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      1. Сцена сражения
Май. Натурные съёмки у горы
Цуйпин.

Солнце, уже почти скрывшееся за
горизонтом, никак не желало опуститься окончательно и, словно в насмешку над
неторопливым ходом съёмок, нещадно палило, вызывая раздражение у всей съёмочной
группы. Режиссёр сделал большой глоток чая «Пан Да Хай» [1], поднёс ко рту
мегафон и скомандовал:
— Внимание всем группам! Актёры и
дублёры, на позиции! Соберитесь, друзья, постараемся уложиться в один дубль!
Помощник режиссёра, приготовься!

Кепка второго режиссёра,
надвинутая на самые брови, насквозь промокла от пота. Услышав команду, он с
трудом прочистил пересохшее горло и крикнул:

— Мотор!

— Камера!

— Поехали!

— «Прилив в лазурном море» [2],
тринадцатая серия, пятая сцена, первый дубль! Начали!

Раздался отрывистый щелчок
хлопушки, и помощник режиссёра тут же ретировался. С крыш один за другим
спикировали больше десятка убийц в чёрных исторических костюмах. Сжимая в руках
мечи и злобно сверкая глазами, они окружили главного героя, застигнутого врасплох
во время побега.

Позади послышался шелест одежды.
Убийцы, преграждавшие путь у входа, расступились, освобождая дорогу. Объектив
камеры сфокусировался на неспешно приближавшемся мужчине в чёрных одеяниях.
Печально известный страж демонического культа [3], стройный и величавый,
предстал перед ним, постукивая сложенным веером со стальными спицами по ладони,
и едва уловимо ухмыльнулся:
— Ну что, ещё побегаем?

Главный герой, изрядно потрёпанный
погоней, резко обнажил меч и злобно крикнул:
— Подлый злодей, ты слишком далеко
зашёл! Сейчас я отправлю тебя к праотцам!

Режиссёр, наблюдавший за
происходящим из-за монитора, нахмурился, но команды «Стоп!» не дал, позволив
актёрам продолжить сцену. Противники схлестнулись в ожесточённой схватке.

Сериал «Прилив в лазурном море»
претендовал на звание самой ожидаемой костюмированной драмы в жанре уся [4]. На
роль главного героя был приглашён популярный айдол Чжун Гуаньхуа, а две
популярные молодые актрисы сыграли первую и вторую женские роли. В день начала
съёмок на площадке толпились журналисты, а фанаты так и вовсе не переводились.
Однако за эти десять с лишним дней съёмок у всей группы — от режиссёра до
подсобных рабочих — при одном упоминании об этом «невероятно одарённом» айдоле
темнело в глазах.

Режиссёр изначально остановил свой
выбор на Чжун Гуаньхуа, руководствуясь принципом «талант не главное, была бы
популярность». В наши дни и ежу понятно, что от «мальчиков-цветочков» высоких
актёрских навыков ожидать не приходится, а рейтинги обеспечиваются лишь за счёт
их миловидности. Но чтобы настолько! В обычных сценах этот актёр отличался
невозмутимым, как у статуи, лицом; стоило дойти до сцен сильных эмоций —
радости или горя, — как безо всякого перехода лицо у него сразу перекашивалось
в зверской гримасе; он мог запомнить от силы три с половиной реплики, да к тому
же питал особую слабость к дублёрам.

На утренних съёмках были
запланированы только сцены без драк, а под вечер предстояло снять одну боёвку,
где актёру нужно было сниматься самому, без дублёра. Едва заслышав фразу
«сниматься самому», Чжун Гуаньхуа состроил кислую мину. Режиссёр не мог сорваться
на свою «курочку, несущую золотые яйца», поэтому всё, что ему оставалось, — это
по мере сил успокаивать остальных актёров. Только что в предыдущей сцене лицо
Чжун Гуаньхуа слегка перекосилось, но режиссёр предпочёл сделать вид, что
ничего не заметил.

Чжун Гуаньхуа весь день только и
слышал «Стоп!» и «Повтор!», а когда он попросил разрешения использовать
дублёра, режиссёр ему отказал, чем окончательно вывел его из себя. Из-за жары и
собственного раздражения он стал рассеянным и перестал придерживаться схемы
действий, предложенной постановщиком трюков. Он размахивал длинным мечом, рубя
направо и налево, но стоило ему сменить позицию, как всё его тело оказалось
уязвимым, и он подставился под удар противника. Исполнитель роли стража
демонического культа уже успел поднести остриё меча к его шее. Чуть-чуть — и
сериалу пришёл бы внезапный конец. Заметив неладное, его партнёр, игравший
стража, резко отвёл запястье, всем телом рванулся в сторону, перевернулся в
воздухе, и лезвие, едва задев кожу на шее, со всей силы полоснуло Чжун Гуаньхуа
по плечу.

Хорошо ещё, что меч был
незаточенный, да и одежда смягчила удар, иначе тот запросто лишился бы половины
плеча.

Вся съёмочная группа была
шокирована этой вынужденной сменой приёма, достойной уся-блокбастера, даже
режиссёр опешил. Чжун Гуаньхуа почувствовал боль в плече; от стыда и ярости он
готов был взорваться. Увидев, как партнёр, приземлившись, пошатнулся, он, недолго
думая, со всей силы ударил его мечом сверху вниз по голове и лицу.

— Стоп! Немедленно прекратить! —
раздался из-за монитора громовой крик, но было уже поздно.

Актёр, застигнутый врасплох,
принял удар на себя. Половина его лица мгновенно распухла, на щеке проступил
красный след в два пальца шириной, у основания уха был небольшой порез, а из
разбитого носа хлынула кровь, смешавшись с потом и моментально залив воротник
костюма.

— Куда он тебя ударил? —
Опомнившись, члены съёмочной группы бросились к актёру. — Глаза не задел? Убери
руку, не дави на рану, дай посмотреть... О боже, да тут кровь! Скорее принесите
салфеток! Да как такое вообще могло произойти!

От того удара у Се Гуана потемнело
в глазах. Его, поддерживаемого со всех сторон, отвели к краю площадки и
усадили, а он лишь ошеломлённо запрокинул голову, позволяя вытирать кровь с
лица. И только когда задели больное место, он зашипел и пришёл в себя.

— Спасибо, спасибо, всё в порядке,
я сам, — поспешил он заверить окружающих.

— Не двигайся, запрокинь голову, —
работник площадки приложил к его лицу пакет со льдом и сунул в руку несколько
салфеток. — Зажми нос, чтобы остановить кровь.

Сидя с неловко вывернутой шеей, Се
Гуан сквозь щель между столпившимися перед ним людьми увидел Чжун Гуаньхуа,
который, всё ещё сжимая в руке меч, одиноко стоял посреди площадки с выражением
лица, в котором смешались неловкость и досада. К нему подбежал ассистент с
водой, но он, рассвирепев, отшвырнул бутылку:
— Убирайся к чёрту!

В тот момент всем было не до него.
Даже Чжоу Сяоци, исполнительница главной женской роли, подошла к Се Гуану и
протянула ему пачку салфеток:
— Сильно опухло. Тебе нужно в
больницу.

— Благодарю вас, госпожа Чжоу... —
Се Гуан поспешил подняться, но та, придавив его за плечо, усадила
обратно.
— Не стоит церемониться, зови меня
старшей сестрой.

В этот момент режиссёр,
расталкивая окружающих, пробился к нему:
— Ого, как же тебя так отделали...
Ладно, на сегодня всё, а ты поспеши к врачу. На такой жаре рана может
воспалиться. Сяо Ци!

Координатор съёмок высунула
голову:
— Я здесь!

— Посмотри, сколько у него ещё
сцен, отложи на пару дней. Сначала снимем других, пусть заживёт лицо, — затем
режиссёр повернулся к Се Гуану, и в его глазах мелькнула улыбка. — Ты так
красиво увернулся. Занимался боевыми искусствами?

Се Гуан провёл на съёмочной
площадке больше десяти дней. Поскольку он играл стража демонического культа —
проходного персонажа, практически пушечное мясо, — сцен у него было немного, и
с режиссёром он почти не общался. Тот, скорее всего, даже имени его не
запомнил, поэтому внезапное внимание немного смутило Се Гуана:
— Специально не обучался. Просто в
тех съёмочных группах, где я раньше работал, меня кое-чему научили.

«Смотри-ка, — подумал
режиссёр, — с виду парень тихий и неприметный, а оказывается, уже играл
важные роли, раз его так обстоятельно учили». И поинтересовался:
— А кого ты играл?

— Да так, мелкие роли, — смущённо
ответил Се Гуан.

— ... — Чжоу Сяоци фыркнула, а
режиссёр рассмеялся: — Есть только маленькие актёры, маленьких ролей не бывает.
Ты хорошо справляешься. Ладно, ступай, а то больница скоро закроется. Расходы
на лечение оплатит съёмочная группа... У тебя есть ассистент? Если нет, я
распоряжусь, чтобы тебя отвезли вниз с горы.

Се Гуан поспешил отказаться, но
Чжоу Сяоци сказала:
— Пусть тебя отвезёт моя
помощница. На такой жаре легко получить тепловой удар, это не шутки.

По своему положению Чжоу Сяоци
ничуть не уступала Чжун Гуаньхуа, и раз уж она предложила, Се Гуан не мог
отказаться. Поблагодарив режиссёра и остальных, он покинул съёмочную площадку
вместе с ассистенткой Чжоу Сяоци.

Режиссёр какое-то время смотрел
ему вслед, прищурившись, а затем, погружённый в раздумья, подозвал к себе
координатора съёмок:
— Из какой он компании? Сколько у
него ещё сцен?

Та молча бросила взгляд на
отдыхавшего поодаль Чжун Гуаньхуа, открыла на телефоне список контактов и
сказала:
— Се Гуан? Вы про него? Он артист
компании «Синьхуэй» [5]. Говорят, что контракт с компанией он заключил давно,
потенциал неплохой, но, к сожалению, так и не стал популярным. Перед тем как он
присоединился к съёмочной группе, я посмотрела: похоже, роль стража
демонического культа — самая значительная из тех, что ему предлагали в этом
году.

Чжун Гуаньхуа успел насолить
многим членам съёмочной группы, и координатор съёмок уже давно его невзлюбила.
«Враг моего врага — мой друг», — потому Се Гуана она сразу же причислила к
своим. Раз уж режиссёр спросил, она решила воспользоваться случаем и слегка
продвинуть его.

— В лучшие свои годы «Синьхуэй»
стоило выпустить сериал — и он тотчас становился хитом, стоило продвинуть
артиста — и тот становился звездой. Даже у только что подписанных новичков
ресурсов было больше, чем у их ровесников из других компаний. Жаль, что потом
они переключились с продюсирования сериалов на менеджмент и управление карьерой
артистов, и, похоже, теперь у них не всё гладко, — сказал режиссёр, поднимаясь
и отряхивая брюки. — А этот парень... Се Гуан, да? В общем, он неплохо играет.
Жаль, что такие перспективные ребята пропадают у них.

Координатор улыбнулась:
— Если это золото, дай ему шанс —
оно засияет. Такой талант не затеряется... Придётся сегодняшнюю сцену отложить,
а на вечер у Чжоу Сяоци ещё две сцены.

Режиссёр кивнул, надел кепку и
направился на площадку, но, сделав несколько шагов, обернулся:
— Чтобы я не услышал ни слова
лишнего о сегодняшнем происшествии — нигде! Неприятная история.

Он говорил громко, и его слышала
не только координатор, но и остальные члены съёмочной группы, включая Чжун
Гуаньхуа, Чжоу Сяоци и прочих актёров. В воздухе на несколько секунд повисла
неловкая тишина, и лишь когда координатор объявила, что на сегодня послеобеденные
съёмки окончены, все, как ни в чём не бывало, принялись собирать вещи и
готовиться к переезду на другую площадку.

В тот день Чжун Гуаньхуа вернулся
в отель с лицом чёрнее тучи.

Группа остановилась в отеле в
центре города. Се Гуану было неудобно доставлять лишние хлопоты ассистентке
Чжоу Сяоци: после того как та отвезёт его, ей нужно было возвращаться к
основной группе, поэтому он попросил высадить его у автобусной остановки у подножия
горы и собрался ехать дальше на автобусе. Он не был знаменитостью, поэтому не
боялся, что его узнают.

Едва Се Гуан зашёл в автобус, все
пассажиры уставились на него, словно на диковинного зверя, выбежавшего из леса.
Он даже испугался, невольно задавшись вопросом, неужели он каким-то чудом успел
прославиться, но, взглянув на своё отражение в стекле, понял, что больше
походил на человека, только что вляпавшегося в какую-то драку с нарушением
общественного порядка. Всю дорогу он прикрывал рукой щёку, делая вид, что у
него болит зуб, а по прибытии в город, чувствуя себя не в своей тарелке, решил
купить в придорожной лавке кепку, чтобы спрятать лицо.

Здешние постройки — всё те же
приземистые одноэтажные домики старого типа, что и десять лет назад, — были
тесными и обветшалыми, а на многих висели объявления о закрытии: похоже, их
готовились сносить. Се Гуан приобрёл бейсболку и маску, прямо в магазине
прикрыл ими свои повреждения и уже собирался выходить, как у обочины, вплотную
к бордюру, остановился чёрный Volkswagen Phaeton.

Се Гуан замедлил шаг.

Водитель, обойдя машину с передней
стороны, с образцово-киношным жестом распахнул заднюю дверь и почтительно
пригласил выйти облачённого в строгий костюм мужчину.

«Стоимость услуг такого водителя
сравнима со стоимостью ещё одного Passat. Этот человек что, ненормальный?» —
мысленно цыкнул языком неуч Се, который не отличал английский от пиньиня [6] .

Мужчина, выбравшийся из машины,
заметил, что на него смотрят, и, бросив взгляд в сторону наблюдателя,
встретился глазами с Се Гуаном.

Се Гуан, окончивший лишь старшую
школу, не разбирался в марках машин, зато умение читать людей по выражению лица
и тону голоса уже давно стало у него второй натурой. В тот миг, когда их глаза
встретились, его сердце ёкнуло. Во взгляде незнакомца чувствовалась
необъяснимая холодность. Похоже, тот привык смотреть на людей с высоты своего
положения, и даже эта мимолётная встреча глазами выдавала в нём лёгкую, но
ощутимую властность.

Такой напор, от которого
подкашиваются ноги, исходил от человека либо богатого, либо знатного, и
связываться с ним явно не стоило. Се Гуан тут же отвёл взгляд, не смея больше
встречаться с ним глазами, и повернулся, чтобы уйти.

Но едва он сделал шаг, как из
магазина, где он купил бейсболку, вылетел радиоуправляемый игрушечный самолётик
и, чуть не задев Се Гуана, пронесся мимо, едва не сбив его с ног поднятым
вихрем воздуха. Самолётик на мгновение взмыл вверх, потом снизился, словно
внезапно потерял управление, а затем с неумолимой силой устремился прямиком в
лицо того мужчины.

Ударь он по лицу — и тому пришлось
бы ещё неделю ходить с Се Гуаном в одном и том же прикиде.

Произошедшее было столь внезапным,
что все — и виновник произошедшего, и хозяйка магазина, и водитель, и местные
зеваки — остолбенели от неожиданности. А тот, кому сейчас грозило стать
жертвой, похоже, тоже либо остолбенел, либо не счёл нужным уворачиваться,
застыв на месте, словно говоря: «Ну давай, попробуй, убей меня, если
осмелишься».

Се Гуан успел поработать во многих
съёмочных группах, снимавших боевики — то играл в массовке, то подменял актёров
в трюках, то подрабатывал разнорабочим, — делал всё подряд. К этому у него был
некоторый талант, и двигался он очень ловко, поэтому иногда постановщик трюков
звал его подменить актёра и прогнать сцену. Так он мало-помалу и превратился в
недоучившегося дублёра по боёвке. Хотя скорость реакции Се Гуана и не могла
сравниться с профессиональными каскадёрами, для обычного человека её было более
чем достаточно. Никто из присутствующих и разглядеть не успел, как он побежал:
лишь мелькнула перед глазами тень, и Се Гуан уже заслонил собой мужчину, а
игрушечный самолётик врезался прямо в его раскрытую ладонь.

Так трагедия с разбитой игрушкой и
изувеченным лицом была предотвращена. Зажав в пальцах самолётик с бешено
вращающимся пропеллером — с лёгкостью, словно он держал порхающую птичку, — Се
Гуан вернулся к магазину и, заглянув внутрь, сказал мальчику, устроившему весь
этот переполох:
— Я поймал твой самолётик. В
следующий раз будь осторожнее, чтобы никому не навредить. — С этими словами он
разжал пальцы, запустил самолётик внутрь и прикрыл за собой стеклянную дверь.

За это время мужчина уже подошёл к
нему. Он был на несколько сантиметров выше Се Гуана, и с головы до ног на нём
не было ни пылинки — во всём его облике сквозило: «я дорогого стою». Внешность
у него и правда была такая, что Се Гуан не зря бросился на помощь, но хоть он и
был красив, взгляд его был слишком холоден. Одно лишь это перечёркивало
изящество черт его лица, оставляя лишь серьёзность и суровость.

Се Гуан и без того его побаивался,
а при приближении у него и вовсе волосы встали дыбом. Он скованно отступил на
шаг назад и вдруг услышал, как незнакомец негромко сказал:
— Благодарю.

Рефлекторно натянув фальшивую
улыбку, Се Гуан дёрнул губами, отчего мышцы на щеках дрогнули, и тут только
вспомнил, что на нём маска, и ничего не видно. Тогда он приподнял рукой козырёк
кепки, что должно было сойти за кивок, и, не проронив ни слова и не дожидаясь
ответа, развернулся и зашагал прочь.

Незнакомец молча смотрел ему
вслед, не сводя глаз, пока тот не скрылся за поворотом.

— Господин Хо? — тихо окликнул
водитель.

Хо Минцзюнь опустил глаза,
отбросил лишние мысли и вновь сосредоточился на предназначенных под снос
магазинчиках, выстроившихся вдоль улицы. Водитель, следуя за ним по пятам, то и
дело вставлял свои комментарии.

Слишком смутное чувство чего-то
знакомого не успело оформиться в мысль, и лишь коснулось его сознания, словно
стрекоза, на секунду застывшая у поверхности озера, чтобы в мгновение ока
исчезнуть без следа.

[1] Пан Да Хай (胖大海) —
высушенные плоды стеркулии платанолистной (Sterculia lychnophora),
использующиеся в традиционной китайской медицине. Завариваются как чай и
применяются для лечения заболеваний горла, охриплости, кашля и других
респираторных проблем.

[2] «Прилив в лазурном море» (碧海潮生)
— название вымышленного сериала. Дословно: «на лазурном море поднимается
прилив».

[3] Демонический культ (魔教)
— распространённый троп в уся, обозначающий могущественную и обычно враждебную
секту или организацию, которую считают «злой» или «еретической» с точки зрения
ортодоксальных школ.

[4] Уся (武侠) —
жанр китайской литературы и кино о странствующих мастерах боевых искусств,
живущих по кодексу чести и сражающихся за справедливость в мире «цзянху» (реки
и озёра).

[5] «Синьхуэй» (星辉) — вымышленное название компании, дословно
«Сияние звёзд».

[6] Пиньинь — система романизации
китайского языка. Шутка про Volkswagen Phaeton и Passat построена на том, что
Phaeton — дорогой представительский седан, выпускавшийся ограниченно. В Китае
он считался «люксовым», но при этом у него не было яркой индивидуальности —
внешне он был очень похож на Passat, куда более массовый и доступный. То есть
дорогой Phaeton с водителем — это нелепая переплата за то, что всё равно похоже
на Passat.




























































































































































































































































































































Ну, и
небольшой аудиобонус
от Notebook LM, чисто поржать. Над ударениями еще работать и работать, но в целом,
согласитесь, до чего техника дошла! :)
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      2. Завершение съёмок
Лицо Се Гуана серьёзно не
пострадало. После двух дней отдыха раны покрылись корочками, а синяки уже не
выглядели так устрашающе. Он был не из тех, кто сидит без дела, и обычно, даже
если у него не было сцен, находился на площадке, наблюдая, как режиссёр работает
с другими актёрами. Но на этот раз он, вопреки обыкновению, безвылазно провёл в
отеле два дня, отсыпаясь.

Причина была в том, что хотя Се
Гуан всегда считал, что рано или поздно он будет зарабатывать исключительно
своим талантом, на данном этапе он мог кормиться только своей внешностью.
Поэтому он не смел пренебрегать своей «главной опорой» и ежедневно, словно
прислуживая самой вдовствующей императрице, наносил мази и делал примочки,
опасаясь, что останутся заметные шрамы.

Во время вынужденного перерыва в
съёмках его навестили режиссёр и несколько знакомых членов группы. Когда в
гостиничном ресторане он столкнулся с Чжоу Сяоци, они вежливо и учтиво
обменялись несколькими фразами. Лишь Чжун Гуаньхуа от начала и до конца ни разу
не показался. Ходили слухи, что он уехал на съёмки программы в другой город.

После того предупреждения,
сделанного на площадке, история о том, как Чжун Гуаньхуа избил человека, наружу
не просочилась. Но если режиссёр ещё мог заставить всех держать язык за зубами,
то удержать людей от анонимных постов и жалоб в сети он уже был не в силах. На
протяжении последней недели в интернете ежедневно вспыхивали ожесточённые споры
о том, как популярный молодой актёр зазнался и строит из себя звезду. Из-за
этого под раздачу попало множество молодых актрис и актёров, а Чжун Гуаньхуа
из-за его прошлых скандалов ещё несколько дней вытаскивали на всеобщее
обозрение.

Се Гуан, зайдя в Weibo со своего
альтернативного аккаунта, не удержался и лайкнул пост одного блогера,
перечислявшего старые скандалы Чжун Гуаньхуа. Спустя полчаса, поразмыслив о
возможных рисках, он с сожалением вернулся к тому посту и убрал лайк.

Второй аккаунт Се Гуана в Weibo
назывался «Крабовые консервы» [1]; у него было всего двадцать шесть
ботов-подписчиков, и даже платной подписки не было. Содержимое аккаунта
сводилось к двум типам записей: то он выигрывал чей-то красный конверт, то
приложение Weibo сообщало об обновлении до новой версии. Зато подписок у него
было много: различные паблики, специализирующиеся на сплетнях из мира
шоу-бизнеса, личные страницы знаменитостей, а также официальные аккаунты
сериалов, в которых он прежде снимался.

Актёр, живший с ним в одной
комнате, ещё не вернулся. Се Гуан нашёл страницы Чжоу Сяоци и режиссёра и
подписался на них, ещё немного полистал ленту, потом вышел из Weibo, установил
будильник на телефоне и заснул с включённой лампой у кровати.

В день возвращения на съёмочную
площадку Се Гуан получил от координатора новый сценарий, где у него было на
целых две страницы больше текста. Дрожащими руками, словно подобрал на дороге
двести юаней, он перелистнул страницы и обнаружил, что сценарист изменил финал
для его персонажа и добавил одну боевую и одну разговорную сцену — и в обеих он
по-всякому красиво унижал главного героя.

Се Гуан не мог даже представить
выражение лица Чжун Гуаньхуа при виде этого сценария. «Ну и злопамятный же
этот сценарист… Так откровенно отвешивать ему пощёчину — это вообще нормально?»
— подумал он, но искренне улыбнулся:
— Спасибо сценаристу, спасибо и
вам, сестра Ци. Я обязательно хорошо сыграю.

Координатор с загадочной улыбкой
ответила:
— Ой, не стоит церемониться со
мной.

Сериал «Прилив в лазурном море»
строился по классической схеме уся-романа: главный герой унаследовал фамильное
боевое искусство и тяжёлую кровную вражду; он становится объектом внимания как
светлых, так и тёмных сил мира боевых искусств, включая демонический культ.
Роль стража демонического культа заключалась в непрерывной погоне за главным
героем с целью отнять у него фамильный свиток с техниками меча. Когда главный
герой достигал вершины мастерства, страж сам являлся к нему, чтобы бросить
вызов, и становился первым злодеем, которого главный герой закалывал одним
ударом.

По сути, страж был всего лишь
ступенькой на пути роста главного героя — мало экранного времени, ранняя
смерть, отсутствие нормального имени. Изначально этот персонаж был задуман как
непримечательный внешне, переменчивый в настроениях, с подростковой манией
величия и антисоциальными замашками. Однако в изменённом сценарии добавилась
сцена, где страж лишь одними своими словами загоняет главного героя в угол.
Благодаря привлекательной внешности и умению красиво трепать языком страж
превратился в умного, сильного и социопатичного красавца, который в конечном
итоге был тяжело ранен в поединке с главным героем и упал со скалы. Если
подумать, в этом было что-то неожиданно цепляющее.

Се Гуан часто зависал в Weibo и
кое-что понимал в том, каким должен быть образ, способный привлечь фанатов.
Сможет ли этот персонаж действительно собрать ему поклонников после выхода
сериала — ещё вопрос, но уже одно то, что режиссёр и сценарист специально
переписали для него сцены, тронуло его до глубины души.

Когда Се Гуану снова пришлось
играть вместе с Чжун Гуаньхуа, тот, как и ожидалось, не скрывал своей
неприязни. Ходили слухи, что его агент даже устроил из-за этого разборку с
режиссёрской группой. Но, видимо, осознав, что режиссёр намерен продвигать Се Гуана,
он не стал поднимать большой шум. Се Гуан ясно чувствовал, что Чжун Гуаньхуа
уже не вкладывает душу в эту работу, и что от его прежней показной
напыщенности, с которой он держался в начале съёмок, не осталось и следа. Зато
ассистентка актрисы, игравшей вторую женскую роль, встречая Се Гуана, отпускала
колкости вроде: «Посмотри только на своё угодливое лицо — сразу видно, как ты
любишь пристраиваться к сильным! Хоть бы в зеркало глянул, прежде чем метить в
звёзды». Се Гуан слушал в полном недоумении, и лишь вечером, вернувшись после
съёмок в гостиницу, он немного разобрался в причинах: Чжун Гуаньхуа и вторая
главная актриса Лю Даньцин считались старшим и младшим учениками одного
учителя, оба подписали контракт с агентством «Цзюйсин Шидай» («Эра Сияющих Звёзд»),
а Чжоу Сяоци была из компании «Сихуа Энтертейнмент». Между двумя актрисами
постоянно бушевало скрытое соперничество. Лю Даньцин, вероятно, подумала, что
он примкнул к Чжоу Сяоци, чем и заслужил благосклонность режиссёра, поэтому,
под предлогом защиты интересов Чжун Гуаньхуа, она задевала его, а на самом же
деле била по репутации Чжоу Сяоци.

Неизвестно, какие именно «звёзды»
собирало агентство «Цзюйсин Шидай». Действительно, рыба ищет рыбу, креветка
тянется к креветке, а фрики всех мастей в итоге сбиваются в одну стаю.

У Се Гуана было всего двенадцать
сцен, планировалось завершить съёмки в начале июня, но поскольку режиссёр хотел
поднять уровень боевых сцен, он вместе со всеми тщательно доработал ещё два
эпизода, и съёмки затянулись до середины месяца. Вечером в день отъезда
режиссёр был занят на съёмках в горах. Се Гуан отправил сообщения с
благодарностью всем тем, кто ему помогал, попрощался со съёмочной группой в
группе в WeChat и всю дорогу с глупой улыбкой смотрел на телефон. Лишь когда он
прошёл на посадку и сел в скоростной поезд, до него с опозданием дошёл лёгкий
привкус грусти от расставания.

Се Гуан работал в индустрии уже
семь лет, сыграл бесчисленное количество второстепенных и эпизодических ролей,
но впервые почувствовал настоящую привязанность к съёмочной группе. Если не
считать Чжун Гуаньхуа и Лю Даньцин, все остальные актёры и сотрудники
относились к нему очень дружелюбно, а режиссёр и вовсе оказал ему поддержку и
взял под своё крыло. Все эти годы он шёл по актёрскому пути ощупью, впотьмах,
спотыкаясь, и лишь сейчас наконец разглядел смутный проблеск света в конце
тьмы.

В город Б. он прибыл под вечер. Се
Гуан, таща чемодан, угодил в час пик и провёл в дороге два часа, прежде чем
добрался до общежития для артистов, предоставленного компанией.

Оба его соседа по комнате
отсутствовали, и в помещении витал спертый воздух давно не проветривавшегося
пространства. В комнате был такой беспорядок, словно тут только что прошёл
апокалипсис. Он уезжал всего на месяц, а одежда и обувь двух других парней уже
заполонили всю гостиную.

Се Гуан и сам не считал себя
особенно хозяйственным — мужчины в делах по дому обычно все в той или иной
степени ленивы, — но при виде этой картины он даже не стал тратить силы на
вздохи. Поставив чемодан у двери, он переобулся, закатал рукава и принялся наводить
порядок.

К тому времени, когда ему наконец
удалось вернуть гостиную в тот вид, в каком она была до его отъезда, была уже
половина двенадцатого. Едва Се Гуан присел отдохнуть, как в двери вдруг
раздался звук поворачивающегося ключа, и его сосед Ван Жолунь, поддерживая
второго, пьяного в стельку соседа Цюй Цзе, с трудом ввалился в комнату.
— Вернулся? Когда приехал?

Се Гуан быстро встал и помог Ван
Жолуню поддержать Цюй Цзе:
— Только днём. Куда это вы ходили,
что так нажрались?

Ван Жолунь тоже был навеселе, от
него сильно разило табаком и алкоголем. Он затащил Цюй Цзе в его комнату,
кое-как скинул с себя одежду и помчался в ванную:
— Куда же ещё — связи налаживали!
Сяо Цюй ничего не соображает, какой-то старый хрыч усадил его рядом и принялся
усердно спаивать. Если бы я его не выдернул, он бы сегодня так и сдох под
столом.

Се Гуан, слушая шум воды из
ванной, взглянул ещё раз на вырубившегося Цюй Цзе и не смог сдержать
вздох:
— Опять пили?

— Тут ничего не поделаешь, — голос
Ван Жолуня почти заглушали звуки льющейся воды. — Ван Чжэ вышел на один крупный
проект, хочет протолкнуть туда сяо Цюя, каждый день таскает его на застолья с
продюсерами и инвесторами. Уже, мать их, скоро до цирроза допьются, а эти
сволочи всё тянут и играют с ним, никак не дадут чёткого ответа. Кстати, забыл
спросить, как съёмки? Тяжело было?

Се Гуан улыбнулся:
— Всё нормально. Не так тяжело,
как убирать квартиру.

Ван Жолунь натянуто
рассмеялся:
— Мы оба правда были слишком
заняты… да и вымотались. Каждый раз напиваемся так, что уже собственный дом не
узнаём. Хотели прибраться до твоего возвращения, но закрутились и забыли.

— Поздно спохватились, — Се Гуан
повысил температуру кондиционера на два градуса и постучал в дверь ванной. — Я
спать. Ты тоже ложись пораньше после душа, не засиживайся. Спокойной ночи.

— Спасибо, что всё это разгреб.
Спокойной ночи.

Дорога домой и последующая уборка
вымотали Се Гуана до предела, но, даже лёжа в постели, он не мог уснуть так же
безмятежно, как в отеле съёмочной группы. Слова Ван Жолуня были словно чашка
кофе, насильно влитая ему в горло: несмотря на навалившуюся сонливость, он всё
равно не мог уснуть и думал о вещах, с которыми совсем не хотел сталкиваться,
но избежать которых не мог.

В ранние годы Се Гуан подолгу
торчал на съёмочных площадках, то участвуя в массовке, то играя мелкие
эпизодические роли; лишь четыре года назад, после небольшой второстепенной роли
в одном очень популярном костюмированном сериале, его вместе с Ван Жолунем
взяли в компанию. В то время он был молод, и ему вскружила голову возможность,
предложенная такой известной компанией, как «Синьхуэй». Он думал, что,
взобравшись на этот большой корабль, сможет наконец вздохнуть спокойно. Однако
на практике оказалось, что как раз в тот период компания «Синьхуэй» переживала
смену приоритетов в работе, активно расширяя сегмент артистического
менеджмента. Это и стало началом медленного заката «Синьхуэй» после периода
наивысшего расцвета.

Ветераны компании и знаменитые
актёры один за другим уходили, а новый президент Ян Жун с маниакальным
упорством настаивал на стратегии массового кастинга новичков. Специалисты
внутри индустрии видели, что «Синьхуэй» идёт под откос, артистов компании часто
оттесняли и уводили у них роли из-под носа, однако единственным решением,
которое предлагал Ян Жун, были попойки с нужными людьми. От артистов на подъёме
требовалось не только умение сниматься, но и обладать хорошей выносливостью к
алкоголю и умением угождать. Если повезёт, улыбками и угождением можно было
получить достаточно весомый проект; если же попадался привередливый инвестор,
компания могла даже принуждать артистов идти на негласные сексуальные сделки.

Как говорил Ян Жун: «Инвесторы —
это ваши родные папаши; минута на сцене стоит десяти лет труда, а шанс
достаётся только послушным».

Несколько раз участие в таком
застолье могло в одночасье сделать его звездой, но Се Гуан всякий раз находил
предлог отказаться. Агент Ван Чжэ несколько раз намекал ему, но, убедившись,
что тот — никчёмный упрямец, махнул на него рукой, предоставил самому себе и
лишь ждал, когда истечёт контракт, чтобы тут же выставить его вон.

Се Гуан чётко понимал: пока он
находится в компании, этот «потолок» будет вечно нависать над его головой. Если
только он не смирится с участью никому не известного мелкого артиста, ему
придётся принять «правила игры» от «Синьхуэй» и пробивать путь к славе на
попойках.

Пришло новое сообщение. В полной
темноте свет экрана телефона резал глаза.

Режиссёр Хэ Гуанпин: [Счастливого
пути! Жду следующего шанса поработать с тобой.]

Се Гуан был в какой-то полудрёме и
сам не понял, когда уснул, а на следующий день проснулся от сильного голода.
Поднявшись, он обнаружил на столе ещё тёплый завтрак, купленный Ван Жолунем.
Тогда Се Гуан, взяв в рот паровую булочку, уселся за стол и полез в Weibo:
лайкнул фото Чжоу Сяоци со съёмок, затем заглянул в список горячих тем и
неожиданно обнаружил там имя Чжун Гуаньхуа — не удержался и нажал.

В горячих темах всплыла новость о
новом сериале: игра «Меч определяет государство» будет экранизирована в
одноимённый сериал, производством займётся компания «Цзюйсин Шидай», режиссёром
станет знаменитый Ли Хэтун, в ролях — Чжун Гуаньхуа, Лю Даньцин, Ван Жолунь,
Цюй Цзе и другие.

Всего за час публикация набрала
почти десять тысяч репостов и шесть тысяч комментариев.

Се Гуан наконец понял, почему
прошлым вечером Цюй Цзе напился до беспамятства, а обычно хорошо переносивший
алкоголь Ван Жолунь был так явно пьян.

Это был путь, который им всё равно
пришлось бы пройти.

Булочка во рту вдруг потеряла
вкус. Се Гуан не знал, с какими чувствами следует воспринимать эти «хорошие
новости». Весь интерес к Weibo пропал, и то тягостное чувство подавленности,
что было прошлым вечером, снова навалилось на него.

Се Гуан сел на диван, нашёл в
телефоне номер своего агента Ван Чжэ и позвонил ему.

Тот ответил быстро. Се Гуан в
общих чертах отчитался о ситуации на съёмочной площадке и сообщил, что вернулся
в город Б. Собеседник отделался парой дежурных фраз. Успехи подопечных явно
очень радовали Ван Чжэ. Се Гуан, уловив его настроение, несколько раз
поддакнул, чем польстил самолюбию Ван Чжэ. От этого агент совсем развеселился,
и Се Гуан уже не так его раздражал; великодушно махнув рукой на прежние обиды,
он решил разок подтолкнуть его вперёд.
— Как раз завтра вечером у меня
переговоры по новому проекту, позже ассистент отправит тебе информацию. Если
тебе интересно, завтра пойдёшь со мной.

В трубке со стороны Се Гуана
повисла тишина.

Ван Чжэ, слушая молчание на том
конце линии, постепенно перестал улыбаться.

В тот момент, когда он в ярости
подумал, что Се Гуан не ценит оказанную ему милость, и уже собирался положить
трубку, Се Гуан вдруг тихо кашлянул.
— Спасибо, брат Ван. Я приду. До
завтра.

[1] Фамилия Се Гуана — 谢 (Xiè, значение иероглифа — «благодарить»,
«извиняться») — является омофоном иероглифа 蟹 (xiè) — «краб». Поэтому
и альтернативный аккаунт Се Гуана в Weibo называется «Крабовые консервы». Далее
нас ждёт очень много шуток по крабов :)
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      3. «Банкетное сопровождение» [1]
Район садов и парков, клуб
«Ланьюэ».

Помимо Се Гуана, Ван Чжэ привёл с
собой двух недавно заключивших контракт с компанией молодых артисток, всё ещё
учившихся в актёрской школе. Се Гуан узнал в одной из них известную
интернет-звезду по прозвищу «сестрёнка Lisa», чьё настоящее имя было Инь Лиша;
раньше они уже пересекались в компании. Другую девушку, робкую и застенчивую,
звали Сунь Сяо. За всю дорогу она почти не проронила ни слова, только всё время
теребила пальцами металлическую цепочку на рюкзаке; выглядела она очень
напряжённой и, возможно, была здесь не по своей воле.

Се Гуан мысленно усмехнулся своему
неуместному сочувствию. Он и сам был словно глиняный Будда, переправляющийся
через реку [2] — едва мог себя спасти, а тут ещё находил время думать о том, по
своей ли воле здесь другие.

Когда он увидел тот пост в Weibo,
граница, за которую он всё это время не позволял себе зайти, будто дрогнула.
Скорость, с какой она начала рушиться, пугала его до дрожи; на мгновение у него
по всему телу волосы встали дыбом. Но очень скоро он понял, что дрогнул не
потому, что завидовал тем, кто рядом, — просто с той самой минуты, как он
впервые вкусил, что значит быть замеченным, он больше уже не мог выносить
прежнюю жизнь в безвестности.

Съёмки в «Приливе в лазурном море»
позволили ему увидеть далёкий проблеск света и с пугающей ясностью взглянуть на
окружающую его тьму.

Согласие пойти с Ван Чжэ на
сегодняшний ужин стало для него отправной точкой. Даже если «Лазурное море» не
станет суперпопулярным, он, по крайней мере, какое-то время будет оставаться в
тренде. С помощью этого сериала Се Гуану достаточно было лишь протянуть руку,
чтобы дотянуться до «потолка». Если сейчас он поучаствует в нескольких
застольях, покажет компании, какой он послушный и ручной, и получит один-два
хороших проекта, постепенно накапливая популярность, то, по крайней мере,
сможет в какой-то степени вырваться из текущего положения своей полной
зависимости от «Синьхуэй».

Пугало его только одно: стоит один
раз нарушить этот запрет, и ему будет трудно вернуться к прежним принципам. Он
боялся, что распробует сладость угодливых улыбок, и потом, оглядываясь на те
четыре года на скамейке запасных, сочтёт их непростительной глупостью.

Его уступка была ради выхода из
тьмы, а не для того, чтобы погрузиться в неё ещё глубже.

Поскольку в этот раз Ван Чжэ
привёл с собой сплошь «новичков» в застольных делах, он ещё раз
проинструктировал их в машине: главное — быть покладистыми, не строить из себя
недотрог и делать всё, что велят инвесторы. Заодно он, как обычно, нарисовал им
радужные перспективы, пообещав изо всех сил постараться выбить для них ресурсы
после этого ужина. Даже выйдя из лифта, Се Гуан всё ещё ощущал смутное чувство
нереальности, словно до сих пор не вернулся мыслями в настоящий момент и совсем
не представлял, что сейчас произойдёт.

Тяжёлая звуконепроницаемая дверь
отдельного банкетного зала будто вела в другой мир: в лицо сразу ударили
людской гомон и табачный дым — внутри стоял шум, как на рынке живой птицы.
Организатором этого банкета был известный в индустрии продюсер; рядом с ним
сидел какой-то режиссёр по имени Хань Кэ, о котором Се Гуан прежде не слышал, а
остальные были топ-менеджерами кинокомпаний. Ван Чжэ, кланяясь и заискивая,
обошёл всех с приветствиями, но почти никто не удостоил их компанию даже
взглядом — что неудивительно: в зале в основном были мужчины, так что Се Гуан
едва ли привлекал их внимание, а Инь Лиша и Сунь Сяо по меркам шоу-бизнеса
выглядели вполне заурядно.

Зато режиссёр Хань Кэ внимательно
посмотрел на Се Гуана и с улыбкой спросил:
— Я вас будто где-то видел. В
каких проектах снимались?

Се Гуан поспешно перечислил
несколько, но возможностей показать лицо у него было мало, и Хань Кэ вряд ли
мог запомнить кого-то из массовки, так что разговор не получил развития.

Се Гуан и остальные разместились в
самом конце стола. Два главных места пока пустовали, банкет ещё не начался.
Гости в основном курили, болтали и обменивались визитками. Их группа не могла
вклиниться в беседу, так что они лишь молча улыбались и притворялись
«декорациями». Вскоре Се Гуан почувствовал, как кто-то под столом коснулся его
руки: Инь Лиша украдкой протянула ему два кусочка шоколада и тихо
прошептала:
— Сначала съешь чего-нибудь
сладкого, тогда потом не так легко опьянеешь.

Се Гуан был сильно голоден и с
благодарностью улыбнулся ей.

Едва он проглотил первый кусочек
шоколада, как дверь в зал снова распахнулась, и на этот раз все в комнате
поднялись. Вошли мужчина и женщина, продюсер быстрыми шагами подошёл к ним с
широчайшей, буквально сияющей улыбкой:
— Господин Чжан, госпожа Не,
прошу, прошу, садитесь на почётные места.

Их окружили и проводили на главные
места, изысканные яства и вина полились рекой. Се Гуана позвали подлить вина
госпоже Не. Он был смышлёным: в беседе за столом ему не было места, он и не
лез, а лишь старательно и деликатно прислуживал госпоже Не, время от времени
выпивая вместо неё бокал. Стоило ей только чего-то захотеть, а он уже подавал
ей это. Госпожа Не невольно обратила внимание на этого молодого человека.

Се Гуан был очень красив, но его
красота не была изнеженной или утончённой; его черты были гармоничны, нельзя
было выделить что-то одно, но вместе они создавали очень приятное впечатление.
Его движения не были неуклюжими или скованными, а редкие попытки угодить
скрывались за спокойными и мягкими жестами; в нём сочетались живость и яркость
юности и сдержанная основательность взрослого мужчины. Госпоже Не было под
пятьдесят, в карьере она преуспела, детей у неё не было — и Се Гуан невольно
вызвал в ней материнские чувства. Взгляд её смягчился. Она приняла из его рук
чашечку сладкого супа [3]:
— Ладно, отдохни немного. Мне твоё
лицо кажется знакомым. В каких сериалах ты снимался?

Се Гуан выпил уже изрядно и был
наполовину пьян, что раскрепостило его. Сегодня его уже не раз спрашивали об
актёрской карьере, но он всё так же терпеливо отвечал госпоже Не. История
мелкого актёра, перебивавшегося в массовке, в этом кругу ничего не стоит и
служит разве что поводом для насмешек. Но Се Гуан не скрывал этого, открыто
превращая байки со съёмок в шутки, чтобы развеселить госпожу Не. Он смог
рассмешить всех вокруг, при этом сохраняя невозмутимое выражение лица, и налил
госпоже Не чаю:
— Выпейте немного, смочите горло.

Госпожа Не не могла устоять перед
такой искренней покладистостью и взяла на заметку этого молодого актёра по
имени Се Гуан. Она подумала, что у него приятная внешность и хороший характер,
и стоит лишь дать ему подходящий шанс — и взлететь до небес для него не
составит труда.

Пока она размышляла, сбоку
внезапно раздался приглушённый шум. Госпожа Не обернулась: две молодые
артистки, приведённые Ван Чжэ, сидели по обе стороны от генерального директора
Чжана. Верхняя часть этого старого развратника выглядела вполне прилично, но под
столом его толстые короткие пальцы уже скользнули под край юбки одной из
артисток. Девушка вся залилась краской, но не смела издать ни звука, лишь
слегка извивалась, пытаясь высвободиться.

Госпожа Не слегка нахмурилась, но
вскоре справилась с выражением лица и отвернулась.

Генеральный директор Чжан был
известен как редкостный бабник, любивший поиграть с молоденькими звёздочками.
При этом проектов через его руки проходило меньше, чем актрис, которых он
успевал затащить в постель. Переспит — и потом делает вид, будто ничего не
обещал, так что даже в шоу-бизнесе, где негласные правила на каждом шагу, о нём
шла дурная слава. Их агент, конечно же, знал об этом, но, похоже, своим
подопечным ничего не рассказал.

Се Гуан последовал за взглядом
госпожи Не и тоже заметил происходящее. Но Сунь Сяо, которую обнимал директор
Чжан, сидела к нему спиной, и он не мог понять, были ли её слабые попытки
сопротивления настоящим нежеланием или просто игрой. Нельзя было вмешиваться
опрометчиво.

Увидев, что на глазах у Сунь Сяо
выступили слёзы и та была до смерти напугана, Инь Лиша уже не смогла спокойно
на это смотреть. Поэтому она наполнила бокал господина Чжана до краёв и
предложила выпить, надеясь под этим предлогом хоть немного отвлечь его внимание
от Сунь Сяо.

Но старый мерзавец, уже изрядно
пьяный, пробурчал:
— Так тосты не поднимают! Иди
сюда... я научу тебя.

Инь Лиша ругалась про себя, но на
лице сохраняла улыбку:
— А как же нужно?

Директор Чжан, красный от выпивки,
поднял бокал, отхлебнул и, хихикая, уставился на Инь Лиша. Внезапно он обхватил
её за шею, своим тучным телом прижал её и попытался силой влить ей вино изо рта
в рот.

Все за столом смотрели на них и
разразились громким смехом.

Из-под стола вдруг донёсся глухой
удар.

Инь Лиша и сама не поняла, откуда
взялись силы, но она резко оттолкнула от себя директора Чжана. Старик
пошатнулся, не удержал равновесия и свалился под стол.

Сразу подбежали люди, чтобы его
поднять, и обстановка мигом превратилась в хаос. Кто-то в общей суматохе
язвительно бросил:
— Пришла сюда прислуживать за
выпивкой и продавать улыбки, а теперь строит из себя недотрогу. Кому ты тут
пытаешься воздвигнуть памятник добродетели?

Инь Лиша, стоявшая чуть в стороне
от стола, услышав эти слова, пошатнулась и едва удержалась на ногах, опершись о
стену.

Тем временем директор Чжан,
которого уже окружили и подняли, не пострадал, но был сильно унижен и очень
зол. С мрачным видом он оттолкнул поддерживающих его людей, подошёл прямо к Инь
Лиша, схватил её за волосы и отвесил пощёчину, яростно сплюнув:
— Сука!

Таща её за волосы, он,
пошатываясь, поволок её к выходу. У винного шкафа она споткнулась и упала.
Директор Чжан, всё ещё в ярости, прижал её голову, готовясь ударить об угол
шкафа.

Вокруг стояла толпа элегантно
одетых мужчин — и никто не вмешался.

Но удар так и не последовал.

Се Гуан подставил ладонь между
лбом Инь Лиша и углом шкафа, а другой рукой без особых усилий остановил руку
директора Чжана.

— Господин Чжан, — спокойно сказал
он, — она была не права, оскорбила вас, и вы уже преподали ей урок. Если она и
правда ударится головой, может случиться непоправимое.

Ван Чжэ, до этого притворявшийся
мёртвым, наконец подал голос:
— Се Гуан, это не твоё дело,
отойди!

Директор Чжан уставился на его
лицо, затем на руку, сдерживающую его, и с фальшивой ухмылкой произнёс:
— Ого, смелый какой. Это твоя
подружка? Явился ко мне геройствовать?..

— Она моя коллега, — голос Се
Гуана по-прежнему был почтительным. — Я попрошу её извиниться перед вами, но
она — девушка и не вынесет побоев. Прошу вас, проявите великодушие.

Следующие слова директора Чжана
сопровождались свистом занесённого для удара кулака:
— ...Да ты кто, мать твою, такой?!

Как показала практика, и с
пятерыми такими стариками — целыми днями только жрущими да насквозь
пропитанными алкоголем — Се Гуан справился бы одной рукой.

Он уклонился от летящего в него
кулака и, одновременно мягко оттолкнув Инь Лиша в сторону, сделал шаг назад и
вправо. Директор Чжан рванулся вперёд, но промахнулся.

Все с изумлением наблюдали за этим
фарсом. В рукопашной у Се Гуана убойной силы было немного — в кино важны лишь
скорость и красивая пластика. У двери он ловко уворачивался то влево, то
вправо, его движения были почти неуловимы. Директор Чжан несколько раз
замахнулся, но не смог даже задеть край его одежды. Обезумевший старый мерзавец
был как бешеная собака и наседал всё ближе. Се Гуан отступал, пока его спина не
упёрлась в дверь. Когда отступать было уже некуда, он внезапно услышал, как в
дверь постучал официант.

Всё произошло в мгновение ока.
Директор Чжан в ярости занёс кулак для удара, а Се Гуан, быстро сообразив, что
делать, повернул за спиной дверную ручку и резко развернулся, распахнув дверь
банкетного зала.

Директор Чжан увидел, как
появившийся в дверях официант от изумления широко раскрыл глаза. Он думал, что
Се Гуану некуда деться, но тот оказался за дверью, вне досягаемости. Однако
импульс уже нельзя было остановить — весь вес его тела, вся ярость обрушились
этим ударом прямо в лицо официанту...

Грохот.

[1] В качестве названия этой главы
используется термин 陪酒 (péijiǔ),
который буквально значит «составлять компанию за выпивкой» и используется в контексте ночных клубов, баров, ресторанов, караоке и подобных мест. Обычно речь идёт о девушках (иногда парнях), чья работа — сидеть с гостями, наливать им алкоголь, поддерживать беседу, флиртовать,
иногда петь или танцевать, но без обязательного перехода к сексуальным услугам (хотя в зависимости
от заведения это может быть размыто).

[2] 泥菩萨过江 (ní púsà guò jiāng) — букв. «глиняный Будда
переправляется через реку». Глиняные статуи Будд, в отличие от каменных или
бронзовых, боятся воды — стоит их намочить, и они быстро размокнут и
разрушатся. Из этого бытового наблюдения возникла метафора: если глиняный Будда
попытается переправиться через реку, то он сам разрушится в воде и не сможет ни
себя спасти, ни других людей защитить. Обычно так говорят о человеке, который
сам в беде и не способен помочь другим. Иногда используется иронично о
начальниках, старших или влиятельных людях, которые на самом деле не могут
ничего решить.

[3] 甜汤 (tián tāng) — это общий китайский термин,
означающий сладкий отвар / десертный суп, который подают в маленьких пиалах или
чашках. Обычно это лёгкое сладкое блюдо, часто подаётся в конце застолья.
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      4. Встреча
Поднос с грохотом врезался в
деревянные перила лестницы, и воздух тут же наполнился густым запахом разлитого
вина.

Официант, получивший удар, отлетел
назад и в паническом движении, ведомый мыслью «если уж помирать, то хоть
кого-нибудь с собой утянуть», инстинктивно ухватился за ремень от брюк
директора Чжана.

Все только и могли смотреть, как
обрюзгшее лицо директора Чжана замерло в выражении полнейшего изумления, из
горла вырвался короткий вскрик, его руки беспомощно забились в воздухе, а затем
он грузно рухнул за пределы банкетного зала в холл. Даже в падении он не
унимался и продолжал бороться с официантом. Двое по инерции неловко повалились
на отполированный до блеска пол холла, перекувыркнулись несколько раз и,
наконец, с грохотом врезались в ступени.

Мужчина, спускавшийся по лестнице,
был вынужден остановиться перед этой «искусственной преградой».

В холле воцарилась мёртвая тишина
— было слышно, как иголка упадёт.

Тишина длилась ровно три секунды,
а затем люди опомнились и бросились поднимать оглушённого падением директора
Чжана. Кто-то отряхивал с него пыль, кто-то заговорил с тревогой:
— Директор Чжан, с вами всё в
порядке? Где вы ушиблись? Не нужно ли в больницу?

Хо Минцзюнь, стоявший на лестнице,
свысока бросил взгляд на это представление, а затем перевёл глаза на молодого
человека, вышедшего последним из банкетного зала.

Большая часть его лица была скрыта
в тени, и нельзя было разобрать, красив он или нет, но осанка у него была
прямая, как у дерева, плечи — узкие, талия — тонкая, а шаг — лёгкий и
уверенный. Выходя, он неспешно закатал рукава рубашки, остановился в трёх шагах
от толпы, почтительно склонил голову и с участием спросил:
— С вами всё в порядке?

Увидев Се Гуана в таком виде,
жалкого, опозоренного директора Чжана чуть удар не хватил от злости. С рёвом он
вырвался из поддерживающих его рук и ринулся к нему, намереваясь ударить.

Се Гуан, словно невзначай, размял
запястье и спокойно бросил:
— Снова хотите попробовать?

Шаги директора Чжана неуверенно
замерли.

В этот момент всё время молча
стоявший в стороне Ван Чжэ внезапно бросился вперёд, схватил Се Гуана и, не
говоря ни слова, с размаху влепил ему звонкую пощёчину.

Всё внимание Се Гуана было
приковано к господину Чжану, и подвоха с этой стороны он не ждал. Ван Чжэ
внезапно схватил его за руку. Се Гуан резко откинул голову назад, но сумел уйти
лишь от половины удара. Кончики пальцев хлестнули его по лицу, где тут же вспух
красный след, точно от плети. Увидев это, господин Чжан мгновенно воспрянул
духом и с силой врезал Се Гуану кулаком в живот.

Острая боль внезапно взорвалась в
месте, не защищённом костями, и от одного этого удара Се Гуан согнулся пополам.
Директор Чжан, всё ещё не удовлетворив свой гнев, хотел добавить пинка. Се
Гуан, держась за живот, с трудом уклонился, инстинктивно перемещаясь ближе к
выходу — из полутёмного банкетного зала в ярко освещённый холл.

И его лицо, до мельчайших деталей,
открылось взгляду Хо Минцзюня.

В одно мгновение невыразимое
потрясение сжало его сердце. Хо Минцзюнь неотрывно смотрел на Се Гуана, воздух
из лёгких словно выкачали, и в удушающей тишине застывшего мира ему почудился
шум ливня.

Старая рана будто дала о себе
знать; он на миг застыл, а потом вдруг, прикрыв рот, зашёлся сильным кашлем.

Его двоюродный брат Хо Чжикуан,
сопровождавший его, перепугался и поспешил поддержать:
— Брат, что случилось? Подавился?
Всё в порядке?

Среди всех братьев Хо Чжикуан был
с ним наиболее близок, но даже он осмелился лишь слегка поддержать его за руку,
не решаясь на большее. Откуда-то за его спиной появились двое телохранителей,
ловко оттеснили Хо Чжикуана, подали тёплую воду и носовой платок. Хо Минцзюнь
долго кашлял, прежде чем наконец перевести дух; вместе с дыханием к нему
вернулась и ясность мысли. Он заметил, что из-за поднятого им шума драка внизу
уже прекратилась — теперь все смотрели в его сторону.

Опершись на руку Хо Чжикуана, Хо
Минцзюнь выпрямился и направился прямо к Се Гуану.

Се Гуан от боли покрылся холодным
потом. Боль в животе была такой сильной, что ему с трудом удавалось даже просто
стоять, однако чувства его по-прежнему оставались острыми. Хо Минцзюнь был ещё
в нескольких шагах от него, но его холодная, подавляющая аура уже обрушилась на
Се Гуана. Ему даже не нужно было поднимать голову, чтобы взглянуть — его ноги
сами собой задрожали. Инстинкты опередили разум, и Се Гуан немедленно отступил
на два шага к лестнице.

Хо Минцзюнь, увидев, что тот
собрался сбежать, резко бросил:
— Стоять!

Он только что перестал кашлять,
голос был хриплым, и этот низкий выкрик прозвучал особенно сурово. Се Гуан
действительно послушно замер на месте.

Директор Чжан и его компания
переглянулись в недоумении, а наблюдавшая за происходящим в стороне госпожа Не
была поражена. Тихонько удержав за рукав продюсера, который устроил этот ужин,
она спросила:
— Это ведь... господин Хо?

Продюсер в недоумении
уточнил:
— Какой господин Хо? — Но тут же
сам сообразил и мгновенно ахнул: — Как... это и правда он! Откуда он знает
этого парня?!

Все с изумлением смотрели, как Хо
Минцзюнь широким шагом подошёл ближе, без церемоний протянул руку, схватил Се
Гуана за подбородок, повернул его лицо к себе и тихо спросил:
— Чего убегаешь? Ты меня знаешь?

Его хватка была очень сильной, и
Се Гуану показалось, что в следующее мгновение его челюсть разлетится на куски
прямо в этих руках. Он узнал в нём того самого мужчину, случайно встреченного в
прошлом месяце у подножия горы Цуйпин, но движимый инстинктом самосохранения,
покачал головой и невнятно пробормотал:
— Я вас... не знаю.

Они стояли так близко, что между
их лицами оставалось всего с десяток сантиметров — этого было достаточно, чтобы
Хо Минцзюнь, помимо общего поразительного сходства, разглядел и некоторые едва
уловимые различия в деталях.

Он ослабил хватку:
— Как тебя зовут?

Мысли Се Гуана лихорадочно
заметались, но он всё равно никак не мог понять, как этот человек его заметил и
чего от него хочет. Краем глаза он увидел собравшихся вокруг людей и осознал,
что солгать и так просто выкрутиться не выйдет. Здесь было слишком много
свидетелей: стоит спросить любого — и всё сразу всплывёт.

Лицо пронзила давящая боль.
Мужчина, словно уловив его колебание, сказал:
— Говори правду.

— Се Гуан.

— Настоящее имя?

— Да.

— Год рождения?

Се Гуан опешил. Данные в
удостоверении личности и его реальный возраст не совпадали. Когда он подписывал
контракт с компанией, агент, видя его моложавое лицо, заставил его уменьшить
возраст на два года. Обычно он использовал реальный день рождения для паролей,
но в этой ситуации Се Гуан всё же выбрал дату из документа:
— 1992 год.

В сердце Хо Минцзюня что-то
внезапно оборвалось.

Возраст не совпадал... Впрочем, он
и сам понимал, что совпасть он никак не мог.

Хватка на подбородке вдруг
ослабла; подушечки пальцев легли ему под глаза и, почти с нежностью, едва
заметно скользнули по коже.

Кожа на лице была слишком
чувствительной, и это прикосновение словно ударило током — онемение пробежало
от лицевых нервов до самого копчика. От этого прикосновения у Се Гуана по всему
телу волосы встали дыбом; его реакция, вечно опережавшая мысли, и на этот раз
сработала мгновенно — не раздумывая, он со всего размаху оттолкнул руку Хо
Минцзюня.

Раздался резкий звонкий хлопок.

Знавшие подоплёку госпожа Не и
продюсер похолодели — их чуть не хватил сердечный приступ. Хо Чжикуан с
изумлением ущипнул за бедро стоявшего рядом официанта:
— Я правильно вижу? Этот щенок...
только что влепил моему брату?

Официант, прижимая руку к бедру,
со слезами на глазах кивнул.

Се Гуан не знал, что хлопок по
руке может прозвучать как настоящая оплеуха. Он изначально боялся Хо Минцзюня,
а теперь ещё и ударил его при всех — нетрудно было догадаться, чем это для него
кончится.

Хо Минцзюнь спросил:
— Ты делал пластическую операцию?

— А?

Се Гуан заподозрил, что у него от
страха начались галлюцинации.

Он всё время не смел смотреть
прямо на Хо Минцзюня, но сейчас от удивления поднял голову и встретился с ним
взглядом. Глаза мужчины были глубокими и ясными; линия от лба до переносицы —
ровной и плавной; между бровями пролегала лёгкая вертикальная морщинка,
оставшаяся от привычки хмуриться. Такое суровое и красивое лицо, без единой
улыбки, излучало врождённую властность. Но если говорить только о чертах лица,
этот мужчина был настолько красив, что даже Се Гуан почувствовал себя блеклым
на его фоне. Будь на его месте какая-нибудь девушка, которую бы так пристально
рассматривали, её бы уже сразила наповал его красота.

Жаль только, что Се Гуан был
грубоватым мужиком с душой широкой, как море.

— Нет, не делал. — С подозрением
глядя на него, Се Гуан спросил прямо в лоб: — Вы меня, случайно, ни с кем не
перепутали?

Лицо Хо Минцзюня едва заметно
застыло. Возможно, из-за близкого расстояния, хотя выражение лица у Хо Минцзюня
почти не изменилось, Се Гуан всё же уловил в нём лёгкое разочарование. Всё-таки
они уже однажды встречались, и прежняя внутренняя настороженность Се Гуана по
отношению к нему уже не была такой сильной, поэтому он слегка отступил назад и,
улыбнувшись, сказал:
— Вы, наверное, ошиблись.

То, что Се Гуана взяли в
«Синьхуэй», уже само по себе говорило: лицо у него было достаточно
запоминающееся. Стоило ему прищурить глаза в улыбке, и Хо Минцзюнь сразу
вспомнил человека, голыми руками поймавшего игрушечный самолётик на улице
Цуйпина, и то странное чувство, мелькнувшее тогда в сердце, наконец получило
объяснение — это лицо было ему до странности знакомо.

— Так это был ты, — позволив ему
отступить, произнёс Хо Минцзюнь.

Ему и не нужно было принимать
суровый вид, одного бесстрастного выражения на лице было достаточно, чтобы
напугать. В сочетании с этими словами всё это звучало так, словно он нашёл
заклятого врага, с которым у него была кровная вражда.

Икры Се Гуана снова свело от
страха.

— Май этого года, у горы Цуйпин.
Ещё помнишь?

— А... — Се Гуан в душе яростно
взвыл: «Почему ты ещё не ушёл? Умоляю, уходи быстрее», но на лице
изобразил внезапное прозрение, — ...это вы?

Только тогда этот привередливый
мужчина, казалось, остался доволен, повернулся и поманил к себе Хо Чжикуана.
Владелец клуба «Ланьюэ» немедленно подошёл, заискивающе услужливый до
крайности:
— Брат, какие будут указания?

Тот крошечный намёк на эмоции,
который Хо Минцзюнь только что проявил перед Се Гуаном, полностью исчез; в одно
мгновение его лицо вновь стало ледяным и отстранённым. Только что, стоя на
лестнице, он своими глазами видел, как вся эта компания устроила драку. На
всякий случай он приказал:
— Разберись с ситуацией здесь.
Пока не трогайте его.

Хо Чжикуан кивнул в знак согласия.

Хо Минцзюнь говорил обычным
голосом, так что все стоявшие рядом слышали его отчётливо, и было совершенно
очевидно, кого он имел в виду. Хотя эти люди и не отличались хорошими
качествами, но в них всё же была доля сообразительности. Смышлёные уже по одному
обращению «брат», которым Хо Чжикуан назвал его, догадались о личности Хо
Минцзюня. Те, кто соображал медленнее, хотя бы понимали, что в клубе «Ланьюэ»
три этажа, и чем выше — тем выше класс приватных залов, так что тот, кто
спускается сверху, наверняка человек непростой. Поэтому все невольно обратили
взгляды на Се Гуана, про себя прикидывая: «Что же это за парень, какая у
него поддержка?»

Закончив отдавать распоряжения, Хо
Минцзюнь с телохранителями ушёл к лифту. От начала и до конца он больше не
удостоил Се Гуана ни одним взглядом.

Хо Чжикуан, дождавшись его ухода,
неспешно прошествовал к директору Чжану и с безучастным видом сказал:
— Гости подрались в банкетном зале
— это ваши личные дела, и нас они не касаются. Однако испорченное имущество
нужно компенсировать по стоимости. А ещё вы ранили официанта — кто оплатит
лечение и потерянное рабочее время?

Никто не откликнулся.

— Кто начал драку, тот и
компенсирует. Если откажетесь признавать — мы поднимем записи с камер
видеонаблюдения, — беззаботное улыбчивое лицо Хо Чжикуана мгновенно
переменилось. — Господа, вы все люди известные и уважаемые. Наверняка не хотите
увидеть свои имена в завтрашних заголовках новостей, верно? Господин Чжан из
«Юхэ Медиа», директор Ли из «Чжунпин Иньши»…

— Господин Хо... Господин Хо! —
поспешил вмешаться продюсер. — Пожалуйста, успокойтесь! В этом деле мы проявили
опрометчивость, компенсацию я возьму на себя. Не стоит из-за такой мелочи
портить отношения.

Только тогда выражение лица Хо
Чжикуана слегка смягчилось. Он велел официантам пересчитать вещи в зале и повёл
продюсера рассчитываться.

После такого скандала у всех
пропало настроение пить, на лицах было написано смущение, все поспешили
попрощаться и уйти. Се Гуан окончательно поссорился с директором Чжаном, и
перед компанией ему теперь будет трудно объясниться. Выражение лица Ван Чжэ и вовсе
было мрачным, словно он готов был убить его одним взглядом. Се Гуан знал, что
тот точно обрушит на него свой гнев, но прежде нужно было позаботиться о двух
девушках.

Се Гуан помог Сунь Сяо поддержать
Инь Лиша и усадить её в машину, чтобы отвезти в больницу на осмотр. Девушка,
держа его за руку, плакала и сбивчиво благодарила. Се Гуану с трудом удалось её
успокоить. Наконец отправив их, он остался стоять у обочины, но ещё не успел с
облегчением перевести дух, как сзади вдруг кто-то окликнул его по имени:
— Сяо Се.

Рядом с ним остановился белый BMW,
стекло опустилось и на заднем сиденье показалась госпожа Не. Она с непростым
выражением посмотрела на Се Гуана, несколько мгновений всматриваясь в него, и
лишь потом медленно произнесла:
— Ты очень смелый.

Это был первый раз за вечер, когда
кто-то его похвалил, и Се Гуан удивлённо поднял на неё глаза.

— Как женщина, я восхищаюсь тем,
что ты в такой ситуации не побоялся вмешаться... но как инвестор, я не считаю,
что ты поступил правильно. Ни одна компания не решится взять в проект артиста,
который бьёт инвесторов во время застолья. Это разрушит твою карьеру.

Се Гуан стал серьёзен,
кивнул:
— Я знаю. Но госпожа Не, прежде
чем быть артистом, я в первую очередь мужчина и не могу смотреть, как человека
доводят до смерти, и остаться в стороне. — Он слегка склонил голову в её
сторону. — Так или иначе, спасибо за ваше участие.

Госпожа Не сжала губы и помолчала,
прежде чем снова заговорить:
— Директор Чжан злопамятен, он
обязательно начнёт тебе пакостить. В этом деле я не могу тебе помочь, но это
ещё не тупик. Если ты сумеешь замолвить словечко перед тем господином,
возможно, у тебя останется шанс.

Се Гуан:
— Перед кем?

Взгляд госпожи Не скользнул мимо
окна и остановился на ярко освещённом клубе «Ланьюэ» позади него:
— Слышал о корпорации «Хэнжуй»?
Тот, кто спрашивал твоё имя, — нынешний глава семьи Хо, господин Хо Минцзюнь.
Владелец клуба «Ланьюэ» Хо Чжикуан — его двоюродный брат. Если ты хочешь
продолжать работать в этой сфере, тебе нужно найти себе покровителя посильнее,
чем директор Чжан.
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      5. Расторжение контракта
Той ночью Ван Чжэ ушёл первым, и
Се Гуан не столкнулся с ожидаемым гневом. Но он отчётливо понимал: чем дольше
затягивается эта ситуация, тем серьёзнее будут последствия. То, что нависло над
головой, всё равно рано или поздно рухнет, разница лишь в том, раньше ты
сдохнешь или позже.

На следующее утро, когда раздался
звонок из компании, Се Гуан как раз завтракал с Ван Жолунем и Цюй Цзе. Оба
должны были отправиться к съёмочной группе сегодня днём. Се Гуан провёл
бессонную ночь и, рано встав, приготовил несколько блюд, так что стол ломился
от еды. Ван Жолунь, вышедший из комнаты позёвывая, от неожиданности даже
попятился обратно, снова лёг на кровать и ещё раз открыл глаза, словно
проверяя, не мерещится ли ему, и лишь затем поднялся и недоверчиво сел за
стол:
— Какой сегодня праздник?

Се Гуан неспешно пил кофе:
— День, когда солнце взошло прямо
из-под твоего одеяла.

Он спокойно ответил на телефонный
звонок и сказал Ван Жолуню и Цюй Цзе:
— Мне нужно в компанию. Возможно,
не успею вернуться проводить вас.

— Ничего, занимайся своими делами,
— махнул рукой Ван Жолунь. — Нам и этого завтрака достаточно.

Се Гуан улыбнулся, казалось, легко
и непринуждённо, будто и не было в его душе всей той тяжести. Он поднялся,
держа в руке телефон:
— Пойду сначала переоденусь. Не
забудьте вымыть посуду, не ленитесь.

— Ладно, ладно, — Ван Жолунь
прикрыл лицо рукой. — Умоляю, уходи быстрее.

Встреча была назначена в офисе Ван
Чжэ. Помимо менеджера, там были вице-президент Яо Цзин, директор по работе с
артистами и юрист. Едва Се Гуан переступил порог, несколько пар глаз мгновенно
впились в него. В этих взглядах любопытство смешивалось с раздражением — ничего
доброго в них не было.

Вероятно, потому что в компании
никогда не было артиста, который бы так лез не в своё дело и был так
безрассудно смел — просто хрестоматийный пример того, кто сам ищет себе смерти.

Се Гуан поздоровался со всеми по
очереди. Сесть ему никто не предложил, поэтому он, заложив руки за спину,
спокойно встал рядом со столом Ван Чжэ. На лице — ни тени волнения, словно
происходящее вовсе его не задевает; с виду же сама кротость и образцовое
послушание.

Яо Цзин внимательно разглядывала
его, сполна прочувствовав смысл поговорки «собака, которая кусается, не лает».
Когда атмосфера стала достаточно напряжённой, она неспешно заговорила:
— Се Гуан, верно? О вчерашнем
происшествии мне рассказал Ван Чжэ. Директор Чжан — наш важный партнёр, это
твой агент не раз подчёркивал. Из-за пустяковой стычки ты пошёл на поводу у
эмоций и устроил с ним драку. Ты вообще считаешься с компанией?

Се Гуан пришёл с намерением
уладить это дело. Он мог стерпеть несколько резких слов, не стал оправдываться
и согласился с Яо Цзин:
— Прошу прощения. В этом деле я
действительно проявил неосмотрительность, поступил импульсивно. Я сожалею, что
доставил компании проблемы, и приму любое наказание.

Яо Цзин открыла папку у себя в
руках, показала ему лист с официальным распоряжением и недовольным тоном
сказала:
— Сейчас извиняться уже поздно.
Когда ты вляпывался в неприятности, почему не подумал, что из-за твоего
импульсивного поступка компания окажется в таком хаосе? Мне некогда тратить
время на пустые разговоры с тобой. Сейчас главное — минимизировать потери и
грамотно уладить последствия. Прошлой ночью высшее руководство компании
экстренно собралось и единогласно решило: ты больше не подходишь для того,
чтобы оставаться и развиваться в «Синьхуэй». Поэтому сегодня тебя вызвали,
чтобы обсудить расторжение контракта.

У Се Гуана сердце внезапно ухнуло
вниз. Казалось, земля ушла из-под ног, и всё его сознание охватило ощущение
падения и потери опоры. Его тело чуть качнулось, будто он готов был рухнуть, но
он быстро выпрямился. Пустота на лице рассеялась, и он всё так же спокойно
произнёс:
— Хорошо, говорите.

Ван Чжэ молча пододвинул к нему
два документа: один — его актёрский контракт с компанией, второй — соглашение о
расторжении.

Образование Се Гуана ограничилось
старшей школой, и в таких бумагах он разбирался слабо: читать сценарии он ещё
мог, но при столкновении с профессиональными терминами терялся. Он терпеливо
прочитал начало, отложил контракт и обратился к сидевшему тише воды ниже травы
юристу:
— Будьте добры, выделите главное и
объясните мне условия расторжения.

Он сказал это, чтобы не выдать
своего смущения и не дать себя провести на том, что плохо понимает договор.
Юрист занервничал, будто вор, пойманный с поличным, и решил, что Се Гуан пришёл
предъявлять претензии. Невольно он тут же вытащил те пункты договора, которые
были для Се Гуана невыгодны:
— Господин Се, вот в чём дело: по
действующему договору ваш контракт с компанией истекает в августе следующего
года. Сейчас компания решила расторгнуть его досрочно. Поскольку виноваты вы,
компания не выплатит ни неустойку, ни какую-либо компенсацию. Кроме того, —
юрист с трудом взглянул на него, — поскольку ваши действия нанесли компании
значительный ущерб, компания удерживает ваш гонорар за полгода, то есть с
января по июнь этого года.

На лице у Се Гуана было такое
выражение, словно ему всадили нож в спину. Кровь отхлынула от его щёк, оставив
их мертвенно-бледными, руки, опущенные вдоль тела, сжались в кулаки, а взгляд
внезапно стал зловещим.

Вице-президент Яо и Ван Чжэ
невольно откинулись на спинки стульев, словно перед ними был зверь, готовый в
любой момент яростно атаковать.

Се Гуан тихо и леденяще
произнёс:
— К чёрту ваш «значительный
ущерб». Как на самом деле произошло это дело, все мы прекрасно знаем. Не
доводите до крайности и не считайте меня мягкотелым размазнёй. Если хотите,
чтобы я собрал манатки и убрался, сначала подотрите собственную задницу, а потом
приходите разговаривать.

Он дважды постучал костяшками по
столу — не сильно, но и не мягко.
— Иначе, так и так, выхода нет:
если уж помирать, то я прихвачу кого-нибудь с собой. Посмотрим тогда, кто
окажется живучее.

Как говорится, «слабый боится
сильного, сильный боится нахального, нахальный боится безбашенного». Все как
один притихли. Се Гуан успешно приструнил этих мерзавцев, уголок его рта
тронула свирепая, зловещая улыбка. Лишь одними губами он беззвучно произнёс:
«поживём — увидим», и быстрыми широкими шагами вылетел из офиса.

Фоном ему послужил оглушительный
хлопок дверью.

***

В офисе председателя правления на
27-м этаже здания группы компаний «Хэнжуй» Хо Минцзюнь открыл почту и щёлкнул
по отчёту, присланному помощником.

Се Гуан. Пол: мужской. Родился 4
мая 1992 года в уезде Мэнмэнь провинции С. Отец Се Тинфан, фермер. Мать Чжао
Синъэр, рано умерла.

Колёсико мыши прокрутилось,
длинные абзацы промелькнули на экране. На немногочисленных старых фотографиях
лица были размыты, и среди них не было знакомых ему черт.

Не нужно было читать дальше: он
уже понимал, что это была очередная тщетная безумная фантазия.

Хо Минцзюнь каждый год в августе
ездил на могилу в провинции Х. Ему давно следовало принять этот факт: сколько
ни сожалей и ни отказывайся верить, перед горстью земли всё это бессмысленно.
Умерший навеки покоится в холодной земле. Если бы души и правда перерождались,
сейчас тот ребёнок уже был бы достаточно взрослым, чтобы сам бегать за соевым
соусом.

Ушедшие ушли, но спустя годы живые
всё ещё не могут отпустить.

Мобильный телефон на столе
завибрировал, и, по совпадению, в трубке Хо Чжикуан заговорил всё о том же Се
Гуане:
— ...Слышал, с компанией он не
договорился. Директор Чжан тогда, из уважения к тебе, не стал с ним
связываться, но теперь изо всех сил старается его добить... Его точно ждёт бан.
Как быть, вмешаться?

Усталость и бессилие от рухнувших
надежд вызвали у Хо Минцзюня необоснованную неприязнь к имени «Се Гуан». Он
потер переносицу и сказал:
— Не надо, я ошибся человеком.

Неделю спустя Се Гуана снова
вызвали в компанию к Ван Чжэ. Тот был холоден, но в новой версии контракта о
расторжении убрали пункт об удержании гонорара. Стороны уже окончательно
сорвали маски, и Се Гуан понимал, что «Синьхуэй» его не потерпит. Возможно,
предыдущие угрозы удержать гонорар были лишь подготовкой к такому финалу. В
душе он усмехнулся: эти люди сами по уши в грязи, но и других считают такими
же. С такими преданными руководителями, изо всех сил тянущими компанию вниз,
«Синьхуэй» было бы трудно не съехать под откос.

С другой стороны, он обидел
инвестора и был вышвырнут своим работодателем — его положение было едва ли
лучше, чем у самой «Синьхуэй».

Но нужно было жить дальше. Се Гуан
освободил общежитие, нашёл небольшую съёмную комнату, пересчитал все свои
накопления и сел, скрестив ноги, на старую двуспальную кровать, глубоко
размышляя о будущем. В какой-то момент слова госпожи Не промелькнули в его
сознании.

Максимум, что можно было сказать о
его внешности, — приятная, чистая мужская красота; до «ослепительной
андрогинности» ему было далеко, а до «хрупкого и мягкого тела» [1] было вообще
как от Земли до Луны.

Се Гуан взглянул на свои кубики
пресса и решил, что идею «найти покровителя» стоит выбросить вместе с мусором.

В жизни следует быть
последовательным. Раз уж тогда он ради принципа не уступил директору Чжану и не
склонился перед негласными правилами, то теперь искать покровителя — всё равно
что дать себе пощёчину. Знал бы раньше — не стал бы так торопливо возводить
памятник своей добродетели.

В детстве в школьных учебниках
говорилось: если сделал правильный выбор, даже если придётся терпеть лишения, в
душе всё равно остаётся чувство удовлетворения. Но жестокость реальной жизни в
том, что «неуместное» упорство загнало его в состояние полной изоляции. Он
заплатил высокую цену, и единственным утешением были слова: «ты хороший человек
с чувством справедливости».

Но ведь человек всё-таки живёт в
материальном мире — одной медитацией не прокормишься.

Все эти годы Се Гуан не был
популярен, платили ему мизерно, а с таким трудом отвоёванный гонорар за
«Лазурное море» составлял всего 12 тысяч за серию. Сбережений почти не было,
этих денег ему хватило бы лишь на несколько месяцев. Если не найти работу быстро,
ему придётся спать на улице.

Се Гуан потратил немного времени,
чтобы заново составить резюме, и разослал его почти в сотню кинокомпаний. Также
он распечатал ещё несколько копий, припас хорошие сигареты и чай, приехал в
гостиницу рядом с киностудией и пошёл стучаться в двери помощников режиссёров.
К счастью, до подписания контракта с «Синьхуэй» он несколько лет проработал в
массовке, и вернуться к старому ремеслу оказалось не так трудно, как он думал.

Прошёл месяц, а на разосланные
резюме никто не ответил. Се Гуан успел несколько раз поработать массовкой в
нескольких съёмочных группах, но гонорары были ничтожными. Позже кто-то
услышал, что директор Чжан хочет перекрыть кислород какому-то никому не известному
актёру. Слух постепенно разошёлся, и съёмочные группы больше не решались его
нанимать.

Когда Се Гуан вернулся из
киногородка в своё жильё в городе, он похудел почти на пять килограммов. Он и
так был худым, а теперь выглядел почти измождённым. Он поставил большой рюкзак
в угол, умылся и тяжело рухнул на кровать.

Отправленные резюме остались без
ответа, съёмочные группы не хотели рисковать и навлекать на себя неприятности
из-за господина Чжана. Хотя директор Чжан и был инвестором, он оставался лишь
одним из многих и вовсе не был всесилен в индустрии, а уж тем более не мог
распоряжаться всеми. Но именно этот мерзкий старикашка, который, возможно, для
других артистов был бы сущей мелочью, стал для Се Гуана Южными Небесными
Вратами [2], через которые не пройти.

В темноте он крепко зажмурился,
мысленно спрашивая себя: «Неужели я действительно должен продолжать идти по
этому пути?»

И вот, когда он был на грани
полного отчаяния, наконец-то появился шанс на перемены.

Се Гуан получил письмо из Гонконга
от небольшой кинокомпании. В письме говорилось, что они готовят кинопроект, и
его данные как раз подходят под требования к третьему мужскому персонажу. Его
приглашали приехать на пробы, приложив контакты кастинг-директора.

Луч надежды в безвыходной ситуации
появился так неожиданно, что Се Гуан вскочил, будто ему вкололи куриную кровь.
Гонконг и материковый Китай идут по разным траекториям — рука директора Чжана
туда не дотянется. Ранее он не был знаком с Гонконгом и не думал строить там
карьеру, но это могло стать шансом всё изменить.

Отвечая на письмо, Се Гуан так
дрожал, что сделал несколько ошибок. Он осторожно сохранил контакты
кастинг-директора, выбрал подходящее время и позвонил. С той стороны говорили
на труднопонимаемом гонконгском путунхуа, и Се Гуан едва уловил общий смысл. То
был малобюджетный фильм, гонорары актёров были ниже средних по отрасли —
поэтому им и нужен был такой актёр, как Се Гуан, который сам пришёл к ним.

Лишь бы сниматься, Се Гуан был
готов уступить в гонораре. Стороны быстро ударили по рукам. Два дня спустя Се
Гуан собрал минимальный багаж, съехал со съёмной квартиры и в одиночку
отправился в путь на юг.
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      6. Кошмар
Одной глубокой августовской ночью
город заливал проливной дождь.

Тяжёлые тучи клубились, словно
разлитые чернила, ослепительные молнии рассекали небо, глухо звучали громовые
раскаты, дождевые капли размером с фасолину барабанили по листьям деревьев,
заставляя их шелестеть. У самой горной дороги тянулся крутой скальный обрыв, и
оголённые камни с землёй под ударами ливня готовы были в любую минуту сорваться
вниз. На пустынной дороге две фигуры, поддерживая друг друга, бежали,
спотыкаясь. Дождь хлестал так, что невозможно было открыть глаза, но страх,
словно вот-вот готовый вырваться из груди, гнал их вперёд и не позволял
остановиться.

В раскатах грома, сотрясающих
небо, казалось, что-то стремительно приближалось.

Ливень, обрушившийся сплошной
стеной, мог скрыть множество звуков: крики, звук автомобильного двигателя и
даже выстрелы.

Что-то тёплое брызнуло ему на
щёку. Странно — кожа, которую дождь должен был давно лишить всякой
чувствительности, вдруг ощутила необычное тепло, словно где-то в глубине
сознания он уже знал, что произойдёт дальше. Державшая его рука разжалась, он
опустил взгляд, но человек, едва ли достававший ему до плеча, вдруг резко
оттолкнул его.

Перед глазами внезапно стало ярко
— фары автомобиля пронзили густую тьму. Два луча, словно мечи, рассекающие
дождь, неумолимо устремились прямо в лицо.

Рот того человека открывался и
закрывался, он изо всех сил кричал ему что-то, срывая голос, но звук заглушался
раскатами грома и рёвом дождя, словно это была странная и леденящая немая
сцена.

Огромная молния прочертила небо, в
мгновенной вспышке белого света он наконец разглядел лицо, залитое дождём. Те
два слова, что он кричал, были: «Быстрее уходи!».

В следующий момент мчавшийся
автомобиль сбил его, словно тряпичную куклу.

— Нет!

Хо Минцзюнь резко сел на кровати в
момент, когда за окном грянул гром. Его грудь тяжело ходила ходуном, и из горла
рвался неудержимый кашель. В холодном поту он зажал ладонью старый шрам на
груди, чувствуя, как кожа под рукой горит и пульсирует от боли.

Рука, упиравшаяся в край кровати,
напряглась, на ней вздулись вены. Спустя какое-то время Хо Минцзюнь наконец
перестал кашлять, встал с кровати, налил себе стакан воды, но сон уже не шёл.

За последние десять лет он часто
видел этот сон, и каждый раз всё обрывалось на кадре аварии. Однако сегодняшний
кошмар был другим: десяти лет хватило, чтобы многое в памяти исказилось до
неузнаваемости, и Хо Минцзюнь уже не мог чётко воссоздать образ того человека,
но этой ночью он наконец сумел отчётливо разглядеть его лицо.

В памяти всплыл мужчина,
встреченный той ночью в клубе «Ланьюэ». Хо Минцзюнь взял телефон, нахмурился,
нашёл в почте отчёт и сразу перешёл к разделу с приложенными фотографиями.

На фото был недавний снимок Се
Гуана без макияжа. На лице были видны мелкие изъяны кожи, но при этом черты
были красивыми и выразительными — высокий лоб, прямой нос, ясные глаза и чёткие
брови. Хотя одежда на нём была самой обыкновенной, от него веяло редкой
спокойной сдержанностью, и он ничуть не походил на того промокшего до нитки
человека из сна, который надрывался в отчаянном крике.

Макияж и пластика могут изменить
детали лица, но не сформировавшуюся костную структуру. Если не брать в расчёт
одежду и манеру держаться, Хо Минцзюнь чувствовал: если бы тот человек из сна
повзрослел, он и должен был бы выглядеть именно так, как Се Гуан.

Он знал, что в мире много людей с
похожей внешностью, даже намеренно искал их, но ни один не вызывал у него
такого мгновенного, почти инстинктивного ощущения сходства.

Эта безумная мысль, словно
пустившая корни лоза, питалась сомнениями, стремительно росла и крепко оплетала
тот, казалось бы, незыблемый «факт».

Хо Минцзюнь полночи не спал и с
раннего утра выдернул Хо Чжикуана из постели, велев ему разузнать о том, что
стало с Се Гуаном. Однако уже в полдень Хо Чжикуан перезвонил и сообщил не
очень хорошие новости.

— Связь с ним потеряна?

В шоу-бизнесе люди приходят и
уходят постоянно — дело обычное. Если бы не интерес Хо Минцзюня, никто бы и не
обратил внимания на исчезновение какого-то малоизвестного артиста.

Сначала именно Хо Минцзюнь сказал,
что не станет вмешиваться, и теперь сам же снова взялся за это дело. Хо Чжикуан
слишком хорошо понимал, как мало в таких делах настоящей человеческой
привязанности, но не решался сказать это Хо Минцзюню прямо, поэтому изо всех
сил пытался свалить всё на компанию:
— Через несколько дней после той
драки прежний работодатель, «Синьхуэй», расторг контракт с Се Гуаном... Нельзя
сказать, что его прямо уж зажимали, но конфликт действительно был, и в итоге он
ушёл практически с пустыми руками. Се Гуан рассылал резюме в разные
кинокомпании, но никто его не взял, после чего он совсем исчез из виду.

— В полицию поступали заявления?

Хо Чжикуан слабо и неубедительно
попытался его успокоить:
— Сейчас молодёжь в шоу-бизнесе
часто живёт «трёхминутным увлечением»: помучаются несколько лет без успеха — и
сами уходят в другую сферу. Не переживай так сильно. Может, он просто
разочаровался, бросил всё и вернулся в родную деревню.

— Ищи, — Хо Минцзюнь одним словом
безжалостно отрезал ему путь к отступлению и бесстрастно добавил: — Ищи, пока
не найдёшь его точное местоположение.

По одному его тону Хо Чжикуан уже
представил себе выражение лица Хо Минцзюня в этот момент и вдруг почувствовал
пробежавший по спине холодок. Он поспешно согласился:
— Да-да, сейчас займусь.

Хо Минцзюнь отложил телефон.
Секретарь, ожидавший снаружи, вошёл и подал ему расписание:
— Председатель Хо, сегодня в час
дня у вас вылет в Гонконг, а вечером председатель корпорации «Лунфэн» Лянь
Цзяньчэн и его старший сын Лянь Чэнь устроят для вас банкет в честь приезда.
Принимающая сторона нашего гонконгского офиса уже полностью подготовлена.

— Понятно, через полчаса пусть
ответственный за проект вилл в Цуйпине придёт в мой офис на короткое совещание.

Тем же вечером частный самолёт
семьи Хо приземлился в Гонконге.

«Лунфэн» и «Хэнжуй» уже несколько
лет сотрудничали в материковом Китае, и их семьи были в хороших личных
отношениях. Будучи нынешним главой семьи Хо, Хо Минцзюнь, хотя и был почти на
двадцать лет моложе Лянь Цзяньчэна, держался с ним как равный. А старшему сыну
Лянь Чэню приходилось с почтением называть его «господин Хо».

Хо Минцзюнь приехал, чтобы
обсудить с Лянь Цзяньчэном сделку по выкупу «Хэнжуй» девелоперского проекта,
который принадлежал группе «Лунфэн», поэтому этот ужин дался ему очень тяжело.
За столом сидели элегантно одетые люди, и за каждым обменом любезностей
скрывалось осторожное прощупывание друг друга. Даже изысканные блюда на
тарелках будто поблёскивали холодной сталью: малейшая оплошность — и тебя мигом
обглодают до костей.

Лянь Цзяньчэн был хитрым старым
лисом, и Хо Минцзюнь понимал, что за один ужин ничего не удастся добиться.
После нескольких тостов под предлогом усталости от путешествия он предложил
вернуться в отель отдохнуть. Лянь Цзяньчэн притворно проявил заботу, а затем
коварно предложил, чтобы его старший сын Лянь Чэнь проводил гостя обратно и
заодно показал ему несколько зданий и торговых помещений.

Хо Минцзюнь не выразил ни
согласия, ни отказа, а Лянь Чэнь, напротив, вздохнул с облегчением, поспешил
пригласить Хо Минцзюня в машину и велел водителю ехать в северный район гавани.

Это была первая встреча Лянь Чэня
с Хо Минцзюнем. Ранее он слышал от своего отца об этом человеке, и в словах
того сквозило явное одобрение, поэтому Лянь Чэнь невольно отнёс его к разряду
тех самых «чужих идеальных детей» [1]. Но, увидев его сегодня, он почувствовал,
что этот человек несколько отличался от его представлений.

Он был очень молод, с красивой
внешностью, но, видимо, из-за усталости выглядел бледным, с оттенком
болезненной хрупкости. Этот слабый и безобидный вид мог ввести в заблуждение
кого угодно, но стоило ему заговорить — сразу проступало нечто необычайно жёсткое
и холодное, скрытое в его сущности.

Избалованный богатый наследник не
мог представить, как Хо Минцзюнь занял эту позицию и как сумел взять власть в
свои руки. Лянь Чэнь ещё не освоил всех хитростей своего отца; он лишь,
полагаясь на животный инстинкт, почувствовал лёгкую настороженность.

Даже ближе к полуночи район
северной гавани был оживлённым и шумным, словно днём — настоящий город, который
никогда не спит. Изначально они планировали немного прогуляться здесь и уйти,
однако открытая парковка была забита машинами до отказа, и даже мышь могла бы
пробежать тут лишь на цыпочках. Местный «хозяин», молодой господин Лянь, был
образцовым мажором, никогда не заботившимся о правилах, способным в любой
момент затормозить на месте, но сейчас мог только таращить глаза и
кричать:
— Что? Нет мест? Вези меня к будке
охраны, я позвоню их управляющему!

Услышав это, даже Хо Минцзюнь,
расслабленно откинувшийся на заднем сиденье с закрытыми глазами, приподнял веки
и бросил на него взгляд, про себя удивляясь: «Этот болван, который из всего
сразу раздувает трагедию, умудрился сдерживаться до сих пор и только сейчас
проявил своё истинное лицо. Молодой господин Лянь на самом деле умеет до
последнего скрывать свою подлинную натуру».

Водитель поспешил сказать:
— Не сердитесь. Если господа не
против, мы можем объехать здание и припарковаться сзади, там мало кто ходит.
Правда, место немного глухое.

Хо Минцзюнь равнодушно кивнул, а
Лянь Чэнь всё ещё негодовал:
— Не знаю, как они вообще
управляют этим местом! А если папа приедет, его тоже оставят снаружи? Это
возмутительно!

Водитель, не смея пикнуть, молча
вёл машину. Единственный, кто мог бы поддержать разговор — Хо Минцзюнь — не
удостоил его вниманием. Роллс-Ройс бесшумно скользнул в огромную тень,
отбрасываемую величественным зданием, и остановился в узком переулке.

Сквозь просвет между зданиями
снаружи виднелись текучие, ослепительные неоновые огни и небо за ними,
подсвеченное красноватым отсветом, — совсем иной мир по сравнению с тёмным
углом, в котором они сейчас находились. Лянь Чэнь глубоко вдохнул свежий воздух,
смешанный с морским бризом. Он дождался, когда ассистенты и телохранители из
другой машины выйдут, и сделал приглашающий жест Хо Минцзюню:
— Господин Хо, сюда, пожалуйста.

Хо Минцзюнь последовал за ним, но,
не пройдя и десяти метров, его взгляд случайно скользнул по углу стены, и он
внезапно остановился:
— Подождите.

Мгновение пронеслось как вспышка,
столь быстро, что могло померещиться — он увидел человека, которого здесь никак
не могло быть.

В подвале этого здания находился
зал. Неизвестно, из соображений красоты или по какой-то другой причине, но при
строительстве световые окна сделали очень высоко — как раз в полуметре над
уровнем земли. Стекло, затянутое железной решёткой, покрылось толстым слоем
пыли, однако сквозь него всё ещё можно было разглядеть внутри нечто вроде
сцены. Яркий луч прожектора бил в её центр, освещая лицо, которого он не видел
уже очень давно.

Сцена, свет и даже угол обзора
удивительно совпали с его вчерашним сновидением, словно две размытые зарисовки
наложились друг на друга, едва намечая смутный, стёртый временем осколок
прошлого.

— Что это за место внизу? —
спросил Хо Минцзюнь, указывая на окно, сквозь которое проникал свет. — Где
вход?

Лянь Чэнь растерянно переспросил:
— А?

Водителю пришлось снова вмешаться,
чтобы выручить этого бесполезного молодого господина:
— Этому зданию уже много лет. В
подвале раньше был театр, но теперь он вроде как заброшен, хотя сюда часто
приезжают снимать кино.

В сердце Хо Минцзюня что-то едва
заметно дрогнуло:
— Отведи меня туда.

До самого входа в подвал молодой
господин Лянь так и не понял, как обычная прогулка с сопровождением вдруг
обернулась вылазкой в заброшенный дом с привидениями. На лестничной клетке
ощущалась запущенность и старость, свет ламп накаливания был тусклым, в пустом
коридоре гулял холодный ветер; издалека едва доносилась мягкая, протяжная
музыка, завораживающая душу.

Место было до того мрачным и
зловещим, что хоть сейчас снимай сцену с привидением или вешайся.

Лянь Чэнь прятался за двумя
телохранителями, ноги у него непрерывно дрожали, и он съёжился от страха, как
перепёлка. Хо Минцзюнь же словно ничего вокруг не замечал: от него веяло
ледяной жёсткостью, словно никакая нечисть не могла к нему пристать. Широким
шагом он подошёл ко входу в подвальный театр и распахнул дверь.

Звук музыки сразу стал громче. Там
было шумно, и занятые съёмками работники даже не заметили, что у двери
появились несколько нежданных гостей.

Хо Минцзюнь взглянул на центр
сцены, залитый светом прожектора. Лишь спустя десяток с лишним секунд, когда он
наконец понял, что именно происходит на сцене, его лицо внезапно омрачила та
тяжёлая тень, что обычно предшествует вспышке ярости.

Мужчина, с которым его снова и
снова сталкивала какая-то злая судьба, — тот самый Се Гуан, которого Хо Чжикуан
назвал «пропавшим», — сейчас танцевал на сцене стриптиз.

[1] 别人家的孩子
— букв. «ребёнок из чужой семьи», фраза используется, чтобы описать чужого
ребёнка как идеал, с которым сравнивают своих детей или кого-то в общем. То
есть, это не просто «чужой ребёнок», а образец для подражания, «эталонный
ребёнок», который лучше, умнее, успешнее или послушнее.
































































































































































































































































  

  Гнев



  Гнев


  

    
      7. Гнев
В былые времена многие знаменитые
гонконгские звезды в один шаг взмывали к славе, снявшись в эротических фильмах.
Но теперь, под ударом мощной волны индустрии Японии, Кореи, Европы и Америки,
гонконгские фильмы третьей категории [1] постепенно приходили в упадок. Золотая
эпоха ушла безвозвратно: собрать такую же сильную команду и обеспечить тот же
уровень производства было уже невозможно. Даже приличной съёмочной площадки не
осталось — приходилось ютиться в заброшенном подземном театре и привлекать внимание
публики лишь дерзкой, вызывающей телесной откровенностью.

Сцена была погружена в нарочито
приглушённый, двусмысленный свет, музыка звучала сладостно и соблазняюще.
Внизу, в зоне со столиками и диванчиками, устроенной как клубные кабинки,
расположилась дюжина густо накрашенных представителей «всякой нечисти» [2], не
отрывавших глаз от мужчины на сцене, уже наполовину раздевшегося.

Белая рубашка давно была брошена в
зал, обнажив верхнюю часть тела — поджарую и стройную. Кубики пресса, тщательно
подчеркнутые гримёром, были чётко видны, две V-образные линии уходили вниз,
скрываясь под чёрными брюками.

Ритм музыки резко ускорился. Се
Гуан расстегнул пряжку ремня. Спускать брюки не потребовалось — ткань была
скользкой, и они сами соскользнули вдоль его прямых ног. Се Гуан отшвырнул их в
сторону и отступил в центр круга танцоров, где в окружении толпы полуобнаженных
мужчин совершил движение, от которого кровь начинала бурлить.

Как раз в тот момент, когда Хо
Минцзюня чуть не хватил сердечный приступ от злости при виде этого шокирующего
зрелища, режиссёр наконец громко крикнул:
— Стоп! Се Гуан, не то выражение
лица!

Музыка смолкла. Режиссёр в
футболке и шлепанцах взбежал на сцену и, встав под свет софитов, пустился в
пространные объяснения, забрызгивая всё вокруг слюной. Наёмные статисты,
нанятые по дешёвке, без всякого стеснения стояли с голыми торсами, скрестив руки,
и с ухмылкой наблюдали за происходящим. У Се Гуана не было ни ассистента, ни
агента, так что в такой ситуации не нашлось бы даже человека, чтобы накинуть на
него покрывало. Он мог только постараться повернуться боком, оставаясь
практически обнажённым на виду у всех, позволяя откровенным или насмешливым
взглядам бесстыже его разглядывать.

Молодой господин Лянь раскрыл рот,
не понимая, как всё это вдруг превратилось в какой-то рейд по борьбе с
порнографией:
— Это что…?

Прежде чем он успел высказать своё
недоумение, Хо Минцзюнь неожиданно зашагал по направлению к сцене.

И поскольку от него так и веяло
аурой типичного властного гендиректора, а позади следовали двое телохранителей,
с виду явно умеющих драться, ни один из работников не посмел его остановить.
Так все они и смотрели, как он взошёл на сцену и, словно никого не замечая,
подошёл к режиссёру и Се Гуану, стоявшему спиной к зрителям.

Ему на голову вдруг лег пиджак,
ещё хранивший чужое тепло. Мужчина шагнул вперёд, незаметно заслонив его собой
от взглядов зрителей.

Се Гуан остолбенел:
— Вы… Господин Хо?!

Хо Минцзюнь проигнорировал его и
напрямую обратился к ошеломлённому режиссёру:
— Эту сцену он снимать не будет.

Режиссёр вспылил и затрещал на
кантонском:
— А ты кто такой? С чего это ты за
него решаешь? Кто тебя вообще сюда пустил? Вон отсюда!

Хо Минцзюнь не понял ни слова,
поэтому обернулся и позвал:
— Господин Лянь.

Лянь Чэнь знал его меньше суток,
но уже слушался безоговорочно. Услышав зов, он тут же протиснулся вперед:
— Господин Хо, вы с этим… — он еле
сдержался, чтобы не ляпнуть «с этим сопляком», и подобрал более вежливое
обращение: — Вы знакомы с этим господином?

Хо Минцзюнь кивнул:
— Скажи ему: этого человека я
забираю с собой. Все материалы с ним в кадре должны быть удалены. Выкупи
исходники, не оставляй копий. И ещё — что бы вы ни снимали в будущем, к нему
больше не обращайтесь.

— Не беспокойтесь. — Лянь Чэнь
заподозрил, что между Хо Минцзюнем и этим мелким актёром должно быть есть
какая-то сомнительная «связь», и поэтому согласился без колебаний. В том, чтобы
продавить своё силой, он был вполне надёжен, так что сам направился улаживать
всё с режиссёрской группой.

Хо Минцзюнь краем глаза заметил
стоящего в стороне Се Гуана, пребывающего в полном замешательстве, и от одного
его вида снова вспыхнул раздражением:
— Чего встал столбом? Иди
переодевайся!

Его тон был откровенно
недружелюбным, что мгновенно вывело Се Гуана из оцепенения. Смутное чувство
благодарности, зародившееся в глубине души, вдруг обернулось страхом, причём
даже более невыносимым, чем когда на него пялились со всех сторон:
— Господин Хо, спасибо за вашу
заботу, но… простите, я не могу уйти. Пожалуйста, не вмешивайтесь, я сам
разберусь с этой ситуацией…

— Сначала оденься, а потом
разговаривай со мной, — Хо Минцзюнь бросил на него ледяной взгляд. — Давай, не
заставляй меня повторять в третий раз.

Их предыдущие две встречи нельзя
было назвать дружескими, и Се Гуан никогда не видел на его лице доброго
выражения. И почему-то он побаивался Хо Минцзюня, инстинктивно желая держаться
от него подальше. Теперь, когда Хо Минцзюнь заговорил таким тоном, хоть у него
и было желание возразить, он не посмел дальше спорить, поэтому быстрым шагом
направился за кулисы.

К тому времени, как он быстро
переоделся и вышел, Лянь Чэнь уже договорился с режиссёром. Хо Минцзюнь оставил
помощника разобраться с остальным и, не спросив мнения Се Гуана, прямо велел
телохранителям:
— Отвезите его в отель и смотрите,
чтобы не шатался где попало.

— Господин Хо! — поспешно
воскликнул Се Гуан, но Хо Минцзюнь, привыкший к тому, что сказанное им не
обсуждают, даже не удостоил его взглядом и вместе с Лянь Чэнем ушёл из
подземного театра.

Чтобы показать серьёзность
намерений, корпорация «Лунфэн» специально подготовила для Хо Минцзюня
президентский люкс в отеле APG. Номер занимал половину этажа, убранство и
отделка были предельно роскошны, а с верхнего этажа из панорамных окон
открывался прекрасный вид на залив в ночных огнях.

Но как бы красиво это ни выглядело
— всё равно это была золотая клетка.

Телохранитель, сопровождавший Се
Гуана, втолкнул его в номер, а затем добросовестно встал на посту у двери. Се
Гуан в серых штанах и белой футболке, купленных всего за несколько десятков
юаней, стоял посреди гостиной и ощущал себя здоровенной пылинкой, совершенно не
к месту занесённой в этот интерьер.

Се Гуан и представить не мог, что
будет снова и снова связан с Хо Минцзюнем. Возможно, ему многого недоставало,
но только не трезвого понимания собственного места. Человек такого статуса, как
Хо Минцзюнь, не стал бы смотреть на мелкого, никому не известного актёра,
барахтающегося в грязи. И Се Гуан умел читать такие взгляды: сквозь него тот
смотрел на совсем другого человека.

На работе — ещё куда ни шло, но в
жизни Се Гуан не имел ни малейшего желания быть для кого-то заменой.

Он устроился на самом краю дивана,
стараясь осторожно сократить своё присутствие до минимума, словно так и его
связь с Хо Минцзюнем могла стать хоть немного слабее. Телохранители были здесь
только затем, чтобы стеречь его, а не принимать как гостя, и он изо всех сил
старался не доставлять им хлопот. Он молча глядел на ночной пейзаж за окном,
будто это и правда было редкое и завораживающее зрелище.

Спустя полчаса Хо Минцзюнь,
вернувшись, застал эту живую иллюстрацию к «незаконному удержанию», и едва
улёгшаяся злость чуть не вспыхнула с новой силой.

— Ты что, медитируешь или устроил
у меня сидячую демонстрацию? — Стоило Хо Минцзюню увидеть Се Гуана, и он,
казалось, не мог нормально говорить без сарказма, и в нём без всякой причины
снова вспыхивал гнев. — Вид у тебя такой, будто ты всему миру объявил кровную
месть. Может, для полноты картины ещё голодовку начнёшь и вывесишь транспарант?

Любой нормальный человек, которого
без причины увели, продержали полчаса как преступника, а затем внезапно одарили
такой колкостью, уже давно бы ему врезал — а если сдержался, то только из
великого милосердия. Се Гуан, каким бы мягким и покладистым он ни был, уступал
только когда сам того хотел:
— Да как я смею. Если бы вы только
держались от меня чуть подальше, я бы сразу перед вами живчиком запрыгал.

Хо Минцзюнь уселся на диван
напротив, развязал галстук, отбросил его в сторону и холодно произнёс:
— Ума немного, а упрямства хоть
отбавляй. Продолжай прыгать, и, глядишь, через несколько лет станешь новой
звездой эротики. Тогда и просить не придётся — никто не захочет к тебе
приближаться.

— Господин Хо, — Се Гуан резко
поднялся, сдерживая злость, и ледяным тоном произнёс: — Знайте меру.

Хо Минцзюнь беззаботно закинул
ногу на ногу и спросил:
— А что, неприятно слышать? Я
что-то не так сказал?

Се Гуан окончательно лишился дара
речи.

Хо Минцзюнь безжалостно продолжал
издеваться:
— Разорвал контракт с компанией,
без единого слова исчез, сбежал в Гонконг сниматься в таком кино… Ну ты и
молодец, нечего сказать. Ещё не стал знаменитым, а уже сам прыгаешь в болото.
Неужели в китайском актёрском сообществе для тебя слишком тесно?

Се Гуан:
— Всё не так, как вы думаете… Нет,
это моё личное дело, вам не нужно…

— Да, у тебя есть свои причины. Ты
боишься мести от того типа Чжана, боишься остаться без работы, но знаешь, что
значит «страшнее всего людская молва»? Не говоря уж о том, что на этом пути
немногие добиваются успеха, но даже если однажды ты станешь знаменитым, о тебе
всё равно вряд ли будут отзываться лучше, чем «король фильмов третьей
категории».

Хо Минцзюнь уставился на него и
беспощадно спросил:
— Се Гуан, ты думаешь, что одежду,
сброшенную сегодня, потом когда-нибудь удастся надеть обратно?

Се Гуан был потрясён до глубины
души и с трудом оправдывался:
— Я не…

Хо Минцзюнь чуть не рассмеялся от
злости:
— Кто-то приставил тебе нож к
горлу, заставил бросить дом и карьеру и прятаться здесь, снимаясь в таких
фильмах? Или кто-то угрожал тебе пистолетом, когда ты молча взял и исчез, а?!
Не можешь вынести ни малейших трудностей, не терпишь ни капли обиды, столкнулся
с проблемой — и сразу жизнь не мила. Вообразил себя трёхлетним ребёнком,
который, упав, ждёт, что другие поднимут?

Гнев жаром ударил прямо в виски.
Се Гуан стиснул пальцы так, что костяшки затрещали, и едва удержался, чтобы не
врезать этому ублюдку, которому легко рассуждать со стороны, а потом не
выпалить ему в лицо: «Да ты ни хрена не понимаешь!»

Слова Хо Минцзюня были слишком
прямолинейными и острыми. Он безжалостно разорвал обманчивую оболочку
самоуспокоения Се Гуана, выставив наружу его жалкое положение и стыд, который
тот тщетно пытался спрятать. Для взрослого мужчины это было равносильно потере
лица: его гордость втоптали в грязь.

Скрежеща зубами, Се Гуан
сказал:
— Вы ничего не понимаете.

Хо Минцзюнь молчал с безразличным
видом.

В тот же миг, когда эти слова
срывались с его губ, в глубине души вдруг прозвучал тихий голосок: «Но то, что
он говорит, — правда». Никакие объяснения не перевесят увиденного собственными
глазами, и факт оставался фактом: какими бы ни были причины, эту дорогу он
всё-таки выбрал сам. Сердце, ещё недавно колотившееся как безумное, постепенно
унялось, и кровь остыла. Он словно очнулся после ледяного душа и наконец
увидел, сколь тщетной была его борьба.

Се Гуан не был дураком и прекрасно
понимал, что к чему. Когда к нему вернулось здравомыслие, он уловил в словах Хо
Минцзюня скрытую досаду от того, что «железо не стало сталью» [3]. Как ни
странно, хоть он и перенёс много невзгод, всё это время скитаясь и кое-как
держась на плаву, в душе он словно онемел, почти не чувствуя боли. И лишь
несколько небрежно брошенных слов Хо Минцзюня, точно иглы, пронзили огрубевшую
кожу, наросшую под ударами переменчивой жизни, и прямо впились в ещё не угасшую
гордость.

Незнакомая обжигающая боль за
несколько мгновений охватила всё его тело, и взгляд внезапно помутнел.

Се Гуан в смятении отступил на
полшага, колени подломились, ударившись о край дивана, и он прямо рухнул вниз.

Хо Минцзюнь не торопил его, лишь
молча сидел и ждал, что он скажет дальше.

— На самом деле… некоторое время
назад я окончательно рассорился с компанией и сам отправился искать работу, но
ни одна съёмочная группа не захотела меня брать. Поэтому, когда я получил
письмо от помощника режиссёра, я уехал, думая лишь о том, как бы сбежать от
всего этого.

Он рассеянно уставился на узор
ковра, его голос охрип, спина выпрямилась, словно бросая вызов кому-то. Чем
напряжённее становилась его поза, тем более одиноким он казался.

— Лишь приехав в Гонконг, я узнал,
что меня пригласили сниматься в эротическом фильме. Сначала я отказался, но
через пару дней в гостинице, где я остановился, произошла кража — украли
деньги, телефон, документы. Я пошёл в полицию, но они велели ждать. Хотел
попросить о помощи, но не понимал местного языка. Денег не было, связаться было
не с кем. Когда я оказался в безвыходной ситуации, режиссёр снова вышел на
меня, и я согласился на съёмки.

За всё это время он ни разу не
спросил Хо Минцзюня: «А что бы сделали вы, окажись на моём месте?» — лишь молча
слушал его упрёки, давал вялые, ни на что не влияющие объяснения и делал вид,
будто у него ещё остаётся шанс «осознать ошибку и исправиться», чтобы выглядеть
хоть немного менее жалко.

— Господин Хо прав, в конечном
счёте я был слишком слаб. — Се Гуан глубоко вздохнул, поднялся, опустив голову,
немного успокоился и хрипло сказал: — Извините, что вышел из себя. Так или
иначе, спасибо, что сегодня пришли мне на помощь. Если у вас больше нет ко мне
дел, я пойду.

— И куда это ты собрался? —
нахмурился Хо Минцзюнь. — Я что, зря говорил режиссёру, что ты не вернёшься к
съёмкам?

— На съёмки я не вернусь, — Се
Гуан повернулся и направился к выходу, устало добавив: — Не стоит больше из-за
меня беспокоиться.

И тут у двери его остановили
телохранители.

Се Гуан:
— …

Не в силах больше терпеть, он
резко обернулся:
— Господин Хо…
Его голос оборвался на полуслове.

Хо Минцзюнь, неизвестно когда, уже
оказался позади него и, чтобы встретиться с ним взглядом, слегка наклонился.
Выражение его лица почти не изменилось, но в глазах читалась странная мягкость.

Се Гуан словно впервые увидел его
по-настоящему, и в голове внезапно мелькнула мысль: лицо у Хо Минцзюня вовсе не
холодное и не суровое — просто его подавляющая аура пугает сама по себе; когда
же черты разглаживаются, он, оказывается, очень даже хорош собой.

Да что там хорош собой — он
по-настоящему красив.

— Я просто вышел из себя, вот и не
сдержался, наговорил тебе лишнего, — он поднял руку и легко провёл у Се Гуана
под глазом, оставив тончайший влажный след. — Я знаю, тебе обидно, но впредь не
делай того, что заставляет других волноваться.

Се Гуан смотрел на него
ошеломлённо, словно не понимая.

Хо Минцзюнь только что выплеснул
на него весь свой гнев, но теперь, успокоившись и увидев его покрасневшие
глаза, вдруг почувствовал, как сквозь злость снова пробивается и вмиг
разрастается жалость. Он потянул Се Гуана обратно к дивану в гостиной, по одному
разжал его судорожно стиснутые пальцы, и, ощутив, что ладони покрыты холодным
потом, а кончики пальцев ледяные, невольно пожалел о случившемся:
— Давай, присядь сначала.

Се Гуан вдруг очнулся и поспешно
сказал:
— Погодите…

Хо Минцзюнь усадил его на диван и
вздохнул, будто сдаваясь:
— Только что я сказал слишком
резкие вещи. Нужно, чтобы я перед тобой извинился?

— Н-нет, не нужно, — Се Гуан
поспешно замотал головой. — Всё в порядке.

— Тогда не плачь, хорошо?

— А? — Се Гуан растерянно моргнул,
навернувшиеся на глаза слёзы скатились по щекам. Он испугался и, суетясь,
отвернулся, чтобы вытереть их.

В глазах Хо Минцзюня мелькнула
лёгкая улыбка, он протянул ему пару салфеток, чтобы Се Гуан вытер слёзы:
— Ладно, на этом тему закрыли,
больше не будем об этом говорить.

Се Гуан уже хотел что-то сказать,
но снаружи послышался стук в дверь. Хо Минцзюнь знаком велел ему подождать, и
вскоре телохранители вкатили в гостиную небольшую сервировочную тележку.

Хо Минцзюнь сунул ему кружку
горячего молока, чтобы согреть руки:
— Переночуешь здесь, а через пару
дней уедешь со мной обратно. Запрещаю тебе связываться со всякими мутными
съёмочными группами.

— …Хорошо.

Телохранители поставили тележку и
вышли из люкса. Се Гуан, словно во сне, смотрел на нынешнего главу семьи Хо,
который собственноручно расставлял семь-восемь блюд на журнальном столике, и,
наконец, не выдержав, спросил:
— Почему вы мне помогаете?

[1] «Фильмы третьей категории»
(Hong Kong Category III films) — группа фильмов, которые запрещены для
просмотра лицам моложе 18 лет на территории Гонконга.

[2] 牛鬼蛇神
(niú guǐ shé shén) — букв. «бычьи демоны и змеиные боги». Идиома восходит к древней китайской мифологии и литературе. В переносном смысле — всякая нечисть, тёмные силы, странные и уродливые существа. В разговорном языке — уничижительное обозначение подозрительных, уродливых, безнравственных людей, «отбросов общества».

[3] 恨铁不成钢 (hèn tiě bù chéng gāng) — букв. «печалиться
(сердиться) оттого, что железо не становится сталью». Идиома описывает
ситуацию, когда человек с потенциалом не оправдывает надежд, и тот, кто на него
рассчитывает (учитель, родитель, наставник), испытывает сильное разочарование и
досаду. По сути — это смесь ожиданий, обиды и беспомощности, когда хочешь,
чтобы кто-то стал лучше, но он упорно не развивается.
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      8. Приручение
Хо Минцзюнь на мгновение замер с
тарелкой в руке. Однако это мимолётное замешательство он тут же мастерски
скрыл, ответив уклончиво:
— Людям вроде нас обычно не нужны
особые причины, чтобы что-то делать.

— В мире тысячи несчастных, но я
не видел, чтобы вы каждого такого подбирали и принимались перевоспитывать, — Се
Гуан сделал глоток молока. — Почему именно я?

Он не мог прямо спросить, не
преследует ли Хо Минцзюнь каких-то иных целей — это было бы слишком грубо, и он
лишь осторожно зондировал почву. Хо Минцзюнь, конечно, понимал, о чём тот
думал, но некоторые вещи он и сам ещё не до конца осознал, и говорить о них с
Се Гуаном сейчас означало бы окончательно разрушить и без того слабую связь
между ними.

— Помнишь гору Цуйпин?

— Угу.

Хо Минцзюнь пододвинул к нему
тарелку с закусками:
— Когда ты прикрыл меня от того
самолётика, разве я спрашивал тебя, почему? Ешь.

Мягкость в его взгляде мелькнула
лишь на мгновение, а затем исчезла, сменившись привычной холодностью. Се Гуан
понял, что ненароком задел его за живое, и тут же замолчал.

Хо Минцзюнь был бизнесменом, и, по
логике, он вкладывал ресурсы только тогда, когда это было выгодно. Однако Се
Гуан, окинув себя мысленным взором, не обнаружил в себе ничего, что стоило бы
таких вложений. Но Хо Минцзюнь держал рот на замке, так что ему пока оставалось
лишь подавить свои сомнения и послушно остаться с ним в отеле.

На следующее утро они позавтракали
вместе. У Хо Минцзюня в первой половине дня не было никаких дел, и он
планировал остаться в отеле и выслушать рабочий отчёт из города Б. Се Гуану
идти было некуда, и он уже собирался как-нибудь убить время, как вдруг Хо
Минцзюнь вызвал к себе личную ассистентку Фан Хуэй и велел ей отвести Се Гуана
купить пару комплектов одежды и предметы первой необходимости.

Ассистентка Фан не присутствовала
на вчерашнем банкете и очень сожалела, что пропустила такое зрелище. Она
безуспешно пыталась разузнать подробности и не ожидала, что удача сама
приплывёт ей в руки. С почтительностью, словно получая императорский указ, она
приняла из рук Хо Минцзюня дополнительную банковскую карточку, бережно спрятала
её и, обернувшись к Се Гуану, одарила его многозначительной почти материнской
улыбкой:
— Господин Се, мы отправляемся?

Се Гуан от этой улыбки внутренне
содрогнулся и машинально посмотрел на Хо Минцзюня, необдуманно выпалив:
— А вы с нами не пойдете?

Улыбка на лице Фан Хуэй мгновенно
сменилась ужасом. «Заставить «Великого Деспота Хо» сопровождать тебя по
магазинам? Юноша, ты что, решил, что мы с тобой слишком долго живём?»

Хо Минцзюнь сидел у окна с
планшетом и, не поднимая головы, ответил:
— Нет. Пусть Фан Хуэй поможет тебе
выбрать, у неё неплохой вкус.

У ассистентки чуть ноги не
подкосились, и она неестественно рассмеялась:
— Э-э… спасибо за комплимент,
босс.

Фан Хуэй занималась исключительно
бытом Хо Минцзюня, поэтому хорошо изучила характер своего начальника. Нрав Хо
Минцзюня определённо нельзя было назвать хорошим — он был холоден, суров и
безжалостен; особенно много пересудов вызывала его беспощадность в делах семьи.
Фан Хуэй была его четвёртым личным ассистентом; ходили слухи, что предыдущие
трое были уволены за «нечистые намерения» и «болтливость», а самый невезучий
просто сказал пару лишних слов отцу Хо Минцзюня.

По её мнению, требования Хо
Минцзюня и к окружающим людям, и к себе были почти непомерными, поэтому Фан
Хуэй была поражена, услышав, что «босс подобрал какого-то мужчину на съёмочной
площадке фильма категории III». А когда она увидела, как Се Гуан в дешёвом
тряпье с рынка, болтавшемся на нём как дырявый мешок из-под картошки, вышел из
комнаты босса и даже непринуждённо пригласил самого Хо Минцзюня пойти с ними по
магазинам, её иллюзии окончательно развеялись.

«Неужели в сердце Великого
Деспота живёт своя Золушка?..»

Се Гуан оказался приятным в
общении человеком, и Фан Хуэй быстро поняла, что он почти ничего не знает о Хо
Минцзюне и, по всей видимости, по чистой случайности угодил в лапы босса.

Фан Хуэй не могла понять, что
именно задумал Хо Минцзюнь в отношении Се Гуана — собирается ли он его
содержать или просто решил разок сделать доброе дело, — поэтому не смела
говорить лишнего и только выплеснула нерастраченную энергию в безудержный
шопинг.

Се Гуан был артистом с прекрасными
физическими данными, и в подходящей одежде он выглядел просто преображённым,
что вызывало восхищение у Фан Хуэй, давно уже не девочки, и лишь укрепило её в
правильности теории о «Золушке».

Когда Се Гуан взял у продавца
пакеты с покупками, а Фан Хуэй собралась подняться с дивана, он естественным
жестом протянул руку, предлагая ей опереться:
— Не устали? Мы ходили всё утро,
давайте присядем где-нибудь и отдохнем.

Девичье сердечко ассистентки на
миг сладко дрогнуло.

Внешне она с улыбкой согласилась,
но внутри была просто раздавлена [1]: «Чёрт, такой хороший мужчина, а
Великий Деспот уже прибрал его к рукам!»

По настоянию Се Гуана Фан Хуэй
выбрала лишь два не слишком дорогих комплекта одежды и, следуя указаниям Хо
Минцзюня, купила ему новый телефон. Они вернулись в отель ещё до ланча. Хо
Минцзюнь как раз закончил разбирать присланные из компании документы и, увидев
входящих, с удивлением приподнял бровь:
— Быстро управились.

Фан Хуэй не заметила на его лице
изумления от преображения Се Гуана и немного разочарованно пробормотала про
себя, что это не похоже на обещанную в сказках развязку, как вдруг Хо Минцзюнь
добавил:
— Неплохо, теперь ты выглядишь
куда приятнее глазу.

Се Гуан, что было ему
несвойственно, застеснялся и смущенно пробормотал:
— Извините за расходы.

Хо Минцзюнь продолжил:
— Человека встречают по одёжке.
Большинство людей в этом мире — падки на внешность. Неважно, что внутри,
главное — не давай снаружи увидеть свою слабину. Будь ты хоть немного
увереннее… — он уже готов был припомнить старое, но бросил взгляд на свою помощницу,
с любопытством вытянувшую шею, и вовремя проглотил эти слова, легко сменив
тему: — …ты бы не оказался в моих руках и не получал бы наставлений.

Се Гуан изо всех сил старался не
кривить губы:
— Нет, вы правильно меня отчитали.

Фан Хуэй подумала: «Я здесь
лишняя».

Днем Хо Минцзюнь ушёл на встречу с
представителями группы «Лунфэн», а Се Гуан купил SIM-карту и установил на новый
телефон все социальные приложения. Восстановить доступ к WeChat оказалось очень
хлопотно, но, к счастью, он смог войти в Weibo. Стоило только залогиниться, как
на него лавиной обрушились личные сообщения, и даже сквозь экран можно было
почти услышать рёв Ван Жолуня.

[Ты где вообще? Ты на связи?]

[Что случилось? Почему вдруг
расторг контракт с компанией?]

[Возьми трубку!]

[Чёрт возьми, тебе сколько лет?
Решил исчезнуть без следа? Не пугай меня! Позвони мне!]

[Я сейчас вызову полицию!]

[Я скоро уезжаю на натурные
съёмки, в горах не будет связи. Если увидишь сообщение, звони по этому номеру.]

Последнее сообщение было
отправлено позавчера, около 6 часов утра. Вероятно, Ван Жолунь написал его в
спешке перед отъездом. Видимо, он испытывал такую тревогу за Се Гуана, что даже
оставил контакты своей съёмочной группы.

Глядя на экран, полный разъярённых
восклицательных знаков, он почувствовал, как в сердце разливается тепло, и
вдруг осознал, что снова ожил.

Хо Минцзюнь, Ван Жолунь, госпожа
Не, ждущая глубокой ночью в машине, режиссёр Хэ, давший ему множество шансов… В
этом мире были не только такие, как Ван Чжэ и директор Чжан. Он, спасаясь от
нависших над ним туч, словно испуганная птица, сам загнал себя в тупик. Но даже
если он и расторг контракт с компанией, что с того? То, что в городе Б. ему не
дают сниматься, не значит, что он умрёт с голоду — насколько велик Китай,
настолько велика и его киноиндустрия. Неужели один-единственный инвестор и
правда может всё подмять под себя?

До какой же степени он должен был
потерять голову, чтобы из-за таких людей отказаться от того, чему оставался
верен почти десять лет.

Се Гуан ответил Ван Жолуню
сообщением: «Я в Гонконге, потерял телефон и не видел твоих сообщений. У меня
всё хорошо, не беспокойся. Через какое-то время вернусь».

Хо Минцзюнь всё время был занят
делами и вернулся в отель лишь к десяти вечера. По телевизору как раз шёл
сериал TVB в жанре уся. Услышав звук открывающейся двери, Се Гуан обернулся и
поднялся ему навстречу:
— Вы вернулись.

Ему всё ещё было неловко с Хо
Минцзюнем, и он казался скованным, но всё же заговорил первым. Проницательный
Хо Минцзюнь сразу увидел, что он наконец отпустил ситуацию. Он лишь тихо бросил
«Мм» в ответ и уже собрался что-то сказать, как в горле вдруг поднялся
мучительный сухой зуд, кадык дрогнул, и его скрутил мучительный кашель.

— Что такое, подавились? — увидев,
что тот прикрывает рот рукой и не может перестать кашлять, а на щеках выступил
лёгкий румянец, Се Гуан налил стакан воды и протянул ему. — Вот, выпейте воды.
Всё в порядке?

Он подошёл ближе и уловил лёгкий
запах табака от костюма Хо Минцзюня, поэтому встал и включил вентиляцию, а
вернувшись, слегка похлопал того по спине:
— Снимите пиджак. У вас был
фарингит? Ассистентка Фан взяла с собой ваши обычные лекарства?

Хо Минцзюнь позволил ему помочь
снять пиджак; Се Гуан заодно развязал галстук и расстегнул две верхние пуговицы
рубашки, чтобы тому было легче дышать.

В обычное время тот, кто посмел бы
прикоснуться к пуговицам Хо Минцзюня, был бы отброшен на двести метров. Однако
в этот момент, возможно, из-за неожиданной мягкости и деликатности движений Се
Гуана, Хо Минцзюнь даже не задумался, не переходит ли тот границы, ощущая лишь
непривычное, почти уютное чувство, что о нём позаботились как следует.

Это было не то доверие, какое он
испытывал к помощникам: Хо Минцзюнь спокойно отдал себя на попечение Се Гуану
не из расчёта, а потому, что где-то в глубине души знал — тот позаботится о нём
от всего сердца.

Потому что Се Гуан не забывал его
доброты.

С того момента, как он решил
протянуть Се Гуану руку помощи, между ними незаметно возникла особая связь. Он
никогда не ожидал за это благодарности, но в какой-то момент внезапно осознал,
что отвёл ему первое место среди тех, на кого можно положиться.

Горячая вода смягчила раздражённое
горло; у носа всё ещё витал лёгкий аромат геля для душа. Хо Минцзюнь наконец
перевёл дух после сильного приступа, взял поданную Се Гуаном бумажную салфетку
и хрипло сказал:
— Старое недомогание, ничего
страшного.

Се Гуан нахмурился:
— Вы почти десять минут кашляли, и
это ничего? Я спрошу, есть ли лекарства.

Хо Минцзюнь знаком остановил его и
откашлялся:
— Это не болезнь. Просто на
встрече за ужином кто-то курил, в горле запершило, скоро пройдёт.

Се Гуан вздохнул:
— Лучше не говорите, просто пейте
воду.

Неожиданная суматоха разрушила
первоначальную неловкую атмосферу, но как только воцарилась тишина, скованность
грозила вновь вернуться. Сериал подошёл к концу, и в комнате зазвучала
меланхоличная кантонская песня. Хотя они сидели рядом, гостиная почему-то
казалась слишком пустой.

В конце концов тишину прервал Хо
Минцзюнь:
— Возвращаемся послезавтра. Если
есть места, где хочешь побывать, или вещи, которые хочешь купить, завтра Фан
Хуэй может составить тебе компанию.

Се Гуан поспешно отказался, но Хо
Минцзюнь возразил:
— Ты все эти дни был в Гонконге и,
наверное, у тебя не было настроения толком осмотреться. Раз есть возможность,
погулять будет полезно.

В его глазах мелькнула насмешливая
улыбка.
—Хотя начало этого путешествия
было не ахти, всё же можно завершить его парой хороших воспоминаний. Чтобы
потом ты не держал в памяти лишь то, как я тогда довёл тебя до слёз.

Се Гуан не ожидал, что тот
припомнит старое, и, вспомнив своё унижение в ту ночь, смутился и покраснел,
как только что приготовленный на пару краб.

Однако он не огрызнулся и через
силу стерпел его поддразнивания, что разительно отличалось от того взрывного
нрава, который он показал в первый день.

Стена настороженности между ними,
казалось, начала таять.

Хо Минцзюнь, конечно, понимал, в
чём причина. Он словно подобрал грязного маленького зверька, рискуя получить
пару царапин, вымыл его, пригладил шёрстку, взял на руки — и маленькое существо
уже признало хозяина.

Однако эти изменения произошли не
только с Се Гуаном; разве он сам не смягчился и не оттаял?

Разве отношения между людьми не в
этом и состоят — во взаимном приручении?

[1] В оригинале 死狗 (sǐ gǒu) — букв. «мёртвая собака». Фраза часто используется
для описания состояния полного упадка, разочарования, бессилия, морального изнеможения. 
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      9. Непредсказуемость
На следующий день Хо Минцзюнь
действительно отпустил Фан Хуэй, поручив ей быть гидом для Се Гуана.
Ассистентка ворчала, что быть помощницей Великого Деспота ох как нелегко, но
при этом не могла остановиться, с упоением тратя деньги босса. Се Гуан не испытывал
особых чувств к этому городу — ни симпатии, ни антипатии — поэтому предоставил
Фан Хуэй возможность самой составлять маршрут, а сам молча шёл рядом, сложив
руки, и выглядел даже более подходящим сопровождающим, чем она.

Фан Хуэй уже много раз приезжала в
Гонконг вместе с Хо Минцзюнем и хорошо его знала. Она рассказывала Се Гуану о
местных обычаях и нравах, и вдруг ей пришла в голову идея:
— Думаю, мне стоит получить
лицензию гида. Так, если однажды босс меня уволит, я смогу водить туристические
группы.

— Хорошая идея, — подыграл Се Гуан
и чуть подтолкнул её к внутренней стороне тротуара. — Можно сменить образ
жизни: и посмотреть достопримечательности, и заодно размяться. А главное, гидам
не нужно покупать билеты, какая экономия!

Фан Хуэй рассмеялась:
— Эй, это не главное, у нас денег
хватает.

Се Гуан тоже улыбнулся — глаза его
чуть прищурились, словно вобрав в себя весь солнечный свет вокруг, и сам он
сразу стал удивительно тёплым и мягким. Сила этой улыбки так поразила Фан Хуэй,
что она едва не вскрикнула, прижав руку к сердцу.

Видит бог, для тех, кто долгое
время жил под боком у ходячей морозилки, внезапное появление такого открытого и
приветливого красавца в этом холодном мире было всё равно что луч света в ночи,
горсть углей на снегу или отряд народно-освободительной армии на оккупированной
территории. Всё вокруг вдруг наполнилось любовью, покоем и надеждой.

Фан Хуэй иногда недоумевала: она
видела кое-какие данные Се Гуана и знала, что он родился в обычной сельской
семье, родители не были особо образованы, он барахтался в шоу-бизнесе
семь-восемь лет, так и не сумев пробиться. Наконец ему представился редкий шанс,
но, защитив коллегу, он обидел крупного инвестора, был загнан в угол и,
оказавшись в безвыходном положении, был вынужден сниматься в эротическом
фильме. Как при такой жизни можно было сохранить столь хорошие манеры и
воспитать в себе такой терпеливый и мягкий характер?

— Кстати, все мои документы
украли, возвращаться будет немного хлопотно, — нахмурился Се Гуан. — Может,
стоит предупредить господина Хо?

— А? — Фан Хуэй очнулась и
улыбнулась. — Не волнуйтесь, с частным самолётом оформление не такое сложное. К
тому же босс велел надавить на полицию. После раскрытия дела документы
наверняка найдутся.

Се Гуан слегка удивился.

Хо Минцзюнь никогда не упоминал об
этом, и, похоже, предпочитал в присутствии Се Гуана играть роль злопамятного
«плохого парня» с тяжёлым характером. Се Гуан, должно быть, слишком много
натерпелся, поэтому доброе отношение других вызывало у него сомнения. Внешняя
бесстрастность Хо Минцзюня избавляла его от этой неловкости. Се Гуан научился
лишь терпеть враждебность, но не знал, как принимать доброту. Когда на него
вдруг обрушилась эта завуалированная забота, он на мгновение растерялся, не
зная, что чувствовать.

Он молчал довольно долго и наконец
выдавил несколько скупых слов, выражающих его истинные мысли:
— Господин Хо… он на самом деле
очень хороший человек.

Фан Хуэй мысленно засчитала боссу
звание хорошего человека.

Вечером, возвращаясь в номер, Се
Гуан случайно встретил в лифте другого ассистента Хо Минцзюня — Лу Мина.

Он видел его лишь однажды, когда
Лу Мин приезжал за Хо Минцзюнем, так что знакомы они не были. Се Гуан кивнул в
знак приветствия, но Лу Мин сам заговорил:
— Господин Се, сегодня днём
полиция района Шам
Шуй По задержала группу воров-рецидивистов, и в их укрытии нашли ваши
документы. Босс велел мне передать их вам.

Он протянул прозрачный пакет, и Се
Гуан увидел свой бумажник и несколько документов.

— Спасибо, — он не проявил особой
радости, лишь спросил: — Господин Хо вернулся?

Лу Мин ответил:
— В номере.

Хо Минцзюнь воспользовался
свободным временем, чтобы позаниматься спортом, и когда Се Гуан вошёл, тот
только что принял душ. Из-под распахнутого воротника халата виднелся участок
бледной кожи, будто никогда не видевшей солнца. Се Гуан прикинул на глаз их
комплекцию и вдруг заметил, что хотя Хо Минцзюнь выше его ростом, телосложением
он не выглядит крепче.

За это время он сам похудел на
3,5–4 килограмма, а изнеженный и привыкший к комфорту Хо Минцзюнь всё равно
оставался таким же худощавым. Вспомнив его непроходящий кашель, Се Гуан вдруг
почувствовал беспричинный прилив тревоги.

— Что такое? С тех пор, как вошёл,
всё смотришь не отводя глаз, — Хо Минцзюнь подошёл ближе. — Что-то случилось?
Или тебя кто-то обидел?..

Се Гуан вдруг схватил его за
запястье.

Он не умел читать пульс, мог лишь
пальцами ощущать слабые ритмичные удары под кожей. Как заворожённый, он
некоторое время считал, но вместо того чтобы успокоиться, его дыхание всё
учащалось, и в панике он наклонился, чтобы послушать сердцебиение Хо Минцзюня.

Над ним Хо Минцзюнь, заметив его
движение, резко переменился в лице.

— Се Гуан, — свободной рукой Хо
Минцзюнь схватил его за плечо и, не дав ему опомниться, силой оттащил от себя.
— Успокойся, подними голову, посмотри на меня. Что ты делаешь?

Се Гуан вынужденно поднял голову,
его взгляд был расфокусированным. Потребовалось время, чтобы вырваться из
пустого, безумного ужаса. Когда сознание вновь взяло верх, Се Гуан весь
покрылся холодным потом, голова у него раскалывалась, ноги подкосились, и он
чуть не рухнул на пол. К счастью, Хо Минцзюнь успел подхватить его, тем самым
избавив Се Гуана от унизительного падения ниц.

— Извините. Наверное, я просто
ослаб, — с помощью Хо Минцзюня Се Гуан добрался до дивана и, осознав, что всё
ещё крепко сжимает чужое запястье, поспешил отпустить его руку. — Простите,
простите… Я… Какого чёрта, тут уже синяк?!

На запястье Хо Минцзюня явственно
виднелся круглый след кровоподтёка. Се Гуан испугался, вскочил, чтобы найти
лекарство, но тот остановил его. Хо Минцзюнь безразлично повёл запястьем и
натянул рукав, прикрывая след:
— Ничего, через пару дней пройдёт.
А вот ты… что это только что было?

Взгляд Се Гуана всё ещё был
прикован к его запястью:
— Наверное, просто отвлёкся,
сердце что-то заколотилось… — он нахмурился, пытаясь подавить головную боль. —
Извините, я снова доставил вам неприятности.

Но Хо Минцзюнь проигнорировал его
самоуничижение:
— Сказал же, ничего страшного. Се
Гуан, ты уверен, что мы раньше и правда никогда не встречались?

Се Гуан недоумённо
отозвался:
— Мой родной город в провинции С.
После переезда в город Б. я мотался по разным подработкам, так что у меня и
шанса не было случайно с вами столкнуться.

Хо Минцзюнь нахмурился и наконец
произнёс:
— Ничего. Сначала иди к себе и
отдохни.

— Простите, — Се Гуан всё ещё
сидел на диване не двигаясь, а затем добавил: — Спасибо.

Хо Минцзюнь уже собрался уходить,
но, услышав это, замер.

Се Гуан напомнил:
— Документы.

Хо Минцзюнь не проронил ни слова и
ушёл.

Самолёт приземлился в аэропорту
города Б, машина уже ожидала снаружи. Се Гуан отклонил предложение Хо Минцзюня
подвезти его и один, с багажом, направился по проходу к другому выходу.

После той ночи атмосфера между
ними стала немного странной. Хо Минцзюнь охладел, но не пытался от него
отстраниться. Напротив, он, казалось, стал более осторожен с Се Гуаном…
настолько осторожен, что даже Фан Хуэй не решалась подойти и завести с ним разговор.

Хо Минцзюнь никогда не сказал бы
ему, что у него на уме, а Се Гуан не хотел строить догадки, так что лучше было
отступить обратно на прежнюю дистанцию: он будет помнить о доброте Хо Минцзюня,
но больше не станет пытаться завязать дружбу.

Се Гуан взял такси и вернулся к
жилому комплексу, где раньше жил. Нашёл квартиру, которую снимал раньше,
постучал — но никто не ответил.

Он нашёл оставленный арендодателем
контактный номер, позвонил, представился и спросил, можно ли продлить аренду.
Район был так себе, так что арендодатель охотно согласился снова сдать квартиру
знакомому, и они договорились встретиться на следующий день для передачи ключей
— так была решена самая насущная проблема.

Се Гуан пошёл в банк сменить
пин-код и обнаружил, что все средства на текущем счёте уже были сняты, но, к
счастью, перед отъездом он положил большую часть сбережений на срочный вклад, и
эти деньги остались нетронутыми.

Он снял десять тысяч, нашёл
неподалёку дешёвую гостиницу и, чтобы не мучиться бессонницей от тревог, решил
ни о чём не думать и сначала выспаться.

А вот Хо Минцзюню было не так
легко. Он отдохнул в офисе полчаса, затем немедленно собрал на совещание высшее
руководство, чтобы обсудить дальнейшую работу.

Когда совещание закончилось, на
улице уже совсем стемнело.

Ассистент Чжун Хэгуан собрал
материалы совещания, отнёс их обратно в кабинет и спросил Хо Минцзюня:
— Вы собираетесь заканчивать на
сегодня? Если хотите продолжить, я попрошу Фан Хуэй заказать для вас ужин.

Хо Минцзюнь устало ослабил
галстук:
— Не нужно, я поеду домой.

Чжун Хэгуан ответил:
— Хорошо, тогда я спущусь и
подгоню машину.

Вечерний час пик в городе Б. ещё
не полностью закончился, и «Роллс-Ройс» застрял в потоке машин. Чжун Хэгуан
посмотрел в зеркало заднего вида: Хо Минцзюнь на заднем сиденье отдыхал с
закрытыми глазами. На его лбу между бровями залегла тонкая вертикальная
складка, а уголки губ слегка опустились — по виду было понятно, что настроение
у него далеко не самое лучшее.

У Хо Минцзюня было трое
помощников. Помощница по быту Фан Хуэй отличалась умом и расторопностью, второй
помощник Лу Мин — деловитостью и холодной надменностью, а вот первый помощник
Чжун Хэгуан, собранный и решительный, по складу характера и манере действовать
больше всего подходил Хо Минцзюню и был его самым надёжным и доверенным
человеком. С тех пор как Хо Минцзюнь возглавил корпорацию, Чжун Хэгуан всегда
находился рядом: от простых обязанностей вроде «подай-принеси» в начале карьеры
до нынешнего положения, когда он был способен самостоятельно брать на себя
важные дела. Если говорить о том, кто лучше всего понимал Хо Минцзюня, то никто
не мог превзойти его.

Например, сейчас у босса явно было
что-то на уме.

Чжун Хэгуан быстро прокрутил в
голове события этих дней. Перед отъездом босс был в порядке, дела в компании
шли нормально; единственное время, когда что-то могло произойти, — это его
поездка в Гонконг. Только что на совещании обсуждали вопрос поглощения, и
компания «Лунфэн» выражала достаточно активный интерес, так что, вероятно, дело
касалось личных дел босса.

Он вспомнил, как Фан Хуэй и Лу Мин
наперебой, с потрясённым видом, сливали ему новости, и, подумав о том человеке,
которого Хо Минцзюнь месяц назад поручил ему проверить, примерно сообразил, в
чём дело.

Хо Минцзюнь внезапно открыл глаза
и прямо спросил его:
— Как, по-твоему, следует
поступить с Се Гуаном?

Чжун Хэгуан, следя за дорогой,
ответил, тщательно подбирая слова:
— Если у вас всё ещё есть
сомнения… лучше держать его поближе и понаблюдать некоторое время. Рано или
поздно он проявит себя, кем бы он ни оказался. Тогда и решите.

Хо Минцзюнь, похоже, прислушался к
его словам. Немного подумав, он спросил:
— Но наша группа не связана с
актёрской средой, куда же его можно определить?

Чжун Хэгуан внутренне облегчённо
выдохнул.

Разговор наконец вернулся в
профессиональную плоскость, и это было куда проще, чем угадывать, что у
начальника на уме.
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      10. Переговоры
[Завтра приезжай в мою компанию.]

Проснувшись, Се Гуан увидел это
сообщение без всяких пояснений и поначалу подумал, что ещё не до конца очнулся
ото сна.

Он некоторое время тупо смотрел на
незнакомый номер, а затем нерешительно отправил знак вопроса: [?]

Ответ пришёл быстро, короткий и
ясный: [Это Хо Минцзюнь.]

Рука Се Гуана дрогнула, и телефон
шлёпнулся ему прямо на лицо.

Телефон снова завибрировал. Хо
Минцзюнь прислал адрес компании и велел завтра на ресепшене сразу обратиться к
его личному помощнику Чжун Хэгуану.

Се Гуан спросил: [Могу я
поинтересоваться, по какому поводу?]

Хо Минцзюнь изначально собирался
ответить прямо, но вопрос Се Гуана неожиданно пробудил в этом суровом Великом
Деспоте лёгкую толику злорадного озорства, и он напустил туману: [Придёшь —
узнаешь.]

Се Гуан скривился: «Ну ладно».

Штаб-квартира «Хэнжуй»
располагалась в самом сердце делового центра, целиком занимая отдельное офисное
здание класса А и являясь архитектурной доминантой этого квартала. Раньше Се
Гуан лишь издали видел это место, проезжая мимо, и никогда бы не подумал, что
однажды у него появится с ним хоть какая-то связь.

Сотрудница ресепшена, выяснив цель
визита, вежливо попросила его подождать и сначала позвонила Чжун Хэгуану.
Услышав просьбу того, она удивлённо вскинула глаза на Се Гуана и несколько раз
повторила:
— Хорошо, хорошо, минуточку, я
сейчас же провожу его.

Она положила трубку, обратилась к
Се Гуану с вышколенной улыбкой и повела его к лифтам:
— Пожалуйста, за мной, сюда.

В это время в здании было много
сотрудников, и, увидев, как сотрудница ведёт незнакомца к специальному лифту
для топ-менеджмента, они не без любопытства бросили на него несколько взглядов.

Се Гуана не смущали чужие взгляды.
Просто он хорошо понимал, что для человека вроде Хо Минцзюня никак не тянет на
такого «друга», которого можно без стеснения показать людям, — скорее уж на
пылинку, случайно приставшую к краю одежды.

Неужели тот совсем не боится, что
он станет навязчиво цепляться или что у него есть какие-то скрытые цели?

Девушка с улыбкой вызвала для него
лифт. Се Гуан кивком поблагодарил её, и двери лифта медленно закрылись, отсекая
все любопытные взгляды.

Се Гуан на мгновение облегчённо
вздохнул, но, заметив в верхнем углу мигающий красный огонёк камеры, так и не
позволил себе полностью расслабиться.

Лифт остановился на 27-м этаже.

Снаружи его уже ждал высокий
статный мужчина: лицо у него было молодое, но держался он с большой
солидностью, а во взгляде угадывалась лёгкая оценивающая настороженность.
— Господин Се, здравствуйте. Я
ассистент председателя Хо, Чжун Хэгуан.

— Здравствуйте, — Се Гуан пожал
ему руку.

Чжун Хэгуан повёл его в кабинет
главы компании, по пути говоря:
— Председатель Хо принимает
посетителя. Боюсь, вам придётся подождать ещё несколько минут. Присаживайтесь
пока в приёмной, я доложу о вашем приходе.

Пока они разговаривали, дверь
кабинета помощников внезапно открылась изнутри, и оттуда вышла Фан Хуэй с
кружкой в руках. Увидев их, она воскликнула:
— О, господин Се?

— Здравствуйте, ассистент Фан, —
любезно улыбнулся Се Гуан. — Надо же, мы снова встретились.

Фан Хуэй как раз нравились такие
мужчины — мягкие, терпеливые, по-старшему заботливые. Прощаясь с ним в
Гонконге, она ещё не чувствовала ничего особенного, а теперь, встретившись
снова, неожиданно поняла, что они стали куда ближе.

Как только в ней проснулось
любопытство, Фан Хуэй тут же напрочь забыла о Чжун Хэгуане и оживлённо спросила
Се Гуана:
— А что вас сегодня сюда привело?
Вы к боссу пришли?

Се Гуан кивнул и уже собирался
ответить, как за его спиной раздался лёгкий предупредительный кашель Чжун
Хэгуана.

Фан Хуэй мгновенно выпрямилась по
стойке смирно:
— А, вы заняты, я не буду мешать…
уже ухожу, сию секунду!

С этими словами она пустилась
наутёк, исчезнув с такой скоростью, будто растворилась в воздухе [1].

Чжун Хэгуан, на миг дав
почувствовать убийственный холодок, тут же вернулся к своей невозмутимости и
спокойно произнёс:
— Господин Се, прошу.

Се Гуан сидел на диване с бумажным
стаканчиком в руках. В ожидании Чжун Хэгуана он бегло осмотрел кабинет
помощников. Эта обстановка навевала ему лишь одну мысль: здесь всё дорого,
богато и с размахом. Из элементарной вежливости он не стал с любопытством
разглядывать всё вокруг. Когда Чжун Хэгуан вернулся, Се Гуан сидел, опустив
глаза на чай в стаканчике; во всём — и во взгляде, и в движениях —
чувствовалась безупречная сдержанность, а сам он был так спокоен, будто сошёл с
картины.

Одного этого уже хватило, чтобы
Чжун Хэгуан мысленно повысил его в своей оценке на целую ступень:
— Господин Хо закончил встречу,
прошу за мной.

Кабинет председателя занимал
примерно четверть площади этажа и был огромным, почти как гостиничный люкс. Три
небоскрёба в деловом районе были построены ещё дедом Хо Минцзюня. Внутренний
стиль штаб-квартиры корпорации «Хэнжуй» хоть и менялся несколько раз, но
планировка кабинета председателя сохранилась такой, какой она была при старом
хозяине.

Пережив три поколения хозяев и
десятки лет взлётов и падений, этот кабинет обладал собственной мощной аурой,
от которой ноги подкашивались сразу при входе. В отделке преобладали тёмные
натуральные оттенки дерева, так что свет приходилось включать даже днём, но и
это не спасало от полумрака. В последние годы вместе с модными названиями
должностей вроде «председатель», «президент» и «CEO» вошла в моду и любовь
нуворишей к якобы европейскому шику, где то и дело встречались «барочные
диваны» или «французские столики в стиле рококо». Хо Минцзюнь, хоть и обставил
всё западной мебелью, полностью отказался от изысканных украшений, и даже
редкие декоративные штрихи не отдавали заграничной вычурностью, скорее
напоминая мебель династий Мин и Цин. Всё было выполнено из дорогих пород
дерева, простота сочеталась с суровостью, и каждый предмет безмолвно давил на
нервы гостей.

Толстый ковёр полностью поглощал
звук шагов. Се Гуан шёл по нему, боясь даже громко дышать. Пройдя через
гостиную в рабочую зону, он наконец немного оживился, увидев яркий свет из
панорамных окон. Эта часть помещения хоть немного отражала личные вкусы Хо
Минцзюня: более современная, в чёрно-белых тонах, с минимумом декора, отчего
казалась особенно просторной. Общий стиль был выдержан в той же лаконичной
манере, что и снаружи, но здесь она ощущалась ещё более холодной и
отстранённой.

Се Гуан подумал, что если бы он
был помощником Хо Минцзюня и каждый день имел дело с этой комнатой и с этим
человеком, он бы, наверное, давно уже так загрустил, что жить не захотел.

Напротив рабочего стола Хо
Минцзюня ещё сидел предыдущий посетитель, мужчина средних лет в костюме и
галстуке. Увидев Се Гуана, он поднялся и попрощался. Се Гуан направился к Хо
Минцзюню, мужчина собрался уходить, и они разминулись у двери кабинета — момент
до предела обыденный, но Чжун Хэгуан почему-то едва заметно насторожился.

Хо Минцзюнь не заметил перемены в
его выражении лица, велел Чжун Хэгуану проводить гостя и, указав на диван
напротив, сказал Се Гуану:
— Садись. Что-нибудь выпьешь?

— Не беспокойтесь, — Се Гуан
махнул рукой. — И мне неловко отнимать у вас слишком много времени.

Между ними витала некая атмосфера
отчуждённости, словно время, проведённое вместе в Гонконге, было лишь иллюзией.
Сон обернулся вспять: в реальности им и не следовало иметь никаких точек
соприкосновения.

Хо Минцзюнь и правда был занят, и
хотя эта атмосфера заставляла его чувствовать душевный дискомфорт, он мог лишь
пока отодвинуть это в сторону:
— Ладно, к делу. С прежней
компанией и с той гонконгской историей у тебя уже покончено, теперь ты
полностью свободен. Какие планы на будущее? Будешь дальше сниматься?

— Да, продолжу, — Се Гуан подумал
и с самоиронией добавил: — Всё-таки у меня нет образования, и, кроме как
играть, я больше ничего не умею.

Хо Минцзюнь равнодушно
произнёс:
— Не умеешь — научишься, это не
аргумент. Если не хочешь уходить из этой сферы, кроме актёрства есть много
другой работы.

— Я обычно не разбрасываюсь
словами вроде «мечта» — звучит слишком фальшиво. Но вас я чужим не считаю,
поэтому скажу прямо, — Се Гуан слегка наклонился вперёд, этим движением скрывая
смущение. — Мне… действительно очень нравится играть. Не ради славы и не только
ради денег, просто очень нравится…

Се Гуан, как сам и говорил, не
умел прямо выражать искренние чувства. Некоторые вещи лучше держать при себе —
высказанное вслух рискует прозвучать как дешёвая показуха. К тому же перед ним
был Хо Минцзюнь — самое наглядное воплощение фразы: «мечты мечтами, а силу
делом доказывай». Сколько ни мечтай, реальная ценность убедительнее.

Хо Минцзюнь видел такое множество
раз, однако к скромному признанию Се Гуана в своём «нравится» он отнёсся без
пренебрежения. Но в итоге не выразил ни одобрения, ни несогласия:
— Как знаешь.

— Если говорить о том, куда тебе
двигаться дальше, у меня есть два варианта, можешь их обдумать. — Хо Минцзюнь
удобно откинулся на спинку кресла и положил локти на подлокотники, сложив
пальцы домиком. — Первый: у меня есть друг в индустрии развлечений, компания
крупная, по крайней мере, не боится каких-то там боссов Чжанов или Ванов. Если
хочешь, потом пришли мне резюме. Устроиться в их компанию не должно быть
проблемой.
Второй: «Хэнжуй» в этом году
планирует полностью выкупить одну кинокомпанию, но пока всё на стадии
подготовки. После завершения поглощения потребуются люди с опытом в индустрии
на управленческие должности. Если согласишься перейти на административную работу,
то здесь я могу принять решение сам.

Он сделал паузу и сказал:
— Я-то думал, тебе понадобится
время на выбор, но, видимо, ты уже всё решил.

Се Гуан был ошеломлён двумя
предложенными вариантами.

Его изначальным планом был переезд
из города Б в известный центр кино- и телепроизводства в провинции З, где он
мог бы начать с нуля, даже с эпизодических ролей, лишь бы была возможность
играть. Он ещё мог, цепляясь из последних сил, снова подняться.

Он спотыкался на этом пути,
разбивался в кровь, и думал, что ему предстоит долгий и тернистый путь, но Хо
Минцзюню потребовалось лишь несколько слов, чтобы сдвинуть с его пути горы
Тайхан и Ванъу [2].

Тот вопрос, что крутился в его
голове с Гонконга, вновь всплыл на поверхность: почему Хо Минцзюнь снова и
снова помогает ему?

Он поднял взгляд на Хо Минцзюня,
но тот не смотрел на него, уставившись в пустоту за окном, неведомо о чём
думая.

Хотя Се Гуан понимал, что перед
ним беспроигрышная возможность, он всё же собирался отказаться. В этом мире
никто не должен быть добр к тебе без причины, с неба не падают пироги, и уж тем
более не станут раз за разом падать в один и тот же рот. Не зная причины, он не
мог принять это со спокойной душой.

— Оба варианта слишком ценны, —
вежливо отказался Се Гуан. — Честно говоря, я не стою того, чтобы вы так обо
мне заботились.

Хо Минцзюня, казалось, раздражала
его суета, и он сухо перебил его:
— Здесь нет никакого «заслуживаю —
не заслуживаю». Эти возможности ценны для тебя, для меня же — дело одного
слова. Если ребёнок идёт по дороге, споткнулся и упал — разве нельзя просто
протянуть ему руку? Разве нужно объяснять почему?

Се Гуан лишился дара речи.

Тут явно было что-то не так.

Тот, кто когда-то решительно
спрашивал его: «Ты что, трёхлетний ребёнок?», кажется, тоже был Хо Минцзюнь.

Хо Минцзюнь перевёл взгляд с окна
и равнодушно встретился с ним глазами. Хотя он был по-прежнему устрашающе
внушителен, Се Гуану почудилось, что в его взгляде написано: «Не капризничай
без повода».

— Ну… ладно, — неуверенно
промямлил Се Гуан. — Можно спросить, что это за компания у вашего друга?

Хо Минцзюнь неспешно
ответил:
— Наверное, ты уже слышал о ней:
босс там по фамилии Е, компания называется «Сихуа Энтертейнмент».

[1] В оригинале используется
термин из вселенной «Гарри Поттера» — «аппарация» (или «трансгрессия» в
русскоязычном переводе), то есть мгновенное перемещение из одного места в
другое, по сути — магическая телепортация.

[2] Горы Тайхан (太行山,
Tàiháng Shān) и Ванъу (王屋山, Wángwū Shān) часто упоминаются в
китайской культуре и литературе как символы непреодолимых преград. Особенно
знаменита притча «Юйгун и горы Тайхан и Ванъу» из древнего текста «Ле Цзы». В
ней рассказывается о старике по имени Юйгун (букв. «Глупый Старик»), который
решил убрать огромные горы Тайхан и Ванъу, мешавшие его деревне. Хотя соседи
смеялись над ним, он верил, что его потомки будут продолжать этот труд, и в
итоге боги сжалились и помогли ему, передвинув горы на другое место. С тех пор
выражение «Глупый старик двигает горы» стало нарицательным образом упорства и
стойкости перед лицом, казалось бы, невозможных задач. 
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      11. Размолвка
Какое место занимает «Сихуа
Энтертейнмент» в индустрии?

На сегодняшний день — это одна из
самых перспективных развлекательных компаний в стране, за которой стоит мощный
холдинг «Сихуа Групп». Из её стен вышли суперзвёзды — один «император» и две
«императрицы» киноэкранов, а такая звезда первой величины, как Чжоу Сяоци,
сравнимая по статусу с Чжун Гуаньхуа, считается там всего лишь артисткой выше
среднего уровня. Если Се Гуан войдёт в «Сихуа Энтертейнмент», то его бывшему
агенту Ван Чжэ при следующей встрече придётся обращаться к нему с почтением.

— Это… это слишком… — Се Гуан
выглядел совсем ошалевшим от свалившегося с неба пирога. — Вы правда знакомы с
боссом «Сихуа»? То есть… ваше слово и правда имеет вес?

Хо Минцзюню поначалу показалось
забавным его ошеломлённое выражение, но чем дальше он слушал, тем больше ему не
нравилось, к чему всё идёт. Он постучал костяшками пальцев по столу с
недовольным видом:
— Се Гуан, у тебя, похоже, обо мне
какое-то странное представление?

Шутка ли, старший брат владельца
компании Е, заместитель председателя правления группы «Сихуа» Е Цзюнь, при
встрече с ним обращался к нему как к «господину Хо» — семьи Хо и Е связывала
многолетняя дружба. Пристроить одного-двух человек было для него сущим
пустяком, а этот щенок ещё и сомневается!

— Нет-нет, — поспешно заулыбался
Се Гуан. — Господин Хо по доброте душевной протянул руку помощи! Какие могут
быть недопонимания, ха-ха-ха…

У Хо Минцзюня ком встал в горле.
Он предчувствовал, что если этот балбес пробудет здесь ещё немного, то всё его
утро будет безнадёжно загублено.

Он отправил Се Гуану адрес
электронной почты и сказал:
— Вернись домой и пришли мне
резюме. Потом сотрудники «Сихуа» свяжутся с тобой напрямую. Ещё что-то? Если
нет — исчезни с моих глаз.

Се Гуан с улыбкой ещё раз
поблагодарил его, поднялся и попрощался. Хо Минцзюнь позвал Чжун Хэгуана
проводить гостя.

Когда Се Гуан вышел из кабинета,
Хо Минцзюнь так и не смог взяться за работу. Он откинулся на спинку кресла,
вспомнил всё, что Се Гуан говорил и делал, и невольно улыбнулся, покачав
головой.

Но улыбка быстро угасла: из груди
волной поднималась горечь, понемногу затопляя сердце.

Слишком уж похож.

Мысли о том человеке всё время
возвращались к нему. Если бы он был жив, разве не выглядел бы именно так: черты
лица, привычка приподнимать брови, изгиб глаз и губ при улыбке.

Может, он был не таким умным и не
таким обаятельным, но, живи он спокойно и благополучно, Хо Минцзюнь непременно
бы его оберегал, чтобы вся его жизнь прошла без тревог и забот.

Но дорога ещё не успела
развернуться перед ним, как уже заросла бурьяном; история ещё не успела
начаться, как у неё уже вырвали следующую страницу.

И пусть Хо Минцзюнь изо всех сил
пытался восполнить утрату, даже болезненно распространив эту попытку возмещения
на похожего на него Се Гуана — что толку? Тот, кто ушёл, всё равно уже никогда
этого не почувствует.

Что бы он ни делал, это всего лишь
слабое утешение для живых.

Хо Минцзюнь предавался
размышлениям, когда вернувшийся после проводов Чжун Хэгуан постучал в дверь
снаружи. Он отогнал мысли, перевёл взгляд на экран компьютера и громко
сказал:
— Входи.

— Босс.

Чжун Хэгуан встал перед его
рабочим столом. Хо Минцзюнь ждал продолжения, но, не услышав ни звука,
удивлённо взглянул на него:
— Что такое? Хватит мяться, если
есть что сказать — говори.

Чжун Хэгуан редко позволял себе в
его присутствии игру в недосказанность, и его поведение заставило Хо Минцзюня
настроиться серьёзно.

Его всегда уравновешенный первый
помощник на сей раз выглядел нерешительным:
— Только что был один странный
момент, но я не уверен. Послушайте меня пока просто как предположение. Я помню,
вы говорили, что после того происшествия вас держали в больнице, и всеми
последующими делами занимался второй господин Хо, — он сделал паузу, наблюдая
за мрачнеющим лицом Хо Минцзюня, и, собравшись с духом, продолжил. — Включая
известие о смерти того человека — его ведь тоже передал именно он, убедившись
лично.

— В чём ты сомневаешься? — холодно
произнёс Хо Минцзюнь. — Тогда на месте кроме него были и другие. Его люди,
полиция и судмедэксперт — все могут подтвердить, что тот человек действительно
умер.

Происшествие десятилетней давности
было самой запретной темой Хо Минцзюня — малейшее прикосновение вызывало бурю.
Но раз уж начал разговор, Чжун Хэгуан мог лишь продолжить:
— Я не об этом. Вы, возможно, не
заметили, но сегодня, когда я привёл господина Се в ваш кабинет, второй
господин Хо столкнулся с ним в дверях.

Этим утром с Хо Минцзюнем как раз
встречался второй из братьев в семье Хо, его родной дядя Хо Чжунтин. Их
отношения нельзя было назвать хорошими — конечно, во всей семье Хо тех, кто
ладил с Хо Минцзюнем, можно было пересчитать по пальцам одной руки.

За участие в том деле Хо Минцзюнь
вынудил сына Хо Чжунтина уехать в Европу, и с тех пор тот так и не осмелился
вернуться на родину. Хо Чжунтин не мог не ненавидеть племянника, но, имея пост
в корпорации, был вынужден глотать обиды и склонять голову перед младшим по
возрасту.

Почти все в поколении отца Хо
Минцзюня были бесхребетными, а вот в нынешнем поколении один был амбициознее
другого. Хо Минцзюнь прекрасно понимал, что его дядя не способен натворить
ничего серьёзного, и жестом дал знак Чжун Хэгуану продолжать:
— И что?

— Вы обратили внимание на
господина Се и даже велели мне его проверить, потому что он похож на того
ребёнка, — сказал Чжун Хэгуан. — Вы единственный, кто общался с тем ребёнком, и
помните его лучше любого другого. Если даже вы не решаетесь сделать о господине
Се окончательный вывод, значит, речь идёт не просто о «сходстве»… Он похож по
меньшей мере на восемь-девять десятых, верно?

Взгляд Хо Минцзюня стал ледяным.

В кабинете воцарилась гробовая
тишина. Чжун Хэгуан взвешивал слова и медленно произнёс:
— Второй господин Хо не узнал
господина Се и даже лишний раз на него не взглянул, разве это не странно?

Хо Минцзюнь при первом взгляде на
Се Гуана был так потрясён, что сразу подошёл, схватил его и начал
расспрашивать. А как же Хо Чжунтин? Тогда он лично подтвердил смерть того
человека, а теперь, увидев поразительно похожего Се Гуана, почему не показал ни
капли удивления?

Хо Минцзюнь сказал:
— Когда случилось то происшествие,
моего отца держали под домашним арестом, а дед послал второго дядю в провинцию
Х разгребать последствия. Хотя его сын тоже был замешан, это выяснилось позже.
В той ситуации у него не было причин что-то предпринимать против незнакомой
деревенской семьи.

— К тому же… — он закрыл глаза,
успокаиваясь, — мне потом сказали, что тот ребёнок упал с обрыва, и тело было
изуродовано до неузнаваемости. Личность установили только по одежде и
ДНК-экспертизе. Так что ничего удивительного, что Хо Чжунтин не узнал Се Гуана.
Даже если он видел фото или был на месте, он мог уже и забыть за столько лет.

Чжун Хэгуан ответил:
— Если бы это был незначительный
человек, можно было бы не узнать его через десять лет — это нормально. Но тот
ребёнок был ключевой фигурой во всей истории, а дело вёл лично второй господин
Хо. Даже если он не смотрел специально, многократные упоминания оставили бы у
него в памяти чёткий образ.

Хо Минцзюнь нахмурился:
— Ты хочешь сказать, Хо Чжунтин
притворяется, что не знает Се Гуана? Зачем? Или ты думаешь, с Се Гуаном что-то
не так?

Чжун Хэгуан с серьёзным видом
покачал головой:
— Я не знаю подробностей того дела
и не могу строить догадки. Но босс, я хочу сказать… то, что второй господин Хо
не узнал господина Се, может оказаться правдой.

За этими словами скрывалась
ужасная догадка. Не успели эти слова прозвучать, как лицо Хо Минцзюня уже
заметно переменилось.

— Прошло уже десять лет, — он
пристально смотрел на Чжун Хэгуана. Голос его был холоден и отчётлив, словно
тонкое лезвие скользнуло по виску. — Я не позволю никому тревожить его покой,
кто бы это ни был и по какой бы причине. Можешь идти.

Чжун Хэгуан хорошо знал характер
Хо Минцзюня, редко вмешивался в его личную жизнь и не перечил ему напрямую,
когда тот злился. Но сегодня он разом затронул две запретные темы.
— Босс…

— Я сказал — вон! — Хо Минцзюнь
поднял взгляд, и было видно, что он по-настоящему разозлился. — Что, не хочешь
больше работать?

Чжун Хэгуан и сам не знал, откуда
у него взялась смелость, но он всё же посмел возразить:
— Раз вы считаете, что дело уже
закрыто, зачем тогда так тащить Се Гуана наверх? Как бы он ни был похож, он всё
равно не тот человек. К чему вам цепляться за подделку, пусть и высшего
качества?

Хо Минцзюнь в ярости
крикнул:
— Чжун Хэгуан!

Невзирая на ярость начальника,
Чжун Хэгуан с твёрдостью произнёс:
— Если уж вы решили отплачивать за
добро, почему расплачиваетесь за это через Се Гуана? Господин Хо, прошу
прощения, но я не понимаю, вы уже смирились или всё ещё не можете отпустить?

Хо Минцзюнь взмахнул рукой, и
папка с документами с размаху ударила Чжун Хэгуана в грудь. С десяток с лишним
листов бумаги разлетелись, рассыпавшись по всему полу. Когда листы опустились,
за столом открылось холодное, отстранённое лицо Хо Минцзюня.
— Что я делаю и зачем — не тебе
копаться в причинах, — сказал он. — Отстраняю на неделю. Иди домой и подумай
над своим поведением. Лишаю полугодовой премии. Вон.

***

В «Сихуа Энтертейнмент» сработали
оперативно: уже на следующий день Се Гуан получил уведомление явиться на
собеседование в головной офис компании.

Официально-деловой тон приглашения
успокоил его. Се Гуан боялся, что Хо Минцзюнь станет действовать по схеме
избалованных богачей, которые заводят интрижки с мелкими звёздочками, напрямую
закидывая их деньгами и ресурсами — не факт, что прославишься, но о тебе точно
пойдёт дурная слава.

В день собеседования со стороны
«Сихуа» пришли три агента, арт-директор и вице-президент, курирующий артистов,
— весьма представительный состав. Се Гуан, заранее имея гарантии Хо Минцзюня,
не особо робел, спокойно и уверенно ответил на несколько вопросов интервьюеров,
и их лица постепенно смягчились.

Для артиста важнее всего — не
теряться и уметь держать себя в руках. За последнее время Се Гуан прошёл через
многое и стал заметно спокойнее и сдержаннее, чем раньше, — и именно поэтому он
приглянулся интервьюерам.

Арт-директор, пролистав его
анкету, между делом похвалил:
— Резюме составлено отлично.

Се Гуан внутренне удивился, но
внешне вежливо улыбнулся:
— Спасибо.

С его-то дилетантскими
компьютерными навыками, резюме делалось по готовому шаблону из программы. И раз
оно заслужило похвалу опытного директора, значит, это наверняка Хо Минцзюнь
нашёл кого-то, кто его переделал.

Единственная женщина среди
агентов, Линь Яо, спросила:
— Я вижу, вы довольно долго были
каскадёром-дублёром в боевых сценах. У вас есть подготовка в боевых искусствах?

Се Гуан ответил:
— Системно не учился, просто на
съёмках брал уроки у постановщиков таких сцен. С обычными боевыми сценами
проблем нет.

Линь Яо попросила:
— Можете показать?

Се Гуан поднялся, снял пиджак,
ослабил галстук, слегка закатал рукава и размял запястья и шею. Он был
полупрофессиональным дублёром — стройным, высоким, с красивыми чертами лица.
Его естественные движения были полны обаяния зрелого мужчины, и он совсем не
походил на модных нынче смазливых мальчиков с подведёнными глазами.

У агентов загорелись глаза: такая
внешность, да ещё и с неплохими навыками, при должной раскрутке публика в два
счёта начнёт звать его «мужем».

Три агента переглянулись, каждый
уже начал строить свои планы.

Подходящего оружия под рукой не
было, поэтому Се Гуан показал таолу[1]. Это был комплекс движений, который он
скомпоновал сам: ничего нового, в основном традиционные приёмы тайцзи,
наньцюань, формы юнчунь, с примесью саньда и тайского бокса. В реальном бою
толку было бы мало, но его движения были лёгкими и завораживающими: в покое —
как ива над весенней водой; в движении — как ветер и молния, так и бьющие в
глаза своей крутизной.

Опытные профессионалы сразу
заметили, что его уровень намного выше обычных актёров, и у них возникло
чувство, что они нашли клад. «Синьхуэй» не зря славилась в индустрии как
знаменитая кузница кадров: новых людей там умели выбирать точно, быстро и
безошибочно; жаль только, что на дальнейшее развитие сил не хватало, и в итоге
плоды их работы чаще всего доставались другим.

А в этот раз ещё хлеще:
собственными руками вырвали хороший росток со своей же грядки.

Се Гуан был артистом, которого
велено было подписать сверху. Агенты изначально думали, что собеседование —
просто формальность, и потом каждый будет думать, кому из невезучих его в итоге
сплавят. Но неожиданно появился талант с потенциалом, и у всех сразу появилось
желание побороться за него.

А Линь Яо, первой положившая на
него глаз, на этот раз не дала шанса другим. Она грациозно улыбнулась:
— Как раз кстати. У меня есть
сценарий — ключевой проект компании в этом году, о юношеской команде ушу.
Режиссёр как раз подбирает актёров. Если вы согласны, я могу выхлопотать для
вас шанс на пробы.

Два других агента шумно втянули
воздух и мгновенно устремили взгляд на Се Гуана.

Внутри у Се Гуана бушевали эмоции.
Он глубоко вдохнул, поднялся и почтительно поклонился интервьюерам.
— Тогда… большое спасибо компании
за доверие и поддержку.

[1] Таолу — комплекс упражнений
ушу, в одиночном варианте являющийся аналогом боя с тенью.
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      12. Благодарность
Назначив время следующей встречи
для подписания контракта и проб, Се Гуан вышел из «Сихуа Энтертейнмент» и не
удержался — позвонил Хо Минцзюню.

Он был так рад, что сначала набрал
номер, и лишь потом осознал, насколько это неуместно. Хо Минцзюнь был властным
гендиректором. Какое он вообще имеет право вот так запросто его отвлекать?

Странно, но раньше при каждой
встрече с Хо Минцзюнем первым желанием Се Гуана было держаться от него как
можно дальше; а теперь, получив хорошие новости, он первым делом подумал о нём.
Не иначе, съел не ту таблетку.

Наверное, потому, что Хо Минцзюнь
не раз ему помогал, Се Гуан где-то в глубине души уже считал его хорошим
человеком: с виду холодным, но тёплым в душе. Просто их отношения были
странными: назови их друзьями — и со стороны это выглядело бы так, будто Се Гуан
сам себе что-то напридумывал. Но и быть слишком осторожным и сдержанным Се Гуан
не мог — это уже выглядело бы недостаточно открыто и честно. В собственных
глазах он больше всего походил на мелкого любовника, который льнёт к богатому
покровителю, чтобы пролезть наверх — и это было чертовски неловко.

Не успев опомниться и вовремя
завершить звонок, Се Гуан услышал, как Хо Минцзюнь ответил ему:
— Се Гуан? Что случилось?

— Ничего, — рассмеялся Се Гуан,
нарочно придав голосу лёгкость и весёлость. — Хорошие новости: договорился с
«Сихуа», вот и позвонил поблагодарить.

— … — Хо Минцзюнь помолчал,
мельком бросил взгляд на нескольких человек за столом в конференц-зале, сделал
знак Лу Мину, который вёл протокол встречи, чтобы тот приостановил совещание, и
вышел ответить на звонок.

— Такие хорошие новости, —
неспешно произнёс он, — и что, на этом всё? Просто звонишь поблагодарить?

Се Гуан остолбенел:
— А что ещё?

Хо Минцзюнь с видом наставника
произнёс:
— Как минимум, нужно проявить свою
искренность.

— … — Се Гуан в растерянности
схватился за волосы и запинаясь спросил: — А как вы думаете… что будет
считаться достаточно искренним?

— Ты у меня спрашиваешь? — Хо
Минцзюнь откинулся назад, непринуждённо прислонившись к стеклянной стене
переговорной. — Если дать мне самому выставлять условия, я бы сказал, у тебя,
видно, денег куры не клюют — раз так и тянет их спустить.

— Ничего подобного, — поспешно
возразил Се Гуан и искренне добавил: — Да разве посмел бы я при вас играть с
огнём? Это же всё равно что самому напроситься на унижение.

Хо Минцзюнь тихо рассмеялся:
— Не строй из себя паиньку, это не
обманет меня. Я сейчас на совещании, не могу больше говорить. Перезвони, когда
решишь, как меня отблагодарить.

В душе у Се Гуана тут же взвился
внутренний бесёнок; он повалил Хо Минцзюня на землю, отвешивал ему одну оплеуху
за другой и орал: «Чёрт возьми, да как же с тобой трудно!»

— Кстати, — вдруг вспомнил он, —
сегодня интервьюер похвалил моё резюме. Вы…

Хо Минцзюнь заглянул в
конференц-зал и поспешно прервал его:
— Пустяки, потом сразу и за это, и
за помощь с работой поблагодаришь. Лу Мин зовёт, кладу трубку.

Внутренний бесёнок Се Гуана
смущённо прекратил расправу.

Господин Хо хоть и холодноват и
довольно вредный, но в целом он всё же хороший человек.

Хо Минцзюнь с невозмутимым лицом
вернулся в конференц-зал и продолжил совещание. Лу Мин заметил, что состояние
босса как будто изменилось: словно он только что кого-то поддразнил, и теперь
свеж и бодр, в прекрасном настроении. Даже когда самый болтливый вице-президент
группы говорил целых пять минут, он не перебивал.

Кто же это такой безрассудный, что
в ключевой момент запудрил боссу мозги?

Лу Мин, записывая длинные
разглагольствования вице-президента, мучительно думал: «Умоляю, верни мне
прежнего холодного и беспощадного Великого Деспота. Прерви его бесконечные
речи, пожалуйста».

Как только совещание закончилось,
Лу Мин распечатал протокол для Хо Минцзюня, тут же под предлогом посещения
туалета достал телефон и сообщил новости с фронта двум своим товарищам.

Фан Хуэй как раз пила кофе в
комнате отдыха. Рассеянно глянув в WeChat, она тут же зашлась таким кашлем,
что, казалось, содрогнулись небо и земля.

Фан Хуэй: [Ничего себе! Неужели
это тот самый… Вызываю старшего брата @Чжун Хэгуана.]

Лу Мин: [В рабочее время — на
личный телефон! И Великий Деспот приостановил ради него совещание на целых 4
минуты 32 секунды. Вот это я понимаю — истинная любовь, способная потрясти
небеса и землю.]

Фан Хуэй: [Но разве старшего брата
только позавчера не сослали из-за него домой на сельхозработы? Хоть и не знаю
подробностей, всё равно жалею брата 30 секунд. @Чжун Хэгуан.]

Чжун Хэгуан: [Я здесь.]

Чжун Хэгуан: [Что с Се Гуаном?]

Лу Мин: [Сегодня босс на совещании
бросил кучу вице-президентов и директоров в переговорной и вышел ответить на
личный звонок. Думаю, это звонил Се Гуан.]

Фан Хуэй: [Спорим на огурец, что
это был звонок от Се Гуана.]

Чжун Хэгуан: [Почему вы двое в
рабочее время болтаете в WeChat?]

Лу Мин: [Момент неловкой
тишины.jpg]

Фан Хуэй: [Есть ещё разведданные:
вчера я была в кабинете босса и случайно увидела его экран. Угадайте, что он
делал?]

Фан Хуэй: [Он редактировал
резюме!]

Фан Хуэй: [Вот это жесть! Вы
можете в это поверить? У кого ещё есть такое влияние, чтобы босс лично правил
ему резюме? У кого ещё!]

Лу Мин: [От страха схватил своего
карпика в охапку.jpg]

Чжун Хэгуан: [Боитесь, что мне
одному дома землю пахать будет скучно? Хотите составить компанию?]

Фан Хуэй: [Старший брат, осмелюсь
спросить: не ты ли прямолинейно уговаривал босса не увлекаться мужчинами, за
что тот тиран и сослал тебя?]

Чжун Хэгуан: [Не неси ерунды.]

Лу Мин: [Неужели ты упомянул того,
кого нельзя называть по имени…?]

Фан Хуэй: [Кого? Волан-де-Морта?
Фурье в замешательстве.jpg] [1]

Лу Мин: [Старший брат?]

Лу Мин: [Если не ответишь, я приму
это за согласие.]

Фан Хуэй: [О чём вы? Чьё имя
нельзя называть? Эй, что происходит?]

Лу Мин: [you know
who]

Фан Хуэй: [А? Кто?]

Фан Хуэй: [Старший брат! Второй
брат! Эй, вы где?!]

***

Сердце господина Хо — что иголка
на дне моря. Се Гуан долго размышлял и, наконец, с трудом понял скрытый смысл
слов Хо Минцзюня: он хочет от Се Гуана «искренности», но не того, что можно
измерить деньгами.

Хо Минцзюню ничего не нужно, и
если у Се Гуана и было что-то, что могло бы его заинтересовать, так это лишь
ответная услуга.

После работы Се Гуан снова
позвонил Хо Минцзюню.

Хо Минцзюнь как раз разбирал
документы в кабинете и лениво спросил:
— Уже решил?

Се Гуан смущённо сказал:
— Э… вроде да, но всё очень
простенько. Надеюсь, вы не будете воротить нос.

Хо Минцзюнь недовольно
произнёс:
— Я, в конце концов, оказал тебе
большую услугу, а ты так «простенько» — тебе не стыдно?

— … — Се Гуан замялся. — Я ж
просто из вежливости так сказал.

— Ну и к чему эта пустая
вежливость, — безжалостно высмеял Хо Минцзюнь и спросил: — Так как же ты
собираешься меня отблагодарить?

— …Я приглашу вас к себе поесть, —
запинаясь, сказал Се Гуан.

Хо Минцзюнь слегка опешил.
— Поесть? — словно не вполне
уверенно переспросил он.

— Да, — осторожно ответил Се Гуан.
— Приходи ко мне домой. Что захочешь — я приготовлю… можно?

Он перестал говорить на «вы» — и в
последней фразе вдруг проступили нотки близости и мягкости.

Еда — важнейшее дело в жизни, и
кроме поваров по профессии, лишь достаточно близкие люди готовят еду друг для
друга. Если копнуть глубже, «ради любимого умыть руки и варить суп» [2] — это
чувство, которое могут разделить лишь супруги.

Когда кто-то помнит твои вкусы,
принимает твои капризы и пристрастия — это дорогого стоит. От просто желания
вкусно поесть ещё можно отказаться, а вот от тёплой нежности, спрятанной в
нескольких домашних блюдах, мало кто способен устоять.

Хо Минцзюнь не был исключением.

— Ты приготовишь для меня? — его
брови внезапно разгладились, словно свет прорвался сквозь тучи. — Хорошо,
давай.

Се Гуан не ожидал, что он будет
так сговорчив, и с облегчением выдохнул:
— Есть что-нибудь, чего ты не ешь?
Или что-то, что ты особенно любишь?

Хо Минцзюнь вдруг захотел его
немного подразнить и нарочно сказал:
— Рыбья голова с рубленым острым
перцем.

— Да ну тебя, — не задумываясь,
отказал Се Гуан. — Твои нежные бронхи это не выдержат. Хоть дай мне смелости
взаймы, всё равно не осмелюсь давать тебе острое. Ещё варианты есть?

Услышав это, Хо Минцзюнь не
удержался от смеха:
— Тогда что-нибудь полегче, я не
такой уж привередливый.

На том конце Се Гуан со свистом
втянул воздух, будто у него заныл зуб, и пробормотал:
— А по тебе и не скажешь.

Хо Минцзюнь подпер голову рукой и
всё никак не мог сдержать улыбку:
— Я заметил, ты становишься всё
смелее.

— Значит, ты просто плохо меня
разглядел. Я всегда был прямолинейным, — сказал Се Гуан. — Ты ведь только что
смеялся, да?

Хо Минцзюнь ответил:
— Да. А что?

Се Гуан воскликнул:
— Первый раз слышу, как ты
смеёшься. Такое чувство, что это слишком нереально. Может завтра какая-нибудь
компания обанкротится?

Он пользовался тем, что Хо
Минцзюнь не понимает этого мема, и смеялся без остановки. Катаясь по кровати от
смеха, он услышал, как Хо Минцзюнь на том конце неспешно вздохнул:
— Ты играешь с огнём.

Се Гуан:
— …

Телефон рухнул сверху и
приземлился точно в центр его лица.
— Ай!

Се Гуан, зажимая нос и со
слезящимися глазами, вскочил, а из телефона донёсся низкий смешок, который Хо
Минцзюнь больше не мог сдерживать.

Однако Се Гуан готовился к пробам,
а Хо Минцзюнь, отослав Чжун Хэгуана домой, тоже был занят больше обычного, так
что с приглашением поесть пока пришлось повременить.

После подписания контракта с
«Сихуа Энтертейнмент» все вопросы, касающиеся артистической деятельности Се
Гуана, официально перешли к его агенту Линь Яо. Воспользовавшись возможностью
обсудить с Се Гуаном пробы, она зашла к нему в съёмную квартиру и осмотрелась.
Она видела много артистов в тяжёлом положении в начале карьеры и не стала
комментировать увиденное, лишь пообещала как можно скорее подать заявку на
корпоративное жильё для артистов.

Се Гуан был из тех
непритязательных парней, которым лишь бы где переночевать, и не придавал этому
значения:
— Сестра Линь, не беспокойтесь, я
тут уже заплатил за полгода вперёд. Когда срок выйдет, тогда и перееду в
компанию.

— Вздор, — бросила на него косой
взгляд Линь Яо. — Это обычный жилой квартал, сюда может зайти кто угодно.
Папарацци могут здесь тебя подкараулить — это проще простого. А если что-то
случайно снимут, что тогда?

Се Гуан невинно развёл
руками:
— Да у меня и нет ничего такого,
что стыдно показывать.

Линь Яо не стала с ним
спорить:
— Слышала, что «Прилив в лазурном
море» уже получил лицензию на показ и готовится выйти в зимние каникулы на
телеканале «Хулюй». Хоть ты и расторг контракт с «Синьхуэй», всё равно в
какой-то мере придётся поучаствовать в продвижении. Будет возможность засветиться,
так что готовься.

Се Гуану пришлось
согласиться:
— Ладно, тогда я перееду после
зимних каникул.

Он взял со столика сценарий и
открыл его на странице с описанием персонажей:
— На какую роль пробы? На что
нужно обратить особое внимание?

— Главный герой Чэнь И и героиня
Тан Оу, оба совсем юные, сплошной коллаген, ты понимаешь. — Линь Яо
перелистнула несколько страниц и тонким пальцем указала на список
второстепенных персонажей. — Пробуйся на четвёртую мужскую роль, Хэ Цяо.

Сценарий, который она ему
показывала, был мотивационной молодёжной дорамой «Юные воины», построенной
вокруг соревнований по боевым искусствам. Рассказ вёлся о юных
спортсменах-ушуистах, которые участвуют в отборе в национальную сборную: они
соревнуются и помогают друг другу во время тренировок, в конечном счёте
обретают дружбу и любовь, а затем формируют элитную команду ушуистов, чтобы
ради чести страны выйти на мировую арену. Сама тема выглядела достаточно свежо,
с «правильными ценностями», а ещё туда удачно намешали немало модных элементов.
Всё это выглядело так, словно у проекта есть потенциал выстрелить и стать
хитом.

Роль, на которую Се Гуан должен
был пробоваться, — это Хэ Цяо, молодой мастер из знатной семьи, член сборной,
типичный гордец-цундерэ. У Хэ Цяо за плечами серьёзная семейная школа, у него
выдающиеся способности. Он любит быть первым, держится высокомерно и вначале
совершенно не умеет ладить с другими. Но под влиянием «ауры главного героя» он
постепенно учится действовать сообща и помогать другим, в конце концов
вливается в команду — к всеобщей радости.

— Персонаж неплох, яркий, хоть и
немного шаблонный, — просматривая сценарий, вслух оценил Се Гуан. — Хэ Цяо —
юный гений, хоть и без ауры главного героя, но он всё равно превосходит
большинство. Гении по природе одиноки. Хорошая команда должна иметь широту
души, чтобы принимать разных людей. В финале сценарий нарочито выводит на
высокий пафос, заставляя Хэ Цяо стать таким, как все — и это уже выглядит
излишним.

Линь Яо с удивлением смотрела на
него.

— Такого персонажа, как Хэ Цяо,
должен играть нежный, красивый актёр — прямо как маленький лебедь, — усмехнулся
Се Гуан. — Разве я не слишком стар для этой роли?

— Режиссёр Пан давно знаком с Хэ
Гуанпином. Режиссёр Пан посмотрел тизер «Прилива в лазурном море» и потому
решил дать тебе возможность поучаствовать в пробах на эту роль. Не скромничай,
я видела, как хорошо ты играешь пафосных подростков с синдромом восьмиклассника.

[1] «Фурье в замешательстве» —
интернет-мем, выражающий крайнее недоумение: «что вообще происходит?» или «я
ничего не понял». Речь идёт о французском математике Жозефе Фурье, чьё имя
известно по рядам и преобразованию Фурье. Здесь и далее в диалоге также
встречаются отсылки к вселенной «Гарри Поттера».

[2] 为君洗手作羹汤
(wèi jūn xǐ shǒu zuò gēng tāng) — «ради любимого омыть руки и варить суп». В китайской словесной традиции это образ домашней заботы как выражения любви и близости: речь не просто о еде, а о готовности с нежностью посвящать себя любимому человеку в повседневной
жизни. Поэтому выражение обычно несёт оттенок очень тесной, почти супружеской привязанности.
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      13. Прослушивание
В день прослушивания Се Гуан,
придя на место, увидел, что среди трёх претендентов на роль Хэ Цяо он был самым
старшим. Другие парни были такими юными и свежими, будто из них сок можно
выжать, а он стоял там, как актёр, который должен играть кого-то из тренерского
состава и случайно пришёл не на ту площадку.

Но раз уж пришёл, отступать было
поздно. Когда Се Гуан вошёл в помещение для прослушивания, лицо второго
режиссёра моментально потемнело, но сидящий в центре пухлый круглолицый
режиссёр Пан Чжунхуа сохранял спокойствие. Он взял со стола листок с текстом и
протянул ему:
— Попробуй этот отрывок.

Се Гуан взял текст, отвернулся и
две минуты готовился.

Когда он снова повернулся, то весь
словно переменился.

Плечи Се Гуана выпрямились, шея
вытянулась, обозначив длинную линию, уголки губ напряжённо сжались, подбородок
слегка приподнялся — не настолько, чтобы задирать нос к небу, но стоило ему
посмотреть на человека, как взгляд сразу стал высокомерным, сверху вниз. На его
красивом лице не отражалось ни тени эмоций, веки были чуть опущены, и он в
каждом движении тела проявлял удивительную точность и контроль. От него веяло
непокорной, заносчивой юношеской удалью и почти осязаемым давлением.

— Слышал, твой учитель — Е
Саньбай? — надменно спросил он с ноткой безразличия в голосе, неотрывно глядя
на режиссёра. — Я Хэ Цяо, наследник семьи Хэ из Хайлина, давно слышал о
винчуне[1] школы Е и хочу с тобой сразиться.

После того как главный герой
отказал ему и напомнил, что тренеры не разрешают драться в частном порядке, его
губы чуть дрогнули — он хотел что-то сказать, но сдержался. Бросив на режиссёра
косой взгляд, он холодно усмехнулся:
— А я-то думал, ученик Е Саньбая —
какой-то невероятный юный талант, а сегодня увидел — и ничего особенного.

Он небрежно сложил руки в
приветственном жесте, ирония так и сочилась из каждого движения:
— Громкая слава не всегда
оправдана — теперь я это понял.

Суть цундэрэ[2] — именно в этой
скрытой мягкости: взгляд острый, почти убийственный, а в глазах всё равно
таится по-детски упрямое нежелание сдаваться. И то мгновение, когда он хотел
что-то сказать, но сдержался, и этот небрежный приветственный жест — всё вместе
буквально оживило образ юного фанатика боевых искусств, не умеющего ладить с
людьми.

Режиссёр дважды хлопнул в
ладоши:
— Неплохо, хорошо сыграл, точно
уловил характер персонажа.

Се Гуан вышел из образа, мгновенно
убрав всю свою резкость, и вежливо поклонился:
— Спасибо, не судите строго.

Второй режиссёр сделал пометку в
досье Се Гуана и сказал:
— Результаты проб сообщим агенту
через несколько дней, спасибо за исполнение. Следующий!

Се Гуан уже собирался выйти, как в
дверь поспешно влетел какой-то парнишка, и они столкнулись лицом к лицу. В этом
помещении на полу был невысокий порог. Тот нёсся слишком быстро, не заметил его
под ногами, споткнулся и потерял равновесие, прямо влетев Се Гуану в грудь.

Се Гуан не успел увернуться,
молниеносно протянул руки и схватил пришедшего за локти. Его руки были худыми,
но хватка — неожиданно сильной; плечи и спина напряглись, и он мягко, плавно
подтолкнул, используя импульс, чтобы выровнять пошатнувшееся тело и помочь тому
твёрдо встать на ноги:
— Осторожнее.

У этого неуклюжего парня рот и
глаза одновременно округлились буквой «О». Прежде чем заговорить, он осмотрел
Се Гуана сверху донизу, будто разглядывая редкого зверя:
— Что это было? Ты занимаешься
ушу?

Се Гуан слегка повернулся,
показывая, что режиссёр всё ещё в комнате, и мягко улыбнулся:
— Ничего особенного, просто
рефлекс.

Он не стал загораживать проход и
уже собирался выйти, когда люди в комнате вдруг в один голос крикнули:
— Погоди!

Режиссёр и парень переглянулись.
Парень лукаво сощурился и с улыбкой кивнул, предлагая режиссёру говорить
первым.

Режиссёр Пан Чжунхуа, торопливо
копаясь в документах, сказал:
— Как тебя зовут… а, Се Гуан. Да,
ты пока не уходи, задержись ненадолго. Сначала закончим с пробами на Хэ Цяо,
хорошо?

Се Гуан в недоумении придержал
дверь и нерешительно произнёс:
— Тогда я… подожду снаружи?

— Не надо, садись тут, — Пан
Чжунхуа вытащил для него стул из-за стола. — Заодно подыграешь в сцене с
актёром.

Второй режиссёр молча протянул ему
толстую пачку листов со сценарием.

Вот так, ни с того ни с сего, Се
Гуана запрягли помогать на прослушивании. Тот парень встал в центре комнаты и
уверенно произнёс:
— Здравствуйте, режиссёр.
Здравствуйте, все. Я — Ли Янь, пришёл пробоваться на роль Хэ Цяо.

Неудивительно, что его лицо
показалось Се Гуану знакомым. На телеканале «Хулюй» только что закончилась
трансляция популярной современной айдол-дорамы, где Ли Янь сыграл
эксцентричного дизайнера. Он и так был хорош собой, а роль ещё больше
подчёркивала его модный образ. После выхода сериала фанаты день за днём
превозносили его неземную красоту, и Ли Янь немного прославился.

Се Гуан помнил, что он когда-то
снимался с Ван Жолунем. Говорили, что Ли Янь окончил известную зарубежную
музыкальную академию и, вернувшись на родину, дебютировал как певец. Несколько
лет он пел, но публика никак не принимала его «утончённое западное искусство»,
и тогда он с досадой переключился на актёрскую карьеру.

Хотя господин Ли Янь так и не стал
большим артистом, все артистические причуды остались при нём, поэтому в сети
его постоянно ругали за позёрство и за то, что он совершенно не умеет ладить с
людьми.

Внешне Ли Янь, очевидно, имел
преимущество перед Се Гуаном: он был молод, красив и по темпераменту куда
больше походил на избалованного жизнью сынка из богатой семьи. Когда он
заговорил, юный голос звучал звонко, а в глазах и выражении лица чувствовалась
живая энергия. Хотя его игра и была ещё немного незрелой, общее ощущение было
правильным.

Игра Се Гуана держалась
исключительно на актёрской технике — с самим Хэ Цяо у него не было ничего
общего. Ли Яню же не нужно было особенно играть — стоило ему просто
встать на место, и его собственные черты вполне перекрывали нехватку техники.

Режиссёр сказал что-то вполголоса
второму режиссёру и повернулся к Се Гуану:
— Сяо Се, как думаешь?

Сердце Се Гуана ёкнуло и будто
провалилось вниз. Он сразу понял: если режиссёр задаёт такой вопрос, значит,
скорее всего, уже склоняется к Ли Яню.

— Очень естественно, — сказал он с
оттенком сожаления, но честно. — Сама его натура очень подходит роли.

Пан Чжунхуа кивнул с
улыбкой:
— Верно. У Ли Яня этот задиристый,
так и напрашивающийся на оплеуху вид — прямо один в один Хэ Цяо.

Ли Янь слегка смутился от этих
слов, отвернулся и неловко кашлянул. Пан Чжунхуа громко рассмеялся и сказал
второму режиссёру:
— Тогда берём его.

Ли Янь замер, в глазах блеснула
радость, но, вдруг вспомнив о чём-то, резко обернулся и посмотрел на Се Гуана.

Се Гуан улыбнулся и беззвучно
сказал:
— Поздравляю.

Пан Чжунхуа видел их
взаимодействие и остался доволен. Он сказал Ли Яню:
— Ты пока иди. Конкретный рабочий
график мы обсудим, когда всех актёров утвердят. Тогда я соберу вас на собрание.

Потом он повернулся к Се
Гуану:
— Сяо Се, задержись-ка, взгляни на
эту роль.

***

— Так ты ходил на пробы на
четвёртого мужского персонажа, а в итоге режиссёр утвердил тебя на роль
третьего? И вдобавок ещё обзавёлся дружбой Ли Яня? — вздохнул Ван Жолунь. — Я
даже не знаю, повезло тебе или нет… Эх, прямо загадка.

Вспоминая всё, что произошло
сегодня на прослушивании, Се Гуан по-прежнему считал это совершенно
невероятным.

Роль Хэ Цяо досталась Ли Яню, и Се
Гуан уже думал, что ему ничего не светит, но неожиданно Пан Чжунхуа тут же дал
ему попробоваться на третью мужскую роль — Чэнь Дуцю.

По задумке сценария, Чэнь Дуцю был
наследником тайцзи семьи Чэнь в двадцать втором поколении. По характеру он был
похож на изучаемое им боевое искусство тайцзи: мягкий и спокойный снаружи, но с
твёрдым стержнем внутри. Даже с главным героем, у которого словно включены
читы, он был способен держаться на равных. В сюжете он в основном сглаживал
острые углы и убирал за другими беспорядок.

Этот персонаж был создан
исключительно для того, чтобы зрители по нему сохли: его интеллект и боевые
навыки были выдающимися, на отборочных соревнованиях он был главой
северокитайской группы, а затем возглавил национальную сборную, чтобы вести
этих юных бойцов покорять звёзды и моря. При этом у него не было любовной линии
— ну просто мужчина-мечта.

Но и это ещё не всё. Когда он
договорился с режиссёром и вышел, оказалось, что Ли Янь всё ещё ждёт его
снаружи. Завидев Се Гуана, тот сразу подскочил, схватил его за руку и энергично
потряс:
— Братан, спасибо тебе за сегодня!
Я — Ли Янь из «Цзюйсин Шидай». С этого момента мы с тобой — боевые товарищи по
одной съёмочной группе. Пошли поедим, я угощу тебя!

Се Гуан и не подозревал, что тот
окажется таким компанейским. Его буквально затащили в кафе внизу перекусить, и
вот так неожиданно они чуть ли не стали друзьями не разлей вода.

Неудивительно, что у Ли Яня в
шоу-бизнесе почти не было друзей.

— А что тебе Ли Янь сделал? —
спросил Се Гуан. — Твоим рисом объелся? С чего у тебя к нему такая
предвзятость?

Ван Жолунь воскликнул:
— Ой! Вы знакомы больше 24 часов?
Уже спешишь переметнуться?

— Если уж локоть так выворачивать
внутрь, недолго и сломать, — неспешно перелистывая страницу сценария, сказал Се
Гуан. — Характер у него немного упрямый, но с людьми он ладит не так уж плохо,
как о нём пишут в сети. Ты уже взрослый человек, чего тебе с ребёнком-то
препираться?

Ван Жолунь, преданный лучшим
другом прямо на поле боя, чуть не сплюнул кровью от обиды.
— Ли Янь так и напрашивается на
оплеуху! Пообщаешься с ним подольше — сам поймёшь, — Ван Жолунь стряхнул пепел
с кончика сигареты в пепельницу и усмехнулся. — Но я примерно догадываюсь,
почему он так хочет с тобой подружиться.

— А? — Се Гуан заинтересованно
поднял брови.

— Ты помнишь, кто у них номер один
в агентстве «Цзюйсин Шидай»? — спросил Ван Жолунь. — Ходят слухи, что на
съёмках ты вломил Чжун Гуаньхуа, а, как известно, «враг моего врага — мой
друг», вот Ли Янь и тянется к тебе.

Се Гуан возмутился:
— Откуда этот бред взялся?! Кто
его бил?!

А Ван Жолунь продолжал подливать
масла в огонь:
— В общем, неважно, кто бил, но
то, что Чжун Гуаньхуа отлупили, уже само по себе радует. И ты ведь бил и Чжан
Хэшаня, это же правда? — с чувством подытожил он. — Вы теперь, сударь, в
индустрии и правда прославились как человек грозный — все при одном вашем имени
трепещут.

Се Гуан был в шоке от такой
несправедливости.

Линь Яо, узнав эту новость, тоже
похвалила его за удачу. Сейчас публика куда чаще ругает айдолов за
профессиональные качества, чем хвалит, и если он получил признание режиссёра,
это сильно облегчит его будущий путь.

Раньше у Се Гуана никогда не было
таких удачных проб. Поскольку его бывшая компания «Синьхуэй» уже
катастрофически сдавала позиции, роли её артистов то и дело перехватывали
другие. Только режиссёр успевал похвалить его актёрское мастерство, как тут же
какая-нибудь звезда «сваливалась» в проект прямо сверху. После того, как его
столько раз водили за нос, он постепенно привык тратить уйму сил впустую:
широко закидывать сеть, а в итоге вылавливать лишь парочку мелких рыбёшек.

Теперь же за его спиной стояла
«Сихуа Энтертейнмент» — и пусть она сама чужие роли не перехватывала, зато хотя
бы можно было не бояться, что уже утверждённую за ним роль снова легко отнимут.

Вспомнив о «Сихуа», мысли Се Гуана
невольно свернули в сторону Хо Минцзюня.

С его появлением, кажется, всё
пошло как по маслу.

И хотя здесь была немалая заслуга
человеческих усилий, ещё больше это походило на некий знак судьбы, будто пришла
пора перемен. Хо Минцзюнь снова и снова приходил ему на помощь — его иначе как
благодетелем, посланным судьбой, и не назовёшь.

Се Гуан ворочался на скрипучей
старой деревянной кровати, как на раскалённой сковороде, и в конце концов,
раздражённый шумом, с сердитым лицом поднялся и стал искать рецепты.

Перед началом съёмок ему
предстояло сделать одно очень важное и торжественное дело — устроить для Хо
Минцзюня угощение.

Се Гуан боялся представить, что
произойдёт, если Хо Минцзюнь останется недоволен, — вероятно, весь дом будет
разрушен одним его приказом.

***

Режиссёр Пан пригласил для
нескольких исполнителей главных ролей профессиональных бойцов, чтобы те
занимались с ними подготовкой. Поскольку каждому предстояло осваивать свой
стиль, отдельно наняли и преподавателей для отработки базовых движений. Се Гуан
сначала думал, что раз у него уже есть кое-какая база, то заниматься будет не
слишком трудно, но приглашённый режиссёром мастер тайцзи из семьи Чэнь, едва
взглянув на него, лишь неодобрительно покачал головой:
— Одни только красивые, пустые
движения — сплошная показуха.

Се Гуану пришлось стиснуть зубы и
начать с ним с самых основ — с базовой стойки, заново разучивая разные
комплексы движений тайцзи, парную отработку и работу с оружием. Старый мастер
глубоко разбирался в трудах Лао-цзы, Чжуан-цзы и «Книге перемен»: утром он
тренировал, а после обеда учил теории. Се Гуан уже много лет не имел дела ни с
какой учёбой, а теперь каждый день зубрил наизусть: «Когда жизненная сила
поднимается вверх, рождается ян; когда опускается вниз, рождается инь», «волосы
— кончики крови, а кровь — море жизненной силы», — и для него это было
настоящей пыткой.

В назначенный день ужина Хо
Минцзюнь велел водителю отвезти его к воротам жилого комплекса, где жил Се
Гуан, а дальше сам нашёл нужный дом. Дороги в районе были не только узкими, но
и заставленными нелегально припаркованными машинами. Въезжая на своём «Бентли»,
он легко мог задеть электромопед, но Хо Минцзюню было всё равно — он разве что
боялся перепугать его хозяина.

Се Гуан жил на четвёртом этаже, и
уже на втором тянуло вкусной едой.

Переговоры с группой «Лунфэн»
подходили к концу, а проект вилл у горы Цуйпин как раз выставили на тендер. Хо
Минцзюнь одновременно управлял несколькими крупными проектами недвижимости, и
когда он был занят, у него пропадал аппетит. Наверное, потому что он наконец
немного расслабился, стоило ему уловить запах еды в подъезде, как его желудок
словно ожил.

Се Гуан с кухонной лопаткой в руке
поспешно подошёл открыть ему дверь, бросил «располагайся» и умчался обратно на
кухню.

Хо Минцзюнь переобулся у входа и
уверенной походкой вошёл в гостиную. Он всегда и везде излучал спокойствие,
словно прогуливался по собственному двору, и совсем не чувствовал себя неловко
в незнакомом месте.

Квартира была мала, потолки
невысоки, и Хо Минцзюню с его ростом 187 см было тесновато. Однако внутри было
аккуратно убрано, и Се Гуану нечего было скрывать — дверь в спальню была
распахнута, и всё убранство было видно как на ладони.

Хо Минцзюнь спокойно сел в кресло,
увидел в тумбе под телевизором коричневую бутылку и несколько пластырей,
поднялся посмотреть и обнаружил, что это только что распечатанные бутылка
лечебного вина и пластыри от ушибов.

Его лицо сразу помрачнело, он
положил вещи на место и направился на кухню.

[1] Винчун — китайское боевое
искусство, использует множество боевых техник и считается прикладным
направлением ушу.

[2] Цундэрэ (яп. ツンデレ,
tsundere) — типаж, при котором за внешней надменностью и резкостью скрываются
скрываются мягкость, привязанность и детская уязвимость. В китайском
используется близкое по смыслу слово 傲娇
(àojiāo).
















































































































































































































































































































