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    вначале был крик : испуг, тревога, переполох или просто-напросто боль? : постоянная, неутихающая, острая, невыносимая : призрак, дух, монстр, пришелец неизвестно откуда? : так или иначе, его вторжение возмутило всеобщий покой, нарушило ритм городской жизни, гармонию звуков оркестра и голосов пышно разряженных актеров и статистов : кошмарное видение : нахальный и грубый вызов : невиданная дерзость : полное отрицание существующего порядка : перст, нацеленный в знак обвинения на веселый и беспечный город, средоточие жизни европейского потребительского общества : пришелец не поднимал глаз, не подавал голоса, с сатанински гордым видом не протягивал руку за подаянием : в этом не было надобности : он просто шел, погруженный в свои мысли, не обращая никакого внимания на то, что одним своим видом сеет вокруг ужас : словно болезнетворный вирус, проникший в организм города и поражающий все на своем зловещем пути : черные босые ноги, нечувствительные к осеннему холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть пониже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь : задумавшись, шагает по бульвару среди толпы : миновал табачную лавку, бельевой магазин, улицу Шантье, террасу кафе-ресторана, салон игровых автоматов, вечную очередь у входа в кинотеатр «Рекс», станцию метро «Бон-Нувель», газетный киоск, лоток торговца сладостями и мороженым : прошел мимо внушительного здания официального печатного органа рабочего класса : шел сквозь толпу неторопливо, никого не толкая : его жуткий вид сам по себе прокладывал ему дорогу : ты видела, мама? : господи боже, да не гляди ты! : но такого не бывает! : неужели ты не понимаешь, что так глазеть неприлично? : ну что рот разинул, как дурачок? : а что это у него с лицом? : тсс, придержи язык! : и такие разгуливают себе на свободе, подумать только! : бредет, будто пьяный! : да он, кажется, не в своем уме! : тише ты, вдруг услышит! : осторожно, не прикоснись к нему! : выслать бы их на родину! : ну да, как же, еще платить за проезд всех бродяг африканцев : правы были фашисты! : ей-богу, он сифилитик! : пришелец поравнялся с рождественским медведем, рекламой знаменитого фильма Уолта Диснея : предметом восхищения и восторга детворы валом валившей в кинотеатр : прошел вдоль змеившейся очереди отцов и матерей с их сияющими отпрысками : медведь — увеличенная копия добродушных плюшевых медвежат, что украшают детские кроватки в благоденствующих буржуазных домах : стопоходящее хищное млекопитающее с могучим грузным телом, густой шерстью, сильными толстыми лапами, острыми крючковатыми когтями : живущий в одиночку обитатель холодных стран, сообразительный, умный, хитрый, его безумная отвага в минуту опасности вошла в поговорки : мастер изготовил его в голливудском наивно-медоточивом стиле : опустив натуралистические подробности, лишив зверя благородных атрибутов могучей мужской особи : медведь и человек посмотрели друг на друга не без удивления : обменялись сдержанными оценивающими взглядами : и того и другого одомашнили в угоду людям : стыд, унижение, мерзость, и это они называют жизнью! : плати, за все плати : за крышу над головой, за тепло, сон, еду, плати, плати, разве для того рождены мы на свет? : наконец он оставил медведя, неуклюжего глашатая жалкой покупной радости : перешел перед неподвижно застывшими бамперами автомобилей на другую сторону улицы Пуасоньер : к роскошной террасе «Мадлен Бастиль» : провожаемый лишенными милосердия взглядами жаждущих посмотреть цветное чудо Уолта Диснея : черные ноги ступают по заледенелому асфальту, он идет и идет, не замечая молчаливо отвергающих его прохожих, которые благоразумно отстраняются, боясь прикоснуться к нему, на их благообразных лицах застыл ужас : иди вперед, шагай, не задерживайся, не обращай на них внимания, будто ты слепой, не гляди, идет прокаженный, зачумленный, монстр, это ты, это ты, это ты : улица Нотр-Дам-де-Рекувранс, распродажа тканей по сниженным ценам, в магазине играет музыка : улица Виль-Нёв, стрела, указывающая на вход в кинотеатр, интригующий анонс : ЛЮБОВЬ ВТРОЕМ, ГОРЯЧИЕ ДЕВОЧКИ : ВЫ НАСЛАДИТЕСЬ ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНЫМИ СЦЕНАМИ МАКСИ-СЕКСА! : снова терраса кафе : полдюжины столиков, защищенных от холода толстым зеркальным стеклом : ни дать ни взять аквариум с подсветкой, посетители точно пузатые кувшинки : что-то вроде закрытого помоста, с которого открывается вид на окрестный пейзаж и можно наблюдать загадочное явление, потрясающую фигуру матеко[2] : черные босые ноги, нечувствительные к осеннему холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть пониже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь : это я собственной персоной : пришелец неизвестно откуда : явно неспособный осознать ту истину, что он — темное пятно на фоне общего благополучия, провались оно, это благополучие : неуязвимый для злых пересудов толпы, запрудившей тротуары : un fou probablement, qu’est-ce qui peut se passer dans sa tête[3] : он посмеивается про себя : как будто не знают! : не знают, что у меня в мыслях! : стыд, унижение, мерзость, и это они называют жизнью! : а может, и они слепы? : он заворачивает за угол на улицу Торель, две женщины в полицейской форме баклажанного цвета деловито выписывают квитанции на штраф за стоянку автомобилей в недозволенном месте : увидев его, забеспокоились : tu ne crois pas qu’il faudrait prévenir le Comissair? : laisse tomber, on a Presque fini, je veux rentrer à l’heure[4] : и долго глядят ему вслед, он проходит мимо вывески «Оптика», потом я обхожу оранжево-черный ромбоэдр фирмы «Кодак», миную стратегический аванпост дома моделей — по тротуару прохаживаются манекенщицы : иду мимо табачной лавки, цветочного киоска, бюро трудоустройства, шагаю, механически переставляя ноги : как броней прикрываясь страхом, который сею вокруг : как будто глаза мои мечут огонь, языки испепеляющего пламени : позади не остается ничего, все мертво : пожар, настоящий пожар : горят витрины магазинов, лавки, автомашины, дома со всеми их обитателями : искореженное железо, кости, развалины, выжженная земля! : лысый господин в меховом пальто, целые семейства человек по пять, столкнувшись со мной, тотчас нарушают строй, размыкают затянутые в перчатки руки, расступаются : tu as vu sa tête, papa? : oui, mon petit, c’est rien, ne le regarde pas comme ça, c’est mal élevé[5] : еще одна крытая терраса, на вывеске повар в белом колпаке держит в руках меню изысканных блюд для туристов : наивное изумление на детских лицах, беглые гримаски : косые взгляды взрослых : пария, прокаженный, темнокожий разгуливает на свободе, смотрит на нас, хотя и не поднимает взгляда, наверняка что-то замышляет, наслаждается нашим испугом : откуда он взялся? : кто его выпустил? : как можно оставлять такого на воле, с язвами, в лохмотьях, вместо того чтобы засадить в карантин и держать под строгим наблюдением врачей? : общая тревога, объявление войны, призыв мобилизовать против пришельца защитные силы снисходительного и либерального общества, готового, однако, пустить в дело когти и зубы, когда возникнет угроза общественному порядку и домашнему благополучию : белая ворона, паршивая овца, нарушающий всеобщую гармонию паразит, фальшивая нота в стройном хоре : метафора среди символов алгебраического уравнения, компьютер, который вместо данных, затребованных финансовой экспертной комиссией, выдает пламенные антивоенные стихи! : аптека, станция метро, фотоателье, бельевой магазин : огражденный перилами тротуар выводит к слиянию улицы де ля Люн с улицей Клери, откуда начинается бульвар : пришелец идет под гору, держась за перила, не удостоив взглядом почтенную древнюю громаду ворот Сен-Дени : заставляй прохожих уступать дорогу, они оторопело смотрят на тебя, потом оборачиваются, на лицах испуг и отвращение : продолжай свой путь, не глядя на них, хоть ты и знаешь, что они-то на тебя пялят глаза : холодная дрожь пробегает по моей спине, уходя в затылок : он все идет и идет, переходит улицу, обходя замершие перед светофором автомобили, доходит до угла, где днем и ночью несут вахту с полдюжины проституток : вперед и вперед, газетные киоски, столовая самообслуживания, канцелярские товары, пластинки и школьные принадлежности, африканцы со своими тотемами и предметами народного быта, уличные выставки, густая толпа : на лицах прохожих вдруг появляется выражение беспокойства, отвращения, омерзения, вокруг него образуется пустота, эффектный ореол страха : диковинное животное, не поддающееся классификации, прискорбный плод неудачного сочетания звезд : подальше от него, чтоб не заразил нас своим дыханием, прикроем рот и нос стерильно чистыми платочками : надо позвонить в городскую санитарную службу : появление этого человека — угроза здоровью граждан : он всех перезаразит : Севастопольский бульвар, вход на станцию метро «Страсбург — Сен-Дени», киоск, торгующий югославскими и турецкими журналами, столик, за которым какой-то ловкий малый в ноль минут заваривает в целлофан любой документ : вот сияющая улыбкой ангелица в фетровой шляпе, выполняющая привычную для нее ангельскую миссию : раздает листки с изображением солнца, лучи которого разрывают цепь отвратительных грехов, и посланием основателя миссии SALUT ET GUERISON[6] : с невозмутимым и благостным выражением лица протягивает листок и ему, не замечая, что он — это я : oui, mon pauvre ami, Dieu pense à vous, Il vous veut du bien, Il se soucie de votre salut, laissez-Le donc renter dans votre coeur! : votre maladie peut être le péché de votre âme, mais de meme qu’Il a guéri le lépreux, de meme Il vous pardonnera chaque péché, si vous lui faites appel : croyez-moi, rien n’est impossible avec le Seigneur![7] : вокруг них тотчас образуется круг любопытных, все ждут, устремив взгляд на карман немыслимого пальто, где он держит руку, не торопясь ее вынимать : примет или нет? : возьмет листок, который доверчиво протягивает ему благочестивая активистка? : в напряженном ожидании проходит несколько секунд : на лице богомолки все то же приветливое выражение, зеваки стерегут каждое движение незнакомца, что-то он выкинет : наконец рука появляется из кармана нерешительно и осторожно, точно воскресший мертвец из темной могилы, неловко тянется к листку, но, вдруг передумав, ты в неудержимой ярости замахиваешься и шлепаешь бедняжку по щеке : я отвешиваю ей звонкую пощечину : ma bhgit ual-lu men-nek, smaati?[8] : и, повернувшись к ней спиной, расталкиваю оторопевших зевак и добавляю : naal d-din um-mek![9] : ропот, возгласы удивления, робкое, запоздалое проявление чувства оскорбленного достоинства : ça alors! : j’ai jamais vu une chose pareille! : ils se croient tout permis! : frapper publiquement une femme! : oh, vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-bas! : avez-vous besoin de quelque chose, Madame? : c’est rien, Monsieur, c’est rien, un pauvre malheureux, il n’est pas sain d’esprit, on peut pas lui tenir rigueur de son geste![10] : он в безопасности, на другой стороне бульвара, куда не доносятся их голоса : терраса-аквариум «Кафе де Франс», еще один газетный киоск, мелкая торговля, меха, красная эмблема кафе-кондитерской : он идет вверх по Страсбургской улице, не обращая внимания на глазеющих на него прохожих : те корчат гримасы отвращения, возмущаются : богатый сегодня урожай : все явно спешат убраться с его, моего пути, не хватает смелости принять вызов, который он бросает им своим появлением : черные босые ноги, нечувствительные к осеннему холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть ниже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь : а уши, боже мой, где у него уши? еще один кинотеатр, в мигании неоновых ламп тройная программа : À PLAINS SEXES, DECHAINEMENTS CHARNELS, LES JEUNES BAISEUSES : INTERDIT AUX MOINS DE 18 ANS[11] : огня бы, да, огня, облить бензином всё : лица, одежды, улыбки, щелкнуть зажигалкой, чиркнуть спичкой, полыхнуть пламенем из моих глаз, уничтожить, потоки фосфора, крики, люди-факелы : многолюдный перекресток на пересечении с улицей Мец : вслепую перешел улицу : перебрался на другую сторону без собаки, поводыря или палки : никак не откликаясь на неизменную реакцию толпы : все одно и то же : взгляни на его лицо! : нет, не могу, это выше моих сил, мне станет дурно! : наверняка сбежал из сумасшедшего дома : надо бы задержать его, позвать полицию и отправить в ближайший диспансер! : молодой мужчина Прижимает сына к груди, словно хочет защитить его от дурного глаза : кто-то ускоряет шаг и вроде бы осеняет себя крестным знамением : ужас одиночества, пустота, острое ощущение оседлавшей тебя смерти : что вы сказали? : никто не хочет им заняться? : в лазарет его, в больницу, хотя бы в тюрьму, лишь бы не отравлял улицы города! : шляпный магазин, магазин кожаных изделий, пассаж, сернисто-желтая устрашающая афиша фильма ужасов : L’HORRIBLE CAS DU DOCTEUR X[12] : вампир, прильнувший к обнаженной женской груди, острые клыки, обильные потоки крови : для чего эта кровь едва достигшей зрелости девочки? : для того чтобы разжечь плотский аппетит стареющего известного ученого? : или для омоложения организма пожилой испанки, отважившейся поселиться в старинном замке, расположенном в туманных высях Карпат? : волнение, с которым эта дама (согласно надписи, Королева Белых Снегов) смотрит, как доктор отсасывает кровь из груди усыпленной девушки, в какой-то мере свидетельствует в пользу второго, более интригующего предположении : вампиризм, порожденный благородными супружескими чувствами, поставленный на службу делу неправому, но вызывающему сочувствие : невидящим взглядом, как через закрытый колпачком объектив, смотрит пришелец на реквизит кинодрамы, изображенный на афишах, покрывающих фасад кинотеатра по обе стороны от кассы и над ней : пробирки, летучие мыши, вивисекционные залы, склады трупов в подвалах трансильванского замка : и, по всей видимости, не замечает, что вокруг него собралась порядочная толпа : зеваки, образовав плотный полукруг, разглядывают его, разглядывают меня, как бесплатное приложение к рекламе фильма : существо, созданное затуманенным болезненным воображением несчастного ученого : они молча дожидаются, что я буду делать : их просто гипнотизирует твоя горестная и, как им кажется, вынужденная неподвижность : его, видать, заставили стоять здесь как приманку : ну, лицо-то можно разрисовать как хочешь : чего только не продается, чтобы любой и каждый мог заниматься эксгибиционизмом самого дурного пошиба! : но слишком уж правдоподобно это олицетворение ужаса : наряд — лучше не придумаешь! : не гляди на них, как будто их здесь нет, будто они прозрачные льдинки : его занимает лишь фантастическое разнообразие кукольных фигур на электронном табло : забавные существа с суставами на шарнирах : бесформенные женские фигуры, будто оплывшие жиром или загубленные беременностью : мечущиеся уродцы, убегающие от света, как от вспышки подземного взрыва : уйти бы и ему от ужаса реальной жизни : укрыться, найти убежище в царстве милосердной лжи : войти в круг марионеток, которые строят рожи с рекламного табло, дергают тебя за полы пальто, резвятся у босых ног, восторженно и яростно втягивают меня в медленно ползущие слева направо картинки : и он входит в вестибюль, стены которого сплошь усеяны афишами и фотографиями, как сомнамбула проходит мимо остолбеневшей старухи кассирши : спустившись на несколько ступенек, попадает в убогий зрительный зал : отворачивает лицо от пучка света из фонарика капельдинерши, которая подошла, чтобы провести его на свободное кресло, слышит ее приглушенный вскрик, женщина пятится, роняет фонарик и, повернувшись, бросается к двери и мчится вверх по ступенькам : он словно вернулся в материнское чрево : успокоительной, мягкой пеленой обволакивает его темнота : щедрой и милостивой рукой вырывает из ужаса настоящего мира : на экране он видит столовую замка в неоготическом стиле, стол накрыт : доктор и его жена дают ужин в честь молодой и прекрасной белокурой гостьи : прямоугольный стол ломится от яств : неверный, колеблющийся свет свечей в канделябрах : услужливый мажордом с невозмутимым, бесстрастным лицом : сейчас он нальет роковое питье в хрустальный бокал жертвы : хозяева, не говоря ни слова, мрачно смотрят, как ничего не подозревающая девушка пригубляет вино и тут же засыпает : бесчувственное тело перетаскивают в находящуюся рядом лабораторию : хозяйка замка жадными глазами следит за тем, как ученый раздевает несчастную жертву донага : oh, comme elle est jeune! Patiente un peu, chérie, je vais lui tirer tout son sang![13] : закрыть глаза, отдохнуть, уснуть, это я, никто на меня не смотрит, защитой мне ужасы на экране : он вырвался из ада, из принадлежащего им мира, они не обращают на него внимания, заплатили за билет и хотят насладиться зрелищем, для меня это прекрасный способ убить время, мирно посидеть в первом ряду, забыть о городе, об улице, о толпе, о мчащихся на тебя автомобилях, навестить другие места, другие края, парить на ковре-самолете : материки, океаны, совсем другая страна, дороги, гостеприимные селения, кочевая жизнь, неоглядные дали, другая речь, это его язык, это мое наречие, я, как прежде, среди своих, я живу, существую, двигаюсь, я наконец свободен, иду на базар
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    наш благородный девиз — прогресс : построить далекое будущее, подвергнув его жесткому и всеобъемлющему программированию : во имя этой высокой цели пожертвовать врожденной склонностью к праздности и развлечениям, освободить вас от всех атавистических обычаев : понемногу формировать человеческие устремления, подчиняя их строгим требованиям производства воспитать в наших гражданах устойчивое потребительское мировоззрение, постоянно изобретать новые потребности, удовлетворение которых требовало бы от каждого индивида непрерывных усилий на пути самосовершенствования : не только приспособить технику к человеку, но и наоборот — человека к технике, так, чтобы в результате получился их симбиоз : поставленной дели подчинить все материальные и моральные ресурсы : наша твердость в проведении этого курса исключает какие бы то ни было соглашения и компромиссы, поэтому мы предупреждаем наших врагов и злопыхателей : для поддержания народного потребления на должном уровне мы пойдем на все : даже на то, чтобы стереть в порошок, если понадобится, и сам народ : вот наш философский принцип, от которого мы никогда не отступим

     

    захватывающая перспектива : постепенное приспосабливание индивида к среде, медленная мутация организма в соответствии с развитием техники и изменением окружающей среды : подобно тому как живые существа, обитающие под землей, теряют зрение, по мере того как оно становится для них ненужной роскошью, или тому, как уменьшились и ослабели передние конечности четвероногих, когда они развились в двуногих, осуществляемая нами революция создаст совершенно особый тип людей, великолепный образчик нового человека : мало-помалу атрофируются те органы, которые из-за недостатка нагрузки, вернее сказать — надобности, станут ненужной помехой : например, на что нужны длинные сильные ноги, если исчезла функция, для которой они были предназначены? : всеобщее распространение легкового автомобиля, радикально изменив само представление о скорости передвижения, низвело атавистическую потребность ходить пешком до положения пережитка, которому место на чердаке с прочей рухлядью : вот где корни наших смелых, вдохновляющих прогнозов : человек завтрашнего дня будет иметь конечности, точно подогнанные под органы управления его личного автомобиля : руки будут соответствовать диаметру рулевого колеса, ноги — педалям сцепления, тормоза и газа : полная гармония природы с промышленным развитием : соответствие законов эволюции homo sapiens промышленным стандартам планирующего центра

     

    необходимо воспитать в душах наших сограждан чувство ответственности : помочь каждому познать самого себя до самых глубин собственного «я», поддерживать на многотрудном пути, что ведет в будущее, научить преодолевать все препятствия, мешающие развитию и расцвету его личности : превратить каждого индивида в идеального стопроцентного потребителя, который доверил бы нам не только организацию своей профессиональной трудовой деятельности, но также и удовлетворение личных потребностей вплоть до самых сокровенных желаний и прихотей в интимной жизни : от выбора одежды, прически, зажигалки, автомобиля, туристского маршрута или вида спорта до научно обоснованного выбора супруги или супруга и последующего программирования детей с учетом, разумеется, специфики вкусов и склонностей каждого из родителей

    современный человек, раскованный и свободный, живет естественной жизнью, не изменяя существенно того, что составляет основу его личности : верность самому себе находит выражение в постоянстве его вкусов и привычек : эти вкусы и привычки, сугубо индивидуальные, как он сам полагает, на самом деле прививаем ему мы, это мы их регулируем предлагая вам ряд комбинаций, порой смелых, но всегда совместимых с вашими личными качествами : нижнее белье, пуловер, шарф, спортивная куртка, брюки, шляпа — все это гармонично сочетается между собой : чистая случайность? : никоим образом! : весь секрет в том, что мы изучаем особенности вашей личности, ибо знаем по опыту, что у каждого человека свое собственное «я», отличное от других : это отличие, не всегда явное, а порой и едва уловимое, мы тщательно культивируем : вы мечтаете, скажем, о том, чтобы проползти нагишом по жесткой, выложенной керамической плиткой платформе, повинуясь свистку белокурой богини, одетой в форму начальника станции? : или, может, вам хочется, чтобы вас ткнули в зад складным зонтиком? : любая ваша причуда, самая фантастическая, может быть выполнена, если вы обратитесь к нам : так откажитесь от кустарщины в создании своей личности! : человечество идет вперед, меняются нравы, обычаи и вкусы : теперь в основе всего лежит новая жизненная концепция, новая шкала ценностей : чтобы стать вполне самим собой, пользуйтесь нашими услугами! : мы в мгновение ока определим ваши отличительные особенности

     

    самое дорогое сокровище, которое никогда не упадет в цене, — ваша молодость и все, что с ней связано : здоровье, непосредственность чувств, элегантность, красота, динамизм, свобода движений, спортивная фигура, английский драп, кредитная карточка, собрания общественных организаций, полеты на реактивных лайнерах, стаканчик-другой виски на пикнике у прибрежных скал, рыжая любовница, скоростной автомобиль с откидным верхом : но эту молодость надо защищать от губительного времени : настойчиво, упрямо цепляться за ее недолговечные дары : зачем показывать свои годы, если само представление о времени оказывается иногда обманчивым и неверным? : для чего сохранять поредевшие седые волосы, гнилые зубы, дряблую, морщинистую кожу, когда можно заменить все это хитроумным, но естественным способом? : к счастью, канула в вечность эпоха париков, пластических операций и вставных челюстей, испокон веков служивших предметом насмешек : сегодня мы предлагаем вам заменить кожу, ткани, резцы, клыки и коренные зубы, пострадавшие от неизбежных перегрузок современной жизни, новыми компонентами, которые гармонично войдут в общую структуру вашего организма и сделают ваш внешний вид привлекательным : вы снова будете бегать, смеяться, любить, заниматься эксгибиционизмом, прячем без всяких комплексов, являя окружающим тот свой образ, который вы лелеете в глубине души : но для этого надо, чтобы вы с нами сотрудничали : так решитесь стать по-настоящему молодым! : не поддавайтесь обстоятельствам, усталости, своей злополучной предрасположенности к пессимизму! : помните, самый надежный способ принять правильное решение — предоставить нам право решать за вас

     

    потребление и производство — дополняющие друг друга полярные противоположности : надо избавиться от промежуточных состояний общества, ликвидировать мертвое время, когда граждане не потребляют то, что произвели, и не производят того, что должны потреблять впоследствии : поэтому мы должны строго контролировать их досуг, направлять желания и помыслы каждого из граждан соответственно линиям магнитного поля нашей социальной философии : например, связать представление об отдыхе с мыслью о перинах и снотворных таблетках, использовать стремление к бродяжничеству и перемене мест, предложив широкую гамму возможностей наших рекламных агентств : более того, мы стремимся к идеальному сочетанию обеих противоположностей : к созданию образцового производящего потребителя или, наоборот, потребляющего производителя за счет искусственного раздвоения моральных и материальных потребностей индивида : пусть он ест, пьет, водит машину, любит женщин, оставаясь в то же время звеном в общей цепи прогресса : вот это перспектива! : человек и во сне не расстается со своими обязанностями и заботами, как участник трудового процесса : диалектический качественный скачок, значение которого трудно переоценить : каждого гражданина мы вознесем к высокому и благородному идеалу человечества

     

    очевидный факт : успехи социального обеспечения с каждым днем становятся все более обременительными для кармана налогоплательщика, которому в нашу эпоху кризиса и без того приходится туго : так неужели выбросить за борт то, что, несомненно, представляет собой гигантский шаг на пути социального прогресса? : разве можем мы повернуть вспять, не отрекшись публично от наших воззрений, от нашей веры в поступательное движение истории? : ответ на эти вопросы, разумеется, может быть только отрицательным, подобное решение перечеркнуло бы наши принципы, в основе которых лежат свобода действий и чувство ответственности : напротив, мы считаем, что надо взять быка за рога, смело глянуть правде в глаза и подумать, как решить эту проблему : что мы предлагаем? : да просто-напросто существенно уменьшить бюджетные затраты нашего Welfare State[15] за счет обращения к высшей форме сознательности граждан : необходимо довести до сознания инвалидов, хронических больных, калек и всех тех, кого средства массовой информации деликатно относят к «третьему возрасту», тот прискорбный и неоспоримый факт, что они паразиты : бесполезные люди, которые не производят того, что потребляют, и, по логике вещей, должны были бы отказаться от потребления : организовать серии передач на эту тему по радио и телевидению, мягко, но неуклонно призывать этих людей к единственному разумному решению : добровольно уйти из жизни, дабы сохранить чувство собственного достоинства : и мы советуем нашим телезрителям и радиослушателям : уходите вовремя! : избавьте своих близких от печального зрелища вашей физической и духовной немощи! : а уж мы не пожалеем труда, чтобы облегчить вам переход в состояние идеального покоя : расходы на это мероприятие, разумеется, возьмет на себя государство, а мы будем иметь честь устроить вам невиданно пышные похороны, на радость всем вашим родным!

     

    существующая система ущербна : не хватает времени, заедают будничные заботы : отсюда необходимость жертвовать не только досугом, запрограммированными развлечениями, но также традициями и обычаями, которые в силу привычки зачастую приобретают среди их приверженцев ритуальный характер : взять, к примеру, весьма распространенное убеждение в том, что наш долг — заниматься любовью с целью продлить существование рода человеческого : сложнейшая процедура, бессмысленное повторение которой на всем протяжении супружеской жизни не только оказывается обременительным для супругов, но и в социальном плане представляет собой неисчислимую потерю рабочего времени! : сколько его уходит на то, чтобы раздеться, улечься, приласкаться друг к другу и так далее! : а ведь существуют и другие способы, гораздо более удобные и эффективные, которые обеспечивают желающей ребенка женщине благородное, гигиеничное, почти непорочное зачатие : для этого надо лишь обратиться к услугам нашего центра оплодотворения, филиалы которого имеются даже в самых отдаленных провинциях : если вы и ваш супруг в силу каких-то обстоятельств разлучены, и между вами многие тысячи километров, и конца разлуке не видно : если ваш муж бесплоден, или вам просто некогда заниматься подобными пустяками, или же вам наскучило исполнение супружеского долга, чего проще — обратитесь к нам! : процедура будет выполнена сказочно быстро, по всем правилам гигиены и асептики : центр хранит в тайне имена доноров, но тщательно изучает их физические данные и родословную, чтобы иметь возможность гарантировать клиенткам высокое качество плода : поэтому мы не скупимся на расходы, чтобы привлекать к пополнению семенного фонда доноров, обладающих высокими показателями : семенной фонд хранится в индивидуальных тюбиках при соответствующей температуре, и тем самым исключается горестное изумление клиентки, у которой родился бы метис, что неизбежно при перемешивании сортов : эта наша инициатива имела успех, который превзошел все ожидания, и сегодня уже большинство будущих матерей прибегает к нашим услугам, вместо того чтобы подвергать себя тяготам и опасностям приевшейся и чаще всего нерезультативной близости с мужем

     

    по мнению наших социологов и урбанистов, существует необъяснимая, но вполне подтвержденная фактами связь между самоубийством и насильственной смертью на улице : трагическое увеличение случаев последней неизбежно сопровождается не менее впечатляющим уменьшением доведенных до конца самоубийств : и наоборот — чем больше самоубийств, тем меньше кровавых преступлений, питающих столбцы раздела происшествий падких до сенсаций газет и журналов : весьма гибкая связь, благодаря которой, как по закону сообщающихся сосудов, общее число жертв поддерживается на постоянном, практически неизменном уровне

    из этого фундаментального открытия наши городские власти, избранные при полной демократии, пытаются, естественно, извлечь пользу для себя : ведь если оппозиционная печать ставит им в вину (и не без оснований) неимоверное количество грабежей, налетов и других преступлений, которые даже в менее развитых, чем наша, странах ежеминутно угрожают здоровью и жизни граждан, кому придет в голову обвинять власти в нынешнем росте процента самоубийств? : вот почему мы, призвав на помощь квалифицированных психологов и социологов, развернули кампанию за тактичное, но настойчивое внедрение в сознание масс идеи о высоком чувстве собственного достоинства и подлинном благородстве тех, кто решает по собственной воле положить конец своему существованию : от демонстрации фильмов и рекламных роликов, где добровольная смерть рисуется в теплых, чуть ли не радужных тонах, до широкого и настойчивого рекламирования порошков и таблеток, усыпляющих быстро и безболезненно : не забыли мы организовать и помощь по телефону колеблющимся, алкоголикам и людям, страдающим черной меланхолией : записанный на магнитофон приятный, чарующий женский голос повторяет через определенные промежутки времени самые общие рекомендации на разных языках : не затягивайте до бесконечности своих бессмысленных страданий! : остерегайтесь стать обузой для родных и друзей! : сознательно покончите со своим невыносимым одиночеством! : разом вырвитесь из заколдованного круга безысходной тоски! : ваш уход вовсе не так уж неприятен, как вы полагаете! : немного воображения — и он покажется вам даже изящным! : после этих общих советов зачитывается полный перечень порошков и таблеток, которые можно приобрести в наших наиболее крупных магазинах и аптеках : абонентам даются добрые советы, как принимать рекомендуемые средства : одна, две или три дюжины порошков на стакан воды, для вкуса можно добавить немного виски : а для натур возвышенных, для неисправимых романтиков что может быть лучше бокала пенящегося шампанского и негромко звучащей музыки Вагнера, Шопена или Рахманинова! : наконец, колеблющихся можно убедить, читая им избранные отрывки из сочинений Сенеки или какого-нибудь другого великого философа : эпидемия добровольных смертей, охватившая в последнее время наш город, начисто смела с нашего горизонта насильственную смерть и заткнула рты злопыхателям, вечным оппозиционерам, критикующим наше дальновидное, мудрое и энергичное правление

     

    нельзя отрицать и такой факт : есть отдельные пятна, портящие общую картину : это обособленные группки упрямцев, неспособных воспринять наши идеи и воспользоваться преимуществами нашей несравненной системы потребления : группки, нарочно оставшиеся невовлеченными в мальстрём товарного обмена, сообщества сомнительных субъектов, упрямо цепляющихся за изжившие себя нормы жизни, давно отметенные стремительным прогрессом общества : паразитирующие группки, остаточный продукт социального метаболизма : воинствующая неприспособленность этих людей к обществу благоденствия иногда позволяет кое-кому выдавать темные личности, забившиеся в свои норы, за борцов, якобы выражающих таким способом неприятие существующего порядка : радиотелекомпания Пи-Би-Ньюс засняла их для вас на кинопленку на глубине сто метров под землей, и вы их увидите в уникальной программе под названием «Путешествие к центру Земли»! : примитивное, но устойчивое сообщество кротов, не приемлющее наших принципов трудолюбия и производительного труда и создавшее в вечной тьме катакомб атавистическую, ахроническую и атемпоральную социальную структуру, для которой солнечный цикл, основа календаря у всех известных нам цивилизаций, не играет никакой роли! : эти троглодиты предпочли свету — тьму, чистоте — грязь, общению с людьми — общение с крысами, нам трудно понять такое решение, дамы и господа, но сегодня в девять часов вечера специальные корреспонденты Пи-Би-Ньюс Джо Браун и Бен Хьюз постараются объяснить эту загадку с помощью самих подземных жителей!
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     ДАР-ДЕБАХ 

    

    почему я, он, а не они, бесстрастно облокотившиеся на парапет крепостной стены меж зубцами, с их биноклями, поляроидами, очками, фотоаппаратами, кинокамерами, — смирное пестрое стадо, внимающее многоязыким разглагольствованиям опытного официального гида? : типичного толмача в белом тюрбане, с красным лицом, голова его похожа на перевернутый глиняный горшок, на груди номер и жетон с фамилией, атрибуты благожелательной и предприимчивой власти : она проявляется и в снисходительном жесте, которым он указывает на грешные души приносящего доход ада, твоей тюрьмы : того самого lasciate ogni speranza, voi ch’entrate[16], который уготовила тебе безмолвная и безжалостная судьба : voici le quartier des tanneurs, Messieus-dames, the old local tannery[17] : а послушные овечки тем временем смотрят, наблюдают, разглядывают нас с высоты крепостной стены, высовываются из бойниц, щелкают затворами фотоаппаратов, берут несчастных под перекрестный прицел объективов и увеличителей : и вот уже совсем близко согбенные спины осужденных на муки в глубоких ямах красилен : жара, вонь, мухи, острые ключицы, выпирающие ребра, узловатые руки, тощие, покрытые потом тела : берут под прицел тебя, меня, грешную душу, для них мы предмет холодного любопытства или снисходительного презрения, нас увековечивают для альбома путевых впечатлений : а сами они улыбаются, довольные, гордые, уверенные в себе, naal d-din immhum — начхал я на ваших предков : но все-таки почему, почему, всемогущий аллах, все им, а не мне? : стыд, унижение, мерзость, и это называется жизнью : ты спрашиваешь и спрашиваешь, обливаясь потом в душной зловонной дыре, ничто не предвещало мне подобной смерти заживо, я родился и рос легким, подвижным, с детства мечтал об эдеме, ты шагал по бескрайней пустыне, бродил свободный меж песчаных холмов : кочевая пастушья жизнь, долгие переходы, сказки и легенды у огня очага, начало и основа его восприятия мира : мечты о будущем, фантазии, химеры, за которые и ныне он цепляется, точно утопающий за спасательный круг : нужна хоть какая-то отдушина в окружающей его грубой, враждебной действительности : он работает, согнувшись в три погибели, в смрадной дубильне, сдирает клочья шерсти с овечьих шкур, раскладывает их на солнце для просушки, духота, невыносимая вонь, мухи, вырваться бы из этой дыры : бежать, бежать отсюда вместе с товарищами по несчастью, поклявшись никогда не возвращаться назад, шагать и шагать по большому, вольному и чужому для тебя городу, ориентируясь на стройные очертания мечети, протянуть к минарету руки ладонями вверх и взывать к справедливости аллаха, просить, чтобы взял тебя в свое царство, хочу укрыться за прочной броней веры, вспоминаю красочное описание магометанского рая : сладостный отдых, свежесть тенистого сада, где можно уснуть в жаркое послеполуденное время, виноградники и деревья, уютные, укрывающие от зноя беседки, тонкие шелка, медовые ручьи, ветви гнутся под тяжестью плодов : гони прочь воспоминания о твоей жизни в городе : закопайся, как крот, в нору, которая была бы темней и тесней, чем дубильня : отдохни : тихо журчащие ручьи, кристально чистая вода, никогда не теряющее свежести молоко, девушки в расцвете красоты, брачные шатры, вино, которое не дурманит : и все же я возвращаюсь в прошлое : раскаленный воздух, измученный жаждой верблюд, сухая бесплодная равнина : проклятье нищеты и рабства, люди расползлись по равнине, как саранча, в колосьях нет зерен, одна ость : я рос сиротой в грязи и лохмотьях, залах сыромятной кожи пропитал все мое тело, твой удел — унижение, увядание, дряхление, вечно давящая на плечи нужда : тебя окружает презрение и осуждение избранных, ты невольно отравляешь воздух, которым они дышат : иди вперед, иди не останавливаясь, иди, как слепой, не поднимай на них глаз : пройди пешком всю медину, не обращай внимания на тех, кто с опаской уступает тебе дорогу, иди и иди, точно одержимый, не надо протягивать черную руку за милостыней ни перед правоверными, ни перед христианами : плати, плата, за все плати : за крышу над головой, за свет, за еду, плати, плати, для этого мы и рождены на свет! : снова яма, грязь по колено, скобли овечьи шкуры, расправляй, растягивай их на солнце, словно раздавленных и задубевших черепах : не обращай внимания на зевак, столпившихся на боковой башне крепостной стены : беспорядочное и бестолковое стадо, послушное гиду, доверчиво внимающее всему, что он им говорит : package tour[18], прибывшая на реактивном самолете, на комфортабельном лайнере из окутанной смогом Пенсильвании : oh dear, look down the men, it’s just inbelievable![19] : соломенные шляпы, темные очки, нашлепки из бумаги или полиэтилена : эти люди похожи на пришельцев с других планет или на больных, только что выписанных из больницы : с интересом разглядывают грешные души, живую иллюстрацию графически точно описанной фантазии Данте : смотрят на его сутулую, сожженную солнцем спину, на жалкий тюрбан, на подвязанные бечевкой штаны : ими он пытается прикрыть буйную плоть, единственный доставшийся на его долю божий подарок, трефовый туз, невольную причину зубоскальства товарищей, а также зависти, изумления : вроде ведет себя смирно, но в самый неподходящий момент вдруг взбунтуется, восстанет и выглянет из-за края скудной одежды : друзья по несчастью знают об этом и отпускают шуточки всякий раз, как в труде ты забудешь о скудости твоей одежды : в дни быстротечной молодости многие тебе завидовали, а кто-то и ужасался : так гни спину, мучайся в этом аду, воюй с овечьими шкурами, стоя по колено в грязи, поглядывай на обманчивую тень мечети да слушай краем уха, что говорит гид туристам, сбившимся в кучу на крепостной стене : закрыть бы глаза, уйти, бежать, покинуть этот ад и этот чужой мир, не обращать внимания на фотоаппараты, презреть этих людей, как они презирают тебя, они-то наслаждаются зрелищем с высокой и неприступной зубчатой стены, им лишь бы убить время : пройти по городу, протянуть руки ладонями вверх к мечети и в который раз спросить, за что ему ниспослано столько бед : нищета, сиротство, жгучее солнце, никчемное нынешнее существование, вялое, пустое, мертвое : вспомни свое нищее, голодное детство, когда ты носился по пастбищу, вольному и изобильному, мать твердила, что будешь ты самым сильным, самым красивым, тебя все будут любить : а теперь люди сторонятся его, злая судьба поставила на мне свое клеймо, даже друзья испуганно шарахаются : идет прокаженный, зачумленный, монстр, это ты : бежать от этого ужаса, искать вместе с другими отверженными прибежища в сыромятне : голая серая равнина, изрытая лунными кратерами, будто оспинами, по одной на каждый приступ болезни : забиться в дыру, месить грязь, дубить кожи, заживо гнить : ты ощущаешь на себе взгляды людей из другого мира, они смотрят на твою согнутую спину, на жилистые руки, на тощие ноги : замечают и непомерно большой бугор там, где ткань штанов обтягивает твои праздные и ненужные мужские причиндалы : пенсильванские туристки изумляются, взволнованно перешептываются : белокурая красотка в изящном белом платье говорит что-то на ухо соседке и, наведя на тебя бинокль, как будто погружается в глубокое раздумье : волосы ее волнами падают на плечи, свиваясь на концах в замысловатые фигуры, словно узоры на ванильном шербете : пресвитерианка, противница сегрегации, последовательница Авраама Линкольна, голубые глаза светятся патриотизмом : ярко-красные губы подкрашены безупречно, как у манекенщицы или натурщицы : она — живой пример исконных добродетелей английских колонистов в Америке : трезвость, бережливость, твердая вера в честность как лучший деловой принцип, личная инициатива, прогресс : видно, жена какого-нибудь служащего в темных очках и с пластиковой нашлепкой на носу, прилетевшего сюда прямо из конторы компании «Копперс» или «Юнайтед Стейтс стил корпорейшн» : она вдруг оказывается на краю ямы, в которой ты воюешь с овечьими шкурами : скромная, чистая, незапятнанная, смотрит, не проявляя никакого отвращения : должно быть, очарована грубой экзотикой примитивной традиционной обработки шкур : а может, и шокирующими размерами дарованного тебе богом инструмента, непослушного, как озорной ребенок : ты украдкой освобождаешь его из плена, чтобы он мог гордо воспрянуть : услужливо подаешь женщине руку, помогаешь спуститься на ни с чем не сравнимое дно сыромятни : стройные ноги уходят в грязь по колено, ты обхватываешь женщину за талию жадными грязными руками : я прижимаюсь всем своим грубым телом к ее телу, безвозвратно гублю белизну платья, впиваюсь в крашеные губы : от удивления она застыла, а ты задираешь ей подол, шершавой, загрубелой ладонью гладишь живот, гладкую кожу бедер, забираешься рукой в святая святых, открывая путь едва сдерживаемой ярости собственной плоти : ты валишь женщину в грязь, терзаешь ее грудь и, навалившись всем телом, овладеваешь ею на глазах у оцепеневших от ужаса туристов, не обращая внимания на крики и вопли : грязь, неистовство грубой страсти сводят на нет различия в цвете кожи : вы оба горите в огне, бывшая блондинка смеется и ругает рогоносца мужа, облокотившегося на парапет и глядящего на вас в бинокль : iwa, el khal ka idrabni, yak? ila bghiti tchuf ashen ma-itjaf-ch, axi hdana![20] : но нет, ничего подобного не происходит, она по-прежнему стоит наверху, меж зубцов высокой крепостной стены, рядом с мужем и вместе с остальными туристами, белокурая, недоступная, безупречная : для меня — жара, смрад, мухи, а все остальное — для них, меня обманули, я родился свободным и счастливым, пас овец, тень от деревьев была для меня обещанием, символом блаженства, ожидающего меня в эдеме, я бродил с девушками и парнями, мы укрывались в дюнах и любили друг друга : огня бы сюда, огня, облить бензином все — лица, одежды, улыбки, — щелкнуть зажигалкой, чиркнуть спичкой или полыхнуть огнем из глаз, все что угодно, кругом разрушение, потоки фосфора, крики, люди-факелы : и снова яма, овечьи шкуры, гниение заживо в сыромятне, близкая, но недосягаемая красота : нет у меня голоса, язык не слушается, никто не хочет вникнуть в твои слова : имеющие уши не слышат, смотрят на меня и не видят, я не настоящий, ты невидимка, они глядят на призрак : дуби шкуры, соскабливай шерсть, задыхайся от вони, смирись с судьбой, до мечети рукой подать : твои завидные причиндалы никому не нужны, любовь бежит от тебя, как мираж : бесполезно повторять baad-lah ghituni[21] : чистые и свободные обходят тебя стороной : злое заклятие привязало его к сыромятне : повинуясь судьбе, он каждый день приходит к яме, как сомнамбула бредет по медине : вольный простор площади, свобода идти в любую сторону для меня заказаны : и все же мечтай, мечтай о свободе, избавься от немоты, обрети голос и расскажи все людям, собравшимся на базарной площади, говори взахлеб час за часом : выкладывай свои мечты, мысли, рассказывай истории, пока в тебе не останется ничего : и снова пробуждайся, с заклятием ничего не поделаешь, иди в сыромятню месить грязь : я бреду слабый, бессильный, поникший, тень самого себя, молодость и сила ушли, я пуст, безволен, малодушен

    watch the freak, it would be perfect for the sketch, you could show him on the stage![22]

    на него смотрят двое бородачей, идут за ним вслед, загораживают тебе дорогу, здороваются со мной

    ву парле франсе?

    нет, ты их не понимаешь, что им надо от меня, говорят на гаурú, нас обступают, эти двое зовут меня куда-то

    венир авек ну, you understand?? : ну алле ву пейе : тьен,

    that’s your flus![23]

    бросайся с ними в водоворот : сады, прямые улицы, автобусы, пролетки, звонки трамваев, скрип тормозов, взрывы смеха, мечеть, площадь Фуко, клуб «Méditerranée», оранжевые такси, регулировщики на углах, толчея, выставки, речи, танцы, выступления гимнастов

    веселый нарядный молодой

    свершилось чудо, заклятие снято

    его ведут, и вот он, ты, я на площади, образующей неправильный многоугольник
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     ПУТЕШЕСТВИЕ К ЦЕНТРУ ЗЕМЛИ 

    

    да это же по всем статьям scoop[24] : жить под землей : кто-то им об этом рассказал, не то Боб, не то его шурин, ехал он под утро Buisiness Distrit[25] и увидел, как кто-то снизу приподнимает чугунную крышку люка канализационной системы, приподнимает очень осторожно, так он сказал, вроде бы крадучись, и поначалу он подумал, что ему это привиделось, остановил машину за углом и выключил фары, крышка люка все поднималась и поднималась, потом какой-то человек высунул наружу голову в огляделся — нет ли кого, — потом откинул крышку, вышел на мостовую и свистнул, дескать, валяй, ребята, и за ним вылезли еще пять или шесть типов такой же масти, не то пьянчуги, не то нищие, видать, вышли добывать себе пропитание, покопаться в мусорных баках, до того как пройдет муниципальный мусоровоз и заберет их, добыть товару, на литр-другой дерьмового вина или дешевой водки, вышли, как гиены, на ночной разбой, жуть берет, клянусь тебе, и так потом каждую ночь, он запомнил это место, вы работаете в Пи-Би-Ньюс, прокатитесь с ним, он покажет вам эту лазейку, и совершите путешествие по подземным галереям, где тайно проживают эти типы : если дадите им на лапу, они согласятся на интервью, представляешь заголовок? : «Новые троглодиты», «В подземельях Золотого треугольника» или еще лучше — «Визит в преисподнюю», нет, это звучит слишком уж по-ученому, радиослушатели не поймут, а может, завернуть еще покруче, поэффектнее, что-нибудь вроде «Во чреве нашего города», ну как, Джо? : а тот : ты, как всегда, начинаешь строить дом с крыши, оставь заголовки на потом, сначала надо отыскать, где эти кроты выползают на свет божий, запастись хорошим портативным магнитофоном, дуй-ка прямо сейчас к Эдди и скажи, чтоб выдал тебе лучший из тех, что у него есть, чтоб аппаратура не отказала, как в прошлый раз, в самый критический момент, а все его проклятая жадность, тут мне нужна система высшего класса и в полном ажуре, понятно? ну чего же ты ждешь? так ты не сказал когда, что значит-тогда, растак твою бабушку? послушай, пупсик, сегодня вечером у меня свидание с подружкой, знаешь что, не пудри мне мозги, не хочешь идти — не надо, без тебя обойдусь, да не лезь ты в бутылку, черт тебя задери, к чему такая спешка? тот парень не из тех, кто держит язык за зубами, как рассказал об этом Бобу, так расскажет и другим, пойми, это сенсация, и какой-нибудь сукин сын может нас обскакать, а шеф недавно говорил : у вас не хватает идей и деловой инициативы, либо вы откопаете что-нибудь новенькое, либо получите коленкой под зад, у нас тут не благотворительный клуб, а предприятие, и, как всякое предприятие, оно должно давать доход, понятно? так что расшибитесь в лепешку, но принесите мне незатасканную тему и свежий материал и знайте, голубчики, это последнее предупреждение, вот так он и сказал, дружище, я в точности повторил его слова, стало быть, про подружку нечего и заикаться, под лежачий камень вода не течет, для нас это грандиозный шанс, понимаешь? ну ладно, ладно, отменю свидание, пойду с тобой, сейчас же займусь снаряжением, большой груз мы не потащим, веревки, рюкзаки, фонарики, как у спелеологов, ясно? о’кей, только что с тобой, тебя что-то тревожит? да заголовок, Бен, расгреклятый заголовок, есть у меня гениальная мысль, вспомни телевизионную передачу для детей, какую передачу? отстал ты от жизни, старик, мы все ее смотрели, да по Жюлю Верну, дубина, «Путешествие к центру Земли»

     

    дождаться темноты и поднять крышку люка, соблюдая все необходимые в подобной обстановке меры предосторожности : уходящий вертикально вниз колодец с металлическими скобами, вмурованными в облицовку, что-то вроде пожарной лестницы в старых зданиях, а внизу, видимо, проходит галерея для обслуживающего персонала : посветить фонариками, осмотреть колодец и забраться в него, стараясь не стукаться о стены болтающимся на боку магнитофоном, оба одеты в комбинезоны, на ногах — сапоги, какими пользуются рабочие-ассенизаторы : водворить на место крышку люка и осторожно начать спуск в черную глубину, обиталище подземных жителей

    ты на дне, Бен?

    нет, но осталось совсем немного

    что там внизу?

    не трусь, миляга, я же с тобой

    вечно ты со своими паршивыми шуточками

    думай об успехе, голубок, мы с тобой прославимся!

    я только спросил, добрался ли ты до дна

    теперь уже добрался, мой птенчик, потихоньку-полегоньку

    включить магнитофон на запись, взять микрофон, проверить, как он работает, прокашляться и произвести техническую пробу — раз-два-три-четыре-пять, я иду искать, ха-ха, послушаем, как записалось

    ну, полный порядок

    теперь будь так любезен, постой смирно, пока я буду говорить, а не чеши в паху, лучше будет запись

    ладно, заткнись

    
     раз-два-три, «Путешествие к центру Земли. В катакомбах нашего города», передача с исключительным правом компании Пи-Би-Ньюс из серии «Нескромный микрофон», вторая программа!

    

    длинная, круто уходящая под уклон галерея, шныряют разбегающиеся крысы, где-то шумит вода, на стенах загадочные буквы, на земле следы давнего пребывания людей : обгорелые спички, пустые бутылки из-под вина, бумажные коробки из винного магазина или продовольственной лавки, вчерашняя местная газета, искореженная банка из-под пива : свет фонаря то и дело разгоняет скопища крыс : вдоль стен галереи тянутся ржавые трубы, кое-где из них валит пар

    видал, Бен? для чего они?

    центральное отопление, малыш, замечаешь, как тут тепло? эти типы забрались под землю по тем же причинам, что и пещерные люди четвертичного периода, чтоб укрыться от холода и выжить, не платя при этом за квартиру владельцу дома!

    галерея кончается, выходя в широкий канал : пройдя по нему метров сто, они наталкиваются на зловонный водопад, поднимаются выше по короткой лестнице, попадают на узкую панель, тянущуюся по краю сточного канала

    
     леди и джентльмены, дорогие радиослушатели, Джо Браун и Бен Хьюз из редакции Пи-Би-Ньюс ведут записанную на пленку в подземельях деловой части города передачу «Путешествие к центру Земли»!

     в катакомбах нашего города, образованных раскаленной лавой нового Везувия, лабиринт колодцев, галерей, сточных каналов и магистралей привлек к себе внимание группы наших сограждан, и они, побуждаемые мотивами, о которых, как мы надеемся, они расскажут сами в ходе нашей сенсационной передачи, решили переселиться в царство вечной ночи и жить среди отбросов и нечистот, ежедневно спускаемых нами в канализацию, среди несметных полчищ крыс, которые сейчас, испуганные визитом непрошеных гостей в лице вашего покорного слуги и его коллеги Джо Брауна из редакции Пи-Би-Ньюс, разбегаются во все стороны, не так ли, Джо?

     совершенно верно, Бен, подобное зрелище способно подорвать престиж самых крупных предприятий, производящих крысиный яд!

     наши новоявленные троглодиты предпочли тьму — свету, грязь — чистоте, общение с крысами — общению с людьми, причины такого решения понять нелегко, но мы, специальные корреспонденты Пи-Би-Ньюс, постараемся их прояснить с помощью самих подземных жителей

     миф о пещере, о возврате к зародышевому состоянию, а, Бен, как ты думаешь, не пригласить ли сюда мистера Фрейда?

     да, дорогие радиослушатели, прав мой друг Джо, наше открытие, безусловно, взволновало бы всемирно известного Эдмунда Фрейда, если бы бедняга не умер много лет тому назад, подумать только, возвращение в зародышевое состояние плюс бессознательное стремление к выгребной яме! об этих и о многих других удивительных вещах вы узнáете, послушав сегодня вечером Джо Брауна и Бена Хьюза из редакции Пи-Би-Ньюс в их потрясающей передаче «Путешествие к центру Земли»!

    

    ты выключил, Бен?

    да,

    прекрасно, но позволь сказать тебе, что о Фрейде ты не прочел ни строчки, иначе не назвал бы его Эдмундом, тогда как его настоящее имя было Зигмунд!

    ну, Зигмунд или Эдмунд, велика разница, не приставай с пустяками, главное — развлечь дорогих радиослушателей, мы не «Культурно-просветительный журнал», выходящий в эфир по пятницам!

    идут дальше под журчание впадающих в магистраль боковых каналов, ищут путь, который привел бы их к троглодитам, но пока что натыкаются лишь на новые каналы, коллекторы, галереи, легионы крыс

    слушай, дышать нечем, надо было взять с собой маски

    помалкивай, красавчик, если у тебя где свербит, почешись, мы пришли сюда как раз ворошить дерьмо, а не розы нюхать, соображаешь?

    как подумаю о свидании, которое ждало меня там, наверху

    в следующий раз бери свою принцессу с собой и оставь меня в покое

    а вдруг она крыс испугается, я знал одну, которая как увидит крысу, так хлоп в обморок!

    шуточки, разрядка, ругань, приступы ярости : беспросветная тьма. Безмолвие, низкие своды начинают понемногу действовать им на нервы : переплетения труб, коллекторы, переходы, люки : канал кажется бесконечным : одиночество шахтеров, отрезанных обвалом от выхода

    но вот они с радостным волнением вдруг находят свежие следы пребывания эмбрионального сообщества : окурки, консервные банки, ложа из бумажных мешков, дымящиеся переносные угольные печки, банка недоваренного консервированного супа : нечто вроде только что покинутого индейского бивака

    слушай, Джо, они ушли отсюда всего с минуту назад!

    должно быть, увидели свет и подумали, что мы фараоны

    ты думаешь?

    а иначе зачем им драпать? давай-ка включи магнитофон, наговорю еще одну бобину, готово?

    есть!

    
     после нелегких блужданий по разветвленной сети каналов в сопровождении верного эскорта здоровенных крыс и среди запахов, от которых многие из наших радиослушателей упали бы в обморок, Джо Браун и Бен Хьюз набрели на только что покинутое убежище троглодитов в подземельях нашего города, да еще не где-нибудь, а под Национальным банком, в самом центре города! фонарик моего коллеги, дорогие радиослушатели, поочередно освещает с полдюжины расплющенных картонных коробок, которые служат ложем, вместо подушек — сложенные бумажные мешки, а вот несколько пустых бутылок из-под вина, одна, две, три, четыре, пять банок пива, складной нож, ложка с отломанной ручкой и несомненное доказательство недавнего присутствия человека — банка супа фирмы «Кемпбелл», от нее еще поднимается пар, рядом банка — чего, Джо?

     пасты из крабов!

     пасты из крабов, леди и джентльмены, невиданный, потрясающий успех знаменитой фирмы «Кемпбелл», расширение сфер которой не знает преград и захватило, как мы видим, нижний ярус дантовского ада! что еще, Джо?

     бак с водой, вытекающей из труб центрального отопления, и в нем, сейчас посмотрим, осторожно, не ошпарить бы руку, нет, нет, ничего, вода просто теплая, а в ней — грязное белье : рубашка, другая, кальсоны, даже брюки! что-то вроде бака в общественной прачечной, два пакета стирального порошка «Тайд» и щетка, чтобы отчищать наиболее загрязненные места!

     фантастика, Джо, поистине фантастика, корреспонденты Пи-Би-Ньюс в программе «Путешествие к центру Земли» на глубине ста метров под землей обнаружили для вас примитивное, но процветающее общество наших сограждан, которые, намеренно отойдя от наших философских принципов высокой производительности труда и прогресса, воссоздали во тьме катакомб атавистическую, ахроническую и атемпоральную социальную структуру, для которой солнечный цикл, основа календаря у всех известных нам цивилизаций, как это ни странно, не играет никакой роли, ты что-то сказал, Джо?

     да, Бен, следи за лучом моего фонарика, вот кирпич, кусок брусчатки и доска — примитивное гладильное устройство, используемое троглодитами после стирки, и вот доказательство : ветхие солдатские планы с множеством заплат, но гладкие, без морщин, с идеальным кантом!

     тут есть над чем призадуматься, дорогие радиослушатели, любовь к чистоте в негостеприимном мраке подземного обиталища — нечто волнующее, луч света, надежды и свидетельство определенной душевной склонности : это нам показывает, что, несмотря на ужасающий гнет несчастий и трагедий в личной жизни, которые вынудили этих людей заживо похоронить себя в городской клоаке, они все еще хранят какие-то воспоминания, а возможно, и неосознанную тоску по тем временам, когда они разделяли с нами драматичность и красоту жизни в обществе, я тут хотел было рассказать вам очень простую и трогательную историю из репортажа, который я вел много лег тому назад из гетто в Бронксе, но вижу, мой коллега подает мне знак, должно быть, напал на какой-то важный новый след, и я вынужден умолкнуть, леди и джентльмены, вы слушаете Джо Брауна и Бена Хьюза по второй программе Пи-Би-Ньюс, а сейчас мы расстаемся с вами на несколько минут!
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     ДИСКУССИЯ О ВЫХОДЦЕ ИЗ ПРЕИСПОДНЕЙ 

    

    ВСЕ, ВСЕ В ХРАМ НАУКИ!

    воспользуемся случаем послушать эрудитов!

    черпнем из кладезя мудрости человеческой!

    соберемся под искупительной сенью храма, по-отечески щедро питающего наш дух!

    изыскатели

    социологи

    служащие

    студенты

    просто любопытные

    жаждущие знаний мужние жены!

    этих последних одолел зуд нетерпения, какой бывает перед премьерой невиданно грандиозного спектакля, они прихорашиваются, подмазывают ресницы, подрисовывают тени, подводят губы умопомрачительной модной кроваво-красной помадой

    поторопись, дорогой, не то опоздаем, народу будет тьма, все пойдут, в актовый зал не протолкнешься, еще бы, такая сенсация!

    люди приезжают в рейсовых и специально нанятых автобусах, в длинных легковых машинах, бесшумно ползущих по улицам, точно плывущие по реке крокодилы, и шумной, возбужденной толпой запруживают подходы к величественному зданию у центрального и боковых входов, поднимаются по лестницам, проходят под сводами коридоров в позднем готическом стиле, штурмуют последние свободные кресла в амфитеатре, а в это время на сцене репортеры, фотографы, профессионалы и любители, студенты факультета журналистики ослепляют вспышками и закидывают вопросами главного виновника всей этой суеты

    призрак, дух, монстр, пришелец неизвестно откуда? : так или иначе, его вторжение возмутило всеобщий покой : кошмарное видение, нахальный и грубый вызов

    сидит, погруженный в свои мысли, ему наплевать, как он выглядит : черные босые ноги, нечувствительные к холоду : заношенные до дыр, обтрепанные штаны с бахромой чуть пониже колен : пальто, будто снятое с огородного пугала, из-под отогнутых лацканов выглядывает голая грудь

    а меж тем телефонный коммутатор университета перегружен местными и междугородными вызовами, просят дополнительных сведений, предлагают контракты на сценические гастроли, на исключительное право снимать объект для рекламных роликов, на право издания мемуаров в знаменитом pocket edition[26]

    звонки частных лиц, собирателей фотокарточек с автографом : женщины предлагают вступить в переписку, наладить дружеские отношения с целью вступить в брак

    мой рост — пять футов три дюйма, вес — двести пять фунтов, у меня голубые глаза, светлые волосы, я католичка, по происхождению литовка, рождена под созвездием Рыб, не замужем, живу одна, меня очень интересует ваша жизнь, вкусы, планы, чем вы занимаетесь, что умеете : если пришлете свою фотографию, я тотчас вышлю свою

    вопросы, вопросы без ответов, догадки и рассуждения набившейся в зал публики, которая начинает уже проявлять нетерпение в ожидании синклита ученых специалистов, она хочет услышать компетентные мнения, вердикт, обоснованное заключение, окончательный, не подлежащий обжалованию приговор

    откуда он родом?

    на каком языке говорит?

    как он к нам попал?

    как долго прожил в катакомбах?

    почему он решил жить среди крыс?

    публика шумит, выражая свое нетерпение, то и дело слышатся свистки, но вот вспыхивают аплодисменты, на сцену выходят долгожданные светлые умы : серьезные, важные, преисполненные торжественности, точно судьи, поднимаются на сцену и занимают место за полукруглым столом по левую руку от кресла, в котором сидит с отсутствующим видом исследуемый феномен, делает непонятные жесты, грозит почтеннейшей публике кулаком

    тихо, симпозиум начинается, председатель звонит в колокольчик, вытаскивает из кармана пиджака какие-то бумажки, щелкает по микрофону, отхлебывает глоток воды из стакана, объявляет о начале заседания, кратко представляет своих коллег и садится, то есть предоставляет кому-то слово

     

    с этнологической точки зрения вопрос никакой трудности не представляет, перед нами представитель племени лингха, некогда селившегося по всему течению реки Нигер, а теперь рассеявшегося по различным государствам Южной Сахары, структура его черепа, хорошо развитые верхние и нижние конечности совпадают по размерам с антропологическими данными этого редкого народа, которому я посвятил свою докторскую диссертацию, с полдюжины монографий, переведенных на многие языки под эгидой Национального института антропологии, и сотни статей и заметок, первое, на что я обратил внимание, когда смотрел программу Пи-Би-Ньюс, это отсутствие ушей, он их отрезал, по обычаю своего племени, прошу вас посмотреть отрывки из полнометражного документального фильма, снятого мною во время обрядовой церемонии, и вы убедитесь, что подобные ампутации у них весьма распространены, взгляните на эту группу танцующих, вождь, его приближенные, слева — шаман с ожерельем из зерен, у них всех отрезан нос, это признак высокого рода, самокалечение производится публично, тут дело не обходится, очевидно, без наркотиков, за процедурой наблюдают даже дети, вот перед вами кадры, запечатлевшие один из таких обрядов, слабонервных прошу не смотреть, это кандидат на обрезание, обратите внимание на его выпученные глаза, конвульсивные движения, пену на губах, он размахивает ножом, который сейчас пустит в дело, глядите хорошенько, вот правое ухо, раз — и готово, одним взмахом, без всякой анестезии, значит, это не очень болезненно, вы сами видите, кровь хлещет, а он продолжает свой дьявольский танец, думаю, эти кадры достаточно убедительны и способны развеять сомнения самых упрямых скептиков, и еще я представлю вам кучу документальных доказательств того, что мужчины этой этнической группы, как и сидящий перед вами ее представитель, отличаются непропорционально большими детородными членами!

    голоса : а как вы объясняете его появление в нашем городе?

    вы можете говорить с ним на его языке?

    нет, честно признáюсь, ничего не вышло, этот человек изъясняется только путем звукоподражания и нечленораздельных выкриков, видимо, давно отдалился от соплеменников по каким-то неизвестным мне и не поддающимся научному объяснению причинам и за годы одиночества забыл родной язык, не общаясь с людьми во мраке катакомб

    в отличие от моего коллеги я, не оспаривая его блестящих умозаключений, полагаю, однако, что факт пребывания этого человека по соседству с нами, под асфальтом нашего города, имеет основополагающее, фундаментальное значение, ибо мы не можем предположить, что какая-нибудь ветвь его племени перекочевала на наш континент (как? когда? на чем?) или что этот человек вплавь перебрался через Атлантический океан (смех в зале), стало быть, не остается иного выхода, как обратиться к методу дедукции, то есть, исходя из немногих данных, которыми мы располагаем, подойти к решению основных стоящих перед нами проблем и истолковать необъяснимый на первый взгляд факт присутствия здесь этого индивидуума

    простите, я полагаю, индуктивный подход дал бы нам больше!

    возможно, в лингвистике, сфере вашей компетенции, такой подход был бы целесообразен, но это вовсе не означает, что его с успехом можно применять в социологии!

    голос : а не лучше ли было бы обратиться к теории вероятности и вычислить решение проблемы математически?

    да, конечно, но при условии, что данные, которыми мы располагаем, достоверны, это препятствие возникает на пути всякого исследователя, решающего квалификационные проблемы, его работа даст великолепные результаты тогда и настолько, когда и насколько надежны поступающие к нему данные, иными словами, выводы могут быть безупречными, но в то же время ошибочными в той мере, в какой неточны исходные данные

    мне кажется, мы уходим в сторону от предмета нашего обсуждения, которым является или, во всяком случае, должен являться, на мой взгляд, сам этот человек, ведь дело в том, что и его неясное происхождение, и неведомый путь, каким он проник в наши катакомбы, хоть и весьма интересуют собравшихся здесь и представляют собой трудноразрешимые загадки, но кажутся мне вопросами в какой-то мере второстепенными перед лицом общей проблемы, олицетворенным символом которой является данный индивидуум, а мы обсуждаем детали, мелочи, вместо того чтобы раскрыть глубокое значение единственного достоверного факта, которым мы располагаем, я имею в виду его решение жить в катакомбах, ни с кем не общаясь и слыша лишь глухое урчание городского чрева, которое, подобно чреву человеческому, выводит из организма шлаки в главную сточную магистраль, так сказать — прямую кишку, где и был обнаружен этот человек, — вот ключевой вопрос всей проблемы, и я, не утомляя вас без надобности обильными цитатами и экстравагантными теориями, хочу обратить ваше внимание на символическую сущность его поступка, во-первых, он ушел из мира людей, чтобы укрыться в гостеприимном, добром и щедром, можно сказать, материнском чреве, во-вторых, отверг пугающий образ себя самого, отражение которого он видел в глазах окружающих, и с помощью темноты избавился от изначального страха, какой испытывает ребенок перед зеркалом, и, наконец, он переориентировал свой слух, лишив себя в прямом и переносном смысле ушей, открытых шумам, возбуждениям и угнетающим воздействиям внешнего мира, ему достаточно слышать успокаивающее, баюкающее, ласкающее слух урчание материнского чрева, то есть, я хочу сказать, подводя итог своему выступлению, что он стремился возвратиться в зародышевое состояние!

    голос : весьма заманчивое толкование, но оно не опирается ни на какие реальные факторы, лишь психоанализ мог бы осветить подобное редкостное явление!

    я совершенно согласен с мнением, предыдущего оратора, с самого начала обсуждения мы слышим лишь предположения, ничем не подтвержденные догадки, поспешные и зачастую бесполезные теоретические выводы, и для того, чтобы в дальнейшем избежать подобных отклонений и не впасть в грех неопределенности и расплывчатости суждений, которым страдают такого рода симпозиумы, я предлагаю отказаться от гипотез и абстрактных выкладок в пользу пусть грубого, заземленного, малопривлекательного, но зато адекватного и релевантного строго научного подхода, который приведет нас

    да простит меня коллега, но я позволю себе напомнить, что в науке, во всех ее достижениях и открытиях, главную роль играет гениальная догадка как проявление творческой фантазии ученого!

    разумеется, и мне очень жаль, что я не совсем четко выразил свою мысль и мои слова поняли превратно, я лишь хотел подчеркнуть, что за отсутствием надежных данных, по которым можно было бы супить о прошлом этого человека или хотя бы установить, на каком языке он говорит, целесообразно было бы поставить перед собой более скромную задачу и удовольствоваться тем, чем мы располагаем : его одеждой, поведением, жестами, гримасами, ворчаньем, то есть подвергнуть все это семиологическому анализу и, не принимая во внимание диахронию, постараться установить некий коммуникативный код, глубинную семантическую структуру

    мой уважаемый друг, судя по всему, считает диахронический и синхронический аспекты полностью и строго взаимоисключающими, хотя в исходных теориях, которыми он так увлечен и на которые ссылается, часто забывая упомянуть их авторов, в последнее время все больше утверждается тезис о том, что операционная динамика фактически определяется отношениями дополнительности и конвергенции!

    я это прекрасно знаю, но речь идет, как вы сами допускаете, о теории в чистом виде, о рабочей гипотезе, справедливость которой надо еще доказать

    голос : вы, кажется, толкуете об информатике?

    да, конечно, так оно и есть, это моя специальность, и меня, естественно, удивляет, что никто из моих уважаемых коллег, присутствующих здесь, до сих пор ни словом о ней не обмолвился, информативное содержание любой коммуникативной единицы, как известно, обратно пропорционально вероятности обозначаемого в ней события, то есть чем меньше степень вероятности того, о чем сообщается, тем больше информативная ценность сообщения, отсюда нетрудно сделать вывод о том, что появление индивидуума с такими необычными чертами и особенностями, как у предмета нашего собеседования, с точки зрения информатики представляет собой выдающееся событие, и, чтобы пояснить свои мысли уважаемой аудитории, я позволю себе прочесть один из моих скромных опусов, который с благожелательным и лестным для меня предисловием профессора (слова оратора заглушает яростный рев публики)

    голоса : самохвал! нечего выпяливаться! к чему пустые разговоры! оставьте при себе свои теории и скажите хоть что-нибудь о троглодите!

    председатель : тише, господа, если все будут говорить одновременно, никто ничего не поймет!

    я хотел бы закончить свое выступление ссылкой на основополагающие тезисы

    крики : нет, нет!

    хорошо, я умолкаю, раз уж свободу путают с гамом и беспорядочными выкриками, управляйтесь на здоровье без меня!

    к моему глубочайшему сожалению, я вынужден публично заявить о несогласии с уважаемым коллегой и напомнить ему, что официальная свобода может и должна выражаться шиканьем и свистками всякий раз, как народ замечает, что ему вместо зайца подсунули кота, что актуальная и остро драматическая проблема, которая его живо интересует, используется как повод для схоластического диспута десятка набобов от науки, окостеневших в академическом высокомерии, далеких от насущных нужд и чаяний народных масс, ученых, с олимпийской надменностью игнорирующих все, что выходит за узкие рамки их специальности, занятых лишь тем, что разрисовывают замысловатыми фигурами борта корабля, который вот-вот пойдет ко дну из-за сильной течи во многих местах!

    голос : браво, отлично сказано!

    обсуждаемая на сегодняшнем симпозиуме тема, простите меня за грубую откровенность, — это просто-напросто тема вопиющей несправедливости нашей социально-экономической системы, которая использует свой аппарат подавления для того, чтобы безжалостно уничтожать человека, низводить до уровня бродяги-оборванца, ее принципы — организованный грабеж богатств и сокровищ нашей планеты, нахальное присвоение правящим классом прибавочной стоимости, создаваемой трудом рабочих и служащих, элитарная концепция культуры, призванная закрыть народу доступ в учебные заведения и намеренно держать его в темноте и невежестве, как раз это умышленное оболванивание и вынуждает человека, вроде сидящего перед нами несчастного, вырываться из шестерней перемалывающей его подпой индустриальной машины, отвергнуть лживую и преступную пропаганду нынешнего образа жизни и искать спасения в возврате к предкам, к доисторическим временам, поскольку, будучи предоставлен самому себе, он не смог четко осознать свое положение, выковать духовное оружие для зашиты от эксплуатации, жертвой которой он является, в сознании его не зародился луч надежды на создание нового общества, общества без угнетателей и угнетенных, а меж тем этот луч, прорвавшись сквозь облака, уже проник в наш обветшалый, полуразвалившийся дом (ропот недовольства в зале)

    голос : хватит пропаганды, ближе к делу!

    выкрики лакеев существующей системы не заглушат мой голос, я с гордостью говорю о путеводном маяке, единственной надежде на спасение человечества, которому угрожает смерть от когтей издыхающего чудовища, напоследок запугивающего мир атомным оружием, перспективой всеобщей гибели!

    голоса : довольно! замолчите! эту песню мы знаем наизусть!

    и вы ее не раз еще услышите, поступательное движение истории не остановишь, вот, например, в народной республике (возрастающий шум заглушает слова оратора) зрелище, подобное тому, которое являет нам этот несчастный, совершенно невозможно, там с эксплуатацией покончено раз и навсегда, к власти пришел пролетариат, всем гражданам обеспечены равные возможности, просвещением ведает сам народ, штурмом взявший последние рубежи изжившей себя культуры прошлого!

    голоса : слушай, заткнись!

    там (снова неодобрительные крики) народные массы взяли свою судьбу в собственные руки, и, вместо того чтобы материально и духовно прозябать, как это происходит с нами, они жадно читают классиков нашего учения, охотно устраивают коллективную читку произведений Великого Кормчего, невероятная популярность которого проявляется в том, что его постоянно цитируют, его мыслями пронизаны беседы, речи и выступления на собраниях, частные разговоры, а также в неимоверном количестве его портретов, висящих в жилище каждого гражданина, и еще в энтузиазме и рвении, с которыми благодарная молодежь наперебой пишет картины и стихи в честь вождя, сознавая его огромный вклад в общественный прогресс, в развитие человеческой личности, в мировую сокровищницу человеческой мысли!

    голоса членов президиума : это недопустимо!

    чей-то выкрик : так и катитесь в эту самую республику, если она вам так нравится!

    крики : правильно, правильно, пусть катится!

    председатель : спокойнее, господа, спокойнее!

     

    но никто его не слушает : присутствующие выражают свое недовольство, яростно хлопая по пюпитрам : некоторые встают, вскакивают на стулья и осуждающе указывают пальцем на того или другого члена президиума : докладчики спорят друг с другом, продолжая отстаивать каждый свою точку зрения, взывают к строгим и точным наукам, ссылаются на непререкаемые авторитеты, мечут цитаты, словно дротики, обвиняют оппонентов в сектантстве, раскольничестве, непоследовательности : шум стоит оглушительный, и тут в зал тихонько входит группа гостей, руководимая гидом компании «Sahara Tours» : гид пытается перевести им объяснения из рекламной брошюры Управления по вопросам туризма, но вынужден отказаться от своего намерения, несмотря на звукоизолирующие наушники, которыми снабжены туристы : испуганные, растерянные, они обступают своего чичероне, стараясь держаться вместе из-за обилия воров и бандитов в этих краях, не выпускают из рук пакеты и свертки с движимым имуществом : жестяные коробки с горстью сушеных корней, потрепанные колоды карт, цветные анатомические картинки, трактаты по эротике и рецепты возбуждающих средств, Кораны, руководства по знахарству, древнейшие молитвенники

    все столпились в кучу

    слабоумный, пощипывающий струны лютни и баюкающий ее, как мать ребенка

    женщина под чадрой — предсказательница судьбы

    верящий в чудеса горбун с мелком для рисования граффити

    мальчик-акробат в кричаще-яркой курточке и шароварах

    танцовщики племени гнауа в блузах и коротких штанах, черные ноги сверкают первозданной наготой

    великан с крупной, наголо обритой головой, толстым и крепким затылком, широкими плечами, бронзовой кожей, толстыми губами, обвислыми монгольскими усами, во рту полно золотых зубов

    старый мим в светлом парике

    два шута в примитивных нарядах, с ослиными ушами

    двое жилистых темнокожих флейтистов и с ними бродячий торговец женскими нарядами, легкими газовыми чадрами, расшитыми поясами

    собиратель ящериц, похожий на козлобородого фавна

    писец с пером, чернильницей и мятым пергаментом

    торговцы

    альфакú, мусульманские богословы и судьи

    ремесленники

    ученики аптекарей

    ученики мусульманских религиозных школ

    никто из них не понимает значения происходящего в этом зале : нескончаемые крики в зале, все еще спорящие члены президиума на сцене, и тут кто-то из гостей замечает мрачную, молчаливую фигуру, забившуюся в кресло, человек этот не обращает никакого внимания на окружающих, упорно разглядывает собственные колени

    заметивший героя дня осторожно, не веря глазам своим, указывает на него сотоварищам, советуется с ними вполголоса

    chuf, ma aareftih-ch?

    chkun?

    r-raxel gales aal ch-chil-lia!

    fain hwa?

    rah, rah hda t-tablá d-el-mualimin!

    tbarak-allah, daba aad chuftu![27]

    и тотчас получает ответ : ну да, ты прав, это марракчи, я его узнал, много лет тому назад он работал в сыромятне, кто затащил его в эти дальние края?

    обрадованные, они беспокойно и нетерпеливо пытаются привлечь внимание героя дня жестами, зовут к себе, эй, друг. ты что, земляков не узнаешь?

    бритоголовый великан сует два пальца в рот и издает оглушительный свист, который, как по волшебству, прекращает сумятицу : на великана обращаются взоры всех присутствующих, даже пещерный житель вроде пробуждается от спячки : еще наполовину одурманенный, глядит на улыбающихся туристов, и мало-помалу черты его лица оживают, глаза вновь обретают блеск и жизнь : толстые и недвижные, как на картонной маске, губы вдруг растягиваются в улыбку

    он резко встает с кресла, сходит со сцены, прыгает вверх по ступенькам амфитеатра, попадает в распростертые объятья ближайшего из туристов, который радостно приветствует единоплеменника, четырехкратно лобызая его морщинистые щеки и едва сдерживая радостные слезы

    los ahlan-wa-sahlan, fain kunti? ach had el ghiba? marhaba bik, s-salamu alikum[28]

    нараспев произносимые приветствия разносятся по залу

    члены президиума и все присутствующие с изумлением наблюдают за этой радостной встречей членов единой семьи, и, когда предмет обсуждения уходит с вновь прибывшими, председатель уныло объявляет симпозиум закрытым
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    сплошные дыры : гуляет ветер, и нигде от него не укрыться, полная бесприютность : голая равнина, сыпучие пески, сиротливое одиночество, вражда, ненависть, тучи пыли, неуемная злоба : не веришь даже тому, что видишь собственными глазами : хочется куда-то бежать, далеко-далеко, достичь счастливой пристани : лживая надежда, без конца откладываемое решение : предчувствие реального счастья и реальной гибели : надо устоять на ветру, вцепиться корнями в скудную землю, выжить наперекор враждебным силам, питаться воздухом, подобно упрямому дикому кусту : и ты бредешь, босой и оборванный, вслед за стадом тощих коз, будто спишь на ходу, и не подозреваешь, что где-то за краем бесплодной равнины существует иной мир : ты слишком мало знаешь даже о себе самом и окружающих тебя людях : обрывки фраз, грубые слова, долгое многозначительное молчание, взгляды, полные презрения или сострадания : знаешь, что ты незаконнорожденный, хотя и не представляешь толком, что это такое : на тебя смотрят как на пустое место, какой он уродливый, никто меня не приласкает, говорят, мать не кормила его грудью, растет дичком, все смеются над твоими ушами : гоняй стадо по высохшим руслам ручьев, кутайся в грубую попону вместо одеяла : спасайся, как можешь, от холода и от жары, от поднимаемого ветром желтого песка : за горизонтом не существует ничего : ночь сменяет день, день сменяет ночь, постоянно одно и то же, слова и поступки повторяются до осточертения : танком подберешься к козьему вымени, пососешь теплого молока и в эту минуту подумаешь, что есть же где-нибудь и другой мир, добрый и приветливый : однажды ты узнал, что твоя мать заболела, и втайне желал ей смерти : стану хозяином своей жалкой судьбы, умчусь от смерти, как олень : вперед и вперед, никогда не оглядываясь, новые племена, новые пастбища, ты ищешь убежища среди коз, просишь милостыню, надо же как-то кормиться : он один-одинешенек, возьмем его, пусть пасет овец, а есть будет вместе с нами : ежевечерние разговоры у очага : обо мне говорят так, будто меня нет : некому о нем заботиться, мать умерла, а сам он дурачок, бормочет что-то без всякого складу : и, как всегда, — уши, мои уши : и постоянное желание бежать, вечный соблазн : приемыш, бродяжка : дикий, непоседливый, все кочует с места на место, не стоит его держать, что с него проку : а попробуй укради что-нибудь, камнями закидают, собак натравят да еще и насмеются над тобой : только и слышишь — он вроде недоносок : только и слышишь — такого и черт к себе в пекло не возьмет : не обращай внимания, иди своей дорогой, найдется добрая душа, подаст грошик или поднесет кружку молока, кто-нибудь и тебе улыбнется : наконец ты покинул унылую пустыню и впервые пришел в город : удивился безупречной симметрии звезд : они тянутся будто по линейке и становятся все больше, по мере того как приближаешься к ним : капли огня, загадочным образом заключенные в стеклянные пузыри : электричество : ты долго стоял разинув рот и в эти минуты был бесконечно счастлив, забыл обо всем, что осталось позади : прошлое — остывший пепел, дурной сон : как ты безобразен : нескладная фигура, костлявые руки и ноги, рябое от оспы лицо : ты носился с ватагой таких же оборвышей, чистил ботинки, был мальчиком на побегушках, ночевал под какой-нибудь стеной на площади или в кустах под открытым небом : по ночам не раз случалось подсматривать за любовными утехами парочек, уединявшихся на кладбище, затененном деревьями, над которыми висел ущербный месяц : слушал вздохи, любовные стоны : кто-то с кем-то соединяется, а ты один как перст : никому я не нужен, никто меня не любит : бритая голова, ослиные уши, грязь и лохмотья : так трудно не показывать вида, когда на тебя смотрят, ты и без зеркала знаешь, почему тебе выносят такой безжалостный приговор : я ходил на городскую площадь набраться ума, послушать разные истории, и как я восхищался хугларом, его ослепительной улыбкой, его талантами шута, альфакú и поэта : его силой и ловкостью, цветистой речью, сдобренной цитатами из Корана : смеялся до слез соленым анекдотам, которые он сопровождал непристойными жестами и звукоподражанием : молодой, статный, одетый в роскошный бурнус — кто с ним сравнится! : стоит ему скрестить на груди руки, воззвать к милости аллаха и задумчиво начать речь, как к нему, словно к магниту, тянутся старые и молодые : слушают навострив уши, притихшие, зачарованные — обитатели совершенного мира, простого и ясного, как алгебраическая формула : и ты тоже переносишься в этот мир, живешь в кем, гордишься своей мудростью и красноречием, деньги без труда плывут тебе в руки, и ты щедро их тратишь, опьяняясь любовью или легким дурманом кайфа : приветствия, поклоны, улыбки, целование рук : на меня смотрят все девушки : сладость, нега, аромат гинекея : вот бы и мне так же, как он, ходить из селения в селение, читать по памяти отрывки из Корана, обвораживать слушателей бархатным тембром голоса : угадывать скрытую под чадрой красоту, назначать свидание, подмигнув всего один раз : жаркие холодные ночи, шелка, звериные шкуры, ковры, сладкий дурман, взаимное исступление, ни с чем не сравнимое наслаждение : к рассвету клятвы забыты, полнота сменилась пресыщением, и ты с легким сердцем бежишь, крадучись убегаешь от скуки : снова праздники, паломничества, ярмарки, новые победы, новые разочарования, ты верен лишь самому себе, вечный обманщик : полет воображения опасен, потому что на смену ему приходит ярость, которая оборачивается против меня самого, терзает острыми клыками : невесомость, спячка, сон, травка, настой — любой дурман : в десять лет ты попробовал план : жребий брошен, ничто тебе уже не поможет : ты твердо знаешь, что спасения нет : неумолимый рок, казнь изнутри, нищета страх нужда бессилие уродство : но все равно ты растешь, ощущаешь, как тяжелеют твои мужские причиндалы : слушай, ну-ка покажи, расстегнись — да ни одна женщина тебя до себя не допустит, что твой жеребец : тебя щиплют, оставляя синяки, дергают за уши, а ты все сносишь, как тихая скотинка : праздник кончился, ярмарка закрыта, свернуты палатки, когда-то теперь она вернется : ну и шагай, оставь это паршивое селение, иди вслед за торговым караваном, питайся орехами, вернись в большой город, но уже без всяких надежд : и вот военные гарнизоны на краю пустыни : ты бродишь по казармам легионеров и спагú[29], оказываешь мелкие услуги солдатам, питаешься крохами с их стола, роешься на помойке, глотаешь объедки : я привык жить паразитом, жрать отбросы, дочиста обгладывать кости : неправильный мир, полный лишних вещей, им — все, мне — ничего, медленное гниение, пародия на жизнь : пыль, песок, самум, я набит песком, изнутри никогда не очистишься, душа у тебя в грязи : все равно надо выжить : влачи растительную жизнь, кочуй из полка в полк, жертва гниения, облысения, уродства, bulimia vulturidas[30] : каждое утро несет с собой новые беды, ящик Пандоры с неизвестными дарами, обманчивый свет : и неожиданности, нарушение привычного хода вещей : например, военный парад в присутствии высоких властей : суета, аврал, начищенные бляхи, гортанные команды, лихорадочная подготовка к празднику : театрализованное представление под открытым небом с участием звездочки столичного варьете : интендантские фургоны переоборудованы под артистические уборные : у дверей часовые, вокруг толпятся солдаты, пытаются хоть что-нибудь разглядеть сквозь занавески — пышная шевелюра, волнующая походка, хихиканье : дощатый помост, скудные декорации, мишура, блестки, драпировки, юпитеры, страждущая публика, присевшие на корточки вояки, аплодисменты, шиканье : духовой оркестр, гнусавый аккордеон, заунывная музыка, выступление акробатов, чревовещание, фольклорные ансамбли : все это лишь антураж, прелюдия к выходу знаменитой артистки, она — гвоздь программы : загадочная сибилла, ожидающая момента своего эффектного появления на сцене : пышные султаны из перьев, ленты, балетные туфельки, сладострастный танец : почтеннейшая публика в восторге, овации, крики «бис», цветы, дива кланяется : мягкие, пластичные руки, многообещающие формы, дразнящие изгибы тела, качание бедрами : вояки пожирают глазами ее прелести : мелькает дамский треугольник, сад наслаждений : пусть я знаю, что это не для меня, но все равно вожделею, крадусь к интендантскому фургону, где она переодевается, при свете звезд небесных гляжу, как легко и грациозно движется она за занавесками : еще какие-то темные силуэты, легионеры, крадущиеся шаги в направлении кладбища : залегаю меж могил и гляжу, как сменяют друг друга ее избранники : прерывистое дыхание, стоны и мгновения глухой тишины : вставай, уступи место товарищу, сожги вольтову дугу и отключись : ты дожидаешься, пока не уйдет последний, и вот ты с ней наедине — она и ты : женщина лежит, тяжело переводя дух, понемногу приходит в себя

    merde, j’ai les reins brisés![31]

    стряхни с себя чары, подойди к ней, хоть твои колени и подгибаются, разгляди, ее как следует : вот она копается в сумочке, какие носят сестры милосердия, перебирает свое имущество : губная помада, крем для лица, тушь для ресниц, флакончики духов, тени для век, клок ваты, тюбик вазелина, бумажные салфетки : пышная грудь, соблазнительная поза : под чадрой видны пухлые губы и глаза, стреляющие в упор : брови подкрашены, на скулах наведен легкий румянец, голос с хрипотцой — марокканская романтика : она спрашивает, что ты, мальчик, тут делаешь, и в голосе ее нет ни насмешки, ни презрения : только любопытство, участие, нежность, она меня разглядывает с головы до ног — ну, силен, ты будешь мужчина так мужчина! — дружески подмигивает, искренне восхищается, ахает

    ты не смеешь пошевелиться, ты ошеломлен, потрясен неожиданным счастьем, для нее ты не грязный, вонючий оборвыш : а вот ушей у него нет — женщина поднимается, вздыхает, целует тебя и говорит, что настанет время — и она придет к тебе, и тогда вы будете любить друг друга (мы свое возьмем) в далеких катакомбах, на кладбищах в иных краях, она никогда меня не забудет, найдет, узнает по моим мужским достоинствам, береги себя для меня, рано или поздно ты будешь мой, клянусь, я приму тебя в свое лоно, живьем проглочу
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    для первого знакомства «Le guide bleu»[32] рекомендует подняться на увитую цветами террасу какого-нибудь кафе под вечер, когда город залит клонящимся к закату солнцем и можно насладиться созерцанием повсеместного праздника во всем его блеске

    путеводитель Фодора, напротив, советует заявиться на ярмарку, пройдя по Баб-Фтеух, рано утром, в самый разгар торговли всевозможным невообразимым bric-à-brac[33]

    более предусмотрительный вадемекум Нагеля, Бедекера и Поля предлагает тихое, незаметное вторжение с фланга без оповещения о своем прибытии и без всякой помпы, смешаться с толпой, и она сама вынесет вас на рыночную площадь

    couleur locale[34] breakaway[35] — очарование

    и тем не менее

    подобно пауку, спруту или верткой сороконожке, праздник волнуется, трепыхается, уходит из-под рук, не дается

    врут все путеводители

    его ни взять ни с какой стороны

     

    áгора, театрализованное зрелище, место стечения народа : открытое обширное пространство, общественный выгон для обмена мыслями

    крестьяне, пастухи, аскарú[36], торговцы, барышники, прибывающие с автобусных станций, стоянок такси и пролеток, на козлах которых клюют носом извозчики : все эти люди смешиваются в разношерстную праздную толпу, глазеют на ярмарочную суету, пользуясь вольной и непринужденной обстановкой, пребывают в постоянном беспорядочном движении : незнакомые люди свободно общаются друг с другом, забыты социальные распри : остались только молитвы и смех, на время отменена всякая иерархия, здесь только люди во плоти, а они равны между собой

     

    свободный от рабского подчинения распорядку дня, ты идешь не спеша, куда влечет тебя переменчивая в своих устремлениях толпа : путешествуешь в подвижном, блуждающем мире : подлаживаешься под шаг окружающих : забавная реминисценция кочевой жизни : ты, как тонкая иголка в скирде соломы, затерялся в mare magnum[37] образов, ощущений, запахов, многообразных акустических вибраций : блистательный двор царства сумасшедших и шарлатанов : утопический идеал полного равенства и вседозволенности для каждого, даже для последнего бедняка : ты переходишь от одной группы к другой, словно кочуешь с одного пастбища на другое : идешь по ничейному пространству оглушающей стереофонии : бубны гитары барабаны пастушеские лютни зазывалы речи крики цитаты из Корана : братское сообщество, не знающее ни домов призрения, ни гетто, ни сегрегации : дурачки, уроды, калеки устраиваются повольготней и гордо выставляют напоказ культи и язвы, на чем свет стоит ругают прохожих : слепые Савонаролы, обезножившие паралитики, знатоки Корана, одержимые, бесноватые : каждый тянет свое, укрывшись, как в броню, в собственное безумие, точно улитка в раковину : назло равнодушной, насмешливой, но иногда и сострадательной толпе

     

    толпа запружает мостовую, останавливая уличное движение, обтекает автомобили, пролетки, тележки торговцев, стада овец и коз, принимает вид грандиозной бесцельной демонстрации или народного войска без каких бы то ни было командиров : эквилибристы на велосипедах, караваны ослов, навьюченных корзинами, автобусы тяжело разворачиваются под дружную ругань пешеходов, толпа неуклюже ворочается, точно выброшенный на берег огромный кит : скорость, сила и могущество определяются здесь по закону большинства : напрасно гудят бессильные и бесполезные машины : классические строгие правила уличного движения уступили место случайным, беспорядочным и неуправляемым приливам и отливам : ничья земля, где царствует живой человек во плоти, а портреты, развешанные на стенах домов и фонарных столбах, кажутся изображениями выцветших тряпичных кукол

     

    утопия идеальной кочевой жизни : мир без государств и правителей, свободное общение людей и обращение товаров, общественная территория, пастбище, где действует лишь центробежная сила : отменены собственность и неравенство, нерушимые пространственные границы владений, привилегии возраста и пола, глупое накопительство : признана неограниченная свобода, как у цыган, запросто нарушающих любые границы : царит дух поисков и приключений : земля стала как море, по которому можно плыть, распевая песню рыбака : да здравствует гостеприимство бродяг, да здравствует главная площадь, франко-порт свободной купли-продажи и свободных дискуссий, свободного обмена мыслями

     

    кочевники в океане или рыбаки среди песков : пальмовые рощи в центре пустыни — островки зелени в охряном море, тронутом легкой зыбью барханов : воткнутые в землю шесты напоминают мачты : маленькие караваны — флотилии в боевом строю

    у пустыни много общего с океаном : открытое пространство, одиночество, безмолвие, движение волн и барханов, безмерная первозданная свобода, идеальная чистота и ясность

    игра изменчивых стихий : всеобщая зависимость от ветра и дождя, солнца и луны, от звезд и бурь

    осторожность, веками накопленный опыт в борьбе с коварными причудами погоды, предательскими капризами неба

    острое чувство ориентации в пространстве, ряды светил — точно строки, которые надо прочесть, лишь дар прорицателя поможет найти желанный берег или золотоносную жилу

    движение, мужество, неуверенность, сплочение перед лицом опасности, выносливость, умение сдерживать порывы, теплое, братское гостеприимство

     

    он садится на землю, открывает хитрые замки видавшего виды чемодана и, выполняя положенный ритуал, чертит вокруг него мелом на земле магический круг, читает молитву, простерев руки ладонями вверх, вынимает из чемодана пучок целебных трав и показывает окружающим цветной плакат, на котором изображено развитие беременности

    перечисляет опасности, грозящие женскому телу, рекламирует свой товар как верную панацею от женских бед, — произносит заклинание, отгоняющее дьявола, показывает стеклянную бутылочку с густо окрашенной жидкостью, встряхивает, пока пена не поднимается к горлышку, и медленно льет жидкость в стакан, не заполняя его до краев

    затем насыпает чудодейственного заговоренного порошка, размешивает старой, истертой ложечкой, добавляет свежей слюны и подносит питье первой попавшейся в сети жертве, кладет руки ей на голову, а женщина жадно пьет

    здоровье, счастье, мужнина любовь — и все за один дирхем, женщина уходит с просветленным лицом, словно только что приобщилась святых тайн

     

    жить рассказом в буквальном смысле этого слова : рассказом, который, собственно говоря, никогда не кончается : невесомое здание, сложенное из звуков человеческого голоса и подверженное вечному созиданию и разрушению : ткань Пенелопы, распускаемая каждую ночь : песчаный замок, слизываемый приливной волной

    надо, чтобы тема была знакома падким до историй слушателям : надо держать их в постоянном напряжении : когда требуется, прибегать к искусству мима : менять тембр голоса от баса до тенора

    слушатели образуют полукруг перед торговцем мечтами, слушают его как загипнотизированные, во все глаза смотрят на подобающую случаю пантомиму : кроме того, он подражает цоканью копыт, рычанью зверей, пронзительному голосу глухого, старческому фальцету, громовому голосу великана, женскому плачу, шепоту евнуха : время от времени прерывает повествование в кульминационной точке, и на липах зачарованных детей застывает выражение беспокойства : путешествия и подвиги Ангара, дьявольские проделки Айши Деббана, анекдоты о Гарун-эль-Рашиде заставляют слушателей Принимать горячее участие а их судьбе, таков закон пикарески, правила игры в узнавание и возмущение, рудиментарные следы изначальной всеобщей причастности : когда Шуха приходит во дворец ни одетый, ни голый, ни пешком, ни верхом, ни смеясь, ни плача, рассказчика вознаграждает дружный хохот, все восхищены изобретательностью и остроумием султана : это идеальный мир, где хитроумие вознаграждается, а грубая сила ваказуется, утопическая мечта о справедливом боге, честно выполняющем свою высокую миссию : совершенно необходимый противовес бедности и нищете, вечному городу, вопиющей несправедливости реальной жизни : опытный обманщик это знает и своим краснобайством утоляет жажду приключений, одолевающую его слушателей : на сцене появляются одетые в бурнусы духи домашнего очага : не спеша и терпеливо, точно сплетающий паутину паук, он уведет слушателей из реального мира : оплетет и заключит в невидимую глазу капсулу, обволакивая наивных людей прозрачной, но крепкой оболочкой, сотканной из завораживающих слов

     

    долой речи, всякие речи, направленные против утвердившегося положения вещей : долой предписываемое законом безмолвие, долой пережитки и устарелые обычаи : разом порвем с догмами и официальными точками зрения : с властным окриком отца, мужа, начальника, племенного совета : говори свободно, не стесняйся в выражениях, будто вырываешь из глотки змею, вцепившуюся зубами в твои внутренности : пусть льется гибкая, гортанная, хрипловатая, тягучая речь : язык подвешен во рту свободно, он поднимается, растягивается, снует туда-сюда, становится острым : речь — это вермишель, бесконечная нить, серпантин, как в известном фильме Чарли Чаплина : рассказывать, лгать, повествовать, выплескивать все, что накопилось в мозгу, в утробе, в сердце и а прочих органах : говори взахлеб час за часом : изрыгай мечты, слова, истории, пока не почувствуешь, что ты пуст : это литература, доступная неграмотным, женщинам, простакам, дурачкам : а сколько людей испокон веку были лишены возможности рассказать о своих мечтах и бедах : их уделом было молчать, таиться, общаться шепотом или с помощью знаков : а здесь тебя защищает всеми признаваемая ничья земля : что возьмешь с хуглара, который порицает, осуждает смехом : у такого оратора нет ни кафедры, ни трибуны, ни амвона : они все будто в исступлении, эти шарлатаны, обманщики, говоруны, рассказчики

     

    смеркается : когда ярмарочная площадь пустеет, уходят танцоры, музыканты и рапсоды, они в буквальном смысле слова уносят музыку в другие места : расходятся кружки, толпа шевелится, как потревоженный рой пчел : и появляются пустые пространства, люди встречаются и расходятся на обширной и темной эспланаде : женщины, опустив головы, терпеливо ждут, присев на корточки, запоздалых актов милосердия : другие потихоньку промышляют, знаками зазывая мужчин, приглашая на свидание : товары убираются в глубь ларьков и палаток, яркие керосиновые лампы зазывно светят в новых местах встреч и собраний : вот передвижные харчевни, в плите пылает огонь — время ужина : пахнет жареным и разными пряностями, тмином, мятой, которую добавляют в чай, эти запахи возбуждают аппетит, зовут прохожих к трапезе

    волшебный фонарь рекламирует злачные места : на экране иллюстрации к старому изданию «Тысячи и одной ночи» — купцы, альфакú, ремесленники, мальчики из аптеки, ученики мусульманских школ на фоне дымящихся котлов, вертелов с кусками мяса, чадящих сковородок, корзин с фруктами, груд маслин на блюдах, мисок с ярко-красным салатом — изображение четкое и ясное, сразу бросается в глаза : восприятие мира через образ Шехерезады или Аладдина : вся площадь стала книгой, чтение которой заменяет реальность

     

    все опустело : закрытые киоски, следы праздника, гонимые ветром бумажки, мусор, кожура фруктов, бродячие собаки : нищие спят, облокотившись на колени и надвинув капюшон бурнуса — только принижают славу этого атрибута арабского могущества

    текст читаем по палимпсесту : он каждый день выгорает, и на нем пишут заново, и так много лет : неразборчивые знаки неизвестно какого послания : если исходить из представления о пустом пространстве, получится тьма, пустота, ночная тишина и все еще не исписанный лист
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