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Михаил Афанасьевич Булгаков 


ВОСПАЛЕНИЕ МОЗГОВ 




Посвящается всем редакторам еженедельных журналов.



В правом кармане брюк лежали 9 копеек — два трехкопеечника, две копейки и копейка, и при каждом шаге они бренчали, как шпоры. Прохожие косились на карман.


Кажется, у меня начинают плавиться мозги. Действительно, асфальт же плавится при жаркой температуре! Почему не могут желтые мозги? Впрочем, они в костяном ящике и прикрыты волосами и фуражкой с белым верхом. Лежат внутри красивые полушария с извилинами и молчат.


А копейки — брень-брень.


У самого кафе бывшего Филиппова я прочитал надпись на белой полоске бумаги: «Щи суточные, севрюжка паровая, обед из 2-х блюд — 1 рубль».


Вынул девять копеек и выбросил их в канаву. К девяти копейкам подошел человек в истасканной морской фуражке, в разных штанинах и только в одном сапоге, отдал деньгам честь и прокричал:


— Спасибо от адмирала морских сил. Ура!


Затем он подобрал медяки и запел громким и тонким голосом:


 
Ата-цвели уж давно-о! 
Хэ-ри-зан-темы в саду-у!


 
Прохожие шли мимо струей, молча сопя, как будто так и нужно, чтобы в 4 часа дня, на жаре, на Тверской, адмирал в одном сапоге пел.


Тут за мной пошли многие и говорили со мной:


— Гуманный иностранец, пожалуйте и мне девять копеек. Он шарлатан, никогда даже на морской службе не служил.


— Профессор, окажите любезность...


А мальчишка, похожий на Черномора, но только с отрезанной бородой, прыгал передо мной на аршин над панелью и торопливо рассказывал хриплым голосом:


 
У Калуцкой заставы
Жил разбойник и вор — Комаров[1]!


 
Я закрыл глаза, чтобы его не видеть, и стал говорить:


— Предположим, так. Начало: жара, и я иду, и вот мальчишка. Прыгает. Беспризорный. И вдруг выходит из-за угла заведующий детдомом. Светлая личность. Описать его. Ну, предположим, такой: молодой, голубые глаза. Бритый? Ну, скажем, бритый. Или с маленькой бородкой. Баритон. И говорит: «Мальчик, мальчик». А что дальше? «Мальчик, мальчик, ах, мальчик, мальчик...» «И в фартуке», — вдруг сказали тяжелые мозги под фуражкой. «Кто в фартуке?» — спросил я у мозгов удивленно. «Да этот, твой детдом».


«Дураки», — ответил я мозгам.


«Ты сам дурак. Бесталанный, — ответили мне мозги, — посмотрим, что ты будешь жрать сегодня, если ты сей же час не сочинишь рассказ. Графоман!»


«Не в фартуке, а в халате...»


«Почему он в халате? Ответь, кретин», — спросили мозги.


«Ну, предположим, что он только что работал, например, делал перевязку ноги больной девочке и вышел купить папирос „Трест". Тут же можно описать моссельпромщицу. И вот он говорит:


— Мальчик, мальчик... — А сказавши это (я потом присочиню, что он сказал), берет мальчика за руку и ведет в детдом. И вот Петька (мальчика Петькой назовем, такие замерзающие на жаре мальчики всегда Петьки бывают) уже в детдоме, уже не рассказывает про Комарова, а читает букварь. Щеки у него толстые, и назвать рассказ „Петька спасен". В журналах любят такие заглавия».


«Па-аршивенький рассказ, — весело бухнуло под фуражкой, — и тем более, что мы где-то уже это читали!»


— Молчать, я погибаю! — приказал я мозгам и открыл глаза. Передо мной не было адмирала и Черномора, и не было моих часов в кармане брюк.


Я пересек улицу и подошел к милиционеру, высоко поднявшему жезл.


— У меня часы украли сейчас, — сказал я.


— Кто? — спросил он.


— Не знаю, — ответил я.


— Ну, тогда пропали, — сказал милиционер.


От таких его слов мне захотелось сельтерской воды.


— Сколько стоит один стакан сельтерской? — спросил я в будочке у женщины.


— Десять копеек, — ответила она.


Спросил я ее нарочно, чтобы знать, жалеть ли мне выброшенные девять копеек. И развеселился и немного оживился при мысли, что жалеть не следует.


«Предположим — милиционер. И вот подходит к нему гражданин...»


«Нуте-с?» — осведомились мозги... «Н-да, и говорит: часы у меня свистнули. А милиционер выхватывает револьвер и кричит: „Стой!! Ты украл, подлец". Свистит. Все бегут. Ловят вора-рецидивиста. Кто-то падает. Стрельба».


«Все?» — спросили желтые толстяки, распухшие от жары в голове.


«Все».


«Замечательно, прямо-таки гениально, — рассмеялась голова и стала стучать, как часы, — но только этот рассказ не примут, потому что в нем нет идеологии. Все это, т. е. кричать, выхватывать револьвер, свистеть и бежать, мог и старорежимный городовой. Нес-па{1}, товарищ Бенвенутто Челлини[2]?»


Дело в том, что мой псевдоним — Бенвенутто Челлини. Я придумал его пять дней тому назад в такую же жару. И он страшно понравился почему-то всем кассирам в редакции. Все они пометили: «Бенвенутто Челлини» в книгах авансов рядом с моей фамилией. 5 червонцев, например, за Б. Челлини.


«Или так: извозчик № 2579. И седок забыл портфель с важными бумагами из Сахаротреста. И честный извозчик доставил портфель в Сахаротрест, и сахарная промышленность поднялась, а сознательного извозчика наградили».


«Мы этого извозчика помним, — сказали, остервенясь, воспаленные мозги, — еще по приложениям к Марксовской „Ниве". Раз пять мы его там встречали, набранного то петитом, то корпусом, только седок служил тогда не в Сахаротресте, а в Министерстве внутренних дел. Умолкни! Вот и редакция. Посмотрим, что ты будешь говорить. Где рассказик?..»


По шаткой лестнице я вошел с развязным видом и громко напевая:


 
И за Сеню я! 
За кирпичики[3]
Полюбила кирпичный завод.


 
В редакции, зеленея от жары, в тесной комнате сидел заведующий редакцией, сам редактор, секретарь и еще двое праздношатающихся. В деревянном окне, как в зоологическом саду, торчал птичий нос кассира.


— Кирпичики кирпичиками, — сказал заведующий, — а вот где обещанный рассказ?


— Представьте, какой гротеск, — сказал я, улыбаясь весело, — у меня сейчас часы украли на улице.


Все промолчали.


— Вы обещали сегодня дать денег, — сказал я и вдруг в зеркале увидал, что я похож на пса под трамваем.


— Нету денег, — сухо ответил заведующий, по лицам я увидал, что деньги есть.


— У меня есть план рассказа. Вот чудак вы, — заговорил я тенором, — я в понедельник его принесу к половине второго.


— Какой план рассказа?


— Хм... В одном доме жил священник...


Все заинтересовались. Праздношатающиеся подняли головы.


— Ну?


— И умер.


— Юмористический? — спросил редактор, сдвигая брови.


— Юмористический, — ответил я, утопая.


— У нас уже есть юмористика. На три номера. Сидоров написал, — сказал редактор. — Дайте что-нибудь авантюрное.


— Есть, — ответил я быстро, — есть, есть, как же!


— Расскажите план, — сказал, смягчаясь, заведующий.


— Кхе... Один нэпман поехал в Крым...


— Дальше-с!


Я нажал на больные мозги так, что из них закапал сок, и вымолвил:


— Ну и у него украли бандиты чемодан.


— На сколько строк это?


— Строк на триста. А впрочем, можно и... меньше. Или больше.


— Напишите расписку на двадцать рублей, Бенвенутто, — сказал заведующий, — но только принесите рассказ, я вас серьезно прошу.


Я сел писать расписку с наслаждением. Но мозги никакого участия ни в чем не принимали. Теперь они были маленькие, съежившиеся, покрытые вместо извилин черными запекшимися щелями. Умерли.


Кассир было запротестовал. Я слышал его резкий скворешный голос:


— Не дам я вашему Чинизелли[4] ничего. Он и так перебрал уже шестьдесят целковых.


— Дайте, дайте, — приказал заведующий.


И кассир с ненавистью выдал мне один хрустящий и блестящий червонец, а другой темный, с трещиной посередине.


Через 10 минут я сидел под пальмами в тени Филиппова, укрывшись от взоров света. Передо мной поставили толстую кружку пива. «Сделаем опыт, — говорил я кружке, — если они не оживут после пива, — значит, конец. Они померли — мои мозги, вследствие писания рассказов, и больше не проснутся. Если так, я проем 20 рублей и умру. Посмотрим, как они с меня, покойничка, получат обратно аванс...»


Эта мысль меня насмешила, я сделал глоток. Потом другой. При третьем глотке живая сила вдруг закопошилась в висках, жилы набухли, и съежившиеся желтки расправились в костяном ящике. 


«Живы?» — спросил я. 


«Живы», — ответили они шепотом. 


«Ну, теперь сочиняйте рассказ!» 


В это время подошел ко мне хромой с перочинными ножиками. Я купил один за полтора рубля. Потом пришел глухонемой и продал мне две открытки в желтом конверте с надписью: 


«Граждане, помогите глухонемому». 


На одной открытке стояла елка в ватном снегу, а на другой был заяц с аэропланными ушами, посыпанный бисером. Я любовался зайцем, в жилах моих бежала пенистая пивная кровь. В окнах сияла жара, плавился асфальт. Глухонемой стоял у подъезда кафе и раздраженно говорил хромому:


— Катись отсюда колбасой со своими ножиками. Какое ты имеешь право в моем Филиппове торговать? Уходи в «Эльдорадо»!


«Предположим так, начал я, пламенея. — ...Улица гремела, со свистом соловьиным прошла мотоциклетка. Желтый переплетенный гроб с зеркальными стеклами (автобус)!»


«Здорово пошло дело, — заметили выздоровевшие мозги, — спрашивай еще пиво, чини карандаш, сыпь дальше... Вдохновенье, вдохновенье».


Через несколько мгновений вдохновение хлынуло с эстрады под военный марш Шуберта-Таузига[5], под хлопанье тарелок, под звон серебра.


Я писал рассказ в «Иллюстрацию», мозги пели под военный марш:


 
Что, сеньор мой, 
Вдохновенье мне дано[6]? 
Как ваше мненье?!


 
Жара! Жара!
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Впервые — Смехач. 1926. №15. С. 5-14. (Юмористическая иллюстрированная библиотека). 


Печатается по тексту данного издания.
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Не так ли? (от фр.: N'est-ce pas?).
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...Жил разбойник и вор — Комаров! — См. комментарий к очерку «Комаровское дело».
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...товарищ Бенвенутто Челлини? — Бенвенуто Челлини (1500-1571) — писатель, автор всемирно известных мемуаров, а также ювелир и скульптор.
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И за Сеню я! За кирпичики... — «Кирпичики» — популярная песня 20-х гг. (аранжировка старинного вальса В. Кручинина).
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Чинизелли — семья итальянских цирковых артистов и предпринимателей. В России — с 1869 г. Основатель династии — Гаэтано Чинизелли (1815-1881), построивший в 1877 г. цирк в Петербурге.
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...военный марш Шуберта-Таузига... — Польский композитор Карл Таузиг (1841-1871) осуществил фортепьянную транскрипцию одного из военных маршей Шуберта.
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Что, сеньор мой, Вдохновенье мне дано? — ария из оперы Дж. Россини (1792-1868) «Севильский цирюльник» (1816). Из воспоминаний Н. А. Земской: «Михаил Афанасьевич играл на пианино увертюры и сцены из всех своих любимых опер: „Фауст", „Кармен", „Руслан и Людмила", „Севильский цирюльник"... Пел арии из опер. Особенно часто он пел все мужские арии из „Севильского цирюльника"...» (Воспоминания о Михаиле Булгакове. С. 59).
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