
        
            
                
            
        

    Annotation

    Как приятно радоваться вместе, считали две женщины да пара мужчин. Их лица сияли торжеством — захватчики отчалили обратно к Арктуру. В эту ночь они должны веселиться, слушать музыку, танцевать и петь. Но веселью не суждено продлиться долго, ибо это последняя ночь для миллиардов мертвецов.
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   Деймон Найт 

   Ночь обмана[1] 

  

  

   Голые холмы мрачно нависли над городом. Был ранний вечер, и ветер вяло пробирался по обширным пустырям. Где-то во тьме застрекотал сверчок, за ним другой. По длинным извилистым улочкам стали загораться фонари, подобные тусклым колдовским огням. Они заливали декоративные фасады волшебным светом, наполняли пустые окна и пыльные безмолвные комнаты. Вывеска над лавкой раскачивалась взад-вперед, жалобно поскрипывая. По улице поплыла еле слышная музыка. Мужской смех ракетой взлетел вверх, радостный и громогласный.

   На тротуар, крутя усыпанной блестками юбкой, выбежала женщина. Стройная фигурка в золотисто-кремовых одеяниях; бледность ее лица и золото волос в точности соответствовали наряду.

   — Кен! — позвала она. — Сюда, Кен!

   Вдали из-под аркады появился мужчина. Худощавый и гибкий, при ходьбе он раскачивался, как боксер.

   — Лорна! Мы живы, а их нет! Ее смех так и заструился к нему:

   — Конечно! Ведь это здорово! Размашистыми шагами он подошел к ней.

   — А где Мюррей? И Луиза?

   — Здесь!

   — Здесь!

   Перед их глазами тут же возник коренастый мужчина, смеющийся и румяный, а затем и женщина в переливающемся небесно-голубом платье. Они встретились в середине длинной улицы, мужчины обменялись рукопожатиями и похлопали друг друга по плечу, а женщины обнялись.

   — Мы живы, а захватчиков нет!

   — Они отчалили — обратно к Арктуру!

   — Забыли про нас!

   — Мы живы!

   В фиолетовом свете их лица сияли торжеством — блестели глаза и сверкали зубы. Женщина по имени Луиза тряхнула темными волосами, а ноги ее заплясали под музыку.

   — Вот здорово… не могу стоять на месте… я должна танцевать!

   Она схватила за руки Мюррея и затянула его в искрометную польку — круг за крутом под музыку, а двое других хохотали и под конец завопили в один голос:

   — Ох, Мюррей… Посмотрел бы ты на себя!

   — Ни разу, — выдохнул коренастый, вытирая лицо пестрым платком, — ни разу в жизни я так не плясал!

   Все вдруг умолкли; музыка утонула в безмолвии, и лишь неторопливый ветер одиноко бродил по улицам.

   — Вперед! — воскликнул Мюррей. — В эту ночь мы должны веселиться — у нас есть куда пойти и есть чем заняться, друзья мои!

   Огонь фонтаном хлестал из шпиля церкви, алые искры разносились по ветру. Каждый залитый светом карниз извивался, точно голубой червь. Римские свечи с шелестом поднимались над городом. В воздух взлетали ракеты — чтобы взорваться среди безмолвных звезд, падая и пропадая в небе.

   — К сторожевой башне! — крикнула Лорна.

   — Между прочим, и в винный погребок! — подхватил Мюррей. Смех полетел вдаль по тихому городку.

   Они взобрались к лязгающему подъемнику внизу лестницы.

   — Я был величайшим в мире ученым, — заявил Мюррей, глядя поверх крыш.

   — А я — величайшей певицей, — сказала Лорна.

   — А я — лучшим боксером.

   — А я — самой дорогой шлюхой.

   — И вот мы четверо… — начал Мюррей, и безмолвие окутало их. Окружавшая весь город пустыня была мрачна и безлюдна.

   — За нас! — выкрикнула Луиза, поднимая бокал.

   — За нас! — И они выпили, стоя высоко над крышами, а угрюмый ветер ворошил их волосы.

   — Почему именно мы, четверо? — шепотом спросила Лорна у Кена. — Похоже…

   — Мы старые друзья, — ответил он. — А кто еще? Можешь ты представить себе мир без старины Мюррея или Лу?

   Она коснулась его волос.

   — Я всегда любила тебя. Правда.

   — Знаю, что любила. Теперь знаю, Лорна. И это здорово. Я хочу сказать — теперь это и в самом деле здорово, потому что мы живы! Слышишь? Эй, вы, звезды! А вы слышите? Мы живы!

   Эхо торопливо понеслось над безмолвными крышами и замерло где-то на краю пустыни.

   — Четверо из многих миллиардов, — подойдя ближе, сказал Мюррей. — Мы последние.

   — Лучше об этом не говорить, — заметила Луиза.

   — Но мы же видели, как корабли захватчиков плыли по небу, пылая и пылая… ряд за рядом — будто им больше ничего не оставалось, как только плыть и гореть. Больше никто не смог бы выжить.

   — Ну ладно, — согласилась Луиза, глаза ее заблестели, — четверых ведь достаточно, правда?

   — Дорогая… — поворачиваясь к ней, произнес Мюррей.

   — Теперь давайте танцевать, а потом — петь! — закричала Лорна.

   Музыка играла вовсю, а огни над башней взлетали вверх, подобно разбивающимся о скалы гребням призрачных волн.

   Над пустынной землей еще громче звенел смех, а не знавшие устали тела закружились в танце. Большими глотками они пили красное вино и не пьянели; пели и даже не останавливались, чтобы глотнуть воздух. Ночь умирала, исчезая за горами; на востоке уже появился самый краешек рассвета.

   Музыка прекратилась, и только далекие сверчки стрекотали во тьме.

   — Я замерзла, — пожаловалась Лорна, — здесь очень холодно. Давайте спустимся.

   — Четверо из миллиардов, — бормотал Мюррей, пока они спускались с башни. — И как нас умудрились пропустить? Не могу вспомнить… почему мы здесь оказались — все четверо?

   — Мы ехали… — сказал Кен.

   — Да, ночью, — подтвердила Луиза. — А на горизонте появились захватчики — это я помню. Мы проехали пустыню, а потом… — Голос ее дрогнул.

   — Я больше ничего не могу вспомнить, — сказала Лорна.

   — Да, ничего. Лишь какой-то сон, мрак, пока мы не проснулись.

   — Но мы живы — что это значит? Мы живы…

   — Предположим, все умерли, — пробормотал Мюррей. — Все-все — только что вымерла целая планета.

   — Не надо об этом.

   — Нет, только подумай о мертвецах, лежащих повсюду тысячами и миллионами, — должны ли они видеть сны?

   — Не надо об этом.

   — Нет, но должны ли они видеть сны? Когда никто из живых не может вмешаться, не может подавить их — такая вот новая ситуация, кругом одни мертвецы. Тысячи и тысячи мертвецов, видящих сны в свою последнюю ночь.

   Лорна передернулась:

   — Кошмар.

   — Ну да, — с жаром кивнул Мюррей. — Жуткое дело — и хорошо, что мы здесь, что пустыня защищает нас. Сразу столько мертвецов, беспрепятственно видящих сны! Один сон накладывается на другой, отдельные фрагменты рвут друг друга в клочья! Жуткая последняя ночь для миллиардов мертвецов.

   Они молчали, представляя себе назойливые голоса — там, по ту сторону гор. «Я был величайшим… я мог бы подчинить себе… мужчины боготворили мою красоту… Я, я был властителем… нет, послушайте меня, меня!»

   Все они содрогнулись. Лорна сказала:

   — А почему мы идем в эту сторону?

   Впереди, на городской площади, рядом со старым железным обелиском лежала перевернутая машина. Капот ее был смят, ветровое стекло выдавлено и разбито; из кабины свешивалось тело.

   — Я видел ее с башни, — хмуро заметил Мюррей.

   — Давайте не будем подходить ближе.

   — Но мы должны, как же ты не понимаешь? Ночь почти кончилась.

   По всей улице гасли пурпурные колдовские огни. На востоке все ярче разгорался рассвет.

   — Кто-то из нас? — прошептал Кен.

   Они потеснее сгрудились, ежась на холодной заре.

   — Но кто?

   Они переглянулись. Лорна заметила, что Кен как-то затуманивается, становится полупрозрачным; утренняя звезда просвечивала сквозь его грудь. Заметив пристальный взгляд Лорны, он сгорбился и яростно выговорил:

   — Я реален… это я, я реален! — И он ударил себя в грудь кулаком, но не издал ни звука.

   — Все вы мне снитесь, — неуверенно проговорила Лорна. — Я точно знаю. Это наверняка я… Это моя машина, я пыталась скрыться, пересекла пустыню и разбилась здесь. — Но голос ее был тонок, и утренний свет сиял сквозь нее, будто сквозь бумагу.

   — Все мертвы? Мертвы? — послышался жалобный голос Мюррея. Как и остальные, он был дымно-серым. Они плыли, их несло к обелиску.

   Они слились, окутав тело, распростертое на месте аварии.

   — Я был величайшим в мире ученым, — произнес, пропадая, голос Мюррея.

   — Я был величайшим боксером, — тоже пропадая, отозвался Кен.

   — Я была самой дорогой проституткой… — Слабый голос, затихающий на ветру.

   — Я была величайшей певицей… — Шепот, прошелестевший прочь — в безмолвие.

   Пропали все четверо. Осталось одно лишь распростертое тело — изящный мертвый юноша — пиджак залит кровью, тонкое лицо обращено к звездам. Последняя пропадающая мысль: «А я… я был никем».
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   The Night of Lies, опубликован в сборнике рассказов «Turning On», © 1957
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