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     Угрюмый вечер в тишине окрестной

     багряный тон на сизый тон менял.

     Я синий снег лопатой поднимал,

     бросал — и вдруг… далекий плач оркестра

     послышался, все приближаясь, он

     захлебывался на морозе. К елям

     (вершины их еще слегка алели)

     волною льнул. И плыл зеленый звон.

     Глухое эхо ударяло в сад,

     и сад громовым отзвуком шатало.

     Не в лад, не в тон, как будто наугад

     там сто оркестров в этот миг играло,

     и путало мотивы…

    

    
     Все обновляется, меняется и рвется,

     исходит кровью в ранах, в грудь, стеная, бьет,

     песком заносится и пылью обдается,

     земле сырой всего себя передает…

    

    
     О ком те трубы плакали?

     Зачем тарелки звякали?

     Бил барабан как будто в грудь —

     кто завершил свой путь?

    

    
                                   …Потухал

     багряный цвет. С ним вместе постепенно

     сгорала туча. Смутный мир стоял,

     как бы насквозь просвеченный рентгеном…

     И я сорвался, побежал! Такой,

     такой же вечер был назад два года:

     прощался с другом я. Конь вороной

     помчал тогда, исчез… И непогода

     пришла: война ударила! И друг

     прислал нам весть: он жив! он жив!

                                   Повсюду

     гордятся им: он, словно в землю плуг,

     вонзился во врага! Он мстит, он судит —

     и вражья кровь, чернея, потекла…

     Да, имя Ярослава — на скрижалях

     нерукотворной памяти… Была

     борьба за Харьков. Наши окружали

     его кольцом тугим со всех сторон.

     Неравны были силы. Ярославу

     пришлось пройти огонь терпенья. Он

     один против восьми стоял! И славу

     тотчас его отвага обрела:

     он спас людей, которым казнь грозила.

     Врагов он смело выбил из села

     и сам погиб…

                         Печали злая сила

     взяла меня!.. Вдруг из воздушных волн

     по радио приплыло имя друга.

     Перед глазами гроба черный челн

     заколыхался… Сердце сжалось туго,

     и захотелось в этой тишине

     тебя увидеть!..

    

    
     Все обновляется, меняется и рвется…

    

    
                         Катафалк качался

     на медленных волнах, как в страшном сне.

     Процессию догнал я и пробрался

     поближе к гробу. Друг! Хотя я знал,

     что Ярослав не здесь: его хоронят

     там… без меня… на фронте! Зарыдал

     опять оркестр.

    

    
     Все обновляется, меняется и рвется,

     на свете в новые все формы переходит…

    

    
          Фанфара стонет, стонет.

     Процессия идет, и с нею — я

     (раздвоенность меня не покидает!),

     гляжу, как свекловичная струя

     течет за горизонт… Никто не знает —

    

    
          о ком те трубы плакали?

          Чего тарелки звякали?

          Бил барабан как будто в грудь —

          кто завершил свой путь?

    

    
     Да кто же? Воин. Друг наш близкий, воин!

     Один из тех, кто рядом с нами жил,

     с врагами дрался из последних сил…

     Вот он лежит, бессмертия достоин.

     Он молод был. Какой широкий путь

     был для него открыт! Он рос на воле,

     в семье народов. С каждым днем все боле

     светило солнце нам. Но посягнуть

     на нашу жизнь, святое наше дело,

     фашистская Германия посмела,

     и рукава уж засучил палач

     и ухмыльнулся… Горестно играют

     в оркестре, — мне же кажется: то плач

     с Украины… Трубы! Трубы пусть рыдают!

     Пусть вдовье горе выплачут, пускай

     поют о тех, кто следует за гробом,

     заламывая руки к небу… Знай,

     проклятый враг: твоя бессильна злоба

     на наш народ! Свирепствуешь? Дрожи:

     никто не победит народ! Быть может,

     считаешь благородством грабежи?

     Собаке «благородство» не поможет,

     и волку — тоже…

    

    
          …Как на лапах волк,

     на западе, оскалясь, встала туча.

     Упали сумерки. Оркестр замолк,

     и стало тихо… Рота всевобуча

     навстречу нам прошла. Вот повезли

     белье для госпиталя. Мимо дети

     с собакой прошмыгнули. А вдали

     завод гудел и стих. И вместе с этим

     темнело все вокруг. И снег лежал.

     И перед гробом по дороге белой

     от фонаря дрожащий луч бежал…

     И я сильнее вдруг затосковал —

     и реквием душа моя запела.

    

    
     Все обновляется, меняется и рвется,

     исходит кровью в ранах, в горе сердце рвет,

     песком заносится и пылью обдается,

     земле сырой всего себя передает.

    

    
     Все в новые на свете формы переходит,

     все движется, течет, не хочет ждать.

     И человек по землям бродит, бродит,

     чтоб снова вечность под землей лежать.

    

    
     И каждый день, и каждую минуту

     то разверзается, то закрывается земля.

     И человек судьбою схвачен,

     будто его опутывает кольцами змея.

    

    
     Но нет, есть в жизни распорядок строгий,

     и что казалось хаосом — есть умный строй.

     Все чередуется: и счастье и тревоги, —

     историю, как книгу, приоткрой.

    

    
     Есть счастье победить в сраженье за свободу,—

     к оружию она зовет раба.

     И если хочешь ты пройти к свободе бродом —

     пойми, что этот брод всегда — борьба.

    

    
     Земля, как мать, как солнца дар бесценный,

     она тебя и носит и живит.

     Законы материнства и борьбы — священны,

     ни смерть, ни горе их не победит.

    

    
     Все движется рывками, трудно, туго,

     наш путь вперед! Шаги бойцов тверды.

     Орда фашистская, пьешь кровь, ворюга!

     Дождешься: не допросишься воды.

    

    
     Подохнешь без воды. Народ твой встрепенется —

     ведь он не раб — потянется к борьбе.

     Все обновляется, меняется и рвется

     к свободе — к истинной своей судьбе.

    

    
     Ты зарвалась — да отвечать придется.

     Тебя настигнем мы, пиши пропало — крах.

     Все изменяется, и лепится, и мнется,

     как глина мягкая у скульптора в руках.

    

    
     А скульптор — сам народ, и он стоит, не гнется.

     Он хочет жить. На воле хочет жить.

     Все поднимается, встает, растет, смеется,

     ведь ты мертва, тебе живых нас не убить.

    

    
     …Оркестр играл. В соседний переулок

     процессия печально повернула, —

     сверкнули заводские окна… Высь

     приподнялась, стремительные сабли

     прожекторов скрестились, обнялись

     и в облаках тревожно шарить стали…

     С еловых веток лапчатых свисали

     обрывки снежной пены…

    

    
     Все обновляется, меняется и рвется,

     исходит кровью в ранах, в грудь, стеная, бьет,

     песком заносится, и пылью обдается,

     и зеленями из земли опять встает.

    

    
                                   Вот и ров

     и кладбище. Коней остановили.

     И приподняли гроб. Тогда с дерев

     посыпалась вдруг ледяная крупка,

     позванивая. И от льдышек хрупких

     стонала тишина. И я под гроб

     плечо подставил. Медленно, неловко

     скользили мы с сугроба на сугроб.

     Нас обгоняли люди — кто с веревкой,

     кто с заступом (спешила жизнь сама!), —

     их догоняла хлопьями зима.

     А люди шли, подолгу застревая

     в снегу, точь-в-точь как мы. За темнотой —

     кресты. Мы с нашей ношею святой

     пришли на пустошь. Стали мы у края

     глубокой ямы. Гроб спустили с плеч

     и осторожно на сырую глину поставили его…

    

    
                                   «Возмездья меч, —

     так начал речь оратор, — Украину

     и всех нас спас! — (И загудела даль.

     Упала мать у края темной ямы:

     «Откройте гроб! Сыночек, ручку дай!

     Зачем заколотили гроб гвоздями?»

     …За ней жена — не плачем начала,

     а хохотом рыдания: «Мой сокол,

     Степан, проснись!»)

                    — Мы будем мстить жестоко! —

     сказал оратор. — За деянья зла

     ответит враг. В бой! Нет, никто не в силе

     нас побороть. Непобедим народ!

     Вот партизан нам руку подает

     из Югославии! Ряды сплотили

     повстанцы в Польше, острые ножи

     уж наготове! Встало Закарпатье.

     Кипит и Чехия… Бой не на жизнь,

     а на смерть! Всех тиранов без изъятья

     казнить и всех, кто с ними заодно…

     Тот будет жить, кто был отважным сыном

     страны родной!—

                    Мгновение одно

     молчал оратор. — Он за Украину

     замучен был — товарищ твой и мой…

     (Жена и мать рыдали. Крики, стоны —

     смешалось все. Окутанные тьмой,

     стояли мы, как тени. И каленой

     сухой иглой мороз нам душу жег.)

     Герой не умирает! Свято дело

     Степана и бессмертия залог!

     И после смерти он зовет нас смело!

    

    
     …Раздался залп. Он воздух так качнул,

     как будто буря в землю нас вдавила.

     Тут плач, и крик, и стон… И тяжкий гул

     громовый прокатился. Поглотила

     земля Степана. Стали засыпать

     забитый гроб. И глухо отвечал он.

     И стон родных вновь начал повторять

     рыдание оркестра. Лишь сияла звезда вверху…

    

    
          А трубы скорбно плакали.

          Тарелки звонко звякали.

          Бил барабан как будто в грудь:

          ты славно завершил свой путь.

    

    
                    …Уж выплакался я!

     Не знаю, с кем и как я возвращался.

     Сияла в снежных звездах вся земля…

     И реквием в душе моей раздался:

    

    
     Все обновляется, меняется и рвется,

     исходит кровью в ранах, в грудь, стеная, бьет,

     песком заносится, и пылью обдается,

     и зеленями из земли опять встает.

    

    
     Домой пришел я: во дворе

     в снегу еще торчит моя лопата.

     И в страшной высоте,

     как на горе —

     такая тишина! —

     зеленоватый

     далекий звездный свет…

     Сияй, свети! Мы горе переборем;

     священной мести мы верны законам

     и заступом в могилу вместе с горем

     врагов загоним!..

    

    
     Все поднимается, встает, растет, смеется.

    

    
     Мы живы. День победы недалек!

     Слова: «Войны окончен срок» —

     нет, не произнесут уста,

     пока не захрустит последний позвонок

     фашистского хребта.

    

    
          Хотя и тяжко нам!

          У каждого семья — жена иль мать.

          Но не дадим себя врагам

          сожрать!

    

    
     Я дома лег на жесткую кровать,

     закрыл глаза. Вокруг все тихо… тише…

     И катафалк передо мной поплыл опять,

     и я услышал:

    

    
     Все поднимается, встает, растет, смеется.

     И я услышал:

     Все в новые на свете формы переходит.

     Ведь ты мертва, — тебе живых нас не убить.

    

    
     И, видится, — Степан поднялся, ходит

     бок о бок с Ярославом. Жить нам! Жить!

     И в поле тракторы гудят. И вьется

     над полем жаворонок. И летит

     на конях молодое поколенье —

     сюда, сюда… Ведущий говорит:

     «В руках у нас великое уменье —

     бороться до победы. И не раз

     потомки в песнях будут славить вас.

     Вы — победители. Страданьем, горем

     болел народ. Мы горе переборем!»

     Мать Ярослава и Степана мать

     им вынесли воды. И люди пили.

     И вдруг ряды сомкнули: побеждать!

     И полетели в бой на крепких крыльях

     отваги. И в небесной глубине

     гудели эскадрильи…

                                   Тут в испуге

     проснулся я. Темно! И в тишине

     по окнам зачастили когти вьюги.

     Она скреблась по стеклам. Со всех ног

     бежала по сугробам. Стойте! Где я?

     И вдруг припомнил все. И я не мог

     заснуть: непобедимая идея

     свободы, человечности, тепла

     меня, словно дитя, приподняла, —

     и стало видно все как на ладони.

     Еще мы будем жить — и ты и я!

     Взовьемся вверх плющом мы по колонне!

     Мы города отстроим! И сады

     насадим! Жизнь все лучше будет, краше.

     А Гитлера кровавые следы

     бурьяном зарастут. И совесть наша

     заявит: суд идет! палач — с пути!

     Мы живы! Наше бытие нетленно!

     Среди живых — ты мертв!

     Ты мертв!

    

    
          И вдруг буран как засвистит, —

          буран — неугомонная сирена…

    

    
     Я вслушивался. Захотелось мне

     на берега Днепра — все дальше, выше!

     И снег по стеклам скребся в тишине…

          И я услышал —

          как трубы где-то плакали,

          тарелки тихо звякали,

          бил барабан как будто в грудь:

          «Ты славно

                    завершил

                              свой путь…»

    

   

   
    1942
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