Annotation
Роман «Белые и синие», написанный в 1867 г., входит в число книг А.Дюма, посвященных Великой Французской революции и истории Франции ближайших за ней лет. Большое место в нем отведено теме возвышения бывшего революционера-якобинца генерала Наполеона Бонапарта (1769 — 1821), великого полководца и реформатора военного искусства, ставшего в 1799 — 1804 гг. диктатором, а в 1804 — 1814 и 1815 гг. — императором.
Александр Дюма
Белые и синие
ПРЕДИСЛОВИЕ
В предисловии к «Соратникам Иегу» я уже рассказывал, как создавался тот роман; прочитавшие его могут судить о том, что именно я почерпнул для осуществления своего замысла у Нодье, который был очевидцем смерти четверых из Соратников: я заимствовал у него развязку.
«Белые и синие» — продолжение «Соратников Иегу», и не удивительно, что я заимствую его начало снова у Нодье.
В пору долгой болезни, постепенно уносившей силы Нодье, я был одним из самых частых гостей у него в доме; он, когда был здоров, не успел прочесть моих книг из-за своих неустанных трудов и поэтому, будучи прикованным к постели, попросил принести ему семьсот-восемьсот томов, которые я опубликовал к тому времени, и прочел их залпом.
По мере того как он знакомился с моей творческой манерой, его вера в меня как в литератора возрастала, и всякий раз, когда я начинал говорить о нем самом, он отвечал: «О! Мне всегда недоставало времени; моего досуга хватало лишь на то, чтобы делать наброски; вы же, если бы у вас было то-то или то-то, из чего я сделал бы рассказ в двести строк, вы бы написали десять томов!..»
Так, он рассказал мне сюжет, занимавший четыре страницы, на основе которого я написал три тома «Соратников Иегу»; он рассказал мне историю Евлогия Шнейдера, из которой, как он утверждал, я мог бы сделать десять томов.
«Безусловно, мой верный друг, — сказал он мне однажды, — вы напишете эти тома, и, если что-нибудь из созданного нами переживет нас, там, наверху, я буду наслаждаться вашим успехом и тешить свое тщеславие мыслью, что тоже приложил к этому руку».
Итак, я написал «Соратников Иегу», и после успеха романа мною овладело мучительное желание написать новую книгу, взяв «Сцены революции» Нодье за отправную ее точку, подобно тому как я воспользовался его «Термидорианской реакцией» для окончания предыдущей книги, — итак, мною овладело мучительное желание написать большой роман под названием «Белые и синие» на основе воспоминаний, услышанных мной из уст Нодье, а также запечатленных в его книгах.
Однако в начале работы меня охватили сомнения. На сей раз мне предстояло не только заимствовать несколько страниц у старого друга, но и вывести его самого в качестве героя.
Тогда я написал моей дорогой сестре Марии Меннесье письмо с просьбой разрешить мне еще раз совершить то, что я уже сделал один раз без ее разрешения, а именно: взять для моего дичка черенок от отцовского дерева.
Вот что она мне ответила:
«Все что захотите и когда захотите, дорогой брат Александр! Я отдаю Вам душу моего отца с тем же предельным доверием, как если бы это был Ваш отец, ибо его воспоминания, его память будут в надежных руках.
Мари Меннесье-Нодье».
С тех пор ничто больше не удерживало меня; поскольку мой план был готов, я тотчас же принялся за работу.
И вот теперь я приступаю к публикации этой книги; однако, прежде чем вынести ее на суд читателя, мне следует исполнить долг памяти, и я его исполняю.
ЭТА КНИГА ПОСВЯЩАЕТСЯ МОЕМУ ЗНАМЕНИТОМУ ДРУГУ И СОАВТОРУ ШАРЛЮ НОДЬЕ.
Я назвал имя своего соавтора, чтобы читатель не утруждал себя поисками другого человека: это был бы напрасный труд!
Александр Дюма.
Часть первая. Пруссаки на Рейне
I. ИЗ ГОСТИНИЦЫ «ПОЧТОВАЯ» В ГОСТИНИЦУ «У ФОНАРЯ»
Двадцать первого фримера II года Республики (11 декабря 1793 года), в девять часов вечера, дилижанс, прибывший из Безансона в Страсбур, остановился в глубине двора гостиницы «Почтовая», расположенной позади собора.
Из кареты вышли пять пассажиров; к одному из них, самому юному, нам следует приглядеться внимательнее.
Это был изящный бледный подросток лет тринадцати-четырнадцати, которого можно было принять за переодетую девушку, настолько кротким и задумчивым было выражение его лица; его темно-каштановые волосы были подстрижены «под Тита» (эту прическу носили ревностные республиканцы, желавшие походить на Тальма); ресницы того же цвета обрамляли его светло-голубые глаза, вопросительно и необычайно серьезно взиравшие на людей и окружающий мир. У мальчика были тонкие губы, красивые зубы и обаятельная улыбка; его сшитый по тогдашней моде, хотя и не щегольской наряд был весьма опрятным: тут явно не обошлось без заботливой женской руки.
Возница, видимо проявлявший о мальчике необычайную заботу, передал ему небольшую сумку, похожую на солдатский ранец, который носят за спиной на двух лямках. Затем, оглядевшись вокруг, он закричал:
— Эй! Нет ли тут кого-нибудь из гостиницы «У фонаря», кто встречает молодого путешественника из Безансона?
— Я здесь, — откликнулся чей-то резкий, грубый голос. Человек, похожий на конюха, оставался в темноте, ибо фонарь в его руке освещал лишь мостовую; он обошел огромную карету и приблизился к открытой дверце.
— А, это ты, Соня! — сказал кучер.
— Меня зовут не Соня, мое имя Коклес, — кичливо возразил конюх, — и я пришел за гражданином Шарлем…
— По поручению гражданки Тейч, не так ли? — послышался нежный голос мальчика, приятно звучавший по сравнению с грубым голосом конюха.
— Так точно, от гражданки Тейч. Ну как, ты готов, гражданин?
— Кучер, — промолвил подросток, — вы скажете дома…
— …что вы благополучно добрались и что вас встретили; будьте покойны, господин Шарль.
— Вот те на! — воскликнул конюх почти угрожающим тоном, подходя вплотную к вознице и мальчику, — вот те на!
— Ну, и как прикажешь понимать твое «вот те на»?
— Я хочу сказать, что твои речи, возможно, пристали жителю Франш-Конте, но не Эльзаса.
— Вот как! — насмешливо отозвался кучер, — и это все, что ты хочешь сказать?
— И еще я хочу дать тебе совет, — продолжал гражданин Коклес, — оставь в своем дилижансе всяческие «вы» и «господин», ввиду того что подобные обращения неуместны в Страсбуре, особенно с тех пор как нам выпало счастье принимать в наших стенах граждан народных представителей Сен-Жюста и Леба.
— Не сбивай меня с толку своими гражданами народными представителями и отведи-ка лучше этого молодого человека в гостиницу «У фонаря».
С этими словами, не придав значения советам гражданина Коклеса, возница скрылся в гостинице «Почтовая».
Человек с фонарем посмотрел ему вслед, бормоча что-то себе под нос, и затем обернулся к мальчику.
— Пошли, следуй за мной, гражданин Шарль, — сказал он и зашагал впереди, указывая дорогу.
В любую пору Страсбур оставался невеселым городом, в особенности через два часа после сигнала вечерней зори; но никогда еще он не был более безрадостным, чем в те времена, с которых начинается это повествование, то есть в первой половине декабря 1793 года; австро-прусская армия буквально стояла у ворот города; главнокомандующий Рейнской армией генерал Пишегрю, с трудом собрав остатки войска, с помощью своей воли и личного примера восстановил дисциплину и возобновил наступление 18 фримера, то есть за три дня до описываемых событий; будучи не в состоянии дать противнику настоящий бой, он прибегнул к тактике перестрелок и рукопашных схваток.
Пишегрю явился на смену Ушару и Кюстину, уже обезглавленным за неудачи, и Александру де Богарне, которого также вскоре ждала гильотина.
Вдобавок, прибывшие в Страсбур Сен-Жюст и Леба не просто приказали Пишегрю победить, а вынесли постановление об этом и первыми рвались в бой.
Гильотина сопровождала их повсюду, чтобы немедленно приводить декреты в исполнение.
В тот день было издано три декрета.
Первый из них предписывал закрывать ворота Страсбура в три часа пополудни; любого, по чьей вине они будут закрыты хотя бы на пять минут позже срока, ждала смертная казнь.
Второй декрет запрещал отступать перед лицом врага. Смертная казнь ждала любого, кто повернется спиной к неприятелю на поле битвы — будь то кавалерист, что пустит своего коня вскачь, или пехотинец, что ускорит шаг.
Третий декрет предписывал военным спать в одежде на случай внезапных нападений, на которые не скупился противник. Смертная казнь грозила любому солдату, офицеру или военачальнику, которого застанут раздетым.
Не пройдет и шести дней, как мальчику, только что вступившему в город, предстоит увидеть эти декреты в действии.
Все эти обстоятельства, как уже было сказано, вместе с поступавшими из Парижа вестями, придавали Страсбуру — от природы мрачному городу — еще более мрачный характер.
— Из Парижа поступили известия о казни королевы, казни герцога Орлеанского, казни г-жи Ролан и казни де Байи.
В городе также поговаривали о близившемся освобождении Тулона от англичан, но это были всего лишь непроверенные слухи.
Так что в это время Страсбур представал перед человеком со стороны отнюдь не в радужных тонах.
После девяти часов на темных узких улочках города хозяйничали патрули национальной гвардии и общества «Пропаганда», следившие за общественным порядком.
В самом деле, до чего же зловещими должны были казаться путешественнику, прибывшему из мирного не приграничного города, эти ночные звуки чеканных шагов, которые внезапно замирали, после чего раздавался приглушенный приказ командира и лязг металла всякий раз, когда один дозор встречался с другим и они обменивались паролями.
Два-три таких отряда уже прошли мимо нашего юного героя и его провожатого, не обратив на них внимания, как вдруг показался новый патруль и в ночи послышались слова: «Стой, кто идет?»
В Страсбуре отвечали на оклик дозора тремя различными способами, каждый из которых довольно красноречиво свидетельствовал о политических взглядах человека.
Равнодушные отвечали: «Друзья». Умеренные отвечали: «Граждане». Ярые революционеры отвечали: «Санкюлоты».
— Санкюлот! — решительно воскликнул Коклес в ответ на обращенный к нему вопрос.
— Подойди сюда! — прогремел повелительный голос.
— А! Прекрасно, — сказал Коклес, — я узнаю его: это гражданин Тетрель; я сейчас все улажу.
— Что за гражданин Тетрель? — поинтересовался юноша.
— Друг народа, гроза аристократов — одним словом, безупречный человек! И Коклес направился к патрулю спокойной походкой человека, которому нечего бояться.
— Это я, гражданин Тетрель, это я!
— А! Так ты меня знаешь, — проговорил командир отряда, великан ростом в пять футов десять дюймов, высота которого вместе со шляпой, увенчанной плюмажем, достигала семи футов.
— А как же! Кто же в Страсбург не знает гражданина Тетреля? — промолвил Коклес, и, поравнявшись с гигантом, он прибавил: — Добрый вечер, гражданин Тетрель!
— Прекрасно, что ты меня знаешь, — отозвался великан, — но я-то тебя не знаю.
— О! Это не так! Ты меня знаешь: я гражданин Коклес, а при тиране меня звали Соней; ты сам окрестил меня таким именем, когда твои лошади и собаки бывали в гостинице «У фонаря». Соня! Неужели ты не помнишь Соню?
— Ну да! Я прозвал тебя так, потому что ты был самым ленивым из плутов, каких я когда-либо видывал. А что это за юноша?
— Этот? — переспросил Коклес, приподнимая фонарь на уровень лица мальчика. — Это парень, которого отец отправил к господину Евлогию Шнейдеру учиться греческому.
— И чем же занимается твой отец, дружище? — обратился Тетрель к Шарлю.
— Он председатель суда в Безансоне, гражданин, — отвечал мальчик.
— Однако, чтобы учиться греческому, надо знать латынь.
Мальчик выпрямился.
— Я ее знаю, — сказал он.
— Как, уже знаешь?
— Да. Когда я жил в Безансоне, мы с отцом всегда говорили только на латыни.
— Черт возьми! Мне кажется, этот парень развит не по годам. Сколько же тебе лет — одиннадцать-двенадцать, не кли?
— Мне скоро будет четырнадцать.
— И с какой стати твой отец решил послать тебя к гражданину Евлогию Шнейдеру учиться греческому?
— Дело в том, что мой отец не столь силен в греческом, как в латыни. Он научил меня тому, что знал сам, а затем отправил к гражданину Шнейдеру, который свободно говорит по-гречески, так как занимал кафедру греческого языка в Бонне. Смотрите, вот письмо отца, которое я должен передать. Кроме того, неделю тому назад отец написал ему еще раз, чтобы предупредить о моем приезде, и тот заказал для меня комнату в гостинице «У фонаря», а также послал сегодня гражданина Коклеса меня встретить.
С этими словами мальчик вручил письмо гражданину Тетрелю, дабы подтвердить, что сказал правду.
— Ну-ка, Соня, придвинь свой фонарь, — приказал Тетрель.
— Коклес! Зовите меня Коклес! — возразил конюх, услышав свое старое прозвище, но тем не менее подчинился приказу.
— Мой юный друг, — промолвил Тетрель, — позволь заметить, что это письмо адресовано вовсе не гражданину Щнейдеру, а гражданину Пишегрю.
— Ах, простите, я, ошибся, — живо ответил мальчик, — отец вручил мне два письма, и я, должно быть, дал вам не то письмо.
Он забрал у Тетреля письмо и вручил ему другое.
— На сей раз, — сказал великан, — все точно:
«Общественному обвинителю гражданину Евлогию Шнейдеру».
— Елогию Шнейдеру, — повторил Коклес, переделав на свой лад имя общественного обвинителя, по его мнению искаженное Тетрелем.
— Ну-ка, преподай твоему провожатому урок греческого языка, — засмеялся командир патруля, — и растолкуй ему, что имя Евлогий означает… Ну-с, молодой человек, что значит Евлогий?
— «Красноречивый», — ответил мальчик.
— Клянусь честью, отличный ответ! Ну что, ты слышал, Свня?
— Коклес! — упрямо повторил конюх, отстаивавший свое имя с куда большим рвением, чем имя общественного обвинителя.
Между тем Тетрель отвел мальчика в сторону и прошептал ему на ухо:
— Ты идешь в гостиницу «У фонаря»?
— Да, гражданин, — ответил мальчик.
— Ты встретишься там с двумя земляками из Безансона, которые приехали защищать и требовать освобождения генерал-адъютанта Шарля Перрена, обвиненного в измене.
— Да, это граждане Дюмон и Баллю.
— Так точно. Ну вот, передай им, что, пока они остаются здесь, пусть не только не рассчитывают на спасение своего подопечного, но также не ждут ничего хорошего для себя. Видишь ли, речь попросту идет об их жизни.
— Я не понимаю, — отозвался мальчик.
— Неужто ты не понимаешь, что Сен-Жюст прикажет свернуть им шеи, как двум цыплятам, если они останутся здесь? Посоветуй им убираться отсюда, и как можно быстрее.
— На кого мне сослаться?
— Не вздумай этого делать, а не то меня заставят расплачиваться за разбитые, то есть за неразбитые горшки.
Затем, выпрямившись, он произнес:
— Отлично, вы благонадежные граждане, ступайте своей дорогой. И вы тоже — вперед, шагом марш!
Гражданин Тетрель удалился во главе своего отряда, оставив гражданина Коклеса исполненным гордости оттого, что он в течение десяти минут разговаривал со столь важной особой, и приведя гражданина Шарля в смятение своим сообщением.
Оба молча продолжали свой путь.
Стояла пасмурная, унылая погода, как водится в декабре на севере и востоке Франции; несмотря на то что близилось полнолуние, огромные черные тучи, бежавшие друг за другом, словно волны на экваторе, то и дело закрывали луну.
Чтобы добраться до гостиницы «У фонаря», расположенной на бывшей улице Архиепископства, ныне улице Богини Разума, нужно было пересечь Рыночную площадь, в конце которой возвышался помост; погруженный в свои мысли, мальчик едва не налетел на это сооружение.
— Берегись, гражданин Шарль, — рассмеялся конюх, — ты сейчас разнесешь гильотину.
Шарль вскрикнул и в ужасе отшатнулся.
И тут из-за туч ненадолго выглянула луна, явив их взорам страшное орудие, и бледный, печальный свет на миг озарил нож гильотины.
— Господи! Неужели это пускают в ход? — простодушно спросил мальчик, прижимаясь к Коклесу.
— Ты спрашиваешь, пускают ли это в ход? — весело откликнулся конюх. — А то как же, причем каждый день. Сегодня настал черед мамаши Резен. Она попала сюда несмотря на свои восемьдесят лет. Напрасно она кричала палачу: «Послушай, сынок, не стоит меня убивать: подожди немного, и я сама околею»; она рухнула так живо, как будто ей было только двадцать.
— Что же сделала эта несчастная женщина?
— Она дала ломоть хлеба голодному австрийцу. Напрасно она объясняла, что приняла его за земляка, поскольку он просил есть по-немецки; ей отвечали, что со времен не помню какого тирана эльзасцы и австрийцы уже не соотечественники.
Бедный мальчик, впервые покинувший отчий дом и никогда еще не испытавший столько разнообразных чувств за один-единственный вечер, почувствовал озноб. Что было тому виной — погода или рассказ Коклеса? Он окинул прощальным взглядом орудие смерти, которое снова, вслед за луной, скрылось в ночи, подобно призраку, и спросил, дрожа всем телом:
— Далеко ли еще до гостиницы «У фонаря»?
— Да нет, право, вот и она, — отозвался Коклес, указывая ему на огромный фонарь, висевший над воротами и освещавший улицу на двадцать шагов.
— Как раз вовремя! — пробормотал мальчик, стуча зубами.
Пробежав остаток пути, то есть десять-двенадцать шагов, он отворил дверь гостиницы, выходившую на улицу, и устремился, крича от радости, на кухню, в необъятном оча-те которой пылал сильный огонь. Госпожа Тейч отвечала на его крик таким же радостным возгласом; она никогда не видела Шарля, порученного ей, но сразу поняла, кто это, потому что его привел Коклес, также появившийся на пороге с фонарем в руке.
II. ГРАЖДАНКА ТЕЙЧ
Гражданка Тейч, толстая пышущая здоровьем эльзаска лет тридцати — тридцати пяти, питала поистине материнскую нежность к путешественникам, которых посылало ей Провидение; эта нежность удваивалась, когда путешественники оказывались юными миловидными отроками того же возраста, что и мальчик, только что присевший к очагу ее кухни, где, кстати, не было других гостей.
Она тотчас же бросилась к нему, а он, все еще продолжая Дрожать, протягивал руки и ноги к огню.
— Ах, маленький, почему же он так дрожит и отчего он такой бледный?
— Еще бы, гражданка, — разразился грубым смехом Коклес, — я не поручусь за свои слова, но сдается мне, дрожит он оттого, что ему холодно, а бледен потому, что налетел на гильотину. Кажется, он понятия не имел об этой машине и она произвела на него впечатление; ну и глупый народ эти дети!
— Ты бы помолчал, дурак!
— Благодарю, хозяйка; это мне вместо чаевых, не так ли?
— Нет, дружище, — откликнулся Шарль, доставая из кармана мелкую монету, — вот вам на чай!
— Спасибо, гражданин, — сказал Коклес, одной рукой приподнимая шляпу и протягивая другую мальчику. — Черт возьми! Серебряная монета! Неужели во Франции еще водятся такие деньги? Я-то думал, что все серебро увезли; теперь я понимаю, что это только слухи, которые распускают аристократы, как говорил Тетрель.
— Ладно, проваливай к своим лошадям и оставь нас в покое! — прикрикнула на него гражданка Тейч.
Коклес, ворча, вышел из комнаты.
Госпожа Тейч присела у очага и, подавив легкое сопротивление Шарля, посадила его к себе на колени.
Как уже было сказано, мальчику шел четырнадцатый год, но выглядел он всего лишь на десять-одиннадцать лет.
— Послушайте, дружочек, — сказала хозяйка, — то, что я вам сейчас скажу, послужит для вашего блага, чего я вам желаю; если у вас есть деньги, не следует их показывать, а нужно часть обменять на ассигнаты; поскольку у ассигнатов твердый курс и луидор стоит пятьсот франков, вы получите прибыль и в вас не заподозрят аристократа.
Затем ее мысли потекли по иному руслу.
— Надо же, у этого бедного малыша ручки совсем как ледышки!
Она взяла его руки в свои и поднесла их к огню, словно он был совсем маленьким.
— Ну а теперь, — сказала она, — перейдем к делу: сперва мы слегка поужинаем.
— О сударыня, нет, большое спасибо, мы пообедали в Эрстене, и я совсем не голоден. Я предпочел бы лечь спать: я чувствую, что окончательно согреюсь только в постели.
— Ну ладно, в таком случае вам сейчас согреют постель, да еще подадут чего-нибудь вкусненького; затем, когда вы уляжетесь, вам принесут чашечку… так чего — молока или бульона?
— Молока, если можно.
— Стало быть, молока! И правда, бедный малыш, вчера он еще сосал соску, а сегодня, глядите, бродит по дорогам совсем один, как мужчина. Ах, мы живем в невеселые времена!
Она приподняла Шарля и посадила его на стул, а сама пошла к полке, чтобы выбрать ключи к подходящей для него комнате.
— Так-так, — сказала она, — пятая, вот она… Нет, эта комната слишком велика, и окно там плохо закрывается: бедный ребенок озябнет. Девятая… Нет, это двухместный номер. А! Четырнадцатая… вот что ему подойдет: комнатка с удобной кроватью, занавески которой защитят его от сквозняка, и хорошеньким каминчиком, который не чадит, с младенцем Иисусом наверху — это принесет ему удачу. Гретхен! Гретхен!
На ее призыв прибежала красивая эльзаска лет двадцати, в прелестном наряде, несколько напоминавшем костюм женщин Арля.
— В чем дело, хозяйка? — спросила она по-немецки.
— А вот в чем: надо приготовить четырнадцатый номер для этого ангелочка и подобрать ему самые тонкие и сухие простыни, а я тем временем сделаю для него гогель-могель.
Гретхен взяла подсвечник, зажгла свечу и поспешила исполнить приказ хозяйки.
Гражданка Тейч вернулась к Шарлю.
— Понимаете ли вы по-немецки? — спросила она.
— Нет, сударыня, но, если я останусь в Страсбуре надолго, что весьма вероятно, надеюсь его выучить.
— Знаете ли вы, почему я поселила вас в четырнадцатом номере?
— Да, я слышал то, что вы говорили в своем монологе…
— Боже правый! В моем монологе! Что это значит?
— Сударыня, это французское слово, образованное из двух греческих слов: «монос», что переводится как «один», и «логос», что значит «говорить».
— Милое дитя, в ваши годы вы уже знаете греческий! — всплеснула руками г-жа Тейч.
— О! Совсем немного, сударыня, и для того, чтобы лучше изучить его, я и приехал в Страсбур.
— Вы приехали в Страсбур, чтобы учиться греческому?
— Да, у господина Евлогия Шнейдера. Госпожа Тейч покачала головой.
— О сударыня, он владеет греческим языком, как Демосфен, — промолвил Шарль, решив, что г-жа Тейч усомнилась в учености его будущего преподавателя.
— Я не возражаю, а хочу сказать: как бы хорошо он его ни знал, у него не будет времени вас учить.
— Чем же он занимается?
— Вы меня спрашиваете об этом?
— Конечно, я вас об этом спрашиваю. Госпожа Тейч понизила голос.
— Он рубит головы, — прошептала она. Шарль вздрогнул.
— Он… рубит… головы? — переспросил он.
— Разве вы не знаете, что он общественный обвинитель? Ах, бедное дитя, ваш отец избрал для вас странного учителя греческого языка!
Мальчик ненадолго задумался.
— Это он приказал сегодня отрубить голову мамаше Резен?
— Нет, это «Пропаганда».
— Что такое «Пропаганда»?
— Это общество, распространяющее революционные идеи. Каждый рубит со своей позиции: гражданин Шнейдер как общественный обвинитель, гражданин Сен-Жюст как народный представитель и гражданин Тетрель как глава «Пропаганды».
— На всех этих людей не хватит одной гильотины, — заметил мальчик с не по возрасту значительной улыбкой.
— Поэтому у каждого из них — собственная гильотина!
— Мой отец наверняка об этом не знал, — пробормотал мальчик, — когда посылал меня сюда.
Поразмыслив какое-то время, он заявил с решимостью, которая свидетельствовала о недетской отваге.
— Что ж, раз я уже здесь, то я остаюсь. Затем, сменив тему, он продолжал:
— Вы говорили, госпожа Тейч, что дали мне комнату номер четырнадцать, потому что она невелика, кровать там с занавесками и камин не чадит?
— И еще по одной причине, милый мальчик.
— По какой же?
— В пятнадцатом номере вы найдете славного молодого товарища, чуть-чуть постарше вас; это не страшно, вы его развеселите.
— Значит, он грустит?
— Да, ужасно грустит; ему едва исполнилось пятнадцать, а это уже маленький мужчина. В самом деле, он здесь в связи с неприятным делом: его отец, который был главнокомандующим Рейнской армии до гражданина Пишегрю, обвиняется в измене. Представляете, этот несчастный и милейший человек жил здесь! Я готова побиться об заклад на что угодно, что он виноват не больше нас с вами, но он из «бывших», а вы знаете, что им не доверяют. Так вот, я говорила, что молодой человек находится здесь, чтобы снять копию с документов, которые должны подтвердить, что его отец невиновен. Знаете ли, этот мальчик — святой, он корпит над бумагами с утра до вечера.
— Ну что ж, я ему помогу, — сказал Шарль, — у меня хороший почерк.
— В добрый час! Вот что значит настоящий товарищ! И г-жа Тейч восторженно расцеловала своего гостя.
— Как его зовут? — спросил Шарль.
— Его зовут гражданин Эжен.
— Эжен — это только имя.
— Да, разумеется, у него есть фамилия, такая чудная фамилия… Постойте! Его отец был маркизом… постойте-ка…
— Я стою, госпожа Тейч, стою, — со смехом промолвил мальчик.
— Это просто оборот речи, вы же знаете, что так говорят… Его фамилия похожа на штуковину, которую кладут на спину лошади… на конскую сбрую… ну да, Богарне, Эжен де Богарне, но сдается мне, что из-за этого «де» его зовут просто Эжен.
Этот разговор оживил в памяти юноши наставления Тетреля.
— Кстати, госпожа Тейч, — промолвил он, — не у вас ли остановились двое уполномоченных коммуны Безансона?
— Ну да, они приехали требовать освобождения вашего земляка — господина генерал-адъютанта Перрена.
— Выдадут ли его им?
— Ба! Он поступил мудро, не дожидаясь решения Сен-Жюста.
— Что же он сделал?
— Он сбежал в минувшую ночь.
— И его не поймали?
— Пока нет.
— Я очень рад: это друг моего отца, и я тоже его очень любил.
— Только не хвастайтесь этим здесь.
— А мои земляки?
— Господа Дюмон и Баллю?
— Да. Почему они еще здесь, ведь тот, за которого они приехали хлопотать, уже не в тюрьме?
— Его будут судить заочно, и они собираются защищать его так же, как если бы он был здесь.
— Ясно, — прошептал мальчик, — теперь я понимаю совет гражданина Тетреля.
Затем он спросил вслух:
— Могу ли я повидать их вечером?
— Кого?
— Граждан Дюмона и Баллю.
— Конечно вы можете их повидать, если изволите подождать, но знайте: когда они отправляются в клуб «Права человека», то не возвращаются раньше двух часов ночи.
— Я не смогу их дождаться, так как слишком устал, — сказал мальчик.
— Вы могли бы передать им мою записку, когда они вернутся, не так ли?
— Разумеется.
— Только им, прямо в руки?
— Только им, прямо в руки.
— Где можно писать?
— В кабинете, если вы согрелись.
— Да, мне уже не холодно.
Госпожа Тейч взяла со стола лампу и перенесла ее на письменный стол, стоявший в небольшом кабинете, отгороженном проволочной решеткой, наподобие птичьей клетки.
Молодой человек последовал за ней. Здесь он и написал на бумаге с эмблемой гостиницы «У фонаря» следующее послание:
«Земляк, которому доподлинно известно, что вы будете незамедлительно арестованы, призывает вас как можно скорее вернуться в Безансон».
Сложив и запечатав письмо, он вручил его г-же Тейч.
— Вот как, вы не ставите свою подпись? — спросила хозяйка.
— Это не имеет значения; вы им сами скажете, что записка от меня.
— Непременно.
— Если завтра утром они еще будут здесь, задержите их, пока я с ними не поговорю.
— Будьте покойны.
— Вот и я! Все сделано, — сказала Гретхен, входя в комнату и стуча своими сабо.
— Постель готова? — спросила г-жа Тейч.
— Да, хозяйка, — ответила Гретхен.
— Камин растоплен?
— Да.
— Теперь положите угли в грелку и проводите гражданина Шарля в его комнату. А я пойду приготовлю ему гогель-могель.
Гражданин Шарль настолько устал, что без возражений последовал за мадемуазель Гретхен, которая несла грелку.
Десять минут спустя, когда мальчик уже лежал в постели, г-жа Тейч зашла к нему с гоголем-моголем, накормила им сонного Шарля, похлопала его по щекам, по-матерински укутала одеялом, пожелала доброго сна и удалилась, унося с собой свечу.
Однако пожелания славной г-жи Тейч исполнились лишь наполовину, ибо в шесть часов утра все постояльцы гостиницы «У фонаря» были разбужены шумом голосов и бряцанием оружия: солдаты стучали прикладами своих ружей, с размаха ударяя о пол, в коридорах слышались поспешные шаги и с грохотом открывались двери.
Шарль проснулся, приподнялся и сел на кровати.
В тот же миг его комната разом наполнилась светом и шумом. Полицейские и сопровождавшие их жандармы ворвались в номер, грубо вытащили мальчика из постели и стали его допрашивать. Они спросили его имя и фамилию, с какой целью он прибыл в Страсбур и давно ли значится в городе, заглянули под кровать, обшарили камин, открыли шкафы и удалились столь же быстро, как и вошли, а ошеломленный мальчик застыл в ночной рубашке посреди комнаты.
Очевидно, у гражданки Тейч проводили один из столь частых в ту пору обысков и вызван он был отнюдь не появлением нового гостя.
Мальчик решил, что лучше всего снова лечь в кровать, предварительно закрыв дверь, и уснуть, если получится.
Приняв и осуществив это решение, он едва успел натянуть на себя одеяло, как шум в доме стих, но тут дверь в его комнату снова распахнулась и на пороге показалась г-жа Тейч в кокетливом пеньюаре и с подсвечником в руке.
Она ступала очень тихо, открыла дверь бесшумно и приложила палец к губам, показывая Шарлю, который шум ленно глядел на нее, приподнявшись на локте, что он должен молчать.
Мальчик, уже успевший свыкнуться с этой беспокойной жизнью, что началась для него всего лишь накануне, молчал, повинуясь обращенному к нему жесту.
Гражданка Тейч тщательно заперла за собой дверь, поставила подсвечник на камин, взяла стул и осторожно присела к изголовью кровати, на которой лежал мальчик.
— Ну, дружок, — спросила она, — вы сильно перепугались, не так ли?
— Не так уж сильно, — возразил Шарль, — ведь я понял, что эти люди охотятся не за мной.
— Все равно: вы вовремя предупредили своих земляков.
— Ах! Значит, это искали их?
— Именно их. К счастью, они вернулись в два часа ночи, и я вручила им вашу записку; они перечитали ее дважды и спросили, кто мне ее передал. Я сказала все про вас; после этого они недолго посовещались и сказали: «Пошли! Пошли! Надо уходить!» — и тут же принялись укладывать вещи, послав Соню узнать, остались ли места в дилижансе, Который отправляется в пять утра в Безансон; хорошо, что оказалось как раз два свободных места. Соня их заказал, но, чтобы эти места не заняли, пришлось уйти отсюда в четыре часа; стало быть, когда именем закона приказали открыть дверь, ваши земляки уже с час как были на пути в Безансон. Но, вообразите, в спешке они забыли или выронили записку, которую вы им написали, и люди из полиции ее нашли.
— О! Не беда, под запиской нет моей подписи, и никто в Страсбург не знает моего почерка
— Да, но она была написана на бумаге гостиницы «У фонаря», поэтому они набросились на меня и потребовали сказать, кто написал послание на моей бумаге.
— Ах! Черт возьми!
— Вы, конечно, понимаете, что я скорее дала бы им вырвать свое сердце, чем выдала бы вас. Бедный голубчик! Ведь они бы вас забрали. Я ответила, что, когда постояльцы просят бумагу, ее приносят им в номер. В доме более Шестидесяти постояльцев, и, следовательно, я не могу уследить за всеми, кто пишет на моей бумаге. Тогда они сказали, что арестуют меня; я ответила. что готова следовать за ними, но это им ничего не даст, потому что гражданин Сен-Жюст поручил им доставить в тюрьму вовсе не меня. Они признали, что мой довод справедлив, и ушли со словами: «Ладно, ладно, днем раньше, днем позже!..» Я сказала им: «Ищите!» — и вот теперь они ищут! Я пришла, чтобы предупредить вас: если вам предъявят обвинение, не говорите ни слова, начисто отрицайте, что писали записку.
— Если до этого дойдет, я решу, как мне быть, а пока большое спасибо, госпожа Тейч.
— Ах! Еще один, последний совет, милый человечек, когда мы наедине, зовите меня госпожа Тейч, это неплохо звучит, но при всех величайте меня гражданкой Тейч; я не говорю, что Соня способен на дурные поступки, но это ретивый человек, а когда дураки проявляют рвение, я всегда начеку.
Произнеся эту аксиому, которая свидетельствовала одновременно об осторожности и проницательности, г-жа Тейч поднялась, погасила свечу, горевшую на камине, поскольку тем временем уже совсем рассвело, и вышла из комнаты.
III. ЕВЛОГИЙ ШНЕЙДЕР
Прежде чем Шарль покинул Безансон, он узнал от отца о привычках своего будущего наставника Евлогия Шнейдера. Мальчику было известно, что тот встает каждый день в шесть часов утра и работает до восьми, в восемь часов завтракает, выкуривает трубку, вновь принимается за работу и трудится до часа или двух часов дня, после чего уходит из дома.
Было примерно полвосьмого утра (в декабре в Страсбуре светает поздно, и день не спешит заглядывать в нижние этажи домов на его узких улочках), но мальчик счел неуместным снова ложиться в постель.
Учитывая, что ему потребуется полчаса на то, чтобы одеться и проделать путь от гостиницы «У фонаря» до дома уполномоченного правительства, он прибудет к нему как раз к завтраку.
Он заканчивал одеваться, облачаясь в свой самый элегантный костюм, когда вернулась г-жа Тейч.
— Господи Иисусе! — воскликнула она. — Вы что, собираетесь на свадьбу?
— Нет, я иду к господину Шнейдеру.
— В своем ли вы уме, милое дитя? Вы похожи на аристократа. Если бы вам было не тринадцать, а восемнадцать лет, вам бы отрубили голову за один лишь ваш вид. Ну-ка, долой этот шикарный наряд! Надевайте ваши дорожные вещи, ваш вчерашний костюм; это как раз сойдет для Кёльнского капуцина.
Гражданка Тейч в мгновение ока раздела и вновь одела своего юного постояльца, а он не сопротивлялся, придя в восхищение от ловкости своей хозяйки и слегка зардевшись от прикосновения пухлых ручек, белизна которых свидетельствовала о кокетстве их обладательницы.
— Ну вот! — сказала она. — Теперь ступайте к вашему учителю, да упаси вас Бог не говорить ему «ты» и не величать его гражданином: без этого, при всех ваших рекомендациях, с вами может случиться беда.
Шарль поблагодарил г-жу Тейч за добрые советы и спросил, нет ли у нее еще какого-нибудь напутствия для него.
— Нет, — покачала она головой, — нет, разве что возвращайтесь как можно быстрее, а я тем временем приготовлю для вас и вашего соседа из пятнадцатого номера завтрак, какого он еще не едал, хотя он из «бывших». Ну, а теперь ступайте!
Движимая восхитительным материнским чувством, что природа вдохнула в сердца всех женщин, г-жа Тейч прониклась нежностью к своему новому гостю и взялась руководить его действиями; он же, будучи совсем юным и чувствуя потребность в поддержке, которую дарует нежная женская любовь, облегчающая нам жизнь, был готов следовать ее советам, словно материнским наставлениям.
Так, он дал расцеловать себя и, выяснив, как пройти к дому гражданина Евлогия Шнейдера, покинул гостиницу «У фонаря», чтобы сделать в этом «большом мире», по выражению немцев, свой первый шаг, от которого порой зависит вся последующая жизнь.
Проходя мимо собора, он едва не лишился жизни, поскольку не смотрел по сторонам; голова скульптуры некоего святого рухнула к его ногам, а вслед за ней тотчас же упала статуя Богоматери с младенцем в руках.
Мальчик посмотрел в ту сторону, откуда прилетели два эти снаряда, и увидел над порталом великолепного здания мужчину, сидевшего на плечах огромной фигуры апостола: вооружившись молотом, он наносил урон рядам святых, двое из которых только что упали вниз к ногам мальчика.
Дюжина мужчин веселились от души, радуясь этому кощунству.
Шарль пересек площадь Брей, остановился на миг перед неказистым домом, затем поднялся по трем ступенькам крыльца и постучался в низкую дверь.
Старая служанка угрюмого вида открыла дверь и подвергла его допросу; когда он на все ответил, она с ворчанием провела его в столовую и сказала:
— Подожди здесь, гражданин Шнейдер сейчас будет завтракать, и ты поговоришь с ним, раз, как ты утверждаешь, тебе надо ему что-то сказать.
Оставшись в одиночестве, Шарль окинул мимолетным взглядом столовую: это была очень простая комната с дощатой обшивкой стен, все убранство ее сводилось к двум перекрещенным саблям на стене.
Но вот вслед за старухой в комнату вошел грозный докладчик революционной комиссии департамента Нижний Рейн.
Он прошел мимо мальчика, не замечая его или не показывая, что заметил, и, усевшись за стол, доблестно накинулся на горку устриц, соседствующую с блюдом анчоусов и миской, полной маслин.
Воспользуемся возникшей паузой, чтобы обрисовать в общих чертах внешний вид и характер странного человека, к которому попал Шарль.
Жан Жорж Шнейдер, который самолично дал себе или, если угодно, присвоил имя Евлогий, был уродливым, толстым, приземистым, ничем не примечательным мужчиной лет тридцати семи-тридцати восьми, с полными руками и ногами, покатыми плечами и круглым лицом. В его странной наружности прежде всего поражало то, что у него были волосы, стриженные ежиком, но в то же время он отпустил невероятно длинные и густые брови. Эти черные кустистые, заросшие брови нависали над хищными глазами, окаймленными рыжими ресницами.
Поначалу он был монахом — отсюда прозвище Кёльнский капуцин, которое приросло к нему так, что даже имя Евлогий не смогло его вытеснить. Он родился во Франконии, в семье бедных земледельцев, однако, благодаря многообещающим способностям, которые выказывал с детства, снискал покровительство деревенского священника, преподавшего ему азы латыни. Быстрые успехи позволили ему отправиться в Вюрцбург, пройти обучение в гимназии, которой заведовали иезуиты, и поступить по истечении трех лет в духовную академию. Вскоре он был изгнан оттуда за безнравственное поведение, впал в жесточайшую нужду и поступил во францисканский монастырь в Бамберге.
Когда он закончил учебу, его признали пригодным для преподавания древнееврейского языка и отправили в Аугсбург. Призванный в 1786 году ко двору герцога Карла Вюртембергского в качестве проповедника, он преуспел на этом поприще и регулярно жертвовал три четверти своего жалованья на помощь родным. Там же он вступил в общество иллюминатов, основанное небезызвестным Вайсхауптом; отсюда проистекает тот энтузиазм, с которым он воспринял идеи Французской революции. В ту пору, полный честолюбивых замыслов, обуреваемый пылкими страстями и желанием сбросить иго монархии, он опубликовал столь вольнолюбивый катехизис, что был вынужден перебраться через Рейн и обосноваться в Страсбуре, где 27 июня 1791 года был назначен викарием епископства и деканом теологического факультета. После этого он не только не сложил с себя гражданских полномочий, не только присягнул Революции, но также в своих соборных проповедях со странным рвением смешивал оценки политических событий с религиозным учением.
Перед 10 августа он, все еще не признавая себя республиканцем, требовал отречения Людовика XVI. С этого момента он с исступленной дерзостью вступил в борьбу со сторонниками монархии, у которых имелись влиятельные союзники в Страсбуре и близлежащих провинциях. Благодаря этой борьбе он получил в конце 1792 года должность мэра Агно. Наконец, будучи назначен 19 февраля 1793 года общественным обвинителем при трибунале департамента Нижний Рейн, он был облечен 5 мая того же года званием комиссара при Революционном трибунале Страсбура. Тогда-то и обуяла Шнейдера ненасытная жажда крови, чему способствовала его природная жестокость. Развернув лихорадочную деятельность, этот общественный обвинитель, когда ему не хватало работы в Страсбург, рыскал по окрестностям в сопровождении грозной свиты — гильотины и палача.
По любому доносу он являлся в города и деревни, жители которых надеялись, что никогда не увидят это орудие смерти, производил расследование на месте, обвинял, выносил приговор и приводил его в исполнение, а посреди этой кровавой оргии восстанавливал нарицательный курс ассигнатов, потерявших восемьдесят пять процентов стоимости, и один снабжал армию, испытывавшую нужду во всем, большим количеством зерна, чем все комиссары округа, вместе взятые. Кроме того, с 5 ноября по 11 декабря, день приезда Шарля в Страсбур, он лишил жизни как в Страсбуре, так и в Мютсиге, Баре, Оберне, Эпфиге и Шлетале тридцать одну душу.
Хотя наш юный друг ничего не знал о большей части этих подробностей, в особенности о последней, он предстал перед грозным проконсулом не без весьма ощутимого трепета.
Однако, вспомнив, что тот, кто наводит ужас на других, призван стать его покровителем, мальчик тотчас вновь обрел спокойствие; поразмыслив немного, как завязать разговор, он усмотрел в устрицах, которых поглощал Шнейдер, повод для начала беседы.
— Rara concha in terris note 1, — промолвил он с улыбкой своим нежным голосом.
Евлогий повернулся в его сторону.
— Не хочешь ли ты случайно этим сказать, мальчуган, что я аристократ?
— Я ничего не хочу сказать, гражданин Шнейдер, но я знаю, что ты ученый, и, для того, чтобы ты обратил внимание на меня, бедного юнца, которого ты не соизволил заметить, я решил сказать несколько слов на знакомом тебе языке; в то же время это изречение одного из твоих любимых авторов.
— Право, неплохо сказано.
— Будучи рекомендованным Евлогию в гораздо большей степени, чем гражданину Шнейдеру, я должен стать таким оратором, чтобы оказаться достойным этой рекомендации.
— Кто же тебя послал? — спросил Евлогий, повернув стул таким образом, чтобы смотреть в лицо мальчику.
— Мой отец, вот его письмо.
Евлогий взял письмо и, узнав почерк, воскликнул:
— А-а! Это от старого друга!
Затем он прочел письмо от начала до конца.
— Твой отец, — продолжал он, — наверняка один из тех редких людей нашего времени, что пишут по-латыни безупречнейшим образом.
Протянув мальчику руку, он сказал:
— Хочешь позавтракать со мной?
Шарль окинул стол взглядом и невольной гримасой явно выдал свою неприязнь к столь роскошной и вместе с тем скудной трапезе.
— Ну да, я понимаю, — промолвил Шнейдер со смехом, — твоему юному желудку требуется нечто более существенное, чем анчоусы с маслинами. Приходи к обеду, я обедаю сегодня в тесном кругу, с тремя друзьями. Если бы твой отец был здесь, он стал бы четвертым, но ты его заменишь. Ну что, выпьем по стаканчику пива за здоровье твоего отца?
— О! С радостью! — воскликнул мальчик, хватая стакан и чокаясь с ученым.
Однако, поскольку это была огромная кружка, он смог опорожнить ее лишь до половины.
— Ну, что же ты? — спросил Шнейдер.
— Мы выпьем остаток немного погодя, в честь Республики, — ответил мальчик, — но эта кружка могла бы быть чуть-чуть поменьше, чтобы я мог осушить ее залпом.
Шнейдер посмотрел на него не без дружелюбного интереса.
— Право, ты очень мил, — сказал он.
В этот миг старая служанка принесла немецкие и французские газеты.
— Знаешь ли ты немецкий? — спросил Шнейдер.
— Ни слова.
— Не беда, тебя научат.
— В придачу к греческому?
— В придачу к греческому; так ты стремишься овладеть греческим?
— Я ни о чем другом не мечтаю.
— Попытаемся исполнить твое желание. Держи, вот французский «Монитёр», прочти его, пока я буду читать «Венскую газету».
На миг воцарилась тишина; оба наших героя погрузились в чтение.
— О-о! — вскричал Евлогий и прочел вслух: «В этот час Страсбур, должно быть, уже взят, и сейчас наши победоносные войска, вероятно, находятся на пути в Париж». Они не берут в расчет ни Пишегрю, ни Сен-Жюста, ни меня!
— «Передовые оборонительные сооружения Тулона в наших руках, — принялся читать Шарль в свою очередь, — не пройдет и трех-четырех дней, как мы овладеем всем городом и Республика будет отомщена».
— За какое число твой «Монитёр»? — спросил Евлогий.
— За восьмое, — ответил мальчик.
— О чем там еще говорится?
— «Шестого, во время заседания, Робеспьер зачитал ответ на манифест государств, вступивших в коалицию. Конвент приказал опубликовать этот ответ и перевести его на все языки».
— Что еще? — спросил Шнейдер. Мальчик продолжал читать:
— «Бийо-Варенн объявил седьмого, что мятежники Вандеи, попытавшись завладеть Анже, были разбиты и вытеснены местным гарнизоном, к которому присоединились жители города».
— Да здравствует Республика! — воскликнул Шнейдер.
— «Госпожа Дюбарри, приговоренная к смертной казни седьмого, была обезглавлена в тот же день вместе со своим любовником, банкиром ван Денивером. Эта старая шлюха совсем потеряла голову еще до того, как палач отрубил ее. Она рыдала, вырывалась и звала на помощь, но народ лишь улюлюкал в ответ, осыпая ее проклятиями. Он не забыл о казнокрадстве, процветавшем по ее вине и по милости ей подобных, а также о том, что именно эти злоупотребления привели к обнищанию государства».
— Бесстыдница!.. — вскричал Шнейдер. — Ей мало было обесчестить трон, она вдобавок обесчестила эшафот!
В эту минуту в комнату вошли два солдата, чьи мундиры, столь привычные для Шнейдера, невольно заставили Шарля содрогнуться.
В самом деле, было от чего испугаться: солдаты были одеты в черное и носили на кивере, под трехцветной кокардой, изображение двух перекрещенных костей; белые галуны на их черных, отороченных каракулем доломанах казались ребрами скелета, и, в довершение всего, на их ножнах красовался голый череп над перекрещенными костями.
Они принадлежали к полку «гусаров смерти», в ряды которых принимали лишь тех, кто поклялся не брать врагов в плен, а уничтожать их на месте.
Дюжина солдат этого полка составляла охрану Шнейдера и служила ему гонцами.
Завидев их, Шнейдер поднялся с места.
— Теперь, — сказал он своему юному подопечному, — ты свободен, можешь оставаться или уходи; я же должен дать поручение своим курьерам. Смотри же, не забудь, что в два часа мы обедаем и ты обедаешь с нами.
И, слегка кивнув Шарлю на прощание, он удалился в кабинет вместе со своей мрачной свитой.
Предложение остаться было не настолько заманчивым, чтобы мальчик им воспользовался. Он встал, как только Шнейдер направился к выходу, и подождал, пока тот скрылся в своем кабинете, куда вошли следом двое его зловещих телохранителей, закрыв за собой дверь.
Тотчас же Шарль подхватил свой головной убор, бросился вон из комнаты, перепрыгнул через три ступеньки крыльца и, добежав до гостиницы, влетел на кухню славной г-жи Тейч с криком:
— Вот и я! Умираю с голоду!
IV. ЭЖЕН ДЕ БОГАРНЕ
Услышав призыв своего малютки, как она величала Шарля, г-жа Тейч покинула небольшую столовую, выходившую во двор, и вошла на кухню.
— А! — воскликнула она, — вот и вы! Слава Богу! Бедный Мальчик с пальчик, стало быть, Людоед вас не растерзал?
— Напротив, он вел себя мило, и я не верю, что у него такие уж длинные зубы, как утверждают.
— Упаси вас Боже когда-нибудь испробовать их на себе! Однако, насколько я поняла, у вас самого зубки разгорелись. Идите сюда, а я сейчас позову вашего будущего друга: бедное дитя, по своей привычке, работает.
Гражданка Тейч пустилась вверх по лестнице с юной прытью, свидетельствовавшей о том, что ей некуда было девать свою неукротимую энергию.
Между тем Шарль наблюдал за приготовлениями к завтраку, одному из самых аппетитных, какие ему когда-либо подавали.
Скрип открывающейся двери оторвал его от этого занятия.
На пороге показался тот, о ком упоминала гражданка
Тейч.
Это был черноглазый подросток лет пятнадцати, с темными вьющимися волосами, ниспадавшими на плечи; его костюм отличался изяществом, а белье ослепляло своей белизной. Несмотря на усилия, приложенные для того, чтобы скрыть его происхождение, все в нем выдавало аристократа.
Он приблизился к Шарлю с улыбкой и протянул ему руку.
— Наша добрая хозяйка уверяет меня, гражданин, — промолвил он, — что мне выпало счастье провести в вашем обществе несколько дней. Также она сказала, что вы пообещали ей немножко любить меня; мне было очень приятно это слышать, ибо я чувствую, что буду любить вас очень сильно.
— Я тоже! — воскликнул Шарль. — Всей душой!
— Браво! Браво! — вскричала г-жа Тейч, входя на кухню, — теперь, когда вы обменялись приветствиями, словно господа, что довольно опасно по нынешним временам, обнимитесь, как два товарища.
— Охотно, — сказал Эжен.
Шарль бросился в его объятия. Мальчики обнялись с искренней сердечностью, свойственной юности.
— Послушайте! — продолжал старший из них, — я знаю, что вас зовут Шарль, меня же зовут Эжен, и я надеюсь, что, поскольку мы знаем друг друга по именам, нам не понадобятся такие обращения, как «господин» или «гражданин»; а также, что, раз закон велит нам называть друг друга на «ты», вы не сочтете слишком обременительным подчиниться ему; если дело лишь в том, чтобы подать вам пример, я не заставлю себя просить. Не хочешь ли сесть за стол, дорогой Шарль? Я умираю от голода, и я слышал от госпожи Тейч, что ты также не жаловался на аппетит.
— Каково! — промолвила г-жа Тейч. — До чего все это здорово сказано, малютка Шарль! Ах уж эти «бывшие», все же в них был толк!
— Не говори таких вещей, гражданка Тейч, — засмеялся Эжен, — столь славная гостиница, как твоя, должна давать приют лишь санкюлотам.
— Для этого пришлось бы забыть о том, что я имела честь принимать у себя вашего достойного отца, господин Эжен, а я этого не забываю: я молюсь за него день и ночь, Богу это известно.
— Вы можете одновременно молиться за мою мать, милая госпожа Тейч, — сказал юноша, утирая слезу, — ведь моя сестра Гортензия пишет, что наша матушка была арестована и отправлена в тюрьму — в монастырь кармелиток; я получил письмо сегодня утром.
— Мой бедный друг! — вскричал Шарль.
— Сколько же годочков вашей сестре? — спросила г-жа Тейч.
— Десять лет.
— Бедное дитя! Пусть ее скорее пришлют к вам, мы о ней позаботимся как следует, не может же она в таком возрасте оставаться одна в Париже.
— Спасибо госпожа Тейч, спасибо, но, к счастью, она не будет одна: она у моей бабушки, в нашем замке Ферте-Богарне. Ну вот, я заставил всех загрустить, а ведь я поклялся ни с кем не делиться своей новой бедой.
— Господин Эжен, — сказал Шарль, — с такими намерениями не заводят друзей. Что ж, в наказание вы будете говорить за завтраком лишь об отце, матери и сестре.
Мальчики уселись за стол, а г-жа Тейч осталась, чтобы им прислуживать. Задача, поставленная перед Эженом, была ему не в тягость; он поведал своему юному другу, что является последним отпрыском благородного рода из Орлеане, а также о том, что один из его предков, Гийом де Богарне, в 1398 году женился на Маргарите де Бурж, а другой, Жан де Богарне, был свидетелем на суде над Орлеанской Девой; в 1764 году их поместье ла Ферте-Орен получило статус маркизата и стало называться ла Ферте-Богарне; его дядя Франсуа, эмигрировавший в 1790 году, стал майором в армии принца де Конде и предложил себя председателю Конвента для защиты короля в суде. Что касается его отца, который в настоящее время арестован и обвиняется в сговоре с врагом, то он родился на острове Мартиника и там же сочетался браком с мадемуазель Таше де ла Пажери, а затем приехал с ней во Францию, где был благосклонно принят при дворе; направленный в Генеральные штаты знатью сенешальства Блуа, он одним из первых в ночь 4 августа поддержал отмену всех титулов и привилегий.
Избранный секретарем Национального собрания и членом комитета по военным делам, он во время подготовки к празднику Федерации принимал деятельное участие в благоустройстве Марсова поля и вдвоем с аббатом Сиейесом возил землю в тележке. Наконец он был отправлен в Северную армию в качестве генерал-адъютанта, командовал войсками в Суасоне, отказался возглавить военное министерство и принял роковое назначение командующим Рейнской армией; всем известно, что за этим последовало.
Когда речь зашла о доброте, изяществе и красоте его матери, юноша стал особенно красноречив и дал волю своей беспредельной сыновней любви; теперь, когда ему следовало работать не только ради маркиза де Богарне, но и ради своей милой матушки Жозефины, он собирался трудиться с куда большим рвением, чем прежде.
Шарль, также питавший к родителям самую нежную любовь, зачарованно слушал своего юного товарища, без устали осыпая его вопросами о матери и сестре.
Внезапно послышались приглушенные раскаты взрыва, от которого задрожали все оконные стекла гостиницы «У фонаря», а за ним последовали другие взрывы.
— Это пушка! Пушка! — вскричал Эжен, более привычный, чем его юный друг, к звукам войны.
Вскочив со стула, он воскликнул:
— Вставайте! Вставайте! Началось наступление на город!
В самом деле, с разных сторон доносился грохот барабанов, бивших общий сбор.
Мальчики бросились к двери вслед за г-жой Тейч. В городе уже царила суматоха: во все стороны скакали кавалеристы в разноцветных мундирах, очевидно доставлявшие приказы, а простолюдины, вооруженные копьями, саблями и пистолетами, бежали толпой к Агноским воротам с криком:
— Патриоты, к оружию! Враг наступает!
Приглушенный грохот пушечных выстрелов, возобновляющийся каждую минуту, красноречивее, чем голоса людей, извещал об опасности и призывал граждан города к его защите.
— Пойдем на крепостной вал, — сказал Эжен, бросаясь на улицу, — если даже нам не придется сражаться, мы, по крайней мере, увидим битву.
Шарль устремился за своим товарищем, который ориентировался в городе лучше, чем он, и вел его к Агноским воротам самым коротким путем.
Пробегая мимо оружейной лавки, Эжен резко остановился.
— Постой, — сказал он, — мне пришла в голову одна мысль!
Он вошел в лавку и спросил у хозяина:
— У вас найдется хороший карабин?
— Да, — ответил тот, — но он дорого стоит!
— Сколько?
— Двести ливров.
Юноша достал из кармана пачку ассигнатов и бросил ее на прилавок.
— У вас есть пули соответствующего калибра и порох?
— Да.
— Давайте.
Торговец оружием выбрал для него примерно двадцать пуль, входивших в ружье с усилием, лишь при помощи шомпола, отвесил фунт пороху и высыпал его в пороховницу, в то время как Эжен отсчитывал ему двести ливров ассигнатами, а затем — еще шесть ливров за порох и пули.
— Ты умеешь обращаться с ружьем? — спросил Эжен у Шарля.
— Увы! Нет, — смущенно ответил тот, устыдившись своей беспомощности.
— Не беда, — со смехом отозвался Эжен, — я буду драться за двоих.
И он снова устремился к опасному месту, заряжая на ходу ружье.
Город являл собой любопытное зрелище: каждый его житель, независимо от своих убеждений, можно сказать, ринулся навстречу врагу; из каждой двери выскакивали вооруженные мужчины; в ответ на магический возглас «Враги! Враги!» защитники вырастали словно из-под земли.
На подступах к воротам толпа была такой густой, что Эжен понял: чтобы добраться до крепостной стены, следовало сделать крюк; он бросился вправо и вскоре оказался вместе со своим юным другом в той части крепостного вала, которая выходила в сторону Шильтигема.
В этом месте собралось множество патриотов, стрелявших по врагу.
Эжен не без труда протиснулся в первый ряд защитников города; Шарль не отставал от него ни на шаг.
На дороге и равнине, ставшими полем битвы, царила чудовищная неразбериха. Французы и австрийцы сражались, перемешавшись между собой, с яростью, не поддающейся описанию. Неприятель, преследовавший французский отряд, который, казалось, был охвачен таким паническим ужасом, что древние несомненно приписали бы его гневу богов, едва не ворвался в город вместе с беглецами; ворота, закрывшиеся вовремя, оставили часть наших снаружи, и те, оказавшись в траншеях, принялись неистово отбиваться от наступавших, в то время как с вершины крепостной стены грохотала пушка и гремели выстрелы.
— Ах! — воскликнул Эжен, радостно потрясая карабином, — я был уверен, что битва — это прекрасное зрелище!
В тот миг, когда он произносил эти слова, пуля, просвистевшая между ним и Шарлем, срезала прядь его волос, пробила его шляпу и поразила одного из находившихся позади него патриотов, который упал замертво.
Поток воздуха от пролетевшей пули хлестнул мальчиков по лицу.
— О! Я знаю, кто стрелял, я его видел, видел! — вскричал Шарль.
— Кто же это? Кто? — вопрошал Эжен.
— Смотри, вон тот, что сейчас вытаскивает патрон, собираясь перезарядить карабин.
— Постой! Постой! Ты уверен, не так ли?
— Ей-Богу!
— Ну, тогда смотри!
Юноша выстрелил, и драгун подскочил в седле, а его лошадь отпрянула в сторону: очевидно, непроизвольным движением он вонзил шпоры в бока скакуна.
— Попал! Попал! — воскликнул Эжен.
В самом деле, драгун пытался прицепить свое ружье за порт-мушкетон, но его усилия были тщетны, и вскоре он выронил оружие; приложив одну руку к боку и стараясь направлять коня другой рукой, он стремился выбраться из гущи боя, но через несколько мгновений качнулся назад и, вылетев из седла, упал головой вниз.
Одна нога драгуна зацепилась за стремя; испуганная лошадь понеслась, увлекая его за собой. Какой-то миг юноши смотрели ей вслед, но вскоре конь и всадник скрылись в дыму сражения.
Тут ворота распахнулись: гарнизон вышел из города под бой барабанов и звуки труб и ринулся в штыковую атаку.
Это был последний шаг, на который решились патриоты, но враг не стал дожидаться их приближения. Горнисты протрубили сигнал к отступлению, и кавалерия, разметавшись по равнине, сосредоточилась на главной дороге и понеслась в сторону Кильстета и Гамбельхайма.
Пушка снова нацелилась в это живое месиво, но благодаря быстроте своего передвижения кавалерия вскоре оказалась вне пределов досягаемости.
Оба мальчика вернулись в город, преисполненные гордости. Шарль гордился тем, что видел сражение, а Эжен — тем, что принимал в нем участие. Шарль заставил Эжена поклясться, что тот научит его обращаться с ружьем, которым он так ловко владел.
Только после сражения стало известно, чем была вызвана тревога.
Пишегрю поручил генералу Лизембергу, немецкому рубаке, прошедшему хорошую школу у старого Люкнера, тому самому Лизембергу, который не без успеха вел партизанскую войну, оборонять передовой пост Бишвиллер; то ли по легкомыслию, то ли в пику постановлениям Сен-Жюста, вместо того чтобы проявлять повышенную бдительность согласно советам народных представителей, он позволил неприятелю застать войска врасплох на месте стоянки, был застигнут там и, удирая со штабом во весь опор, с трудом спасся.
Приблизившись к стенам города, он почувствовал себя увереннее и повернулся лицом к врагу, но было уже поздно: весь город был поднят по тревоге, и каждый понимал, что бедняге лучше было бы угодить в плен или дать себя убить, нежели искать убежища в городе, где распоряжался Сен-Жюст.
И правда, как только генерал оказался за земляным валом, он и весь его штаб были арестованы по приказу народного представителя.
Вернувшись в гостиницу «У фонаря», двое юных друзей застали бедную г-жу Тейч в величайшей тревоге: прожив месяц в Страсбург, Эжен приобрел здесь некоторую известность, и ей передали, что кто-то видел, как мальчик бежал с ружьем в сторону Агноских ворот. Сначала она не хотела этому верить, но, когда он вернулся, все еще не выпуская из рук оружия, ее задним числом обуял ужас, который возрос после рассказа Шарля (он был охвачен восторгом, как всякий новобранец, впервые наблюдавший сражение), а также от вида шляпы, пробитой пулей.
Но при всем своем восторге Шарль не забыл, что в два часа должен обедать у гражданина Евлогия Шнейдера.
Без пяти два мальчик, поднявшись по ступенькам крыльца уже не стремглав, как спускался по ним утром, постучал в низкую дверь, к которой они вели.
V. МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ БРЁН
Как только прозвучал первый залп пушки, общество «Пропаганда» собрало своих членов и заявило, что не разойдется до тех пор, пока Страсбуру будет грозить опасность.
Каким бы истым якобинцем ни был Евлогий Шнейдер, являвшийся по отношению к Марату тем же, чем был Марат по отношению к Робеспьеру, «Пропаганда» превзошла его в патриотизме.
Из этого следует, что, хотя он и был общественным обвинителем и чрезвычайным комиссаром Республики, ему приходилось считаться с двумя силами, между которыми он был вынужден лавировать.
Этими силами были Сен-Жюст, который, как ни странно прозвучит для современного читателя сей бесспорный факт, представлял умеренную часть республиканской партии, и общество «Пропаганда», представлявшее крайне левую часть якобинцев.
Сен-Жюст обладал реальной властью, а вождь «Пропаганды» гражданин Тетрель — моральным авторитетом.
Поэтому Евлогий Шнейдер не счел возможным уклониться от присутствия на заседании «Пропаганды», где обсуждались способы спасения отечества, в то время как Сен-Жюст и Леба, отличавшиеся от всех своими костюмами народных представителей и трехцветными плюмажами, первыми покинули Страсбур и ринулись в гущу боя во главе республиканцев, приказав закрыть за собой ворота.
Как только враг был обращен в бегство, они вернулись в город и направились в ратушу, которая служила им домом; между тем члены общества «Пропаганда» продолжали заседать, несмотря на то что опасность миновала.
Это обстоятельство явилось причиной того, что Евлогий Шнейдер, столь настоятельно просивший других прийти к обеду в точно назначенное время, сам опоздал на полчаса.
Шарль воспользовался этой задержкой, чтобы познакомиться с тремя гостями, с которыми ему предстояло сесть за один стол.
Они же, предупрежденные Шнейдером, благосклонно встретили этого мальчика, присланного к ним для того, чтобы они сделали из него ученого, и каждый из них тотчас же решил заняться его образованием сообразно со своими знаниями и принципами.
Как уже было сказано, мужчин было трое. Их звали Эдельман, Юнг и Монне. Эдельман был выдающимся музыкантом, церковные песнопения которого не уступали самому Госсеку. Кроме того, он написал для театра партитуру оперы по мотивам поэмы «Ариадна на острове Наксос» (она ставилась во Франции, если мне не изменяет память, примерно в 1818-1820 годах). Это был человек небольшого роста, с угрюмым лицом, в очках, казалось приросших к его носу, во фраке каштанового цвета, неизменно застегнутом сверху донизу на медные пуговицы. Он устремился в ряды революционеров с безрассудством и неистовством, присущими фантазерам. Когда его друг Дитрих, мэр Страсбург, обвиненный Шнейдером в умеренности, потерпел поражение в разгоревшейся борьбе, Эдельман выступил против него на суде со словами:
— Я буду тебя оплакивать, ибо ты мой друг, но ты должен умереть, ибо ты предатель.
Что касается второго гостя, Юнга, то это был бедный сапожник; под грубой наружностью его, по ошибке или капризу природы, как это нередко случается, таилась душа поэта. Он владел латынью и греческим, но сочинял свои оды и сатиры только на немецком; его поэзия стала популярной благодаря общеизвестным республиканским взглядам автора. Зачастую простолюдины не давали ему прохода на улице, требуя: «Стихи, Юнг! Читай стихи!» В таких случаях он останавливался, взбирался на каменную тумбу, край колодца или первый попавшийся балкон, если таковой оказывался поблизости, и принимался извергать в небо свои стихи и оды, подобные шипящим ракетам, объятым огнем. Это был один из тех редких и честных людей, один из тех пламенных борцов, слепо преданных величию народной идеи, что ждали от революции лишь освобождения человеческого рода, и умирали, как древние мученики, без жалоб и сожалений, веря в грядущее торжество своего учения.
Третий гость, Монне, отнюдь не был незнаком Шарлю, и, завидев его, мальчик издал радостный возглас. Это был отставной солдат, служивший в ранней юности в гренадерском полку; покинув военную службу, он сделался священником и стал префектом коллежа в Безансоне, где и познакомился с ним Шарль. Двадцативосьмилетний Монне был в том возрасте, когда человека обуревают страсти; он сожалел о преждевременно данном обете безбрачия, но начавшаяся революция освободила его от этого обязательства. Монне был высокий, немного сутулый человек, преисполненный обходительности, учтивости и тихой прелестной грусти, с первого взгляда располагавшей к нему людей; у него была печальная улыбка, в которой временами сквозила горечь. Можно было подумать, что в глубине души он прячет какую-то мучительную тайну и просит у людей или, вернее, у всего человечества защиты от собственной наивности, самой грозной из всех опасностей в подобное время. В новых обстоятельствах он тотчас же устремился или, скорее, угодил в ряды сторонников крайних мер, к числу которых принадлежал Шнейдер; теперь же, будучи в ужасе от своего союза с фанатиками и соучастия в преступлениях, он брел с закрытыми глазами в неведомом ему направлении.
Эти трое были друзьями и неразлучными спутниками Шнейдера. Они уже начинали беспокоиться из-за того, что он задержался, ибо каждый из них чувствовал, что Шнейдер является для них крепкой опорой: если он пошатнется — они упадут, если он упадет — они погибнут.
Монне, самый нервный и, следовательно, самый нетерпеливый, уже собирался отправиться на поиски задержавшегося, как вдруг все услышали поскрипывание ключа в замочной скважине, а затем дверь с шумом распахнулась.
В тот же миг на пороге появился Шнейдер.
Как видно, заседание было бурным: на пепельного цвета лице гражданина обвинителя проступили красные пятна; хотя дело было в середине декабря, по его лбу струился пот, и раскрытый ворот позволял видеть, как сильно вздулись жилы на его бычьей шее.
Войдя, Шнейдер швырнул на другой конец комнаты шляпу, которую он держал в руке.
Завидев его, трое мужчин подскочили как на пружинах и сделали шаг ему навстречу; Шарль же, напротив, притаился за спинкой своего стула как за баррикадой.
— Граждане, — сказал Шнейдер, скрежеща зубами, — граждане, я принес вам хорошее известие; оно, если не обрадует вас, то, по крайней мере, удивит. Через неделю я женюсь.
— Ты? — вскричали в один голос трое мужчин.
— Да. Не правда ли, все в Страсбуре будут страшно удивлены, когда эта новость разнесется по городу: «Вы не слышали?» — «Нет, а что?» — «Кёльнский капуцин женится!» — «Неужели?» — «Точно!» Ты, Юнг, напишешь свадебную песню, Эдельман положит ее на музыку, а Монне, столь же веселый, как катафалк, исполнит. Надо будет сообщить об этом с ближайшей почтой твоему отцу, Шарль!
— На ком же ты женишься?
— Право, я пока не решил, да и мне все равно; я хочу жениться на своей старой кухарке, чтобы подать достойный пример слияния классов.
— Да что же с тобой стряслось? Рассказывай.
— О! Почти ничего, если не считать того, что меня допрашивали, на меня нападали, меня обвиняли, да, да, обвиняли!
— Где же?
— В «Пропаганде».
— О! — воскликнул Монне. — В обществе, что ты создал!
— Разве ты не знаешь, что порой встречаются дети, которые убивают своих отцов?
— Но кто же на тебя нападал?
— Тетрель. Поглядите-ка на этого демократа, придумавшего великолепное движение санкюлотов, в его распоряжении версальские ружья, пистолеты, украшенные королевскими лилиями, свора приспешников, словно у кого-то из «бывших», и табуны лошадей, как у принца! Именно он, неведомо почему, стал кумиром страсбурской черни. Может быть, потому, что он сверкает позолотой, как тамбурмажор, и такого же роста. Между тем мне показалось, что я представил достаточно гарантий; так нет же, форма полномочного обвинителя не заставила позабыть ни о рясе капуцина, ни о сутане каноника. Он заявил мне в лицо, что сан священника покрыл меня позором и, по его словам, неотвратимо внушает подозрение ко мне подлинным друзьям свободы. Кто же принес ему больше жертв, чем я, во имя святой свободы? Кто, как не я, меньше чем за месяц бросил к его ногам двадцать шесть голов? Сколько же им еще надо, если и этого недостаточно?
— Успокойся, Шнейдер, успокойся!
— В самом деле, — продолжал Шнейдер, горячась все сильнее, — от этого можно сойти с ума! Я оказался между «Пропагандой», которая твердит мне: «Мало!», и Сен-Жюстом, который твердит: «Слишком много!» Вчера я приказал арестовать еще шестерых собак-аристократов, сегодня — четверых. Мои «гусары смерти» день и ночь рыскают по Страсбуру и его окрестностям; сегодня вечером я должен взять под стражу одного эмигранта: он посмел перебраться через Рейн в лодке контрабандистов и явиться в Плобсем, чтобы вместе со своей семьей плести там заговор. Уж он-то, например, не сомневается в своей правоте. Ах! Теперь я понимаю одно, — продолжал он, угрожающе вытягивая руку, — события гораздо сильнее нашей воли, и если некоторые люди, подобно боевым колесницам из Священного писания, сметают на своем пути целые народы, то это значит, что их направляет та самая неведомая роковая сила, которая пробуждает вулканы и низвергает вниз водопады.
Произнеся эту тираду, не лишенную некоторого красноречия, он внезапно разразился нервным смехом:
— Ба! Нет ничего до рождения, и нет ничего после смерти; жизнь всего лишь кошмар наяву; так стоит ли придавать ему значение, пока он длится, и сожалеть о нем, когда он кончается? Нет, клянусь честью! Давайте лучше обедать; valeat res ludicra note 2, не так ли, Шарль?
И, направившись первым, он распахнул перед друзьями дверь столовой, где уже был накрыт великолепный обед.
— Скажи же, наконец, — сказал Юнг, усаживаясь вместе с другими за стол, — каким образом из этого следует, что ты женишься через неделю?
— Ах, правда, я забыл поведать вам о самом чудесном! Вы думаете, что окрестив меня капуцином из Кёльна, где я никогда не был капуцином, и каноником из Аугсбурга, где я никогда не был каноником, они не попрекают меня при этом оргиями и развратом?! Меня — оргиями, представьте себе! На протяжении тридцати четырех лет моей жизни я пил только воду и питался одной морковью; если теперь я тоже ем белый хлеб и жую мясо, — это наименьший из моих грехов. Меня — развратом! Если они считают, что я отказался от духовного сана, чтобы жить как святой Антоний, то ошибаются. Что ж, есть простой способ положить этому конец — жениться. Я стану, подобно другим, преданным супругом и добропорядочным отцом семейства, черт побери! Если только гражданин Сен-Жюст даст на это время.
— Но ты хотя бы выбрал, — спросил Эдельман, — ту счастливую невесту, которую удостоишь чести разделить с тобой ложе?
— Пустяки! — ответил Шнейдер. — Лишь бы была женщина, а об остальном позаботится дьявол.
— За здоровье будущей супруги Шнейдера! — воскликнул Юнг, — и, раз он взял в поверенные дьявола, пусть дьявол пошлет ему, по крайней мере, богатую, молодую и красивую женщину.
— Да здравствует жена Шнейдера! — вздохнул Монне. В эту минуту дверь распахнулась и на пороге столовой показалась старая кухарка.
— Там, — сказала она, — пришла какая-то гражданка, она просит разрешения поговорить с гражданином Евлогием по срочному делу.
— Полно! — отрезал Евлогий, — сейчас у меня только одно неотложное дело — закончить начатый обед; пусть она придет завтра!
Старуха удалилась, но почти тотчас же дверь снова открылась.
— Она говорит, что завтра будет слишком поздно.
— Где же она была раньше в таком случае?
— Раньше я не могла, гражданин, — послышался из прихожей нежный голос, в котором звучала мольба, — позволь мне тебя увидеть, позволь мне поговорить с тобой, умоляю!
Евлогий нетерпеливо махнул старухе рукой, приказывая закрыть дверь и подойти ближе, но тотчас же подумал о том, как свеж и юн этот голос, и спросил у старухи с улыбкой сатира:
— Она молода?
— Ей, должно быть, лет восемнадцать, — ответила кухарка.
— Красива?
— Чертовски красива! Трое мужчин рассмеялись.
— Ты слышишь, Шнейдер, чертовски красива!
— Ну, — сказал Юнг, — теперь остается лишь убедиться в том, что она богата, и вот тебе невеста; открывай, старуха, да поживее; красивое дитя, как видно, тебе знакомо: ее прислал сюда сам дьявол.
— Почему же не Бог? — спросил Шарль столь ангельским голосом, что трое мужчин вздрогнули.
— Потому что наш друг Шнейдер не в ладах с Богом и, напротив, в прекрасных отношениях с дьяволом; я не вижу другой причины. И потом, — прибавил Юнг, — только дьявол так быстро удовлетворяет адресованные ему просьбы.
— Ладно, — сказал Шнейдер, — пусть войдет! Старуха открыла дверь, и в дверном проеме тотчас же показался изящный силуэт девушки в дорожном костюме; она была укутана в черную атласную накидку, подбитую розовой тафтой.
Девушка вошла в столовую и остановилась подле свечей, напротив четверых сотрапезников, которые, глядя на нее, не удержались от приглушенных возгласов восхищения.
— Граждане, — промолвила девушка, — кто из вас гражданин комиссар Республики?
— Я, гражданка, — откликнулся Шнейдер, продолжая сидеть.
— Гражданин, — сказала она, — я должна попросить тебя об одной милости, от которой зависит моя жизнь.
И тут она с тревогой оглядела всех гостей.
— Пусть тебя не смущает присутствие моих друзей, — сказал Шнейдер, — эти друзья и по своим наклонностям, и, можно сказать, по общественному положению, являются ценителями красоты. Вот мой друг Эдельман — он музыкант.
Девушка кивнула, как бы говоря: «Его музыка мне знакома».
— Вот мой друг Юнг — он поэт, — продолжал Шнейдер.
Девушка снова кивнула, как бы говоря: «Я знаю его стихи».
— И вот, наконец, мой друг Монне — он не поэт и не музыкант, но у него есть глаза и сердце, и я вижу по его глазам, что он всерьез настроен взять вас под защиту. Что касается моего юного друга, он еще только школяр, как сами видите, но уже достаточно сведущ, чтобы проспрягать глагол «любить» на трех языках. Итак, вы можете объясниться в их присутствии, если только то, что вы должны мне сказать, не столь интимная вещь, что требует разговора с глазу на глаз.
С этими словами он поднялся со стула и протянул руку к девушке, указывая ей на приоткрытую дверь, которая вела в пустую приемную.
Девушка встрепенулась:
— Нет, сударь, нет. Шнейдер нахмурился.
— Прошу прощения, гражданин… Нет, гражданин, то, что мне нужно сказать тебе, не боится ни света, ни огласки.
Шнейдер опустился на место, жестом приглашая девушку присесть.
Но она покачала головой и сказала:
— Просителям полагается стоять.
— В таком случае, — продолжал Шнейдер, — будем действовать согласно порядку. Я рассказал тебе, кто мы такие; теперь скажи нам, кто ты?
— Меня зовут Клотильда Брён.
— Ты хочешь сказать: де Брён?
— Было бы несправедливо ставить мне в упрек преступление, которое произошло за триста-четыреста лет до моего рождения и в котором я неповинна.
— Тебе не нужно больше ничего мне рассказывать — мне известна твоя история, и я знаю, зачем ты сюда пришла.
Девушка преклонила колено, склонила голову и умоляюще простерла к Шнейдеру сложенные руки; от этого движения капюшон накидки упал ей на плечи, являя взору небывалую красоту гостьи: длинные белокурые локоны очаровательнейшего оттенка, разделенные ровным пробором и падавшие на ее плечи, окаймляли лицо безупречной формы; черные глаза, брови и ресницы оттеняли ее матово-белый лоб, делая его еще более ослепительным; прямой нос с подвижными ноздрями слегка подрагивал, как и щеки, на которых запечатлелись следы обильно пролитых слез; ее приоткрытые в немой мольбе губы казались вылепленными из красного коралла и позволяли видеть в тени белые, как жемчуг, зубы; наконец, ее белоснежная, атласно-бархатистая шея была полузакрыта черным платьем с высоким воротом; но даже под складками одежды угадывались прелестные выпуклости ее фигуры.
Она была поистине великолепна.
— Да, — промолвил Шнейдер, — ты прекрасна, как никто другой, ты наделена красотой проклятых родов, а также обольстительной прелестью; однако мы не азиаты и не позволим всяческим Еленам и Роксоланам соблазнить себя: твой отец готовил заговор, твой отец виновен, твой отец умрет.
Девушка вскрикнула, как будто эти слова пронзили ее сердце кинжалом.
— О нет! — воскликнула она, — нет, мой отец не заговорщик!
— Если он не готовил заговор, зачем же он эмигрировал?
— Он эмигрировал, потому что, будучи на стороне принца де Конде, счел долгом последовать за ним в изгнание; однако, будучи столь же преданным заветам Божьим, как и верным слугой родины, он не захотел сражаться против Франции и за те два года, что находился в изгнании, ни разу не вынул шпаги из ножен.
— Что же ему понадобилось во Франции и зачем он переправился через Рейн?
— Увы! Ты можешь судить об этом по моему трауру, гражданин комиссар. Моя мать умирала на другом берегу реки, всего лишь в четырех льё от мужа; человек, в чьих объятиях она провела двадцать счастливых лет, с волнением ждал весточки, что вернула бы ему надежду. Однако в каждом послании говорилось: «Хуже! Хуже! Еще хуже!» Позавчера он не выдержал, переоделся крестьянином и переправился через реку на лодке; обещанная награда, несомненно, прельстила бедного лодочника, да простит его Бог! Он выдал моего отца, и сегодня ночью отец был арестован. Спроси у своих агентов, когда это произошло. Сразу же после того, как моя мать скончалась. Спроси их, что он делал в тот час. Отец плакал, закрывая ей глаза. Ах! Разве не достоин прощения муж, который возвращается из изгнания, чтобы проводить в последний путь мать своих детей?! Боже мой! Ты скажешь, что закон не знает снисхождения и что всякий эмигрант, возвращающийся на французскую землю, заслуживает смертной казни? Да, это так, если он возвращается на родину с тайным умыслом в сердце или оружием в руках, чтобы готовить заговор или воевать; но нет, если он возвращается без оружия в руках, чтобы преклонить колено у смертного одра.
— Гражданка Брён, — сказал Шнейдер, качая головой, — закон не вдается в подобные сентиментальные тонкости. Он гласит: «В таком-то случае, при таких-то обстоятельствах, по такой-то причине последует смертная казнь». Человек, который, зная закон, совершает деяние, караемое законом, виновен; а если он виновен, то должен умереть.
— О нет, не должен! Его судят люди, разве у них нет сердца?
— Сердце! — вскричал Шнейдер, — неужели ты полагаешь, что человек всегда волен распоряжаться своим сердцем? Видно, что ты не слышала, в чем обвиняли меня сегодня в обществе «Пропаганда»! Именно в том, что я слишком мягкосердечен по отношению к людским мольбам. Не считаешь ли ты, что на моем месте было бы легче и приятнее, видя такое прекрасное создание, как ты, у своих ног, поднять его с колен и осушить его слезы, нежели резко бросить: «Все напрасно, вы впустую теряете время!»? Нет, к несчастью, закон не дремлет, и исполнители закона должны быть столь же непреклонными, как и он. Закон не женщина, закон — это бронзовая статуя, которая держит в одной руке меч, а в другой — весы; этим весам ведомы лишь обвинение на одной чаше и истина на другой; и ничто не отведет лезвие этого меча с предначертанного ему страшного пути. На этом пути ему встретились головы короля, королевы и принца, и все они пали, подобно голове безвестного нищего, схваченного на опушке леса после убийства или поджога. Завтра я отбываю в Плобсем; палач и эшафот последуют за мной; если твой отец не эмигрировал, если он не переправлялся через Рейн тайком, если, наконец, его обвиняют несправедливо, твоего отца выпустят на свободу, но, если обвинение, которое подтверждают твои уста, верно, послезавтра его голова упадет на городской площади Плобсема.
Девушка приподняла голову и, собравшись духом, спросила:
— Значит, ты не оставляешь мне никакой надежды?
— Никакой!
— Тогда разреши сказать тебе последнее слово, — сказала она, вставая во весь рост.
— Говори.
— Нет, тебе одному.
— Ну что ж, пойдем.
Девушка решительно направилась в приемную и вошла туда первой без малейших колебаний.
Шнейдер последовал за ней и запер дверь.
Как только они оказались наедине, он потянулся к ней, собираясь обнять ее за талию, но девушка просто и с достоинством отвела его руку.
— Чтобы ты простил мне последнюю попытку, которую я решила предпринять, гражданин Шнейдер, — сказала она, — тебе следует учесть, что я надеялась воздействовать на твое сердце всяческими благовидными средствами, но ты их отверг; тебе следует также учесть, что я в отчаянии и, желая спасти жизнь моего отца, не сумев поколебать тебя, считаю своим долгом сказать тебе: слезы и мольбы оказались бессильными… значит, деньги…
Шнейдер пренебрежительно повел плечами, и его губы шевельнулись, но девушка не дала ему себя прервать.
— Я богата, — продолжала она, — моя мать умерла, и я унаследовала огромное состояние, которое принадлежит мне, только мне, гражданин Шнейдер: в моем распоряжении два миллиона; если бы у меня было четыре миллиона, я бы их тебе предложила, но у меня только два; согласен ли ты на них? Возьми эти деньги и спаси моего отца.
Шнейдер положил руку на плечо девушки, и его взгляд сделался задумчивым; густые брови комиссара почти полностью заслоняли его глаза от ее пылающего и пытливого взора.
— Завтра, — промолвил он, — я отправлюсь в Плобсем, как уже доложил тебе; ты только что сделала мне предложение, я же сделаю тебе там другое.
— Как? — вскричала девушка.
— Я говорю, что, если ты захочешь, все может уладиться.
— Если это предложение хоть в чем-то запятнает мою честь, бесполезно его делать.
— Нет, ни в чем.
— В таком случае ты будешь желанным гостем в Плобсеме.
Попрощавшись с ним еще без надежды, но уже без слез, она отворила дверь, прошла через столовую и, слегка поклонившись гостям, удалилась.
Впрочем, ни трое мужчин, ни мальчик не смогли как следует разглядеть лица Клотильды, полностью скрытого капюшоном ее накидки.
Комиссар Республики глядел девушке вслед; он смотрел на дверь столовой до тех пор, пока она не закрылась, и вслушивался в стук колес уезжающей кареты, пока он не затих. Затем он подошел к столу и вылил в стаканы гостей и в свой стакан целую бутылку либерфраумильха со словами:
— Выпьем это благородное вино за здоровье гражданки Клотильды Брён, невесты Жана Жоржа Евлогия Шнейдера.
Он поднял свой стакан, и четверо гостей последовали его примеру, сочтя излишним просить у него объяснений, которых, скорее всего, он бы им не дал.
VI. МЕТР НИКОЛА
Эта сцена произвела на гостей большое впечатление, и каждый ощутил ее воздействие в меру своей впечатлительности, но больше всех она взволновала нашего школяра; он, разумеется, уже видел много женщин, но впервые перед ним предстала такая женщина. Мадемуазель де Брён, как мы уже говорили, была наделена изумительной красотой, и эта красота явилась юноше при обстоятельствах, сделавших ее еще более неотразимой.
Поэтому он испытал странное потрясение, почувствовал нечто вроде болезненного укола в сердце, когда после ухода девушки Шнейдер объявил, подняв свой бокал, что мадемуазель де Брён его невеста и вскоре станет женой.
Что же произошло в приемной? Слыша уверенный тон хозяина, Шарль даже не усомнился в том, что девушка дала согласие. С помощью каких убедительных доводов Шнейдер сумел добиться от нее столь быстрого согласия?
Значит, она попросила у него эту мимолетную аудиенцию, чтобы принести себя в жертву?
О! В таком случае лишь безграничная самоотверженность дочерней любви могла побудить эту чистую лилию, эту благоуханную розу связать свою жизнь с таким колючим остролистом, с таким грубым чертополохом. Шарлю казалось, что если бы он был отцом этого божественного создания, то предпочел бы сто раз умереть, нежели спасти свою жизнь ценой счастья дочери.
Он не только впервые восхищался женской красотой, но также впервые оценивал глубину пропасти, которой уродство может разделить двух людей разного пола.
Уродство Евлогия, которому Шарль раньше не придавал значения, было наиболее отвратительным: его ничем нельзя было затушевать, ибо оно усугублялось нравственной мерзостью, зловонной мерзостью, присущей монашеским лицам, на которых с юных лет лежит печать лицемерия.
Казалось, что Шарль, погруженный в свои раздумья и мысленно находившийся там, куда скрылась девушка, в силу того же притяжения, которое заставляет гелиотропы поворачиваться в сторону солнечного захода, с открытым ртом и раздувающимися ноздрями вбирал в себя благовонные атомы, что она оставила на своем пути.
Нервные струны юности затрепетали, и, подобно тому как в апреле человек полной грудью вдыхает первые запахи весны, его сердце расширялось, вбирая в себя первые веяния любви.
Это был еще не день, а рассвет; это была еще не любовь, а ее провозвестник.
Он уже собрался встать и последовать за этим магнетическим потоком, он был готов брести неведомо куда, подобно всем юным сердцам, охваченным смятением, но тут Шнейдер позвонил.
Звук колокольчика заставил Шарля вздрогнуть; мальчик спустился с высот, на которых оказался.
Появилась старая кухарка.
— Здесь ли гусары-дневальные? — спросил Шнейдер.
— Двое, — ответила старуха.
— Пусть один из них съездит за метром Никола, — сказал он.
Старуха молча затворила дверь; она несомненно знала, о ком шла речь. Шарль этого не знал, но было очевидно, что, раз за уходом мадемуазель де Брён последовал тост, за тостом — звонок, а за звонком — приказ, только что отданный Шнейдером, значит, предстояло узнать еще нечто новое.
Также было ясно, что трое гостей знали, кто такой Никола, поскольку они, будучи на короткой ноге со Шнейдером, не задали ему никаких вопросов.
Шарлю очень хотелось спросить об этом человеке своего соседа Монне, но он не решился, опасаясь, что его вопрос услышит Евлогий и ответит на него.
На миг воцарилась тишина, во время которой, казалось, гостей Евлогия охватило гнетущее чувство; все ждали кофе, но даже появление на десерт этого бодрящего напитка не смогло развеять тягостного настроения, воцарившегося в комнате после столь простого приказа Евлогия.
Десять минут прошли при всеобщем молчании.
По истечении десяти минут послышались три характерных размеренных удара.
Гости вздрогнули — Эдельман застегнул свой распахнувшийся на мгновение фрак, Юнг закашлялся, а Монне стал таким же бледным, как воротник его рубашки.
— Это он! — сказал Евлогий, нахмурив брови, и встревоженному Шарлю показалось, что голос его изменился.
Дверь отворилась, и старуха объявила:
— Гражданин Никола!
Она посторонилась, пропуская объявленного гостя и стараясь, чтобы он никоим образом ее не коснулся.
В комнату вошел худой, бледный серьезный человек невысокого роста.
Он был одет как все, и в то же время, непонятно почему, в его костюме, манерах и во всем его облике чувствовалось что-то странное, заставлявшее насторожиться.
Эдельман, Юнг и Монне отодвинули свои стулья, и только Евлогий подвинул свой стул навстречу вошедшему.
Коротышка сделал два шага в глубь комнаты, поздоровался с Евлогием, не обращая внимания на остальных, и остался стоять, устремив на него свой взгляд.
— Завтра, в девять, — сказал ему Евлогий, — мы уезжаем.
— В какие края?
— В Плобсем.
— Мы там задержимся?
— На два дня.
— Сколько помощников?
— Двое; твоя машина в порядке?
Коротышка улыбнулся и пожал плечами, как бы говоря: «Что за вопрос!» Затем спросил:
— Ждать ли мне у Кельских ворот или зайти за тобой сюда?
— Зайдешь за мной сюда. Ровно в девять я буду тебя ждать.
Коротышка сделал шаг к двери.
— Постой, — сказал Шнейдер, — ты уйдешь только после того, как выпьешь с нами за Республику.
Коротышка поклонился в знак согласия.
Шнейдер снова позвонил, и тут же появилась старуха.
— Принеси бокал гражданину Никола, — велел он. Шнейдер взял первую попавшуюся бутылку и слегка, чтобы не взболтать жидкость, наклонил ее над бокалом — несколько капель красного вина упали на дно.
— Я не пью красного вина, — сказал коротышка.
— В самом деле! — вскричал Шнейдер. Затем он спросил со смехом:
— Так ты, как всегда, нервничаешь, гражданин Никола?
— Как всегда.
Шнейдер взял другую бутылку; это было шампанское.
— Ну-ка, — промолвил он, показывая на бутылку, — гильотинируй эту гражданку.
Он расхохотался.
Эдельман, Юнг и Монне попытались последовать его примеру, но у них ничего не вышло.
Коротышка даже не улыбнулся. Он взял бутылку, вытащил из-за пояса прямой, широкий и ровный нож, провел им несколько раз по стеклу ниже края ее отверстия и одним махом того же ножа отсек горлышко с пробкой, привинченной к нему проволокой.
Шипучая пена вырвалась из бутылки, подобно крови, брызжущей из отрубленной шеи, но Шнейдер держал бокал наготове, и ни одной капли не пролилось.
Коротышка разлил шампанское всем гостям, но лишь пять бокалов из шести оказались заполненными.
Бокал Шарля остался пуст, и мальчик благоразумно не стал просить вина.
Эдельман, Юнг, Шнейдер и Монне чокнулись с коротышкой.
То ли удар был слишком сильным, то ли это было предзнаменование, так или иначе — бокал Шнейдера разбился вдребезги.
Все пятеро воскликнули:
— Да здравствует Республика!
Но лишь четверо смогли выпить за ее здоровье: в разбитом бокале Шнейдера ничего не осталось.
На дне бутылки было еще немного вина; Шнейдер схватил ее лихорадочным движением и быстро поднес горлышко ко рту, но еще быстрее он отдернул бутылку — ее острые края рассекли ему губы.
Из окровавленного рта Шнейдера вырвалось богохульство, и он разбил бутылку об пол.
— Значит, завтра в назначенный час? — невозмутимо спросил метр Никола.
— Да, и убирайся к черту! — вскричал Шнейдер, поднося платок ко рту. Метр Никола поклонился и вышел.
Шнейдер, бледный как полотно, едва не теряя сознание при виде крови, не перестававшей течь, упал на стул.
Эдельман с Юнгом подошли к нему, чтобы оказать помощь. Шарль дернул Монне за полу фрака.
— Кто такой метр Никола? — спросил он, все еще дрожа от волнения после странной сцены, разыгравшейся на его глазах.
— Разве ты его не знаешь? — спросил в ответ Монне.
— Как я могу его знать? Я приехал в Страсбур только вчера.
Монне молча провел ребром ладони по шее.
— Я не понимаю, — сказал Шарль. Монне понизил голос.
— Ты не понимаешь, что это палач? Шарль вздрогнул.
— Значит, машина — это…
— Что же еще, черт побери!
— А что он будет делать с гильотиной в Плобсеме?
— Он же тебе сказал, что собрался жениться!
Шарль пожал холодную потную руку Монне и бросился прочь из столовой.
Правда приоткрылась ему как бы сквозь кровавый туман!
VII. «ЛЮБОВЬ К ОТЦУ, ИЛИ ДЕРЕВЯННАЯ НОГА»
Шарль со всех ног помчался к г-же Тейч, чей дом служил ему укрытием, подобно заячьей норе или лисьему логову; добравшись до цели, он почувствовал себя в безопасности; как только он переступил порог гостиницы «У фонаря», все его страхи остались позади.
Он спросил, где его юный товарищ. Тот находился в своей комнате и занимался там фехтованием со старшим сержантом из полка, расквартированного в Страсбуре.
Этот старший сержант служил еще при его отце, маркизе де Богарне, которому два-три раза случалось награждать этого воина за его беспредельную храбрость.
Узнав, что сын собрался в Страсбур, чтобы разыскать там нужные бумаги, отец посоветовал ему не прерывать занятий, составляющих часть воспитания молодого человека из хорошей семьи, и велел ему выяснить, по-прежнему ли служит в этом городе сержант Пьер Ожеро, и, если служит, он рекомендовал ему время от времени заниматься с ним фехтованием.
Эжен навел справки и разыскал сержанта Пьера Ожеро; правда, когда он нашел его, тот был уже старшим сержантом и занимался фехтованием исключительно ради собственного удовольствия; однако, как только он узнал, что мальчик, который хотел брать у него уроки, — сын его бывшего генерала, Пьер Ожеро заявил, что с радостью скрестит с Эженом шпаги в гостинице «У фонаря».
Усердие, с которым относился к занятиям старший сержант, объяснялось прежде всего тем, что юный ученик оказался не школяром, а почти мастером, превосходно отражавшим резкие и неожиданные удары старого вояки; не стоило сбрасывать со счетов и то, что всякий раз, когда они сражались на шпагах, ученик приглашал учителя пообедать, а еда у гражданки Тейч была вкуснее, чем в казарме.
Пьер Ожеро, служивший в полку, который вышел утром из города, чтобы прогнать австрийцев, заметил на крепостной стене своего ученика с ружьем в руках. Он всячески приветствовал его, размахивая саблей, но мальчик столь увлеченно стрелял вслед убегавшим австрийцам, что не обратил внимания на телеграфические знаки, которые посылал ему храбрый сержант.
Он узнал от гражданки Тейч, что Эжена чуть не убили; она показала ему фетровую шляпу, пробитую пулей, и рассказала, как юноша дал отпор австрийскому драгуну и нанес ему смертельный удар.
Поэтому, придя к своему ученику, Ожеро осыпал его похвалами, и тот, по своему обыкновению, пригласил старшего сержанта к трапезе, которая в Германии подается между вторым завтраком, по сути обедом, и ужином (обычно он бывает в десять часов вечера).
Когда явился Шарль, ученик и учитель уже салютовали друг другу шпагами: поединок был окончен; Эжен проявил силу, ловкость и расторопность, так что Ожеро был вдвойне горд своим учеником.
Стол был накрыт в том самом кабинете, где юноши завтракали утром.
Эжен представил сержанту своего нового друга (увидев, что мальчик столь бледен и тщедушен, Ожеро остался невысокого мнения о нем) и попросил г-жу Тейч поставить еще один прибор. Однако Шарль, недавно вставший из-за стола, еще не проголодался и заявил, что только выпьет за продвижение сержанта по службе.
Чтобы объяснить причину не отсутствия аппетита, о чем он коротко заявил: «Я пообедал» — а своей тревоги, он рассказал о сцене, только что разыгравшейся на его глазах.
Пьер Ожеро поддержал разговор рассказом о себе. Он родился в предместье Сен-Марсо в семье рабочего-каменщика и зеленщицы; с самого детства он проявлял явную склонность к фехтованию и овладел этим искусством, подобно всем парижским мальчишкам, которые учатся всему подряд; переменчивая судьба забросила его в Неаполь, где он поступил на службу к королю Фердинанду в качестве карабинера; затем он стал учителем фехтования и, сочетая приемы неаполитанской школы с французской, сделался чрезвычайно грозным для своих соперников; однако в 1792 году, когда всем нашим соотечественникам было приказано покинуть город, он вернулся во Францию через несколько дней после второго сентября и успел вступить в ряды волонтеров, которых Дантон посылал с Марсова поля в действующую армию и которые столь блестяще проявили себя в битве при Жемапе. Ожеро получил тогда свой первый чин, затем перешел в Рейнскую армию, где маркиз де Богарне произвел его в сержанты и где только что ему присвоили звание старшего сержанта. Ему сейчас тридцать шесть лет, и он страстно желает дослужиться до капитана.
Эжену нечего было рассказывать; он предложил пойти в театр, чтобы отвлечь Шарля от грустных мыслей, что было встречено с восторгом.
В тот день в зале Брей труппа гражданина Бержера играла «Брута» Вольтера и пьесу «Любовь к отцу, или Деревянная нога» гражданина Демустье.
Все поспешили закончить ужин; ровно в шесть оба мальчика под охраной старшего сержанта (он был выше их на голову и обладал парой мощных кулаков, готовых послужить не только ему, но его друзьям) вошли зал, уже заполненный зрителями, и с трудом отыскали три свободных места в седьмом или восьмом ряду партера. В ту пору еще не было кресел и зрители сидели на деревянных скамьях.
Благоприятный исход утреннего сражения превратил этот день в подлинный праздник, и трагедия «Брут», которую по случайности играли в тот вечер, казалась данью уважения мужеству жителей Страсбура. Зрители указывали друг другу на некоторых героев дня, и все знали, что молодой актер, исполнявший роль Тита, сражался в первых рядах и был ранен.
Посреди шума, неизменно предшествующего представлению, число зрителей которого превосходит количество мест в зале, по сигналу постановщика прозвучали три удара, и тотчас же как по волшебству в зале воцарилась тишина.
По правде говоря, тишина была вызвана не только этими тремя ударами, но и громогласным окриком Тетреля, преисполненного гордости после триумфа, одержанного им в «Пропаганде» над Шнейдером.
Шарль узнал своего ночного покровителя и указал на него Эжену, разумеется ничего не рассказывая ему ни о своей встрече с ним, ни о совете, что тот дал ему.
Эжен также узнал Тетреля, поскольку не раз встречал его на улицах Страсбура; он слышал, что этот человек был одним из тех, кто выдал его отца, и поэтому относился к нему с достаточным предубеждением.
Что касается Пьера Ожеро, он видел Тетреля впервые, и, будучи насмешником, как истинное дитя городской окраины, прежде всего обратил внимание на его гигантский нос, на ноздри столь больших размеров, что они упирались в щеки; сей нос напоминал один из огромных гасильников, прикрепляемых церковными служками на конец палки для того, чтобы гасить большие свечи, которые они не могут задуть.
Маленький Шарль оказался почти у ног Тетреля; Ожеро, сидевший дальше, рядом с Эженом, предложил мальчику поменяться с ним местами.
— Зачем? — спросил Шарль.
— Затем, что ты можешь попасть в атмосферу гражданина Тетреля, — ответил тот, — и я боюсь, как бы, вдыхая, он не втянул тебя своим носом.
Тетрель внушал скорее страх, чем любовь, и эта довольно грубая шутка вызвала всеобщий смех.
— Молчать! — рявкнул Тетрель.
— Как? — отозвался Ожеро с особенным лукавством, присущим детям Парижа.
Он встал, чтобы посмотреть в лицо тому, кто на него прикрикнул, и тут все увидели на нем мундир полка, атаковавшего утром противника, и разразились аплодисментами, а также возгласами:
— Браво, старший сержант! Да здравствует старший сержант!
Ожеро отдал публике честь и снова сел на свое место; в тот же момент поднялся занавес, внимание зрителей переключилось на представление, и все позабыли и о носе Тетреля, и о реплике старшего сержанта.
Действие открывается, как вы помните, заседанием римского сената, где Юний Брут, первый консул Рима наравне с Публиколой, возвещает, что Тарквиний, который ведет осаду Рима, направил посла.
С самого начала было заметно воодушевление зрителей, когда, прочитав первых тридцать восемь строк, Брут произнес стихи:
Рим знает, для меня его свобода краше Всего на свете, но различны чувства наши. Я вижу, как послы везут монархов весть И римским гражданам оказывают честь. Приучим же царей, надменных сих деспотов, С республикой дружить и чтить права народов До той поры, пока, как Небеса велят, Колени перед ней они не преклонят.
Грянул гром аплодисментов (можно было подумать, что Франция, подобно Риму, предвидит уготовленный ей высокий жребий): Брута прервали посредине монолога. Он был вынужден остановиться примерно на десять минут.
Во второй раз его прервали с еще большим пылом, когда он дошел до следующих стихов:
Под игом деспота томившийся народ Вновь мужество обрел, воспрянув средь невзгод. Тарквиний нам вернул права святые наши, Когда уже полна была терпенья чаша. Пускай тосканцам же послужит сей пример С тираном поступить на наш манер.
В этом месте актеры сделали паузу; консулы направились к алтарю вместе с сенатом; шествие сопровождалось возгласами и криками «Браво!»; затем публика замолчала, внимая обращению к богу войны.
Актер, исполнявший роль Брута, произнес громким голосом:
О Марс! Ты бог войны, героев и сражений,
Ты с нами в бой идешь, ты Рима добрый гений,
Мы присягнем тебе на алтаре святом,
Твои сыны, сенат и я обет даем.
Коль будет хоть один изменник в лоне Рима,
Кто, о царях скорбя, возжаждет властелина,
Пусть среди адских мук коварный раб умрет
И ветер прах его презренный разнесет,
Чтоб только имя здесь его не забывали
И вечно, как тиранов гнусных, проклинали!
Во времена, когда бушуют политические страсти, мы аплодируем лишь тем стихам, которые отвечают нашим чувствам, не задумываясь об их качестве. Трудно представить более плоские тирады, чем те, что слетали с уст актеров в этот вечер, и никогда великолепнейшие стихи Корнеля или Расина не были встречены с подобным восторгом.
Но восторг, казалось, достигший высшего накала, сделался беспредельным, когда поднялся занавес во втором акте и зрители увидели, как молодой актер, игравший роль Тита, брат мадемуазель Флёри из Французского театра, вышел на сцену с перевязанной рукой: австрийская пуля пронзила ему бицепс.
Казалось, что на этом спектакль и закончится.
Несколько строк, содержащих намек на победы Тита и его патриотизм, были исполнены на «бис», как и слова Тита, отвергающего предложение Порсены:
Я за римлян умру, ведь средь них я рожден,
И суровый сенат мне милее, чем трон!
Пусть жесток он ко мне и завистлив, быть может,
Не предам я его ради жезла вельможи.
Я, сын Брута, храню в своем сердце не зря
Дух свободы святой и презренье к царям.
Дальше шла сцена, где Тит, отрекаясь от своей любви, восклицает:
Бесплодную мечту мой разум прогоняет,
Ведь в Капитолий Рим меня уж призывает.
Под славным сводом сим собрался весь народ:
Присягу чтоб принять, давно меня он ждет.
И грозные слова восставшего народа
Залогом будут нам немеркнущей свободы!note 3
И тогда наиболее пылкие молодые люди бросились на подмостки, чтоб обнять актера и пожать ему руку, в то время как женщины приветствовали его, размахивая своими платочками и бросали к его ногам цветы.
Триумф Вольтера и Брута был велик, но б первую очередь это был успех Флёри, который стал подлинным героем вечера.
Как уже было сказано, вторая пьеса, принадлежавшая перу нашего земляка Демустье, называлась «Любовь к отцу, или Деревянная нога». Это была одна из тех идиллий, на которые не скупилась республиканская муза. Следует отметить, что никогда еще драматические произведения не были более слащавыми, чем в 92, 93 и 94-м годах; к этому периоду относятся пьесы «Смерть Авеля», «Примиритель», «Женщины», «Добрая фермерша»; можно было подумать, что после кровавых уличных событий люди нуждались в Подобных незатейливых зрелищах, чтобы восстановить душевное равновесие. Так Нерон увенчал себя цветами после того, как сжег Рим.
Однако одному событию, также связанному с утренним сражением, было суждено омрачить представление этой беркинады. У г-жи Фромон, которая исполняла роль Луизы (единственную женскую роль в пьесе), в утренней схватке убили отца и мужа. Следовательно, было почти немыслимо, чтобы в подобных обстоятельствах она играла роль возлюбленной и вообще какую бы то ни было роль.
В антракте между двумя пьесами подняли занавес и на сцене вновь появился Тит — Флёри.
Зрители приветствовали его аплодисментами, вскоре смолкнувшими, ибо все поняли, что он собирается сообщить публике нечто важное.
В самом деле, он вышел со слезами на глазах, чтобы от имени г-жи Фромон спросить у публики, не разрешит ли она дирекции театра заменить оперу «Любовь к отцу» оперой «Роза и Кола», поскольку г-жа Фромон оплакивает отца и мужа, отдавших жизнь во имя Республики.
Со всех сторон раздались возгласы «Да! Да!» и дружные крики «Браво!». Флёри уже кланялся публике, перед тем как удалиться, как вдруг Тетрель поднялся с места и показал жестом, что хочет говорить.
Тотчас же несколько голосов воскликнули:
— Это Тетрель, друг народа! Это Тетрель, гроза аристократов! Дайте ему слово! Да здравствует Тетрель!
VIII. ВЫЗОВ
В тот вечер Тетрель выглядел необыкновенно элегантно: на нем был голубой фрак с золотыми пуговицами и белый пикейный жилет, отвороты которого почти полностью закрывали лацканы фрака; его талию стягивал трехцветный пояс, окаймленный золотой бахромой; за этим поясом висели пистолеты с деревянной рукояткой, инкрустированной слоновой костью, и со стволом, украшенным золотым узором; его сабля в ножнах из красного сафьяна, вызывающе брошенная на перила балкона, нависла над партером, подобно дамоклову мечу.
Прежде всего Тетрель ударил кулаком по перилам балкона, взметнув с бархата тучи пыли.
— Граждане, что здесь такое происходит? — спросил он с раздражением. — Я думал, что нахожусь в Лакедемоне, но, видимо, я ошибался, и мы оказались в Коринфе или Сибарисе. Где это видано, чтобы республиканка посмела прикрываться подобной отговоркой перед лицом других республиканцев? Таким образом мы равняем себя с этими жалкими рабами с другого берега, с этими собаками-аристократами, которые, когда мы стегаем их плетьми, истошно вопят: «Liberal» note 4 Двое мужчин отдали жизнь за родину? Вечная слава их памяти! Спартанские женщины, вручая щиты своим сыновьям и мужьям, говорили им такие слова: «Со щитом либо на щите!» И когда те возвращались на щитах, то есть убитыми, женщины облачались в свои самые нарядные одежды. Гражданка Фромон красива, у нее не будет отбоя от поклонников! Не все красивые парни были убиты у Агноских ворот. Что касается ее отца, то все старые патриоты как один готовы оспаривать почетное право занять его место; не надейся же, гражданин Флёри, разжалобить нас мнимым горем гражданки, которой улыбнулась фортуна сражений: от одного пушечного залпа она приобрела в наследство ореол славы и весь народ стал ее семьей. Ступай скажи ей, чтобы она предстала перед нами, скажи, чтобы она нам спела и, главное, чтобы она избавила нас от своих слез: сегодня народный праздник, а слезы — удел аристократов!
В зале стояла тишина. Тетрель, как уже было сказано, был третьим влиятельным лицом в Страсбуре и, возможно, более грозной силой, чем два других вождя. Гражданин Флёри, пятясь, ушел со сцены, и через пять минут занавес поднялся, являя взорам первую сцену «Любви к отцу»; это свидетельствовало о том, что приказу Тетреля подчини-
Лишь в силу крайней необходимости, чтобы дать полное представление о последующей сцене, мы прибегаем к описанию этой убогой пасторали, заставив себя перечитать ее и взяв на себя труд передать читателю в общих чертах ее содержание.
Спектакль начинается хорошо знакомыми всем стихами и музыкой:
Юноша, сорви цветы
Для венка своей пастушке,
И обласкан будешь ты -
Ждет тебя любовь подружки.
Старый солдат уединился в хижине у подножия Альп; в этом месте происходила Нефельская битва, когда он был ранен и какой-то солдат, которого он с тех пор не видел, спас ему жизнь.
Он живет здесь вместе с сыном. А тот, пропев первое четверостишие, исполняет еще одно — оно дополняет смысл предыдущего:
Я же, хоть любви не жду,
Как влюбленный на рассвете,
Для отца венок плету:
Он дороже всех на свете!
Старый солдат просыпается прежде, чем сын закончит плести венок (что за дурацкое занятие для двадцатипятилетнего парня!), и мы так и не увидим, как выглядят на его голове все эти кувшинки и незабудки; но зато зрители могут насладиться дуэтом, где сын отвергает всяческие помыслы о любви и браке, которые отец пытается внушить ему:
Мне кажется, что нет любви нежней, Чем та, что к вам питаю я в душе моей.
Однако скоро он изменит свое мнение о любви; нарвав цветов для венка отцу, он собирает для него фрукты к завтраку, и тут на сцену выбегает девушка и поет:
Ах, добрый старик,
Услышьте мой крик,
Прошу я вас помочь моей беде…
Вы не встречали странника нигде? note 5
Странник, за которым гонится девушка, не кто иной, как ее отец. Старик его не видел, девушка очень взволнована… поэтому она завтракает и тут же засыпает. Затем все отправляются на поиски блудного отца; Арман, молодой человек, рвавший до этого цветы, находит его без всякого труда, тем более что человеку, которого ищут, шестьдесят лет и у него деревянная нога.
Стоит ли говорить о радости Луизы при виде вновь обретенного отца; радость усиливается вдвойне, когда, после недолгих объяснений, отец Армана узнает в ее отце того самого солдата, что спас ему жизнь в Нефельской битве и потерял при этом ногу, но благодаря королевской милости получил взамен деревянную ногу!.. Этот неожиданный поворот сценического действия объясняет двойное, столь красочное заглавие произведения: «Любовь к отцу, или Деревянная нога».
До тех пор пока бедной г-же Фромон приходилось звать отца, аукаясь с альпийским эхом, и оплакивать свою потерю, слезы и скорбь удивительно украшали ее игру; но когда актриса нашла его в сценическом действии, в то время как она на самом деле потеряла своего отца навсегда, контраст между ролью дочери и собственной участью заставил ее увидеть свое истинное положение во всей ужасающей наготе. Актриса перестала быть актрисой и снова стала просто дочерью, просто женой. Она горестно закричала, оттолкнула своего отца по роли и, лишившись чувств, упала в объятия героя-любовника, который унес ее со сцены.
Занавес опустился. И тут в зале поднялся страшный переполох. Большинство зрителей были на стороне несчастной г-жи Фромон и неистово аплодировали ей с криками: «Хватит! Хватит!», другие кричали: «Гражданка Фромон! Гражданка Фромон!», вызывая ее на сцену скорее для поклона, нежели призывая продолжить игру. Несколько недоброжелателей или бездушных Катонов, в том числе и Тетрель, кричали:
— Дальше! Дальше!
Через пять минут, в течение которых в зале стоял ужасный шум, занавес снова поднялся и вновь воцарилась тишина; несчастная вдова, залитая слезами, бледная как полотно, с трудом вышла на сцену в трауре, опираясь на руку Флёри, рана которого словно служила ей защитой, чтобы поблагодарить одних за оказанные ей знаки внимания и попросить пощады у других.
Завидев ее, зал разразился аплодисментами и криками «Браво!»; они были бы единодушными, если бы с балкона, наперекор всем, не раздался одинокий свист.
Но едва лишь прозвучал этот свист, как в ответ послышался возглас из партера:
— Мерзавец!
Тетрель подпрыгнул и, свесившись с балкона, заорал:
— Кто сказал «мерзавец»?
— Я! — воскликнул тот же голос.
— И кого же ты назвал мерзавцем?
— Тебя!
— Ты прячешься в партере; ну-ка, покажись, если ты не трус.
Подросток, примерно пятнадцати лет, одним махом вскочил на скамью и, возвышаясь над другими зрителями, промолвил:
— Вот и я; как видишь, не трус.
— Эжен Богарне! Сын генерала Богарне! — вскричали те зрители, кто знал его отца, служившего в Страсбуре, и узнали сына, не так давно приехавшего в город.
Генерал Богарне был всеобщим любимцем; несколько зрителей окружили мальчика; Ожеро и Шарль собрались примкнуть к его защитникам.
— Дворянский волчонок! — завопил Тетрель, увидев своего противника.
— Помесь волка и собаки! — отпарировал мальчик, не устрашенный ни кулаками, ни грозным взглядом вождя «Пропаганды».
— Если ты заставишь меня спуститься к тебе, — вскричал Тетрель, скрипя зубами, — берегись! Я тебя выпорю.
— Если ты заставишь меня подняться к тебе, — ответил Эжен, — берегись: я дам тебе пощечину.
— Смотри, вот тебе, сопляк, — сказал Тетрель с деланным смехом и щелкнул пальцами в сторону Эжена.
— А это тебе, подлец! — воскликнул мальчик, швыряя ему в лицо перчатку, в которую вложил две-три свинцовые пули.
Перчатка, брошенная с ловкостью истинного школяра, угодила прямо в лицо Тетрелю.
Тот закричал от ярости и поднес к щеке руку, и та тотчас же обагрилась кровью.
Одержимый жаждой мщения, Тетрель не стал терять времени на обходной путь по коридорам. Он выхватил из-за пояса пистолет и навел его на мальчика, вокруг которого тут же образовалась пустота, ибо дрожащая рука Тетреля грозила всадить пулю не только в него, но и в любого из стоящих рядом.
Однако в тот же миг мужчина, парижский волонтер с нашивками сержанта на мундире, прикрыв мальчика своим телом, бросился между ним и Тетрелем, а затем встал, скрестив на груди руки.
— Не горячись, гражданин! — сказал он, — ведь тому, кто носит на боку саблю, не пристало быть убийцей.
— Браво, волонтер! Браво, сержант! — послышалось со всех сторон.
— Известно ли тебе, — продолжал волонтер, — известно ли тебе, что делал этот ребенок, этот дворянский волчонок, этот сопляк, как ты его называешь, в то время как ты разглагольствовал в «Пропаганде»? Так вот, он сражался, чтобы не дать врагу войти в Страсбур; пока ты требовал головы своих друзей, он поражал насмерть врагов Франции. Ну-ка, заткни обратно за пояс твой пистолет, хоть я и не боюсь его, и послушай то, что я еще должен тебе сказать.
В зрительном зале стояла мертвая тишина, и на подмостках, где все еще был поднят занавес, столпились артисты, рабочие сцены и гвардейцы.
И в этой тишине, насыщенной странной тревогой, волонтер продолжал свою речь, не повышая голоса, что не мешало всем зрителям прекрасно его слышать.
— Я должен еще тебе сказать, — сказал сержант, встав рядом с Эженом и положив руку ему на плечо, — что этот мальчик не дворянский волчонок и не сопляк, а мужчина, получивший сегодня благодаря нашей победе боевое крещение как республиканец. Назвав тебя мерзавцем и подлецом, он еще бросает вызов и ждет тебя вместе с твоим секундантом, чтобы сразиться на дуэли. Он предоставит тебе право выбрать любое оружие, если только ты, по своему обыкновению, не выберешь в качестве оружия гильотину и не возьмешь в секунданты палача. Ты слышишь, я говорю от его и своего имени; это я за него отвечаю, я, Пьер Ожеро, старший сержант первого полка волонтеров Парижа! Ну, а теперь можешь вешаться где тебе угодно! Пойдем, гражданин Эжен.
Взяв мальчика под мышки, он поставил его на пол, но перед этим поднял его достаточно высоко, чтобы все могли его видеть и приветствовать бешеными аплодисментами.
Провожаемый криками, воплями «Ура!» и «Браво!», Ожеро покинул зал вместе с обоими юношами, и половина зрителей провожала их до самой гостиницы «У фонаря» с возгласами:
— Да здравствует Республика! Да здравствуют парижские волонтеры! Долой Тетреля!
IX. ШАРЛЬ АРЕСТОВАН
Заслышав шум, который все усиливался, приближаясь к гостинице «У фонаря», славная г-жа Тейч вышла за дверь и еще издали, в свете факелов, которыми вооружились несколько самых восторженных зрителей, узнала двух своих постояльцев и сержанта Пьера Ожеро, возвращавшихся к ней с триумфом.
Страх, посеянный Тетрелем среди жителей города, принес свои плоды; урожай созрел: глава «Пропаганды» пожинал ненависть.
Примерно тридцать добровольцев предложили Пьеру Ожеро обеспечивать безопасность его ученика, считая возможным, что гражданин Тетрель воспользуется темнотой, чтобы осуществить против него какой-нибудь злой умысел.
Однако сержант поблагодарил их и сказал, что сам будет следить за безопасностью юноши, потому что он за него отвечает.
Чтобы поддержать добрые намерения своих провожатых — они еще могли понадобиться ему впоследствии, — Ожеро решил угостить их главарей стаканчиком пунша или горячего вина.
Как только он предложил им это, кухня гостиницы «У фонаря» заполнилась людьми; они принялись греть вино в гигантском котле, растапливать сахар и смешивать все это со спиртом.
Гости разошлись в полночь с криками «Да здравствует Республика!», обменявшись до этого бесчисленными рукопожатиями и клятвами о заключении оборонительного и наступательного союза.
Когда последний любитель горячего вина покинул гостиницу, когда за ним заперли дверь, а ставни закрыли столь тщательно, что сквозь них не мог просочиться свет, Ожеро с серьезным видом обратился к Эжену:
— Теперь, мой юный ученик, следует подумать о вашей безопасности.
— Как о моей безопасности? — вскричал юноша. — Разве вы не говорили, что мне нечего опасаться и вы за меня отвечаете?!
— Конечно, я отвечаю за вас, но при условии, что вы будете делать то, что я сочту нужным.
— Что ты будешь делать и то, что я сочту нужным, — поправила славная гражданка Тейч, проходя мимо.
— Правильно, — сказал учитель фехтования, — только мне кажется странным, что мы обращаемся на «ты» к сыну моего генерала, который к тому же маркиз. Ничего, привыкнем. Стало быть, я говорил, что отвечаю за тебя, но при условии: ты будешь делать все, что я сочту нужным.
— Ну, и чего же ты от меня хочешь? Я надеюсь, ты не посоветуешь мне совершить какую-нибудь подлость?
— Эх, господин маркиз, — сказал Ожеро, — не стройте подобных предположений, или, разрази гром Республику, мы поссоримся.
— Полно, милый Пьер, не сердись; что ты мне предлагаешь? Говори скорее.
— У меня множество оснований не доверять человеку, который прячется за носом такого размера, будто мы на карнавале. Во-первых, он не будет драться.
— Почему же он не будет драться?
— Да потому, что он, по всей видимости, страшный трус!
— Хорошо, а если он все-таки будет драться?
— Если он будет драться, тут ничего не скажешь; тогда мы рискуем всего лишь получить удар шпагой или пулю; ну, а если он не будет драться?..
— И что же тогда?
— Тогда совсем другое дело! Если он не будет драться, опасность возрастает, если он не будет драться, тебе могут отрубить голову, я же хочу избавить тебя от этого.
— Каким образом?
— Я возьму тебя с собой в казарму парижских волонтеров; ручаюсь, что там он не станет тебя искать.
— Прятаться? Ни за что!
— Тише, мой юный друг! — сказал старший сержант, нахмурившись. — Не говори подобных вещей Пьеру Ожеро: он кое-что смыслит в отваге; нет, ты не будешь прятаться, ты всего-навсего будешь там ждать.
— Чего я буду там ждать?
— Секундантов гражданина Тетреля.
— Его секундантов? Он же пришлет их сюда, а я даже не буду знать, что он их послал, поскольку меня здесь не будет.
— Ну, а малютка Шарль, который ничем не рискует, не для того ли он появился на свет, чтобы оставаться здесь и сообщать нам о том, что тут будет происходить? Тысяча чертей! До чего же у вас скверный характер: во всем вы видите только сложности.
— Ты видишь, — поправила его гражданка Тейч, во второй раз проходя мимо них.
— Ты видишь! Ты видишь! — повторил эти слова старший сержант, как бы внушая их себе. — Однако мамаша Тейч права… Ладно, решено, ты пойдешь ко мне.
— И как только что-нибудь произойдет, ты прибежишь в казарму, не так ли, Шарль?
— Даю твое честное слово.
— А теперь, — сказал Ожеро, — пол-оборота налево!
— Куда мы идем?
— В казарму. — Через двор?
— Через двор.
— А почему не через дверь?
— Если мы выйдем через дверь, какой-нибудь зевака может нас заметить и, от нечего делать, проследить, куда мы направляемся, а во дворе я знаю одну надежную дверь, которая выходит в переулок, где и днем никого не сыщешь; так, петляя по переулкам, мы доберемся до казармы, и ни одна душа не будет знать, куда подевались пташки.
— Ты не забудешь о том, что обещал, Шарль?
— Хотя я и моложе тебя на два года, я, как и ты, всегда держу слово, Эжен; впрочем, за сегодняшний день я стал старше — твоим ровесником; прощай, спи спокойно, Ожеро позаботится о твоей безопасности, а я позабочусь о твоей чести.
Молодые люди пожали друг другу руки, и старший сержант едва не расплющил ладошку Шарля, сжав ее в своем кулаке; затем он повел Эжена во двор, а Шарль тем временем морщился от боли, пытаясь разлепить свои пальцы.
Преуспев в этом, юноша, как обычно, взял ключ и подсвечник, вернулся в свою комнату и лег спать.
Но едва лишь он улегся, как дверь отворилась и г-жа Тейч вошла на цыпочках, показывая жестом, что ей нужно сообщить нечто важное.
Юноша уже достаточно свыкся со своеобразными манерами г-жи Тейч, и его не особенно встревожило ее появление в номере в столь неурочный час.
Приблизившись к его кровати, она прошептала:
— Бедный ангелочек, послушай!
— Боже мой, гражданка Тейч, — спросил Шарль со смехом, — что там еще стряслось?
— Рискуя нарушить ваш покой, я должна сообщить вам, что здесь случилось.
— Когда случилось?
— В то время, когда вы были в театре.
— Значит, что-то произошло?
— Ах! Еще бы! Они явились сюда.
— Кто же?
— Люди, что уже приходили за гражданами Дюмоном и Байлю.
— Ну, и я полагаю, что они нашли их так же, как в первый раз.
— Они искали не их, моя прелесть.
— Кого же они искали?
— Они искали тебя.
— Меня? Ах! И за что же мне такая честь?
— Видимо, они ищут автора той записки, помните?
— В которой я советовал моим землякам как можно скорее уехать?
— Да.
— Ну и что?
— Ну и они зашли в вашу комнату и перерыли все ваши бумаги.
— В этом отношении я спокоен: в них не было ничего против Республики.
— Да, но они нашли акт из трагедии.
— А! Из моей трагедии «Терамен».
— Они унесли его с собой.
— Негодяи! К счастью, я знаю его наизусть.
— Знаете ли вы, почему они его унесли?
— Оттого, полагаю, что стихи пришлись им по вкусу.
— Нет, не поэтому; они увидели, что почерк в этой рукописи тот же, что и в записке.
— А! Это осложняет дело.
— Бедное дитя, ты знаешь закон: всякого, кто приютит у себя подозреваемого или поможет ему бежать…
— Да, его ждет смертная казнь.
— Поглядите, как он судит об этом, чертенок, он словно говорит вам: «Да, ждет бутерброд с вареньем».
— Я говорю об этом так, дорогая госпожа Тейч, потому что это меня не касается.
— Что вас не касается?
— Смертная казнь.
— Почему же это вас не касается?
— Потому что гильотины удостаивается лишь тот, кому уже исполнилось шестнадцать лет.
— Ты в этом уверен, бедный мальчик?
— Разумеется, я справлялся об этом; вдобавок я вчера прочел на стене новый приказ гражданина Сен-Жюста, который запрещает приводить в исполнение всякое постановление об аресте до тех пор, пока ему не представят все документы и он не допросит обвиняемого… И все же…
— Что? — спросила г-жа Тейч.
— Подождите; принесите мне чернила, перо и бумагу. Взяв перо, Шарль написал:
«Гражданин Сен-Жюст, меня арестовали незаконно, и, надеясь на твою справедливость, я прошу разрешения предстать перед тобой».
И он поставил внизу свою подпись.
— Вот, — сказал он г-же Тейч. — В нынешние времена нужно быть готовым ко всему. Если меня арестуют, вы передадите эту записку гражданину Сен-Жюсту.
— Господи Иисусе! Бедный малыш, если случится такая беда я обещаю тебе, что сама отнесу ее и отдам ему прямо в руки, даже если мне придется просидеть в приемной целые сутки.
— Вот и все, что требуется; ну, а теперь, гражданка Тейч, поцелуйте меня и спите спокойно, я постараюсь сделать то же самое.
Госпожа Тейч поцеловала своего гостя и удалилась, бормоча:
— Поистине, Господи, настоящие дети перевелись на земле: один ребенок вызывает на дуэль гражданина Тетреля, а другой просит, чтобы его отвели к гражданину Сен-Жюсту!
Госпожа Тейч закрыла за собой дверь; Шарль задул свечу и уснул.
На следующее утро, около восьми часов, когда он привадил в порядок свои бумаги, слегка перепутанные после вчерашнего обыска, вдруг в его комнату влетела гражданка Тейч с криком:
— Они пришли! Они пришли!
— Кто? — спросил Шарль.
— Люди из полиции, которые пришли арестовать тебя, бедный малютка! Шарль живо спрятал на груди под рубашкой второе письмо своего отца, то, что было адресовано Пишегрю; он опасался, что письмо заберут и не вернут ему.
Полицейские вошли в комнату и предъявили юноше постановление об аресте; он заявил, что готов следовать за ними.
Проходя мимо гражданки Тейч, он взглянул на нее, как бы говоря: «Не забудьте».
Гражданка Тейч ответила ему кивком, означавшим «Будь спокоен!». Сбиры увели Шарля.
Путь в тюрьму пролегал мимо дома Евлогия Шнейдера. Мальчик собрался было попросить, чтобы его отвели к человеку, которому он был рекомендован и с которым они вместе обедали накануне, но, увидев у входа гильотину и рядом с ней пустой экипаж, а на крыльце метра Никола, он припомнил вчерашнюю сцену и с отвращением покачал головой, прошептав:
— Бедная мадемуазель де Брён! Да хранит ее Бог! Мальчик принадлежал к числу тех, кто еще верил в Бога; поистине, это был сущий ребенок.
X. ПРОГУЛКА ШНЕЙДЕРА
Как только Шарль и его конвойные прошли мимо дома, дверь Евлогия Шнейдера распахнулась и чрезвычайный комиссар Республики появился на пороге, любовно оглядел орудие смерти, тщательно разобранное и уложенное на повозку, подал приветственный знак метру Никола и сел в пустую карету.
Перед тем как сесть, он спросил у метра Никола:
— А как же ты?
Тот указал на кабриолет, на полной скорости подъезжавший к дому; в нем сидели двое мужчин.
Мужчины были его подручными; кабриолет — его каретой.
Все были в сборе: обвинитель, гильотина и палач.
Кортеж направился по улицам города к Кельским воротам, где начиналась дорога на Плобсем.
Повсюду, где пролегал его путь, он оставлял ощущение ужаса, леденящего кровь. Люди, сидевшие на крыльце, возвращались в дом; прохожие жались к стенам, мечтая стать невидимыми. Лишь некоторые фанатики размахивали шляпами с криком «Да здравствует гильотина!», то есть «Да здравствует смерть!», но, к чести человечества, следует уточнить, что таких было немного.
Традиционная свита Шнейдера — восемь «гусаров смерти» — поджидала его у ворот.
Шнейдер делал остановку в каждом населенном пункте, который оказывался на его пути, и сеял там страх. Как только зловещий кортеж останавливался на площади, объявлялось, что комиссар Республики готов выслушать от любого человека любые обвинения. Он слушал доносы, допрашивал дрожащих муниципальных советников и мэра, отдавал приказы об арестах и уезжал, оставляя селение столь унылым и опустошенным, как будто его только что посетила желтая лихорадка или чума.
Селение Эшо располагалось на некотором удалении по правую сторону от дороги, поэтому его жители надеялись, что опасность обойдет их стороной. Но они горько ошибались.
Комиссар свернул на проселочную дорогу, размытую дождями; его карета и экипаж метра Никола без труда проехали по ней, ибо они были легкие, но повозка, которая везла красную машину, увязла в грязи.
Шнейдер послал четверых «гусаров смерти» за подмогой — людьми и лошадьми.
Лошади и люди не спешили: желающих помочь этой похоронной процессии было немного. Шнейдер пришел в ярость; он грозился остаться в Эшо навечно и обезглавить всех его жителей.
И он сделал бы это, если бы так было нужно, ибо всемогущество подобных ему грозных диктаторов было в ту пору беспредельно.
Таким же образом можно объяснить бойню, которую Колло д'Эрбуа устроил в Лионе, а Каррье — в Нанте; жажда крови обуяла их, подобно тому как восемнадцать столетий назад та же жажда овладела Нероном, Коммодом, Домицианом и им подобными.
В конце концов, благодаря местной подмоге, застрявшую повозку вытащили из грязи, и кортеж въехал в поселок.
Мэр, его заместитель и муниципальные советники ждали комиссара Республики на краю главной улицы, чтобы обратиться к нему с приветственной речью.
Но тот приказал своим «гусарам смерти» окружить их, не пожелав выслушать ни слова из того, что они собирались ему сказать.
Это происходило в базарный день. Шнейдер остановился на главной площади и велел установить эшафот на глазах охваченных ужасом жителей селения.
Затем он приказал привязать мэра к одной из перекладин гильотины, его заместителя — к другой, а весь муниципальный совет должен был выстроиться на помосте эшафота.
Подобным образом он ставил к позорному столбу всех тех, кто, по его мнению, пока еще не заслуживал смертной казни.
Дело было в поддень, в обеденный час. Шнейдер отправился в гостиницу, которая находилась напротив эшафота, велел накрыть стол на балконе и принялся обедать под охраной четверых «гусаров смерти».
Когда подали десерт, он встал, поднял бокал над головой и вскричал: «Да здравствует Республика и смерть аристократам!» Как только собравшиеся внизу зеваки и даже те, кто с высоты эшафота со страхом смотрел на комиссара, не зная, как он решит их участь, дружно поддержали его возглас, он сказал:
— Хорошо, я вас прощаю.
Он приказал отвязать мэра с его заместителем и разрешил муниципальным советникам спуститься на землю, повелев им помочь палачу и его подручным разобрать гильотину и уложить ее на повозку, дабы показать всем пример равенства и братства, а затем позволил им торжественно проводить его на другой конец селения.
Кортеж прибыл в Плобсем около трех часов пополудни. Шнейдер спросил в первом же доме, где находится особняк графа де Брёна.
Ему указали дорогу.
Граф жил на Рейнской улице, самой красивой и широкой в городе; подъехав к дому, комиссар приказал установить перед ним гильотину, оставил четырех гусаров охранять эшафот и взял остальных четверых с собой.
Он остановился в гостинице «Фригийский колпак», бывшем «Белом кресте».
Там он написал:
«Гражданину Брёну в городскую тюрьму.
Если ты поклянешься в письменной форме, что не будешь пытаться бежать, тебя освободят.
Одно условие: ты пригласишь меня на обед завтра в полдень, ввиду того что мне надо поговорить с тобой о важных делах.
Евлогий Шнейдер».
Он послал это письмо графу де Брёну с одним из гусаров. Спустя десять минут гусар привез следующий ответ:
«Я даю слово гражданину Шнейдеру вернуться домой и не выходить оттуда, пока он не даст мне на это разрешения. Я буду счастлив принять его завтра у себя и отобедать с ним в назначенный час.
Брён».
XI. СВАТОВСТВО
Увидев жуткую машину, которая была установлена перед домом, мадемуазель де Брён тотчас же приказала закрыть ставни окон фасада, выходившего на улицу.
Дом, наглухо закрытый, подобный склепу, с возвышающимся перед ним эшафотом, — таким увидел его граф де Брён, покинувший тюрьму без всякой стражи, под залог взятого на себя обязательства.
Он спросил себя, что бы это значило и следует ли ему идти дальше.
Но его колебания длились недолго: ни эшафот, ни могила не заставили бы его отступить; он направился прямо к двери и постучал три раза, как всегда: два первых удара — друг за другом, третий — после небольшой паузы.
Клотильда в это время удалилась со своей компаньонкой г-жой Жерар в комнату, расположенную в глубине дота и выходившую в сад.
Откинувшись на диванные подушки, она плакала: ведь Шнейдер дал ясный, недвусмысленный ответ на ее просьбу.
Услышав два первых удара дверного молотка, она вскрикнула, при третьем ударе вскочила на ноги.
— Ах, Господи! — воскликнула она. Госпожа Жерар побледнела.
— Если бы граф не был сейчас в тюрьме, — сказала она, — можно было бы поклясться, что это он.
Клотильда устремилась к лестнице.
— Это его шаги, — прошептала она. Затем послышался голос, вопрошавший:
— Клотильда, где ты?
— Отец! Отец! — вскричала девушка и побежала вниз, прыгая через ступеньки.
Граф, ждавший дочь у подножия лестницы, заключил ее в объятия.
— Дочь моя, дитя мое, — пробормотал он, — что все это значит?
— Откуда мне знать?
— Что значит этот эшафот у самого порога? Почему закрыты окна?
— Эшафот поставил Шнейдер, а ставни закрыла я, и закрыла их, чтобы не видеть, как вас будут казнить.
— Но ведь именно Шнейдер открыл двери моей тюрьмы и выпустил меня под честное слово, напросившись при этом завтра к нам на обед.
— Отец, — сказала Клотильда, — возможно, я была не права, но эта ошибка вызвана моей любовью к вам; когда вас арестовали, я помчалась в Страсбур и попросила вас помиловать.
— Ты просила Шнейдера?
— Да, Шнейдера.
— Несчастная! И какой же ценой он выполнил твою просьбу?
— Отец! О цене нам только предстоит договориться; завтра он наверняка представит нам свои условия.
— Давай подождем.
Клотильда взяла молитвенник, вышла из дома и уединилась в небольшой местной церкви, настолько скромной, что никому и в голову не пришло отбирать ее у Бога.
Она молилась там до самого вечера.
Гильотина стояла перед домом всю ночь.
На следующий день, в полдень, комиссар Республики явился к графу де Брёну.
Несмотря на зимнюю пору, дом утопал в цветах; можно было бы подумать, что сегодня праздник, если бы не скорбь Клотильды, не вязавшаяся с внешними признаками радости, подобно тому как снег, лежавший на улице, не соответствовал приметам весны.
Шнейдер был принят графом и его дочерью. Он не напрасно взял имя Евлогий: уже через десять минут Клотильда спрашивала себя, тот ли это человек, который столь грубо обошелся с ней в Страсбуре.
Успокоенный граф вышел, чтобы отдать распоряжения слугам.
Шнейдер предложил девушке руку и, подведя ее к окну, открыл его.
Гильотина стояла прямо перед окном, украшенная цветами и лентами.
— Выбирайте, — сказал он, — эшафот или алтарь.
— Что это значит? — спросила Клотильда, дрожа всем телом.
— Либо завтра вы станете моей женой, либо завтра граф умрет.
Клотильда стала белой, как батистовый платок, который она держала в руке.
— Мой отец предпочтет умереть, — сказала она.
— Итак, — продолжал Шнейдер, — я поручаю вам передать ему мое желание.
— Вы правы, — сказала она, — у меня нет другого выхода.
Шнейдер закрыл окно и увел мадемуазель де Брён в глубь комнаты. Клотильда достала из кармана флакончик с нюхательной солью и вдохнула.
Она сделала над собой невероятное усилие, и ее лицо, оставшееся все таким же печальным, обрело прежнее спокойствие, а розовые тона, казалось навеки покинувшие его, вновь заиграли на щеках.
Было ясно, что она приняла решение.
Граф вернулся в комнату. За ним следовал слуга, объявивший, что обед подан.
Клотильда встала, взяла Шнейдера под руку прежде, чем он успел предложить ей руку, и повела его в столовую.
Их ждала роскошная трапеза; ночью в Страсбур были посланы слуги, и они привезли оттуда самую редкую дичь и самую ценную рыбу, какую можно было там найти.
Граф более или менее успокоился; как подобает знатному вельможе, он потчевал комиссара Республики изысканнейшими блюдами; они пили лучшие вина рейнских департаментов, Германии и Венгрии. Только бледная девушка почти ничего не ела и лишь время от времени подносила к губам стакан воды.
Однако в конце трапезы она протянула свой бокал отцу, и граф, удивленный этим, наполнил его токайским вином.
Затем она поднялась с места и, подняв бокал, провозгласила:
— За Евлогия Шнейдера, за великодушного человека, кому я обязана жизнью моего отца; счастлива и горда будет женщина, которую он изберет своей женой.
— Прекрасная Клотильда, — вскричал Шнейдер, вне себя от радости, — разве вы не догадались, что эта женщина — вы, и стоит ли говорить, что я люблю вас?
Клотильда медленно и осторожно приблизила свой бокал к бокалу Евлогия, чокнулась с ним и встала перед своим изумленным отцом на колени.
— Отец, — сказала она, — я умоляю вас дать разрешение на брак с благодетелем; ему я обязана вашей жизнью и призываю Небо в свидетели, что не поднимусь с колен до тех пор, пока вы не окажете мне эту милость.
Граф смотрел то на Шнейдера, лицо которого сияло от радости, то на Клотильду, на челе которой кротко сиял ореол мученицы.
Он понял: на его глазах происходит нечто столь величественное и возвышенное, что он не имеет права этому противиться.
— Дочь моя, — сказал он, — ты вольна распоряжаться своей рукой и своим состоянием, поступай по своему усмотрению, и то, что ты сделаешь, принесет благо.
Клотильда встала и протянула Шнейдеру руку.
Тот поспешно схватил ее, в то время как Клотильда, запрокинув голову назад, казалось, взывала к Богу, удивляясь, что подобные мерзости не оскорбляют его священные очи.
Однако когда Шнейдер поднял голову, лицо девушки уже обрело прежнее выражение спокойствия, исчезнувшее на миг, когда она обращалась к Богу, не услышавшему ее мольбы.
В ответ на просьбу Шнейдера приблизить день его блаженства, она улыбнулась и сказала, пожимая ему обе руки:
— Послушай, Шнейдер, я требую, чтобы твое нежное чувство оказало мне одну из тех милостей, в которой нельзя отказать невесте, ибо я не только счастлива, но немного тщеславна. Первому из наших граждан не пристало даровать свое имя избранной им женщине, которую он любит, в Плобсеме — бедной эльзасской деревушке; я хочу, чтобы весь народ признал меня супругой Шнейдера и не принимал за его наложницу. Нет ни одного города, где бы ты не появлялся в сопровождении любовницы; люди могут легко ошибиться. Отсюда до Страсбура всего пять льё; мне нужно подготовить свадебный наряд, ибо я хочу, чтобы все во мне было достойно моего супруга. Завтра, когда ты пожелаешь, мы уедем одни или с провожатыми, и я отдам тебе свою руку в присутствии горожан, генералов и народных представителей note 6.
— Я очень этого хочу! — вскричал Шнейдер. — Твои желания для меня закон, но при одном условии.
— Каком же?
— Мы отправимся в путь не завтра, а сегодня.
— Это невозможно, — побледнев, сказала Клотильда, — сейчас половина второго, а городские ворота закрываются в три.
— Значит, они закроются в четыре.
И он позвал двух гусаров, опасаясь, что, если отправит одного гонца, с ним может приключиться какая-нибудь беда.
— Скачите во весь опор, — повелел он им, — скачите во весь опор до самого Страсбург, и пусть Кельские ворота не закрываются до четырех часов. Вы проследите у этих ворот, чтобы приказ был исполнен.
— Следует делать все, что вы пожелаете, — сказала Клотильда, и ее рука безвольно опустилась на руку Шнейдера. — Отец, мне определенно кажется, что я буду очень счастливой женой!
XII. СЕН-ЖЮСТ
Как мы видели, прошла ночь, а от Тетреля не поступало никаких известий; точно так же прошел следующий день.
В пять часов пополудни, устав ждать известий, Эжен и Ожеро решили отправиться за ними сами и вернулись в гостиницу «У фонаря».
И действительно, здесь они кое-что узнали.
Госпожа Тейч, пребывавшая в полном отчаянии, рассказала им, что ее бедный малютка Шарль был арестован в восемь часов утра и отправлен в тюрьму.
Целый день она прождала свидания с Сен-Жюстом и смогла его увидеть только в пять часов вечера.
Она вручила ему записку Шарля.
— Хорошо, — сказал Сен-Жюст, — если то, что вы мне рассказали, правда, завтра его освободят.
Эти слова несколько обнадежили г-жу Тейч, и она удалилась; гражданин Сен-Жюст не показался ей столь свирепым, как утверждали.
Хотя Шарль считал себя совершенно невиновным, поскольку за свою жизнь школяра никогда не имел отношения к политике, он проявлял некоторое нетерпение, ожидая известий, которые за весь день так и не поступили; на следующий день это нетерпение переросло в тревогу: утро проходило, а народный представитель все так и не вызывал его к себе.
Это происходило не по вине Сен-Жюста, одного из пунктуальнейших людей, всегда державшего свое слово. На этот день была намечена очень ранняя поездка во французские войска, расположенные вокруг города, с целью проверки, неукоснительно ли выполняются приказы Сен-Жюста об охране Страсбура.
Сен-Жюст вернулся в ратушу лишь в час пополудни и тут же, помня об обещании, которое он дал г-же Тейч, направил в тюрьму приказ привезти к нему Шарля.
Во время поездки Сен-Жюст промок с головы до ног и, когда юноша вошел в его кабинет, как раз заканчивал переодеваться и повязывал галстук.
Как известно, галстук был главной деталью туалета Сен-Жюста.
Это было настоящее сооружение из кисеи, над которым виднелось довольно приятное лицо; главное предназначение его заключалось в том, чтобы отвлекать внимание от непомерно развитых челюстей, обычно присущих хищным животным и завоевателям. Особенно поражали в его лице глаза, огромные, ясные, глубокие, с пристальным и вопрошающим взглядом; над ними нависли не дугообразные, а прямые брови, сходившиеся над переносицей всякий раз, когда он хмурился, охваченный нетерпением или тревогой.
Бледное лицо Сен-Жюста имело сероватый оттенок, как и у всех прилежных тружеников Революции: предчувствуя свою преждевременную смерть, они работали день и ночь, чтобы успеть завершить грозное дело, вверенное им духом, заботящимся о величии народов. Мы не решаемся назвать этот дух Провидением.
У Сен-Жюста были полные и дряблые губы — губы чувственного человека. (Начав свою литературную деятельность с непристойной книги, он с помощью невероятного усилия воли сумел обуздать собственный темперамент и заставить себя вести жизнь аскета.) Поправляя складки своего галстука и то и дело отбрасывая назад шелковистые пряди своей великолепной шевелюры, он беспрерывно диктовал секретарю приказы, постановления, законы и приговоры, которые не подлежали обжалованию или пересмотру и на двух языках — немецком и французском — вывешивались на стенах домов, расположенных на самых людных площадях, перекрестках и улицах Страсбург.
В самом деле, власть народных представителей, направленных в армию, была настолько безраздельной, абсолютной и привилегированной, что они уже не считали отрубленных ими голов, так же как крестьяне не считают скошенных травинок.
Краткость была отличительной чертой постановлений и законов Сен-Жюста; его голос, диктовавший их, был отрывистым, звонким и проникновенным. Впервые Сен-Жюст выступил в Конвенте с требованием предать суду короля, и при первых же словах его речи, резкой, холодной и острой, как стальной клинок, все слушатели как один затрепетали, охваченные странным волнением, и поняли, что король погиб.
Повязав галстук, Сен-Жюст резко повернулся, чтобы взять свой сюртук, и заметил ожидавшего юношу.
Он пристально посмотрел на него, видимо напрягая память, а затем неожиданно протянул руку к камину.
— А, это тебя арестовали вчера утром, — сказал Сен-Жюст, — и ты передал мне записку через хозяйку гостиницы, где ты проживаешь?
— Да, гражданин, — отвечал Шарль, — это я.
— Значит, люди, которые тебя арестовали, разрешили, чтобы ты мне написал?
— Я написал тебе заранее.
— Каким образом?
— Я знал, что меня арестуют.
— И ты даже не подумал спрятаться?
— Для чего?.. Я был невиновен, и к тому же говорят, что ты справедлив. Сен-Жюст, молча глядевший на мальчика, тоже казался очень юным в своей белейшей и тончайшей полотняной рубашке с широкими рукавами, в белом жилете с большими отворотами и с искусно повязанным галстуком.
— Твои родственники эмигрировали? — спросил он наконец.
— Нет, гражданин, мои родственники отнюдь не аристократы.
— Кто же они?
— Мой отец — председатель суда в Безансоне, мой дядя — командир батальона.
— Сколько тебе лет?
— Мне пошел четырнадцатый год.
— Подойди ко мне. Юноша повиновался.
— Клянусь честью, это правда: он похож на девочку! — сказал Сен-Жюст и, обратившись к Шарлю, спросил: — Но ведь ты что-то натворил, раз тебя арестовали?
— Двое моих земляков, граждане Дюмон и Баллю, приехали в Страсбур, чтобы потребовать освобождения генерал-адъютанта Перрена. Я узнал, что их должны арестовать ночью или на следующий день, и предупредил их запиской; мой почерк узнали; я же полагал, что поступаю правильно, и взываю к твоему сердцу, гражданин Сен-Жюст.
Сен-Жюст дотронулся до плеча юноши своей белой ухоженной рукой, похожей на женскую. — Ты еще ребенок, — сказал он, — поэтому я скажу тебе только одно: есть более святое чувство, чем любовь к землякам, — это патриотизм; мы прежде всего дети одной отчизны, а не граждане одного города. Придет день, когда разум восторжествует и человечество будет дороже родины, люди станут братьями, нации — сестрами и не будет других врагов, кроме тиранов. Ты уступил благородному чувству любви к ближнему, которому учит Евангелие; однако, поддавшись ему, ты забыл о более возвышенном, священном и благородном чувстве — о преданности отчизне, которая должна быть превыше всего. Если эти люди — враги своей родины, если они преступили закон, нельзя было вставать между ними и мечом правосудия; я не из тех, кто имеет право ставить себя в пример, ибо являюсь одним из покорнейших слуг свободы; я буду служить ей в меру своих возможностей, заставлю ее восторжествовать в меру своих сил или умру за нее — это единственное мое желание. Отчего я сегодня так спокоен и горд собой? Оттого, что, хотя мое сердце обливалось кровью, я засвидетельствовал свое глубокое почтение закону, который я сам установил.
Он остановился на миг, желая убедиться, что мальчик слушает его внимательно; Шарль ловил каждое из слов, срывавшихся с уст этого могущественного человека, как будто ему предстояло передать их потомкам.
Сен-Жюст продолжал:
— После постыдной паники Айземберга я вынес постановление, согласно которому каждому солдату, а также низшим и высшим офицерским чинам надлежит спать в одежде. Во время моей утренней поездки я радовался, что снова увижу одного своего земляка из департамента Эна; как и я, из Блеранкура, как и я, воспитанника суасонского коллежа; его полк вчера прибыл в селение Шильтигем. Итак, я примчался в эту деревушку и спросил, в каком доме остановился Проспер Ленорман. Мне указали этот дом, и я устремился туда; его комната располагалась на втором этаже, и, хотя я прекрасно умею обуздывать свои чувства, мое сердце подпрыгивало от радости, когда я поднимался по лестнице, — от радости, что я наконец увижу друга после пятилетней разлуки. И вот я вхожу в первую же комнату и зову:
«Проспер! Проспер! Где ты? Это я, твой товарищ Сен-Жюст».
Не успел я вымолвить эти слова, как дверь открывается и молодой человек в одной сорочке бросается в мои объятья с возгласом:
«Сен-Жюст! Мой дорогой Сен-Жюст!»
Я прижал его к своей груди, обливаясь слезами, ибо моему сердцу был нанесен страшный удар.
Мой друг детства, которого я не видел пять лет, тот, к кому я сам примчался, настолько мне не терпелось снова его увидеть, этот человек нарушил приказ, изданный мною три дня назад, и заслуживал смертную казнь. И тогда мое сердце покорилось силе моей воли и, в присутствии свидетелей этой сцены, я сказал спокойным голосом:
«Я воздаю Небесам двойную хвалу за то, что снова увидел тебя, мой дорогой Проспер, а также за то, что могу преподать другим урок повиновения закону и величественный пример справедливости, когда, пожертвовав дорогим мне человеком, приношу тебя в жертву общественному благу».
С этими словами я повернулся к тем, кто меня сопровождал.
«Исполните свой долг!», — приказал я им.
Снова, теперь уже в последний раз, я обнял Проспера, и по моему знаку его увели.
— Зачем? — спросил Шарль.
— Чтобы расстрелять. Разве не было запрещено под страхом смертной казни спать раздетым?
— Но ведь ты его помиловал? — спросил Шарль, взволнованный до слез.
— Десять минут спустя его не стало. Шарль вскрикнул от ужаса.
— Бедный ребенок, у тебя еще мягкое сердце; читай Плутарха, и ты станешь мужчиной. Ах да! Что ты делаешь в Страсбург?
— Я учусь, гражданин, — ответил мальчик, — и приехал сюда всего лишь три дня назад.
— Чему же ты учишься в Страсбуре?
— Греческому.
— Мне кажется, что более логично изучать здесь немецкий язык; к тому же зачем тебе греческий, если лакедемоняне вообще ничего не написали?
С минуту он молчал, глядя на мальчика с любопытством, а затем снова спросил:
— И кто же этот ученый, что берется давать уроки греческого в Страсбуре?
— Евлогий Шнейдер, — отвечал Шарль.
— Как! Евлогий Шнейдер знает греческий? — удивился Сен-Жюст.
— Это один из первых эллинистов Германии, он перевел Анакреонта.
— Кёльнский капуцин! — воскликнул Сен-Жюст. — Евлогий Шнейдер — переводчик Анакреонта! Ну что ж, ладно! Ступай учить греческий у Евлогия Шнейдера… Если бы я знал, — продолжал он звенящим голосом, — что ты должен учиться у него чему-то другому, я велел бы тебя задушить.
Ошеломленный этим выпадом, мальчик замер, прижавшись к стене и слившись с фигурами украшавшего ее гобелена.
— О! — вскричал Сен-Жюст, распаляясь все сильнее, — такие вот торговцы греческим, как он, губят святое дело Революции. Именно они выносят постановления об аресте тринадцатилетних детей только потому, что эти дети живут в той же гостинице, где полиция выявила двух подозрительных приезжих, и таким образом эти мерзавцы хвастают тем, что заставляют любить Гору. Ах! Клянусь Республикой, что скоро положу конец проискам всех этих негодяев, которые изо дня в день покушаются на нашу драгоценнейшую свободу… Пора устроить показательный грозный суд, и я это сделаю. Они смеют попрекать меня тем, что я бросаю им слишком мало трупов на съедение, — я дам им больше. «Пропаганда» жаждет крови — она ее получит. И для начала я утоплю в крови ее собственных главарей. Пусть только случай предоставит мне благовидный предлог, пусть только закон будет на моей стороне — и они увидят!
Когда Сен-Жюст расставался со своей холодной невозмутимостью, он становился воплощением угрозы: его брови хмурились, ноздри раздувались, как у льва на охоте; его лицо делалось пепельным; казалось, он искал поблизости, кого бы или что бы сокрушить.
Тут в комнату поспешно вошел гонец, только что прискакавший верхом, что было нетрудно угадать по его одежде, забрызганной грязью, и, приблизившись к Сен-Жюсту, сказал ему шепотом несколько слов.
При этих словах лицо Сен-Жюста озарилось радостью, смешанной с недоверием; видно было, что новость, которую сообщил ему всадник, была настолько приятной, что он не решался поверить этому до конца.
XIII. СВАДЬБА ЕВЛОГИЯ ШНЕЙДЕРА
Сен-Жюст оглядел мужчину с головы до ног, точно опасаясь, что имеет дело с сумасшедшим.
— И вы прибыли… Как вы сказали? — спросил он.
— По поручению вашего коллеги Леба.
— Чтобы сообщить мне…
Мужчина снова понизил голос, так что Шарль не смог расслышать ни слова. Секретарь же давно ушел в типографию, захватив с собой новые постановления Сен-Жюста.
— Не может быть! — воскликнул проконсул, переходя от надежды к сомнению, настолько невероятной казалась ему полученная им новость.
— Тем не менее это так, — возразил посланец.
— Да он никогда не осмелится, — сказал Сен-Жюст, сжимая челюсти, и в его глазах промелькнула вспышка ненависти.
— Его «гусары смерти» завладели воротами и не дали их закрыть.
— Кельскими воротами?
— Кельскими воротами.
— Именно теми, которые обращены в сторону неприятеля?
— Да, именно теми самыми.
— Невзирая на мое категорическое распоряжение?
— Невзирая на твое категорическое распоряжение.
— Какую же причину выдвинули гусары, чтобы помешать закрыть ворота в три часа, когда существует строгий приказ закрывать в этот час все ворота Страсбура и нарушителям грозит смертная казнь?
— Они сказали, что комиссар Республики возвращается в город через эти ворота вместе со своей невестой.
— Невеста Евлогия Шнейдера! Невеста Кёльнского капуцина!
Сен-Жюст огляделся по сторонам, явно отыскивая Шарля в сумраке, постепенно окутывавшем комнату.
— Если ты ищешь меня, гражданин Сен-Жюст, я здесь, — промолвил юноша, приближаясь к нему.
— Да, подойди сюда; ты слышал, что твой учитель греческого языка собирается жениться?
В тот же миг юноша вспомнил случай с мадемуазель де Брён.
— Рассказ о моих предположениях занял бы слишком много времени.
— Нет уж, расскажи, — сказал Сен-Жюст со смехом, — мы никуда не спешим.
И Шарль поведал об обеде у Евлогия, упомянув эпизод с девушкой и палачом.
На протяжении этого рассказа голова Сен-Жюста оставалась неподвижной, но весь он был охвачен лихорадочным волнением.
Внезапно послышался сильный шум на одной из улиц, ведущей от Кельских ворот к ратуше.
Сен-Жюст несомненно догадался о причине шума, ибо сказал Шарлю:
— Ты волен уйти, дитя мое, но если ты хочешь присутствовать при великом акте правосудия, оставайся.
Любопытство не позволило Шарлю уйти, и он остался. Гонец подошел к окну и отдернул штору.
— Эй! Глядите, — вскричал он, — вот доказательство, что я не ошибся: он здесь!
— Открой окно, — приказал Сен-Жюст.
Гонец повиновался; окно выходило на балкон, нависавший над улицей. Сен-Жюст вышел на балкон; по его знаку Шарль и гонец последовали за ним.
Пробили башенные часы, и Сен-Жюст обернулся: было ровно четыре часа. Кортеж въезжал на площадь.
Четверо скороходов в одеждах национальных цветов бежали перед открытой, несмотря на хмурую погоду, коляской Шнейдера, которую тянули шесть лошадей; сам жених и его роскошно одетая, сияющая молодостью и красотой невеста сидели в глубине кареты, а черные всадники, «гусары смерти» — неизменный его эскорт — с саблями наголо гарцевали вокруг экипажа, отгоняя ударами плашмя, во имя равенства и братства, зевак, подходивших слишком близко к жениху и невесте; вслед за ними тащилась низкая красная повозка с огромными колесами и двумя запряженными лошадьми, разукрашенными трехцветными лентами; она везла доски, перекладины и ступени, также красного цвета; повозкой правили двое мужчин зловещего вида, в черных блузах и алых колпаках с широкой кокардой; они перебрасывались с «гусарами смерти» мрачными шутками. Наконец, в хвосте кортежа ехала небольшая двуколка, а в ней сидел худой, бледный и серьезный человек; зеваки с любопытством указывали на него пальцами, боязливо шепча друг другу на ухо лишь два слова:
— Метр Никола!
Вся эта сцена была залита светом факелов: их несли мужчины, выстроенные в две шеренги.
Шнейдер собирался представить свою невесту Сен-Жюсту, который, как нам уже известно, вышел на балкон, чтобы встретить комиссара.
Спокойный, суровый и невозмутимый, как статуя Правосудия, Сен-Жюст отнюдь не пользовался популярностью. Его боялись и уважали.
Когда собравшиеся внизу люди увидели его на балконе — в костюме народного представителя, в шляпе с плюмажем, с трехцветным поясом и саблей на боку, которую он умел пускать в ход при случае, когда оказывался перед лицом врага, не раздалось приветственных возгласов; лишь робкий шепот пробежал по рядам; затем толпа подалась назад, оставляя свободным большой освещенный круг, куда въехала карета с женихом и невестой, повозка с гильотиной и двуколка с палачом.
Сен-Жюст махнул рукой, призывая всех умолкнуть, и люди, как уже было сказано, не только замолчали, но и попятились назад.
Все решили, что Сен-Жюст первым возьмет слово; в самом деле, после повелительного жеста, исполненного царственного достоинства, он собрался заговорить, но вдруг, к величайшему изумлению зрителей, девушка быстрым движением открыла дверцу кареты, спрыгнула на землю, закрыла дверцу и, став на мостовой на колени, вскричала посреди торжественной тишины:
— Правосудия, гражданин! Я требую его у Сен-Жюста и Конвента!
— Против кого ты выступаешь? — спросил Сен-Жюст звенящим резким голосом.
— Против этого человека, против Евлогия Шнейдера, против чрезвычайного комиссара Республики.
— Говори, что он сделал? — спросил Сен-Жюст. — Правосудие слушает тебя.
И тогда взволнованным голосом, но уверенно и громко девушка рассказала о своей страшной драме, о смерти матери, об аресте отца, об эшафоте, установленном перед ее домом, о предложенном ей выборе, и при каждой ужасной подробности, в которую, казалось, с трудом верили слушатели, она призывала в свидетели то палача, то его подручных, то «гусаров смерти», то, наконец, самого Шнейдера, и каждый, к кому она обращалась, отвечал:
— Да, это правда!
Исключение составлял ошеломленный Шнейдер, съежившийся, словно ягуар перед прыжком, но тоже подтвердивший ее слова своим молчанием.
Сен-Жюст, кусая пальцы, выслушал ее до конца и сказал:
— Ты требовала справедливости, гражданка Клотильда Брён, и ты ее получишь. Но скажи, что бы ты сделала, если бы я не был расположен вершить суд?
Девушка достала спрятанный на груди кинжал.
— Я бы заколола его сегодня вечером в постели, — сказала она, — Шарлотта Корде научила нас обращаться с Маратами! А теперь, — прибавила она, — теперь, когда я вольна удалиться, чтобы оплакивать свою мать и утешать своего отца, я прошу тебя помиловать этого человека.
При словах «помиловать этого человека» Сен-Жюст вздрогнул, как будто его ужалила змея.
— Помиловать его? — вскричал он, стукнув кулаком по перилам балкона. — Помиловать этого мерзавца? Помиловать Кёльнского капуцина? Ты шутишь, девушка; если бы я это сделал, Правосудие расправило бы свои крылья и улетело бы от нас навсегда. Помиловать?!
И его голос прогремел со страшной силой, так что было слышно повсюду:
— На гильотину его!
Бледный, худой и серьезный человек спустился со своей двуколки, встал под балконом, снял шляпу и поклонился.
— Должен ли я отрубить ему голову, гражданин Сен-Жюст? — смиренно спросил он.
— К несчастью, я не имею на это права, — отвечал Сен-Жюст, — не то через четверть часа человечество было бы отомщено, однако судьба чрезвычайного комиссара Республики зависит от Революционного трибунала, а не от меня. Нет, пока пусть его подвергнут наказанию, которое он сам придумал: привяжите его к гильотине; сейчас — позор, а позже — смерть!
И величественным жестом он протянул руку в сторону Парижа.
Затем, исполнив до конца свою роль в этой драме, он подтолкнул вперед гонца, принесшего ему весть о том, что его распоряжения были нарушены, а также маленького Шарля, которому он только что вернул свободу, свершив тем самым другой акт справедливости, закрыл окно и положил руку на плечо мальчика со словами:
— Никогда не забывай о том, что сейчас видел, и если когда-нибудь кто-то скажет при тебе, что Сен-Жюст не друг Революции, свободы и справедливости, скажи в полный голос, что это неправда. А теперь ступай куда хочешь, ты свободен!
В порыве юношеского восхищения Шарль попытался схватить руку Сен-Жюста и поцеловать ее, но тот живо отдернул ее, наклонился к мальчику и, приблизив его голову к своим губам, поцеловал его в лоб.
Сорок лет спустя Шарль, будучи уже зрелым мужчиной, говорил мне, рассказывая эту историю и побуждая меня написать на основе ее книгу, что все еще хранит в памяти ощущение поцелуя, который запечатлел на его челе Сен-Жюст.
Дорогой Шарль! Всякий раз, когда вы давали мне подобный совет, я следовал ему, и ваш дух, витавший надо мной, приносил мне счастье.
XIV. ПОЖЕЛАНИЯ
Спускаясь по лестнице, Шарль мог охватить взглядом всю сцену с высоты крыльца ратуши.
Мадемуазель де Брён исчезла, поспешив укрыться в надежном месте и успокоить отца.
Двое мужчин в красных колпаках и черных блузах установили эшафот с проворством, свидетельствовавшим о том, что эта работа была для них привычной.
Метр Никола держал за руку Шнейдера, который отказывался выйти из экипажа; увидев это, двое «гусаров смерти» обогнули коляску и, подойдя к открытой дверце с другой стороны, принялись колоть осужденного остриями своих сабель.
Шел ледяной дождь со снегом, холод пронизывал сквозь одежду, и тем не менее Шнейдер вынужден был вытирать платком струящийся со лба пот.
По дороге к гильотине с него прежде всего сняли шляпу, так как она была украшена трехцветной кокардой, а затем — сюртук, поскольку он был военного образца; холод и ужас одновременно овладели несчастным, который дрожал всем телом, поднимаясь по ступенькам эшафота.
И тут со всех концов площади грянул оглушительный крик, казалось, принадлежавший одному человеку, хотя его исторгали десятки тысяч уст.
— Под нож! Под нож!
— Господи, — бормотал Шарль, прислонившись к стене; он весь трепетал от волнения, но неодолимое любопытство удерживало его на месте, — неужели они его убьют? Неужели они его убьют?
— Нет, успокойся, — отозвался чей-то голос, — на сей раз он отделается одним испугом, хотя было бы неплохо покончить с ним сразу.
Этот голос показался Шарлю знакомым; он повернул голову и узнал старшего сержанта Ожеро.
— Ах! — вскричал он, охваченный радостью; можно было подумать, что он сам ускользнул от опасности, — ах, это ты, мой храбрый друг? А где же Эжен?
— Жив и здоров, как и ты; мы вернулись в гостиницу вчера вечером и узнали о твоем аресте. Я побежал в тюрьму — ты был еще там; вернулся туда в час — ты был по-прежнему там. В три часа я узнал, что Сен-Жюст послал за тобой, и решил ждать, не сходя с места, пока ты не выйдешь, так как был уверен, что он не съест тебя, черт возьми! Внезапно я увидел тебя в окне рядом с ним; казалось, что вы поладили между собой, и я успокоился. И вот, наконец, ты свободен!
— Как ветер.
— Ничто больше не удерживает тебя здесь?
— Я хотел бы вообще здесь больше не появляться.
— Я с тобой не согласен. Мне кажется, что совсем не плохо быть другом Сен-Жюста; мне кажется, это даже лучше, чем быть другом Шнейдера, потому что именно Сен-Жюст сейчас неоспоримо сильнее всех. Что касается Шнейдера, ты еще не успел проникнуться к нему нежными дружескими чувствами и, стало быть, потеряв его, вероятно, не будешь вечно скорбеть. То, что произошло сегодня вечером, послужит уроком Тетрелю, который, впрочем, еще не подавал признаков жизни, но нельзя оставлять ему время отыграться.
В это время послышались крики «Ура!» и «Браво!».
— Господи, что там еще? — спросил Шарль, пряча лицо на груди учителя фехтования.
— Ничего, — ответил Ожеро, вставая на цыпочки, — ничего, просто они привязывают Шнейдера под ножом гильотины, так же как по его приказанию привязывали вчера мэра и заместителя мэра Эшо; настал и его черед! Слишком большое счастье, дружок, спуститься с высоты, на которую забрался, не потеряв головы.
— Ужасно! Ужасно! — прошептал Шарль.
— Да, ужасно, но мы видим такое и еще похуже каждый Божий день; попрощайся же тихо со своим почтенным наставником, которого, видимо, ты больше не увидишь, поскольку, когда он спустится со своего помоста, ему придется отбыть в Париж, где я не желаю ему совершить новое восхождение. Ну, пошли ужинать, ведь ты, ей-Богу, умираешь с голоду, бедный малыш!
— Я и не думал об этом, — сказал Шарль, — но, в самом деле, раз ты навел меня на эту мысль, я должен признаться, что завтракал уже давно.
— Тем более надо поспешить в гостиницу «У фонаря».
— Пойдем же.
Шарль в последний раз оглядел площадь.
— Прощай, бедный друг моего отца, — прошептал он, — когда он посылал меня к тебе с рекомендацией, он думал, что ты все еще тот добрый ученый монах, которого он когда-то знал. Он не подозревал, что ты стал кровожадным фавном, каким ты предстал передо мной, и что дух Божий отвернулся от тебя. Quos vult perdere Jupiter dementat note 7… Пойдем!
И теперь уже мальчик повел Пьера Ожеро в сторону гостиницы «У фонаря».
Два человека с тревогой ожидали возвращения Шарля. Это были г-жа Тейч и Эжен.
Госпожа Тейч, пользуясь правом женщины и правом хозяйки, первой завладела Шарлем и, лишь вдоволь наглядевшись на него, чтобы убедиться, что это именно он, осыпав его множеством поцелуев, чтобы убедиться, что перед ней не призрак, передала его Эжену.
Дружеские изъявления чувств молодых людей были менее бурными, но столь же нежными; ничто так не сближает людей, как пережитые вместе опасности, и, благодаря Богу, с тех пор как мальчики познакомились, события, следовавшие чередой, скрепили узы их дружбы столь же крепко, как у героев древности.
Их дружба усиливалась также от сознания того, что вскоре им придется расстаться. Эжену, кстати, уже почти закончившему свои розыски, было небезопасно задерживаться в Страсбург из-за возможной мести Тетреля: тот мог еще некоторое время таить в себе нанесенное ему оскорбление, но наверняка не мог его забыть.
Шарлю же не было смысла оставаться в Страсбуре после того, как там не стало Евлогия Шнейдера, поскольку мальчик приехал именно для того, чтобы учиться под его руководством.
Итак, Эжен собирался вернуться в Париж, где мать и сестра добивались освобождения его отца, а Шарль с помощью второго письма, полученного от отца, собирался пройти у Пишегрю солдатскую школу, вместо того чтобы учиться премудрости у Евлогия Шнейдера.
Было решено, что мальчики отправятся — каждый в свой путь — на следующий день, на рассвете.
Это решение приводило в отчаяние славную г-жу Тейч, которая по воле случая обрела небольшую семью и любила мальчиков, по ее словам, как собственных детей. Однако она была слишком благоразумной, чтобы пытаться не только удержать их, но даже отсрочить их отъезд, по ее мнению необходимый и, главное, неотложный.
Таким образом, узнав о планах юношей, она дала свое согласие на их отъезд, но с одним условием: они должны были отужинать в ее доме последний раз.
Это предложение было принято, и добрая г-жа Тейч, к которой молодые люди относились если не как к матери, то, по крайней мере, как к подруге, получила радушное приглашение присоединиться к их трапезе; это так взволновало ее, что она немедленно отдала главному повару строгое распоряжение приготовить превосходный ужин, а сама поднялась к себе в комнату, чтобы выбрать в своем гардеробе самый элегантный наряд.
Поскольку приготовления к ужину и особенно переодевание г-жи Тейч требовали получасовой задержки, было решено, что мальчики посвятят это время сборам в дорогу.
Дилижанс, следующий в Париж, где было заказано место для Эжена, отправлялся на рассвете; Шарль намеревался проводить своего друга до дилижанса, а затем отправиться в Ауэнхайм, где располагался штаб Пишегрю.
Ауэнхайм находился в восьми льё от Страсбург.
Это была одна из восьмидесяти крепостей, что были раскиданы вокруг Страсбург подобно часовым, охранявшим безопасность наших границ.
Шарлю следовало хорошо выспаться перед столь трудным днем.
Поэтому г-жа Тейч и предложила юношам уложить свои бумага и собрать вещи, прежде чем садиться за стол, чтобы у них осталось больше времени для сна.
Тем временем Ожеро отправился в свою казарму предупредить, что будет ужинать в городе и вернется поздно ночью, если вообще вернется.
Ожеро как учитель фехтования пользовался множеством привилегий, которых были лишены другие парижские волонтеры, но и те тоже, в отличие от прочих солдат, пользовались некоторыми льготами.
Мальчики оставили дверь, соединявшую их номера, открытой; таким образом, они могли продолжать разговор, находясь в разных комнатах.
Каждый из них, перед тем как расстаться с другом, обдумывал свое будущее и строил планы в зависимости от того, каким оно ему виделось.
— Что до меня, — говорил Эжен, сортируя свои бумаги, — то мой путь уже предначертан. Я всегда буду только солдатом; я очень плохо знаю латынь и питаю к ней глубокое отвращение, не говоря о греческом, из которого я не знаю ни единого слова; зато пусть мне дадут любую лошадь, и я оседлаю ее; я бью без промаха с двадцати шагов, и Ожеро говорил уже тебе, что я не побоюсь сразиться на шпагах или саблях с кем угодно. Как только я слышу звук барабана или трубы, мое сердце начинает биться сильнее и кровь приливает к лицу. Я наверняка буду солдатом, как отец. Кто знает, может быть, и генералом, подобно ему. Как прекрасно быть генералом!
— Да, — ответил Шарль, — но посуди, к чему это приводит; посмотри на своего отца, ты ведь уверен, что он невиновен, не так ли?
— Разумеется, уверен.
— Ну, а ему, как ты говорил, грозит ссылка или даже смерть?
— Ба! Разве Фемистокл, участвовавший в Марафонской битве и победивший в битве у Саламина, не умер в изгнании? Незаслуженная ссылка превращает генерала в героя; смерть, настигая невинного, превращает героя в полубога. Разве ты не хотел бы быть Фокионом, рискуя выпить чашу с цикутой, подобно ему?
— Цикута цикуте рознь, — сказал Шарль, — я предпочел бы цикуту Сократа — вот мой герой.
— Ах! Я его тоже не отвергаю; он начинал как солдат, спас жизнь Алкивиаду в Потидее и Ксенофонту — в Делиуме. Тому, кто спасал жизнь своему ближнему, Шарль, римляне вручали самый красивый венок из дубовых листьев.
— Спасти жизнь двух человек и погубить, возможно, шестьдесят тысяч жизней, как Фокион, которого ты только что упомянул, в сорока пяти сражениях, где он участвовал, — ты полагаешь, это равный счет?
— Да, клянусь честью, если эти двое — Алкивиад и Ксенофонт.
— Я не настолько честолюбив, как ты, — сказал Шарль со вздохом, — ты хочешь быть Александром, Сципионом или Цезарем, я же был бы доволен, став если не Вергилием — есть только один Вергилий, и другого уже не будет, — то хотя бы Горацием, Лонгином и даже Апулеем. Тебе нужен бивак, армия, кони, палатки, яркие мундиры, барабаны, горны, трубы, военные марши, треск выстрелов и грохот пушек; меня же вполне устраивает aurea mediocritas note 8 поэта: маленький домик, полный друзей, большая библиотека, полная книг, жизнь, проходящая в трудах и мечтаниях, а в конце — смерть праведника — это даже больше того, что я прошу у Бога. Ах, если бы только я знал греческий!
— Но ведь ты направляешься к Пишегрю, чтобы стать со временем его адъютантом!
— Нет, для того, чтобы сразу же стать его секретарем; ну вот, моя сумка заполнена.
— И мой чемодан собран.
Эжен прошел в комнату Шарля.
— Ах, — сказал он, — какой же ты счастливец, ты знаешь предел желаниям, и, по крайней мере, у тебя есть возможность достичь своей цели, а вот я…
— Разве ты не считаешь, что мое честолюбие столь же велико, как твое, дорогой Эжен, и стать Дидро не менее трудно, чем маршалом Саксонским, или Вольтером — не легче, чем господином де Тюренном? По правде говоря, я не стремлюсь быть ни Дидро, ни Вольтером.
— Как и я — маршалом Саксонским.
— Все равно, пожелаем этого друг другу.
В тот же миг послышался голос Пьера Ожеро, стоявшего у подножия лестницы:
— Идите сюда, молодые люди! Стол уже накрыт!
— Пойдемте, господин ученый, — сказал Эжен.
— Пошли, гражданин генерал! — отозвался Шарль. Это был тот редкий случай, когда оба хотели того, что было уготовано им Богом, и желали себе того, что было предназначено им Провидением.
В заключение скажем еще несколько слов об ужасных событиях этого дня, после чего вернемся к нашим юным друзьям.
В шесть часов вечера почтовая карета, снаряженная в путь, подъехала к гильотине, к перекладинам которой был привязан Евлогий Шнейдер. Сидевшие в ней жандармы сошли на землю, отвязали Шнейдера, втолкнули его в карету и усадили между собой. Затем почтовая карета понеслась во весь опор по дороге в Париж.
Двенадцатого жерминаля II года Республики (1 апреля 1794 года) Евлогий Шнейдер из Випефельда был обезглавлен согласно приговору Революционного трибунала за то, что посредством взяток и безнравственных, жестоких поступков, путем возмутительнейших бесчеловечных злоупотреблений именем и властью революционной комиссии он притеснял, грабил и убивал, лишал состояния и спокойствия многие мирные семейства.
Несколько дней спустя на тот же эшафот взошли поэт-сапожник Юнг, музыкант Эдельман и бывший префект безансонского коллежа Монне.
Из пяти голов, которые возвышались над столом Евлогия Шнейдера в день достопамятного обеда, во время которого мадемуазель де Брён добивалась помилования своего отца, четыре месяца спустя лишь голова Шарля осталась на плечах.
XV. ГРАФ ДЕ СЕНТ-ЭРМИН
Ужин был превосходным, а ночь прошла еще лучше. Ожеро не стал возвращаться в казарму, то ли не желая беспокоить товарищей по общей спальне, то ли чтобы проводить своих друзей.
На следующее утро, в шесть часов, у дверей гостиницы «У фонаря» остановилась двуколка.
Госпожа Тейч заявила, что ее бедный малютка Шарль не настолько крепок, чтобы проделать восемь льё за один день, и, следовательно, она и старший сержант Ожеро проводят его до Бишвиллера, что составляло более двух третей пути.
Они пообедают в Бишвиллере, и, поскольку от этого маленького городка до Ауэнхайма всего лишь два с половиной льё, Шарль проделает этот путь пешком.
Как уже было сказано, в Ауэнхайме была расположена ставка главнокомандующего.
По пути двуколка должна была подвезти Эжена к парижскому дилижансу, которому требовалось в ту пору четыре дня и две ночи, чтобы добраться из Страсбура до столицы.
Госпожа Тейч и Ожеро уселись в глубине кареты, Шарль с Эженом — впереди, Соня занял место на скамье, и экипаж тронулся в путь.
Двуколка, как было решено, остановилась на почтовой станции, где стоял дилижанс, уже запряженный и собиравшийся отправляться. Эжен покинул двуколку; Шарль, г-жа Тейч и сержант, не желавшие расставаться с ним до последнего мига, тоже сошли на землю вслед за ним; пять минут спустя возница призвал пассажиров занять места и Эжен расцеловал всех по очереди. Госпожа Тейч набивала ему карманы лепешками. Шарль со слезами пожимал его руку, Ожеро в сотый раз объяснял ему тайный прием, который он узнал от лучшего в Неаполе учителя фехтования. Наконец им пришлось расстаться; Эжен скрылся в недрах необъятного экипажа, дверца закрылась, лошади тронулись; из-за дверцы показался профиль Эжена и послышался крик «Прощайте!»; затем дилижанс стал удаляться по одной из улиц и вскоре скрылся из вида; еще несколько мгновений слышался постепенно стихавший скрип колес, звон бубенчиков и щелканье бича кучера, а затем наступила тишина.
Нет ничего печальнее расставания: кажется, что те, кто не уехал, остались не по своей воле, а были брошены. Госпожа Тейч, Ожеро и Шарль грустно переглянулись.
— Вот он и уехал, — сказал Шарль, утирая слезы.
— И через два часа придет твой черед, бедный малютка
Шарль, — промолвила гражданка Тейч.
— Ба! — вскричал Ожеро, не падавший духом, — только гора с горой не встречаются, как гласит пословица, а человек с человеком еще встретятся.
— Увы! — вздохнула г-жа Тейч, — в пословице имеются в виду мужчины, а не женщины.
Все снова сели в двуколку. Преодолев героический отпор Шарля, г-жа Тейч усадила его к себе на колени и принялась осыпать поцелуями, часть которых предназначалась уехавшему Эжену; Ожеро набил свою трубку табаком и закурил; они разбудили Коклеса: за это время он успел заснуть, чтобы не совсем утратить свое право на прежнее прозвище.
Двуколка отправилась в путь, но у ворот города маршрут был изменен; стражник, у которого спросили, по какой дороге быстрее и легче можно добраться до Ауэнхайма — в Бишвиллер или в Оффендорф, — ответил, что раздумывать тут нечего: путь в Бишвиллер пролегает по проселочной дороге, а в Оффендорф ведет королевская дорога.
Поэтому они избрали путь в Оффендорф. Это прелестная дорога вьется вдоль берега Рейна; проезжая по ней, все время видишь острова разнообразнейшей формы посреди этой столь величественной полноводной реки; в Оффендорфе дорога подходит к ней совсем близко.
Путники сделали короткий привал, чтобы дать передохнуть лошадям и узнать, где можно хорошо пообедать; свежий утренний воздух и ветерок, стряхивавший со своих крыльев иней, пробудили у них аппетит.
Их направили в Ровиллер.
Час спустя они остановились у гостиницы «Золотой лев» и спросили, какое расстояние отделяет Ровиллер от Ауэнхайма.
Между ними было всего лишь три льё — это расстояние хороший ходок может проделать за два часа с четвертью.
Шарль заявил, что не позволит провожать себя дальше: ему и так будет стыдно, когда, придя к Пишегрю, он скажет, что прошел пешком лишь три льё. Что же будет, если его довезут до самого Ауэнхайма? Он просто сгорит со стыда!
Возможно, будь г-жа Тейч одна, она стала бы настаивать, но старший сержант стремился остаться с ней наедине, имея на то, несомненно, веские основания, и поддержал Шарля.
Часы показывали половину одиннадцатого; они заказали завтрак и решили, что расстанутся в полдень: мальчик продолжит путь в Ауэнхайм, а Пьер Ожеро, гражданка Тейч и Соня вернутся в Страсбур.
Сначала завтрак проходил печально; однако в характере старшего сержанта не было ни малейшей склонности к меланхолии, и мало-помалу рейнские и мозельские вина развеселили сотрапезников.
Они выпили за продвижение Ожеро по службе, за доброе здоровье г-жи Тейч, которой нельзя было пожелать лучшего здоровья, чем сейчас, а также за благополучное возвращение Эжена, за благоприятный исход процесса его отца и за будущее Шарля, после чего всеобщая грусть окончательно развеялась и уступила место беспредельной вере в Провидение.
Никто не верил больше ни в прежнего Бога, разжалованного, ни в нового, только что назначенного: Всевышний был слишком старым, а Верховное Существо — слишком молодым.
Провидение, о котором не подумали разрушители алтарей, заменило собой все и вся.
Часы пробили полдень.
Старший сержант первым поднялся из-за стола.
— Слово честных людей — закон, — сказал он, — мы решили, что простимся в полдень, и этот час настал; впрочем, просиди мы вместе еще целый час и даже два, все равно придется расставаться; сделаем же это немедленно. Ну, Шарль, мой мальчик, покажи, что ты мужчина.
Шарль молча вскинул на плечи свой ранец, взял в одну руку дорожный посох, шляпу — в другую, поцеловал учителя фехтования, а затем г-жу Тейч, попытался поблагодарить ее, но от волнения слова застряли у него в горле.
Он мог лишь прокричать ей «До свидания!», сунул в руку Коклеса двадцатифранковый ассигнат и устремился вперед, направляясь к большой дороге.
Пройдя шагов пятьдесят, он обернулся, поскольку в этом месте улица делала поворот, и увидел, что гражданка Тейч и сержант Ожеро поднялись в номер второго этажа, окно которого выходило на ауэнхаймскую дорогу.
Опасаясь, что силы ее покинут, славная хозяйка гостиницы «У фонаря» опиралась на руку бравого сержанта. Другой рукой она махала Шарлю платком.
Шарль достал из кармана носовой платок и помахал г-же Тейч в ответ. Когда окно скрылось за поворотом, он вернулся назад, чтобы в последний раз махнуть своим друзьям на прощанье.
Однако окно было уже закрыто, и занавески были столь тщательно задернуты, что невозможно было разглядеть, находятся г-жа Тейч и Ожеро еще в комнате или уже спустились вниз.
Шарль тяжело вздохнул, ускорил шаг и вскоре вышел за пределы поселка. Стояла середина декабря; зима была суровой. В течение трех дней шел снег, что не было заметно в городе, так как он тут же таял. Но в пустынной сельской местности, где снег топчут лишь редкие прохожие, лежали целые сугробы, затвердевшие на десятиградусном морозе. Дорога искрилась; казалось, что ночь расстелила у ног путников белый бархатный ковер, усыпанный серебристыми блестками. Деревья со свисающими с них сосульками напоминали гигантские хрустальные люстры. Птицы озабоченно облетали дороги в поисках привычной пищи, которую посылает им Бог, но за эти три дня все было засыпано снегом; нахохлившись, они дрожали и казались вдвое толще обычного; садясь на гибкие ветви или взлетая с них, птицы раскачивали ветви, и с них сыпался алмазный дождь.
Шарль, ставший впоследствии столь восприимчивым к красоте природы и описывавший ее с таким неподражаемым мастерством, почувствовал, как его грусть развеялась на фоне живописных пейзажей; впервые с гордостью ощутив себя свободным душой и телом, он входил с этим чувством в большой мир и шагал без устали, не разбирая дороги.
Он уже проделал почти три четверти пути, когда за Сесенемом его догнал небольшой отряд пехотинцев численностью примерно в двадцать человек; во главе его верхом, покуривая сигару, ехал капитан.
Эти двадцать человек шагали в две шеренги.
Какой-то кавалерист (это было нетрудно определить по его сапогам со шпорами) шел, как и Шарль, посреди дороги. На нем был длинный, до пят, белый плащ. Его юное умное лицо, по-видимому, всегда хранило веселое и беззаботное выражение. Форменный головной убор юноши имел необычный для французской армии фасон.
Увидев Шарля, шагавшего бок о бок с молодым человеком в белом плаще, капитан окинул его взглядом и, заметив, как он молод, доброжелательно обратился к мальчику:
— Куда ты так спешишь, юный гражданин?
— Капитан, — ответил Шарль, сочтя своим долгом дать более пространное объяснение, чем требовалось, — я иду из Страсбург в штаб гражданина Пишегрю, в Ауэнхайм; очень еще далеко до него?
— Примерно двести шагов, — откликнулся молодой человек в белом плаще, — глядите, в конце этой обсаженной деревьями улицы, на которую мы только что вышли, начинаются первые дома Ауэнхайма.
— Спасибо, — ответил Шарль, собираясь ускорить шаг.
— Право, мой юный друг, — продолжал молодой человек в белом плаще, — если вы не слишком спешите, вам следовало бы проделать этот путь вместе с нами, чтобы я успел расспросить вас о том, что нового в наших краях.
— В каких краях, гражданин? — спросил удивленный Шарль, впервые вглядываясь в это красивое благородное лицо, слегка омраченное грустью.
— Ну как же! — ответил тот, — ведь вы из Безансона или, по крайней мере, из Франш-Конте; разве можно скрыть наш местный выговор? Я тоже из Франш-Конте и горжусь этим.
Шарль задумался; молодой человек, по выговору узнавший, откуда он родом, пробудил в нем одно школьное воспоминание.
— Ну, — спросил юноша, — разве вы хотели сохранить инкогнито?
— Отнюдь нет, гражданин, просто я вспомнил, что Теофраст, которого первоначально звали Тиртамом и которого, как видно по его имени, жители Афин прозвали «красноречивым», прожил пятьдесят лет в Афинах, но одна зеленщица, тем не менее, определила по его выговору, что он родом с острова Лесбос.
— Вы образованный человек, сударь, — с улыбкой сказал молодой человек, — по нынешним временам это редкость.
— Отнюдь нет, ибо я направляюсь к генералу Пишегрю, а он весьма образован; я стремлюсь поступить к нему в секретари благодаря настоятельной рекомендации. А ты, гражданин, служишь в армии?
— Нет, не совсем.
— Но ты, — спросил Шарль, — каким-то образом связан со штабом?
— Связан! — засмеялся юноша. — Прекрасно сказано! Только я не связан со штабом, я связан с самим собой.
— Послушайте! — продолжал Шарль, понизив голос, — вы обращаетесь ко мне на «вы» и называете меня сударем во весь голос; не боитесь ли вы лишиться из-за этого места?
— Ах! Послушайте, капитан, — со смехом вскричал молодой человек, — этот юный гражданин опасается, как бы, обращаясь к нему на «вы» и называя его сударем, я не навредил себе и не лишился места! Вы думаете, что кто-нибудь жаждет занять мое место? Я бы тут же уступил его, если бы такой человек нашелся!
Капитан посмотрел на него с печальной улыбкой, пожав плечами, и Шарлю показалось, что он пробормотал: «Бедняга!»
— Скажите, — продолжал молодой человек в белом плаще, — вы из Безансона… ведь мы решили, что вы оттуда, не так ли?
— Я этого не скрываю, — отвечал Шарль.
— Вы, должно быть, знаете там семейство Сент-Эрмин.
— Да, я знаю главу этого семейства, вдову, а муж ее был гильотинирован восемь месяцев тому назад.
— Так оно и есть, — ответил молодой человек в плаще, поднимая глаза к небу. — У нее трое сыновей.
— Да, трое сыновей… Пока еще трое! — пробормотал он со вздохом.
— Старший, граф де Сент-Эрмин, эмигрировал, а два его младших брата остались; одному из них — лет двадцать, а другому — лет четырнадцать-пятнадцать.
— Благодарю вас; как давно вы уехали из Безансона?
— Еще и недели не прошло.
— Значит, вы можете сообщить мне последние новости об этом семействе?
— Да, но они очень печальны.
— И все-таки расскажите.
— Накануне моего отъезда мы с отцом присутствовали на похоронах графини.
— Ах! — воскликнул юноша так, как если бы ему нанесли неожиданный удар, — значит, графиня умерла?
— Да.
— Ах! Тем лучше, — сказал он со вздохом, поднимая к небу глаза, и по его щекам скатились вниз две крупные слезы.
— Что это значит «тем лучше»? — воскликнул Шарль.
— Да, — ответил юноша, — тем лучше, что она умерла от болезни, а не от горя, узнав, что ее сына расстреляли!
— Как, графа де Сент-Эрмина расстреляли?
— Еще нет, но скоро расстреляют.
— Когда же?
— Когда мы дойдем до крепости Ауэнхайм; я думаю, что там обычно совершаются все казни.
— Значит, граф де Сент-Эрмин находится в крепости Ауэнхайм?
— Еще нет, но его туда ведут.
— И его расстреляют?
— Как только я туда приду.
— Стало быть, вам поручено его казнить?
— Нет, но я надеюсь, что мне позволят приказать открыть огонь; в такой милости не отказывают храброму солдату, взятому с оружием в руках, будь он даже эмигрантом!
— О Господи! — вскричал Шарль, начиная догадываться, в чем дело, — неужели…
— Именно так, мой юный друг; вот почему я смеялся, когда вы советовали мне соблюдать осторожность, и вот почему я предлагал мое место тому, кто хотел бы его занять, ибо мне было не страшно его потерять; как вы сказали, я связан!
Поведя плечами, он приподнял плащ и показал мальчику скрученные чем-то кисти рук, связанных сзади.
— Значит, — вскричал Шарль, отпрянув от него в испуге, — это вы?..
— Граф де Сент-Эрмин, юноша. Вы видите, что я был прав, когда говорил вам, что моей бедной матушке лучше было умереть.
— О! — воскликнул Шарль.
— К счастью, — продолжал граф, стиснув зубы, — мои братья живы!
XVI. ШАПКА
Шарль глядел на эмигранта с крайним изумлением.
Как! Этот столь юный, красивый и спокойный офицер вскоре должен был умереть!
Значит, существуют люди, которые идут на смерть с улыбкой!
Он видел только одного человека, который готовился умереть: то был Шнейдер, привязанный к гильотине по приказу Сен-Жюста.
Лицо этого человека было обезображено ужасом, а ноги подкашивались, и его пришлось нести вверх по ступенькам эшафота.
Граф де Сент-Эрмин, напротив, казалось, собрал перед смертью, в последний час, все свои жизненные силы: он шагал легкой походкой, с улыбкой на устах.
Шарль придвинулся к нему.
— Неужели нет никакой возможности вас спасти? — спросил он тихим голосом.
— По правде сказать, я не знаю; если бы я знал о такой возможности, я бы ее использовал.
— Ради Бога, простите, что я растерялся, я не предполагал, что…
— Придется проделать путь в столь дурном обществе.
— Я хотел бы спросить вас… Юноша замялся.
— Спросить о чем?
Шарль понизил голос еще на полтона.
— Не могу ли я что-нибудь для вас сделать?
— Разумеется, вы можете что-нибудь для меня сделать; с тех пор как я вас увидел, я вынашиваю одну мысль.
— Расскажите.
— Возможно, это несколько опасно, и я боюсь, как бы это вас не испугало.
— Я готов на все, чтобы оказать вам услугу; за те три-четыре дня, что я провел в Страсбуре, я столько всего нагляделся, что меня уже ничто не пугает.
— Я хотел бы передать весточку брату.
— Я берусь ее передать.
— Но это письмо.
— Я вручу его.
— И вас не пугает, что это опасно?
— Я вам уже говорил, что меня ничто больше не пугает.
— Я уверен, что мог бы передать его с капитаном; вероятно, он отправит его по назначению.
— С капитаном это всего лишь вероятно, со мной же оно дойдет наверняка.
— В таком случае слушайте меня внимательно.
— Я вас слушаю.
— Письмо зашито в моей шапке.
— Хорошо.
— Вы попросите у капитана разрешения присутствовать при моей казни.
— Я?
— Не гнушайтесь этим; это любопытное зрелище. Множество людей ходят глазеть на казни исключительно ради забавы.
— У меня никогда не хватит духа.
— Ба! Это происходит так быстро!
— О нет! Никогда, никогда!
— Забудем об этом, — сказал узник.
И он принялся насвистывать «Да здравствует Генрих IV». Шарль почувствовал, как его сердце перевернулось в груди, но он уже принял решение. Он приблизился к эмигранту и сказал:
— Простите меня, я сделаю все, что вы захотите.
— Ну что ж, вы славный мальчик; благодарю!
— Только…
— Что?
— Вы сами попросите у капитана разрешения на мое присутствие. Меня вечно будет преследовать мысль, что могут подумать, будто бы ради забавы я…
— Хорошо, я попрошу его об этом; поскольку мы земляки, все пройдет гладко. О! И потом военные не капризничают так, как обыватели; эти храбрые люди исполняют тяжкую повинность, привнося в нее всевозможные послабления. Так на чем мы остановились?
— Вы сказали, что я буду присутствовать при вашей казни.
— Да, вот именно; я попрошу передать брату какую-нибудь вещь, которая мне принадлежала, скажем, мою шапку, это обычное дело; впрочем, вы и сами понимаете, что подобный предмет не вызовет подозрений.
— Не вызовет.
— Как только прикажут открыть огонь, я отшвырну ее в сторону; не слишком спешите подбирать ее, а не то могут что-нибудь заподозрить; только когда я буду мертв…
— О! — воскликнул Шарль, дрожа всем телом.
— У кого-нибудь найдется капелька водки для моего юного земляка? — спросил узник. — Он продрог.
— Подойди сюда, милый мальчик, — сказал капитан и протянул Шарлю свою флягу.
Шарль отхлебнул немного водки, и не потому, что ему было холодно, а чтобы другие не заметили, какие чувства его обуревают.
— Спасибо, капитан, — сказал он.
— Всегда к твоим услугам, мальчуган, всегда к твоим услугам. И тебе глоток, гражданин Сент-Эрмин?
— Благодарю, капитан, — отвечал арестант, — я совсем не пью.
Шарль вернулся к пленнику.
— Только тогда, — продолжал тот, — когда я буду уже мертв, подберите ее, но так, будто придаете ей не больше значения, чем заслуживает подобная вещь, хотя в глубине души вы будете помнить, — не так ли? — что мое последние желание (а желание умирающего священно!), чтобы письмо дошло до брата. Если шапка будет вас обременять, достаньте письмо и бросьте ее в первую попавшую канаву, но самому письму вы не дадите погибнуть, не правда ли?
— Нет.
— Вы его не потеряете?
— Нет, нет, не волнуйтесь.
— И если вы лично вручите его моему брату…
— Да, лично.
— Постарайтесь!.. Ну, тогда вы расскажете ему, как я умер, и он скажет: «У меня был храбрый брат; когда придет мой черед, я умру, как он»; и, если его черед настанет, он умрет, как я!
Они подошли к развилке двух дорог; главная дорога вела в Ауэнхайм, а проселочная дорога поднималась к крепости.
— Гражданин, — сказал капитан, — если, как ты сказал, ты направляешься в штаб гражданина Пишегрю, ступай по этой дороге! Счастливого пути, постарайся стать хорошим солдатом; впрочем, у тебя будет хорошая школа.
Шарль попытался заговорить, но слова застряли у него в горле. Он посмотрел на пленника умоляющим взглядом.
— Капитан, — сказал тот, — могу ли я попросить об одолжении?
— Если это в моей власти.
— Это зависит исключительно от вас.
— Что за одолжение?
— Ну, это, возможно, слабость, но все останется между нами, не так ли? Я хотел бы обнять перед смертью земляка; мы оба — этот юноша и я — уроженцы Юры; наши семьи живут в Безансоне и дружат между собой. Когда-нибудь он вернется в наши края и расскажет о том, как мы случайно встретились, как он был со мной до последнего моего мгновения и как я умер, наконец!
Капитан вопросительно посмотрел на мальчика. Тот плакал.
— Разумеется, — сказал капитан, — если это может доставить удовольствие вам обоим.
— Я не думаю, — засмеялся пленник, — что это доставит большое удовольствие ему, но зато это доставит удовольствие мне.
— Я не возражаю, раз уж вы сами, то есть наиболее заинтересованное лицо, просите об этом…
— Итак, договорились? — спросил осужденный.
— Договорились, — ответил капитан.
Отряд пехотинцев, немного задержавшийся на развилке, продолжил путь по проселочной дороге.
На вершине холма виднелась крепость Ауэнхайм — конечная цель их скорбного пути. Шарль придвинулся к пленнику.
— Видите, — сказал тот, — пока все идет превосходно.
Они поднялись по довольно крутому склону, хотя дорога огибала холм. Их узнали, и они вошли в ворота, перейдя через подъемный мост.
Конвой, арестант и Шарль остались во дворе крепости, в то время как капитан, возглавлявший маленький отряд, с которым мы проделали этот путь, пошел доложить о своем прибытии полковнику, командовавшему крепостью.
Между тем граф де Сент-Эрмин и Шарль уже познакомились друг с другом, и Шарль в свою очередь рассказал графу о себе и своей семье.
Через десять минут капитан вновь появился у ворот.
— Ты готов, гражданин? — спросил он у пленного.
— Когда вам будет угодно, капитан, — отозвался тот.
— Есть ли у тебя какие-нибудь возражения?
— Нет, но я хочу попросить оказать мне несколько милостей.
— Я уже говорил тебе, что ты получишь все, что от меня зависит.
— Спасибо, капитан. Офицер подошел к графу.
— Можно служить под различными флагами, — сказал он, — но всегда оставаться французами; к тому же смельчаки узнают друг друга с первого взгляда. Говори же, чего ты желаешь?
— Прежде всего, пусть с меня снимут эти веревки: из-за них я похож на каторжника.
— Это более чем справедливо, — сказал капитан. — Развяжите заключенного.
Двое солдат приблизились к пленнику, но Шарль первым бросился к графу и освободил его руки от пут.
— Ах! — воскликнул граф, вытягивая руки и отряхивая одежду под плащом, — как хорошо быть свободным!
— Ну, а теперь? — спросил капитан.
— Я хотел бы отдать приказ открыть огонь.
— Ты это сделаешь. Что еще?
— Я хотел бы передать что-нибудь на память обо мне родным.
— Ты знаешь, что нам запрещается брать письма у политических заключенных; любую другую вещь — пожалуйста.
— Я не хочу доставлять вам такие хлопоты; вот мой юный земляк Шарль, который проводит меня до места казни, согласно вашему разрешению, и возьмется передать моим родным не письмо, а какую-нибудь принадлежащую мне вещь, например эту шапку!
Граф упомянул шапку столь же непринужденно, как мог упомянуть любую другую деталь своего костюма, и таким образом эта просьба, как и другие, не вызвала у капитана никаких возражений.
— Это все? — спросил он.
— Да, клянусь честью, — отвечал граф. — Уже пора; у меня начинают мерзнуть ноги, а это то, что я ненавижу больше всего на свете. Итак, капитан, в путь; я предполагаю, что вы пойдете вместе с нами.
— Это мой долг.
Граф поклонился, с улыбкой пожал руку маленького Шарля и посмотрел на капитана, спрашивая взглядом, в какую сторону идти.
Капитан встал впереди отряда и сказал:
— Сюда.
Все последовали за ним.
Они прошли через потерну и оказались во втором дворе, где по крепостной стене разгуливали часовые.
В глубине двора возвышалась высокая стена, испещренная следами выстрелов на уровне человеческого роста.
— А! Вот и она, — сказал пленник.
И он без приглашения направился к стене.
Не доходя четырех шагов до стены, он остановился.
— Мы пришли, — сказал капитан. — Секретарь суда, зачитайте осужденному приговор.
По окончании чтения граф кивнул, как бы признавая справедливость приговора. Затем он сказал:
— Простите, капитан, мне нужно побыть с самим собой. Солдаты и капитан отошли.
Граф обхватил одной рукой локоть другой, прижал свой лоб к правой ладони, закрыл глаза и, застыв неподвижно, принялся шевелить губами, но так, что не было слышно не единого слова.
Он молился.
Человека, который молится перед смертью, окружает некая благостная атмосфера, вызывающая уважение у самых закоренелых безбожников. Таким образом, никто не помешал последнему разговору графа с Богом ни словом, ни шуткой, ни смехом.
Затем он выпрямился с улыбкой на лице, обнял своего юного земляка и, подобно Карлу I, напутствовал его на прощание:
— Помни!
Шарль, рыдая, опустил голову.
И тут осужденный приказал твердым голосом:
— Внимание!
Солдаты выстроились в две шеренги в десяти шагах от него, а Шарль с капитаном встали рядом с одной стороны.
Осужденный снял свою шапку, словно ему не хотелось отдавать приказ с покрытой головой, и бросил ее будто наугад.
Шапка упала к ногам Шарля.
— Вы готовы? — спросил граф.
— Да, — ответили солдаты.
— Ружья — наперевес!.. Целься!.. Огонь!.. Да здравствует ко…
Не успел он договорить, как прогремели выстрелы и семь пуль пробили его грудь.
Он упал на землю ничком.
Шарль подобрал шапку, спрятал ее на груди и застегнул куртку, убедившись при этом, что письмо на месте.
Четверть часа спустя дневальный уже вводил его в кабинет гражданина генерала Пишегрю.
XVII. ПИШЕГРЮ
Пишегрю скоро займет столь важное место в первой части данной истории, что мы должны обратить на него более пристальное внимание наших читателей, чем на второстепенные персонажи, которых мы были вынуждены ввести в действие в силу законов нашего повествования.
Шарль Пишегрю родился 16 февраля 1761 года в деревне Планш возле Арбуа. Его родители были бедные крестьяне; фамилия его предков, известных на протяжении трехсот-четырехсот лет как честные поденщики, возникла из названия их ремесла. Отсюда происходили окончание «грю» (зерно) и корень «пик» (мотыга); из двух этих слов «пик» и «грю» — образовалось одно имя — Пишегрю.
Пишегрю, у которого рано проявились способности, позволившие ему в будущем стать выдающимся человеком, получил начальное образование у минимов Арбуа; видя, как быстро мальчик продвигался в науках, особенно в математике, монахи направили его вместе с одним из преподавателей отцом Патро в бриенский коллеж. Пишегрю настолько преуспел там в учебе, что через два года его назначили репетитором. В ту пору он стремился только к одному — стать монахом, однако отец Патро, разглядевший будущего Наполеона, усмотрел истинное предназначение Пишегрю и заставил его обратить свои помыслы на военное поприще.
Следуя его совету, Пишегрю вступил в 1783 году в первый полк пешей артиллерии, где благодаря своим неоспоримым заслугам он вскоре стал аджюданом и в этом звании получил свое боевое крещение в Америке.
Вернувшись во Францию, он с энтузиазмом воспринял идеи 1789 года и возглавил народное общество Безансона, когда проходивший через город батальон волонтеров департамента Гар избрал его своим командиром.
Два месяца спустя Пишегрю стал главнокомандующим Рейнской армией. Господин де Нарбонн, военный министр в 1789 году, внезапно потеряв его из вида, как-то раз поинтересовался:
— Что стало с тем молодым офицером, перед которым полковникам хотелось снять шляпы?
Тот самый молодой офицер, став главнокомандующим Рейнской армией, нисколько этим не возгордился.
В самом деле, быстрое продвижение Пишегрю, его образованность и высокое положение в армии ничуть не отразились на его бесхитростном сердце. Будучи унтер-офицером, он приобрел возлюбленную и с тех пор хранил ей верность; ее звали Роза, ей было тридцать лет, она была швеей, некрасивой и вдобавок хромой.
Роза жила в Безансоне и раз в неделю писала генералу. Она никогда не забывала о своем низком положении и, несмотря на закон, вменявший в обязанность гражданам обращаться друг к другу на «ты», неизменно назвала его на «вы», хотя и была послушной гражданкой.
Эти письма были полны добрых советов и нежных предостережений: она советовала главнокомандующему не обольщаться удачей и оставаться прежним Ш арл о, каким он был в родной деревне; она советовала ему быть бережливым, не ради нее: ремесло, слава Богу, ее кормило. Она сшила шесть платьев для жены одного депутата и скроила еще шесть для жены некоего генерала; у нее были три золотые монеты, стоимость которых составляла в ассигнатах тысячу пятьсот или тысячу шестьсот франков, и она хранила эти деньги для своих бедных родителей. Пишегрю, каким бы делом он ни был занят, всегда читал эти письма сразу по получении, бережно прятал их в свой бумажник и говорил с растроганным видом:
— Бедная, но замечательная девушка, а писать она научилась благодаря мне.
Да простят нам то, что мы задерживаемся на подобных подробностях: мы должны ввести в повествование и показать в действиях тех исторических лиц, кто более или менее долго приковывал к себе внимание всей Европы; их превозносили или порочили в зависимости от стремления партий возвысить или унизить этих людей; даже историки судили о них с некоторым легкомыслием в силу своей привычки соглашаться с общепринятым мнением; иное дело — романист, вынужденный вдаваться в мельчайшие подробности, поскольку иногда каждая из них служит ему путеводной нитью, призванной вести его по самому запутанному из лабиринтов — человеческому сердцу. Поэтому мы осмелимся утверждать, что, показывая частную жизнь этих людей (чем всецело пренебрегают историки) наряду с общественной жизнью, о коей те же историки слишком распространяются, хотя нередко она является лишь ширмой, скрывающей частную жизнь, мы впервые представим взорам наших читателей этих прославленных усопших мужей, которых политические страсти ввергали в пучину клеветы, дабы она их поглотила.
Так, мы читали в трудах историков, что Пишегрю предал Францию ради губернаторства в Эльзасе, красной орденской ленты, замка Шамбор с парком и угодьями, двенадцати пушек, миллиона наличными деньгами и ренты в двести тысяч франков, половина которой перечислялась на имя его жены и по пять тысяч — каждому из его детей; наконец, ради поместья в Арбуа, носящего имя Пишегрю и освобожденного от налогов на десять лет.
Первое конкретное опровержение данного обвинения состоит в том, что Пишегрю никогда не был женат, и, следовательно, у него не было ни жены, ни детей, о чьем будущем ему приходилось бы заботиться; в целях нравственного оправдания следует показать Пишегрю в частной жизни, дабы все увидели, каковы были его нужды и чаяния.
Мы уже видели, что Роза давала своему возлюбленному два совета: делать сбережения для своих родных и оставаться тем же добрым и простым Шарло, каким он всегда был.
В походе Пишегрю ежедневно получал сто пятьдесят франков ассигнатами; армейское жалованье приходило в первых числах каждого месяца в виде больших разграфленных листов. Эти пачки бумажных денег лежали на столе вместе с ножницами, и ежедневно всякий, кто хотел, отрезал от них часть на свои нужды; такой пачки редко хватало на месяц; зачастую она кончалась 24-го или 25-го, и тогда каждый устраивался как мог, чтобы прожить остальные дни.
Один из секретарей Пишегрю писал о нем: «Этот великий математик из Бриена не был в состоянии оплатить счет прачки обычными деньгами».
Он добавлял: «Империя была бы слишком мала для его гения, поместье — слишком велико для его лени».
Что касается совета Розы оставаться добрым Шарло, посудите сами, нуждался ли он в подобном наставлении.
Два-три года спустя после событий, которые мы пытаемся описать, Пишегрю, достигший вершины популярности, вернулся в свой горячо любимый Франш-Конте, чтобы вновь увидеть родную деревню Планш; при въезде в Арбуа, под триумфальной аркой его поджидала делегация, чтобы поздравить с прибытием и пригласить на торжественный ужин и праздничный бал.
Пишегрю выслушал оратора с улыбкой и, когда тот закончил свою речь, обратился к главе делегации с такими словами:
— Мой дорогой земляк, я смогу провести на родной земле лишь очень немного часов и должен посвятить почти все это время моим родным из окрестных деревень; если бы связывающие нас узы дружбы побудили меня предать свои родственные обязанности, вы первые осудили бы меня и были бы правы; однако вы пришли, чтобы пригласить меня на ужин и бал; хотя я уже давно отвык от подобных развлечений, я охотно принял бы в них участие. Я был бы счастлив осушить в столь почтенном обществе несколько стаканчиков нашего превосходного молодого вина и посмотреть, как танцуют девушки Арбуа: они, должно быть, очень красивы, если похожи на своих матерей. Но солдат всегда держит свое слово, а я, клянусь честью, уже дал его: я давно обещал виноградарю Барбье разделить с ним свою первую трапезу по возвращении на родину, и, по совести, с этого момента до захода солнца я не смогу пировать дважды.
— Но мне кажется, мой генерал, — возразил глава делегации, — что есть способ уладить это дело.
— Какой?
— Пригласить Барбье отужинать вместе с вами.
— Я так и сделаю; если он согласится, буду очень доволен, но я сомневаюсь, чтобы он пошел на это. У него по-прежнему тот же унылый, суровый вид, из-за которого его прозвали Барбье Горемыка.
— Еще более унылый, чем прежде, мой генерал.
— Ну что ж, я сам к нему отправлюсь, — сказал Пишегрю, — ибо я полагаю, что придется употребить все мое влияние, чтобы убедить его присоединиться к нам.
— Хорошо, генерал, а мы последуем за вами, — сказали посланцы.
— Пойдемте, — согласился Пишегрю.
И все отправились на поиски Барбье Горемыки, бедного виноградаря, все состояние которого заключалось в сотне виноградных лоз и который смачивал виноградным вином сухую корку черного хлеба.
Они прошли вдоль деревни. В конце пути генерал остановился перед старой липой.
— Граждане, — промолвил он, — ухаживайте хорошенько за этим деревом и никогда не разрешайте его срубить. Здесь погиб в муках герой, который вместе с отрядом из ста пятидесяти человек защищал ваш город от Бирона и целой королевской армии. Этого героя звали Клод Морель. Здесь же глупый зверь по имени Бирон в конце концов укусил вскормившую его руку, приказав повесить Море-ля… Несколько лет спустя Бирон, предавший Францию, убийца Клода Мореля, отбивался от палача, так что тот был вынужден проявить чудодейственную силу и ловкость, чтобы отрубить ему голову: он сделал это незаметно для осужденного, взяв меч из рук помощника.
Поклонившись знаменитому дереву, он продолжал свой путь под рукоплескания толпы, сопровождавшей его.
Некто, знавший, где находится виноградник Барбье Горемыки, отыскал его владельца посреди жердей, подпиравших лозу, и окликнул его.
Барбье высунул из-за жердей свою голову в неизменном хлопчатобумажном колпаке.
— Кто меня спрашивает? — прокричал он.
— Шарло! — отвечал собеседник.
— Какой Шарло?
— Шарло Пишегрю.
— Вы издеваетесь надо мной, — сказал виноградарь и вновь принялся пропалывать свой виноградник.
— Никто и не думал над тобой издеваться, вот и он собственной персоной.
— Эй, Барбье! — позвал Пишегрю в свою очередь.
Услышав хорошо знакомый голос, Барбье Горемыка выпрямился и, завидев посреди толпы мундир генерала, воскликнул:
— Вот те на! Неужели это и вправду он?
Пробежав между жердей, он добрался до края виноградника, остановился, чтобы удостовериться, не стал ли он жертвой галлюцинации, и, окончательно узнав генерала, помчался к нему навстречу и бросился в его объятия с криком;
— Стало быть, это ты, Шарло! Мой дорогой Шарло!
— Стало быть, это ты, мой дорогой товарищ! — отвечал Пишегрю, прижимая его к груди.
И они оба — крестьянин и генерал — зарыдали один сильнее другого.
Все отошли в сторону, чтобы дать возможность старым друзьям вдоволь наплакаться от счастья встречи.
Когда первоначальный обмен нежностями был закончен, глава делегации приблизился к Барбье Горемыке и изложил причину этого визита, торжественно нанесенного ему посреди поля, что и было настоящим домом виноградаря.
Барбье посмотрел на Пишегрю, чтобы выяснить, следует ли ему согласиться.
Пишегрю молча кивнул головой.
Виноградарь хотел лишь зайти домой, чтобы надеть свой воскресный костюм, но глава делегации, вычитавший из поэмы Бершу мнение этого прославленного гурмана о разогретых кушаньях, не захотел дать ему на это время, и Пишегрю вместе с Барбье Горемыкой повели в мэрию, где их ждал ужин.
Пишегрю посадил главу делегации по правую руку, а Барбье Горемыку по левую, но говорил в основном лишь со своим другом и расстался с ним только перед отъездом.
Да простят нам столь длинное отступление, посвященное одному из наиболее выдающихся деятелей Революции. Заглянув в его частную жизнь, мы сможем понять его и судить, вероятно, более беспристрастно, чем когда-либо делалось до сих пор, об этом политическом деятеле, который станет одним из главных действующих лиц первой части нашей книги.
XVIII. ПРИЕМ, ОКАЗАННЫЙ ШАРЛЮ
У Шарля было рекомендательное письмо именно к этому человеку, перед которым открылось безграничное будущее, если бы только в его судьбу не вмешались роковые силы.
Возможно, с еще более сильным волнением, чем испытанное им при посещении Шнейдера и Сен-Жюста, мальчик вошел в просторный, но простой с виду дом, где Пишегрю разместил свой штаб.
— Генерал в своем кабинете, третья дверь справа, — сказал солдат, охранявший дверь, что вела в коридор.
Шарль вошел в него довольно твердой походкой, но, по мере того как он приближался к указанной двери, его шаги становились все медленнее и тише.
Дойдя до порога этой двери, которая была приоткрыта, он увидел генерала: опираясь обеими руками на большой стол, он изучал карту Германии. (Пишегрю был уверен в том, что незамедлительно начнет боевые действия по другую сторону Рейна.)
«Пишегрю казался старше своих лет, и его телосложение подкрепляло это заблуждение. Он был выше среднего роста; туловище его крепко сидело на мощных бедрах. Ему было присуще изящество, но изящество, подобающее силе. У него была широкая выпуклая грудь, хотя он слегка сутулился. На его огромных плечах покоилась крепкая, короткая и жилистая шея, придавая ему некоторое сходство с атлетом, подобным Милону, или с гладиатором, подобным Спартаку. У него было квадратное лицо (форма, нередко встречающаяся у чистокровных жителей Франш-Конте), громадные челюсти и необъятный лоб, сильно расширявшийся у облысевших висков. Его правильный нос сильно выдавался на лице. Когда у Пишегрю не было оснований смотреть властно или грозно, его взгляд был несравненно кротким. Если бы великий художник попытался изобразить на человеческом лице бесстрастное выражение полубога, ему следовало бы представить себе голову Пишегрю.
Ему было присуще глубочайшее презрение к людям и историческим событиям: о них он всегда высказывался с пренебрежительной иронией. Пишегрю преданно служил общественному строю, установленному на его глазах, ибо такова была его задача, но он не любил и не мог его любить. Его сердце приходило в волнение лишь при мысли о деревне, где он надеялся провести свою старость. «Выполнить свой долг и уйти на покой, — говорил он частенько, — вот истинное предназначение человека» note 9.
Шарль выдал свое присутствие каким-то шорохом; у Пишегрю были быстрый взгляд и чуткое ухо человека, чья жизнь зачастую зависит от хорошего слуха и зоркого зрения.
Он резко поднял голову и пристально посмотрел на вошедшего своими большими глазами, доброжелательное выражение которых придало мальчику смелости.
Шарль переступил порог и, поклонившись, вручил ему письмо.
— Гражданину генералу Пишегрю, — сказал он.
— Значит, ты меня узнал? — спросил генерал.
— Тотчас же, генерал.
— Но ты же никогда меня не видел.
— Мой отец описал мне вас.
Тем временем Пишегрю распечатал письмо.
— Как! — воскликнул он, — ты сын моего храброго дорогого друга?.. Мальчик не дал ему договорить.
— Да, гражданин генерал, — промолвил он.
— Он пишет, что отдает тебя в мое распоряжение.
— Остается выяснить, принимаете ли вы этот подарок.
— Как ты думаешь, что мне с тобой делать?
— Что пожелаете.
— По совести, я не могу сделать из тебя солдата: ты слишком молод и слаб.
— Генерал, счастье так скоро вас увидеть выпало мне нечаянно. Отец дал мне письмо для другого своего друга, который должен был держать меня в Страсбуре по меньшей мере год, обучая греческому.
— Это, часом, не Евлогий Шнейдер? — со смехом спросил Пишегрю.
— Именно так.
— Ну и что?
— Так вот, он был вчера арестован.
— По какому приказу?
— По приказу Сен-Жюста, и его отправили в Париж, чтобы предать суду Революционного трибунала.
— В таком случае, это еще один человек, с которым ты можешь навсегда распрощаться. И как же это произошло?
Шарль рассказал ему историю мадемуазель де Брён от начала до конца. Пишегрю выслушал юношу с величайшим интересом.
— В самом деле, — сказал он, — есть создания, позорящие человечество. Сен-Жюст поступил правильно. А ты ничем не запятнал себя посреди всей этой грязи?
— О! — воскликнул Шарль, преисполненный гордости оттого, что в свои годы стал участником бурных событий, — я был в тюрьме, когда все это случилось.
— Как в тюрьме?
— Да, меня арестовали накануне.
— Уже дошло до того, что арестовывают детей?
— Именно это и привело Сен-Жюста в страшную ярость.
— За что же тебя арестовали?
— За то, что я предупредил двух депутатов из Безансона, которые подвергались опасности, оставаясь в Страсбуре.
— Дюмона и Баллю?
— Именно их.
— Они здесь, в моем штабе, ты их увидишь.
— Я полагал, что они вернулись в Безансон.
— По дороге они передумали. Ах, так это тебе они обязаны предостережением, что, вероятно, спасло им жизнь?
— Кажется, я был не прав, — сказал мальчик, опуская глаза.
— Не прав! Кто же тебе сказал, что ты был не прав, совершив благородный поступок, который спас жизнь твоих ближних?
— Сен-Жюст! Но он добавил, что прощает меня, потому что жалость — чувство, присущее только детям, а себя привел в пример: в то же утро он приказал расстрелять своего лучшего друга.
Лицо Пишегрю омрачилось.
— Это правда, — сказал он, — его поступок обсуждался в армии, и я даже должен отметить, что, как бы его ни расценивали, этот пример оказал положительное воздействие на боевой дух солдат. Упаси меня Бог от того, чтобы мне пришлось когда-нибудь подавать подобный пример, ибо, скажу прямо: я его не подам. Эх! Какого черта! Мы французы, а не лакедемоняне. Нам можно на какое-то время спрятать лицо под маской, но рано или поздно мы снимем маску, и лицо останется прежним, разве что на нем прибавится несколько морщин, вот и все.
— Итак, генерал, возвращаясь к письму моего отца…
— Решено, ты остаешься с нами; я назначаю тебя секретарем штаба. Ты умеешь ездить верхом?
— Генерал, я должен признаться, что далеко не силен в верховой езде.
— Научишься. Ты пришел пешком?
— Да, сюда из Бишвиллера.
— А от Страсбург до Бишвиллера?
— Я приехал в двуколке с госпожой Тейч.
— Хозяйкой гостиницы «У фонаря»?
— И со старшим сержантом Пьером Ожеро.
— А кой черт угораздил тебя познакомиться с этим грубияном Пьером Ожеро?
— Он был учителем фехтования Эжена Богарне.
— Сына генерала Богарне?
— Да.
— Этот генерал тоже расплатится на эшафоте за свои победы, — сказал Пишегрю со вздохом, — кое-кто считает, что пули убивают недостаточно быстро. Ну, бедный мальчик, ты, должно быть, умираешь с голоду?
— О нет, — сказал Шарль, — я только что видел зрелище, лишившее меня аппетита.
— Что же ты видел?
— Я видел, как расстреляли одного бедного эмигранта из наших краев, которого вы, вероятно, знаете.
— Графа де Сент-Эрмин?
— Да.
— Они отрубили голову его отцу восемь месяцев тому назад, а сегодня расстреляли сына; осталось еще два брата.
Пишегрю пожал плечами.
— Почему бы им не расстрелять всех сразу? — продолжал он. — Ведь дойдет очередь до каждого члена семьи. Ты когда-нибудь видел, как казнят на гильотине?
— Нет.
— Ну, так завтра, если это тебя позабавит, можешь доставить себе удовольствие увидеть это: к нам прибыла партия осужденных из двадцати двух человек. Кого там только нет — от высших офицерских чинов до конюхов! Теперь займемся твоим устройством; это не отнимет много времени.
Он показал мальчику матрац, лежавший на полу.
— Вот моя постель, — пояснил он. Затем он указал на другой матрац.
— А это, — продолжал он, — постель гражданина Реньяка, старшего штабного писаря.
Он позвонил, и тотчас же появился вестовой.
— Еще один матрац! — приказал генерал. Пять минут спустя вестовой вернулся. Пишегрю указал ему рукой, где расстелить матрац.
— А вот и твоя постель, — сказал он. Затем он открыл шкаф со словами:
— Это твой шкаф, никто не будет туда ничего класть, и ты ничего не клади в чужие шкафы; вещей у тебя немного, и я надеюсь, что ты здесь все уместишь. Если у тебя есть что-то ценное, носи это при себе, так надежнее всего, но не потому, что тебя могут ограбить: когда будет дан сигнал немедленно выступать в поход — то ли для наступления, то ли для отступления, — ты рискуешь позабыть о своем добре.
— Генерал, — простодушно промолвил мальчик, — у меня была только одна ценная вещь — письмо моего отца, и я вам его отдал.
— В таком случае поцелуй меня и распакуй свои пожитки; я же вернусь к карте.
Подходя к столу, он заметил двух мужчин, беседовавших в коридоре, напротив двери.
— Эй! — позвал он. — Иди-ка сюда, гражданин Баллю! Иди-ка сюда, гражданин Дюмон! Я хочу познакомить вас с новым гостем, который ко мне прибыл.
И он указал им на Шарля; поскольку оба смотрели на него, не узнавая, он сказал:
— Дорогие земляки, поблагодарите этого ребенка: именно благодаря ему сегодня вечером ваши головы все еще у вас на плечах.
— Шарль! — вскричали оба, принимаясь целовать мальчика и прижимать его к своей груди, — наши жены и дети узнают твое имя, полюбят и будут благословлять тебя.
В то время как Шарль тоже сжимал в объятиях своих земляков, вошел молодой человек лет двадцати-двадцати двух и спросил у Пишегрю на безукоризненной латыни, не может ли тот уделить ему четверть часа для беседы.
Удивленный таким вступлением, Пишегрю ответил ему на том же языке, что он полностью в его распоряжении.
Открыв дверь маленькой комнаты, сообщавшейся с большой, он жестом пригласил его войти туда и, когда тот вошел, последовал за ним; догадываясь, что этот человек должен сообщить ему нечто важное, Пишегрю закрыл за собой дверь.
XIX. ШПИОН
Пишегрю окинул гостя быстрым взглядом, острым и проницательным, но не смог распознать национальности молодого человека.
Тот был одет как бедный путник, который только что проделал долгий путь пешком. На нем была шапка из лисьего меха и нечто вроде козьей шкуры с вырезом для шеи, наподобие блузы, стянутой на поясе кожаным ремнем; из отверстий, проделанных в верхней части этого панциря, вывернутого мехом внутрь, выглядывали рукава шерстяной полосатой рубашки; на ногах у него были сапоги со скошенными подметками, длинные, выше колен.
Это одеяние никоим образом не указывало на национальность юноши.
Однако по его белокурым волосам, светло-голубым глазам, взгляд которых был тверд и даже жесток, по усам льняного цвета, резко очерченному подбородку и развитым челюстям Пишегрю понял, что незнакомец, видимо, принадлежит к одной из северных рас.
Молодой человек молчал, позволяя разглядывать себя, и, казалось, испытывал проницательность Пишегрю.
— Венгр или русский? — спросил Пишегрю по-французски.
— Поляк! — лаконично ответил молодой человек на том же языке.
— Стало быть, изгнанный? — сказал Пишегрю.
— Еще хуже!
— Бедный народ! Такой отважный и такой несчастный! И он протянул изгнаннику руку.
— Погодите, — сказал молодой человек, — прежде чем оказывать мне такую честь, следует выяснить…
— Всякий поляк — смельчак! — воскликнул Пишегрю, — каждый изгнанник имеет право на рукопожатие патриота.
Но поляк хотел доказать, не без некоторой доли самолюбия, что достоин подобного знака внимания. Он снял кожаный мешочек, который носил на груди, как неаполитанцы носят свои амулеты, открыл его и достал оттуда сложенную вчетверо бумагу.
— Слышали ли вы о Костюшко? — спросил юноша. И в его глазах промелькнула яркая молния.
— Кто же не знает героя Дубенки? — ответил вопросом на вопрос Пишегрю.
— В таком случае, читайте, — сказал поляк. И он протянул ему записку. Взяв ее, Пишегрю прочел:
«Я рекомендую всем людям, которые сражаются за независимость и свободу своей страны, этого храбреца, сына храбреца и брата храбреца. Он был со мной в Дубенке.
Т. Костюшко».
— У вас прекрасное свидетельство о мужестве, сударь, — сказал Пишегрю, — не изволите ли вы оказать мне честь стать моим адъютантом?
— Я служил бы вам недостаточно хорошо и плохо отомстил бы за себя, а мне ничего не нужно, кроме мести.
— На кого же вам приходится сетовать: на русских, австрийцев или пруссаков?
— И на тех, и на других, и на третьих, ибо все они угнетают и раздирают несчастную Польшу на части, но я главным образом имею в виду Пруссию.
— Откуда вы?
— Из Данцига; во мне течет кровь древнего племени поляков, которые потеряли свой город в тысяча триста восьмом году, отвоевали его в тысяча четыреста пятьдесят четвертом и защищали его от Стефана Батория в тысяча пятьсот семьдесят пятом году. С тех пор в Данциге образовалась польская партия, всегда готовая к бою, и она поднялась по первому зову Костюшко. Мой брат, мой отец и я взяли ружья и встали под его знамена. Таким образом все мы — брат, отец и я — оказались в числе четырех тысяч человек, в течение пяти дней защищавших от шестнадцати тысяч русских форт Дубенку, и у нас были только сутки, чтобы его укрепить.
Через некоторое время Станислав уступил воле Екатерины. Костюшко, не желая становиться сообщником любовника царицы, подал в отставку, и тогда мы — брат, отец и я — вернулись в Данциг, где я продолжил свое учение.
Однажды утром мы узнали, что Данциг был отдан Пруссии.
Мы, две-три тысячи патриотов, выразили свой протест, взявшись за оружие; нам казалось, что этот раздел нашей родины, нашей дорогой расчлененной Польши, требует не просто несогласия, но и физического протеста, того самого протеста кровью, которой надо время от времени орошать народы, чтобы они не зачахли; мы выступили навстречу прусскому корпусу, что пришел завладеть городом; он насчитывал десять тысяч солдат, а нас было тысяча восемьсот человек.
Тысяча из нас полегла на поле боя.
За три последующих дня триста человек умерли от ран.
Осталось пятьсот человек.
Все они были виновны в равной степени, но наши враги были великодушными противниками.
Нас разделили на три группы.
Первая имела право на расстрел.
Вторая — на казнь через повешение.
Третьей даровали право на жизнь после того, как каждый получит по пятьдесят палочных ударов.
Нас разделили в зависимости от наших сил: тяжелораненых приговорили к расстрелу; тех, у кого были более легкие ранения, должны были повесить; те, кто остался жив, должны были получить по пятьдесят палочных ударов, чтобы на всю жизнь сохранить воспоминание о наказании, что заслуживает всякий неблагодарный, отказавшийся броситься в распростертые объятия Пруссии.
Моего умирающего отца расстреляли; моего брата, у которого было всего лишь сломано бедро, повесили; я же, у которого была только царапина на плече, получил пятьдесят палочных ударов.
На сороковом ударе я потерял сознание, но мои палачи были добросовестными людьми: хотя я уже не чувствовал ударов, они довели дело до конца, а затем оставили меня лежать на месте, потеряв ко мне интерес; мой приговор гласил, что, когда я получу пятьдесят ударов, меня освободят.
Экзекуция происходила в одном из дворов крепости; когда я пришел в себя, была уже ночь, я увидел вокруг множество бездыханных тел, походивших на трупы, но, видимо, как и я несколько минут назад, лежали без сознания. Я отыскал свои вещи, но, за исключением рубашки, не смог надеть их на окровавленные плечи. Я набросил их на руку и попытался разобраться в обстановке. В ста шагах от меня горел огонь; я подумал, что это свеча офицера, охранявшего дверь, и направился к ней.
Офицер-охранник стоял у порога дверцы в воротах.
«Ваше имя?» — спросил он меня.
Я сказал ему свое имя.
Он проверил по списку.
«Держите, — сказал он, — вот ваш путевой лист».
Я бросил взгляд на документ. На нем значилось: «Годен для пересечения границы».
«И я не смогу вернуться в Данциг?» — спросил я.
«Только под страхом смертной казни».
Я подумал о своей матери, не только ставшей вдовой, но и потерявшей сына, вздохнул, вверил ее судьбу Богу и отправился в путь.
У меня не было денег, но, к счастью, в потайном отделении бумажника я сохранил записку, которую Костюшко дал мне при расставании, ту самую, что я вам показывал.
Мой путь пролегал через Кюстрин, Франкфурт, Лейпциг. Подобно тому, как моряки видят Полярную звезду и ориентируются по ней, я видел на горизонте Францию, этот светоч свободы, и направлялся к ней. Полтора месяца голода, усталости, лишений и унижений — все это было позабыто, когда позавчера я добрался до святой земли независимости; все было позабыто, кроме возмездия.
Я бросился на колени и благодарил Бога за то, что чувствовал себя не менее сильным, чем злодеи, чьей жертвой я стал. В каждом из ваших солдат я видел братьев, идущих не на завоевание мира, а на освобождение угнетенных народов; когда проносили одно из знамен, я устремился к офицеру с просьбой разрешить мне поцеловать этот священный стяг, символ братства, но офицер заколебался.
«Ах! — сказал я ему, — я поляк-изгнанник и проделал триста льё, чтобы присоединиться к вам. Этот флаг — также и мой флаг; я имею право прижать его к своему сердцу и прикоснуться к нему губами».
Я взял флаг почти что силой и поцеловал его со словами:
«Оставайся всегда чистым, сияющим и овеянным славой, знамя победителей, взявших Бастилию, знамя Валь-ми, Жемапа и Бершайма!»
О генерал, на миг я позабыл об усталости и своих плечах, израненных гнусной палкой, о брате, погибшем на презренной виселице, о расстрелянном отце!.. Я позабыл обо всем, даже о мести!
И вот сегодня я стою перед вами; я сведущ во всех науках, говорю на пяти языках так же, как на французском, и могу поочередно сойти за немца, англичанина, русского или француза. Я могу проникать в любом обличье в города, крепости и штабы и могу докладывать вам обо всем, ибо знаю, как снять план; нет такой преграды, что остановила бы меня: будучи ребенком, я десятки раз переправлялся через Вислу вплавь; вообще-то я уже не человек, а орудие: меня зовут уже не Стефан Мойнжский, мое имя — Возмездие!
— Так ты хочешь стать шпионом?
— Вы называете шпионом бесстрашного человека, который благодаря своему уму может причинить врагу наибольший вред?
— Да.
— Значит, я хочу быть шпионом.
— Знаешь ли ты, что рискуешь: если тебя схватят, то расстреляют.
— Как моего отца.
— Или повесят.
— Как моего брата.
— Наименьшая беда, что может с тобой случиться, — тебя поколотят палками; об этом ты тоже знаешь.
Быстрым движением Стефан расстегнул свой кафтан, поднял рубашку и показал свою спину, исполосованную синеватыми шрамами.
— Как это со мной уже было, — со смехом сказал он.
— Помни, что я предлагаю тебе службу лейтенантом в армии или офицером-переводчиком при мне!
— А вы, гражданин генерал, помните, что, оказавшись недостойным, я покину это место. Осудив меня, враги поставили меня на колени. Ну что ж, не нанести ли мне им удар снизу?
— Хорошо! Теперь скажи, что ты хочешь?
— Денег, чтобы купить себе другую одежду, и ваших приказаний.
Протянув руку, Пишегрю взял со стула пачку ассигнатов и ножницы.
Это была ежемесячная сумма, которую он получал на свои расходы в военное время.
Середина месяца еще не наступила, а пачка была уже порядком израсходована.
Он отрезал от нее сумму, рассчитанную на три дня, то есть четыреста пятьдесят франков, и отдал деньги шпиону.
— Купи себе на это одежду, — сказал он.
— Это слишком много, — отвечал поляк, — ведь мне нужна крестьянская одежда.
— Быть может, не сегодня-завтра тебе придется надеть другой маскарадный костюм.
— Хорошо! Теперь приказывайте!
— Слушай меня внимательно, — сказал Пишегрю, положив ему руку на плечо.
Юноша слушал Пишегрю, не сводя с него глаз, как будто ему было недостаточно слышать его слова, а требовалось также их видеть.
— Меня известили о том, что Мозельская армия под командованием Гоша вскоре присоединится к моей армии. Когда это произойдет, мы пойдем в наступление на Вёрт, Фрошвейлер и Рейсгоффен. Итак, мне нужны сведения о численности людей и орудий, обороняющих эти крепости, а также о наилучших позициях для атаки на них; тебе поможет ненависть, которую наши крестьяне и эльзасские буржуа питают к пруссакам.
— Следует ли доставить эти сведения сюда? Будете ли вы ждать их здесь или выступите в поход, чтобы идти навстречу Мозельской армии?
— Вероятно, через три-четыре дня ты услышишь залпы пушек со стороны Маршвиллера, Дауэндорфа или Юберака; там мы с тобой и встретимся.
В это время дверь, ведущая в большую комнату, открылась и показался молодой человек лет двадцати шести-двадцати семи в мундире полковника.
По его белокурым волосам, светлым усам и розовому цвету лица было нетрудно узнать одного из тех многочисленных ирландцев, которые служили во Франции, поскольку мы воевали или собирались воевать в Англии.
— А, это вы, мой дорогой Макдональд, — сказал Пишегрю, приветствуя молодого человека жестом, — я как раз собирался послать за вами; вот один из ваших соотечественников — англичан или шотландцев.
— Ни англичане, ни шотландцы мне не соотечественники, генерал, — отвечал Макдональд, — я ирландец.
— Простите, полковник, — промолвил Пишегрю со смехом, — я не хотел вас обидеть; я хотел сказать, что он говорит только по-английски, и, поскольку я знаю этот язык очень плохо, мне хотелось бы знать, чего он просит.
— Нет ничего проще, — сказал Макдональд.
Он обратился к молодому человеку и задал ему несколько вопросов — тот отвечал сразу и без малейшей запинки.
— Он сказал вам, чего он хочет? — спросил Пишегрю.
— Да, вполне понятно, — ответил Макдональд, — он просит место в обозе или в интендантской службе.
— В таком случае, — сказал Пишегрю поляку, — поскольку это все, что я хотел узнать, приступайте к исполнению своих обязанностей и не забывайте о моих наказах. Не могли бы вы перевести ему слова, которые я только что Сказал, мой дорогой Макдональд, вы окажете мне услугу. Макдональд дословно повторил по-английски то, что сказал генерал; лжеирландец поклонился и вышел.
— Ну, — продолжил Пишегрю, — как, по-вашему, он говорит по-английски?
— Великолепно, — ответил Макдональд, — у него совсем небольшой акцент, и это наводит меня на мысль, что он родился не в Лондоне и не в Дублине, а в провинции. Но только англичанин или ирландец может это заметить.
— Вот и все, что я хотел узнать, — сказал Пишегрю и засмеялся.
И он перешел в большую комнату в сопровождении Макдональда.
XX. ПРОРОЧЕСТВО ОБРЕЧЕННОГО
Когда Шарль прибыл в штаб, большинство офицеров, служивших в ставке Пишегрю, выполняли боевую задачу или были в разведке.
Только на следующий день, когда были отданы распоряжения к предстоящему походу и все вернулись, выполнив свою миссию, штаб оказался за обеденным столом в полном составе.
За этим столом, помимо полковника Макдональда, которого мы уже видели, сидели четыре бригадных генерала: граждане Либер, Бурсье, Мишо и Эрманн, а также два офицера главного штаба граждане Гом и Шометт и двое адъютантов — граждане Думерк и Аббатуччи.
Думерк был капитаном кавалерии; ему было, вероятно, года двадцать два-двадцать три; он родился в окрестностях Тулона; это был один из самых красивых мужчин в армии.
Что касается смелости, то он жил в такое время, когда отвага даже не считалась заслугой.
Кроме того, это был один из тех обаятельных людей, что оживляли тихую, но холодную безмятежность Пишегрю, редко принимавшего участие в разговоре и улыбавшегося, так сказать, только про себя.
Аббатуччи же был корсиканец; поступив пятнадцати лет в военное училище в Меце, он стал лейтенантом артиллерии в 1789 году и капитаном в 1792 году. В этом звании он и стал адъютантом Пишегрю.
Это тоже был красивый молодой человек двадцати трех лет, которого ничто не могло устрашить. Он был строен, ловок и силен, с бронзовым цветом лица, сходным по своему оттенку со старинной монетой, что придавало его классической красоте своеобразие, странным образом не вязавшееся с его живостью, простодушной, экспансивной, почти детской, хотя и лишенной пыла и блеска.
Нет ничего веселее, чем подобные трапезы молодых людей, несмотря на то что стол весьма напоминал столы Лакедемона; горе тем, кто возвращался слишком поздно из-за военной стычки или любовной встречи: их ждали чистые тарелки и пустые бутылки, и им приходилось жевать черствый хлеб при смехе и шутках своих товарищей.
Однако каждую неделю то одно, то другое место за столом оставалось незанятым. Генерал замечал его, когда проходил мимо, хмурил брови и жестом приказывал убрать прибор отсутствующего, погибшего за родину.
Павшего поминали, поднимали бокалы за него и расходились.
В этом беспечном отношении к жизни и быстром забвении умерших было некое неподражаемое величие.
Очень серьезной проблемой, уже несколько дней занимавшей всех этих молодых людей почти столь сильно, как и события, в которых они участвовали, был вопрос об осаде Тулона.
Как все помнят, Тулон был отдан англичанам адмиралом Троговым; мы сожалеем, что не смогли отыскать его имя ни в одном из словарей: имена предателей все же следует сохранять в назидание потомкам.
Господин Тьер, безусловно, из чувства патриотизма называл его русским.
Увы! Он был бретонцем.
Первоначальные известия не были утешительными, и молодые люди, особенно офицеры артиллерии, от души посмеялись над планом генерала Карто; суть его заключалась в следующих трех строчках: «Командир артиллерии будет бомбардировать Тулон в течение трех дней, после чего я поведу наступление на город и возьму его».
Затем поступило известие, что Карто был заменен генералом Дюгомье, внушавшим несколько больше доверия; однако прошло только два года с тех пор, как он приехал с Мартиники и всего лишь полтора года с тех пор, как его назначили генералом, и он был еще почти неизвестен.
Наконец, последняя новость гласила, что осада началась в соответствии со всеми правилами военной науки, и артиллерия под командованием доблестного офицера наносила врагу большой урон; поэтому каждый день все с нетерпением ждали прибытия «Монитёра».
Газету доставили к концу обеда. Генерал взял ее у дневального и бросил через стол Шарлю.
— Держи, гражданин секретарь, — сказал он, — это входит в твои обязанности: поищи, нет ли там чего-нибудь о Тулоне.
Покраснев до ушей, Шарль перелистал «Монитёр» и задержался на письме генерала Дюгомье, отправленном из главной квартиры в Ольюле десятого фримера II года:
«Гражданин министр, сегодня был жаркий, но счастливый день; в течение двух дней главная батарея обстреливала Мальбуке, вызывая сильное беспокойство в этом пункте и его окрестностях. Сегодня утром, в пять часов, неприятель предпринял активное наступление, в результате которого он поначалу овладел всеми нашими передовыми постами по левую сторону от этой батареи. При первом же обстреле мы быстро переместились на левый фланг.
Я увидел, что почти все наши силы обратились в бегство. Поскольку генерал Гарнье жаловался, что войска его покинули, я приказал ему собрать их и отправиться на штурм нашей батареи, взятой врагом. Я принял командование третьим изерским батальоном, чтобы направиться к той же батарее другой дорогой. Нам улыбнулась удача: вскоре этот пункт был взят; далеко отброшенный, противник отступил во всех направлениях, оставив на поле боя большое количество убитых и раненых. Благодаря этой операции вражеская армия потеряла более тысячи двухсот человек как убитыми и ранеными, так и пленными, среди которых несколько офицеров высокого ранга и, наконец, главнокомандующий О'Хара, раненный выстрелом в правую руку.
В этом бою, как видно, пострадали два генерала, ибо и я получил две сильные контузии: в правую руку и в плечо, но они неопасны. Быстро отбросив неприятеля на его прежние позиции, наши республиканцы, в порыве безрассудной смелости, пошли в наступление на Малъбуке под поистине чудовищным огнем противника, защищавшего этот форт. Они овладели палатками одного из лагерей, и противнику, столкнувшемуся с бесстрашием, пришлось спешно эвакуироваться. Эта операция, ставшая подлинным триумфом республиканской армии, сулит превосходный исход нашим последующим боевым действиям, ибо чего еще нам ждать от заранее подготовленной, точно рассчитанной атаки, если мы так хорошо действуем без подготовки ? , Мне не хватит слов, чтобы в полной мере воздать должное мужеству наших братьев по оружию, сражавшихся вместе с нами; из тех, кто наиболее отличился и больше всех помог мне собрать войска и продвинуться вперед, следует назвать командующего артиллерией гражданина Буонапарте и генерал-адъютантов граждан Арена и Червони.
Дюгомье, главнокомандующий».
— Буона-Парте! — воскликнул Пишегрю, — это должно быть, тот самый молодой корсиканец, чьим репетитором я был; он проявлял недюжинные способности к математике.
— В самом деле, — сказал Аббатуччи, — в Аяччо живет семейство Буонапарте, глава которого Карло де Буонапарте был адъютантом Паоли; видимо, эти Буонапарте даже состоят с нами в довольно близком родстве.
— Еще бы! На Корсике вы все сплошная родня! — промолвил Думерк.
— Если это мой Буонапарте, — продолжал Пишегрю, — то это, должно быть, молодой человек ростом от силы в пять футов и один-два дюйма, с гладкими волосами, прилизанными на висках, не говоривший ни слова по-французски, когда приехал в Бриен; он немного мизантроп и отшельник, большой противник присоединения Корсики к Франции и большой поклонник Паоли; за два-три года он выучился у отца Патро… Послушай-ка, Шарль, у того самого, что был покровителем твоего приятеля Евлогия Шнейдера!.. Он выучился всему, что отец Патро знал и, следовательно, чему тот мог научить.
— Только, — продолжал Аббатуччи, — его имя пишется не так, как пишут в «Монитёре», разрывая его посередине; оно пишется просто «Буонапарте».
Все были поглощены разговором, когда послышался страшный шум, и они увидели, как люди побежали в сторону Страсбурской улицы.
Неприятель был так близко, что в любой момент можно было ждать внезапного нападения. Прежде всего каждый бросился к своей сабле. Думерк, сидевший ближе других к окну, не только схватил свою саблю, но бросился на улицу, выпрыгнув в окно, и помчался к возвышенности, с которой можно было наблюдать, что происходило на всей улице; но, добежав туда, он передернул плечами и покачал головой в знак разочарования и вернулся к своим спутникам медленным шагом, с понурой головой.
— В чем дело? — спросил Пишегрю.
— Ни в чем, мой генерал, просто несчастного Айземберга с его штабом ведут на гильотину.
— Почему же, — сказал Пишегрю, — они не идут прямо в крепость? До сих пор нас избавляли от этого зрелища!
— Верно, генерал, но они решили нанести удар, который дошел бы до самого сердца армии. Казнь генерала и его штаба послужит столь хорошим уроком для другого генерала и другого штаба, что они сочли уместным удостоить вас, а также нас этого поучительного спектакля.
— Однако, — робко промолвил Шарль, — я слышу не крики, а взрывы смеха. Мимо проходил солдат, направлявшийся со стороны процессии: генерал знал его как своего земляка из селения Арбуа. Это был егерь восьмого полка, по имени Фалу.
Генерал окликнул его.
Егерь остановился, оглядываясь по сторонам, повернулся к генералу и поднес руку к своей шапке.
— Подойди сюда, — приказал генерал. Егерь приблизился.
— Что их так рассмешило? — спросил Пишегрю. — Разве чернь поносит осужденных?
— Совсем наоборот, мой генерал, их жалеют.
— В таком случае, что означает этот громкий смех?
— Они сами виноваты, мой генерал; он рассмешит и столб, а то как же!
— Кто он?
— Хирург Фижак, которому скоро отрубят голову; он рассказывает им с повозки столько баек, что даже осужденные умирают со смеху.
Генерал и его сотрапезники переглянулись.
— И все же мне кажется, что время для веселья выбрано довольно неудачно, — заметил Пишегрю.
— Ну, вероятно, он и в смерти нашел что-то смешное. В тот же миг перед ними предстал передовой отряд мрачной процессии, веселившийся от души, но его смех звучал не оскорбительно и грубо, а естественно и даже вызывал сочувствие.
Почти сразу же они увидели гигантскую повозку: она везла на смерть двадцать два человека, связанных по двое.
Пишегрю сделал шаг назад, но неожиданно Айземберг громко окликнул его по имени.
Пишегрю застыл на месте.
Фижак замолчал, видя, что Айземберг собирается что-то сказать; смех сопровождающих его людей тоже затих. Айземберг заставил других подвинуться, увлекая за собой человека, к которому он был привязан, и вскричал с высоты повозки:
— Пишегрю! Стой и слушай меня.
Те молодые люди, что были в шляпах или фуражках, обнажили головы; Фалу прижался к окну, застыв с поднятой к шапке рукой.
— Пишегрю! — промолвил несчастный генерал, — я иду на смерть, с радостью оставляя тебя на вершине славы, куда вознесло тебя твое мужество; я знаю, что твое сердце воздает должное моей верности, покинутой военной фортуной, и что в глубине души ты сочувствуешь моей беде. Расставаясь с тобой, я хотел бы предсказать тебе более счастливый конец по сравнению с моим, но берегись этой надежды. Ушар и Кюстин уже мертвы, вскоре умру я, умрет Богарне, и ты умрешь, подобно нам. Народ, которому ты отдал свою руку, не скупится проливать кровь своих защитников, и, если тебя минует меч иноземца, будь уверен: ты не избежишь меча палачей. Прощай, Пишегрю! Да хранит тебя Небо от зависти тиранов и от лживого правосудия убийц; прощай, друг! Эй вы, вперед!
Пишегрю помахал ему рукой, закрыл окно и вернулся в комнату, скрестив руки и опустив голову, как будто слова Айземберга легли тяжестью на его чело.
Затем, резко подняв голову, он обратился к молодым людям, стоявшим неподвижно и молча смотревшим на него.
— Кто из вас знает греческий? — спросил он. — Я подарю свою самую красивую трубку работы Куммера тому, кто назовет мне греческого автора, что рассказывает о пророчествах людей перед смертью.
— Я немного знаю греческий, генерал, — сказал Шарль, — но я совсем не курю.
— Ну, в таком случае, будь покоен: я дам тебе другую вещь, которая придется тебе по нраву больше, чем трубка.
— Итак, генерал, это Аристофан, — ответил Шарль, — он говорит об этом в одном месте, которое, по-моему, переводится так: «Умирающие, убеленные сединой, вещают, словно сивиллы».
— Браво! — воскликнул Пишегрю и потрепал его по Щеке, — завтра или позже ты получишь то, что я обещал.
Затем, повернувшись к своим адъютантам и ординарцам, он сказал:
— Пойдемте, ребята, я устал смотреть на все эти бойни; через два часа мы покинем Ауэнхайм; мы постараемся расставить наши передовые посты до самого Дрюзенема; везде смерть не страшна, а на поле боя — это просто удовольствие. Давайте же сражаться!
В тот же миг Пишегрю принесли правительственную депешу.
Это был приказ соединиться с Мозельской армией и подчиниться Гошу, командовавшему этой армией.
Сразу же после этого обеим армиям надлежало не давать врагу передышки до тех пор, пока они вновь не овладеют виссамбурскими линиями.
С приказом нельзя было спорить. Пишегрю положил депешу в карман и, помня, что шпион Стефан ждет его в кабинете, чтобы получить последние указания, прошел туда, сказав на прощание:
— Граждане, будьте готовы выступить в поход по первому звуку трубы и по первому удару барабана.
XXI. НАКАНУНЕ СРАЖЕНИЯ
Пишегрю предложил отвоевать позиции, что были отданы его предшественником в сражении при Агно, последовавшим за взятием виссамбурских линий. Именно тогда генерал Карль был вынужден перевести свой штаб за реку, между Суффелем и Шильтигемом, то есть к воротам Страсбура.
Там же Пишегрю, получивший назначение главным образом благодаря своему простому происхождению, вновь возглавил армию и в результате нескольких удачных операций продвинулся вместе со своим штабом к Ауэнхайму.
Благодаря такому же происхождению Гош был назначен главнокомандующим Мозельской армией; ему было предписано согласовывать свои действия с Пишегрю.
Первый более или менее значительный бой, который он дал, произошел в Бершайме; именно там, во время одной из атак, был взят в плен граф де Сент-Эрмин (под ним была убита лошадь). Ставка принца де Конде размещалась в Бершайме, и Пишегрю, решив прощупать вражеские колонны, в то же время уклоняясь от главного сражения, приказал атаковать эту позицию.
Сначала его войска были отброшены, но на следующий день он возобновил наступление, выставив против принца де Конде отряд егерей, разделенный на небольшие группы. Эти пехотинцы, долгое время внушавшие эмигрантам беспокойство, внезапно собрались по условному сигналу, построились колонной, атаковали селение Бершайм и захватили его, но на этом сражения между французами не закончились. Принц де Конде находился позади селения вместе с батальонами дворян, из которых состояла пехота его корпуса; он немедленно встает во главе своего войска, ведет наступление на республиканцев, обосновавшихся в Бершайме, и овладевает селением. Тогда Пишегрю посылает свою конницу для поддержки пехоты; принц приказывает своей кавалерии перейти в атаку; оба корпуса сталкиваются с неистовой силой, присущей ненависти, но преимущество остается на стороне кавалерии эмигрантов, экипированной лучше, чем наша конница; республиканцы отступают, потеряв семь пушек и девятьсот человек убитыми.
Эмигранты же потеряли триста кавалеристов и девятьсот пехотинцев. Сын принца де Конде герцог де Бурбон был задет пулей, когда наступал на Бершайм во главе кавалерии, и почти все его адъютанты были убиты или тяжело ранены; однако Пишегрю отнюдь не считает себя побежденным; через день он приказывает атаковать войска генерала Клено, занимающие населенные пункты в окрестностях Бершайма. Неприятель отступает при первом же ударе, но принц де Конде посылает подкрепление из эмигрантской кавалерии и пехоты.
Бой вспыхивает с новой силой и продолжается некоторое время без перевеса на той или другой стороне; наконец республиканские войска одерживают победу; неприятель отступает и укрывается за Агно, и корпус французских эмигрантов остается без прикрытия; войска принца де Конде, посчитавшего неразумным занимать прежние позиции, отступают в порядке, и вслед за ними республиканцы входят в Бершайм.
Известие о победе приходит чуть раньше известия о поражении; но первая новость вскоре заставляет забыть о второй. Пишегрю переводит дух: железный пояс, державший Страсбур в тисках, немного ослаб.
На сей раз, как сказал Пишегрю, он выступил в поход скорее для того, чтобы удалиться от Ауэнхайма, нежели для того, чтобы произвести некий стратегический маневр. Однако, поскольку со дня на день придется отвоевывать Агно, находившееся во власти австрийцев, попутно будет вестись наступление на селение Дауэндорф.
Между Ауэнхаймом и Дауэндорфом простирается лес, расположенный в виде подковы; в восемь часов вечера, в темную, но прекрасную зимнюю пору Пишегрю отдал приказ к выступлению; Шарль, который не был отменным наездником, сел на лошадь; генерал по-отечески поместил его посреди офицеров своего штаба и поручил им приглядывать за ним; они выехали бесшумно, ибо следовало застигнуть врага врасплох.
В авангарде войска шел эндрский батальон.
Вечером Пишегрю приказал осмотреть лес, и ему доложили, что он не охраняется.
В два часа ночи они зашли в чащу «подковы», куда вклинивалась равнина. Полоса леса шириной около льё отделяла республиканцев от селения Дауэндорф.
Пишегрю приказал сделать привал и разбить лагерь.
Нельзя было в такую ночь оставлять людей без огня; несмотря на то что их могли обнаружить, Пишегрю разрешил солдатам развести костры, и все собрались вокруг них. Впрочем, предстояло провести таким образом всего лишь четыре часа.
На протяжении всего пути он следил за Шарлем, которому дали лошадь трубача: ее накрытое бараньей шкурой седло с приподнятыми задней лукой и кобурой служило надежной опорой даже для неумелого наездника; однако генерал с радостью увидел, что его юный секретарь забрался в седло без боязни и правит лошадью довольно свободно. Когда они добрались до места стоянки, он самолично показал ему, как расседлывать лошадь, как привязывать ее и как сделать из седла подушку.
Теплый широкий плащ, который заботливый генерал приказал положить среди вещей, послужил мальчику и матрацем и одеялом.
Шарль, по-прежнему, хотя и жил в чуждое религии время, верил в Бога; он прочел про себя молитву и уснул тем же безмятежным сном юности, как спал в своей комнате в Безансоне.
Передовые пикеты, выставленные в лесу, и часовые, размещенные по их флангам и сменявшиеся каждые полчаса, охраняли безопасность небольшого войска.
Около четырех часов утра их разбудил выстрел одного из часовых; в одно мгновение все были на ногах.
Пишегрю посмотрел на Шарля; тот бросился к своей лошади, достал из седельной кобуры пистолеты и отважно встал справа от генерала, держа по пистолету в каждой руке.
Генерал послал человек двадцать в ту сторону, откуда прогремел выстрел; часовой не появлялся: вероятно, его убили.
Однако, приближаясь бегом к этому месту, они услышали крики часового, звавшего их на помощь, ускорили бег и увидели не людей, а зверей, разбегавшихся при их появлении.
Часового атаковала стая из пяти-шести голодных волков, которые сначала покружились вокруг, напугав его, а затем, увидев, что он остается неподвижным, еще более осмелели. Солдат прислонился к дереву, чтобы на него не капали сзади, и некоторое время молча отбивался от волков штыком, но, когда один из них ухватился за штык зубами, выстрелил в него и пробил ему голову.
Напуганные выстрелом, голодные волки сначала отбежали в сторону, но затем вернулись, то ли для того чтобы съесть своего собрата, то ли чтобы снова напасть на часового. Произошло это так быстро, что солдат не успел перезарядить ружье. Он отбивался из последних сил и уже получил два-три укуса, когда товарищи пришли ему на помощь и обратили в бегство нежданных новых врагов.
Младший лейтенант, возглавлявший отряд, оставил сторожевое охранение из четырех человек вместо часового, и вернулся в лагерь с трофеями в виде двух волков: один был сражен пулей, а другой убит штыком; их шкуры с великолепным мехом, спасавшим их от сильного мороза, предназначались в качестве напольных ковров для генерала.
Солдата отвели к Пишегрю, и тот встретил его с суровым видом, решив, что выстрел был произведен им по оплошности, но его чело омрачилось еще сильнее, когда он узнал, что солдат стрелял, защищаясь от волков.
— Видишь ли, — сказал он солдату, — мне следовало бы тебя расстрелять за то, что ты открыл огонь не по врагу.
— Что же мне оставалось делать, мой генерал? — спросил бедняга так простодушно, что генерал не смог удержаться от улыбки.
— Тебе следовало ждать, пока волки сожрут тебя до последнего кусочка, а не стрелять, что могло бы привлечь внимание неприятеля; во всяком случае твой выстрел переполошил все наше войско.
— Я так и думал, мой генерал, но вы видите, что они первые начали, мерзавцы! (И он показал свои окровавленную щеку и руку.) Но я сказал себе: «Фаро — так меня зовут, генерал, — тебя поставили здесь, опасаясь, как бы не прошел враг, и рассчитывали, что ты помешаешь ему пройти».
— Ну и что? — спросил Пишегрю.
— Ну так вот, мой генерал: если бы меня съели, ничто не помешало бы врагу пройти; именно поэтому я решил стрелять, а мысль о спасении своей жизни пришла ко мне лишь после этого, честное слово.
— Несчастный, твой выстрел мог быть услышан передовыми постами неприятеля!
— Не беспокойтесь на этот счет, мой генерал: они, должно быть, приняли его за выстрел браконьера!
— Ты парижанин?
— Да, но я служу в первом батальоне департамента Эндр и вступил в него добровольно, когда он проходил через Париж.
— Ну, Фаро, я хочу посоветовать тебе только одно: предстать передо мной в нашивках капрала, чтобы я позабыл о проступке, который ты совершил.
— А что для этого надо сделать, мой генерал?
— Тебе надо доставить своему капитану завтра или, точнее, сегодня двух пленных пруссаков.
— Солдат или офицеров, мой генерал?
— Лучше офицеров, но мы обойдемся и двумя солдатами.
— Постараемся, мой генерал.
— У кого есть водка? — спросил Пишегрю.
— У меня, — сказал Думерк.
— Ладно, дай глоток этому трусу, который обещает привести завтра двух пленных.
— А если я приведу только одного, мой генерал?
— Ты станешь капралом лишь наполовину и будешь носить нашивку только на одном плече.
— Нет, от этого можно стать косым! Завтра вечером, мой генерал, я приведу двоих, в противном случае вы можете сказать: «Фаро погиб!» За ваше здоровье, мой генерал!
— Генерал, — сказал Шарль Пишегрю, — именно с помощью вот таких слов Цезарь заставил своих галлов обойти вокруг света!
XXII. СРАЖЕНИЕ
Войско пробудилось и хотело идти вперед; было около пяти часов утра; генерал отдал приказ выступать, пообещав солдатам, что они позавтракают в Дауэндорфе и каждый получит двойную порцию водки.
Разведчики, высланные вперед, попутно сняли часовых; затем войско вышло из леса, построившись в три колонны, первая из которых овладела по дороге Кальтенхаузеном, в то время как две другие, обойдя селение справа и слева в сопровождении своей легкой артиллерии, рассредоточились по равнине и пошли прямо на Дауэндорф.
Неприятель был застигнут в Кальтенхаузене врасплох, и поэтому его крайний передовой пикет почти не оказал сопротивления; однако несколько выстрелов разбудили тех, что были в Дауэндорфе, и республиканцы еще издали увидели, как они выскочили и выстроились в боевом порядке.
Неподалеку от селения, в половине расстояния пушечного выстрела, возвышался холм; генерал пустил свою лошадь вскачь и в сопровождении своего штаба поднялся на вершину этого холма, откуда мог охватить одним взглядом сражение во всех его подробностях. Перед этим он приказал полковнику Макдональду взять на себя командование первым батальоном департамента Эндр, находившимся во главе колонны, и вытеснить противника из Дауэндорфа.
Он оставил возле себя восьмой егерский полк, чтобы в случае надобности бросить его на противника, а затем приказал установить ниже по склону батарею из шести восьмифунтовых орудий.
Эндрский батальон, за которым следовала остальная часть войска, сохранявшая дистанцию в стратегических целях, пошел в наступление на противника. Перед деревней были воздвигнуты укрепления. Когда республиканцам оставалось до них не более двухсот шагов, артиллеристы по знаку Пишегрю осыпали передовые оборонительные сооружения противника градом картечи. Пруссаки открыли В ответ непрерывный огонь, который сразил наповал пятьдесят человек, но храбрый батальон, образовавший ударную колонну, перешел на беглый шаг и после сигнала барабанов атаковал противника в штыки.
Неприятель, уже напуганный градом картечи, который обрушил на него генерал, покинул внешние укрепления, и наши солдаты почти вперемешку с пруссаками вошли в селение. Но одновременно с разных концов того же селения появились две значительные войсковые части: кавалерия и пехота эмигрантов: первая — под командованием принца де Конде, вторая — во главе с герцогом де Бурбоном. Две эти части грозили обойти с флангов небольшой армейский корпус, выстроенный в боевом порядке позади эндрского батальона и уже частично устремившийся вслед за ним.
Пишегрю немедленно послал одного из своих адъютантов капитана Гома к генералу Мишо, командовавшему центральной частью войск, с приказом образовать каре и встретить атаку конницы принца де Конде в штыки.
Затем, подозвав Аббатуччи, он приказал ему встать во главе второго егерского полка и нанести решающий удар эмигрантской пехоте, после того как он сочтет, что артиллерийский обстрел уже в должной мере нарушил ее строй.
Стойко держась возле генерала, Шарль наблюдал с высоты холма, как Пишегрю и принц де Конде, то есть Республика и контрреволюция, разыгрывали внизу страшную шахматную партию, именуемую войной.
Он видел, как капитан Гом, скача во весь опор, пересек открытое пространство, простиравшееся слева от холма, где находился Пишегрю, чтобы доставить приказ главнокомандующего генерал-адъютанту Мишо, только сейчас заметившему, что его левому флангу угрожают войска принца де Конде, и приготовившемуся самолично отдать такой же приказ, который вез ему капитан Гом.
С другой стороны, то есть справа от холма, он увидел, как капитан Аббатуччи, вставший во главе восьмого егерского полка, спускается рысью по крутому склону, в то время как три артиллерийские орудия поочередно обстреливают ряды пехоты, собиравшейся пойти на нас в атаку.
На миг эмигрантская пехота дрогнула, и Аббатуччи воспользовался этим. Он приказал обнажить сабли, и тут же шестьсот клинков засверкали в первых лучах восходящего солнца.
Герцог де Бурбон приказал своим людям построиться в каре, но суматоха была слишком велика, а может, приказ был дан слишком поздно. Атакующие налетели как вихрь, и неожиданно конница и пехота смешались: завязался рукопашный бой. В это время с другой стороны генерал-адъютант Мишо, напротив, приказал стрелять, когда эмигрантская кавалерия оказалась не более чем в двадцати пяти шагах. Невозможно описать эффект, произведенный этим залпом в упор: более ста всадников и столько же лошадей упало, а некоторых из них, сраженных на полном скаку, кони домчали до первого ряда каре.
Принц перестроил кавалерию так, что она оказалась вне пределов досягаемости выстрелов.
В тот же миг показался эндрский батальон, медленно, но явно отступавший. Обстрелянный в деревне из окон всех домов, а также из двух пушек, занявших боевую позицию на площади, он был вынужден отойти назад.
Генерал послал своего четвертого адъютанта Шометта срочно узнать, что произошло, и передать приказ Макдональду остановиться и удержаться на своих позициях.
Шометт пересек поле боя под перекрестным огнем республиканцев и неприятеля и, не доехав ста шагов до укреплений, выполнил поручение главнокомандующего.
Макдональд ответил генералу, что не только не сдвинется с места, но, как только его люди переведут дух, предпримет новую попытку овладеть Дауэндорфом. Он лишь просил произвести поблизости от селения для облегчения этой трудной задачи какой-нибудь отвлекающий маневр.
Шометт вернулся к генералу, который находился так близко от поля боя, что требовалось всего несколько минут, чтобы отвезти его приказ и доставить ему ответ.
— Возьми у Аббатуччи двадцать пять егерей и четырех трубачей, — сказал ему Пишегрю, — обогни с этими людьми селение, выйди на улицу, что находится напротив той, по которой будет наступать Думерк, и прикажи трубачам трубить изо всех сил, пока Макдональд будет атаковать; роялисты решат, что их окружили, и сдадутся.
Шометт снова спустился по склону холма, добрался до Аббатуччи, быстро переговорил с ним, взял двадцать пять человек и послал двадцать шестого к Макдональду с приказом наступать, предупредив его, что следует атаковать неприятеля с тыла.
И тут Макдональд поднял свою саблю, барабаны дали сигнал к атаке, и, невзирая на яростный огонь, его войска ворвались на площадь.
Почти одновременно с другого конца селения послышались сигналы труб Шометта.
Теперь все оказались вовлеченными в бой: принц де Конде возобновил атаку на Мишо с его батальоном, построенным каре; эмигрантская пехота отступала под натиском восьмого егерского полка и Аббатуччи; наконец, Пишегрю бросил половину своего резерва, приблизительно четыреста-пятьсот человек, вслед за батальоном департамента Эндр и держал подле себя еще четыреста-пятьсот человек на случай непредвиденного поворота событий; однако отступавшая пехота эмигрантов направила последний залп не на Аббатуччи и его егерей, а на группу людей, стоявших на холме, среди которых нетрудно было узнать генерала по плюмажу на шляпе и золотым эполетам.
Два человека упали; лошадь генерала, получившая удар в грудь, подскочила. Шарль вскрикнул и откинулся на круп своей лошади.
— Ах, бедное дитя! — вскричал Пишегрю. — Ларрей! Ларрей!
На его крик прибежал молодой хирург лет двадцати шести-двадцати семи. Мальчику не дали упасть с лошади и, поскольку он поднес руку к груди, расстегнули его мундир.
Генерал был крайне удивлен, когда между жилетом и рубашкой мальчика обнаружили шапку.
Шапку встряхнули, из нее выпала пуля.
— Искать дальше бесполезно, — сказал хирург, — рубашка цела, и крови нет. Ребенок слаб и потерял сознание от неожиданного выстрела. Клянусь честью, этот головной убор, от которого не было бы никакого толка, если бы он сидел на своем месте, спас ему жизнь; дайте мальчику глоток водки, и все пройдет.
— Странно, — заметил Пишегрю, — это форменный головной убор егеря из армии Конде.
В тот же миг Шарль, к губам которого поднесли флягу, пришел в себя и первым делом принялся ощупывать свою грудь в поисках шапки. Он открыл было рот, чтобы спросить о ней, но заметил ее в руках генерала.
— Ах, генерал, — воскликнул он, — простите меня!
— Черт возьми! Ты прав, ибо очень нас напугал.
— О! Не за это, — сказал Шарль с улыбкой и кивнул в сторону генерала, в чьих руках была шапка.
— В самом деле, — сказал Пишегрю, — вы должны это объяснить.
Шарль подошел к генералу и тихо промолвил:
— Это шапка графа де Сент-Эрмин, молодого эмигранта, расстрелянного на моих глазах; перед смертью он вручил ее мне с просьбой передать его родным.
— Однако, — сказал Пишегрю, ощупывая шапку, — здесь зашито письмо.
— Да, генерал, его брату; несчастный граф опасался, что, если он доверит письмо постороннему, родные его не получат.
— И напротив, доверив его земляку из Франш-Конте, он мог быть спокоен, не так ли?
— Разве я поступил неправильно, мой генерал?
— Человек всегда прав, когда исполняет желание умирающего, тем более если это достойное желание. Скажу больше: это священный долг, и его следует исполнить как можно скорее.
— Но ведь я еще не возвращаюсь в Безансон.
— Хорошенько подумав, я, возможно, найду способ отправить тебя туда.
— Вы ведь отправите меня в Безансон не из-за того, что недовольны мной, не так ли, генерал? — спросил мальчик со слезами на глазах.
— Нет, но я дам тебе какое-нибудь поручение, чтобы наши земляки убедились, что еще один уроженец Юры служит Республике. Теперь обними меня и давай посмотрим, что там происходит.
Несколько мгновений спустя Шарль позабыл о случившемся с ним происшествии и, устремив взор на поле боя и селение, тяжело дышал от волнения, вызванного удивившим его зрелищем; он дотронулся до руки генерала и показал ему на людей, которые бежали по крышам, прыгали из окон и пролезали через ограду садов, чтобы добраться до равнины.
— Прекрасно! — сказал Пишегрю. — Селение в наших руках, и день прожит не напрасно.
Затем он сказал Либеру, единственному из офицеров штаба, который еще находился рядом с ним:
— Встань во главе резерва и помешай этим людям объединиться.
Либер встал во главе пехоты, в которой оставалось четыреста-пятьсот человек, и бегом повел ее вниз, к селению.
— Что касается нас, — продолжал Пишегрю со своим обычным спокойствием, — пойдем посмотрим, что творится в селении.
И он поскакал крупной рысью по дороге, ведущей в Дауэндорф, в сопровождении лишь двадцати пяти — тридцати кавалеристов, оставшихся от арьергарда восьмого егерского полка, генерала Бурсье и Шарля.
Шарль окинул поле прощальным взглядом: неприятель бежал во все стороны. Впервые он увидел бой, и сейчас ему осталось лишь рассмотреть поле битвы.
Он видел поэтическую сторону сражения — движение, огонь и дым, но расстояние скрывало от него подробности.
Ему предстояло увидеть отвратительную сторону сражения — агонию, смерть и неподвижные тела, ему предстояло столкнуться с кровавой реальностью.
XXIII. ПОСЛЕ СРАЖЕНИЯ
На протяжении пятисот-шестисот шагов, которые оставалось проехать маленькому отряду, поле боя было совершенно оголено. Лишь раненые, убитые и умирающие лежали на этом пространстве.
Сражение длилось от силы полтора часа, а полегло более тысячи пятисот человек, друзей и недругов.
Шарль приближался к рубежу смерти с некоторой опаской; наткнувшись на первый труп, его лошадь фыркнула и сделала скачок, от которого мальчик едва не вылетел из седла; лошадь Пишегрю, управляемая более твердой рукой или, возможно, более привычная к подобным препятствиям, перепрыгивала через тела; настал момент, когда лошади Шарля пришлось взять пример с коня Пишегрю и тоже перепрыгивать через трупы.
Однако вскоре наиболее сильное волнение вызывали у Шарля уже не трупы, а умирающие: одни из последних сил пытались отползти в сторону с пути следования лошадей генерала и его свиты, а другие, страшно искалеченные, еле слышно хрипели:
— Братцы, сжальтесь, прикончите меня, прикончите меня!
Наконец, третьи, получившие более легкие ранения, приподнимались и, напрягая последние силы, махали шляпами, приветствуя Пишегрю, и кричали:
— Да здравствует Республика!
— Ты видишь поле боя впервые? — спросил Пишегрю.
— Нет, генерал, — ответил мальчик.
— Где же ты его видел?
— У Тацита: после битвы в Тевтобургском лесу, как его увидели Германик и Цецина.
— Ах да, — сказал Пишегрю, — я припоминаю: перед тем как войти в лес, Германик видит орла девятнадцатого легиона, погибшего вместе с Варом.
— И вы также припоминаете, генерал, этот отрывок, смысл которого я теперь прекрасно понимаю: «Все находившееся с ним войско было взволновано скорбью о родственниках и близких и мыслями о превратностях войн и судьбе человеческой».
— Да, — продолжал Пишегрю, цитируя Тацита: — «Посреди поля белелись скелеты, где одинокие, где наваленные грудами, смотря по тому, бежали ли воины или оказывали сопротивление». О! — вскрикнул он, — я хотел бы вспомнить, как этот текст, который не может передать ни один перевод, звучит на латыни; погоди: «Меdio…»
— Я помню, генерал: — промолвил Шарль, — «Medio campi albentia ossa ut fugerant, ut resisterant».
— Браво, Шарль, — сказал Пишегрю, — твой отец, приславший тебя ко мне, поистине преподнес мне подарок!
— Генерал, — спросил Шарль, — разве вы не отдадите приказ оказать помощь несчастным раненым?
— Ты разве не видишь хирургов, которые переходят от одних к другим, получив приказ не делать никакого различия между пруссаками и французами? По крайней мере, за восемнадцать веков цивилизации мы добились того, что пленных уже не убивают на алтарях храмов Тевтата, как во времена Маробода и Арминия.
— А также, — продолжал Шарль, — побежденным генералам не приходится, подобно Вару, наносить самим себе удар infelice dextra note 10.
— Ты находишь, — рассмеявшись, спросил Пишегрю, — что для них намного лучше попасть в руки революционного комитета, как бедный Айземберг, лицо которого так и стоит у меня перед глазами, а слова звучат в ушах?
Переговариваясь таким образом, они въехали в селение. Возможно, оно являло собой еще более ужасное зрелище из-за ограниченности пространства; здесь сражались за каждый дом; прежде чем бежать по крыше и через окна, пруссаки и особенно батальон эмигрантов, остававшиеся в селении, отчаянно защищались; когда патроны кончились, они использовали в качестве оружия все, что было под рукой, и принялись швырять на головы нападавших из окон второго и третьего этажей шкафы, комоды, диваны, стулья и даже мраморные камины; некоторые из этих домов горели, а, поскольку внутри них уже ничего не осталось, разоренные владельцы считали бесполезным тушить пожар и наблюдали, как дома горят.
Пишегрю приказал потушить все очаги огня, а затем направился в мэрию, где обычно останавливался во время похода.
Здесь ему передали донесения.
Войдя во двор мэрии, он первым делом заметил усиленно охраняемый фургон; украшенный голубым гербовым щитом с тремя королевскими лилиями, он был захвачен у дома принца де Конде.
Сочтя, что это важный трофей, его привезли в мэрию, где, как уже было сказано, должен был остановиться генерал.
— Хорошо, — сказал Пишегрю, — фургон будет открыт в присутствии штаба. Он спешился, поднялся по лестнице и уселся в большом зале совещаний. Офицеры, принимавшие участие в сражении, подходили один за другим. Первым пришел капитан Гом; решив принять участие в битве, он вступил в каре, построенное по приказу генерала Мишо, и видел своими глазами, как после трех мощных, но бесполезных атак принц де Конде посредством обходного маневра отступил в сторону Агно, оставив на поле боя примерно двести человек.
Генерал Мишо следил за возвращением своих солдат и размещением их по казармам, а также за тем, чтобы хлеб, искавшийся в Дауэндорфе, развезли по окрестным селениям.
Затем появился Шометт; согласно приказу генерала, он взял с собой двадцать пять егерей и четырех трубачей и вступил в селение с другого конца, трубя атаку, как будто под его началом было шестьсот человек. Уловка удалась: пруссаки и небольшой корпус эмигрантов, которые защищали селение, решили, что их атакуют с головы и с тыла, и за этим последовало бегство по крышам и через окна, что и видел Шарль, обративший на это внимание генерала.
Затем явился Аббатуччи с рассеченной щекой и вывихнутым плечом. Пишегрю мог видеть, с каким исключительным мужеством его адъютант со своими егерями остановил противника, но, когда Аббатуччи оказался в гуще пруссаков, где разгорелся рукопашный бой, подробности ускользнули от генерала.
Лошадь его пала: голова ее была пробита пулей. Подмятый лошадью, адъютант вывихнул плечо и был ранен ударом сабли. В какой-то миг ему показалось, что он погиб, однако несколько егерей отбили его у неприятеля. Оставшись без лошади посреди чудовищной схватки, он подвергался неимоверной опасности, но Фалу, тот самый егерь, которого молодые люди расспрашивали об Айземберге за два дня до сражения, привел ему лошадь только что убитого им офицера. В подобных случаях некогда рассыпаться в благодарностях: Аббатуччи вскочил на лошадь, держась одной рукой за седло, а другой протянул егерю свой кошелек. Тот оттолкнул офицера, и, подхваченный потоком сражавшихся, Аббатуччи крикнул ему на прощанье:
— Мы еще увидимся!
Вот почему, придя в мэрию, он приказал повсюду разыскивать Фалу.
Егерй под командованием молодого адъютанта убили почти двести человек и захватили вражеское знамя. Аббатуччи лично вывел из строя восемь-десять человек.
Макдональд ждал, пока адъютант Пишегрю отчитается, прежде чем начать свой доклад.
Именно он, Макдональд, нанес сегодня решающий удар во главе эндрского батальона; преодолев полосу укреплений, невзирая на яростный огонь противника, он вступил в селение. Здесь уже было сказано, как его здесь встретили. Каждый дом пылал, подобно вулкану; град пуль опустошал ряды его солдат, а он продолжал продвигаться вперед; но, когда эти солдаты вышли на главную улицу, два артиллерийских орудия, стоявшие там, обстреляли их с расстояния в пятьсот шагов.
И тут эндрский батальон отступил и вышел за пределы селения.
Сдержав слово, Макдональд дал своим людям отдышаться, а затем снова пошел в атаку; воодушевленный трубачами восьмого егерского полка, которые трубили атаку на другом конце селения, он дошел до главной площади, намереваясь заставить пушки замолчать, но егеря уже захватили их.
С этого момента селение Дауэндорф перешло к нам.
Помимо двух пушек, в наши руки, как уже было сказано, попал фургон, украшенный гербом с королевскими лилиями.
Как мы знаем, генерал предположил, что в нем хранится казна принца де Конде, и приказал открыть фургон только в присутствии штаба.
Последним прибыл Либер; при поддержке егерей Аббатуччи он преследовал неприятеля на протяжении более одного льё и захватил в плен триста человек.
День был удачным: враг потерял тысячу человек убитыми и пятьсот-шестьсот пленными.
Ларрей вправил вывихнутое плечо Аббатуччи.
Штаб был в полном составе; офицеры спустились во двор и послали за слесарем.
В мэрии нашелся слесарь, который явился со своим инструментом.
В мгновение ока верх фургона был снят; одно из его отделений было забито свертками цилиндрической формы. Один из них раскрыли; в упаковке оказалось чистое золото.
В каждом свертке лежало сто гиней (две тысячи пятьсот франков) с изображением короля Георга. Всего было триста десять свертков — семьсот семьдесят пять тысяч франков.
— Клянусь честью, — сказал Пишегрю, — это как нельзя кстати, мы наконец-то выплатим жалованье. Вы здесь, Эстев?
Эстев был кассиром Рейнской армии.
— Вы слышали? Сколько причитается нашим солдатам?
— Около пятисот тысяч; впрочем, я передам вам мои расчеты.
— Возьми пятьсот тысяч франков, гражданин Эстев, — засмеялся Пишегрю, — ибо я чувствую, что один лишь вид золота превращает меня в плохого гражданина, ведь я должен называть тебя не на «вы», на «ты». Раздай жалованье немедленно и устрой себе кабинет на первом этаже, я займу второй этаж.
Гражданину Эстеву отсчитали пятьсот тысяч франков.
— Теперь, — сказал Пишегрю, — нужно раздать двадцать пять тысяч франков в эндрском батальоне, который пострадал больше всех.
— Это примерно по тридцать девять франков на душу, — сказал гражданин Эстев.
— Пятьдесят тысяч франков оставишь на нужды армии.
— А оставшиеся двести тысяч?
— Аббатуччи доставит их в Конвент вместе с захваченным знаменем: пусть весь мир видит, что республиканцы сражаются вовсе не ради золота. Пойдемте наверх, граждане, — продолжал Пишегрю, — и пусть Эстев занимается своим делом!
XXIV. ГРАЖДАНИН ФЕНУЙО, РАЗЪЕЗДНОЙ ТОРГОВЕЦ ШАМПАНСКИМИ ВИНАМИ
Тем временем камердинер Пишегрю (ему хватило ума не менять свое звание камердинера на служащего и свою фамилию Леблан на Леруж), накрыл стол к обеду и уставил ещ привезенными с собой кушаньями; эта предусмотрительность была отнюдь не лишней в подобных довольно частых случаях, когда сразу после сражения садились за стол.
Усталые, голодные, терзаемые жаждой молодые люди, некоторые из которых даже были ранены, отнюдь не остались безучастными при виде еды: они в ней чрезвычайно нуждались. Когда же они заметили, что среди расставленных на столе бутылок, незатейливый вид которых свидетельствовал об их демократическом происхождении, стояло шесть бутылок с серебряным горлышком — свидетельство их принадлежности к лучшим сортам шампанских вин, — грянули радостные возгласы.
Пишегрю также обратил на это внимание и, повернувшись к своему камердинеру, спросил с военной прямотой:
— Послушай-ка, Леблан, разве сегодня мои или твои именины? Или я вижу на своем столе все эти роскошные вина лишь по случаю одержанной нами победы? Ты разве не знаешь, что достаточно сообщить об этом в Комитет общественного спасения, чтобы мне отрубили голову!
— Гражданин генерал, — ответил камердинер, — дело совсем не в этом, хотя в конечном итоге ваша победа заслуживает того, чтобы ее отметили и в день, когда вы взяли у неприятеля семьсот пятьдесят тысяч франков, вы могли бы потратить франков двадцать на шампанское без ущерба для правительства. Однако пусть ваша совесть будет спокойна, гражданин генерал: шампанское, которое вы сегодня будете пить, ничего не стоит ни вам, ни Республике.
— Я надеюсь, плут ты этакий, — сказал Пишегрю со смехом, — что его не украли у какого-нибудь торговца или не конфисковали в чьем-нибудь погребе?
— Нет, генерал, это дар патриота.
— Дар патриота?
— Да, гражданина Фенуйо.
— Что это еще за гражданин Фенуйо? Не адвокат ли это из Безансона: в Безансоне живет один адвокат по имени Фенуйо, не так ли, Шарль?
— Да, — ответил юноша, — к тому же это большой друг моего отца.
— Ни Безансон, ни адвокат тут ни при чем, — сказал Леблан, также разговаривавший с генералом без обиняков, — речь идет о гражданине Фенуйо, торговом агенте фирмы Фрессине из Шалона; в благодарность за услугу, что вы ему оказали, вырвав его из рук неприятеля, он посылает, или, скорее, вручает, вам через меня эти шесть бутылок вина, чтобы вы выпили их за свое здоровье, а также в честь Республики.
— Значит, он был здесь одновременно с неприятелем, твой гражданин Фенуйо?
— Разумеется, ведь вместе с образцами своего товара он был в плену.
— Вы слышите, генерал? — спросил Аббатуччи.
— Вероятно, он мог бы представить нам полезные сведения, — сказал Думерк.
— А где живет твой гражданин Фенуйо? — спросил Пишегрю у Леблана.
— В гостинице рядом с мэрией.
— Поставь еще один прибор вот здесь, прямо напротив меня, и пойди скажи гражданину Фенуйо, что я прошу его оказать мне честь отобедать со мной. А пока занимайте свои обычные места, господа.
Офицеры расселись как обычно; Пишегрю посадил Шарля по левую руку от себя.
Леблан поставил прибор и пошел исполнять распоряжение генерала.
Через пять минут камердинер вернулся; он пришел к гражданину Фенуйо, когда тот как раз собирался садиться за стол, повязав на шею салфетку; торговец тотчас же принял приглашение, которым удостоил его генерал, и последовал за посланцем Пишегрю. Вскоре после возвращения Леблана в дверь постучали на манер масонов.
Леблан поспешил открыть дверь.
На пороге стоял мужчина лет тридцати — тридцати пяти в штатском костюме того времени, лишенном каких-либо ярких примет, свойственных наряду аристократа или санкюлота; на нем были остроконечная шляпа с широкими полями, жилет с большими лацканами и приспущенным галстуком, коричневый длиннополый сюртук, короткие узкие брюки светлого цвета и сапоги с отворотами. У него были белокурые от природы вьющиеся волосы, темные брови и бакенбарды, уходящие под галстук, необычайно дерзкие глаза, широкий нос и тонкие губы.
Входя в столовую, гость немного замешкался на пороге.
— Да входи же, гражданин Фенуйо! — проговорил, смеясь, Пишегрю, от которого не ускользнуло это мимолетное замешательство.
— Право, генерал, — непринужденно отвечал тот, — дело не стоит выеденного яйца, так что я не решался поверить, что ваше любезное приглашение касается именно меня.
— Как это не стоит? Разве вы не знаете, что с моим ежедневным жалованьем в сто пятьдесят франков ассигнатами мне пришлось бы поститься три дня, если бы я позволил себе устроить подобный пир? Садитесь же напротив меня, гражданин, вот ваше место.
Два офицера, которым предстояло сидеть рядом с коммивояжером, отодвинули свои стулья и указали гостю на его место.
Когда гражданин Фенуйо уселся, генерал бросил взгляд на его белоснежную сорочку и холеные руки.
— Вы говорите, что вас держали в плену, когда мы вошли в Дауэндорф?
— В плену или вроде того, генерал; я не знал, что дорога в Агно захвачена врагом, когда меня остановил отряд пруссаков; они решили вылить содержимое моих пробных экземпляров на дорогу; к счастью, появился какой-то офицер и отвел меня к главнокомандующему; я полагал, что мне угрожает лишь утрата ста пятидесяти бутылок, и уже успокоился, но тут прозвучало слово «шпион», и при звуке его, генерал, как вы понимаете, я насторожился и, отнюдь не желая, чтобы меня расстреляли, потребовал встречи с главой эмигрантов.
— С принцем де Конде?
— Вы же понимаете, я потребовал бы встречи с самим чертом; меня отвели к принцу; я показал ему свои документы и откровенно ответил на его вопросы; отведав моего вина, он понял, что такое вино не может принадлежать бесчестному человеку, и заявил своим союзникам, господам пруссакам, что берет меня в плен как француза.
— Вам тяжело пришлось в тюрьме? — спросил Аббатуччи, в то время как Пишегрю столь подозрительно глядел на своего гостя, будто был готов присоединиться к мнению о нем прусского главнокомандующего.
— Вовсе нет, — ответил гражданин Фенуйо, — мое вино понравилось принцу и его сыну, и эти господа отнеслись ко мне почти столь же доброжелательно, как вы, хотя, признаться, когда вчера пришло известие о взятии Тулона и я, как истинный француз, не смог скрыть своей радости, у принца, с которым я как раз имел честь беседовать, испортилось настроение и он отослал меня.
— А! — вскричал Пишегрю. — Значит, Тулон окончательно отвоеван у англичан?
— Да, генерал.
— Какого же числа был взят Тулон?
— Девятнадцатого.
— Сегодня двадцать первое; это невозможно, черт возьми! У принца де Конде нет телеграфа под рукой.
— Нет, — подтвердил коммивояжер, — но у него есть почтовые голуби, летающие со скоростью шестнадцать льё в час; одним словом, это известие пришло из Страсбура, города голубей, и я видел, как принц де Конде отвязал от крыла птицы небольшую записку с новостью; крошечное послание было написано очень мелким почерком, так что в нем могли содержаться некоторые подробности.
— Известны ли вам эти подробности?
— Девятнадцатого город был сдан; в тот же день в него вошла часть наступавшей армии; в тот же вечер по приказу комиссара Конвента расстреляли двести тринадцать человек.
— Это все? Не говорилось ли там о некоем Буонапарте?
— А как же! Город якобы был взят благодаря ему.
— Снова мой кузен! — рассмеялся Аббатуччи.
— И мой ученик, — прибавил Пишегрю. — Тем лучше, клянусь честью! Республика нуждается в талантливых людях, чтобы противостоять мерзавцам вроде этого Фуше.
— Фуше?
— Разве не Фуше вошел в Лион вслед за французскими войсками и приказал расстрелять двести тринадцать человек в первый же день своего назначения?
— Ах да, в Лионе, но в Тулоне это был гражданин Бар-рас.
— Что за гражданин Баррас?
— Некий депутат от Вара, который заседает в Конвенте вместе с монтаньярами; он служил в Индии и приобрел там замашки набоба. Так или иначе, видимо, будут расстреляны все жители и уничтожен город.
— Пусть они уничтожают, пусть расстреливают, — сказал Пишегрю, — чем больше они будут уничтожать и расстреливать, тем быстрее прекратят это! О! Признаться, я предпочел бы, чтобы у нас по-прежнему был наш старый добрый Бог, а не Верховное Существо, которое допускает подобные ужасы.
— А что говорят о моем родственнике Буонапарте?
— Говорят, — продолжал гражданин Фенуйо, — что это молодой офицер артиллерии, друг младшего Робеспьера.
— Видите, генерал, — сказал Аббатуччи, — если он в такой милости у якобинцев, то сделает карьеру и будет нашим покровителем.
— Кстати о покровительстве, — сказал гражданин Фенуйо, — правда ли, гражданин генерал, то, что говорил мне герцог де Бурбон, весьма лестно отзываясь о вас?
— Герцог де Бурбон очень любезен! — проговорил Пишегрю со смехом. — Что же он вам говорил?
— Он говорил, что именно его отец принц де Конде присвоил вам первый чин!
— Это правда! — сказал Пишегрю.
— Как? — спросили три-четыре человека одновременно.
— Я был тогда простым солдатом королевской артиллерии; однажды принц, присутствовавший на учениях на безансонском полигоне, приблизился к орудию, которое, как ему показалось, содержали в наилучшем порядке; однако в тот момент, когда канонир банил орудие, оно выстрелило и оторвало ему руку. Принц приписал мне этот несчастный случай, обвинив меня в том, что я плохо заткнул запальное отверстие большим пальцем. Я дал ему договорить, а затем молча показал свою окровавленную руку с искореженным, растерзанным, висевшим на волоске пальцем. Глядите, — продолжал Пишегрю, протягивая руку, — вот след… После этого принц, в самом деле, произвел меня в сержанты.
Юный Шарль, стоявший рядом с генералом, взял его за руку, словно для того, чтобы рассмотреть ее и тотчас же пылко поцеловал рубец.
— Ну же, что ты делаешь? — вскричал Пишегрю, быстро отдергивая руку.
— Я? Ничего, — ответил Шарль, — я восхищаюсь вами!
XXV. ЕГЕРЬ ФАЛУ И КАПРАЛ ФАРО
В эту минуту дверь распахнулась и появился егерь Фалу, которого вели двое его товарищей.
— Простите, капитан, — обратился к Аббатуччи один из двух солдат, которые привели Фалу, — вы ведь сказали, что хотите его видеть, не так ли?
— Безусловно, я сказал, что хочу его видеть!
— Вот как! Это правда? — спросил солдат.
— Надо думать, что так, раз сам капитан об этом говорит.
— Представьте себе, что он не хотел идти; мы привели его силой, вот так!
— Отчего ты не хотел идти? — спросил Аббатуччи.
— Эх, мой капитан, я понимал, что снова мне будут говорить глупости.
— Как это будут говорить глупости?
— Послушайте, — сказал егерь, — я прошу рассудить нас, мой генерал.
— Я слушаю тебя, Фалу.
— Вот как! Вы знаете мое имя, — спросил он и обернулся к своим товарищам. — Эй! Даже генерал знает мое имя!
— Я сказал тебе, что слушаю; ну же! — продолжал генерал.
— Итак, мой генерал, вот в чем дело: мы наступали, не так ли?
— Да.
— Моя лошадь отскакивает, чтобы не наступить на раненого; эти животные очень умны, как вы знаете.
— Да, я это знаю.
— Особенно моя… Я сталкиваюсь лицом к лицу с эмигрантом; ах! с красивым, совсем молодым парнем двадцати двух лет от силы; он наносит мне удар по голове, и я отражаю удар из первой позиции, не так ли?
— Разумеется!
— И отвечаю колющим ударом; ничего другого не остается, не так ли?
— Ничего другого.
— Не нужно быть судьей, чтобы догадаться: он падает, этот «бывший», проглотив более шести дюймов клинка.
— В самом деле, это больше чем следовало.
— Конечно, мой генерал, — оживился Фалу, предвкушая шутку, которую собирался сказать, — чувство меры иногда изменяет нам.
— Я ни в чем не упрекаю тебя, Фалу.
— Стало быть, он падает; я вижу превосходную лошадь, лишившуюся хозяина, и беру ее под уздцы; тут же я вижу капитана, оставшегося без лошади, и говорю себе: «Вот то, что нужно капитану». Я бросаюсь к нему: он отбивается от пяти-шести аристократов, мечется, как черт перед заутреней; убиваю одного, поражаю другого. «Давайте, капитан, — кричу я ему, — садитесь!» Как только его нога попала в стремя, он живо вскочил в седло, и все было кончено, так-то!
— Нет, не все было кончено, ведь ты не можешь подарить мне коня.
— Почему же я не могу подарить вам коня? Неужто вы слишком горды, чтобы принять его от меня?
— Нет, и в подтверждение этого, голубчик, если ты хочешь удостоить меня рукопожатием…
— Это вы мне окажете честь, мой капитан, — сказал Фалу, приближаясь к Аббатуччи.
Офицер и солдат пожали друг другу руки.
— Мы в расчете, — сказал Фалу, — и все же мне следовало бы дать вам сдачи… но нет мелочи, мой капитан.
— Не беда, ты рисковал жизнью ради меня и…
— Рисковал жизнью ради вас? — вскричал Фалу. — А то как же! Я защищал себя, вот и все; хотите поглядеть, как он дрался, этот «бывший»? Глядите!
Фалу достал свою саблю и показал клинок, зазубренный на протяжении двух сантиметров.
— Дрался как черт, уверяю вас! К тому же это не последняя наша встреча; вы вернете мне долг при первом удобном случае, мой капитан, но чтобы я, Фалу, продавал вам коня? Ни за что!
Фалу уже направился к двери, но генерал тоже окликнул его:
— Подойди сюда, храбрец!
Фалу обернулся, вздрогнул от волнения и, подойдя к генералу, отдал ему честь.
— Ты из Франш-Конте? — спросил Пишегрю.
— Отчасти, генерал.
— Из какой части Франш-Конте?
— Из Буссьера.
— У тебя есть родня?
— Старуха-мать, вы это имеете в виду?
— Да… Чем же занимается твоя старая мать?
— Ба! Бедная славная женщина шьет мне рубашки и вяжет чулки.
— На что же она живет?
— На то, что я ей посылаю, но, поскольку Республика обнищала и мне не платят жалованье уже пять месяцев, она, должно быть, бедствует; к счастью, говорят, что скоро с нами рассчитаются благодаря фургону принца де Конде. Принц — молодец! Моя мать будет благословлять его!
— Как! Твоя мать будет благословлять врага Франции?!
— Что она в этом смыслит! Добрый Бог увидит, что она несет чушь.
— Значит, ты отправишь ей свое жалованье?
— О! Я оставлю себе малость, чтобы промочить горло.
— Оставь себе все.
— А как же старуха?
— Я позабочусь о ней.
— Мой генерал, — сказал Фалу, — качая головой, — это непонятно.
— Покажи свою саблю.
Фалу расстегнул портупею и подал свое оружие Пишегрю.
— О, — воскликнул Фалу, — у нее плачевный вид!
— Значит, — промолвил генерал, вынимая саблю из ножен, — она свое отслужила; возьми мою.
С этими словами Пишегрю отстегнул свою саблю и вручил ее Фалу.
— Но, генерал, — сказал егерь, — что же прикажете делать с ней?
— Будешь отражать удары из первой позиции и отвечать колющими ударами.
— Я никогда не посмею пустить ее в ход.
— Значит, у тебя ее отнимут.
— У меня! Едва ли, только через мой труп!
Он поднес рукоятку сабли к губам и поцеловал ее.
— Хорошо; когда почетное оружие, которое я закажу для тебя, прибудет, ты мне ее вернешь.
— Гм! — сказал Фалу, — я предпочел бы также оставить вашу, если вы ею не дорожите, мой генерал.
— Ладно, оставь ее себе, зверь, и брось эти церемонии.
— Друзья! — вскричал Фалу, выбегая из комнаты, — генерал назвал меня зверем! Он подарил мне свою саблю! Да здравствует Республика!
— Ладно, ладно, — послышался чей-то голос в коридоре, — это еще не дает тебе право сбивать с ног друзей, особенно если они явились к генералу в качестве послов.
— Ох! — воскликнул Пишегрю, — что все это значит? Ступай, Шарль, встречай господ послов.
Придя в восторг от того, что ему также дали роль в разыгрывавшемся представлении, Шарль бросился к двери и почти тотчас же вернулся.
— Генерал, — доложил он, — это делегаты эндрского батальона, которые пришли от имени своих товарищей во главе с капралом Фаро.
— Что еще за капрал Фаро?
— Тот, что сражался с волками прошлой ночью.
— Но прошлой ночью он был простым солдатом!
— Ну а теперь, генерал, он стал капралом; правда, у него бумажные нашивки!
— Бумажные нашивки? — воскликнул генерал, нахмурившись.
— Право, я не знаю, — сказал Шарль.
— Пригласи граждан посланцев эндрского батальона. Двое солдат вошли в комнату вслед за Фаро, у которого были бумажные нашивки на рукавах.
— Что это значит? — спросил Пишегрю.
— Мой генерал, — сказал Фаро, поднося руку к киверу, — это делегаты эндрского батальона.
— А! — сказал Пишегрю, — они явились поблагодарить меня от имени батальона за денежное вознаграждение, которое я приказал им выдать…
— Наоборот, генерал, они пришли, чтобы отказаться от него!
— Отказаться! Почему? — спросил Пишегрю.
— Еще бы, мой генерал! — ответил Фаро, дергая шеей характерным, только ему присущим движением, — они говорят, что сражаются ради славы, ради величия Республики, ради защиты прав человека, вот и все! Насчет того, как сии сражались, они говорят, что сделали не больше своих товарищей и, следовательно, не должны иметь больше, чем они. Так, они слышали, — продолжал Фаро, снова дергая шеей (это движение выражало и радостные, и печальные чувства, которые он испытывал), — они слышали, что нужно лишь явиться к гражданину Эстеву, чтобы им выплатили жалованье сполна, — в это они, впрочем, не в силах поверить; если эта невероятная новость не выдумка, генерал, этого им достаточно.
— Значит, — сказал Пишегрю, — они отказываются?
— Да, наотрез, — ответил Фаро.
— А мертвые тоже отказываются? — спросил Пишегрю.
— Кто? — переспросил Фаро.
— Мертвые.
— Мы их не спрашивали, мой генерал.
— Ладно, скажи тем, кто тебя послал, что я не беру назад то, что дал; денежная награда, которую я пожаловал живым, будет отдана отцам и матерям, братьям и сестрам, сыновьям и дочерям убитых; есть ли у вас какие-нибудь возражения?
— Ни малейших, мой генерал.
— Отрадно слышать! Ну, а теперь подойди сюда.
— Я, мой генерал? — спросил Фаро, дергая шеей.
— Да, ты.
— Я здесь, мой генерал.
— Что это за нашивки? — спросил Пишегрю.
— Это мои капральские нашивки, гражданин.
— Почему из бумага?
— У нас не было шерсти.
— Кто же произвел тебя в капралы?
— Мой капитан.
— Как зовут твоего капитана?
— Рене Савари.
— Я его знаю, это мальчишка лет девятнадцати-двадцати.
— И тем не менее он отчаянный рубака, согласитесь, мой генерал.
— Почему он присвоил тебе чин капрала?
— Вы сами знаете, — сказал Фаро с тем же движением.
— Нет, я не знаю.
— Вы велели мне взять двух пленных.
— Ну и что?
— Я взял в плен двух пруссаков.
— Это правда?
— Лучше прочтите, что написано на моей нашивке. Он поднял руку, чтобы его нашивка, на которой виднелись две строчки, оказалась на уровне глаз Пишегрю.
Генерал прочел:
«Егерь Фаро из второй роты эндрского батальона взял в плен двух пруссаков, вследствие этого я произвел его в капралы при условии, что главнокомандующий утвердит этот новый чин. Рене Савари».
— Я взял даже трех, — сказал Фаро, подходя ближе к генералу.
— И где же третий?
— Третьим был красивый молодой человек из «бывших», эмигрант; генералу пришлось бы его либо расстрелять — и это огорчило бы его, либо пощадить — и это бы его скомпрометировало.
— Ну так что же?
— Ну и я его отпустил… я отпустил его, так-то!
— Молодец, — сказал Пишегрю, и в его глазах блеснула слеза, — я произвожу тебя в сержанты.
XXVI. ПОСЛАНЕЦ ПРИНЦА
Я надеюсь, что егерь Фалу и сержант Фаро не изгладили из килей памяти ни гражданина Фенуйо, разъездного торговца винами фирмы Фрессине из Шалона, ни шести бутылок шампанского, которые он преподнес Пишегрю в знак благодарности.
Одну из этих бутылок еще предстояло осушить, когда генерал вновь занял свое место за столом.
Гражданин Фенуйо откупорил ее, точнее, попытался откупорить, но так неловко, что генерал улыбнулся и, взяв бутылку из рук коммивояжера, легко срезал все веревочки и сломал проволоку большим пальцем левой руки, сохранившим свою прежнюю силу.
— Давай, гражданин, — сказал он, — поднимем еще один бокал за успехи республиканской армии.
Коммивояжер поднял свой бокал выше всех.
— Пусть же, — сказал он, — генерал доблестно вершит дело, столь доблестно начатое им!
Все офицеры шумно присоединились к тосту гражданина Фенуйо.
— А теперь, — промолвил Пишегрю, — поскольку я согласен с гражданином, только что произнесшим тост, к которому вы поспешили присоединиться, нам нельзя терять ни секунды. Вчерашнее сражение лишь прелюдия к двум более серьезным битвам, ибо нам придется дать еще два сражения, чтобы отвоевать виссамбурские линии, отданные моим предшественником; послезавтра мы пойдем в атаку на Фрошвейлер, через четыре дня — на линии; через пять дней мы будем в Виссамбуре, а через шесть снимем блокаду Ландау.
Затем он обратился к Макдональду:
— Дорогой полковник, вам известно, что вы мой правый глаз; именно вам я поручаю обойти все посты и указать каждой части позицию, которую он должен занять; вы будете командовать левым крылом, Аббатуччи — правым, я — центром; следите за тем, чтобы солдаты ни в чем не нуждались; мы должны дать им сегодня немного больше, чем требуется, хотя и без излишеств.
Затем он сказал другим офицерам:
— Граждане, всем вам известны полки, вместе с которыми вы привыкли сражаться; вы знаете, на кого можете положиться. Соберите офицеров этих полков и передайте им, что сегодня же я напишу в Комитет общественного спасения, что послезавтра мы будем ночевать во Фрошвейлере и самое позднее через неделю — в Ландау; пусть они подумают о том, что я отвечаю за свое слово головой.
Офицеры встали из-за стола, и каждый собрался, пристегнув саблю и взяв шляпу, идти выполнять приказы главнокомандующего.
— Что до тебя, Шарль, — продолжал Пишегрю, — ступай в комнату, приготовленную нам, и проследи, чтобы, как обычно, положили три матраца; ты увидишь на стуле небольшой пакет, адресованный тебе, и вскроешь его; если то, что в нем лежит, придется тебе по вкусу, ты тотчас же воспользуешься, ибо его содержимое предназначено для тебя; если из-за контузии, что ты получил, почувствуешь боль в груди, пожалуйся мне, а не полковому хирургу.
— Спасибо, генерал, — отвечал Шарль, — но мне достаточно того компресса, который остановил пулю; что касается самой пули, — продолжал юноша, вынимая ее из кармана, — я сохраню ее, чтобы подарить отцу.
— И завернешь ее в свидетельство, что я тебе выпишу; ступай, мой мальчик, ступай.
Шарль вышел; Пишегрю взглянул на гражданина Фенуйо, по-прежнему сидевшего на своем месте, запер обе двери столовой на засов и снова уселся напротив гостя, весьма удивленного поведением генерала.
— Так, — вскричал он, — теперь поговорим с глазу на глаз, гражданин!
— С глазу на глаз, генерал? — переспросил коммивояжер.
— Сыграем в открытую.
— Буду очень рад.
— Ваше имя не Фенуйо, вы отнюдь не родственник адвоката из Безансона, вы не были пленником принца де Конде, вы его агент.
— Это правда, генерал.
— Вы остались здесь по его приказу, чтобы предложить мне перейти на сторону роялистов, рискуя, что вас расстреляют.
— Это тоже правда.
— Но вы сказали себе: «Генерал Пишегрю — храбрый человек; он поймет; чтобы пойти на то, на что пошел я, требуется некоторое мужество; он отклонит мои предложения и, возможно, не расстреляет меня, а отправит обратно к принцу со своим отказом».
— И это снова правда; однако, я надеюсь, что, выслушав меня…
— После того как я вас выслушаю, я прикажу вас расстрелять лишь в одном случае, предупреждаю вас заранее.
— В каком?
— Если вы посмеете назначить цену за мою измену.
— Или за вашу преданность.
— Не будем спорить о словах, давайте говорить по существу. Вы намерены отвечать мне на все вопросы?
— Да, генерал, я намерен отвечать на все вопросы.
— Я предупреждаю вас, что это будет допрос.
— Спрашивайте.
Пишегрю достал из-за пояса пистолеты и положил их по обе стороны своей тарелки.
— Генерал, — засмеялся мнимый коммивояжер, — я предупреждаю: вы открываете вовсе не карты.
— Будьте любезны, положите пистолеты на камин, вы к нему ближе, чем я, — сказал Пишегрю, — они мне просто мешали.
И он придвинул пистолеты к своему собеседнику; тот взял их, встал, положил на камин и вернулся на свое место.
Пишегрю поблагодарил его кивком, и незнакомец отвечал ему тем же движением.
— Теперь, — сказал Пишегрю, — начнем.
— Я жду.
— Ваше имя?
— Фош-Борель.
— Откуда вы?
— Из Невшателя. Но я мог бы зваться Фенуйо и родиться в Безансоне, поскольку моя семья из Франш-Конте и покинула его лишь после отмены Нантского эдикта.
— В таком случае я по выговору узнал бы в вас земляка.
— Простите, генерал, но как вы узнали, что я не торговец шампанским?
— По тому, как вы открываете бутылки; в следующий раз, гражданин, выберите себе другое занятие.
— Какое?
— Хотя бы книгопродавца.
— Значит, вы меня знаете?
— Я слышал о вас.
— Что именно?
— Как о яром враге Республики и авторе роялистских брошюр… Простите, я полагаю, что должен продолжить допрос.
— Продолжайте, генерал, я к вашим услугам.
— Каким образом вы стали агентом принца де Конде?
— Мое имя впервые привлекло внимание господина регента note 11, когда оно было обозначено на роялистской брошюре господина д'Антрега, озаглавленной «Заметки о регентстве, сына Франции, дяди короля и регента Франции Луи Станисласа Ксавье»; во второй раз оно привлекло его, когда я собрал подписи жителей Невшателя под актом об объединении.
— В самом деле, — сказал Пишегрю, — я знаю, что с тех пор ваш дом стал местом встреч эмигрантов и очагом контрреволюции.
— Принц де Конде, как и вы, узнал об этом и прислал ко мне некоего Монгайяра, чтобы спросить, не хочу ли я к нему присоединиться.
— Вам известно, что этот Монгайяр — интриган? — спросил Пишегрю.
— Я опасаюсь этого, — ответил Фош-Борель.
— Он действует в интересах принца под двумя псевдонимами: Рок и Пино.
— Вы хорошо осведомлены, генерал, но у меня с господином де Монгайяром нет ничего общего: просто мы оба служим одному и тому же принцу, вот и все.
— В таком случае вернемся к принцу. Вы остановились на том, что он прислал к вам господина де Монгайяра, чтобы спросить, не хотите ли вы присоединиться к нему.
— Это так; он сообщил мне, что принц, ставка которого находилась в Дауэндорфе, примет меня с радостью; я тотчас же собрался в путь, добрался до Виссамбура, чтобы сбить со следа ваших шпионов и заставить их поверить, будто я направляюсь в Баварию. Таким образом, я спустился до Агно, а оттуда добрался до Дауэндорфа.
— Когда вы оказались здесь?
— Два дня назад.
— Каким образом принц заговорил с вами об этом союзе?
— Очень просто: меня представил ему шевалье де Конти. «Господин Фош-Борель», — сказал он принцу. Принц встал и подошел ко мне. Хотите, генерал, я повторю вам его обращение слово в слово?
— Слово в слово.
— «Дорогой господин Фош, — сказал он мне, — я знаю вас по рассказам моих соратников: они все как один десятки раз повторяли, как гостеприимно вы их принимали. Поэтому я пожелал вас видеть, чтобы предложить выполнить одно поручение, которое окажется для вас и почетным и полезным. Я давно понял, что нельзя рассчитывать на иностранцев. Возвращение французского трона нашей семье — это не цель, а предлог; враги остаются врагами, они будут делать все в своих интересах и ничего — в интересах Франции. Нет, именно изнутри следует добиваться реставрации, — продолжал он, сжимая мою руку, — я остановил свой выбор на вас, чтобы передать слова короля генералу Пишегрю. Конвент, приказавший Рейнской и Мозельской армиям соединиться, ставит его в подчинение Гоша. Он придет в ярость; воспользуйтесь моментом, чтобы убедить его перейти на службу монархии, объяснив ему, что Республика не более чем химера».
Пишегрю выслушал все это с олимпийским спокойствием, а в конце тирады улыбнулся. Фош-Борель ждал его ответа и приберег под конец упоминание о Гоше как главнокомандующем; но, как было сказано выше, Пишегрю встретил слова посланца с самой благодушной улыбкой.
— Продолжайте, — сказал он. Фош-Борель продолжал:
— Напрасно я говорил принцу, что недостоин подобной чести; я утверждал, что единственное мое желание — служить ему в меру своих сил, то есть быть его деятельным и ревностным сторонником. Принц покачал головой и сказал: «Господин Фош, либо вы, либо никто». И, дотронувшись до моей груди, продолжал: «У вас здесь есть все, чтобы стать лучшим в мире дипломатом в такого рода делах».
Если бы я не был роялистом, я стал бы сопротивляться и скорее всего придумал бы множество превосходных предлогов для отказа, но я роялист и помышлял лишь о том, чтобы так или иначе послужить делу монархии, и я уступил.
Я уже рассказал вам, генерал, каким образом я прибыл в Виссамбур, как перебрался из Виссамбура в Агно, из Агно — в Дауэндорф; мне оставалось лишь добраться из Дауэндорфа до вашей ставки в Ауэнхайме, но сегодня утром был замечен ваш передовой отряд.
«Пишегрю сокращает нам путь, — сказал принц, — это хорошая примета».
Тогда же было решено, что, если вас разобьют, я отправлюсь к вам, ведь вы знаете, какую участь готовит Конвент своим побежденным генералам; если же вы станете победителем, я подожду вас и проникну к вам с помощью выдумки, о которой я уже рассказал.
Вы стали победителем и раскусили эту уловку; теперь я в вашей власти, генерал, и в свою защиту упомяну лишь об одном смягчающем обстоятельстве: о моем глубоком убеждении, что я действую во благо Франции, а также о моем бесконечном желании избежать кровопролития.
Я верю в вашу справедливость и жду вашего приговора.
Фош-Борель встал, поклонился и вновь уселся с таким спокойным видом (по крайней мере, так казалось со стороны), как будто только что провозгласил тост за процветание родины на банкете патриотов.
XXVII. ОТВЕТ ПИШЕГРЮ
— Сударь, — отвечал Пишегрю, употребив старое обращение, упраздненное во Франции год назад, — если бы вы были шпионом, я приказал бы вас расстрелять; если бы вы были обычным вербовщиком, что ставит на карту собственную жизнь ради богатства, я предал бы вас Революционному трибуналу и он казнил бы вас на гильотине. Вы доверенное лицо; ваше мнение, по-моему, зависит скорее от личных симпатий, нежели от принципов; я отвечу вам спокойно и серьезно, а вы передадите мой ответ принцу.
Я вышел из народа, но мое происхождение нисколько не влияет на мои взгляды; они обусловлены не сословием, к которому я принадлежу по рождению, а проведенными мной историческими исследованиями.
Нации — это гигантские организмы, подверженные людским болезням; порой они страдают от истощения, и тогда следует лечить их средствами, поднимающими тонус; порой — от полнокровия, и тогда следует делать им кровопускание. Вы говорите, что Республика — это химера, и я с вами согласен, по крайней мере, в данный момент; но здесь вы заблуждаетесь, сударь. Мы живем не в эпоху Республики, мы живем в эпоху Революции. В течение ста пятидесяти лет нас разоряли короли, в течение трехсот лет нас угнетали вельможи, в течение девяти веков священники держали нас в рабстве, но настал миг, когда ноша оказалась непосильной для спины, что должна была ее нести, и восемьдесят девятый год заявил о правах человека, сравнял духовенство с другими подданными королевства и упразднил какие бы то ни было привилегии.
Оставался король; на его права еще никто не посягал.
Его спросили:
«Признаете ли вы Францию в том виде, какой она стала после наших преобразований, с ее тремя группами населения — третьим сословием, духовенством и дворянством, уравновешивающими друг друга; признаете ли вы конституцию, которая оставляет вам привилегии, предоставляет цивильный лист и налагает на вас обязанности? Обдумайте это здраво. Если вы отказываетесь — скажите „нет“ и уходите. Если вы согласны, скажите „да“ и поклянитесь».
Король сказал «да» и дал клятву.
На следующий день он покинул Париж и, будучи убежденным, что пересечет границу, поскольку все было предусмотрено, приказал передать представителям народа, которым дал накануне свое обещание, такие слова: «Меня вынудили поклясться, и моя клятва исходила из моих уст, а не из сердца; я слагаю с себя обязательства, вновь беру свои права и привилегии и вернусь вместе с неприятелем, чтобы наказать вас за непослушание».
— Вы забываете, генерал, — сказал Фош-Борель, — что те, кого вы называете неприятелем, состоят с ним в родстве!
— Вот в этом-то и беда, дорогой мой, — сказал Пишегрю, — беда в том, что родственники короля Франции являются врагами Франции, но что поделаешь, так оно и есть; в жилах Людовика Шестнадцатого, рожденного от принцессы Саксонской и сына Людовика Пятнадцатого, нет и половины французской крови; он женится на эрцгерцогине, и вот вам королевский герб: первая и третья четверти в нем лотарингские, вторая — австрийская и только последняя четверть принадлежит Франции. Вследствие этого, как вы сказали, когда король Людовик Шестнадцатый ссорится со своим народом, он взывает к своей родне, но, поскольку его родня является нашим врагом, он взывает к врагу, и, поскольку по его призыву враг вступает во Францию, король совершает преступление против народа, равносильное, если не более тяжкое, преступлению против монархии.
И тогда происходит ужасное: в то время как король молится за военные успехи своей родни, то есть за посрамление французского оружия, и королева, видя пруссаков в Вердене, подсчитывает, через сколько дней они будут в Париже, — тогда-то и происходит это ужасное: вся Франция, обезумевшая от ненависти и патриотизма, поднимается и, дабы не быть окруженной врагами (австрийцами и пруссаками — спереди, королем и королевой — в центре, дворянами и аристократами — сзади), Франция борется со всеми сразу: ведет огонь по пруссакам в Вальми, расстреливает австрийцев в Жемапе, режет аристократов в Париже и отрубает головы королю и королеве на площади Революции. Благодаря этому страшному кровопусканию она считает себя исцеленной и переводит дух.
Но она заблуждается: родственники, которые вели войну под предлогом того, чтобы посадить Людовика XVI на трон, продолжают вести войну якобы для того, чтобы посадить на него Людовика XVII, но на самом деле с целью войти во Францию и расчленить ее. Испания желает отобрать Руссильон; Австрия — Эльзас и Франш-Конте; Пруссия — маркграфства Ансбах и Байрёйт. Дворяне поделились на три группы — одни сражаются на Рейне и на Луаре, Другие плетут заговоры; повсюду войны: война с внешним врагом и гражданская война, борьба внутри страны и за ее пределами! Отсюда — тысячи людей, павших на полях сражений; отсюда — тысячи людей, убитых в тюрьмах; отсюда — тысячи людей, угодивших под нож гильотины. Отчего? Да оттого, что король, давший клятву, не сдержал ее и, вместо того чтобы броситься в объятия своего народа, то есть Франции, бросился в объятия своей родни, то есть врага.
— Значит, вы одобряете сентябрьские убийства?
— Я сожалею о них. Но что поделаешь против воли народа?
— Вы одобряете казнь короля?
— Я считаю ее ужасной. Но королю все же следовало держать свое слово.
— Вы одобряете политические казни?
— Я считаю их отвратительными. Но королю все же следовало не призывать врага.
— О! Что бы вы ни говорили, генерал, девяносто третий год — роковой год.
— Для монархии — да, для Франции — нет!
— Оставим в покое гражданскую войну, иностранную интервенцию, убийства и казни; но миллиарды пущенных в обращение ассигнатов — это же финансовый крах!
— Я это приветствую.
— Я тоже, в том смысле, что монархия будет стремиться укрепить бюджет.
— Бюджет укрепится благодаря разделу собственности.
— Каким образом?
— Разве вы не слышали, что Конвент объявил всю собственность эмигрантов и монастырей национальными имуществами?
— Да, ну и что?
— Разве вы также не слышали, что другой декрет Конвента разрешает покупать национальное имущество на ассигнаты, которые при покупках такого рода котируются по номинальной цене и не обесцениваются?
— Безусловно, слышал.
— Ну вот, сударь, в этом-то и все дело! На ассигнат в тысячу франков, которого не хватает, чтобы купить десять фунтов хлеба, бедняк сможет купить арпан земли и будет ее обрабатывать, обеспечивая хлебом себя и свою семью.
— Кто посмеет купить украденную собственность?
— Конфискованную собственность; это совсем другое дело.
— Все равно никто не захочет быть сообщником революционеров.
— Знаете ли вы, на какую сумму было продано в этом году земли?
— Нет.
— Более чем на миллиард. На будущий год ее будет продано вдвое больше.
— На будущий год! Неужели вы полагаете, что Республика сможет продержаться еще один год?
— Революция…
— Хорошо! Революция… Однако Верньо сказал, что революция подобна Сатурну, она пожирает всех своих детей.
— У нее много детей, и некоторые из них неудобоваримы. — Но вот уже пожраны жирондисты!
— Зато остались кордельеры.
— Со дня на день они будут проглочены якобинцами.
— Значит, останутся якобинцы.
— Полно! Разве есть у них такие люди, как Дантон или Камилл Демулен, чтобы считаться серьезной партией?
— У них есть такие люди, как Робеспьер, Сен-Жюст, и это единственная партия, идущая по верному пути.
— А вслед за ними?
— Я не могу этого разглядеть и боюсь, что Революция умрет вместе с ними.
— Но за это время прольется море крови!
— Все революции ее жаждут!
— Но эти люди — сущие тигры!
— В революции я боюсь вовсе не тигров, а лис.
— И вы согласитесь служить им?
— Да, ибо они будут также героями Франции; не Суллы и Марии истощают нации, а Калигулы и Нероны лишают их сил.
— Значит, каждая из названных вами партий, по-вашему, поочередно вознесется и падет?
— Если духу Франции присуща логика, так оно и будет.
— Поясните вашу мысль.
— Каждая из партий, что поочередно придут к власти, сотворит великие дела, наградой за которые ей будет благодарность наших детей, а также совершит тяжкие преступления, за которые ее покарают современники, и с каждой случится то же, что с жирондистами. Жирондисты убили короля — заметьте, я не говорю: монархию, — и вот, только что они были уничтожены кордельерами; кордельеры уничтожили жирондистов и, по всей вероятности, будут уничтожены якобинцами; наконец, якобинцы — последнее порождение Революции — будут в свою очередь уничтожены, но кем? Как я вам сказал, мне об этом ничего не известно. Когда их уничтожат, приходите ко мне, господин Фош-Борель, ибо тогда мы уже не будем враждовать.
— Что же мы будем делать?
— Вероятно, нам будет стыдно! Ведь я могу служить правительству, которое ненавижу, но никогда не буду служить правительству, которое я презираю; мой девиз — это девиз Тразеи: Non sibi deesse («He поступать предосудительно»).
— Каков же ваш ответ?
— Вот он: по-моему, неудачно выбран момент для того, чтобы предпринимать что-либо против Революции, когда она доказывает свою силу, убивая как в Нанте, так и в Тулоне, Лионе и Париже по пятьсот человек в день. Надо подождать, пока она лишится сил.
— И что тогда?
— Тогда, — продолжал Пишегрю с серьезным видом, нахмурив брови, — поскольку нельзя, чтобы Франция, устав от борьбы, растратила свои силы на реакцию, поскольку я верю в великодушие Бурбонов не больше, чем в благоразумие народов, в день, когда я окажу содействие возвращению того или другого из членов данной семьи, — в тот самый день у меня в кармане будет лежать хартия в духе английской или конституция в духе американской, хартия или конституция, где будут закреплены права народа и оговорены обязанности монарха; это будет условие sine qua non!..note 12 Я очень хочу быть Монком, но Монком XVIII века, Монком девяносто третьего года, готовящим почву для президента Вашингтона, а не для монархии Карла П.
— Монк действовал в своих интересах, генерал, — сказал Фош-Борель.
— Я ограничусь тем, что буду действовать в интересах Франции.
— Ну, генерал, его высочество смотрел вперед и на тот случай, если вы решитесь, собственноручно написал бумагу, в которой содержатся гораздо более выгодные предложения, чем условия, которые вы могли бы поставить.
Пишегрю, как всякий уроженец Франш-Конте, был заядлым курильщиком и, завершая разговор с Фош-Борелем, принялся набивать свою трубку; это важное дело было окончено, когда Фош-Борель показал ему бумагу, в которой содержались предложения принца де Конде.
— Однако, — улыбнулся Пишегрю, — я, кажется, дал вам понять, что, если я и решусь, это случится не раньше, чем через два-три года.
— Хорошо! Но ничто не мешает вам ознакомиться с этой бумагой сейчас, — возразил Фош-Борель.
— Хорошо! — сказал Пишегрю, — когда мы до этого доживем, придет время этим заняться.
И, даже не взглянув на бумагу, он поднес ее к печке; она загорелась. Затем он прикурил от нее и не выпускал бумагу из рук до тех пор, пока пламя полностью не уничтожило ее.
Фош-Борель, решив сначала, что это шутка, попытался удержать руку Пишегрю.
Но затем он понял, что это обдуманный поступок, и не стал ему препятствовать, невольно сняв шляпу.
В это же время стук копыт лошади, галопом въезжавшей во двор, привлек внимание обоих мужчин.
Вернулся Макдональд; его лошадь была в мыле: значит, он привез важное известие.
Пишегрю, закрывший дверь на засов, живо подбежал к двери и отпер ее. Он не хотел, чтобы его застали взаперти наедине с лжекоммивояжером, подлинная миссия и настоящее имя которого могли открыться позже.
Почти тотчас же дверь распахнулась и появился Макдональд— Его румяные от природы щеки, разгоряченные ветром и мелким дождем, были еще более красными, чем обычно.
— Генерал, — сказал он, — авангард Мозельской армии вступил в Пфафенхоффен; за ним следует вся армия, и я опередил генерала Гоша и его штаб всего на несколько секунд.
— Ах! — воскликнул Пишегрю, не скрывая своей радости, — вы, Макдональд, принесли мне добрую весть; я говорил, что через неделю мы отвоюем виссамбурские линии, но я ошибался: с таким генералом, как Гош, с такими воинами, как солдаты Мозельской армии, мы отвоюем их через четыре дня.
Не успел он договорить, как штаб Гоша, состоявший из молодых офицеров, можно сказать, ворвался в мощенный камнем двор, который заполнили лошади и люди с плюмажами и развевающимися шарфами.
Старая мэрия содрогнулась до самого основания от этого шествия; казалось, что волны жизни, молодости, смелости, патриотизма и чести хлынули в ее стены.
В мгновение ока все всадники спешились и сбросили свои плащи.
— Генерал, — сказал Фош-Борель, — мне кажется, что мне лучше удалиться.
— Напротив, оставайтесь, — сказал Пишегрю, — вы сможете передать принцу де Конде, что девиз генералов Республики — это действительно Братство!
Пишегрю встал напротив двери, встречая того, кого правительство направило к нему в качестве главнокомандующего. Немного позади него держались Фош-Борель — по левую руку и полковник Макдональд — справа.
Было слышно, как толпа молодых офицеров поднимается по лестнице с радостным смехом, свидетельствующим о хорошем настроении и беспечности; но в тот момент, когда Гош, возглавлявший шествие, вышел вперед и все заметили Пишегрю, воцарилась тишина. Гош снял шляпу, и все, обнажив головы, вошли вслед за ним и встали в комнате, образовав круг.
Гош приблизился к Пишегрю и, низко поклонившись ему, сказал:
— Генерал, Конвент допустил ошибку: он назначил меня, двадцатипятилетнего солдата, главнокомандующим Рейнской и Мозельской армиями, забыв о том, что во главе Рейнской армии стоит один из величайших военачальников нашего времени; я исправлю эту ошибку, генерал, и перейду под ваше командование с просьбой обучить меня тяжкому и трудному военному ремеслу. Я обладаю интуицией, у вас есть знание; мне — двадцать пять лет, вам — тридцать три года: вы Мильтиад, я же — от силы Фемистокл; лавры, устилающие ваше ложе, не дают мне уснуть, и я прошу вас поделиться со мной частью этого ложа.
Затем, обернувшись к своим офицерам, которые стояли склонив головы и держа шляпы в руках, он сказал:
— Граждане, вот наш главнокомандующий; во имя блага Республики и славы Франции я прошу вас и, если нужно, приказываю вам подчиняться ему так же, как я сам буду ему подчиняться.
Пишегрю слушал его с улыбкой. Гош продолжал:
— Я пришел не за тем, чтобы лишить вас почетного права отвоевать виссамбурские линии: это дело, которое вы столь славно начали вчера; ваш план, должно быть, уже готов, и я приму его, будучи счастлив служить в этом славном бою вашим адъютантом.
Затем он простер руку к Пишегрю и сказал:
— Я клянусь подчиняться во всех военных делах моему старшему брату и учителю, моему кумиру, прославленному генералу Пишегрю. Теперь ваша очередь, граждане!
Все офицеры штаба Гоша простерли руки единым движением и дружно принесли присягу.
— Вашу руку, генерал, — сказал Гош.
— Дайте мне обнять вас, — отвечал Пишегрю.
Гош бросился в объятия Пишегрю, и тот прижал его к груди.
Затем он обернулся к Фош-Борелю, продолжая обнимать своего молодого собрата, и сказал:
— Расскажи принцу о том, что ты видел, гражданин, и передай ему, что мы начнем наступление завтра в семь утра; соотечественники должны быть честными по отношению друг к другу.
Фош-Борель поклонился.
— Последний из ваших соотечественников, гражданин, — сказал он, — умер вместе с Тразеей, чей девиз вы только что упомянули; вы подобны героям Древнего Рима.
С этими словами он вышел.
XXVIII. ВЕНЧАНИЕ ПОД БАРАБАН
В тот же день, около четырех часов пополудни, два генерала склонились над большой военной картой департамента Нижний Рейн.
Шарль, писавший в нескольких шагах от них, был в чудесном фраке национального синего цвета с лазурными воротом и обшлагами, в красной шапочке секретаря штаба — все это он нашел в свертке, упомянутом генералом.
Генералы только что решили, что на следующий день, 21 декабря, будет предпринят поход, во время которого войска опишут дугу, отделяющую Дауэндорф от высот Рейсгоффена, Фрошвейлера и Вёрта, где укрылись пруссаки; когда будут взяты эти высоты и прервана связь с Виссамбуром, отрезанный от всех Агно будет вынужден сдаться. -,, К тому же армия выступит в три колонны; две из них должны будут атаковать с фронта; третья пройдет через лес и, соединившись с артиллерией, ударит пруссакам во фланг.
По мере того как принимались эти решения, Шарль их записывал, а Пишегрю ставил под ними свою подпись; затем пригласили командиров воинских частей, ждавших в соседней комнате; вскоре каждый командир отправился в свой полк и приготовился выполнять полученный приказ.
Между тем Гошу сообщили, что батальон арьергарда, не найдя для себя места в селении, отказался ночевать в поле и в нем назревал мятеж. Гош осведомился о номере батальона; ему ответили, что это третий.
— Хорошо, — сказал Гош, — передайте от моего имени третьему батальону, что ему не будет предоставлена честь сражаться в первых рядах.
И он продолжал невозмутимо отдавать приказы.
Четверть часа спустя четыре солдата непокорного батальона явились от имени своих товарищей просить у генерала прощения и умолять его разрешить мятежному батальону, собиравшемуся разбить лагерь в указанном месте, первым выступить навстречу неприятелю.
— Первым не получится, — сказал Пишегрю, — я обещал вознаградить эндрский батальон, и он пойдет впереди, третий батальон пойдет вторым.
Когда последние распоряжения были разосланы, под окном генерала послышались звуки шарманки, заигравшей мелодию патриотического гимна «Вперед, сыны отечества!».
Гош не придал значения этой серенаде, Пишегрю же, напротив, при первых звуках мелодичного инструмента прислушался, подошел к окну и открыл его.
В самом деле, это был шарманщик; с необычным усердием он вращал ручку ящика, висевшего у него на груди; поскольку было уже темно, Пишегрю не смог разглядеть лица игравшего.
Кроме того, двор был заполнен людьми, расхаживавшими взад и вперед, и Пишегрю, без сомнения, боялся заговорить с музыкантом. Поэтому он закрыл окно, хотя звуки шарманки не смолкали, и отошел от него.
Однако он сказал своему юному секретарю:
— Шарль, спустись, подойди к шарманщику и скажи ему: «Спартак»; если он скажет в ответ: «Костюшко» — приведи его. Если же он ничего не ответит — значит, я ошибаюсь, тогда оставь его в покое.
Шарль, ни о чем не спрашивая, встал с места и вышел.
Шарманка продолжала непрерывно играть «Марсельезу»; музыкант переходил от одного куплета к другому, не давая своему инструменту отдохнуть.
Пишегрю внимательно слушал.
Гош смотрел на Пишегрю и ждал, когда тот раскроет ему эту тайну.
Внезапно шарманка умолкла посреди такта.
Пишегрю, улыбаясь, кивнул Гошу.
Тотчас же дверь отворилась и появился Шарль в сопровождении шарманщика.
Некоторое время Пишегрю молча глядел на музыканта: он не узнавал его. Человек, которого привел Шарль, был выше среднего роста; он был одет как эльзасский крестьянин. Его длинные черные волосы падали на глаза, затененные вдобавок широкополой шляпой; вероятно, мужчине было лет сорок-сорок пять.
— Друг мой, — сказал Пишегрю музыканту, — мне кажется, что этот мальчик ошибся, и я имел дело не с тобой.
— Генерал, — ответил шарманщик, — не может быть ошибки в пароле, и, если вы имели дело со Стефаном Мойнжским, то он перед вами.
С этими словами он снял шляпу, отбросил волосы назад и выпрямился во весь рост; Пишегрю узнал поляка, приходившего к нему в Ауэнхайме: теперь у него были черные волосы и борода.
— Итак, Стефан? — спросил Пишегрю.
— Итак, генерал, — ответил шпион, — я кое-что знаю о том, чем вы интересуетесь.
— Хорошо, снимите вашу шарманку и подойдите сюда. Послушайте, Гош, это сведения о противнике. Я боюсь, — продолжал он, обращаясь к Стефану, — что ты не успел собрать их полностью.
— О Вёрте — нет, поскольку один из жителей города берется предоставить их вам, когда мы будем во Фрошвейлере, но относительно Фрошвейлера и Рейсгоффена я могу рассказать вам все, что вы пожелаете.
— Рассказывайте.
— Неприятель оставил Рейсгоффен, чтобы сосредоточиться во Фрошвейлере и Вёрте; ему известно, что обе армии соединились, и он собрал все свои силы в двух пунктах, которые собирается защищать до последнего вздоха; в обоих этих пунктах, превосходно укрепленных природой, недавно были воздвигнуты новые оборонительные сооружения — ретраншементы, редуты и бастионы; неприятель, по-видимому, сосредоточил у моста в Рейсгоффене, который он собирается защищать, а также на высотах Фрошвейлера и Вёрта двадцать две тысячи человек и до тридцати пушек (пять из них были брошены на защиту моста). Теперь, — продолжал Стефан, — поскольку, вероятно, вы начнете с атаки Фрошвейлера, вот план местности, занятой неприятелем. Город удерживают солдаты принца де Конде; это французы, и я не питаю к ним неприязни. К тому же, как только вы овладеете высотами, генерал, вы будете господствовать над городом, и, следовательно, он ваш. Что касается Вёрта, я ничего не обещаю, но, как я говорил, надеюсь помочь вам взять город без боя.
Генералы поочередно рассмотрели план, сделанный с искусством превосходного инженера.
— Клянусь честью, дорогой генерал, — сказал Гош, — вам повезло, что у вас есть шпионы, которых можно было бы сделать офицерами инженерных войск.
— Дорогой Гош, — ответил Пишегрю, — этот гражданин — поляк; он не шпионит, а мстит за себя.
Затем, обернувшись к Стефану, он продолжал:
— Спасибо, что ты сдержал свое слово и даже больше, но твое поручение выполнено лишь наполовину. Берешься ли ты отыскать для нас двух проводников, настолько знающих окрестности, что не заблудятся самой темной ночью? Ты пойдешь рядом с одним из них и убьешь его при малейшем замешательстве с его стороны. Я пойду рядом с другим; вероятно, у тебя нет пистолетов, так что держи.
Генерал вручил Стефану два пистолета, и тот взял их с радостью и гордостью.
— Я найду надежных проводников, — сказал Стефан, по обыкновению не тратя лишних слов, — сколько времени вы мне даете?
— Полчаса; самое большое — сорок пять минут.
Лжемузыкант вновь надел свою шарманку и направился к двери; не успел он взяться за ручку, как в дверном проеме показалась плутоватая физиономия парижанина Фаро.
— О, простите, мой генерал! — вскричал он, — я думал, что вы один, но, если хотите, я могу выйти и поскрестись, вис скреблись в дверь бывшего тирана.
— Нет, — ответил Пишегрю, — не стоит; раз ты здесь, добро пожаловать. Затем, повернувшись к генералу Гошу, он сказал:
— Дорогой генерал, я рекомендую вам одного из моих храбрецов; правда, он боится волков, зато не боится пруссаков. Сегодня утром он взял двух пленных, и за это я пришил к его рукаву галуны сержанта.
— Черт возьми! — вскричал Фаро, — генералов больше, чем нужно; значит, у меня будет два свидетеля вместо одного.
— Позволь заметить, Фаро, — сказал Пишегрю доброжелательным тоном, каким он разговаривал с солдатами, когда был в духе, — что я имею удовольствие видеть тебя сегодня во второй раз.
— Да, мой генерал, — отвечал Фаро, — бывают такие удачные деньки, так же как бывают другие, неудачные, когда нельзя быть на поле боя, чтобы не попасть в переплет.
— Я предполагаю, — сказал Пишегрю со смехом, — что ты явился не для того, чтобы учить меня трансцендентной философии.
— Мой генерал, я пришел, чтобы просить вас быть моим свидетелем.
— Твоим свидетелем! — вскричал Пишегрю, — ты что, собираешься драться?
— Хуже, мой генерал, я женюсь!
— Ба! На ком же?
— На Богине Разума.
— Тебе повезло, плут, — сказал Пишегрю, — это самая красивая и порядочная девушка в армии. Как это случилось? Ну-ка, расскажи нам об этом.
— О, очень просто, мой генерал; мне не нужно говорить вам, что я парижанин, не так ли?
— Да, я это знаю.
— Ну, так вот, Богиня Разума тоже парижанка; мы с ней из одного квартала; я любил ее, и она была ко мне благосклонна, но тут появляется процессия под лозунгом «Отечество в опасности!», с черными знаменами, под бой барабана; затем гражданин Дантон приходит в наше предместье с призывом: «К оружию! Враг на расстоянии четырехдневного перехода от Парижа». Я был тогда подручным столяpa; все это меня потрясло: враг в четырех днях от Парижа! Родина в опасности! «Ты должен спасать родину, Фаро, и дать отпор врагу!» — сказал я себе. Я швыряю рубанок ко всем чертям, хватаю ружье и бегу в муниципалитет, чтобы завербоваться в армию. В тот же день я иду к Богине Разума и говорю ей, что ее нежные глаза довели меня до отчаяния и я сделался солдатом, чтобы быстрее свести счеты с жизнью; и тут Роза говорит мне — ее зовут Роза… Роза Шар-леруа, — и тут Роза Шарлеруа, занимавшаяся стиркой тонкого белья, говорит мне:
«Если бы моя бедная матушка не была больна, я тоже пошла бы в армию, и это так же верно, как то, что есть только один Бог, которого, как видно, скоро свергнут с престола».
«Ах, Роза, — говорю ей, — женщины не служат в армии».
«Ну, а как же маркитантки?» — отвечает она.
«Роза, — говорю я ей, — я буду писать тебе раз в две недели, чтобы ты знала, где я; если ты пойдешь в армию, вступай в мой полк».
«Решено», — отвечает Роза.
Мы пожали друг другу руки, поцеловались и — вперед, Фарб! После Жемапа, где мой полк был здорово потрепан, нас) объединили с волонтерами департамента Эндр и перебросили на Рейн. Кого же я встречаю полтора-два месяца тому назад?.. Розу Шарлеруа! Ее бедная мать умерла; во время какого-то праздника, как самая красивая и порядочная девушка квартала, Роза была назначена на роль Богини Разума; после этого, клянусь честью, она сдержала данное мне слово и, едва сойдя со сцены, поступила на военную службу. Я узнаю о ее приезде, бегу к ней и хочу ее поцеловать.
«Бездельник! — говорит она мне, — ты даже не капрал!»
«Что ты хочешь, Богиня! Я не честолюбив».
«Ну, а я честолюбива, — отвечает она, — поэтому, пока не станешь сержантом, не ищи со мной встречи, хотя бы для того, чтобы выпить глоток».
«Скажи, наконец, в тот день, когда я буду сержантом, ты станешь моей женой?»
«Клянусь знаменем полка!»
Она сдержала слово, мой генерал, и вот через десять минут мы венчаемся.
— Где же?
— Во дворе, под вашими окнами, генерал.
— Какой же священник вас венчает?
— Полковой барабанщик.
— А! Вы венчаетесь под барабан?
— Да, мой генерал, Роза хочет, чтобы все было как полагается.
— В добрый час, — улыбнулся Пишегрю, — я узнаю Богиню Разума; скажи ей: раз она выбрала меня своим свидетелем, я дам ей приданое.
— Дадите ей приданое, мой генерал?
— Да, осла и два бочонка водки в придачу.
— Ах, мой генерал, из-за этого я не смею больше ни о чем вас просить.
— Продолжай.
— По правде говоря, я хотел попросить вас об этом не от себя, а от имени товарищей… Ну, мой генерал, надо, с вашего позволения, чтобы этот день закончился балом, как он и начался.
— В таком случае, — заявил Гош, — я, как второй свидетель, оплачу расходы на бал.
— А мэрия предоставит помещение! — подхватил Пишегрю, — но пусть все знают: в два часа ночи бал закончится, и в половине третьего мы выступаем; мы должны пройти до рассвета четыре лье; я предупредил вас; пусть те, кто захочет спать, спят, а те, кто захочет плясать, пляшут. Мы посмотрим на венчание с балкона; когда все будет готово, барабанщик подаст нам сигнал своей дробью.
Окрыленный всеми этими обещаниями, Фаро устремился вниз по лестнице, и вскоре во дворе послышался гул голосов, свидетельствующий о появлении сержанта.
Два генерала, оставшись наедине, выработали окончательный план предстоящего сражения.
Колонна, которая должна была выступать немедленно под командованием полковника Рене Савари, пойдет форсированным маршем, чтобы в поддень войти в Нёвиллер, расположенный позади Фрошвейлера, куда она устремится при первом залпе пушки и атакует пруссаков с фланга.
Вторая колонна под командованием Макдональда проследует от Цойцеля до Нидерброна. Оба генерала будут сопровождать эту колонну.
Третья колонна будет атаковать мост в Рейсгоффене и попытается захватить его. Если неприятель удержится, она будет отвлекать внимание на себя, а две другие колонны тем временем предпримут обходной маневр.
Этой третьей колонной будет командовать Аббатуччи.
Едва лишь были приняты эти решения, как послышалась барабанная дробь, извещавшая генерала, вернее генералов, что для открытия свадебной церемонии ждут только их.
Они не заставили себя ждать и вышли на балкон.
При их появлении грянули оглушительные крики «Виват!». Фаро приветствовал генералов на свой лад, а Богиня
Разума зарделась как вишенка. Все офицеры штаба окружили будущих новобрачных; впервые эта необычная церемония, которая столько раз повторялась в течение трех великих лет Революции, совершалась в Рейнской армии.
— Давай, — сказал Фаро, — на место, Спартак. Барабанщик, понукаемый сержантом, забрался на стол, перед которым встали Фаро и его нареченная.
Спартак ударил в барабан, а затем громогласно, чтобы никто из присутствующих не упустил ни слова из его речи, объявил:
— Внимайте закону! Поскольку на биваках не всегда можно найти чиновника с гербовой бумагой и трехцветным шарфом, чтобы открыть врата Гименея, я, Пьер Антуан Бишонно, именуемый Спартаком, старший барабанщик батальона департамента Эндр, приступаю к законному бракосочетанию Пьера Клода Фаро и Розы Шарлеруа, маркитантки двадцать четвертого полка.
Спартак остановился и ударил в барабан; все барабанщики эндрского батальона и двадцать четвертого полка последовали его примеру.
Когда грохот барабанов смолк, Спартак сказал:
— Вступающие в брак, подойдите ко мне. Будущие супруги сделали еще шаг к столу.
— В присутствии граждан генералов Лазара Гоша и Шарля Пишегрю, в присутствии батальона департамента Эндр, двадцать четвертого полка и всех тех, кто смог собраться во дворе мэрии, именем единой и неделимой Республики я соединяю и благословляю вас!
Спартак снова ударил в барабан, в то время как два сержанта эндрского батальона простерли над головами новобрачных саперный фартук, призванный заменить балдахин.
Затем Спартак продолжал:
— Гражданин Пьер Клод Фаро, обещаешь ли ты любить и оберегать свою жену?
— Еще бы! — отвечал Фаро.
— Гражданка Роза Шарлеруа, ты обещаешь своему мужу постоянство, верность и сколько угодно стаканчиков?
— Да, — отвечала Роза Шарлеруа.
— Именем закона вы теперь муж и жена. Все ваши многочисленные дети станут детьми полка. Погодите же, не уходите! Последнее напутствие барабана!
Раздался грохот двадцати пяти барабанов, затем по знаку Спартака барабанная дробь смолкла.
— Без этого вы не были бы счастливы, — сказал он. Два генерала аплодировали и смеялись. Но все звуки
потонули в криках «Виват!» и «Ура!», вслед за которыми послышался звон бокалов.
XXIX. ПРУССКИЕ ПУШКИ ПО ШЕСТЬСОТ ФРАНКОВ ЗА ШТУКУ
В шесть часов утра, то есть в тот час, когда солнце оспаривало у густого тумана право освещать мир; в тот час, когда первая колонна, выступившая из Дауэндорфа в девять часов вечера, прибыла во главе с Савари в Егерталь, где ей предстояло отдохнуть пять-шесть часов; в тот час, когда загрохотала пушка на мосту Рейсгоффена, атакованном третьей колонной во главе с Аббатуччи, — вторая колонна, самая сильная из трех, под командованием Гоша и Пишегрю переправилась через водный поток в Нидерброне и без боя овладела селением.
Когда первый этап пути длинной в четыре льё был позади, солдатам дали немного отдохнуть; во время завтрака Богиня Разума прошла по рядам с ослом и двумя бочонками водки; один бочонок был опустошен под крики «Да здравствует Республика!», и около восьми часов утра войско выступило во Фрошвейлер, до которого оставалось от силы три четверти льё.
Пушка в Рейсгоффене грохотала без передышки.
Четверть часа спустя артиллерия неожиданно умолкла. Была взята переправа или же Аббатуччи был вынужден отступить?
Генерал подозвал Думерка.
— У вас хорошая лошадь, капитан? — спросил он.
— Превосходная.
— Вы сможете на ней перепрыгнуть через канавы и преграды?
— Через что угодно.
— Скачите во весь опор в сторону Рейсгоффенского моста, доставьте мне известия или умрите.
Думерк уехал; через десять минут с той стороны, куда он направился, галопом прискакали двое всадников.
Это были Думерк и Фалу.
Проехав две трети пути, капитан повстречал доблестного егеря, посланного Аббатуччи с сообщением, что он форсировал мост и движется на Фрошвейлер. Фалу взял в плен прусского офицера, и Аббатуччи произвел Фалу в капралы. Аббатуччи просил генерала утвердить это новое звание.
Фалу, утвержденный в чине капрала, повез Аббатуччи устный приказ генерала двигаться на Фрошвейлер и держать город под прицелом, в то время как он будет штурмовать высоты и в случае надобности пришлет подкрепление.
Все это время колонна двигалась без остановок; впереди уже показались высоты Фрошвейлера.
Между Нидерброном и Фрошвейлером раскинулся небольшой лес; войско шло через поле, по бездорожью, и Пишегрю, опасаясь засады, приказал двадцати солдатам и сержанту прочесать лес.
— Хорошо! — сказал Думерк, — но не стоит, генерал, беспокоить целый взвод из-за такой ерунды.
И, пустив свою лошадь вскачь, он проехал лес из конца в конец, затем пересек его еще раз и вернулся, оказавшись в трехстах шагах от того места, где въезжал в лес.
— Тут никого нет, генерал, — доложил он. Лес остался позади.
Но когда они поравнялись с оврагом, авангард колонны был неожиданно встречен яростным огнем.
В извилинах оврага и перелесках, которыми была усеяна местность, засели триста-четыреста егерей.
Оба генерала построили войско в колонну для атаки.
Пишегрю приказал Шарлю оставаться в арьергарде, но мальчик столь настойчиво просил разрешить ему находиться среди офицеров штаба, что генерал согласился.
Фрошвейлер раскинулся у подножия холма, ощетинившегося редутами и пушками; справа от него, приблизительно на расстоянии трех четвертей льё, виднелась колонна Аббатуччи: догоняя войска, пытавшиеся защищать мост, она приближалась к городу.
— Друзья, — сказал Пишегрю, — будем ли мы для атаки поджидать наших товарищей: они уже взяли мост и тем самым завоевали свою долю победы и славы, или, подобно им, оставим только себе почетное право захватить редуты, которые перед нами? Это будет трудно, предупреждаю вас.
— Вперед, вперед! — дружно прокричал эндрский батальон, находившийся во главе колонны.
— Вперед! — закричали солдаты Гоша, что накануне взбунтовались и, подчинившись приказу, заслужили право идти вторыми.
— Вперед! — прокричал генерал Дюбуа, командующий арьергардом Мозельской армии и оказавшийся в результате поворота назад во главе авангарда.
В тот же миг барабаны и трубы заиграли сигнал к наступлению; первые ряды запели «Марсельезу»; земля содрогнулась от топота ног трех-четырех тысяч людей, и человеческий вихрь устремился в атаку; солдаты шли пригнувшись, со штыками наперевес.
Не успели они сделать и сотни шагов, как холм запылал, словно вулкан; было видно, как в плотной массе людей зазияли кровавые борозды, точно прорезанные невидимым плугом, но они исчезли столь же быстро, как появились.
«Марсельеза» и крики «Вперед!» не умолкали; первые цепи французов вплотную подошли к укреплениям, но тут грянул второй залп артиллерии и ядра проделали в рядах атакующих новые бреши.
Ряды сомкнулись, как и в первый раз, и на смену воодушевлению пришла слепая ярость; песни начали затихать, хотя барабаны и трубы, сопровождавшие пение, продолжали звучать, и атакующие побежали, не соблюдая равнения.
Первый ряд уже почти добежал до окопов, когда орудия загрохотали в третий раз; на этот раз артиллерия, заряженная картечью, выплеснула на ударную колонну подлинный шквал огня.
Ряды наступавших дрогнули под натиском картечи. Теперь смерть уже не выкашивала среди них длинные борозды, а поражала людей, как град, который уничтожает посевы; песни и музыка смолкли, и возраставший людской прилив не только остановился, но и слегка отхлынул.
Музыканты вновь заиграли гимн победы; под генералом Дюбуа (как уже было сказано, он возглавлял атаку) убили лошадь, и его сочли убитым, а он выбрался из-под лошади, встал, поднял свою шляпу на острие сабли и закричал: «Да здравствует Республика!»
Этот крик был подхвачен одновременно всеми, кто остался жив, и ранеными, у которых еще оставались силы кричать. Недолгое замешательство, заметное всем, кончилось, снова был дан сигнал к атаке, штыки опустились, и вместо песен и криков послышался львиный рев.
Первые ряды уже обступили редут и гренадеры цеплялись за неровности бруствера, готовясь к штурму, когда тридцать орудий прогремели разом с оглушительным грохотом, подобно взорвавшейся бочке с порохом.
На сей раз генерал Дюбуа упал, чтобы уже не встать: ядро разорвало его пополам; первые ряды скрылись во взметнувшемся вихре огня, словно канув в бездну.
Теперь колонна не только дрогнула, но и отступила, и в мгновение между редутами и первым рядом неведомо как образовалось пространство шириной шагов в сорок, заполненное убитыми и ранеными.
И тут все стали свидетелями героического поступка: Гош, прежде чем Пишегрю, как раз посылавший двух своих адъютантов к колонне Аббатуччи с приказом поспешить, смог разгадать его замысел, бросил шляпу на землю, чтобы все его узнали, кинулся вперед с непокрытой головой и саблей в руке, заставил лошадь перескочить через мертвых и умирающих и, приподнявшись на стременах, закричал посреди этого пустого пространства:
— Солдаты! Даю по шестьсот франков за каждую прусскую пушку!
— Продано! — дружно откликнулись солдаты. Музыка, смолкнувшая было во второй раз, зазвучала с новой силой, и все увидели, как, невзирая на грохот пушек, извергавших ядра и картечь, под градом пуль, опустошавших плотно сомкнутые ряды, Гош, за которым следовала обезумевшая от ненависти и жажды мести толпа, не соблюдавшая больше равнения, устремился на приступ первого редута, за что-то зацепился и, воспользовавшись своей лошадью как точкой опоры, первым бросился в гущу неприятеля.
Пишегрю положил руку на плечо Шарля, неотрывно смотревшего на это жуткое зрелище и тяжело дышавшего.
— Шарль, ты когда-нибудь видел полубога?
— Нет, нет, генерал, — ответил мальчик.
— Ну, так погляди на Гоша, — сказал Пишегрю, — сам Ахилл, сын Фетиды, никогда не был более величественным и прекрасным.
В самом деле, высокий, окруженный врагами, которых он рубил саблей, Гош, с длинными, развевавшимися на смертоносном ветру волосами, с бледным челом и презрительной усмешкой на прекрасном лице, являл собой законченный образ героя, сеющего смерть и в то же время презирающего ее.
Каким образом солдаты поднялись вслед за ним? Как они преодолели брустверы высотой в восемь-десять футов? За что они цеплялись, чтобы добраться до вершины? Все это невозможно рассказать, изобразить, описать; тем не менее, не прошло и пяти минут, как Гош бросился на приступ, а редут уже был заполнен французскими солдатами, ходившими по трупам ста пятидесяти убитых пруссаков.
И тогда Гош прыгнул на бруствер и, подсчитав пушки редута, воскликнул:
— Четыре пушки стоимостью в две тысячи четыреста франков — первым рядам ударной колонны!
Некоторое время он стоял перед всей армией словно живое знамя Революции, подставляя себя пулям, которым он служил прекрасной мишенью, но ни одна из них не поразила его.
Затем он воскликнул громовым голосом:
— Идем брать остальные! Да здравствует Республика! И все они — генерал, офицеры и солдаты — бросились толпой на укрепления с криками и боевыми песнями, под звуки труб и бой барабанов.
При первом пушечном залпе эмигранты, державшиеся наготове, пошли вперед, но столкнулись с авангардом Аббатуччи: он наступал, не соблюдая равнения; с этой атакой пришлось считаться, так что они не смогли помочь пруссакам и были вынуждены защищаться сами; Аббатуччи по
Приказу Пишегрю смог даже выделить полторы тысячи человек, которые помчались к генералу во весь опор вслед за двумя его адъютантами.
Пишегрю, видя, что Аббатуччи прекрасно обходится для защиты оставшимися у него полутора тысячами солдат, встал во главе присланного отряда и поспешил на помощь главному корпусу, яростно штурмовавшему редут; эти тысяча пятьсот человек, со свежими силами, воодушевленные утренней победой, одним ударом прорвали второй ряд батарей.
Канониры были убиты на месте, и пушки, которые нельзя было повернуть против пруссаков, заклепаны.
Невзирая на огонь, оба генерала одновременно оказались на склоне холма, откуда открывалась панорама всего поля боя при Нешвиллере, и издали торжествующий крик: темные густые ряды с блестевшими ружьями и трехцветными плюмажами на шляпах, со знаменами, накренившимися, как мачты во время шторма, подходили форсированным маршем; то были Макдональд и первая колонна; вовремя, как было намечено, они явились на место встречи не для того, чтобы решить участь сражения — она была уже решена, — а чтобы принять в нем участие.
При их появлении среди пруссаков началась паника: каждый думал лишь о том, как убежать; они перелезали через брустверы редутов, прыгали вниз с вершины укреплений и не спускались, а скатывались по столь крутому склону, что никому в свое время и в голову не пришло его укреплять.
Но Макдональд, предприняв быстрый маневр, окружил гору, и его солдаты встретили беглецов штыками.
Эмигранты, все еще продолжавшие сражаться с упорством французов, бьющихся с соотечественниками, поняли, завидев пруссаков, что битва проиграна.
Пехота медленно отступала под прикрытием кавалерии, и непрерывные дерзкие атаки ее вызывали восхищение противника.
Пишегрю послал победителям приказ не преследовать отступавших эмигрантов под предлогом того, что солдаты, вероятно, устали, и, напротив, приказал бросить всю конницу вдогонку за пруссаками, которые смогли соединиться лишь за Вёртом.
Затем оба генерала поспешили на вершину холма, чтобы одним взглядом окинуть поле боя, и каждый из них поднялся наверх с той стороны склона, которую атаковал.
Два победителя заключили там друг друга в объятия; один из них поднял свою окровавленную саблю, другой — пробитую в двух местах шляпу; оба они предстали перед взорами армии в клубах дыма, все еще поднимавшегося в небо как после извержения вулкана, в ореоле окутывавшей их славы и показались всем подобными статуям исполинов.
При виде этого зрелища нескончаемый крик «Да здравствует Республика!» пронесся по склону горы и, постепенно стихая, затерялся и угас на равнине, слившись с жалобными стонами раненых и последними вздохами умирающих.
XXX. ШАРМАНКА
Наступил полдень; победа окончательно была за нами. Разбитые пруссаки покидали поле боя, усеянное убитыми и ранеными, оставив после себя двадцать четыре зарядных ящика и восемнадцать пушек.
Пушки приволокли к двум генералам; тем, кто их захватил, заплатили за них цену, назначенную в начале операции, — по шестьсот франков за орудие.
Эндрский батальон захватил две пушки.
Солдаты страшно устали сначала от ночного перехода, а потом от трех долгих часов сражения.
Генералы приказали сделать привал на поле боя и пообедать, пока один из батальонов будет штурмовать Фрошвейлер.
Трубы затрубили, и барабаны забили сигнал к привалу; винтовки были составлены в козлы.
В одно мгновение французы снова разожгли огонь в еще не успевших погаснуть кострах пруссаков; перед выходом из Дауэндорфа им были розданы пайки на три дня; получив накануне запоздалое жалованье, каждый счел уместным присоединить к повседневной казенной еде либо колбасу, либо копченый язык, либо жареного цыпленка, либо кусок ветчины.
У всех были полные котелки.
Среди солдат попадались менее запасливые, у которых был лишь черствый хлеб, но они открывали ранцы своих убитых товарищей и находили там в изобилии то, чего им не хватало.
В это же время хирурги со своими помощниками обходили поле боя и отправляли во Фрошвейлер раненых, которые были в состоянии выдержать дорогу и подождать перевязки, а других оперировали прямо на месте сражения.
Оба генерала обосновались на полпути к вершине горы, в редуте, где всего часом раньше размещался генерал Ходж.
Богиня Разума, ставшая гражданкой Фаро, главная маркитантка Рейнской армии, не имевшая соперницы в Мозельской армии, заявила, что позаботится об обеде для генералов.
В укреплении, напоминавшем каземат, стояли стулья и стол с сияющими чистотой тарелками, вилками и ножами; рядом, на доске, стояли бокалы и лежали салфетки. Остальное можно было рассчитывать найти в фургоне генерала, но шальное ядро разнесло повозку со всем ее содержимым на куски; эту дурную весть Леблан, никогда не рисковавший жизнью напрасно, принес своему начальнику, когда гражданка Фаро заканчивала размещать на столе двенадцать тарелок, двенадцать бокалов, двенадцать салфеток, двенадцать приборов, а вокруг стола — двенадцать стульев.
Однако еды и напитков на столе не было.
Пишегрю уже собирался попросить копченостей у солдат в качестве добровольного оброка, но тут послышался крик, казалось исходивший из-под земли, как голос отца Гамлета:
— Победа! Победа!
Это был голос Фаро: он только что отыскал люк, спустился по лестнице вниз и обнаружил в погребе кладовую, полную провизии.
Через десять минут генералам был подан обед, и старшие офицеры их штаба уселись за стол вместе с ними.
Невозможно описать эту братскую трапезу, во время которой солдаты, офицеры и генералы сообща вкушали хлеб бивака, подлинный хлеб равенства и братства. Всем этим людям, предстояло, как солдатам из золотой тысячи Цезаря, обойти вокруг света; те, кто вышел в поход из стен Бастилии, начинали ощущать беспредельную уверенность в себе, что дает моральное превосходство над противником и приносит победу! Они не знали, куда лежит их путь, но были готовы идти, куда прикажут. Перед ними раскинулся целый мир; позади них была Франция, их единственная родная земля с ее добрым сердцем, которая дышала, жила, любила своих детей; она содрогалась от восторга — когда они одерживали победу, от скорби — когда они терпели поражение, и от благодарности — когда они умирали за нее.
О! Тот, кто может завоевать эту Корнелию народов, тот, кто способен стать предметом ее гордости, возложит на ее голову лавровый венок и вручит ей меч Карла Великого, Филиппа Августа, Франциска I или Наполеона, — только тот знает, сколько молока можно исторгнуть из ее груди, сколько слез — из ее глаз и крови — из ее сердца!
В эту пору, когда зарождался XIX век, еще увязая в грязи XVIII века, но уже касаясь головой облаков, в этих первых сражениях, когда один-единственный народ бросал вызов остальному миру во имя свободы и счастья всех народов, было что-то столь величественное, гомерическое, возвышенное, что я бессилен описать это, и, тем не менее, я принялся за данную книгу именно для того, чтобы воссоздать эту эпоху. Нет ничего печальнее для поэта, чем осознавать великое ив то же время, трепеща и задыхаясь от недовольства собой, быть не в силах передать собственные ощущения.
За исключением пятисот человек, отправленных на штурм Фрошвейлера, вся армия, как уже было сказано, расположилась на поле боя, торжествуя победу и уже позабыв, какой ценой была завоевана она; конница, посланная в погоню за пруссаками, вернулась, захватив тысячу двести пленных и шесть артиллерийских орудий.
Вот о чем поведали кавалеристы. Сразу же за Вёртом второй полк карабинеров, третий гусарский и тридцатый егерский полки столкнулись с главными силами пруссаков, окружившими полк колонны Аббатуччи; заблудившись, полк оказался в гуще неприятеля и, будучи атакован со всех сторон силами, превосходившими его в десять раз, образовал каре; солдаты отстреливались из ружей с четырех сторон.
Звуки стрельбы привлекли внимание их товарищей. Три полка тут же решительно пошли в атаку и прорвали железное кольцо, окружавшее их соратников; те, почувствовав поддержку, построились в колонну, выставили вперед штыки и напали на противника. Кавалерия и пехота стали отступать в направлении французской армии, но значительная воинская часть, выйдя из Вёрта, встала поперек дороги и преградила им путь; бой снова вспыхнул с неожиданной яростью. На каждого француза приходилось по четыре пруссака, и, возможно, французы бы не выдержали, но тут полк драгун тоже устремился в бой с обнаженными саблями, пробился к пехоте и освободил ее; пехота, вновь открыв непрерывный огонь, в свою очередь смогла действовать в образовавшемся вокруг нее пустом пространстве. Конница устремилась в это пространство и еще больше расширила его. И тогда все, кавалеристы и пехотинцы, распевая «Марсельезу», в единодушном порыве разом бросились на противника, рубя его саблями, коля штыками, и продвигались, стягиваясь вокруг пушек неприятеля, оттесняя их к бивакам с криками «Да здравствует Республика!».
Оба генерала верхом отправились в город, чтобы выработать необходимые условия обороны на случай, если пруссаки предпримут ответное наступление и постараются отвоевать город; намеревались они также посетить госпитали.
Все крестьяне из окрестных деревень и сотня рабочих из Фрошвейлера должны были в принудительном порядке хоронить убитых; семьсот-восемьсот человек принялись рыть у подножия холмов огромные ямы, шириной в два метра, длиной тридцать и глубиной в два метра, куда положили бок о бок пруссаков и французов, которые утром еще были живы и воевали друг с другом, а вечером смерть примирила их и уложила в общую могилу.
Когда генералы вернулись из города, все, кто пал в этот овеянный славой день, покоились уже не на поле битвы, а в земле; на ней уже не осталось следов сражения, за исключением восьми-десяти волнообразных линий захоронений, набегавших на подножие холмов, подобно последним затихавшим волнам отлива.
Город был слишком мал, чтобы вместить всю армию, но с хваткой и быстротой, присущей французским солдатам, соломенный городок как по волшебству вырос на том же поле, где утром свистели ядра и картечь; остальная часть армии разместилась в укрытиях, покинутых пруссаками. Оба генерала устроились в большом редуте, в одной палатке.
Около пяти часов вечера, как только стемнело и обед подошел к концу, Пишегрю, сидевшему между Шарлем, на которого этот ужасный день, когда он впервые воочию увидел войну вблизи, навеял грусть, и Думерком, которого, напротив, то же зрелище сделало разговорчивее, чем обычно, показалось, что он слышит вдалеке какой-то звук, являющийся сигналом; он живо прикрыл одной из своих ладоней руку Думерка, чтобы тот замолчал, и поднес палец другой руки к губам, призывая всех прислушаться.
Воцарилась тишина.
И тут все услышали вдалеке звуки шарманки, игравшей «Марсельезу».
Пишегрю посмотрел на Гоша с улыбкой.
— Хорошо, господа, — сказал он. — Я разрешаю тебе говорить, Думерк. Думерк продолжал что-то рассказывать.
Только два человека поняли, почему Пишегрю прервал его, и обратили внимание на звуки шарманки.
Пять минут спустя, поскольку игра инструмента все приближались, Пишегрю встал, непринужденно подошел к выходу и остановился на площадке возле крытой лестницы, которая вела к палатке.
Звуки шарманки слышались все ближе; было ясно, что музыкант взбирается на холм, и вскоре генерал заметил его в свете костров: он направлялся прямо к большому редуту, но, когда ему оставалось до входа в палатку не более двадцати шагов, его остановил окрик часового. Музыкант не знал пароля и поэтому снова принялся играть «Марсельезу», но при первых же тактах генерал крикнул с вершины холма:
— Пропустите его!
Часовой узнал генерала, свесившегося над бруствером, и, согласно отданному приказу, посторонился, пропуская музыканта.
Пять минут спустя Пишегрю оказался лицом к лицу со шпионом и жестом приказал Стефану, переставшему играть, следовать за ним.
Пишегрю отвел его в подвал, где были найдены съестные припасы генерала Ходжа; Леблан позаботился о том, чтобы туда принесли стол и два стула; на этот стол поставили лампу и чернильницу, положили бумагу и перья.
Леблана поставили у двери на часах, наказав ему никого не пропускать и даже не разрешать подходить близко, кроме генерала Гоша и гражданина Шарля.
Колокола окрестных деревень пробили поочередно шесть часов вечера (иногда на двух колокольнях звонили одновременно, но такое случалось редко).
Стефан сосчитал удары колокола.
— Хорошо, — сказал он, — темнота продлится еще двенадцать часов.
— Разве мы будем что-нибудь делать сегодня ночью? — живо спросил Пишегрю.
— Ну да, — ответил Стефан, — мы возьмем Вёрт, если Бог даст.
— Стефан! — вскричал Пишегрю, — если ты сдержишь свое слово, что я тебе должен тогда дать?
— Вашу руку, — сказал Стефан.
— Вот она, — сказал Пишегрю, взяв его руку и крепко пожав ее.
Затем он сел и жестом пригласил его сесть.
— Ну, а теперь, — спросил он, — что тебе для этого нужно? Стефан поставил шарманку в угол, но остался стоять.
— Для этого не позже чем через два часа мне потребовалось бы, — сказал он, — десять возов сена и десять возов соломы…
— Нет ничего проще, — ответил Пишегрю.
— … шестьдесят решительных мужчин, готовых поставить жизнь на карту, и при этом чтобы хоть половина из них говорила по-немецки…
— У меня есть батальон эльзасских волонтеров.
— …тридцать мундиров прусских солдат.
— Мы возьмем их у пленных.
— Надо, чтобы три тысячи человек во главе с опытным командиром вышли отсюда в десять часов и, пройдя через Энасхаузен, оказались в полночь в сотне шагов от Агноских ворот.
— Я приму на себя командование.
— Надо, чтобы один отряд стоял неподвижно и тихо до тех пор, пока не услышит крики «Пожар!» и не увидит сильное зарево; тогда он должен устремиться в город, ворога которого будут открыты.
— Хорошо, — сказал Пишегрю, — я понимаю; но каким образом ты заставишь в десять часов вечера открыть ворота военного города твоим двадцати повозкам?
Стефан достал из кармана бумагу.
— Вот постановление о реквизиции, — сказал он.
И он показал Пишегрю приказ хозяину гостиницы «Золотой лев» гражданину Бауэру доставить в течение суток десять возов соломы и десять возов сена для егерей Гогенлоэ.
— У тебя на все готов ответ, — засмеялся Пишегрю. Затем он позвал Леблана и сказал ему:
— Постарайся накормить гражданина Стефана получше и скажи Гошу и Шарлю, чтобы они зашли ко мне сюда.
XXXI. ГЛАВА, В КОТОРОЙ ПЛАН ШАРМАНЩИКА ПРОЯСНЯЕТСЯ
В тот же день, около восьми часов вечера, двадцать повозок, десять из которых были нагружены соломой, а десять — сеном, выехали из Фрошвейлера.
Каждой из них правили возницы; памятуя о том, что на французском языке следует говорить с мужчинами, на итальянском — с женщинами и на немецком — с лошадьми, они разговаривали со своими лошадьми на языке, сдобренном отборными ругательствами, которые двенадцатью годами раньше Шиллер вложил в уста своих разбойников.
Выехав из Фрошвейлера, повозки тихо покатились по тракту, ведущему в селение Энасхаузен, расположенное на крутом повороте дороги, в этом месте поднимающейся прямо к Вёрту.
Они задержались в деревне лишь для того, чтобы возницы могли выпить стаканчик водки на пороге местного кабачка, а затем продолжали путь в Вёрт.
Когда до ворот Вёрта оставалось сто шагов, первый возница (вероятно, главный) остановил свою повозку и направился в город; не прошел он и десяти шагов, как его остановил часовой, которому было сказано:
— Я сопровождаю реквизированные повозки и иду показаться дозору.
Его пропустил первый часовой, а потом второй и третий.
Дойдя до ворот, возница просунул свою бумагу в окошко ворот и стал ждать.
Окошко закрылось, и вскоре в воротах открылась небольшая дверь.
Из нее вышел сержант караульного отряда.
— Это ты, дружище? — спросил он, — а где же повозки?
— В сотне шагов отсюда, сержант.
Стоит ли говорить, что этот вопрос и ответ были произнесены по-немецки.
— Хорошо, — продолжал сержант на том же языке, — пойду погляжу на них и прикажу впустить.
И он вышел, наказав охране не терять бдительности.
Возница и сержант миновали три кордона часовых и дошли до повозок, ожидавших на дороге. Сержант мельком оглядел их и разрешил им ехать своей дорогой.
Повозки двинулись в путь в сопровождении сержанта, миновали три кордона часовых и въехали в ворота, закрывшиеся за ними.
— Теперь скажи, — сказал сержант главному вознице, — ты знаешь, где находится казарма егерей Гогенлоэ, или хочешь, чтобы я дал тебе провожатого?
— Не стоит, — ответил тот, — мы поедем в «Золотой лев» и, чтобы не шуметь ночью, завтра утром отвезем фураж в казарму.
— Ладно, — сказал сержант, возвращаясь в кордегардию, — спокойной ночи, друг.
— Спокойной ночи, — послышался ответ. Гостиница «Золотой лев» находилась не более чем в ста шагах от Агноских ворот, через которые повозки въехали в Вёрт. Главный возница постучал в окно; поскольку еще не пробило и десяти часов, хозяин гостиницы не спал. Он показался на пороге.
— А, это вы, Стефан? — сказал он, глядя на длинную вереницу повозок: первая из них подъехала к воротам его гостиницы, а последняя стояла всего в нескольких шагах от въездных ворот.
— Да, господин Бауэр, он самый, — ответил главный возница.
— Все в порядке?
— Просто чудесно.
— Въехали без затруднений?
— Без помех… А как здесь?
— Мы готовы.
— Адом?
— Хватит одной спички, чтобы его поджечь.
— Значит, надо будет завести повозки во двор; наши люди, должно быть, уже задыхаются.
К счастью, двор был огромный, и двадцать повозок смогли там разместиться.
Затем ворота закрыли.
И тут по условному сигналу, после того как все возницы три раза хлопнули в ладоши, произошло нечто странное.
Вязанки сена и соломы на всех повозках задвигались; Затем посредине каждой повозки возникли сначала две головы, затем — два туловища и наконец полностью показались двое мужчин в прусской форме.
Затем из каждой повозки извлекли по такому же мундиру и бросили их возницам; те, скинув свои блузы и штаны, переоделись в прусскую форму.
В довершение всего солдаты, стоявшие на повозках по двое, вскинули ружья на плечо, а свои третьи ружья стали передавать возницам, ставшим солдатами; таким образом, когда пробило десять часов, под началом Стефана, одетого в шинель с сержантскими нашивками, находилось шестьдесят мужчин, решительных, говоривших по-немецки, — всех, кого он просил у Пишегрю.
Всех их построили в большой конюшне (дверь ее закрыли) и приказали зарядить ружья, которые из предосторожности держали в повозках незаряженными.
Затем Бауэр и Стефан вышли, держа друг друга под руку; Бауэр вел Стефана, не знавшего город, к дому, стоявшему в самой высокой точке города, на противоположном конце от Агноских ворот, приблизительно в сотне шагов от порохового склада.
Этот дом, несколько напоминавший особняки великого герцогства Баденского или швейцарские шале, был целиком построен из дерева.
Бауэр провел Стефана в комнату, забитую горючими материалами и смолистым деревом.
— В котором часу следует поджечь дом? — спросил он просто, как ни в чем не бывало.
— В половине двенадцатого, — ответил Стефан. Было около десяти часов.
— Ты уверен, что в половине двенадцатого генерал будет на посту?
— Будет собственной персоной.
— Понимаешь, — продолжал Бауэр, — когда пруссаки узнают, что горит дом рядом с пороховым погребом, они бросятся на место пожара и попытаются помешать огню добраться до артиллерийского парка и порохового погреба. В это время вся Агноская улица будет свободна; настанет момент завладеть воротами и войти в город. Генерал доберется до центральной площади беспрепятственно; когда же прозвучит первый выстрел, пятьсот патриотов откроют окна и начнут стрелять по пруссакам.
— У вас есть люди, которые ударят в набат? — спросил Стефан.
— По двое в каждой церкви, — ответил Бауэр.
— Значит, все в порядке, — сказал Стефан, — пойдем посмотрим на пороховой погреб.
Они пошли назад по земляному валу; пороховой погреб и артиллерийский парк, как и сказал Бауэр, находились не более чем в ста пятидесяти шагах от деревянного дома, поджог которого должен был послужить сигналом к началу действий.
В одиннадцать часов они вернулись в гостиницу «Золотой лев».
Шестьдесят человек были наготове; каждый из них получил рацион, состоявший из хлеба, мяса и вина: обо всем этом позаботился Бауэр. Солдаты были воодушевлены: они понимали, что им поручена важная операция, и это наполняло их радостью и гордостью.
В четверть двенадцатого Бауэр пожал Стефану руку, убедился, что огниво, кремень, трут и палочки для зажигания лежат у него в кармане, и направился к деревянному дому.
Стефан, оставшийся со своими людьми, собрал их и разъяснил им свой план; каждый понял, что ему нужно делать, и все дали слово, что будут стараться изо всех сил.
Теперь надо было ждать сигнала.
Часы пробили половину двенадцатого.
Стефан стоял у самого верхнего окна в доме Бауэра и следил, не покажутся ли первые отсветы пожара.
Лишь только смолк бой часов, красноватое зарево расцветило крыши домов в верхней части города.
Затем послышался глухой шум голосов, сопутствующий в городах всякой беде.
Вслед за этим, заглушая все крики, на одной из колоколен раздались скорбные звуки набата, тотчас же подхваченные другими колоколами города.
Стефан спустился вниз: час настал.
Солдаты разделились во дворе на три группы по двадцать человек.
Поляк приоткрыл ворота, выходившие на улицу, и увидел, что все бегут в сторону верхнего города.
Он приказал своим людям направиться шагом к воротам города под видом патруля.
Сам он помчался вперед, крича по-немецки:
— Пожар в верхнем городе, друзья! Пожар рядом с пороховым погребом! Горим! Спасайте зарядные ящики! Пожар! Не дадим взорваться пороховому погребу!
Потом он подбежал к кордегардии, где находился отряд из двадцати четырех человек, который охранял ворота; часовой, прогуливавшийся перед кордегардией взад и вперед, даже не подумал задержать Стефана, приняв его за сержанта охраны.
Тот устремился в кордегардию с криком:
— Все — в верхний город, спасайте зарядные ящики и пороховой погреб! Пожар, пожар!
Из двадцати четырех человек, охранявших кордегардию, на месте не осталось ни одного.
Лишь часовой, связанный уставом, остался на посту.
Но его разбирало любопытство, и, отступив от правил, он обратился к сержанту с вопросом, что происходит, и Стефан, сделав вид, что благоволит к нижестоящим, сообщил ему, как по недосмотру слуги загорелся деревянный дом хозяина гостиницы «Золотой лев».
Тем временем сзади подошел отряд.
— Что это? — спросил часовой.
— Ничего, — сказал Стефан, — обычный патруль!
С этими словами он прижал носовой платок к губам часового, чтобы он не кричал; затем он подтолкнул этого охранника к двум ближайшим солдатам, которые держали веревки наготове и в один миг связали его, заткнули ему рот, отнесли в кордегардию и заперли в кабинете начальника охраны.
Один из людей Стефана встал на часах.
Теперь следовало узнать пароль пруссаков, и Стефан взял это на себя. Держа в одной руке ключ от кабинета начальника охраны и в другой — острый кинжал, который он достал из-за пазухи, Стефан вошел в кабинет.
Мы не знаем, к какому средству он прибег; тем не менее часовой заговорил, хотя во рту у него был кляп…
Паролем было слово «Штеттин», ответом — «Страсбур».
Стефан передал его своему караульному.
Затем солдаты ворвались в каморку сторожа; его тоже схватили, заткнули ему рот, связали и заперли в погребе.
Стефан завладел ключами и расставил пятьдесят пять человек с заряженными ружьями в кордегардии и каморке сторожа, приказав им, если потребуется, защищать ворота до последней капли крови.
Наконец он вышел с пятью солдатами за ворота, чтобы убрать часовых, стоявших снаружи.
Через десять минут двое из них были убиты, а третий взят в плен.
Трое из пяти человек Стефана заменили пруссаков — двух убитых и одного пленного.
Направившись с двумя солдатами в сторону Энасхаузена, Стефан не успел сделать и пятисот шагов, как столкнулся во мраке с плотной и темной массой людей. То были три тысячи солдат Пишегрю. Он оказался лицом к лицу с генералом.
— Ну что? — спросил тот.
— Нельзя тратить ни секунды, генерал, пошли.
— А что с Агноскими воротами?
— Они в наших руках.
— Пошли, ребята, — сказал Пишегрю, понимавший, что не время вдаваться в подробности, — живо, вперед!
XXXII. ТОСТ
Солдаты подчинились с радостью и воодушевлением, что дарует надежда.
Пишегрю и Стефан, шагавшие во главе отряда, услышали звуки ожесточенной перестрелки, которые доносились е той стороны, где Стефан оставил своих людей.
— Поспешим, генерал, — сказал Стефан, — наших людей атакуют.
Колонна побежала, не соблюдая равнения. При ее появлении опускная решетка поднялась и ворота открылись; несмотря на то что республиканцев атаковали втрое превосходящие силы противника, они стойко держались: ворота по-прежнему оставались в их руках. Колонна ворвалась в ворота с криками «Да здравствует Республика!». Люди Стефана, прусская солдатская форма которых делала их мишенью для тех, кто не был в курсе тактической уловки Пишегрю, прижимаясь к стене, добрались до кордегардии и укрылись у офицера охраны. Подобно кабану, наносящему удары клыками, сметая все перед собой, колонна ринулась на улицу, опрокидывая все и вся на своем пути.
Когда она шла в штыковую атаку и горстка пруссаков, Штурмовавших ворота, разбегались перед ней, даже не пытаясь обороняться, спеша присоединиться к более многочисленной воинской части и, главное, сообщить, что французы завладели Агноскими воротами, в двух-трех местах города послышался треск ружейной стрельбы.
То Бауэр и его люди открыли огонь из окон.
Въехав на главную площадь города, Пишегрю смог оценить всю степень ужаса, охватившего пруссаков. Они разбегались в панике в разные стороны куда глаза глядят. Тотчас же генерал развернул колонну в боевой порядок и открыл огонь по беглецам, в то время как другая колонна численностью около тысячи человек устремилась к верхнему городу, то есть туда, где оказалось наиболее значительное скопление сил.
Мгновенно бой завязался в двадцати точках; захваченные врасплох, пруссаки даже не пытались пробиться к общему центру сопротивления, настолько стремительной была атака и настолько сильное смятение в их рядах посеяли пожар, грохот набата и стрельба из окон; численность неприятеля была примерно равна количеству людей Пишегрю и Макдональда; если бы французы не обладали всеми преимуществами, бой был бы еще более жарким.
В полночь пруссаки оставили город, озаренный последними отсветами пожара, объявшего дом хозяина гостиницы Бауэра.
Лишь в десять часов утра Пишегрю лично убедился в том, что враги окончательно отступили. Он расставил повсюду пикеты, отдал предписание охранять ворота с неусыпной бдительностью и приказал солдатам разбить биваки на улицах. Ликование охватило город, и все, как могли, старались помочь освободителям разместиться.
Поэтому каждый из жителей внес в это свою лепту: одни принесли соломы, другие — сена, тот — хлеба, тот — вина; двери всех домов распахнулись, запылали очаги, и в этих очагах, в этих необъятных, столь модных в конце прошлого века каминах, которые еще встречаются изредка в наши дни, задымились вертела.
Вскоре было устроено шествие, наподобие тех, которые обычно проходят в северных городах накануне карнавала; прусские мундиры, пригодившиеся солдатам Пишегрю для захвата Агноских ворот, были отданы простолюдинам, чтобы те сделали чучела.
Город был залит светом: все дома сверху донизу были освещены плошками, фонарями или свечами. Все торговцы вином и содержатели харчевен накрыли посреди улиц столы, и каждый горожанин брал солдата за руку, приглашая на братский пир.
Пишегрю даже не подумал препятствовать этому изъявлению патриотических чувств. Будучи выходцем из народа, он поддерживал все, что могло способствовать духовному единению народа и армии. Необыкновенно умный человек, он понимал, что именно в этом залог силы Франции.
Опасаясь только, что неприятель в свою очередь может воспользоваться неосмотрительностью французов, он приказал выставить двойные пикеты, а чтобы каждый мог принять участие в празднике, сократил время пребывания часовых на посту до одного часа вместо двух.
В Вёрте оставалось около двадцати аристократов; они осветили свои дома, как и другие, и даже более ярко, чем другие, вероятно опасаясь, как бы их не обвинили в недоброжелательном отношении к правительству и как бы в нынешнюю пору репрессий это не причинило вреда им самим или их имуществу. Но они волновались напрасно: в качестве наказания у дверей их домов лишь развели костры, на которых были сожжены соломенные чучела в прусских мундирах.
Вблизи этих домов веселье было даже безудержнее, хотя и не чистосердечнее; тот же страх, что вынудил их владельцев и обитателей устроить более пышную иллюминацию, заставил их также более наглядно выразить свою лояльность. Вокруг костров накрыли столы, и аристократы, радуясь, что столь дешево отделались, уставили эти столы разнообразными яствами.
Пишегрю остался на площади с саблей в руке, посреди примерно тысячи человек, чтобы оказать помощь там, где она потребуется; однако серьезных очагов сопротивления уже не осталось, и он, не сходя с места, выслушивал донесения и отдавал распоряжения. Когда он увидел, что его приказ разбить на улицах биваки послужил поводом для народного гулянья, он одобрил это, как уже было сказано, и, передав командование Макдональду, направился в сопровождении Стефана к верхнему городу, где сражение было наиболее жарким.
В тот момент, когда Пишегрю подходил к дому Бауэра (поджог его, повторяем, послужил сигналом к бою), пол верхнего этажа обрушился и в небо взметнулись мириады искр; пол, который был из дерева, как и все остальное, будто попав в катер вулкана, запылал с такой силой, что в этом ослепительном свете, с высоты, где стоял дом, можно было видеть вдали два рукава реки Соубах и на уступах холмов — построенную в боевом порядке прусскую армию, со стыдом и смущением смотревшую на это веселье и иллюминацию.
Пишегрю вернулся в гостиницу в три часа ночи. Бауэр просил как одолжения, чтобы генерал поселился у него, и тот согласился. Для него приготовили самые роскошные апартаменты «Золотого льва», и, в то время как Пишегрю совершал обход города, лестница была украшена флагами, венками и приветствиями; окна столовой были убраны ветвями вечнозеленых деревьев и цветами; наконец, для генерала и его штаба был накрыт стол на двадцать пять персон.
Пишегрю, как мы уже видели на ужине, устроенном для него в Арбуа, проявлял полное равнодушие к подобным торжествам. Но на сей раз было совсем иначе, и он расценивал этот прием как республиканскую трапезу.
Генерал привел с собой представителей местной власти: они не только явились к нему первыми, но также направили жителей Вёрта на братание с армией.
Проводив генерала до дверей гостиницы, Стефан собирался незаметно уйти, но генерал удержал его, взяв за руку.
— Стефан, — сказал он, — я всегда следовал пословице «Счет дружбы не портит». Ну а перед вами я в двойном долгу.
— О, мы скоро рассчитаемся, генерал, — ответил Стефан, — если вы снизойдете к двум просьбам, с которыми я собираюсь к вам обратиться.
— С удовольствием.
— Я попрошу приглашения на ужин.
— Для вас?
— О, генерал, вы ведь знаете, что я всего лишь шпион.
— Для всех, но для меня…
— Пусть я буду самим собой для вас, этого мне достаточно, генерал; для других я останусь тем, чем кажусь. Я не добиваюсь уважения, а стремлюсь только к мести.
— Хорошо; о чем вы еще просите?
— Чтобы вы произнесли тост.
— В честь кого?
— Вы узнаете об этом, когда будете его произносить.
— Но ведь для того, чтобы его сказать, нужно…
— Вот готовый текст.
Пишегрю собирался прочесть эти строки, но Стефан остановил его.
— Вы прочтете его, — сказал он, — когда поднимете бокал. Пишегрю положил бумагу в карман.
— Кого же я должен пригласить?
— Великого гражданина — Проспера Бауэра.
— Хозяина этой гостиницы?
— Да.
— Что же такого великого он сделал?
— Вы узнаете об этом, когда зачитаете тост.
— Ты всегда будешь говорить загадками?
— Именно в загадках секрет моей силы.
— Ты знаешь, что завтра мы будем атаковать неприятеля.
— Нужны ли вам сведения о его позициях?
— Ты, наверное, устал.
— Я никогда не устаю.
— Поступай как знаешь; все, что ты сделаешь, будет хорошо, но только смотри не попадись.
— В котором часу я могу явиться к вам с донесением?
— В любое время. Ты никогда не устаешь, а у меня другое достоинство: я никогда не сплю.
— До свидания, генерал.
— До свидания.
Затем, повернувшись к группе людей, стоявших в стороне, пока он разговаривал со Стефаном, генерал поискал глазами хозяина гостиницы «Золотой лев» и, не увидев его, сказал:
— Шарль, сделай одолжение, разыщи нашего хозяина гражданина Проспера Бауэра и попроси его от моего имени оказать мне честь отужинать с нами. Не принимай никаких отказов и не слушай никаких отговорок.
Шарль поклонился и отправился на поиски гражданина Проспера Бауэра.
Пишегрю поднялся по лестнице; все последовали за ним.
Справа от себя он посадил мэра, слева — помощника мэра и оставил напротив свободное место.
Это место было предназначено хозяину гостиницы «Золотой лев».
Наконец появился оробевший и смущенный Бауэр, которого Шарль привел почти силой.
— Генерал, — сказал он, обращаясь к Пишегрю, — я пришел не по вашему приглашению, ибо считаю себя недостойным его, а по вашему приказанию.
— Хорошо, гражданин, — сказал Пишегрю, указывая ему на свободное место напротив себя, — сначала сядьте здесь, а в конце ужина мы сочтемся.
Ужин прошел весело, победители и освобожденные пировали вместе.
Наши славные жители Эльзаса и пруссаки питают друг к другу сильную ненависть. К тому же, с тех пор как два месяца назад пруссаки захватили виссамбурские линии, у эльзасцев появилось множество оснований ненавидеть их еще сильнее.
Теперь эльзасцы надеялись избавиться от пруссаков раз и навсегда. Но четверть века спустя им суждено было снова увидеть этого ненасытного черного орла, который, проглотив треть белокрылого польского орла и целого Ганноверского льва, вдобавок оторвал недавно одну из голов двуглавого австрийского орла.
Ужин был великолепным, лучшие вина Франции и Германии были украшением стола. Наконец подали шампанское, искристое вино, словно созданное для тостов.
И тут генерал вспомнил об обещании, данном им Стефану.
Он встал, взял в одну руку бокал, а другой развернул лист бумаги. Все поднялись вслед за генералом, и в полной тишине он прочитал:
«За выдающегося патриота и великого гражданина Проспера Бауэра, который в одиночку задумал план, вернувший Франции город Вёрт. Он рисковал жизнью, приняв и разместив у себя шестьдесят храбрецов: переодевшись в прусские мундиры, они завладели Агноскими воротами; он первым дал сигнал пятистам патриотам стрелять, открыв из окна огонь по врагу, и он же, наконец, лично поджег свой дом, чтобы удержать пруссаков в верхнем городе и отвлечь их от Агноских ворот, — иными словами, за человека, в один и тот же день поставившего на карту свою жизнь и отдавшего ради победы свое достояние».
В этом месте Пишегрю был вынужден остановиться, так как грянули трижды возобновлявшиеся аплодисменты. Но, когда генерал показал жестом, что еще не дочитал до конца, снова воцарилась тишина, и он продолжал взволнованным голосом:
«Пусть же при свете этого маяка, зажженного самым чистым патриотизмом и самой сыновней преданностью, Франция и другие страны читают на наших победоносных знаменах: „Смерть тиранам!“, „Братство народов!“, „Свобода людей!“ Слава выдающемуся патриоту и великому гражданину Просперу Бауэру!»
Под гром аплодисментов, посреди криков «Ура!» и «Браво!» Пишегрю подошел к Бауэру и расцеловал его от имени Франции.
Три дня спустя «Монитёр» сообщил о взятии Вёрта, и тост Пишегрю был помещен в газете целиком.
То было единственное вознаграждение, которое честный Бауэр согласился принять.
XXXIII. ПРИКАЗ ПО АРМИИ
Как бы мы ни стремились уйти от рассказов об осадах и битвах, теперь мы вынуждены следовать за Гошем и Пишегрю в их триумфальном шествии; впрочем, одной-двух глав будет достаточно, чтобы подойти к концу первой части, которую мы хотим довести до того момента, когда в этом месте повествования противник будет вытеснен за пределы Франции.
К тому же, как мы вскоре увидим, после трех наших побед при Дауэндорфе, Фрошвейлере и Вёрте неприятель сам повернул обратно.
В четыре часа утра Стефан пришел сообщить Пишегрю, что пруссаки, ошеломленные и словно изумленные тем, как их изгнали из Вёрта, оставили свои позиции и отступили через ущелье Вогезов двумя колоннами: одна из них направилась на Драшенброн, а другая — на Лембак.
Как только Вёрт оказался в нашей власти, Пишегрю отправил одного из своих адъютантов к Гошу, чтобы известить его о благоприятном исходе дня, а также предупредить о том, что на следующий день в пять часов утра он предпримет вылазку тремя колоннами и атакует пруссаков с фронта; в то же время он призывал Гоша выйти из окопов и, выступив в сторону Гёрсдорфа, ударить по неприятелю с фланга.
Отступление пруссаков делало этот маневр бесполезным; разбуженный Думерк вскочил в седло и помчался к Гошу с приказом оттеснить неприятеля как можно дальше, в то время как Пишегрю обрушится на Агно и отвоюет город.
Однако, когда Пишегрю въезжал с передовым отрядом колонны на Шпахбахскую возвышенность, он увидел гонца, присланного к нему мэром Агно со следующим известием: когда гарнизон Агно узнал о троекратной победе, которая окончательно отгородила его от корпуса Ходжа и Вурмзера, он покинул город ночью, прошел через лес, добрался до Суфленема и переправился через Рейн напротив форта Вобан.
Пишегрю выделил для захвата Агно тысячу человек под командованием Либера; затем, повернув обратно, он проехал через Вёрт, свернул на дорогу, ведущую в Прушдорф, и в тот же вечер заночевал в Лобзаме.
Стефану было поручено известить Гоша об этом неожиданном возвращении, а также просить его поспешить, чтобы отвоевать вместе с Пишегрю виссамбурские линии.
Дорога являла собой зрелище переселения народов, наподобие того, что происходило во времена гуннов, вандалов или бургундов. Австрийцы, вынужденные покинуть позицию на реке Модер, отступили на виссамбурские линии, расположенные перед рекой Лаутер, где они намеревались дать сражение; во главе их стоял маршал Вурмзер.
Пруссаки поступили так же; пройдя во главе с Ходжем вверх по течению Зауэрбаха, они переправились через реку в Лембаке и соединились в Виссамбуре с австрийцами.
Любопытно, что обе эти быстро отступавшие армии увлекли за собой эмигрантов и знатных эльзасцев, сопровождавших войска вместе с семьями, а теперь бежавших вслед за ними. Дороги были забиты повозками, экипажами и лошадьми, создававшими невообразимые заторы; наши солдаты, пробивавшиеся сквозь толпу, казалось, не замечали, что их окружают враждебно настроенные люди, которые, когда наши обгоняли их, видимо, вновь устремлялись за отступавшей армией.
Пишегрю и Гош также соединились в Рото; тут же они услышали оглушительные крики «Да здравствует Республика!»; ряды солдат расступились, и перед ними предстали депутаты Сен-Жюст и Леба.
Они приехали, решив, что неприятель придает чрезвычайно большое значение этим линиям и поэтому их присутствие, возможно, благотворно скажется на духе солдат.
Оба народных представителя и их свита смешались с офицерами штаба генералов, осыпая их похвалами за три сражения, столь быстро и всецело очистившие дорогу от неприятеля.
Шарль одним из первых узнал депутата департамента Эны и воскликнул:
— А! Это гражданин Сен-Жюст!
Пишегрю наклонился к его уху и со смехом сказал:
— Не говори ему о шапке.
— О! Даже не подумаю, — промолвил Шарль, — после того как он рассказал мне, что он приказал расстрелять своего лучшего друга, я настороже.
— И правильно делаешь.
Сен-Жюст подошел к Пишегрю и поздравил его, сказав несколько коротких отрывистых фраз.
Затем он узнал Шарля и обратился к нему:
— А, ты выбирал между тогой и оружием и, оказывается, сделал выбор в пользу последнего. Береги его, гражданин Пишегрю, он порядочный мальчик и обещает стать порядочным мужчиной — это такая редкость.
Затем он отозвал Пишегрю в сторону и сказал:
— Мои осведомители доложили, и я этому не поверил, что ты встречался в Дауэндорфе с посланцем бывшего принца де Конде; я не поверил ни единому их слову.
— Тем не менее это правда, гражданин Сен-Жюст.
— Зачем он явился?
— Чтобы склонить меня к измене.
— Каковы были его предложения?
— Понятия не имею, моя трубка погасла во время нашего разговора, и я снова разжег ее с помощью письма принца де Конде, не удосужившись его прочесть.
— Ты приказал расстрелять посланца?
— Я не стал этого делать.
— Почему же?
— Если бы он умер, он не смог бы рассказать принцу, что я сделал с его предложением.
— Пишегрю, не таилась ли какая-то задняя мысль за твоим великодушным поступком?
— Да, конечно, мысль о том, чтобы на следующий день разбить неприятеля во Фрошвейлере, через день взять Вёрт и прорвать сегодня виссамбурские линии.
— Значит, вы с Гошем готовы идти на врага?
— Мы всегда готовы, гражданин депутат, особенно, когда ты удостаиваешь нас своим обществом.
— Тогда — вперед! — сказал Сен-Жюст и послал Леба к Гошу с приказом начать наступление.
Бой барабанов и звуки труб послышались по всему фронту армии, которая двинулась вперед.
Судьбе было угодно, чтобы в тот же день, 26 декабря, австрийцы и пруссаки решили возобновить наступление; таким образом, поднявшись на вершину холма, французская армия неожиданно увидела, что войска неприятеля стоят в боевом порядке перед холмом — от Виссамбура до Рейна.
Эта позиция была пригодна для наступления, но не для обороны; в последнем случае появлялась опасность, что войска французов угодят в пучину Лаутера.
Двинувшись на противника, Пишегрю и Гош увидели, что его авангард движется на них.
Предполагая, что главный удар в сражении будет нанесен по центру, генералы сосредоточили в этом месте тридцать пять тысяч человек, в то время как три дивизии Мозельской армии наступали на правый фланг противника через ущелье Вогезов и две дивизии под командованием адъютанта генерала Брольи шли в атаку через Лаутербург. Молодому адъютанту (ему было от силы двадцать шесть-двадцать семь лет) предстояло в тот день получить боевое крещение в Рейнской армии; его звали Антуан Дезе.
Внезапно Сен-Жюст и Леба, один из которых находился на фронте армии Пишегрю, а другой — на фронте армии Гоша, услышали окрик «Стой!».
Они находились на расстоянии пушечного выстрела от неприятеля, и было ясно, что не пройдет и получаса, как обе армии сойдутся в рукопашной.
— Гражданин Пишегрю, — сказал Сен-Жюст, в то время как Леба говорил то же самое Гошу, — передай, чтобы все офицеры явились по приказу: я должен кое-что сообщить им перед боем.
— Явиться всем офицерам! — вскричал Пишегрю.
Бригадные генералы, полковники, адъютанты и капитаны подхватили этот возглас, и он пронесся эхом по всей линии фронта.
Тотчас же офицеры всех чинов, включая младших лейтенантов, вышли из строя и столпились вокруг Сен-Жюста и Пишегрю, образовав огромный круг в центре и на правом крыле, а также вокруг Гоша и Леба на левом крыле.
Во время этого перемещения лишь офицеры пришли в движение, а солдаты остались неподвижными, продолжалось минут десять.
Пруссаки и австрийцы все приближались; уже послышались звуки барабанов и труб, игравших сигнал к атаке.
Сен-Жюст достал из кармана газету — это был «Монитёр».
— Граждане, — сказал он резким голосом, обладавшим такой силой, что его было слышно на расстоянии пятисот шагов, — я решил, прежде чем вы перейдете к рукопашной, сообщить вам хорошую новость.
— Какую? Какую? — хором вскричали офицеры.
В тот же миг загрохотала батарея неприятеля, снаряды принялись сеять смерть в рядах французов.
Одному из офицеров оторвало голову ядром, и он упал к ногам Сен-Жюста; но, тот словно не замечая этого, продолжал ровным голосом:
— Англичане изгнаны из Тулона — презренного города!
Трехцветный флаг реет над его стенами. Вот, — продолжал он, — «Монитёр», в котором не только помещено официальное сообщение, но и приводятся подробности; я прочитал бы их вам, если бы мы не находились под огнем неприятеля.
— Читай, — сказал Пишегрю.
— Читай, гражданин народный представитель, читай! — вскричали все офицеры.
Солдаты, в рядах которых после первого выстрела осталось несколько борозд, нетерпеливо поглядывали в сторону офицеров.
Раздался второй залп, и тотчас же второй железный смерч пронесся со свистом.
В рядах образовались новые пустоты.
— Сомкните ряды! — приказал Пишегрю солдатам.
— Сомкните ряды! — повторили офицеры. Пустоты исчезли.
Под одним из кавалеристов посреди круга упала замертво лошадь: в нее угодила картечь.
Кавалерист выбрался из стремян и приблизился к Сен-Жюсту, чтобы лучше слышать.
Сен-Жюст прочел:
«28 фримера II года единой и неделимой Республики,
одиннадцать часов вечера.
Гражданин Дюгомье — Национальному конвенту.
Граждане депутаты,
Тулон в наших руках. Вчера мы взяли форт Мюльграв и Малый Гибралтар. Сегодня утром англичане покинули форты и подожгли французский флот и военный порт. Горит склад мачтового леса, сожжены двадцать военных кораблей, из них — одиннадцать линейных кораблей и шесть фрегатов, пятнадцать кораблей захвачены, тридцать восемь спасены.
В десять часов вечера полковник Червони прибыл на место.
Завтра я сообщу вам больше подробностей. Да здравствует Республика!»
— Да здравствует Республика! — вскричали офицеры.
— Да здравствует Республика! — подхватил центр и весь правый фланг. Прозвучала третья канонада, и далеко не один возглас «Да здравствует Республика!» был прерван на полуслове.
— Ну, а теперь, — продолжал Сен-Жюст, — вот письмо нашего коллеги Барраса, которому поручено наказать город Тулон; оно также адресовано Национальному конвенту.
«Граждане депутаты,
большая часть подлых тулонцев погрузилась на корабли Худа и Сиднея Смита, и, следовательно, народное правосудие не свершится должным образом; но, к счастью, дома не смогли сойти со своих фундаментов; город остался на месте, дабы возмездие Республики сровняло его с землей, подобно другим проклятым городам, от которых не осталось ни следа. Сначала поступило предложение взорвать город с помощью мин, однако было опасно поджигать склады и арсенал. Тогда было решено, что все каменщики шести окрестных округов получат приказ срочно явиться со своим рабочим инструментом для быстрого и полного разрушения города. Армия из двенадцати тысяч каменщиков живо сделает свое дело, и через две недели Тулон должен исчезнуть с лица земли.
Завтра начнутся расстрелы, они будут продолжаться до тех пор, пока не останется ни одного предателя!
Привет и братство! Да здравствует Республика!»
Неприятель продолжал наступать; слышался бой барабанов, раздавались раскаты труб, и время от времени ветер доносил звуки военных маршей.
Вскоре все потонуло в грохоте пушек; град картечи обрушился на ряды французов и особенно на офицерский корпус.
Видя, что ряды несколько расстроились, Пишегрю приподнялся в стременах и вскричал:
— Держать равнение!
— Держать равнение! — подхватили офицеры. Ряды выровнялись.
— К ноге! — приказал Пишегрю.
Послышался стук десяти тысяч прикладов: все они одновременно ударились о землю.
— Теперь, — продолжал Сен-Жюст, в голосе которого не слышалось ни малейшего волнения, — вот сообщение из военного министерства; оно адресовано мне, но я должен передать его генералам Гошу и Пишегрю:
«Гражданин депутат!
Я получил это письмо от гражданина Дютея-младшего:
«Тулон — во власти Республики; подлость и вероломство ее врагов не знает предела; артиллерия была бесподобной, именно ей мы обязаны победой; нет ни единого солдата, который не проявил бы героизма; офицеры подавали им в этом пример; у меня не хватает слов, чтобы рассказать тебе о доблести полковника Бонапарта. Масса знаний, бездна ума и много храбрости — вот далеко не полный перечень достоинств этого редкого офицера; именно ты, министр, должен беречь его во имя славы Республики…»
Я произвел полковника Бонапарта в бригадные генералы и прошу тебя предложить Гошу и Пишегрю объявить ему благодарность в приказе по Рейнской армии. Той же чести будет удостоен смельчак, что первым преодолеет виссамбурские линии, когда мне сообщат его имя».
— Вы слышите, граждане, — сказал Пишегрю, — полковнику Бонапарту объявляется благодарность в приказе по армии! Пусть каждый возвращается на свои позиции и сообщит это имя солдатам! Теперь, когда англичане разбиты, настал черед пруссаков и австрийцев! Вперед! Да здравствует Республика!
Имя Бонапарта, недавно ставшее известным, но уже овеянное славой, пронеслось по всем рядам; вслед за ним из сорока тысяч уст грянул оглушительный крик «Да здравствует Республика!»; барабаны забили сигнал к атаке, трубы загремели, музыканты заиграли «Марсельезу», и вся армия, которую столь долго удерживали, единым фронтом бросилась навстречу неприятелю.
XXXIV. ГЛАВА, КОТОРАЯ, В СУЩНОСТИ СОСТАВЛЯЕТ ОДНО ЦЕЛОЕ СО СЛЕДУЮЩЕЙ
Цель кампании — вернуть виссамбурские линии — была достигнута; с интервалом в десять дней на юге и на севере, в Тулоне и Ландау, неприятель был отброшен за пределы Франции; следовательно, теперь можно было дать солдатам отдых, в котором они столь сильно нуждались; кроме того, в Кайзерлаутерне, Гермерсгейме и Ландау имелись склады сукна, обуви, запасы продовольствия и фуража; на одном только складе Кайзерлаутерна нашлось тысяча шерстяных одеял.
Настало время выполнить обещания, которые Пишегрю дал каждому солдату. Расчеты Эстева были закончены; двадцать пять тысяч франков, предназначенные для эндрского батальона, хранились у генерала, и к этой сумме добавились еще две тысячи четыреста франков — стоимость захваченных пушек.
Это была огромная сумма в двадцать семь тысяч четыреста франков золотом; в ту пору, когда в обращении находилось шесть миллиардов ассигнатов, стоимость луидора в ассигнатах составляла семьсот двенадцать франков.
Пишегрю приказал привести Фаро и двух солдат, сопровождавших его всякий раз, когда он обращался к генералу от имени своего батальона.
Все трое явились — Фаро с нашивками старшего сержанта и один из солдат с капральскими галунами, которые он успел получить со времени первой встречи с генералом.
— Вот и я, мой генерал, а вот двое моих товарищей: капрал Грозей и егерь Венсан.
— Добро пожаловать все трое.
— Вы очень добры, мой генерал, — ответил Фаро, как обычно подергивая шеей.
— Вам известно, что сумма в двадцать пять тысяч франков была предназначена вдовам и сиротам убитых эндрского батальона.
— Да, мой генерал, — ответил Фаро.
— К упомянутой сумме батальон добавил еще тысячу двести франков.
— Да, мой генерал, подтверждением служит то, что один дурачок по имени Фаро, который нес деньги в своем носовом платке, выронил их от радости, узнав, что произведен в старшие сержанты.
— Обещаешь ли ты за него, что он больше такого не сделает?
— Слово старшего сержанта, мой генерал, даже если вы сделаете его полковником.
— До этого пока не дошло.
— Тем хуже, мой генерал.
— И все же я дам тебе повышение.
— Мне?
— Да.
— Опять?
— Я назначаю тебя казначеем.
— Вместо гражданина Эстева? — спросил Фаро с присущим ему движением головы. — Спасибо, генерал, это хорошее место.
— Нет, не совсем, — сказал Пишегрю, улыбаясь этой братской вольности в обращении, на которой держится сила армии, вольности, распространившейся в нашей армии благодаря Революции.
— Тем хуже, тем хуже, — повторил Фаро.
— Я назначаю тебя казначеем в департаменте Эндр; в твоем распоряжении будет сумма в размере свыше двадцати семи тысяч четырехсот франков; одним словом, я поручаю тебе и двум твоим товарищам, в награду за удовольствие, которое вы доставили мне своим поведением, распределить эту сумму между перечисленными здесь семьями.
Генерал показал Фаро список, составленный фурьерами.
— Ах, генерал, — промолвил Фаро, — вот так награда! Как жаль, что разжаловали Господа Бога.
— Почему же?
— Да потому, что благодаря молитвам всех этих добрых людей мы отправились бы прямиком в рай.
— Хорошо, — сказал Пишегрю, — возможно, что к тому времени, когда вы решите туда отправиться, Господь Бог будет восстановлен на престоле. Теперь скажи, как вы намерены добираться в те края?
— Куда, генерал?
— В Эндр; чтобы туда попасть, надо миновать немало департаментов.
— Пешком, генерал. Нам потребуется время, только и всего.
— Это я и хотел от вас услышать, золотые сердца! Держите кошелек на общие расходы; в нем девятьсот франков, по триста франков на каждого.
— С этим мы пошли бы хоть на край света.
— Только вам не следовало бы останавливаться через каждое льё, чтобы выпить рюмочку.
— Мы не будем останавливаться.
— Ни разу?
— Ни разу! Я возьму с собой Богиню Разума.
— В таком случае надо добавить еще триста франков для Богини Разума; держи, вот чек, подписанный гражданином Эстевом.
— Спасибо, мой генерал; когда отправляться?
— Как можно раньше.
— Стало быть, сегодня.
— Ну, вперед, храбрецы! Счастливого пути! Но по первому залпу пушки…
— Мы будем, как всегда, на посту, генерал.
— Прекрасно! Пойдите скажите, чтобы ко мне прислали гражданина Фалу.
— Он будет здесь через пять минут. Трое посланцев отдали честь и вышли.
Пять минут спустя явился гражданин Фалу с саблей генерала на боку, которую он носил с удивительным достоинством.
С тех пор как генерал видел его в последний раз, в облике Фалу произошла небольшая перемена: всю его правую щеку перерезал огромный шрам, начинавшийся возле уха и доходивший до верхней губы; рана была залеплена куском пластыря.
— Ах! — сказал Пишегрю, — кажется, ты слишком поздно встал в первую позицию.
— Не в этом дело, мой генерал, — ответил Фалу, — но за мной гнались трое, и прежде, чем я успел убить двоих, третий полоснул меня бритвой. Это ерунда: если бы было ветрено, все бы уже подсохло; к несчастью, погода сырая.
— Ладно, честное слово, мне не жаль, что это с тобой приключилось.
— Спасибо, мой генерал, такой прекрасный рубец ничуть не повредит внешности егеря.
— Не поэтому.
— А почему же?
— Это дает мне повод отправить тебя в отпуск.
— Меня в отпуск?
— Да, тебя.
— Скажите, мой генерал, кроме шуток: я все же надеюсь, что это не бессрочный отпуск?
— Нет, отпуск на две недели.
— Для чего же?
— Для того, чтобы повидать матушку Фалу.
— Вот как! Это правильно. Бедная старушка!
— Разве ты не должен отвезти ей твое просроченное жалованье?
— Ах, мой генерал, вы не представляете, сколько водочных компрессов приходится ставить на эти раны; от этого пересыхает во рту, и ты пьешь сколько влезет.
— Значит, ты начал тратить свое жалованье?
— От него осталось не больше, чем от моей сабли, когда вы почли за благо дать мне взамен другую.
— Тогда я поступлю с твоим жалованьем, как с твоей саблей.
— Дадите мне другое?
— Ну да! Издержки понесет принц де Конде.
— Я получу золото! О, как жаль, что старушка уже не видит; это напомнило бы ей о временах, когда золото еще водилось.
— Ладно, она прозреет, чтобы пришить к твоей венгерке галуны сержанта, которые пруссаки уже вышили на твоем лице.
— Сержанта, мой генерал! Разве я сержант?
— Ну уж, по крайней мере, чин к твоему отпуску они приложили.
— Да, клянусь честью, — сказал Фалу, — если говорить без утайки, это так.
— Собирайся в путь.
— Сегодня?
— Сегодня.
— Пешком или верхом?
— В карете.
— Как в карете? Я поеду в карете?
— К тому же в почтовой карете.
— Как королевские псы, когда их везли на охоту! Нельзя ли узнать, чему я обязан этой честью?
— Мой секретарь Шарль едет в Безансон, он берет тебя с собой и привезет обратно.
— Мой генерал, — сказал Фалу, щелкнув каблуками и прикладывая правую руку к шапке, — мне остается лишь поблагодарить вас.
Пишегрю кивнул ему и махнул рукой; Фалу повернулся и вышел.
— Шарль! Шарль! — позвал Пишегрю.
Дверь открылась, и из соседней комнаты вбежал Шарль.
— Я здесь, мой генерал, — сказал он. , — Ты не знаешь, где Аббатуччи?
— С нами, генерал. Он составляет рапорт, о котором вы его просили.
— Скоро ли он будет готов?
— Уже готов, генерал, — сказал Аббатуччи, показавшись на пороге с бумагой в руках.
Шарль хотел уйти, но генерал удержал его за запястье.
— Подожди, — сказал он, — с тобой мне тоже нужно поговорить.
Затем он обратился к Аббатуччи.
— Сколько знамен? — спросил он.
— Пять, генерал.
— Пушек?
— Двадцать восемь!
— Пленных?
— Три тысячи!
— Сколько потерял неприятель убитыми?
— Можно смело сказать — семь тысяч!
— Сколько убитых у нас?
— Около двух тысяч пятисот человек.
— Вы отправитесь в Париж в чине полковника — я прошу этот чин для вас у правительства, — передадите Конвенту от имени генерала Гоша и моего имени пять знамен, а также вручите ему донесение: его, должно быть, составляет сейчас генерал Гош. Эстев выдаст вам тысячу франков на дорожные расходы. Я выбрал именно вас, чтобы доставить в Конвент знамена, захваченные у неприятеля, а также прошу для вас повышения у министерства, и это говорит о моем уважении к вашему таланту и вашей смелости. Если увидите вашего родственника Бонапарта, напомните ему, что я был его репетитором в Бриенской школе.
Аббатуччи пожал руку, которую протянул ему генерал, отдал честь и вышел.
— А теперь, милый Шарль, поговорим, — сказал Пишегрю.
XXXV. ГЛАВА, В КОТОРОЙ АББАТУЧЧИ ВЫПОЛНЯЕТ МИССИЮ, ВВЕРЕННУЮ ЕМУ ГЕНЕРАЛОМ, А ШАРЛЬ — МИССИЮ, ВВЕРЕНУЮ ЕМУ БОГОМ
Пишегрю окинул комнату взглядом, желая убедиться, что они одни, затем, вновь устремив глаза на Шарля и взяв обе его руки в свою ладонь, сказал:
— Шарль, мой милый мальчик, ты взял на себя перед Небом священное обязательство, которое надлежит выполнить. Если и существует на земле нерушимая клятва, то это та, что дана умирающему. Я говорил, что предоставлю тебе возможность исполнить это обещание. Я сдержу данное тебе слово. Ты сохранил шапку графа?
Шарль расстегнул две пуговицы своего мундира и показал генералу шапку.
— Хорошо. Я отправляю тебя в Безансон вместе с Фалу, ты будешь сопровождать его до деревни Буссьер и вручишь бургомистру денежную награду, предназначенную матери нашего сержанта. Я не хочу, чтобы подумали, что эти деньги нажиты мародерством или украдены, а так непременно сказали бы, если бы сын передал ей их из рук в руки; поэтому сам бургомистр вручит ей эти деньги; кроме того, в общине останется мое письмо, сообщающее о мужестве Фалу. Я даю вам неделю отпуска, начиная с того дня, когда ты приедешь в Безансон; тебе, наверное, хочется пощеголять там в новом мундире.
— Вы ничего не дадите мне для отца?
— Дам письмо перед самым отъездом.
Тут Леблан объявил, что стол для генерала накрыт. Войдя в столовую, генерал испытующе взглянул на стол: он был уставлен яствами и даже ломился от них.
Генерал пригласил Дезе отобедать вместе с ним, и тот Привел с собой одного из своих друзей, служившего в армии Пишегрю и ставшего его адъютантом, того самого Рене Савари, который написал на капральских галунах Фаро о его повышении.
Обед проходил весело, как обычно; все были в сборе, за исключением двух-трех человек, получивших легкие ранения.
После обеда все сели на коней, и генерал вместе со своим штабом объехал аванпосты.
Вернувшись в город, он спешился, велел Шарлю последовать его примеру и, оставив обеих лошадей на попечение стрелка, состоявшего при нем на службе, повел Шарля по торговой улице Ландау.
— Шарль, мой мальчик, — сказал он — помимо официальных или тайных поручений, полученных тобой, я хотел бы дать тебе одно особенное задание; ты согласен?
— С радостью, мой генерал, — сказал Шарль, хватаясь за руку Пишегрю, — какое?
— Я еще не знаю; у меня осталась в Безансоне подруга по имени Роза, она живет на улице Голубятни, в доме номер семь.
— А! — воскликнул Шарль, — я ее знаю: это славная женщина лет тридцати, швея, работает в мастерской, она немного прихрамывает.
— Верно, — улыбнулся Пишегрю, — как-то раз она прислала мне шесть прекрасных полотняных рубашек, которые сшила своими руками. Я хотел бы тоже ей что-нибудь послать.
— Ах, это хорошая мысль, генерал.
— Но что же ей послать? Я не знаю, какая вещь могла бы доставить ей удовольствие.
— Послушайте, генерал, воспользуйтесь советом, который дает вам погода, купите ей хороший зонт, он пригодится нам, когда мы будем возвращаться в штаб. Я скажу ей, что он послужил вам, и от этого она еще больше будет им дорожить.
— Ты прав, вот что пригодится ей больше всего. Бедная Роза, у нее ведь нет кареты. Зайдем сюда.
Они оказались как раз у входа в большой магазин, торговавший зонтами. Пишегрю перепробовал дюжину из них и остановился наконец на великолепном зонте небесно-голубого цвета.
Он уплатил за него тридцать восемь франков ассигнатами. Вот такой подарок послал своей лучшей подруге главный генерал Республики.
Понятно, что я не упомянул бы об этом факте, если бы он не был исторически совершенно точен.
Вечером, когда они вернулись, Пишегрю принялся писать письма, пожелав Шарлю, уезжающему завтра на рассвете, спокойной ночи.
Мальчик был в том возрасте, когда сон и в самом деле является источником покоя, в котором не только черпают силы, но где тонут заботы минувшего дня, а также тревоги о будущем.
Именно в этот вечер произошел любопытный случай, о чем я сейчас расскажу. Я узнал о нем от того самого юного Шарля, который, став взрослым и достигнув сорокапятилетнего возраста, осуществил свою мечту, став ученым и писателем, и проводил все время в огромной библиотеке.
Согласно предписанию Сен-Жюста, Шарль лег в постель одетым. Обычно, как и все, кто носил мундир, он туго затягивал галстук на шее; эта привычка водилась за самим Пишегрю, и весь штаб усвоил ее сначала в подражание генералу, затем — в пику пышному галстуку Сен-Жюста; кроме того, Шарль, желавший во всем походить на генерала, завязывал с правой стороны узелок (он продолжал следовать этой моде до конца своих дней).
Примерно через полчаса Пишегрю, сидевший за письмом, услышал стоны Шарля. Он не обратил на это особого внимания, решив, что мальчику снится кошмарный сон; однако стоны становились все более тяжелыми и вскоре превратились в хрип; Пишегрю встал, подошел к Шарлю и, увидев его налитое кровью лицо, засунул руку ему за воротник, приподнял голову и развязал душивший его узел.
Юноша проснулся и, узнав склонившегося над ним Пишегрю, воскликнул:
— Это вы, генерал? Я вам нужен?
— Нет, — улыбнулся генерал, — наоборот, скорее я тебе потребовался. Ты страдал, ты стонал, я подошел к тебе и без труда понял причину твоего недомогания. Когда носишь такой тугой галстук, не забывай распускать его перед сном. Я расскажу тебе в другой раз, как от подобной забывчивости порой случаются апоплексические удары и скоропостижная смерть. Это один из способов самоубийства!
Впоследствии мы увидим, каким способом воспользовался сам Пишегрю.
* * *
На следующий день Аббатуччи отбыл в Париж; Фаро и два его спутника уехали в Шатору, а Шарль с Фалу — в Безансон. Две недели спустя пришли известия от Фаро, который сообщал генералу о том, что раздача денег в департаменте Эндр закончена.
Но еще раньше, по истечении десяти дней, генерал получил письмо из Парижа: Аббатуччи писал, что все пять знамен были вручены председателю Конвента и тот во всеуслышание подтвердил его повышение, а члены Конвента и зрители, сидевшие на трибунах, дружно кричали при этом «Да здравствует Республика!».
На четвертый день после отъезда Шарля, когда еще ни от кого не поступило известий, 14 нивоза (3 января) Пишегрю получил следующее необычное письмо:
«Дорогой генерал!
Новый календарь заставил меня позабыть о празднике; прибыв в Безансон 31 декабря, я поспел точно к сроку, чтобы на следующий день поздравить родных с Новым годом.
Вы же не забыли об этом, и отец был очень тронут подобным вниманием с Вашей стороны, за что он благодарит Вас от всей души.
Первого января (по старому стилю), поздравив с Новым годом всех родных и расцеловав их, мы с Фалу отправились в деревню Буссьер. Там, как было Вами задумано, мы остановили карету у дома бургомистра и вручили ему Ваше письмо; он тотчас же призвал деревенского барабанщика, который обычно сообщает жителям Буссьера важные известия. Заставив его три раза перечитать Ваше письмо, дабы он не допустил ошибок при его оглашении, бургомистр приказал ему прежде всего ударить в барабан у дверей старой матушки Фалу. Едва заслышав бой барабана, она вышла на порог, опираясь на палку.
Мы с Фалу стояли в нескольких шагах от нее.
Когда барабан смолк, было зачитано письмо.
Услышав имя своего сына, бедная старушка не совсем поняла, в чем дело, и с криком принялась вопрошать:
«Он умер? Он умер?»
И тут прозвучало ругательство, от которого содрогнулось небо; услышав его, она поняла, что ее сын жив, обернулась, смутно увидела мундир и воскликнула:
«Вот он! Вот он!»
В конце концов она упала в объятия сына, расцеловавшего ее от всей души, а деревенские жители рукоплескали им!
Затем, поскольку из-за этой семейной сцены люди почти не расслышали текста, барабанщик принялся снова читать письмо.
Когда чтение подходило к концу, бургомистр, умело рассчитав, какой эффект это произведет, появился с лавровым венком в одной руке и кошельком в другой. Он возложил лавровый венок на голову Фалу и вложил кошелек в руку его матери.
Я не смог остаться там до конца и позже узнал, что в деревне Буссьер устроили праздник с иллюминацией и балом, взрывали петарды, пускали ракеты, и Фалу разгуливал среди своих земляков до двух часов ночи с лавровым венком на голове, словно Цезарь.
Я же, мой генерал, вернулся в Безансон, чтобы исполнить известное Вам печальное поручение, о чем я сообщу Вам по возвращении в штаб.
До сих пор мне все некогда было заняться Вашим поручением; и вот я помчался на улицу Голубятни, остановился у дома № 7 и поднялся на четвертый этаж.
Роза узнала меня и встретила с радостью, как родного; когда же она узнала, что я пришел по поручению ее великого друга, о! тогда, я должен Вам сказать, генерал, бедная Роза не удержалась: она заключила меня в объятия и расцеловала со слезами на глазах.
«Как ? Он вспомнил обо мне?»
«Да, мадемуазель Роза».
«Как, он сам?»
«Клянусь вам».
«И он сам выбрал для меня этот красивый зонт?»
«Он сам выбрал его для вас».
«И он шел под ним обратно в гостиницу?»
«Точнее, мы оба шли под ним, но держал его он».
Не говоря ни слова, она посмотрела на ручку зонта, поцеловала ее и заплакала. Вы понимаете, что я не пытался ее утешить, а плакал вместе с ней; впрочем, это были слезы радости, и я огорчил бы ее, если бы сказал: «Довольно!» Тогда же я сказал ей, до чего Вам понравились ее рубашки и что теперь Вы носите только их. Она зарыдала еще больше прежнего! Потом мы принялись наперебой говорить о Вас. Вскоре она Вам напишет, чтобы поблагодарить Вас, но, кроме того, она поручила мне сказать Вам множество приятных вещей.
Я должен передать Вам то же самое от моего отца, которому, надо думать, Вы написали кучу всяких вымыслов о сыне, ибо, читая Ваше письмо, он все время поглядывал на меня и даже смахивал с ресниц набегавшие слезы. Он тоже Вам напишет, как и мадемуазель Роза.
Полагаю, что злоупотребил Вашим вниманием, которого я не заслуживаю, но Вы сами доверили мне три послания и тем самым сделали из меня важную особу, поэтому я надеюсь, что Вы простите своего маленького друга за долгую болтовню.
Шарль Нодье».
Часть вторая. 13 вандемьера
I. С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА
Около двух лет минуло со времен тех событий, о которых мы рассказали в первой части нашей книги.
Чтобы читатель разобрался в последующих событиях, нам следует окинуть беглым взглядом с высоты птичьего полета два страшных роковых года — 1794 и 1795-й.
Как предсказал Верньо и как повторил вслед за ним Пишегрю, Революция пожрала своих детей.
Посмотрим на деяния этой страшной мачехи.
Пятого апреля 1794 года были казнены кордельеры.
Дантон, Камилл Демулен, Базир, Шабо, Лакруа, Эро де Сешель и бедный поэт-мученик Фабр д'Эглантин (автор одной из наших самых популярных песен «Пастушка, дождь пошел») погибли вместе, на одном эшафоте, куда их заставил взойти Робеспьер, Сен-Жюст, Мерлен (из Дуэ), Кутон, Колло д'Эрбуа, Фуше (из Нанта) и Вадье.
Затем настал черед якобинцев.
Вадье, Тальен, Бийо и Фрерон обвиняют Робеспьера в том, что он узурпировал власть, и Робеспьер с челюстью, раздробленной пистолетной пулей, Сен-Жюст с высоко поднятой головой, Кутон с переломанными ногами, Леба, а также их друзья — все они, двадцать два человека, были казнены на следующий день после бурного дня, который помечен в истории роковой датой — 9 термидора.
Десятого термидора Революция по-прежнему была жива, ибо она была бессмертна, и какой-либо партии, которая возвышается либо падает, не дано ее убить; Революция была жива, но Республика умерла!
Республика была обезглавлена вместе с Робеспьером и Сен-Жюстом.
Вечером в день казни дети кричали у дверей театров:
— Карета! Кто хочет карету? Не угодно ли карету нашему буржуа? Назавтра и день спустя восемьдесят два якобинца следуют за Робеспьером,
Сен-Жюстом и их друзьями на площадь Революции.
Пишегрю узнал об этом кровавом перевороте, будучи главнокомандующим Северной армией. Он рассудил, что время крови прошло и что вместе со всякими Вадье, Тальенами, Бийо и Френонами грядет время грязи.
Он подал знак в Мюльхайм, и вскоре примчался Фош-Борель — посланец принца.
Как и предвидел Пишегрю, этап подъема Революции остался позади. Наступил период реакции, или этап нисхождения: кровь продолжала литься, но это уже была кровь репрессий.
Согласно декрету от 17 мая 1795 года окончательно закрывался Якобинский клуб, колыбель Революции и опора Республики.
Общественный обвинитель Фукье-Тенвиль, сотоварищ палаческого топора, был виновен не более, чем этот топор, ибо он лишь подчинялся приказам Революционного трибунала, подобно тому как топор подчинялся палачу. Фукье-Тенвиль был казнен на гильотине вместе с пятнадцатью судьями — присяжными Революционного трибунала.
В знак окончательного наступления реакции казнь совершилась на Гревской площади.
Хитроумное изобретение господина Гильотена снова выдвинулось на первый план; виселицы же исчезли: равноправие всех перед смертью было узаконено.
Первого прериаля Париж окончательно убеждается, что умирает с голода. Движимые голодом обитатели предместий идут в наступление на Конвент. Истощенные, оборванные, голодные люди врываются в зал заседаний; депутата Феро, попытавшегося защитить председателя Конвента Буасси д'Англа, убивают на месте.
Благодаря переполоху, поднявшемуся после этого в собрании, Буасси д'Англа уцелел.
Ему подносят голову Феро на острие копья. Он благоговейно снимает головной убор, кланяется и снова надевает шляпу.
Во время этого поклона Буасси д'Англа, который был лишь наполовину революционером, становится наполовину монархистом.
Шестнадцатого числа того же месяца Луи Шарль Французский, герцог Нормандский, претендент на трон под именем Людовика XVII, тот самый, о котором герцог Орлеанский сказал на одном из ужинов: «Сын Куаньи не будет моим королем!», умирает от золотухи в Тампле в возрасте десяти лет, двух месяцев и двенадцати дней.
Тотчас же граф Прованский Людовик самолично провозглашает себя королем Франции и Наварры Людовиком XVIII, дабы даже во времена Республики не зачахла старая истина французской монархии: «Король умер, да здравствует король!»
Затем настает страшный день Киберона, когда, по словам Питта, «не пролилось ни капли английской крови» и когда, по словам Шеридана, «честь Англии струилась изо всех пор».
Тем временем победы Гоша и Пишегрю принесли свои плоды; в результате захвата виссамбурских линий (читатели уже знают, как это произошло), при виде трехцветного знамени, в руках Сен-Жюста пересекающего границу и гордо реющего на земле Баварии, Фридрих Вильгельм, который первым перешел наши границы, признаёт Французскую республику и заключает с ней мир.
Франция и Пруссия не захватили никаких земель, и, следовательно, им нечего возвращать друг другу.
Однако восемьдесят тысяч пруссаков спят вечным сном на полях Шампани и Эльзаса, и ни Йена, ни Лейпциг не положат конец начавшейся великой ссоре.
В то же время Восточно-Пиренейская армия захватила Бискайю, а затем Виторию и Бильбао. Уже овладев частью труднодоступных границ, французы, благодаря своим последним победам приблизившиеся к Памплоне, могли взять эту столицу Наварры и без труда расчистить путь для вторжения в обе Кастилии и Арагон.
Король Испании предложил мир.
Уже вторая коронованная особа признала существование Французской республики и, таким образом, примирилась с казнью двух своих родственников — Людовика XVI и Марии Антуанетты.
Мирный договор был подписан. Военная угроза заставила позабыть родню. Франция отказалась от своих завоеваний по ту сторону Пиренеев, а
Испания уступила Франции часть принадлежащего ей острова Сан-Доминго.
Как только что было сказано, вопрос о заключении мира с Испанией нельзя было рассматривать с точки зрения материальной выгоды: он представлял исключительно моральный интерес.
Читатель это уже понял. Измена Карла IV делу монархии явилась огромным шагом вперед, по-своему более важным, чем отступничество Фридриха Вильгельма.
Фридрих Вильгельм не был связан с французскими Бурбонами родственными узами, в то время как Карл IV, подписав четвертого августа мирный договор с Конвентом, тем самым как бы узаконил все постановления, которые вынес Конвент.
Что касается Северной армии, воевавшей с австрийцами, то она взяла Ипр и Шарлеруа, выиграла сражение при Флёрюсе, отвоевала Ландреси, захватила Намюр и Трир, отвоевала Валансьен, овладела крепостью Кревкер, городами Ульриком, Горкоммом, Амстердамом, Дордрехтом, Роттердамом и Гаагой.
Наконец произошло нечто неслыханное, что еще не встречалось в красочной летописи французских войн: голландские военные корабли, застрявшие во льдах, были взяты атакой гусаров в конном строю.
Этот необычный подвиг, который, казалось, был капризом улыбнувшейся нам судьбы, повлек за собой капитуляцию Зеландии.
II. ВЗГЛЯД НА ПАРИЖ — «НЕВЕРОЯТНЫЕ»
Все эти успехи наших армий отражались на Париже: Париж, близорукий город, всегда обозревавший лишь узкие горизонты, разве что какой-нибудь великий народный порыв выводит его за рамки материальных интересов; Париж, уставший смотреть на кровь, лихорадочно бросился в вихрь развлечений, помышляя лишь о том, чтобы отвлечь свое внимание от театра военных действий, какой бы славной для Франции ни была драма, которую там разыгрывали.
Большинство артистов Комеди Франсез и театра Фейдо, сидевшие в тюрьме как роялисты, после переворота 9 термидора вышли на свободу.
В Комеди Франсез и театре Фейдо публика яростно рукоплескала Лариву, Сен-При, Моле, Дазенкуру, мадемуазель Конта, мадемуазель Девьенн, Сен-Фару и Эллевью. Зрители ринулись в театр, где начинали освистывать «Марсельезу» и требовать «Пробуждение народа».
Наконец стала появляться «золотая молодежь» Фрерона.
Мы все время говорим о Фрероне и «золотой молодежи», не представляя достаточно четко, какими они были на самом деле.
Расскажем же об этом.
Франция знала двух Фреронов.
Один из них был порядочным человеком, честным и строгим критиком; возможно, он заблуждался, но, по крайней мере, его заблуждения были чистосердечными.
Это был Фрерон-отец, Эли Катрин Фрерон.
У другого не было ни стыда ни совести; единственной его верой была ненависть, единственной движущей силой — месть, единственным богом — корысть.
Это был Фрерон-сын, Луи Станислас Фрерон.
На глазах отца прошел весь XVIII век.
Будучи противником любых нововведений в искусстве, он обрушивался на все литературные новшества во имя Расина и Буало.
Будучи противником любых политических новшеств, он обрушивался на них во имя религии и королевской власти.
Он не отступил ни перед кем из гигантов современного философизма note 13. Он нападал на Дидро, полуаббата, полуфилософа, явившегося из своего города Лангра в сабо и простой куртке.
Он нападал на Жан Жака, приехавшего из Женевы почти без одежды и денег.
Он нападал на д'Аламбера, подкидыша, найденного на церковной лестнице и долгое время звавшегося Жан Лерон, по названию церкви, на ступеньках которой его нашли.
Он нападал на знатных вельмож по имени Монтескье и г-н де Бюффон. Наконец, пережив гнев Вольтера, попытавшегося ранить его своими эпиграммами, убить сатирой «Бедняга» и раздавить комедией «Шотландка», он встал на ноги и бросил ему в лицо в разгар его триумфа: «Помни, что ты смертен!»
Фрерон-отец умер раньше двух своих великих противников — Вольтера и Руссо — в 1776 году от приступа подагры, вызванного закрытием его журнала «Литературный год».
Журнал был оружием этого борца, палицей этого Геркулеса; лишившись оружия, он не захотел больше жить.
Сын, чьим крестным отцом был король Станислав и соучеником — Робеспьер, испил до дна горечь, которую общественное мнение подливало в отцовскую чашу.
Множество оскорблений, собравшихся за тридцать лет над головой отца, обрушилось на голову сына лавиной позора; его безбожная и вероломная душа не смогла этого вынести.
Отец был непобедим благодаря своей вере в то, что он свято исполняет свой долг.
Сыну же нечего было противопоставить людскому презрению, которое подавляло его, и он стал жестоким; его презирали несправедливо, ибо он не отвечал за поступки отца, и тогда он решил заслужить ненависть по праву. Лавры Марата, выпускавшего газету «Друг народа», не давали ему покоя. Он создал газету «Оратор народа».
Робкий по характеру, Фрерон не ведал предела жестокости, так же как не ведал предела собственной слабости. Когда его послали в Марсель, он держал в страхе весь город. Каррье топил людей в Нанте, Колло д'Эрбуа устраивал расстрелы в Лионе; Фрерон в Марселе превзошел всех: он расстреливал людей из артиллерийских орудий.
Как-то раз после очередного залпа он решил, что некоторые из осужденных упали вместе с теми, кто был убит, и прикинулись мертвыми; у него не было времени выискивать уцелевших, и он вскричал:
— Пусть те, кто еще жив, встанут: родина их прощает. Несчастные, которые остались целыми и невредимыми, поверили его словам и поднялись.
— Огонь! — приказал Фрерон.
Орудия дали еще один залп, и на сей раз они потрудились на славу: никто больше не вставал.
Когда он вернулся в Париж, город был охвачен порывом к милосердию; этот друг Робеспьера стал его врагом: якобинец Фрерон сделал шаг назад и оказался среди кордельеров, почуяв приближение 9 термидора.
Он стал термидорианцем вместе с Тальеном и Баррасом, выступил против Фукье-Тенвиля, посеял, подобно Кадму, зубы змеи, что зовется Революцией, и тотчас же все увидели, как из крови старого режима и из грязи нового показалась поросль «золотой молодежи», вожаком которой Фрерон стал и которая взяла его имя.
Эта «золотая молодежь», в противовес санкюлотам, носившим короткие волосы, прямые куртки, брюки и красный колпак, носила либо длинные косы, как во времена Людовика XIII, которые именовались «каденетками» в честь придумавшего их Кадене, младшего сына Люина, либо волосы на косой пробор, ниспадавшие на плечи (их называли «собачьими ушами»).
Они снова ввели в моду пудру и обильно посыпали ею прическу, приподнятую с помощью гребня.
Как повседневную одежду они носили очень короткие рединготы и короткие штаны из черного и зеленого бархата.
В парадном костюме сюртук заменялся светлым фраком прямого покроя, застегивавшимся на уровне груди, с фалдами до икр.
Муслиновые галстуки были пышными и чудовищно накрахмаленными .
Жилеты шились из пике или белой бумазеи, с большими отворотами и бахромой; две часовые цепочки свисали поверх коротких жемчужно-серых либо ярко-зеленых атласных штанов, доходивших до середины икры, где они застегивались на три пуговицы и заканчивались множеством оборок.
Шелковые чулки желтого, красного или синего цвета с поперечными полосами, туфли-лодочки, тем более изящные, чем более открытыми и узкими они были, а также складной цилиндр под мышкой и огромная трость в руке завершали костюм «невеоятного».
Почему же насмешники, нападающие на любое новшество, звали этих людей, составлявших «золотую молодежь», «невеоятными»?
Мы сейчас ответим на этот вопрос.
Чтобы отличаться от революционеров, было вовсе недостаточно сменить костюм.
Следовало также изменить язык.
Грубый говор 93-го года и демократическое обращение на «ты» надлежало подменить слащавым языком; поэтому вместо того, чтобы произносить «р» раскатисто, как учащиеся современной консерватории, «р» полностью упразднили, так что во время этого филологического переворота этот звук едва не канул в Лету, подобно дательному падежу греков. Язык сделался бескостным и лишился силы; вместо того чтобы давать друг другу, как прежде, «прраво слово», делая упор на согласные, теперь ограничивались тем, что давали «паво слово».
В зависимости от обстоятельств, давали просто «паво слово» или повторяли его дважды; когда та или иная клятва была дана, собеседник, будучи слишком воспитанным, чтобы оспаривать слова другого, с целью обратить внимание на то, во что было трудно или даже невозможно поверить, ограничивался восклицанием:
— Это невеоятно!
Другой же ограничивался тем, что отвечал:
— Паво слово, паво слово!
После этого уже не оставалось никаких сомнений.
Вот откуда произошло прозвище «невероятные» (в искаженном виде — «невеоятные»), которым наградили господ из числа «золотой молодежи».
III. «ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ»
Наряду с «невеоятными» — уродливым детищем реакции — в ту эпоху появилась их женская разновидность.
Их называли «поазительными».
В отличие от «невеоятных», они одевались не по последней моде, а заимствовали свой наряд в Древней Греции и Коринфе у всяческих Аспазий и Фрин.
Туники, мантии, пеплумы — все это было сшито по античным выкройкам. Чем больше женщина ухитрялась оголять свое тело, тем более элегантной она считалась.
Настоящие «поазительные» (или «поразительные»: читатель понимает, что именно такой была основа слова) ходили с обнаженными руками и ногами. Зачастую у туники, сшитой по образцу одеяния Дианы-охотницы, был на боку разрез и обе части одеяния скреплялись между собой одной лишь камеей немного выше колена.
Но и этого было недостаточно.
Под предлогом летней жары дамы появлялись на балах и публичных гуляньях под более призрачным покровом, нежели тот, что окутывал Венеру, когда она вела своего сына к Дидоне.
Так, Эней узнал свою мать лишь тогда, когда она вышла из облака. Incessu patuit dea note 14, как говорит Вергилий («в поступи явно сказалась богиня»).
Этим дамам не требовалось выходить из облаков, чтобы их узнали: они были прекрасно видны сквозь покровы; принять их за богинь мог бы лишь тот, кто очень этого хотел.
Такая ткань из воздуха, о которой говорит Ювенал, повсеместно вошла в моду.
Помимо частных вечеров, устраивались публичные балы. Парижане собирались в Бальном лицее и в особняке Телюссон, чтобы потанцевать, а также поделиться друг с другом своей скорбью, своими слезами и планами мести.
Эти сборища назывались «балами жертв».
В самом деле, на них получали доступ лишь те, у кого имелись родственники, обезглавленные Робеспьером, утопленные Каррье, расстрелянные Колло д'Эрбуа или Фрероном.
Орас Берне, вынужденный шить костюмы, чтобы заработать на жизнь, оставил нам тетрадь, где живые зарисовки выполнены с прелестным остроумием, что досталось ему от Бога.
Нет ничего забавнее этой коллекции вычурных нарядов, и каждый, вероятно, задается вопросом, каким образом «невеоятные» и «поазительные» удерживались от смеха при встрече друг с другом.
Уточним сразу, что некоторые из костюмов, которые предпочитали мюскадены, посещавшие «балы жертв», были довольно страшного вида. Старый генерал Пире десятки раз рассказывал мне, что встречал на этих балах «невеоятных», носивших жилеты и плотно облегающие штаны из человеческой кожи.
Те, кто должен был оплакивать всего лишь смерть дальних родственников, например какого-нибудь дядюшки или тетушки, ограничивались таким приемом: они обмакивали мизинец в жидкость цвета крови, для чего отрезали один палец перчатки и, чтобы освежить свой грим, брали на бал баночку «крови», подобно тому, как женщины носили с собой баночку с румянами.
Танцуя на балах, роялисты в то же время плели заговоры против Республики. Это облегчалось тем, что у Конвента, раскинувшего сеть полиции по всей стране, не было полиции только в Париже.
Как ни странно, публичные казни привели к исчезновению бытовых убийств; вероятно, никогда еще во Франции не совершалось меньше преступлений, чем в 93, 94 и 95-м годах.
Людские страсти находили другой выход.
К тому же приближался момент, когда Конвент, тот самый грозный Конвент, который в день своего открытия, 21 сентября 1792 года, под грохот пушек Вальми упразднил королевскую власть и провозгласил Республику, — приближался момент, когда он должен был сложить свои полномочия.
Конвент был жестоким отцом.
Он пожрал жирондистов, кордельеров и якобинцев, то есть самых красноречивых, деятельных и умных из своих детей.
Однако Конвент был преданным сыном.
Он успешно сражался с внешними и внутренними врагами одновременно.
Он вооружил четырнадцать армий; правда, он их плохо кормил, плохо обувал, плохо одевал и еще хуже платил им. Не беда! Зато эти четырнадцать армий не только отбросили неприятеля за пределы страны, но и заняли герцогство Ниццу и Савойю, вошли в Испанию и захватили Голландию.
Страна обязана Конвенту созданием Большой книги национального долга, основанием Института Франции, Политехнической школы и Нормальной школы, Музея Лувра и Школы искусств и ремесел.
Он издал восемь тысяч триста семьдесят декретов, в основном революционных.
Он придал людям и явлениям чрезвычайный характер. В ту пору благородство было колоссальным, смелость — безрассудной, стоицизм — беспредельным.
Никогда еще обреченные не относились к палачам с таким ледяным презрением, никогда еще кровь не проливали столь цинично.
Хотите ли вы знать, сколько было партий во Франции в эти два года, то есть с 93-го по 95-й год?
Их было тридцать три.
Хотите ли вы знать название каждой из них?
Министерская. — Защитники гражданских прав. — Рыцари кинжала. — Солдаты 10 августа. — Сентябристы. — Жирондисты. — Бриссотинцы. — Федералисты. — Государственные деятели. — Солдаты 31 мая. — Умеренные. — Подозрительные. — Люди Равнины. — Жабы Болота. — Монтаньяры.
И все это — только в 1793 году.
Перейдем к 1794 — 1795 годам:
Паникеры. — Сочувствующие. — Убаюкивающие. — Эмиссары Питта и Кобурга. — Мюскадены. — Эберти-сты. — Санкюлоты. — Контрреволюционеры. — Обитатели гор. — Террористы. — Маратисты. — Душегубы. — Кровопийцы. — Термидорианцы. — Патриоты 1789 года. — Соратники Иегу. — Шуаны.
Добавим к этому списку «золотую молодежь» Фрерона, и мы перенесемся в день 22 августа 1795 года, когда Конвент принял новую конституцию, именуемую Конституцией III года, предварительно обсудив ее по статьям.
В то время стоимость луидора равнялась тысяче двумстам франкам ассигнатами.
Незадолго до этого погиб Андре Шенье, брат Мари Жо-зефа Шенье. Он был казнен 25 июля 1794 года, то есть
7 термидора, за два дня до Робеспьера, в восемь часов утра.
В одной с ним повозке на казнь ехали г-да де Монталамбер, де Креки, де Монморанси и де Луазероль — тот благородный старик, что отозвался, когда палач вызвал его сына, а затем с радостью пошел на смерть вместо него; наконец, Руше — автор «Месяцев», не подозревавший, что ему суждено умереть вместе с Андре Шенье; узнав его в роковой повозке, он закричал от восторга, сел рядом с ним и прочел прекрасные стихи Расина:
Безмерно счастлив я, что встретился с тобою!
Быть может, я теперь не так гоним судьбою?
Столь милостиво здесь она столкнула нас,
Что мнится — гнев ее теперь чуть-чуть угас. note 15
Один из друзей Руше и Андре Шенье, дерзнувший, рискуя жизнью, последовать за повозкой, чтобы отсрочить миг прощания, слышал, как всю дорогу два поэта говорили о поэзии, о любви, о будущем.
Андре Шенье читал Руше свои последние стихи, которые он еще не закончил, когда его позвал палач. Он держал в руках рукопись, написанную карандашом, и, прочитав стихи Руше, успел передать их этому третьему другу, расставшемуся с ними лишь у подножия эшафота.
Благодаря тому человеку стихи сохранились, и де Латуш, кому мы обязаны единственным существующим изданием Андре Шенье, смог поместить их в книге, которую каждый из нас знает наизусть:
Погас последний луч, пора заснуть зефиру.
Прекрасный день вот-вот умрет.
Присев на эшафот, настраиваю лиру.
Наверно, скоро мой черед.
Едва успеет час эмалью циферблата
С привычным звоном пропорхнуть,
За шестьдесят шагов, которым нет возврата,
Проделав свой недолгий путь,
Как непробудный сон смежит мои ресницы,
И, прежде чем вот этот стих
В законченной строфе с другим соединится,
Наступит мой последний миг:
Войдет вербовщик душ, посланец смерти скорой.
Под гоготанье солдатни
Он выкликнет меня в потемках коридора… note 16
Прежде чем взойти на эшафот, Андре хлопнул себя по лбу и воскликнул со вздохом:
— И все же у меня здесь что-то было!
— Ты ошибаешься, — крикнул тот его друг, что не был приговорен к смерти, и приложил руку к сердцу: — Это было здесь!
Андре Шенье (ради него мы отвлеклись от нашей темы, чтобы почтить его память) первым водрузил флаг новой поэтики.
До него никто не писал подобных стихов. Скажем больше: никто, видимо, не напишет таких после него.
IV. СЕКЦИИ
В тот день, когда Конвент провозгласил конституцию, именуемую Конституцией III года, каждый воскликнул: «Конвент выразил свою предсмертную волю!»
В самом деле, все решили, что, подобно Учредительному собранию, во имя непонятного самопожертвования, он запретит своим депутатам по окончании их полномочий входить в состав органа, который придет ему на смену.
Ничего подобного не произошло.
Конвент прекрасно понимал, что лишь он поддерживает жизнь Республики. За три года Революции Республика не могла настолько прочно укорениться в сознании такого непостоянного народа, как французы, которые в минутном порыве воодушевления свергли восьмивековую монархию, что ее можно было бросить на произвол судьбы.
Революцию могли отстоять лишь те, кто ее совершал, кто был заинтересован в том, чтобы она утвердилась навечно.
Что же это были за люди?
Члены Конвента, те, что упразднили феодальный строй 14 июля и 4 августа 1789 года, свергли монархию 10 августа 1792 года, обезглавили короля 21 января; те, что за период с 21 января до момента, к которому мы подошли, сражались со всей Европой, довели Пруссию и Испанию до того, что эти страны были вынуждены просить их о мире, а также вытеснили австрийцев за пределы нашей страны.
Вот почему 5 фрюктидора (22 августа) Конвент постановил, что в новый законодательный орган, состоящий из двух палат — Совета пятисот и Совета старейшин (первый из них должен был насчитывать пятьсот депутатов, вырабатывающих законопроекты; второй — двести пятьдесят депутатов, утверждающих их), войдут поначалу две трети членов Конвента, и лишь треть членов будет избрана вновь.
Оставалось выяснить, кому будет поручен выбор новых депутатов.
Будет ли сам Конвент выбирать депутатов, которым предстоит войти в Совет пятисот и Совет старейшин, либо эта миссия будет возложена на избирательные собрания?
Тринадцатого фрюктидора (30 августа) в результате одного из наиболее бурных заседаний было решено, что этот выбор будет возложен на избирательные собрания.
Вот в чем заключалась суть декретов от 5 и 13 фрюктидора.
Быть может, мы задерживаемся на этих сугубо исторических событиях несколько дольше, чем следует; однако мы быстро приближаемся к страшной дате 13 вандемьера, дню, когда парижане впервые услышали грохот пушек на улицах города, и мы хотели бы установить главных виновников этого злодеяния.
В то время, как и сегодня, несмотря на то что централизация власти была менее значительной и насчитывала всего лишь четыре-пять лет, Париж уже был мозгом Франции. То, что принимал Париж, одобрялось всей Францией.
Такое положение вещей стало явным с тех пор, как жирондисты безуспешно пытались создать в провинции федерацию департаментов.
И вот Париж раскололся на сорок восемь секций.
Эти секции не были роялистскими; напротив, они заявляли о своей верности Республике, и, за исключением двух-трех секций, реакционные взгляды которых были общеизвестны, ни одна из них не впала в нелепое заблуждение и не отреклась от революционной идеи прежде чем она принесет плоды; ведь было пролито столько крови и столько великих граждан были принесены в жертву ей.
Увидев, что он стоит по колено в крови, Париж пришел в ужас, остановился, пройдя три четверти пути, и принялся яростно сражаться со сторонниками террора, жаждущими продолжения казней, в то время как город хотел, чтобы они прекратились. Таким образом, не изменяя знамени Революции, столица Франции проявляла готовность следовать за ним, но не дальше, чем жирондисты и кордельеры решили его нести.
Знамя Революции должно было бы стать знаменем Парижа, если бы он собрал остатки двух только что упомянутых партий; отныне оно стало бы знаменем умеренной республики, девизом которой были бы слова: «Смерть якобинцам!»
Однако Конвент принимал меры предосторожности, чтобы спасти нескольких якобинцев, уцелевших 9 термидора, и передать лишь в их руки священный ковчег Республики. Но секции, все еще охваченные страхом перед возможным возвращением террора, невольно оказывали роялистам больше услуг, чем могли бы оказать им самые преданные их сторонники.
Никогда еще в Париже не было столько приезжих. Гостиницы были заполнены до отказа. Сен-Жерменское предместье, опустевшее полгода назад, наводнили эмигранты, шуаны, непокорные священники, отказавшиеся присягнуть Республике, обозные солдаты и разведенные женщины.
Ходили слухи, что Тальен и Гош перешли на сторону роялистов. На самом деле роялисты уже завоевали сердца Ровера и Саладена, и им не пришлось завоевывать Ланжюине, Буасси д'Англа, Анри де Ларивьера и Лесажа, которые всегда были роялистами и только маскировались под республиканцев.
Поговаривали также, что Пишегрю получил превосходные предложения, что сначала он их отверг, а затем не смог перед ними устоять, но что дело уладится с помощью миллиона наличными, ренты в двести тысяч ливров, замка Шамбор, герцогства Арбуа и должности губернатора Эльзаса.
Все дивились количеству эмигрантов, одни из которых возвращались в Париж с фальшивыми паспортами и под вымышленными именами; другие приезжали под своими настоящими именами и требовали исключить их из списка эмигрантов; третьи предъявляли фальшивые виды на жительство и доказывали, что вообще не покидали Францию.
Напрасно издавались декреты, предписывающие всякому эмигранту возвращаться в свою коммуну и ожидать там решения Комитета общей безопасности: эмигранты находили способ обойти закон и остаться в Париже.
Все не без тревоги чувствовали, что отнюдь не случайно столько людей с одинаковыми убеждениями собрались в Одном и том же месте.
Все понимали, что затевается нечто серьезное и что в определенный момент земля разверзнется под ногами одной из многочисленных партий, члены которой разгуливали по парижским улицам.
В городе часто встречались люди в серых сюртуках с черными и зелеными воротниками, и прохожие оборачивались вслед каждому из таких сюртуков.
Это был цвет шуанов.
Почти неизменно из-за этих молодых людей, открыто носивших королевскую ливрею, теперь вспыхивали бурные ссоры (раньше ссоры носили характер мелких стычек).
Дюсо и Маршенна, два самых прославленных памфлетиста того времени, оклеивали стены афишами, призывавшими парижан к восстанию.
Старый Лагарп, этот так называемый ученик Вольтера, поначалу боготворивший его и в конце концов отрекшийся от своего учителя, — старый Лагарп, показавший себя страстным демагогом, был арестован; за несколько месяцев, проведенных в заточении, он стал ярым реакционером и поносил Конвент, который удостоил его этой чести.
Некто по имени Леметр открыто содержал в Париже роялистское агентство (оно вело переписку со многими провинциальными организациями) и благодаря хитроумной сети филиалов надеялся превратить всю Францию в Вандею.
В Манте находился один из филиалов агентства, получавшего приказы из Парижа. И вот Леметр, как стало известно, дал для избирателей города роскошный ужин, в конце которого этот амфитрион, возродивший традицию пиров гвардейцев Версаля, приказал подать к столу блюдо с белыми кокардами. Каждый гость взял по кокарде и прицепил ее к своей шляпе.
Не проходило дня, чтобы люди не узнавали об очередном убийстве кого-нибудь из патриотов, сраженного ударом дубины. Убийцей неизменно оказывался кто-нибудь из «невеоятных» или кто-нибудь из молодых людей в серых сюртуках.
Подобные преступления особенно часто происходили в кафе, на улице Закона, бывшей улице Ришелье, у ресторатора Гарши, театре Фейдо или на Итальянском бульваре.
Было ясно, что причиной этих беспорядков было недовольство секций декретами 5 и 13 фрюктидора, что заранее включали в состав Совета пятисот две трети бывших членов Конвента.
Правда, как уже было сказано, состав этих двух третей определялся не самим Конвентом, как поначалу решили секции, а собраниями избирателей.
Секции надеялись на большее: они надеялись на полное обновление и, таким образом, на всецело реакционный состав палаты.
Прежде всего заговорили о выборах председателя.
Однако тенденция к монархизму обозначилась столь явно, что, когда в Конвенте выдвинули предложение о выборе председателя, один из уцелевших жирондистов, по имени Луве, вскричал:
— Хорошо придумано! Чтобы в один прекрасный день кого-нибудь из вас провозгласили Бурбоном.
В связи с этим замечанием, свидетельствующим о том, что кресло председателя могло стать этапом на пути к королевскому трону, было предложено избрать Директорию — исполнительный орган из пяти человек, один из которых регулярно переизбирается; орган, назначающий министров и принимающий решения большинством голосов.
Все эти власти избирались следующим способом (никогда, даже в самые прогрессивные дни Революции, выборы не проводились на столь широкой основе, как теперь).
Голосование проходило в две ступени:
все граждане, достигшие двадцати одного года, ежегодно 1 прериаля на законном основании проводили первичные собрания, а на них определяли состав избирательных собраний;
эти избирательные собрания созывались 20 прериаля, чтобы определить состав обоих советов.
Оба совета, в свою очередь, избирали членов Директории.
V. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЕКЦИИ ЛЕПЕЛЕТЬЕ
Ввиду того, что 1 прериаля уже прошло и ждать следующего 1 прериаля нельзя было, выборы были назначены на 20 фрюктидора.
Все надеялись, что первым деянием французов, объединившихся после стольких ужасных потрясений, станет, подобно празднику Федерации на Марсовом поле, акт братства, гимн забвению взаимных оскорблений.
Однако жажда мести одержала верх.
Все безупречные, бескорыстные, деятельные патриоты постепенно были изгнаны из секций, начавших заниматься подготовкой к восстанию.
Изгнанные патриоты пришли в Конвент, заполнили трибуны, рассказали, что случилось, предостерегли Конвент от угрожавших ему секций, попросили вернуть им оружие и заявили, что готовы пустить его в ход для защиты Республики.
Назавтра и в последующие дни все поняли, какая сложилась опасная ситуация: из сорока восьми секций, охватывавших большинство парижского населения, сорок семь приняли конституцию и отвергли декреты.
Лишь секция Кенз-Вен приняла все: и декреты, и конституцию.
В отличие от парижан, наши армии, две из которых вынуждены были бездействовать из-за перемирия с Пруссией и Испанией, проголосовали безоговорочно, с восторженными криками.
Единственная армия, продолжавшая действовать в бассейне рек Самбры и Мёзы, одержала победу при Ватиньи, сняла блокаду Мобёжа, одержала верх во Флёрюсе, захватила Бельгию, перешла Рейн в Дюссельдорфе, блокировала Майнц и только что, благодаря победам на Урте и Руре, укрепила нашу границу, проходящую по Рейну.
И вот, на том же поле брани, где только что была одержана победа и лежали трупы французов, погибших за свободу, армия присягнула в верности новой конституции, которая не только прекращала террор, но также упрочивала Республику и продолжала Революцию.
Известие о единодушном голосовании наших армий было встречено Конвентом и всеми еще оставшимися истинными патриотами Франции с огромной радостью.
Первого вандемьера IV года (23 сентября 1795 года) был оглашен конечный результат голосования.
Конституция была принята повсеместно.
Декреты тоже были одобрены значительным большинством голосов.
В некоторых местностях даже проголосовали за короля, что подтверждало, до какой степени вольности дошел народ всего через два месяца после 9 термидора.
Известие о принятии республиканской конституции вызвало в Париже сильное волнение, двойственные и противоречивые чувства: радость — у патриотически настроенных членов Конвента; ярость — у членов роялистских секций.
Тогда секция Лепелетье, известная на протяжении Революции под названием секции Дочерей святого Фомы, самая реакционная из всех, состоявшая из гренадеров, защищавших 10 августа королевский дворец от марсельцев, выдвинула следующую идею: «Полномочия всякого законодательного органа прекращаются при народном объединении».
Это положение, поставленное в секции на голосование, легло в основу решения, которое было разослано сорока семи другим секциям, и те встретили его благосклонно.
Это было равнозначно роспуску Собрания.
Но Конвент не дал себя запугать и ответил на это заявлением и постановлением.
Конвент заявил, что, если его власть окажется под угрозой, он удалится в какой-нибудь провинциальный город и продолжит там выполнять свои функции.
Конвент постановил, что все земли, завоеванные по эту сторону Рейна, а также Бельгия, провинция Льеж и Люксембург присоединяются к Франции.
В ответ на угрозу роспуска он заявил о законности своей власти.
Тогда секция Лепелетье, решив помериться силами с Конвентом, направила делегацию из шести человек во главе со своим председателем, чтобы объявить Собранию о том, что она считает залогом безопасности, а именно, об изданном ею постановлении: согласно ему перед лицом объединившегося народа всякий законодательный орган должен был сложить с себя полномочия.
Председателем секции был молодой человек лет двадцати четырех-двадцати пяти. Одетый без претензий, он отличался необычайным изяществом, присущим скорее его манерам, нежели наряду.
Согласно тогдашней моде, но не нарочито, на нем был бархатный редингот темно-гранатового цвета с гагатовыми пуговицами и петлицами, вышитыми черным шелком.
Вместо галстука он носил на шее белый фуляровый платок, и слабо стянутые концы его развевались по ветру.
Белый пикейный жилет с бледно-голубыми цветами, брюки серо-жемчужного цвета, шелковые белые чулки, туфли-лодочки и остроконечная, низкая, с широкими полями черная фетровая шляпа дополняли его наряд.
Это был белолицый человек со светлыми волосами жителя севера или востока страны, с живыми, умными глазами и красными полными губами, за которыми виднелись ровные мелкие зубы.
Трехцветный пояс, сложенный таким образом, что виднелся в основном только белый цвет, стягивал его удивительно тонкую талию и был украшен саблей и двумя пистолетами.
Вошедший приблизился к решетке, оставив своих спутников позади, и с высокомерной наглостью человека, который до сих пор еще не снисходил до буржуазии или до которого буржуазия еще не доросла, обратился к председателю Конвента Буасси д'Англа.
— Граждане депутаты, — сказал он громким голосом, — я пришел заявить вам от имени центральной секции — я имею честь ее возглавлять, — а также от имени сорока семи остальных секций, за исключением секции Кенз-Вен, что мы слагаем с вас полномочия и ваше правление окончено. Мы одобряем конституцию, но отвергаем декреты: вы не имеете права избирать себя сами. Заслужите наши голоса, а не приказывайте отдать их вам.
— Конвент не признает власти центральной секции, как и других секций, — ответил Буасси д'Англа, — и будет считать бунтовщиком всякого, кто не подчинится его указам.
— А мы, — продолжал молодой человек, — мы будем считать тираническим всякий орган власти, что попытается навязать нам незаконную волю!
— Берегись, гражданин! — ответил спокойным, но угрожающим голосом Буасси д'Англа, — никто не имеет здесь права говорить громче, чем председатель этого собрания.
— Кроме меня, — сказал молодой председатель, — кроме меня; я выше его.
— Кто же ты такой?
— Я суверенный народ.
— А кто же мы в таком случае, мы, кого он избрал?
— Вы больше никто с тех пор, как народ снова объединился и слагает с вас полномочия, которыми вас наделил. Вы были избраны три года тому назад и ослабли, устали, износились за три года борьбы; вы отражаете потребности минувшей, уже далекой от нас эпохи. Можно ли было три года назад предвидеть все события, что произошли за это время? Будучи избран три дня назад, я исполняю волю вчерашнего дня, волю сегодняшнего и завтрашнего дней. Вы избранники народа, пусть так, но народа девяносто второго года, народа, которому нужно было уничтожить королевскую власть, утвердить права человека, изгнать из Франции чужеземцев, подавить сопротивление заговорщиков, воздвигнуть эшафоты, отрубить головы высокопоставленных особ, поделить собственность; ваше дело сделано: плохо или хорошо, все равно, оно сделано, и девятое термидора стало для вас днем отставки. И вот сегодня вы, деятели бурного времени, хотите увековечить свою власть, теперь, когда ни одной из причин, благодаря которым вы были избраны, больше не существует, когда монархия мертва, враг убрался с нашей земли, заговоры подавлены, эшафоты больше не нужны и, наконец, когда раздел имущества окончен, — вы хотите, руководствуясь частными интересами и личными амбициями, навеки остаться у власти, диктовать нам наш выбор, навязать себя народу! Но народ больше не желает вас. Чистому времени нужны чистые руки. Палата должна быть очищена от всяческих террористов, вошедших в историю под именем участников септембризад и палачей; так нужно, ибо такова логика нынешнего положения, ибо такова воля народа и, наконец, ибо таково решение сорока семи парижских секций, то есть народа Парижа.
Эта речь была встречена настороженным молчанием; но как только оратор умышленно сделал паузу, в зале заседания и на трибунах поднялся страшный шум.
Молодой председатель секции Лепелетье только что во всеуслышание сказал то, о чем вот уже две недели роялистский комитет, эмигранты и шуаны шептались на всех перекрестках города.
Впервые был откровенно поставлен вопрос, разделявший монархистов и республиканцев.
Председатель собрания неистово потрясал колокольчиком; видя, что никто не обращает внимания на этот звон, он надел шляпу.
В то же время оратор секции Лепелетье, положив руку на рукоятки своих пистолетов, сохранял полное спокойствие, ожидая, когда наступит тишина и председатель Конвента сможет ему ответить.
Ждать ему пришлось долго, но все же шум наконец утих.
Буасси д'Англа показал жестом, что собирается говорить.
Это был именно тот человек, который мог достойно ответить подобному оратору.
Угрожающая надменность одного должна была столкнуться с презрительным высокомерием другого. Аристократ-монархист сказал свое слово, аристократ-либерал приготовился сказать в ответ свое.
Его голос звучал спокойно, хотя брови были насуплены и глаза смотрели хмуро, почти угрожающе.
— Судите о силе Конвента по тому терпению, с которым он выслушал предыдущего оратора. Если бы председатель секции Лепелетье осмелился произнести в этих стенах нечто подобное несколько месяцев тому назад, ему не дали бы договорить мятежную речь до конца. Постановление об аресте оратора было бы принято тут же, во время заседания, и на следующий день его голова скатилась бы на плаху. Дело в том, что в пору кровопролитий люди сомневаются во всем, даже в своих правах, и, дабы не сомневаться, уничтожают источник сомнений.
В дни спокойствия и могущества мы поступим иначе, будучи уверенными, как сейчас, что защищаем свои права, на которые посягают секции. И нас поддерживает вся Франция, в том числе и наша непобедимая армия. Мы выслушали тебя терпеливо и отвечаем тебе без гнева: возвращайся к тем, кто тебя послал, и передай, что мы даем им три дня, чтобы они одумались; если же через три дня они добровольно не подчинятся декретам, мы вынудим их на это силой.
— А вы, — сказал молодой человек с прежней твердостью, — если через три дня вы не сложите с себя полномочий, если через три дня вы не отмените все декреты и не провозгласите свободные выборы, мы заявляем вам, что весь Париж выступит против Конвента и народный гнев обрушится на него.
— Хорошо, — сказал Буасси д'Англа, — сегодня десятое вандемьера… Молодой человек не дал ему договорить.
— Значит, тринадцатого вандемьера! — ответил он. — Клянусь, это будет еще одна дата, которая добавится к кровавым датам вашей истории.
Он вернулся к своим спутникам и покинул вместе с ними зал заседаний на этой угрожающей ноте; никто даже не знал его имени, ибо всего лишь три дня назад по рекомендации Леметра он был избран председателем секции Лепелетье.
Однако каждый подумал: «Это не человек из народа и не буржуа, это один из „бывших“.
VI. ТРИ ВОЖДЯ
В тот же вечер центральный комитет секции Лепелетье собрался, чтобы убедиться, что секции Бют-де-Мулен, Общественного договора, Люксембурга, Французского театра, а также секции улицы Пуассоньер, Брута и Тампля — на его стороне.
Затем члены секции обошли улицы Парижа с группами мюскаденов (мюскадены — синоним «невеоятных» в более широком смысле), кричавших на ходу:
— Долой две трети Конвента!
Конвент, со своей стороны, собрал в Саблонском лагере всех солдат, которых он смог найти, приблизительно пять-шесть тысяч человек во главе с генералом Мену; в 1792 году он командовал второй армией, сформированной в окрестностях Парижа, а затем был отправлен в Вандею, где был разбит.
Зарекомендовав себя таким образом, он был 2 прериаля назначен командующим внутренними войсками по рекомендации Конвента и спас его.
Несколько групп молодых людей, кричавших «Долой две трети!», повстречались с патрулями Мену и, вместо того чтобы разбежаться после предупредительного оклика, принялись стрелять из пистолетов; солдаты ответили им ружейными выстрелами — и потекла кровь.
Тем временем, то есть в тот же вечер 10 вандемьера, молодой председатель секции Лепелетье, заседавшей в монастыре Дочерей святого Фомы (он возвышался в ту пору как раз на том месте, где построена нынешняя биржа), поручил своему заместителю вести собрание, вскочил в коляску, которую увидел на углу улицы Нотр-Дам-де-Виктуар, и приказал отвезти его в большой дом на Почтовой улице, принадлежавший иезуитам.
Все окна этого дома были закрыты, и ни единого проблеска света не пробивалось наружу.
Молодой человек приказал остановить экипаж у дверей и расплатился с кучером; дождавшись, когда карета завернула за угол улицы Говорящего колодца и стук колес постепенно затих, он сделал еще несколько шагов, прошел вдоль фасада дома и, убедившись, что на улице никого нет, постучал особым образом в низкую калитку сада; калитка почти сразу открылась: несомненно к ней был приставлен человек, обязанный немедленно впускать посетителей.
— Моисей! — сказал этот человек.
— Ману! — отвечал гость.
Когда в ответ на имя законодателя древних евреев прозвучало имя индусского законодателя, молодой председатель секции Лепелетье был пропущен в сад и калитка закрылась.
Он обогнул дом.
Окна, выходившие в сад, были столь же плотно закрыты, как и те, что выходили на улицу; лишь дверь, которая вела на крыльцо, была открыта, но ее охранял другой человек.
Теперь уже гость сказал ему:
— Моисей!
В ответ прозвучало имя Ману.
Привратник посторонился, пропуская молодого председателя; не встречая больше препятствий на своем пути, тот направился к третьей по счету двери, открыл ее и вошел в комнату, где сидели те, кто был ему нужен.
Это были председатели секций Бют-де-Мулен, Общественного договора, Люксембурга, секций улицы Пуассоньер, Брута и Тампля, которые пришли заявить, что готовы разделить судьбу центральной секции и поднять восстание вместе с ней.
Как только вновь прибывший отворил дверь, человек лет сорока пяти в генеральской форме подошел к нему и протянул ему руку.
Это был гражданин Огюст Даникан, только что назначенный командующим всеми секциями. Он сражался в Вандее с вандейцами, но был заподозрен в сговоре с Жоржем Кадудалем и отозван; затем чудом, благодаря 9 термидора, избежал гильотины и недавно вступил в ряды контрреволюционеров.
Сначала секции хотели назначить на эту должность молодого председателя секции Лепелетье, настоятельно рекомендованного роялистским агентством Леметра и три-четыре дня тому назад вызванного из Безансона. Узнав, что место уже было предложено Даникану, молодой председатель понял, что лишать его обещанного командования значило приобрести врага в лице этого человека, обладавшего большим авторитетом во всех секциях, и заявил, что ограничится вторым и даже третьим местом, при условии что ему отведут как можно более активную роль в сражении, которое непременно должно было начаться со дня на день.
Перед тем как подойти к вошедшему, Даникан разговаривал с невысоким коренастым человеком с кривым ртом и хмурым взглядом. Это был Фрерон.
Фрерон, от которого отреклась Гора, отдавшая его на растерзание ядовитым укусам Моиза Бейля, был сначала ярым республиканцем; когда от него с презрением отвернулись жирондисты, отдавшие его на растерзание Инару, и тот испепелил его своими проклятиями, Фрерон лишился маски патриота и обнажил свою сущность; покрытый язвами преступлений, он ощутил потребность укрыться под знаменем заговорщиков и перешел на сторону роялистов: как и все обреченные партии, они были неразборчивы в выборе тех, кого вербовали.
Мы, французы, были свидетелями множества революций, но ни один из нас не способен объяснить, чем вызывалась антипатия к тому или иному политическому деятелю в смутные времена, а также понять причину некоторых союзов, настолько лишенных логики, что это не укладывалось в голове.
Фрерон был никчемным человеком и ни в чем себя не проявил: не был наделен ни умом, ни характером, ни политическим чутьем; это был один из тех литературных поденщиков, что работают ради куска хлеба и готовы продать первому встречному остатки чести и свое доброе имя, оставленное отцом.
Он был направлен в провинцию в качестве народного представителя и вернулся из Марселя и Тулона обагренный кровью роялистов.
Объясните же, каким образом Фрерон неожиданно оказался во главе влиятельной партии, состоящей из молодых, энергичных, жаждущих мести людей, одержимых страстями, которые в пору безмолвия законов приводят к чему угодно, но только не к тому, за что порядочный человек подаст вам руку.
Фрерон только что с большим пафосом сообщил о том, что его подопечные, как уже было сказано, затеяли перестрелку с солдатами Мену.
Молодой председатель, в отличие от него, рассказал с необычайной ясностью о том, что произошло в Конвенте, и заявил: отступать уже поздно.
Война между депутатами и секционерами начиналась.
Победа, бесспорно, ждала того, кто первым приготовится к схватке.
Какой бы сложной ни была ситуация, Даникан заметил, что они ничего не могут решить без Леметра и того, с кем он ушел.
Не успел генерал договорить, как глава роялистского агентства вернулся с человеком лет двадцати четырех-двадцати пяти; у него было круглое открытое лицо, белокурые курчавые волосы, почти полностью закрывающие лоб, голубые глаза навыкате, голова, втянутая в плечи, широкая грудь, богатырские руки и ноги.
Он был одет подобно богатым крестьянам Морбиана, но золотые галуны шириной в палец окаймляли воротник и петлицы сюртука, а также края его шляпы.
Молодой председатель подошел к нему.
Шуан протянул ему руку.
Оба заговорщика несомненно знали, что должны были встретиться и, хотя не были знакомы, сразу же узнали друг друга.
VII. ГЕНЕРАЛ КРУГЛОГОЛОВЫЙ И ВОЖДЬ СОРАТНИКОВ ИЕГУ
Леметр представил их друг другу.
— Генерал Круглоголовый, — сказал он, указывая на шуана. — Гражданин Морган, глава Соратников Иегу, — прибавил он, кланяясь председателю секции Лепелетье.
Молодые люди пожали друг другу руку.
— Волею случая мы родились в противоположных концах Франции, — сказал Морган, — но нас объединяют общие убеждения. Мы одного возраста, однако вы, генерал, уже знамениты, тогда как я еще пребываю в безвестности, разве только известен несчастьями своей семьи. Эти несчастья и мое желание отомстить за них дали мне возможность получить рекомендацию роялистского комитета Юры и должность, которой я обязан секции Лепелетье, избравшей меня своим председателем по рекомендации господина Леметра.
— Господин граф, — отвечал генерал-роялист с поклоном, — я не имею чести принадлежать, как вы, к французской знати. Нет, я всего лишь дитя соломы и плуга; если нам суждено сложить голову на одной и той же плахе, не грех узнать друг друга получше: кому же понравится умирать в обществе того, с кем не хотелось бы жить?..
— Все ли дети соломы и плуга в ваших краях, генерал, изъясняются столь изысканным образом? В таком случае, вам не пристало терзаться сожалениями по поводу того, что не родились среди знати, к которой я принадлежу по прихоти судьбы.
— Я должен заметить, господин граф, — продолжал молодой генерал, — что мое воспитание было отнюдь не типичным для бретонского крестьянина. Я был старшим из десяти детей в семье, и меня рано послали в ванский коллеж, где я получил основательное образование.
— Кроме того, как я слышал, — заметил с улыбкой тот, кого шуан величал графом, — ваш путь был предначертан с рождения и вам предсказали, что вы созданы для великих дел.
— Не знаю, следует ли мне хвастаться этим пророчеством, уже частично исполнившимся. Однажды, когда моя мать кормила меня грудью, сидя на пороге нашего дома, мимо проходил нищий; он остановился, опершись на свой посох, и уставился на нас.
Мать, по своему обыкновению, отрезала ему ломоть хлеба и вложила в его руку монету.
Нищий покачал головой и, дотронувшись до моего лба костлявым пальцем, сказал: «Вот ребенок, который принесет большие перемены своей семье и великие потрясения — государству!»
Затем, поглядев на меня не без грусти, он прибавил: «Он умрет молодым, но сделает больше, чем столетний старец!»
И побрел дальше.
Для моей семьи это предсказание сбылось. Как вам известно, я принимал участие в вандейском восстании девяносто третьего — девяносто четвертого годов.
— И блестяще! — прервал его Морган.
— Я старался изо всех сил…
В прошлом году, когда я собирал людей в Морбиане, жандармы и солдаты пришли ночью в Керлиано и ворвались в наш дом. Отец, мать, дядя, дети — все мы были арестованы и брошены в тюрьмы Бреста. Тогда-то моя мать припомнила предсказание, сделанное младенцу. Несчастная женщина, заливаясь слезами, принялась упрекать меня в том, что я стал источником семейных бед. Я попытался ее успокоить и ободрить, сказав, что она страдает во имя своего Бога и своего короля. Что поделаешь! Не все женщины понимают значение двух этих слов. Моя мать продолжала рыдать и скончалась в брестской тюрьме, разрешившись ребенком.
Мой дядя умер месяцем позже в той же тюрьме. На смертном одре он назвал мне имя одного из своих друзей, одолжившего у него девять тысяч франков, пообещав вернуть их по первому требованию. После смерти дяди я думал лишь о том, как бы мне сбежать из тюрьмы, получить эти деньги и использовать их на нужды восстания. И мне это удалось.
Друг дяди жил в Рене. Там я его не нашел: он был в Париже. Я взял его адрес и отправился к нему. Только что мы виделись; честный и верный своему слову бретонец, он вернул мне золотом деньги, которые и брал золотом. Они здесь, в моем поясе, — продолжал молодой человек, хлопнув себя по бедру. — Девять тысяч франков золотом равняются сегодня двумстам тысячам ассигнатами.
Поднимите Париж на восстание, и через две недели весь Морбиан будет в огне.
Разговаривая, двое молодых людей незаметно отделились от всех и уединились в оконной нише.
Председатель секции Лепелетье огляделся; решив, что они удалились от других заговорщиков на достаточное расстояние и никто не услышит его слов, он положил свою руку на руку генерала:
— Вы рассказали о себе и своей семье, генерал. Я должен предоставить вам такие же сведения о моей семье и о себе.
Морган — это вымышленное имя. Меня зовут Эдуар де Сент-Эрмин; мой отец, граф Проспер де Сент-Эрмин, был гильотинирован; моя мать умерла от горя; моего брата, Леона де Сент-Эрмина, расстреляли.
Отец завещал моему старшему брату отомстить за него, а мой старший брат завещал мне отомстить за отца и за него самого. Один мальчик из наших краев, присутствовавший при его казни, передал мне его шапку, единственную и последнюю вещь, что брат смог оставить мне в наследство. Этим он сказал мне: «Теперь — твоя очередь!»
Я принялся за дело. Будучи не в состоянии поднять на мятеж жителей Юры и Эльзаса, в основном настроенных республикански, я сколотил группы моих друзей, молодых дворян из окрестностей Лиона, чтобы, захватив деньги правительства, передать их вам и вашим друзьям в Морбиане и Вандее. Вот почему я хотел с вами встретиться. Мы призваны протянуть друг другу руку с противоположных концов Франции.
— Но только, — сказал генерал со смехом, — я протягиваю руку ни с чем, а вы предлагаете мне руку, полную денег.
— Это небольшое вознаграждение за славу, которой вы увенчиваете себя каждый день и которой нам не хватает. Что поделать! Каждому следует трудиться во имя Бога на своем месте, указанном им. Именно поэтому я поспешил сделать что-то, ради чего стоило бы потрудиться в ближайшие дни.
Чем все это закончится? Никто не может знать. Если Конвент не выставит против нас никого, кроме Мену, он обречен: на следующий день после его роспуска будет провозглашена монархия и Людовик Восемнадцатый взойдет на трон.
— Как Людовик Восемнадцатый? — спросил шуан.
— Да… Людовик Семнадцатый, умерший в тюрьме, с позиций королевской власти, не переставал быть королем. Вы знаете лозунг французской монархии: «Король умер! Да здравствует король!» Король Людовик Семнадцатый умер: да здравствует король Людовик Восемнадцатый! Регент приходит на смену не своему брату, а племяннику.
— Странное царствование выпало на долю бедного ребенка, — сказал шуан, — царствование, во время которого были обезглавлены его отец, мать и тетка; царствование, во время которого сам он стал узником Тампля, а его наставником был башмачник! Признаюсь вам, дорогой граф, что моя партия (я принадлежу ей душой и телом) порой впадает в заблуждения, и они приводят меня в ужас. Так, представьте себе, — да хранит нас от этого Бог! — мои соратники считают, что, если его величество Людовик Восемнадцатый взойдет на трон лишь через двенадцать — пятнадцать лет, все равно он будет все это время править Францией, в каком бы уголке света он ни жил!
— Совершенно верно!
— Это вздор! Впрочем, простите, я крестьянин, и мне не нужно все понимать. Монархия — мой второй бог, и я верю в него, как и в первого.
— Вы славный человек, генерал, — сказал Морган, — и, даже если мы больше никогда не увидимся, я прошу вас стать моим другом. Если мы не свидимся, значит, меня убили, расстреляли или гильотинировали. В таком случае, так же как мой старший брат унаследовал месть моего отца, а я унаследовал месть моего старшего брата, мой младший брат унаследует мою месть… Если монархия будет спасена ценой нашего самопожертвования, мы станем героями. Если, несмотря на это самопожертвование, она погибнет, мы станем мучениками. Вы видите, что ни в том, ни в другом случае нам не придется ни о чем сожалеть.
Некоторое время шуан молчал. Затем, пристально глядя в глаза молодого дворянина, сказал:
— Господин граф, когда такие люди, как вы и я, встречаются и им выпадает счастье служить одному и тому же делу, они должны поклясться друг другу если не в вечной дружбе, ибо, возможно, дворянин не решится снизойти до крестьянина, то в неизменном уважении. Господин граф, позвольте заверить вас в моем почтении.
— Генерал, — промолвил Морган со слезами на глазах, — я принимаю ваши заверения и предлагаю вам больше чем дружбу: я предлагаю вам стать моим братом.
Молодые люди бросились друг к другу и сердечно обнялись, как старые друзья.
VIII. ЧЕЛОВЕК В ЗЕЛЕНОМ
Присутствующие смотрели на них издали, не вмешиваясь в их разговор; они понимали, что перед ними две сильные личности.
Глава роялистского агентства первым нарушил тишину.
— Господа, — сказал он, — нет никакого вреда в том, что два вождя одной и той же партии, даже если им придется расстаться, чтобы сражаться порознь на востоке и западе Франции, даже если им не придется больше свидеться, становятся братьями по оружию, подобно нашим рыцарям в средние века.
Вы все стали свидетелями клятвы, данной двумя вождями нашего общего дела. Они из тех людей, которые делают больше, чем обещают. Но одному из них нужно вернуться в Морбиан, чтобы объединить свое движение с тем, что мы собираемся здесь создать. Другой должен подготовить и возглавить наше собственное движение. Простимся же с генералом, покончившим со своими делами в Париже, и займемся нашими делами, так хорошо начавшимися.
— Господа, — сказал шуан, — я бы с радостью согласился остаться здесь, чтобы быть вместе с вами завтра или послезавтра, в любой день, когда вы устроите перестрелку; однако я вынужден с прискорбием признаться, что ничего не смыслю в войне на улицах; моя война ведется в оврагах, ямах, кустах и лесных чащах. Если бы я остался, здесь стало бы одним солдатом больше, а там — одним командиром меньше; со времен печально памятного Киберона нас осталось только двое: Мерсье и я.
— Ступайте, дорогой генерал, — ответил Морган, — вам выпало счастье сражаться на свежем воздухе и не бояться, что какая-нибудь печная труба рухнет вам на голову. Пусть же Бог забросит меня в ваши края или приведет вас в мои!
Глава шуанов простился со всеми и, может быть, особенно тепло со своим новым другом.
Затем без шума, пешком, как обыкновенный рядовой офицер-роялист, он добрался до Орлеанской заставы; тем временем генерал Даникан, Леметр и молодой председатель секции Лепелетье разрабатывали план следующего дня и бормотали при этом:
— Этот Кадудаль — грозный соратник!
Примерно тогда же, когда человек, чье инкогнито мы раскрыли, простился с гражданином Морганом и направился к Орлеанской заставе, одна из групп той молодежи, о которой мы упоминали в предыдущих главах, проходила по улице Закона и улице Фейдо с криком:
— Долой Конвент! Долой две трети! Да здравствуют секции!
На углу улицы Фейдо молодые люди столкнулись с патрулем солдат-патриотов; последнее распоряжение Конвента предписывало им строжайшим образом наказывать ночных крикунов.
По численности группа и патруль были примерно равны; поэтому три предупредительных оклика, положенные по правилам, были встречены насмешками и шиканьем, и в ответ на третий оклик последовал выстрел из пистолета, ранивший одного из солдат.
Солдаты дали ответный залп, в результате чего один из молодых людей был убит и двое ранены.
Теперь, когда солдатские ружья оказались разряженными, секционеры были вооружены не хуже солдат; огромные дубинки казались мощными палицами в их руках, привычных к этому оружию, парировали удары штыков, точно шпаги во время дуэли; они наносили прямые удары, которые не пронзали грудь, но были не менее опасными; били противников по голове; человек, не сумевший отразить подобные выпады, падал замертво, как бык от удара кувалдой.
Как обычно, эта стычка, к тому же принимавшая устрашающие размеры из-за множества вовлеченных в нее людей, переполошила весь квартал. Волнение и тревога были особенно велики, поскольку в тот вечер давали первое представление в театре Фейдо, аристократическом театре того времени, где должны были играть «Тоберна, или Шведского рыбака» (либретто Патра, музыка Бруни) и «Доброго сына» (либретто Луи Эннекена, музыка Лебрена).
Площадь перед театром была загромождена каретами, а улица Фейдо запружена будущими зрителями, стоявшими в очереди за билетами.
Когда послышались крики «Долой Конвент!», «Долой две трети!», а затем грохот стрельбы и вопли, последовавшие за перестрелкой, кареты молниеносно сорвались с места, сталкиваясь друг с другом; зрители внутри здания театра испугались, что задохнутся в узких коридорах, и разнесли двери; из распахнувшихся окон послышались проклятия мужчин в адрес солдат, в то время как более нежные голоса подбадривали секционеров, а в число их, как уже было сказано, входили самые красивые, самые элегантные и самые богатые молодые люди Парижа.
Фонари, висевшие под аркадами, освещали эту сцену.
Внезапно отчетливо прозвучал голос, в котором слышалась тревога:
— Гражданин в зеленом, берегись! Гражданин в зеленом, сражавшийся с двумя солдатами, понял, что ему угрожают сзади; отскочив в сторону, он взмахнул дубинкой наугад, но так удачно, что сломал руку солдату, который и вправду нацелил на него свой штык, и ударил окованной железом палицей по лицу другого: тот уже занес над его головой приклад ружья, намереваясь размозжить ему голову; затем он поднял глаза к окну, из которого прозвучало предостережение, послал воздушный поцелуй грациозной фигуре в белом, свесившейся над перилами балкона, и вдобавок успел отразить удар ружья, слегка задевшего его грудь.
Тем временем солдаты Конвента получили подкрепление — дюжину человек, прибежавших из кордегардии с криком:
— Смерть мюскаденам!
Молодого человека в зеленом окружили, но благодаря мощным мулине, которые он описывал вокруг себя наподобие ореола, ему удавалось держать нападавших на расстоянии, в то же время отступая назад и пытаясь приблизиться к аркадам.
Ценой этого отступления, не менее искусного, но определенно более трудновыполнимого, чем отступление Ксенофонта, он стремился добраться до двери с художественно оформленными железными филенками, которая только что оказалась в темноте, так как привратник погасил освещавший ее фонарь.
До того как фонарь погас, молодой человек успел заметить с зоркостью следопыта, что она была не заперта, а лишь прикрыта. Стоит ему добраться до двери, быстро проскользнуть в нее и захлопнуть перед носом нападавших, и он будет спасен, если, конечно, при этом привратник не окажется настолько патриотом, что отвергнет луидор, стоимость которого в то время равнялась тысяче двумстам ассигнатов (впрочем, подобный патриотизм был маловероятен).
Его противники разгадали это намерение, и, по мере того как он приближался к двери, атака становилась все более яростной; кроме того, каким бы ловким и сильным ни был молодой человек, поединок, длившийся более четверти часа, истощил его силы и поубавил у него ловкости. Однако до спасительной двери оставалось не более двух шагов, и призвав на помощь волю, он опрокинул одного из своих противников ударом по голове, оттолкнул второго ударом кулака в грудь и наконец добрался до двери… Однако, толкая ее, он не смог отвести удар прикладом ружья, обрушившийся на его лоб, к счастью, плашмя.
Удар был сильным; тысячи искр посыпались из глаз молодого человека, и кровь бешено застучала в его висках. Но, несмотря на то что он был ослеплен, ему не изменило присутствие духа: он отскочил назад, уперся в дверь и плотно затворил ее; затем, как и собирался, бросил луидор привратнику, вышедшему на шум из своей каморки, и опрометью бросился к лестнице, освещенной фонарем, ухватился за перила и преодолел, спотыкаясь, с десяток ступенек…
Но тут ему показалось, что стены дома зашатались, ступени задрожали под его ногами, лестница рушится, а сам он летит в пропасть.
Однако он всего лишь потерял сознание и упал на лестницу.
IX. «НЕВЕРОЯТНЫЙ» И «ПОРАЗИТЕЛЬНАЯ»
На него повеяло свежестью, и это привело его в чувство. Он обвел все еще затуманенным, тусклым взором помещение, в которое попал.
Здесь не было ничего угрожающего.
Это был будуар, служивший одновременно туалетной комнатой; стены его были обтянуты блестящим атласом серо-жемчужного цвета с орнаментом из букетов роз. Раненый лежал на софе, обитой той же тканью, что и стены.
Стоявшая позади него женщина подпирала его голову подушкой; другая, стоя подле него на коленях, обтирала его лоб благоухающей губкой.
Вот откуда возникло приятное ощущение свежести, что привело его в чувство.
Женщина или, скорее, девушка, обтиравшая лоб раненого, была миловидной и изящно одетой, но то были изящество и привлекательность субретки.
Молодой человек не стал задерживать на ней взгляда, а перевел его на другую женщину, явно хозяйку первой, и радостно вскрикнул: он узнал в ней ту самую особу, которая из окна своего дома предупредила его об опасности.
Он попытался приподняться к ней навстречу, но две белые руки легли на его плечи и удержали его на софе.
— Потише, гражданин Костер де Сен-Виктор! — сказала молодая женщина, — сначала нужно перевязать вашу рану, а затем мы посмотрим, как далеко будет дозволено зайти вашей благодарности.
— Ах, ты меня знаешь, гражданка, — промолвил молодой человек с улыбкой, обнажившей зубы ослепительной белизны; он смотрел на нее своими сияющими глазами — перед таким взглядом редкая женщина могла устоять.
— Прежде всего я позволю себе заметить, — ответила женщина, — что мужчине, который столь старательно следует моде, становится неприлично обращаться на «ты», особенно к женщинам.
— Увы! — сказал молодой человек, — именно по отношению к ним в прежней моде был какой-то смысл. Резкое и нелепое «ты», обращенное к мужчине, звучит прелестно при обращении к женщине, и мне всегда было жаль англичан: в их языке отсутствует слово «ты». Однако я слишком признателен вам, сударыня, чтобы не подчиниться; позвольте мне только повторить мой вопрос, изменив его форму… Стало быть, вы меня знаете, сударыня?
— Кто же не знает прекрасного Костера де Сен-Виктора, который стал бы королем моды и элегантности, если бы королевский титул не был упразднен?
Костер де Сен-Виктор сделал резкое движение и повернулся к женщине лицом.
— Добейтесь, чтобы королевский титул был восстановлен, сударыня, и я склонюсь перед прекрасной королевой Орелией де Сент-Амур.
— А, так вы меня знаете, гражданин Костер? — смеясь, в свою очередь спросила молодая женщина.
— Право, кто же не знает Аспазию нашего времени? Впервые я имею честь лицезреть вас вблизи, сударыня, и…
— И… что вы на это скажете?
— Я скажу, что Париж ни в чем не уступает Афинам, а Баррас
— Периклу.
— Смотрите-ка, удар по голове, полученный вами, не столь опасен, как я полагала вначале!
— Почему же?
— Да потому, что ничуть не лишил вас ума.
— Нет, — сказал Костер, целуя руку прекрасной куртизанки, — но он вполне мог бы лишить меня разума.
В тот же миг в дверь позвонили особенным образом. Рука, которую держал Костер, дрогнула; камеристка Орелии поднялась и, глядя на хозяйку с тревогой, вскричала:
— Госпожа, это гражданин генерал!
— Да, — ответила та, — я узнала его по звонку.
— Что же он скажет? — спросила камеристка.
— Ничего.
— Как ничего?
— Ничего; я ему не открою.
Куртизанка задорно покачала головой.
— Вы не откроете гражданину генералу Баррасу? — вскричала перепуганная горничная.
— Как! — воскликнул Костер де Сен-Виктор, рассмеявшись, — это гражданин Баррас?
— Он самый, и вы видите, — прибавила мадемуазель де Сент-Амур и опять засмеялась, — что он проявляет нетерпение, как простой смертный.
— Однако, госпожа… — продолжала настаивать камеристка.
— Я хозяйка в этом доме, — сказала капризная куртизанка, — мне приятно принимать господина Костера де Сен-Виктора и неприятно принимать господина Барраса. Я открываю свою дверь первому и закрываю, вернее, не открываю ее другому, вот и все.
— Простите, простите, моя великодушная хозяйка! — воскликнул Костер де Сент-Виктор, — но моя чувствительность восстает против того, чтобы вы приносили подобные жертвы, прошу вас, позвольте вашей горничной открыть двери генералу; в то время как он будет в гостиной, я уйду.
— А если я открою ему лишь с условием, что вы не уйдете?
— О, тогда я останусь, — вскричал Костер, — и даже весьма охотно, клянусь вам!
Позвонили в третий раз.
— Пойдите откройте, Сюзетта, — сказала Орелия. Сюзетта поспешила открыть входную дверь.
Орелия закрыла за горничной дверь будуара на задвижку, погасила две свечи, горевшие возле большого зеркала, отыскала Костера де Сент-Виктора в темноте и прильнула губами к его лбу со словами:
— Жди меня!
Затем она вошла в гостиную через другую дверь будуара одновременно с гражданином генералом Баррасом, входившим туда через дверь столовой.
— Ну, что я слышал, моя красавица! — сказал он, подходя к Орелии. — Говорят, что под вашими окнами устроили резню?
— Именно потому, дорогой генерал, эта глупышка Сюзетта и не решалась открыть вам дверь и мне пришлось три раза повторять ей приказ, до того она боялась, что кто-нибудь из драчунов явится сюда просить у нас убежища. Напрасно я говорила ей: «Да ведь так звонит генерал, разве вы не слышите?» Я уже решила, что мне самой придется открывать вам. Но чему я обязана удовольствием видеть вас в этот вечер?
— Сегодня премьера в театре Фейдо, и я вас похищаю, если вы хотите пойти со мной.
— Нет, спасибо; все эти выстрелы, крики и вопли взволновали меня в высшей степени; мне нездоровится, я останусь дома.
— Хорошо; но, как только пьесу сыграют, я вернусь к вам и попрошу накормить меня ужином.
— Ах! Вы меня не предупредили, и поэтому мне совершенно нечего вам предложить.
— Не беспокойтесь, милая красавица, я зайду к Гарши, и он пришлет вам суп из раков, бешамель, холодного фазана, немного креветок, сыр под глазурью и фрукты — одним словом, всякие пустяки.
— Дорогой друг, будет лучше, если вы позволите мне прилечь; я клянусь вам, что буду чудовищно мрачной.
— Я не запрещаю вам ложиться. Вы поужинаете в постели и будите хмуриться сколько угодно.
— Вы на этом настаиваете?
— Скорее умоляю вас: вам известно, сударыня, что в этом доме распоряжаетесь только вы; каждый получает здесь приказы, и я всего лишь покорнейший из ваших слуг.
— Как же можно отказать человеку, который говорит такие слова? Ступайте в театр Фейдо, монсеньер, и ваша покорная служанка будет ждать вас.
— Дорогая Орелия, вы просто восхитительны, и я не знаю, почему я до сих пор не приказал загородить ваши окна решетками, как окна Розины.
— К чему? Вы же граф Альмавива.
— Не прячется ли в вашей спальне какой-нибудь Керубино?
— Я не стану говорить вам: «Вот ключ» — а скажу лишь: «Он в двери».
— Хорошо, судите сами, до чего я великодушен: если кто-нибудь там, я дам ему время скрыться. Итак, до скорой встречи, моя прекрасная богиня любви. Ждите меня через час.
— Ступайте! Когда вернетесь, перескажете мне пьесу; это доставит мне больше удовольствия, чем смотреть, как ее играют.
— Хорошо, но я не берусь ее спеть.
— Когда я хочу послушать пение, любезный друг, я посылаю за Гара.
— И между прочим, дорогая Орелия, мне кажется, что вы посылаете за ним слишком часто.
— О! Будьте покойны, госпожа де Крюденер следует за ним как тень, и, выходит, стоит на страже ваших интересов. — Они вместе пишут роман.
— Да, в жизни.
— Это вас, часом, не злит?
— Нет, право; это занятие не приносит достаточного дохода, и я оставляю его уродливым и богатым светским женщинам.
— Спрашиваю еще раз: вы не хотите пойти со мной в театр?
— Спасибо!
— Ну, тогда до свидания.
— До свидания.
Орелия проводила генерала до двери гостиной, а Сюзетта — до входной двери, которую она закрыла за ним на три оборота ключа.
Обернувшись, прекрасная куртизанка увидела Костера де Сен-Виктора на пороге своего будуара.
Она вздохнула. Он был поразительно красив!
X. ДВА ПОРТРЕТА
Костер де Сен-Виктор не пользовался пудрой, которая снова вошла в моду; он не заплетал свои волосы в каденетки, не взбивал гребнем, а носил распущенными и завитыми; его локоны были иссиня-черными, как гагат; такого же цвета были и ресницы, обрамлявшие его большие голубые, словно сапфир, глаза; они в соответствии с выражением, которое им хотели придать, смотрели властно либо кротко. Его лицо, слегка побледневшее от потери крови, было матово-молочного цвета; тонкий и прямой нос — безупречной формы; полные алые губы скрывали великолепные зубы, а фигура, облаченная в костюм того времени, подчеркивавший ее достоинства, казалось, была создана по образу и подобию Антиноя.
С минуту молодые люди молча смотрели друг на друга.
— Вы слышали? — спросила Орелия.
— Да, увы! — сказал Костер.
— Он ужинает со мной, и это по вашей вине.
— Как?
— Вы заставили меня открыть ему дверь.
— И вам неприятно, что он будет ужинать с вами?
— Разумеется!
— В самом деле?
— Клянусь вам! Я не настроена сегодня вечером любезничать с теми, кто мне не нравится.
— А с тем, кто бы вам понравился?
— Ах! С этим человеком я вела бы себя очень мило, — сказала Орелия.
— Ну, а если я найду средство помешать ему отужинать с вами? — спросил Костер.
— Что же дальше?
— Кто будет ужинать вместо него?
— Что за вопрос! Тот, кто найдет средство, чтобы его здесь не было.
— С этим человеком вы не будете хмуриться?
— О нет!
— Доказательство?
Прекрасная дева любви подставила ему свою щеку.
Он прижался к ней губами.
В этот миг снова раздался звонок.
— Ах! На сей раз я вас предупреждаю, — сказал Костер де Сен-Виктор, — если это тот, кто по глупости решил вернуться, я не уйду.
Появилась Сюзетта.
— Следует ли открывать, госпожа? — спросила она растерянно.
— О Господи! Да, мадемуазель, откройте! Сюзетта открыла дверь.
На пороге стоял мужчина с большой плоской корзиной на голове. Он вошел и сказал:
— Ужин гражданина генерала Барраса.
— Вы слышите? — спросила Орелия.
— Да, — ответил «невероятный», — но, клянусь честью, он его не отведает.
— Следует ли все же накрывать на стол? — спросила Сюзетта со смехом.
— Да, — ответил молодой человек, бросаясь к двери, — если не он, то кто-нибудь другой его съест.
Орелия смотрела ему вслед, пока он не вышел. Когда дверь за ним закрылась, она повернулась к своей камеристке и сказала:
— Займемся моим туалетом, Сюзетта! Сделай меня как можно красивее.
— Для кого же из двоих госпожа хочет стать красивой?
— Я еще не знаю, а пока сделай меня красивой… для меня самой. Сюзетта тотчас же принялась за дело.
Мы уже описывали костюмы щеголих того времени, а Орелия де Сент-Амур была щеголихой.
Она была родом из Прованса, из хорошей семьи и играет в то время, когда мы включаем ее в повествование, ту роль, что ей отводится нами; мы считаем своим долгом оставить ей подлинное имя, под которым она предстает в архивах тогдашней полиции.
Ее судьба была типичной для большинства женщин класса, для которого термидорианский переворот стал триумфом. Она была бедной девушкой, и в 1790 году ее соблазнил молодой дворянин: он заставил ее покинуть семью и увез в Париж; затем он эмигрировал, вступил в армию Конде и был убит в 1793 году; она осталась одна, не имея ничего, кроме своих девятнадцати лет, лишившись всякой поддержки, кроме своей красоты. Затем ее подобрал откупщик, и вскоре она приобрела, если говорить о роскоши, гораздо больше, чем потеряла.
Однако откупщики были преданы суду. Покровитель прекрасной Орелии оказался в числе двадцати семи человек, казненных вместе с Лавуазье 8 мая 1794 года.
Перед смертью он передал ей в собственность довольно значительную сумму (до этого она получала с нее только ренту). Таким образом, не обладая большим состоянием, прекрасная Орелия ни в чем не нуждалась.
Наслышанный о ее красоте и хороших манерах, Баррас явился к ней и, пробыв подобающее время сверхштатным поклонником, был наконец признан.
Баррас, в ту пору очень видный мужчина лет сорока, был из знатной провансальской семьи; кому-то его дворянское происхождение кажется сомнительным, но для тех, кто знает, что тогда говорили: «Древний, как скалы Прованса, знатный, как род Баррасов», — это бесспорный факт.
В восемнадцать лет он был младшим лейтенантом в Лангедокском полку, затем оставил службу и отправился к дяде, губернатору Иль-де-Франса. Во время кораблекрушения у Коромандельского берега он едва не погиб, но, к счастью, успел ухватиться за снасти и благодаря своему мужеству и хладнокровию смог добраться до острова, населенного дикарями. Он прожил там месяц вместе с другими спасшимися. Наконец пришла помощь, и их перевезли в Пондишери. В 1788 году он вернулся во Францию, где его ожидало большое состояние.
Во время созыва Генеральных штатов Баррас, подобно Мирабо, не колебался: выставил свою кандидатуру от третьего сословия и был избран. 14 июля он отличился во время взятия Бастилии; будучи членом Конвента, голосовал за казнь короля и в качестве депутата был послан в Тулон, когда город был отвоеван у англичан. Нам известно его донесение по этому поводу: он предложил попросту разрушить Тулон.
Вернувшись в Конвент, он принимал активное участие во всех крупных событиях Революции, в частности в перевороте 9 термидора, так что, когда была предложена новая конституция, ему, казалось, суждено было стать одним из пяти членов Директории.
Мы упомянули о возрасте Барраса и отметили, что он был красив. Это был мужчина ростом в пять футов и шесть дюймов, с прекрасной шевелюрой (он ее пудрил, чтобы скрыть раннюю седину), с чудесными глазами, прямым носом и полными губами красивой формы. Он не подражал утрированным манерам «золотой молодежи» и следовал моде, не выходя за рамки элегантности, приличествовавшей его возрасту.
Что касается прекрасной Орелии де Сент-Амур, ей едва минул двадцать один год; она достигла совершеннолетия и входила в пору расцвета женской красоты, который приходится, по нашему мнению, на возраст от двадцати одного года до тридцати пяти лет.
Это была чрезвычайно изысканная, чрезвычайно чувственная и чрезвычайно впечатлительная натура, сочетающая в себе одновременно свойства цветка, плода и женщины: аромат, сочность и прелесть.
Орелия была высокой и от этого на первый взгляд казалась немного худощавой, но благодаря костюму, который носили в ту пору, легко было заметить, что ее изящество было сродни облику Дианы Жана Гужона; ее светлые волосы были темно-рыжеватого оттенка, как и волосы тициановской Магдалины. Она была восхитительной со своей прической на греческий лад, с голубыми бархатными лентами в волосах; но когда в конце ужина она распускала локоны, падавшие ей на плечи, и встряхивала ими, чтобы они уподобились венцу, когда ее свежие, как камелии или персики, щеки выглядывали из рыжей гривы, оттенявшей черные брови, светло-голубые глаза, алые губы и жемчужные зубы, когда в ее розовых ушах сверкали грозди бриллиантов, — она становилась бесподобной.
Эта роскошная красота расцвела всего лишь за два года. Юная девушка, преисполненная колебаний и сожалений, женщина, которая уступает, но не отдается до конца, осталась в прошлом вместе с ее первым любовником — единственным мужчиной, которого она любила.
Затем неожиданно она почувствовала, как жизненная сила поднимается и начинает переполнять ее; глаза ее открылись, ноздри стали раздуваться; все в ней стало дышать любовью второй юности, которая приходит на смену отрочеству, смотрит на себя, улыбается собственной красоте, расцветающей день ото дня, и, задыхаясь, ищет того, кому она отдаст сокровища сладострастия, что таятся в ней.
С течением времени материальные трудности заставили ее уже не отдаваться, а продаваться, и она делала это, втайне мечтая о счастье, которое вернет ей однажды вместе с богатством ту свободу личности и чувств, в чем заключается достоинство женщины.
На вечерах в особняке Телюссон, в Опере и Комеди франсез она видела раза два-три Костера де Сен-Виктора, ухаживавшего за самыми красивыми и изящными женщинами той поры, и всякий раз ее сердце, казалось, пыталось вырваться из груди и полететь к нему. Она чувствовала, что рано или поздно, даже если ей самой придется сделать первый шаг, этот мужчина будет принадлежать ей, или, скорее, она будет принадлежать этому мужчине. Но она настолько была в этом убеждена благодаря внутреннему голосу, порой приоткрывающему нам великую тайну будущего, что ждала удобного случая без особого нетерпения, веря, что когда-нибудь мужчина ее мечты окажется достаточно близко от нее или она — достаточно близко от него, и они соединятся в силу такого же непреодолимого явления, как притяжение железа к магниту.
И в тот вечер, открыв окно, чтобы взглянуть на суматоху, творившуюся на улице, она узрела в гуще схватки прекрасного демона своих одиноких ночей и невольно воскликнула: «Гражданин в зеленом, берегись!»
XI. ТУАЛЕТ АСПАЗИИ
Орелия де Сент-Амур могла бы окликнуть Костера де Сен-Виктора по имени, так как узнала его, но назвать по имени этого красавца, у которого было столько соперников и, следовательно, столько врагов, вероятно, значило бы вынести ему смертный приговор.
Придя в себя, Костер тоже узнал ее, ибо с некоторых пор она уже славилась своей красотой и становилась известной своим умом, что было дополнительным условием, необходимым всякой красавице, желающей стать королевой.
Случай постучался в дверь Орелии, и прекрасная куртизанка, как и обещала себе, сразу же ухватилась за него.
Со своей стороны, Костер также считал ее необычайно красивой, но он не мог тягаться с Баррасом ни щедростью, ни великодушием. Красота и элегантность заменяли ему богатство; зачастую он добивался успеха с помощью нежных слов там, где тогдашним сильным мира требовались большие материальные средства.
Однако Костеру были известны все постыдные тайны парижской жизни, и он не способен был принести положение женщины в жертву минутному эгоизму и мимолетному наслаждению.
Быть может, прекрасная Аспазия — а она уже могла распоряжаться собой благодаря состоянию, которое удовлетворяло ее потребности (и, как она была уверена, с ростом приобретенной ею известности будет и дальше непрерывно увеличиваться), — быть может, прекрасная куртизанка предпочла бы, чтобы молодой человек проявлял чуть-чуть меньше такта и чуть-чуть больше страсти.
Так или иначе, она хотела быть красивой, чтобы еще больше очаровать его при возвращении, если ему суждено остаться, или чтобы он сильнее сожалел о ней, если ему придется уйти.
В том самом будуаре, куда мы ввели читателя в начале одной из предыдущих глав, Сюзетта тщательно выполняла приказ хозяйки, прибавляя к чудесам природы всяческие ухищрения искусства, и делала ее красивой, как та сама выражалась.
Современная Аспазия, собираясь облачиться в наряд античной Аспазии, расположилась на той же софе, где недавно лежал Костер де Сен-Виктор. Однако теперь софа стояла на другом месте: между небольшим камином, заставленным старинными севрскими статуэтками и большим наклонным зеркалом на ножках в круглой оправе саксонского фарфора, изображающей громадный венок из роз.
Орелия, окутанная пеленой прозрачного муслина, вверила себя Сюзетте, и та причесывала хозяйку на греческий лад, то есть согласно моде, вызванной к жизни политическими событиями и особенно картинами Давида, находившегося в ту пору в зените славы.
Узкая лента голубого бархата, усыпанная бриллиантовыми звездочками, начиналась в верхней части лба, завязывалась на затылке и охватывала основание пучка, из которого выбивались небольшие пряди волос, столь легкие, что они развевались при малейшем дуновении.
Благодаря юной свежести лица и бархатистости персика, присущей ее прозрачной коже, прекрасная Орелия могла обойтись без пудры и белил, которыми женщины той поры (как и в наше время) покрывали свое лицо.
В самом деле, она стала бы от них хуже: бронзовая кожа ее шеи и груди отливала перламутром, серебром, и любое косметическое средство повредило бы ее свежести.
Ее руки, словно высеченные из алебастра и слегка позолоченные лучами зари, удивительно гармонировали с бюстом. Все ее тело, каждая его часть, казалось, бросали вызов прекраснейшим моделям античности и эпохи Возрождения.
Однако природа, будучи чудесным скульптором, как будто задалась целью растопить строгость античного искусства в изяществе и morbidezza note 17, присущим современному искусству.
Эта красота была столь истинной, что сама ее обладательница, казалось, никак не могла к ней привыкнуть, и всякий раз, когда Сюзетта снимала с нее какой-то предмет одежды, обнажая ту или иную часть тела, она улыбалась самой себе с удовлетворением, но без тщеславия. Порой она часами оставалась в своем уютном будуаре, возлежала на софе, подобно Гермафродиту Фарнезе или Венере Тициана.
Это самосозерцание в присутствии свидетельницы (она тоже невольно любовалась своей госпожой, глядя на нее горящими глазами, будто юный паж), на сей раз было прервано гулким боем часов и Сюзеттой, приблизившейся к хозяйке с рубашкой из прозрачной ткани, какие ткут только на Востоке.
— Ну, хозяйка, — сказала Сюзетта, — я знаю, что вы очень красивы, и никто не знает об этом лучше меня. Но вот уже пробило полдесятого; правда, когда госпожа причесана, остальное — уже минутное дело.
Орелия повела плечами, подобная статуе, сбрасывающей покрывало, и прошептала, обращаясь к высшей силе, именуемой любовью:
— Что он сейчас делает? Улыбнется ли ему удача? Сейчас мы расскажем вам о том, что делал в это время
Костер де Сен-Виктор, ибо никто из нас не оскорбит Орелию подозрением, что она думала о Баррасе.
Как уже было сказано, в тот вечер в театре Фейдо давали премьеру под названием «Торбен, или Шведский рыбак»; ей предшествовала короткая одноактная опера «Добрый сын».
Покинув мадемуазель де Сент-Амур, Баррас должен был всего лишь перейти через Колонную улицу.
Он пришел в театр в середине короткой пьесы, и поскольку все знали его как одного из депутатов Конвента, который поддерживал конституцию самым решительным образом и должен был вскоре стать членом Директории, его появление было встречено ропотом, за которым последовали крики:
— Долой декреты! Долой две трети! Да здравствуют секции!
Театр Фейдо был одним из оплотов самой ярой парижской реакции. Однако те, кто пришел посмотреть спектакль, одержали верх над теми, кто пытался его сорвать.
Крики «Долой крикунов!» заглушили другие возгласы, и в зале снова воцарилась тишина.
Таким образом, короткая пьеса завершилась довольно спокойно, но, как только упал занавес, некий молодой человек забрался на одно из кресел партера и, указывая на бюст Марата, стоявший рядом с бюстом Лепелетье де Сен-Фаржо, воскликнул:
— Граждане, долго ли еще мы будем терпеть бюст чудовища с человеческим лицом, что оскверняет эти стены, ведь на месте, захваченном им, мы могли бы видеть бюст гражданина Женевы, прославленного автора «Эмиля», «Общественного договора» и «Новой Элоизы».
Не успел оратор закончить свое обращение, как с балконов, галерки, из лож, партера и амфитеатра послышались возгласы множества голосов:
— Это он, он, это Костер де Сен-Виктор! Браво, Костер, браво!
Три десятка молодых людей — остатки отряда, разогнанного патрулем, поднялись со своих мест, размахивая шляпами и потрясая тросточками.
Костер приосанился и, поставив ногу на барьер партера, продолжал:
— Долой террористов! Долой Марата, этого кровавого изверга, которому требовалось триста тысяч голов! Да здравствует автор «Эмиля», «Общественного договора» и «Новой Элоизы»!
Неожиданно кто-то воскликнул:
— Вот бюст Жан Жака Руссо!
Чьи-то руки подняли бюст над амфитеатром.
Каким образом скульптура оказалась на месте именно тогда, когда она потребовалась?
Никто не знал этого, но ее появление было встречено восторженными криками:
— Долой бюст Марата! Да здравствует Шарлотта Корде! Долой террориста! Долой убийцу! Да здравствует Руссо!
XII. «ЭТО ПО ВИНЕ ВОЛЬТЕРА, ЭТО ПО ВИНЕ РУССО»
Костер де Сен-Виктор только и ждал такого проявления чувств. Он ухватился за лепные кариатиды, подпиравшие литерные ложи, встал на карниз, опоясывавший ложи бенуара, и с помощью двадцати человек, которые подталкивали и приподнимали его, добрался до ложи Барраса.
Баррас, не понимавший, чего хочет Костер, и не подозревавший о том, что сейчас только произошло у прекрасной Орелии де Сент-Амур, не считал молодого человека одним из своих самых лучших друзей и потому невольно отодвинул свое кресло на шаг назад.
Костер заметил это движение.
— Извините меня, гражданин генерал Баррас, — сказал он со смехом, — у меня дело вовсе не к вам; но я, как и вы, депутат — депутат, которому поручено сбросить вот этот бюст с пьедестала.
Взобравшись на карниз литерной ложи, он ударил тростью о бюст Марата; тот зашатался на своем пьедестале, упал на сцену и разбился вдребезги под гром почти единодушных аплодисментов публики.
Тем временем такая же расправа была учинена и с более безобидным бюстом Лепелетье де Сен-Фаржо, убитого двадцатого января королевским гвардейцем Пари.
Те же радостные возгласы приветствовали и это разрушение.
Затем чьи-то руки подняли еще один бюст над партером с криком:
— Вот бюст Вольтера!
Как только прозвучало это предложение, бюст начали передавать из рук в руки по своего рода лестнице Иакова и водрузили его на пустой постамент.
Бюст Руссо проделал с другой стороны тот же путь, и обе скульптуры были установлены на пьедесталах под гром рукоплесканий, криков «Ура!» и «Браво!» всего зрительного зала.
Тем временем Костер де Сен-Виктор, стоя на карнизе ложи Барраса и держась одной рукой за шею грифона, образовывавшего выступ, ждал, когда воцарится тишина.
Ему долго пришлось бы ждать, если бы он не показал жестом, что просит слова.
Крики «Да здравствует автор „Эмиля“, „Общественного договора“ и „Новой Элоизы“!», а также возгласы «Да здравствует автор „Заиры“, „Магомета“ и „Генриады“!» наконец смолкли; но, поскольку все продолжали кричать: «Костер хочет говорить! Говори, Костер! Мы слушаем! Тсс! Тсс! Тихо!», Костер снова взмахнул рукой и, посчитав, что его голос уже может быть услышан, сказал:
— Граждане, поблагодарите гражданина Барраса, сидящего в этой ложе. Все взоры устремились к Баррасу.
— Прославленный генерал любезно напоминает мне, «по то же кощунство, с которым мы только что покончили здесь, продолжается в зале заседаний Конвента. В самом деле, две картины кисти террориста Давида, изображающие искупление: смерть Марата и смерть Лепелетье де Сен-Фаржо, все еще оскверняют его стены.
Дружный крик вырвался из всех уст:
— В Конвент, друзья! В Конвент!
— Гражданин Баррас, милейший гражданин Баррас позаботится о том, чтобы нам открыли двери. Да здравствует гражданин Баррас!
Все зрители, которые встретили Барраса шиканьем, закричали разом:
— Да здравствует Баррас!
Что касается Барраса, то он был ошеломлен ролью, которую Костер де Сен-Виктор заставил его играть в своей комедии, где он, Баррас, разумеется, ничего не значил; схватив плащ, трость и шляпу, он бросился вон из ложи и устремился вниз по лестнице к своей карете.
Но, как ни стремительно он покинул театр, Костер успел спрыгнуть с балкона на сцену и с криком «В Конвент, друзья!» исчезнуть за арлекином, спуститься по служебной лестнице и позвонить в дверь Орелии прежде, чем Баррас подозвал свою карету.
Сюзетта тут же прибежала на звонок, хотя и не узнала в нем звонка генерала, а может быть, именно потому, что не узнала.
Костер быстро проскользнул в приоткрытую дверь.
— Спрячь меня в будуаре, Сюзетта, — сказал он. — Гражданин Баррас сейчас явится к твоей хозяйке и лично сообщит, что его ужин достанется мне.
Не успел он договорить, как до них донесся грохот кареты, которая остановилась у входной двери.
— Эй! Живо! Живо! — воскликнула Сюзетта, открывая дверь будуара. Костер де Сен-Виктор устремился туда.
На лестнице послышались поспешные шаги.
— Ну, входите же, гражданин генерал! — сказала Сюзетта. — Я догадалась, что это вы, и, как видите, держала Дверь открытой. Моя госпожа ждет вас с нетерпением.
— В Конвент! В Конвент! — кричала толпа молодых людей, которые шли по улице, ударяя своими тростями по колоннам.
— О Господи! Что там еще? — спросила, входя, Орелия, похорошевшая от нетерпения и тревоги.
— Вы сами видите, дорогая подруга, — ответил Бар-рас, — мятеж, который лишает меня удовольствия отужинать с вами. Я пришел сказать вам об этом лично, чтобы вы не сомневались в моем сожалении.
— Ах! Какое несчастье! — вскричала Орелия. — Такой прекрасный ужин!..
— И такое прекрасное уединение с вами! — добавил Баррас, пытаясь изобразить грустный вздох. — Однако мой долг государственного деятеля — превыше всего.
— В Конвент! — вопили бунтовщики.
— До свидания, прекрасная подруга, — сказал Баррас, почтительно целуя руку Орелии. — Мне нельзя терять ни секунды, если я хочу опередить их.
И, верный своему долгу, как он сам сказал, будущий член Директории лишь поспешил перед уходом вознаградить Сюзетту за ее верность, сунув ей в руку пачку ассигнатов, и помчался вниз по лестнице.
Сюзетта закрыла за ним дверь; видя, что она поворачивает ключ на два оборота и задвигает засов, ее хозяйка воскликнула:
— Что же ты делаешь?
— Сами видите, госпожа, я запираю дверь.
— А как же Костер, несчастная?
— Обернитесь-ка, госпожа, — сказала Сюзетта. Орелия издала изумленный и радостный возглас. Костер вышел из будуара на цыпочках и стоял позади нее, склонившись в полупоклоне и согнув локоть.
— Гражданка, — сказал он, — не окажете ли вы мне честь опереться на мою руку и пройти в столовую?
— Но как вам удалось? Как вы за это принялись? Что вы придумали?
— Вы узнаете об этом, — сказал Костер де Сен-Виктор, принимаясь за ужин г-на Барраса.
XIII. ОДИННАДЦАТОЕ ВАНДЕМЬЕРА
Одним из постановлений, принятых роялистским агентством с Почтовой улицы после отъезда Кадудаля, то есть в конце заседания, о котором мы рассказали, было решение собраться на следующий день во Французском театре.
Вечером людской поток, возглавляемый полусотней представителей «золотой молодежи», устремился, как уже было сказано, к Конвенту; но их лидер, Костер де Сен-Виктор, исчез, точно сквозь землю провалился; толпа и мюскадены натолкнулись на закрытые двери Конвента, члены которого были вдобавок извещены Баррасом о предпринятом на них наступлении.
Для искусства было бы прискорбно, если бы две картины, на которые ополчилась толпа, были бы уничтожены. Особенно ценной была одна из них — шедевр Давида «Смерть Марата».
Между тем Конвент, видя, какие опасности его подстерегают, и понимая, что в любой момент в Париже может проснуться новый вулкан, решил заседать беспрерывно.
Трое депутатов — Жилле, Обри и Дельмас, принявшие четвертого прериаля командование вооруженными силами, получили приказ подготовить все необходимые меры для обеспечения безопасности Конвента. Тревога достигла предела, когда, по сообщению тех, кто наблюдал за приготовлениями к следующему дню, стало известно, что собрание вооруженных граждан должно состояться во Французском театре.
На следующий день, третьего октября, то есть одиннадцатого вандемьера, Конвент собирался отметить в том же зале заседаний мрачную дату в память о жирондистах.
Некоторые предлагали перенести это заседание на другой день, но Тальен взял слово и заявил, что было бы недостойно Конвента прерывать свою деятельность как в спокойную пору, так и в час опасности.
И Конвент тут же принял декрет, предписывавший всякому незаконному собранию избирателей разойтись.
Ночью происходили всевозможные стычки в самых отдаленных районах Парижа, раздавались выстрелы, гибли люди. Повсюду, где члены Конвента встречались с секционерами, тотчас же начинались потасовки.
Секции, присвоившие себе право самостоятельно принимать решения, также издавали декреты.
Согласно декрету секции Лепелетье, было назначено собрание секций одиннадцатого числа в театре Одеон.
То и дело приходили ужасающие новости из прилегающих к Парижу городов, в которых находились комитеты роялистского агентства. В Орлеане, Дрё, Вернее и Нонанкуре вспыхнули восстания.
В Шартре народный представитель Телье пытался остановить мятеж, но потерпел неудачу и застрелился.
Шуаны срубили повсюду деревья, посаженные четырнадцатого июля и ставшие славными символами народного триумфа; они же изваляли статую Свободы в грязи; в провинции, как и в Париже, патриотов убивали на улицах.
В то время как Конвент принимал решения против заговорщиков, заговорщики действовали против Конвента.
В одиннадцать часов утра избиратели направились в театр Одеон, но там собрались лишь самые отчаянные.
Если бы избиратели решили подсчитать число собравшихся, они едва бы дошли до тысячи.
Среди присутствующих было несколько молодых людей, которые сильно шумели и, бравируя своей удалью, расхаживали с длинными саблями, царапали ими паркет, двигали скамейки. Однако общее число егерей и гренадеров, присланных всеми секциями, не превышало четырехсот человек.
Правда, более десяти тысяч человек окружали величественное здание, ставшее местом встречи, а также наводняли подходы к залу и близлежащие улицы.
Если бы начиная с этого дня хорошо осведомленный Конвент перешел к энергичным действиям, он подавил бы мятеж, но в очередной раз он предпочел прибегнуть к мирным средствам.
К декрету, объявлявшему всякое собрание незаконным, был добавлен пункт, согласно которому все, кто немедленно подчинится, будут избавлены от дальнейших преследований.
Как только был принят этот декрет, офицеры полиции в сопровождении шести драгунов покинули Тюильри, где заседал Конвент, чтобы предложить собранию разойтись.
Однако улицы были запружены зеваками, хотевшими узнать, что собираются предпринять офицеры полиции и драгуны; они окружили их и неотступно следовали за ними; таким образом, покинув дворец около трех часов дня, блюстители порядка добрались до площади Одеона лишь к семи часам вечера, провожаемые криками, свистом и всевозможными оскорблениями.
Издали было видно, как они на лошадях следуют по улице Равенства, ведущей к величественному зданию театра; они напоминали баркасы, вознесенные над толпой и движущиеся в бурном океане.
Наконец они достигли площади. Драгуны выстроились в ряд у ступенек театра; представители закона, кому было поручено обнародовать декрет, поднялись и встали под портиком театра, факельщики окружили их, и чтение началось.
Но лишь только послышались первые слова, как двери театра с грохотом отворились и оттуда выскочили «суверенные» (так называли секционеров) с охраной из числа выборщиков; они спустили блюстителей порядка с лестницы, в то время как охранники направились к драгунам, выставив вперед штыки.
Представители закона скрылись под улюлюканье черни, растворившись в толпе, драгуны разбежались, факелы погасли и, из глубины этого невообразимого хаоса раздались крики: «Да здравствуют секционеры! Смерть Конвенту!»
Эти призывы разнеслись по всему городу и докатились до зала заседаний Конвента. В то время как секционеры победоносно возвращались в Одеон и, в порыве воодушевления после первого успеха, клялись сложить оружие лишь на развалинах тюильрийского зала, патриоты, те самые, что должны были сетовать на Конвент, больше не сомневались в том, что свобода, последним оплотом которой являлось Национальное собрание, находится под угрозой, и сбегались толпами, чтобы предложить свою помощь Конвенту и потребовать оружие.
Одни из них недавно вышли из тюрем, других только что исключили из секций; немалое их количество составляли офицеры, вычеркнутые из списков главой военного комитета; к ним присоединился Обри. Конвент не решался принять их помощь. Однако Луве, неутомимый патриот, уцелевший посреди обломков всех партий, Луве, давно уже собиравшийся вновь вооружить предместья и снова открыть Якобинский клуб, так настаивал на этом, что одержал верх при голосовании.
Тогда, не теряя ни минуты, члены Конвента собрали всех находившихся не у дел офицеров, поставили их во главе солдат, у которых не было командиров, и все они — офицеры и солдаты — перешли под командование храброго генерала Беррюйе.
Это произошло вечером одиннадцатого числа, когда парижане узнали о разгроме блюстителей порядка и драгунов и когда Конвент решил, что Одеон будет очищен с помощью оружия.
Согласно приказу, генерал Мену прислал колонну войск и две пушки из Саблонского лагеря. Но, вступив в одиннадцать часов вечера на площадь Одеона, военные увидели, что она, как и театр, пуста.
Целую ночь Конвент вооружал патриотов, а также получал ультиматум за ультиматумом от секции Лепелетье, от секций Бют-де-Мулен, Общественного договора, Комеди Франсез, Люксембург, улицы Пуассоньер, Брута и Тампля.
XIV. ДВЕНАДЦАТОЕ ВАНДЕМЬЕРА
Утром двенадцатого вандемьера стены домов запестрели афишами, предписывавшими всем солдатам национальной гвардии явиться в свои секции, которым угрожали террористы, то есть Конвент.
В девять часов секция Лепелетье провозгласила свои заседания непрерывными, заявила о своем неповиновении и принялась собирать людей по всему Парижу.
Конвент, поддавшись на провокацию, делал то же самое.
Его глашатаи разъезжали по улицам, успокаивая граждан и поднимая патриотический дух тех, кому вручили оружие.
Странные колебания ощущались в воздухе, колебания, которые свидетельствуют в больших городах о лихорадочном возбуждении и являются симптомом важных событий. Было ясно, что мятежные секции перешли все допустимые границы и теперь речь шла уже не о том, чтобы убедить и образумить секционеров, а сокрушить их.
Ни один из дней Революции еще не начинался с таких грозных предзнаменований: ни 14 июля, ни 10 августа, ни даже 2 сентября.
Около одиннадцати часов утра все почувствовали, что час пробил и пора брать инициативу в свои руки.
Видя, что секция Лепелетье стала штабом мятежников, Конвент решил разоружить ее и приказал генералу Мену выступить против секционеров с достаточно значительной войсковой частью и пушками.
Генерал прибыл из Саблона и проехал через весь Париж.
И тогда он воочию увидел то, о чем не подозревал, а именно, что ему придется иметь дело со знатью и богатой буржуазией — одним словом, с теми, чье мнение обычно является законом.
Надо было стрелять не по рабочим предместьям, как он предполагал.
Речь шла о Вандомской площади, улице Сент-Оноре, бульварах и Сен-Жерменском предместье.
Герой первого прериаля проявил нерешительность тринадцатого вандемьера.
Он все же выступил, но поздно и замедленно.
Чтобы сдвинуть его с места, пришлось прислать к нему депутата Лапорта.
Между тем весь Париж ждал исхода этого важного поединка.
К несчастью, секцию Лепелетье возглавлял человек (мы познакомились с ним во время его визита в Конвент и беседы с вождем шуанов), который достаточно быстро Принимал решения, в то время как Мену был слаб и нерешителен в своих действиях.
Лишь в восемь часов вечера генерал Вердье получил приказ генерала Мену сформировать левую колонну из шестидесяти гренадеров Конвента, ста человек батальона департамента Уаза и двадцати кавалеристов, выступить против секции Лепелетье, а также захватить левую сторону улицы Дочерей Святого Фомы и ждать там дальнейших приказаний.
Лишь только войско Вердье вступило на улицу Вивьен, как на пороге монастыря Дочерей святого Фомы, где заседала секция Лепелетье, показался Морган; он вывел сто гренадеров-секционеров и приказал им зарядить свои ружья.
Гренадеры Моргана подчинились без колебаний.
Вердье отдал такой же приказ своему войску, но в ответ послышался ропот.
— Друзья, — вскричал Морган, обращаясь к солдатам Конвента, — мы не станем стрелять первыми, но, как только начнется стрельба, не ждите от нас пощады: раз Конвент хочет войны, он ее получит.
Гренадеры попытались что-то сказать в ответ. Вердье крикнул:
— Прекратить разговоры в строю! Воцарилась тишина.
Он приказал кавалеристам вытащить сабли из ножен, а пехотинцам — взять оружие к ноге.
Солдаты повиновались.
Тем временем центральная колонна приближалась по улице Вивьен и правая колонна — по улице Нотр-Дам-де-Виктуар.
Все собрание превратилось в вооруженную силу: около тысячи человек вышли из монастыря и выстроились перед портиком.
Морган встал на десять шагов впереди всех со шпагой в руке.
— Граждане, — обратился он к своим солдатам-секционерам, — большинство из вас — женатые люди, отцы семейств, следовательно, на мне лежит ответственность за множество жизней, и, как бы мне ни хотелось отплатить смертью за смерть этим кровожадным членам Конвента, которые обезглавили моего отца и расстреляли моего брата, я приказываю вам, во имя ваших жен и детей, не открывать огня! Если же кто-то из наших врагов хотя бы раз выстрелит — вы видите, я стою на десять шагов впереди вас, — он погибнет от моей руки.
Эти слова прозвучали среди глубочайшей тишины: прежде, чем произнести их, Морган поднял шпагу в знак того, что собирается говорить. Таким образом, ни одно слово не ускользнуло от внимания секционеров и патриотов.
Не было ничего проще, чем ответить на эту речь тройным залпом — справа, слева и с улицы Вивьен — и таким образом свести ее к пустой браваде.
Морган, служивший отличной мишенью, непременно был бы убит.
Каково же было всеобщее удивление, когда вместо приказа «Огонь!», который все ожидали услышать, и последующего тройного залпа, они увидели, как депутат Лапорт, посовещавшись с генералом Мену, направился к Моргану, в то время как генерал крикнул своим солдатам, уже собравшимся стрелять:
— К ноге!
Этот второй приказ был исполнен столь же неукоснительно, как и первый. Однако удивление еще больше возросло, когда перебросившись с депутатом Лапортом несколькими фразами, Морган вскричал:
— Я пришел сюда только для того, чтобы воевать, так как полагал, что мы будем драться. Раз уж дело сводится к комплиментам и уступкам, это касается заместителя председателя; я же удаляюсь.
Вложив шпагу в ножны, он встал в ряды секционеров.
Заместитель председателя также вышел вперед.
После десятиминутных переговоров между гражданами де Лало, Лапортом и Мену войска пришли в движение.
Часть секционеров обогнула монастырь Дочерей святого Фомы и направилась к улице Монмартр.
Республиканцы отходили в сторону Пале-Рояля.
Но едва лишь войска Конвента скрылись из вида, как секционеры вернулись во главе с Морганом и разом закричали:
— Долой две трети! Долой Конвент!
Этот возглас, прозвучавший на сей раз из монастыря Дочерей святого Фомы, тут же был подхвачен во всех районах Парижа.
Две-три церкви, в которых уцелели колокола, ударили в набат.
Эти зловещие звуки, которых не слышали в городе уже три-четыре года, напугали парижан сильнее, чем пушечный грохот.
Это возвращалась на крыльях ветра религиозная и политическая реакция.
В одиннадцать часов вечера, одновременно с давно не звучавшим набатом, в зал заседаний Конвента пришло известие о результате похода генерала Мену.
Заседание не объявляли закрытым, но зал к этому времени опустел.
Теперь все депутаты вернулись, теряясь в догадках и не в силах поверить, что столь четкий приказ окружить и разоружить секцию Лепелетье обернулся дружеской беседой, после которой все спокойно разошлись.
Когда же они узнали, как, вместо того чтобы уйти домой, секционеры вернулись на то же место и бросили вызов Конвенту, осыпая его из монастыря, словно из крепости, оскорблениями, Шенье устремился к трибуне.
Мари Жозеф, озлобленный суровым обвинением, преследовавшим его до самой смерти и даже на том свете, обвинением в том, что он из зависти позволил казнить своего брата Андре, неизменно был сторонником самых жестких и неотложных мер.
— Граждане! — вскричал он. — Я не в силах поверить этому сообщению! Отступление перед лицом врага — это несчастье, отступление перед бунтовщиками — это измена. Прежде чем сойти с этой трибуны, я хочу выяснить, существует ли еще воля большинства французского народа и намерены ли с ней считаться, или же мы должны покориться власти секционеров, хотя именно мы являемся государственной властью. Я требую, чтобы правительство обязали немедленно отчитаться перед собранием в том, что происходит в Париже.
В ответ на этот решительный призыв послышались возгласы одобрения.
Предложение Шенье было единодушно принято.
XV. НОЧЬ С ДВЕНАДЦАТОГО НА ТРИНАДЦАТОЕ ВАНДЕМЬЕРА
Член правительства Делоне (из Анже) поднимается на трибуну, чтобы лично держать ответ.
— Граждане, — говорит он, — мне только что доложили, что секция Лепелетье окружена со всех сторон.
Раздаются аплодисменты.
Однако чей-то голос, перекрывая гром рукоплесканий, кричит:
— Это неправда!
— А я, — продолжает Делоне, — утверждаю, что секция блокирована.
— Это неправда! — повторяет тот же голос еще громче, — я только что прибыл оттуда; наши войска отступили, и секционеры хозяйничают в Париже.
В тот же миг из коридора доносятся страшный шум, топот, крики, брань. Людской поток, грозный и бурный, как морской прилив, врывается в зал. Трибуны заполняются людьми. Поток докатывается до самой трибуны.
Слышен крик сотни голосов:
— Оружие! Оружие! Нас предали! Генерала Мену — под суд!
— Я требую, — говорит Шенье со своего места, вскочив на скамью, — я требую арестовать генерала Мену, немедленно судить его и, если он будет признан виновным, расстрелять его во дворе Тюильри.
Крики «Генерала Мену — под суд!» усиливаются. Шенье продолжает:
— Я требую, чтобы оружие и патроны были снова розданы патриотам. Я требую образовать из патриотов батальон; он будет называться священным батальоном Восемьдесят девятого года, и его бойцы дадут клятву погибнуть на ступенях зала заседаний.
Тотчас триста-четыреста патриотов, казалось, только и ждавшие этого предложения, врываются в зал, требуя дать им оружие. Это ветераны Революции, живая история шести минувших лет, люди, что сражались у стен Бастилии и разгромили 10 августа тот самый дворец, который они хотят ныне защищать; это генералы, покрытые шрамами; это герои Жемапа и Вальми, изгнанные из армии, ибо их блестящие победы были одержаны безвестными людьми, ибо они победили пруссаков без всякой системы и разбили австрийцев, не зная математики и правописания.
В своем изгнании из армии они обвиняют заговорщиков-аристократов, реакционера Обри, отобравшего у них шпаги и сорвавшего с их плеч эполеты.
Они целуют ружья и сабли, которые им раздали, и прижимают их к груди с криком:
— Теперь мы свободны, ибо скоро мы умрем за отчизну! В это время вошел секретарь и доложил, что явились представители секции Лепелетье.
— Вот видите, — вскричал Делоне (из Анже), — я же знал, что говорил; они пришли принять условия, выдвинутые Мену и Лапортом.
Секретарь вышел и вернулся пять минут спустя.
— Глава делегации спрашивает, — сказал он, — гарантируют ли ему и тем, кто его сопровождает, безопасность; ему нужно что-то сообщить Конвенту.
Буасси д'Англа протянул руку:
— Клянусь честью нации, — сказал он, — те, кто сюда войдет, выйдут отсюда целыми и невредимыми.
Секретарь вернулся к тем, кто его послал.
В собрании воцарилось гробовое молчание.
Депутаты еще надеялись, что этот новый демарш секционеров выведет их из лабиринта, в котором они оказались, избрав путь примирения.
В тишине послышались приближающиеся шаги, и все взоры устремились к двери.
По залу пробежал трепет.
Главой делегации оказался тот самый молодой человек, что накануне так высокомерно говорил с Конвентом.
По его лицу было видно, что он пришел не для того, чтобы публично покаяться.
— Гражданин председатель, — сказал Буасси д'Англа, — вы просили, чтобы вас выслушали, — мы вас слушаем; вы просили гарантировать вам жизнь и свободу — мы предоставляем вам эти гарантии. Говорите!
— Граждане, — произнес молодой человек, — мне хотелось, чтобы вы отвергли последние предложения, с которыми обращается к вам секция Лепелетье, ибо мое единственное желание — сразиться с вами. Самым счастливым мгновением в моей жизни станет то, когда я войду в эти стены по колено в крови, с мечом и огнем.
Угрожающий ропот послышался с мест, где сидели члены Конвента; нечто вроде гула изумления донеслось с трибун и из уголков зала, где собрались патриоты.
— Продолжайте, — сказал Буасси д'Англа, — бесцеремонно угрожайте нам; вы знаете, что вам нечего бояться, ведь мы гарантировали вам жизнь и свободу.
— Поэтому, — продолжал молодой человек, — я не стану хитрить и скажу вам прямо, что привело меня сюда. Меня привело сюда решение пожертвовать своей личной местью во имя общего блага и даже ради вашего блага. Я счел себя не вправе передавать через кого-то другого последнее предупреждение, я пришел к вам сам. Если завтра на рассвете стены Парижа не будут пестреть афишами, где вы укажете, что весь Конвент уходит в отставку и Париж со всей остальной Францией волен выбирать своих представителей без каких-либо условий, мы расценим это как объявление войны и выступим против вас.
У вас пять тысяч человек, у нас же шестьдесят тысяч и вдобавок на нашей стороне правда.
Он достал из жилетного кармана часы, усыпанные бриллиантами.
— Сейчас без четверти полночь, — продолжал он. — Если завтра в полдень, то есть через двенадцать часов, пробудившийся Париж не будет удовлетворен, зал, под крышей которого вы сейчас укрываетесь, будет разрушен до основания, и дворец Тюильри будет подожжен со всех сторон, чтобы выкурить из королевского жилища ваш дух. Я закончил. Призывы к возмездию и угрозы вырвались из всех уст; патриотам недавно вернули оружие, и они готовы были броситься на дерзкого оратора, но Буасси д'Англа протянул руку и сказал:
— Я дал слово как от своего, так и от вашего имени, граждане. Председатель секции Лепелетье может уйти отсюда живым и невредимым. Вот как мы держим наше слово; посмотрим же, как он держит свое.
— Значит, война! — радостно вскричал Морган.
— Да, гражданин, и война гражданская, то есть худшая из войн, — ответил Буасси'Англа. — Ступайте же и больше не появляйтесь перед нами, ибо в следующий раз я не смогу поручиться за вашу безопасность.
Морган удалился с улыбкой на устах.
Он ушел с тем, чего добивался, — с уверенностью, что уже ничто не может помешать завтрашнему сражению.
Как только он вышел, страшный шум поднялся в зале, где сидели депутаты, на трибунах и среди патриотов.
Часы пробили полночь.
Наступило тринадцатое вандемьера.
Теперь, поскольку до начала схватки остается еще шесть-восемь часов, покинем Конвент, борющийся с секциями и посетим один из салонов, где принимали сторонников обеих партий и куда, следовательно, поступали более достоверные новости, чем в Конвент или в секции.
XVI. САЛОН ГОСПОЖИ БАРОНЕССЫ ДЕ СТАЛЬ, СУПРУГИ ШВЕДСКОГО ПОСЛА
Примерно в середине Паромной улицы, между улицами Гренель и Планш, возвышается массивное здание; его и сегодня можно узнать по четырем попарно соединенным ионическим колоннам, подпирающим тяжелый каменный балкон.
Это особняк шведского посольства, в котором жила знаменитая г-жа де Сталь, дочь г-на Неккера, жена барона де Сталь-Голыптейна.
Она настолько известна, что почти не имеет смысла описывать ее физический, духовный и нравственный облик. Тем не менее мы уделим этому некоторое внимание.
Госпожа де Сталь, родившаяся в 1766 году, находилась в этот период в расцвете своего таланта, чего нельзя сказать о ее внешности: эта женщина никогда не была красивой. Страстно обожая своего отца, заурядного человека, что бы о нем ни говорили, она разделила его участь и эмигрировала вместе с ним, хотя положение ее мужа как посла гарантировало ей и отцу не только свободу действий, но и безнаказанность.
Однако вскоре она вернулась в Париж, составила план побега Людовика XVI и в 1793 году обратилась к революционному правительству в защиту королевы, когда ту предали суду.
Когда Густав IV объявил войну России и Франции, шведского посла отозвали в Стокгольм. Его не было в Париже со дня казни королевы и до дня казни Робеспьера.
После 9 термидора г-н де Сталь приехал во Францию в том же качестве посла Швеции, и г-жа де Сталь, которая не могла жить, не видя своего «ручейка на Паромной улице», отдавая ему предпочтение перед озером Леман, вернулась туда вместе с мужем.
Она немедленно открыла в Париже салон и, конечно, принимала в нем всех тех, кто отличился либо во Франции, либо за ее пределами. Несмотря на то что она одной из первых приняла идеи 1789 года, то ли под влиянием разворачивавшихся событий, то ли под влиянием внутреннего голоса образ ее мыслей изменился, и она изо всех сил стала содействовать возвращению эмигрантов и столь явно требовать их реабилитации, особенно г-на де Нарбонна, что небезызвестный мясник Лежандр публично выступил против нее.
Два салона: ее и г-жи Тальен — поделили между собой Париж. Но салон г-жи де Сталь был на стороне конституционной монархии, то есть занимал промежуточное положение между кордельерами и жирондистами.
В тот вечер, а именно в ночь с двенадцатого на тринадцатое вандемьера, между одиннадцатью часами и полночью, когда в Конвенте царило величайшее смятение, салон г-жи де Сталь был полон гостей.
Вечер выдался на редкость блестящим, и, глядя на туалеты женщин и непринужденные манеры мужчин, трудно было предположить, что на парижских улицах вот-вот начнется побоище.
Однако в разгар веселья и всплеска остроумия, сверкающего во Франции с особенной живостью и воодушевлением в час опасности, внезапно, точно в предгрозовые летние дни, по салону пробегали облака, вроде тех, что бросают тень на луга и посевы.
Каждого вновь прибывшего встречали с любопытством, робкими возгласами и тут же засыпали вопросами, свидетельствовавшими о всеобщем интересе к происходящему.
Гости ненадолго покидали двух-трех женщин, окруженных в салоне г-жи де Сталь почетом за красоту и ум.
Все устремлялись к новому посетителю, вытягивали из него все, что он знал, и возвращались в свой кружок, чтобы обсудить последние новости.
В силу некоего молчаливого соглашения каждая женщина, которая благодаря красоте или уму имела право на привилегию, о коей мы только что упомянули, содержала в обширных апартаментах первого этажа шведского посольства свой отдельный двор; таким образом, помимо салона г-жи де Сталь, в тот вечер у госпожи баронессы собрались салоны г-жи де Крюденер и г-жи Рекамье.
Госпожа де Крюденер была на три года моложе г-жи де Сталь; она происходила из Курляндии и родилась в Риге. Дочь богатого помещика барона Витингхофа, в четырнадцать лет она вышла замуж за барона Крюденера и последовала за ним в Копенгаген и Венецию, где он исполнял обязанности русского посланника. Разойдясь с мужем в 1791 году, она вновь обрела свободу, которой ненадолго пожертвовала ради брака. Это была весьма очаровательная и весьма умная особа, превосходно говорившая и писавшая по-французски.
Упрекнуть ее можно было единственно в том, что в эту отнюдь не сентиментальную пору она питала чрезвычайное пристрастие к одиночеству и мечтаниям.
Поистине северная задумчивость, наделившая ее сходством с героинями древнескандинавских сказаний, придавали ей в толпе беспечных и веселых людей неповторимое очарование: в нем было что-то мистическое.
Всем очень хотелось посетовать на нее за то, что она впадает в такого рода экстазы в разгар вечера. Если же вам удавалось приблизиться к ней в эти мгновения сверхвозбуждения и заглянуть в ее прекрасные глаза, ясновидящая г-жа де Крюденер, затмевавшая святую Терезу, заставляла вас позабыть светскую женщину.
Впрочем, утверждали, что эти прекрасные глаза, столь часто устремленные к небу, немедленно опускались на землю, как только красавец-тенор Тара входил в салон, где находилась эта женщина.
Роман, который она в то время писала, озаглавленный «Валерия, или Письма Гюстава де Линара Эрнесту де Г.», повествовал об истории их любви.
Это была женщина двадцати пяти-двадцати шести лет с белокурыми волосами, характерными для женщин северных широт. В мгновения экстаза ее лицо казалось застывшей маской из мрамора, большое сходством с которым ему также придавала белая атласная кожа.
Ее друзья — а их у нее было немало до тех пор, пока не появились ученики, — говорили, что в то время, когда ее душа общалась с духами, ее уста исторгали бессвязные слова, тем не менее, подобно речам античных пифий, не лишенные смысла.
Одним словом, г-жа де Крюденер была предтечей современного спиритизма. В наши дни сказали бы, что она была медиумом. Поскольку это слово тогда еще не было придумано, мы ограничимся эпитетом «вдохновенная свыше».
Госпожа Рекамье, самая юная из всех популярных женщин того времени, родилась в Лионе в 1777 году; звали ее Жанна Франсуаза Жюли Аделаида Бернар. В 1793 году она вышла замуж за Жака Роз Рекамье, который был на двадцать шесть лет старше ее. Источником его доходов был огромный шляпный магазин, открытый в Лионе его отцом.
Будучи совсем юным, он стал коммивояжером этого торгового заведения, после того как получил классическое образование, позволявшее ему при случае цитировать Горация или Вергилия. Он говорил по-испански, так как особенно часто бывал в Испании по своим коммерческим делам. Это был красивый, высокий, белокурый мужчина крепкого телосложения, легковозбудимый, щедрый и легкомысленный; он был не очень привязан к своим друзьям, хотя никогда не отказывал им в денежной поддержке.
Когда один из его лучших друзей, которого он выручал много раз, умер, он лишь сказал со вздохом:
— Еще один ящик кассы закрыт!
Женившись в разгар террора, 24 апреля 1793 года, он отправился в день своей свадьбы посмотреть на казни (то же он сделал накануне и то же собирался сделать на следующий день).
Он видел, как умер король и как умерла королева; видел, как умерли Лавуазье и двадцать семь откупщиков, а также его близкий друг Лаборд и, наконец, почти все из тех, с кем он поддерживал деловые либо приятельские отношения; когда его спрашивали, почему он с таким усердием посещает столь печальные зрелища, он отвечал:
— Чтобы свыкнуться с плахой.
В самом деле, г-н Рекамье почти чудом избежал гильотины, и после этого его потребность ходить на казни как на службу исчезла.
То ли ежедневное созерцание смерти отвратило его от красоты жены, и он питал к ней лишь отеческую любовь, то ли виной тому был один из тех изъянов, какими своенравная природа любит порой отмечать свои самые прекрасные творения, — так или иначе, целомудрие его супруги навсегда останется тайной, хотя и не являлось ни для кого секретом.
Между тем мадемуазель Бернар, по словам ее биографа, в свои шестнадцать лет, когда она стала его женой, из ребенка превратилась в цветущую девушку.
Гибкая, изящная фигура; плечи, достойные богини Гебы, шея восхитительной формы и безупречных пропорций; маленький алый рот; жемчужные зубы; прелестные, хотя и немного худые руки; каштановые от природы вьющиеся волосы; тонкий и правильный, истинно французский нос; бесподобный цвет кожи; простодушное и порой лукавое лицо, доброе выражение которого делало его неотразимо привлекательным; некая небрежность и гордость одновременно; несравненная посадка головы (именно об этой женщине можно было по праву сказать то, что герцог де Сен-Симон говорил о госпоже герцогине Бургундской: «У нее была походка богини, скользящей по облакам») — такова была г-жа Рекамье.
Салоны г-жи Рекамье и г-жи де Крюденер казались столь независимыми друг от друга, как будто они находились в разных особняках; лишь главный салон, через который можно было попасть в другие два, был владением хозяйки дома.
Хозяйке дома недавно исполнилось двадцать девять лет; это была, как только что говорилось, знаменитая г-жа де Сталь, уже прославленная в политике благодаря той роли, которую она сыграла в назначении г-на де Нарбонна на пост военного министра, и в литературе благодаря ее восторженным письмам о Жан Жаке Руссо.
Она не была красивой, и тем не менее было невозможно пройти мимо, не обратив на нее внимания и не осознав, что вы соприкасаетесь с одной из тех выдающихся личностей, что сеют слово на ниве мысли, как пахарь бросает свои крошечные зерна в борозду.
В тот вечер она была одета в красное бархатное платье с разрезами по бокам, подбитое атласом соломенного цвета; на голове у нее был желтый атласный тюрбан, увенчанный райской птицей. Зажав в полных губах веточку цветущего вереска, она покусывала ее, являя взору прекрасные зубы; У нее был немного крупный нос и немного темные щеки, но ее глаза, брови и лоб были удивительно красивыми.
Была она земной женщиной или божеством, но в ней чувствовалась сила. Прислонившись к камину, положив на него одну руку и по-мужски жестикулируя другой, время от времени откусывая от веточки вереска по цветку, г-жа де Сталь говорила красивому белокурому юноше, одному из ее горячих поклонников, чье лицо было обрамлено вьющимися волосами, ниспадавшими на плечи:
— Нет, вы ошибаетесь, клянусь вам, дорогой Констан, нет, я не против Республики, совсем наоборот; те, кто меня знает, помнят, как страстно я поддерживала принципы восемьдесят девятого года, но я испытываю отвращение к санкюлотам и продажной любви. С тех пор как было признано, что свобода не самая прекрасная и целомудренная из женщин, а куртизанка, которая переходит из рук Марата в руки Дантона, из рук Дантона — в руки Робеспьера, я уже не питаю к вашей свободе почтения. Я еще допускаю, что нет больше ни принцев, ни герцогов, ни графов, ни маркизов. Звание «гражданин» прекрасно, если оно относится к Катону; обращение «гражданка» благородно, если оно относится к Корнелии. Но терпеть тыканье моей прачки, хлебать спартанскую похлебку из одного котла с моим кучером?.. Нет, этого я никогда не приму. Равенство — прекрасная вещь, но необходимо договориться о значении слова «равенство». Если это означает, что все будут получать одинаковое образование за счет родины — это хорошо, что все люди будут равны перед законом — это прекрасно! Но если это значит, что все французские граждане будут скроены на один лад в физическом и нравственном смысле, то это закон Прокруста, а не Декларация прав человека. Если уж выбирать между конституциями Ликурга и Солона, между Спартой и Афинами, то я выбираю Афины, и к тому же Афины Перикла, а не Писистрата.
— Ну что ж, — с лукавой улыбкой возразил красивый белокурый юноша, которому была адресована эта гражданская отповедь и который впоследствии стал известным Бенжаменом Констаном, — вы не правы, дорогая баронесса, вы говорите об Афинах в пору заката, вместо того чтобы посмотреть на этот город в начале пути.
— В пору заката! В эпоху Перикла! Мне кажется, что, напротив, я говорю об Афинах в пору расцвета.
— Это так, но ничто, сударыня, не начинается с расцвета. Расцвет — это зрелый плод, а до плода существуют почка, листья, цветок. Вам не нравится Писистрат? Вы заблуждаетесь. Это он, встав во главе неимущих классов, подготовил почву для грядущего возвышения Афин. Что касается двух его сыновей, Гиппия и Гиппарха, я оставляю их на ваше усмотрение. Но Клисфен, который довел число сенаторов до пятисот, как только что сделал Конвент, ведь именно он открывает великую эпоху войн против персов. Мильтиад разбивает персов при Марафоне — Пишегрю только что разбил пруссаков и австрийцев. Фемистокл уничтожает их флот у Саламина — Моро только что захватил флот голландцев в кавалерийской атаке. Это еще одна странность. Свобода Греции родилась в борьбе, которая, казалось, должна была привести к гибели, подобно тому как наша свобода родилась в борьбе с иностранными монархиями.
В ту же эпоху были расширены права; тогда же архонты и судьи были избраны из представителей всех классов. Кроме того, вы забываете, что именно в этот плодотворный период явился Эсхил; с беспечным ясновидением гения он создает Прометея, то есть символ бунта человека против тирании; Эсхил — это младший брат Гомера, но кажется его старшим братом!
— Браво! Браво! — воскликнул чей-то голос. — Право, вы прекрасно сочиняете. Между тем в квартале Фейдо и в секции Лепелетье люди убивают друг друга. Вы слышите бой колоколов? Они вернулись из Рима.
— А, это вы, Барбе-Марбуа, — сказала г-жа де Сталь мужчине лет сорока, чья красота была величественной и безжизненной (такого рода красота встречается среди придворных и дипломатов); впрочем, это был очень порядочный человек, зять президента-губернатора Пенсильвании Уильяма Мура. — Откуда вы?
— Прямо из Конвента.
— Что там делают?
— Спорят. Объявляют секционеров вне закона, вооружают патриотов. Что касается секционеров (они уже отыскали колокола, и вы их слышите), то это переодетые монархисты. Завтра они отыщут свои ружья, и, думаю, у нас начнется славная пальба!
— Что поделать! — сказал очень некрасивый мужчина с гладкими волосами, впалыми висками, мертвенно-бледным лицом и кривым ртом; уродство этого лица было одновременно и человеческим и звериным, — я повторяю им в Конвенте изо дня в день: «До тех пор пока у вас не будет четко налаженного полицейского ведомства и министра полиции, действующего не по долгу службы, а по призванию, дела будут идти из рук вон плохо». В конце концов, поглядите на меня: я обзавелся дюжиной молодцов ради своего удовольствия, занимаюсь сыском как любитель, ибо меня забавляет игра в полицию и я осведомлен лучше правительства.
— И что же вам известно, господин Фуше? — спросила г-жа де Сталь.
— Ах, госпожа баронесса, по правде сказать, мне известно, что шуаны были созваны в Париж из всех частей королевства, и позавчера у Леметра… Вы знаете Леметра, баронесса?
— Это агент принцев?
— Он самый. Так вот, Юра и Морбиан обменялись там рукопожатиями.
— И что это значит? — спросил Барбе-Марбуа.
— Это значит, что Кадудаль снова дал там присягу на верность, а граф де Сент-Эрмин снова поклялся отомстить.
Посетители других салонов поспешили перейти в главный салон и столпились вокруг трех-четырех новых гостей, которые принесли свежие новости.
— Нам прекрасно известно, кто такой Кадудаль, — ответила г-жа де Сталь, — это шуан; он сражался в Вандее, а затем переправился через Луару, но кто такой граф де Сент-Эрмин?
— Граф де Сент-Эрмин — это молодой дворянин одной из лучших семей Юры, средний из трех сыновей. Его отец был гильотинирован, мать умерла от горя, брата расстреляли в Ауэнхайме, и он поклялся отомстить за брата и отца. Таинственный председатель секции Лепелетье, знаменитый Морган, тот, что нанес Конвенту оскорбление, явившись в зал заседаний, — знаете ли вы, кто это?
— Нет.
— Ну так это он!
— По правде говоря, господин Фуше, — сказал Бенжамен Констан, — вы неправильно выбрали свое призвание. Вам следовало быть не моряком, не священником, не депутатом, не преподавателем, не комиссаром Конвента. Вам следовало бы быть министром полиции.
— Если бы я им был, — ответил Фуше, — в Париже было бы спокойнее, чем сейчас. Я спрашиваю вас: разве не в высшей степени нелепо отступать перед секциями? Мену следовало бы расстрелять.
— Гражданин, — сказала г-жа де Крюденер, любившая прибегать к республиканским формам обращения, — к нам пришел гражданин Гара; возможно, он что-то знает. Тара, что вам известно?
Она втолкнула в круг мужчину чуть старше тридцати лет, одетого с безупречным вкусом.
— Ему известно, что половина ноты равна двум четвертям, — насмешливо произнес Бенжамен Констан.
Гара поднялся на цыпочки, чтобы разглядеть автора недоброй шутки.
Гара был силен в музыкальной грамоте; это был самый удивительный их всех когда-либо живших певцов и, к тому же один из наиболее законченных типов «невероятных», которых запечатлела остроумная кисть Ораса Берне. Он был племянником члена Конвента Гара, со слезами на глазах зачитавшего Людовику XVI смертный приговор.
Его отец, видный адвокат, хотел, чтобы сын тоже стал адвокатом, но природа и образование сделали из него певца.
Природа наградила его изумительным тенором.
Итальянец по имени Ламберти давал ему уроки совместно с Франсуа Беком, директором театра в Бордо, и эти уроки внушили Гара-сыну такую страсть к музыке, что, приехав в Париж учиться праву, он стал учиться пению. Узнав об этом, отец лишил его содержания.
В то же время граф д'Артуа назначил его своим личным секретарем и устроил ему прослушивание у королевы Марии Антуанетты, и та немедленно пригласила его участвовать в своих частных концертах.
Гара совершенно рассорился с отцом, ибо ничто так не портит отношения отцов и детей, как лишение последних содержания. Граф д'Артуа собирался в Бордо и предложил Гара ехать вместе. Тот немного поколебался, но желание предстать перед отцом в новом качестве возобладало.
В Бордо он встретил своего бывшего учителя Бека, который сильно бедствовал, и решил дать концерт в его пользу.
Любопытство и желание послушать земляка, что уже приобрел некоторую известность в качестве певца, привело жителей Бордо в театр.
Концерт принес огромный сбор, и Гара имел такой успех, что отец, присутствовавший на представлении, вскочил со своего места и заключил сына в объятия.
За это покаяние coram populo note 18 Гара простил отцу все.
До Революции Гара оставался любителем, но, лишившись состояния, сделался настоящим артистом. В 1793 году он решил уехать в Англию; его корабль был унесен ветром и пристал к берегу в Гамбурге. Семь-восемь концертов, что певец дал с величайшим успехом, позволили ему вернуться во Францию с тысячей луидоров, каждый из которых стоил в ассигнатах семь-восемь тысяч франков. По возвращении он встретил г-жу де Крюденер и сошелся с ней.
Термидорианская реакция приняла его в свой круг, и в тот период не было ни одного большого концерта и представления, ни одного модного салона, где бы Гара не фигурировал в первых рядах артистов или гостей.
Это высокое положение делало Гара, как уже было сказано, весьма чувствительным. Поэтому не было ничего удивительного в том, что он приподнялся на цыпочки, желая узнать, кто свел его искусство к бесспорному в музыке принципу: половина ноты равняется двум четвертям.
Читатель помнит, что это был другой «невероятный» — Бенжамен Констан, не менее чувствительный в вопросах чести, чем Гара.
— Не ищи понапрасну, гражданин, — сказал он, протягивая ему руку, — это я выдвинул столь легкомысленное предположение. Если ты знаешь что-нибудь, скажи нам!
Гара от души пожал протянутую ему руку.
— Признаться, нет, — сказал он. — Я только что был в зале Клери; моя карета не смогла следовать через Новый мост, так как он охраняется, — пришлось объезжать вдоль набережных, где стоит адский грохот барабанов, и проехать через мост Равенства. Дождь льет как из ведра. Госпожа Тоди и госпожа Мара дивно спели две-три пьесы Глюка и Чимарозы.
— Что я вам говорил! — перебил его Бенжамен Констан.
— Не бой ли барабанов мы слышали? — спросил чей-то голос.
— Ну да, — продолжал Гара, — но из-за дождя он звучит слабее; нет ничего более мрачного, чем бой мокрого барабана.
— Ах, вот и Буасси д'Англа! — вскричала г-жа де Сталь, — вероятно, он пришел из Конвента, если только не сложил с себя полномочия председателя.
— Да, баронесса, — промолвил Буасси д'Англа с печальной улыбкой, — я пришел из Конвента, но мне бы хотелось принести вам более приятные известия.
— Что ж! — воскликнул Барбе-Марбуа, — снова прериаль?
— Если бы только это! — продолжал Буасси д'Англа.
— В чем же дело?
— Либо я сильно ошибаюсь, либо завтра весь Париж будет охвачен огнем. На сей раз это настоящая гражданская война. На последние предупреждения секция Лепелетье ответила: «У Конвента — пять тысяч человек, а у секций — шестьдесят тысяч; до рассвета члены Конвента должны покинуть зал заседании. В противном случае мы беремся прогнать их оттуда».
— Что же вы собираетесь делать, господа? — спросила г-жа Рекамье своим прелестным нежным голосом.
— Сударыня, — сказал Буасси д'Англа, — мы собираемся сделать то же, что сделали римские сенаторы, когда галлы захватили Капитолий, — умереть на своих местах.
— Как бы на это посмотреть? — спросил г-н Рекамье с величайшим хладнокровием. — Я видел убийство депутатов поодиночке, и мне было бы интересно посмотреть на массовое избиение Конвента.
— Приходите завтра от двенадцати до часа дня, — отвечал Буасси д'Англа с не меньшим хладнокровием, — вероятно, тогда-то все и начнется.
— Ну, вовсе нет, — сказал новый гость, входя в салон, — вас не ждет ореол мучеников, и все вы спасены.
— Полноте! Не надо шуток, Сен-Виктор, — сказала г-жа де Сталь.
— Сударыня, я никогда не шучу, — возразил Костер, склоняя голову и приветствуя одновременно баронессу де Сталь, баронессу де Крюденер, г-жу Рекамье и других женщин, находившихся в салоне.
— Да что же случилось, в конце концов? Что вас заставило поверить во всеобщее спасение? — спросил Бенжамен Констан.
— Дело в том, дамы и господа, — я оговорился: граждане и гражданки, — дело в том, что по предложению гражданина Мерлена (из Дуэ) Национальный Конвент только что постановил: бригадный генерал Баррас в память о термидоре назначается командующим вооруженными силами. У него высокий рост, сильный голос; он не может дол-то разглагольствовать, это правда, но он превосходно может сказать без подготовки несколько энергичных и яростных фраз. Вы прекрасно понимаете, что, раз уж генерал Баррас будет защищать Конвент, тот спасен.
А теперь, когда я выполнил свой долг, госпожа баронесса, успокоив вас и этих дам, я возвращаюсь домой и буду готовиться.
— К чему? — спросила г-жа де Сталь.
— Сражаться с ним завтра, госпожа баронесса, сражаться от всей души, за это я вам ручаюсь.
— Ах так! Значит, вы роялист, Костер?
— Ну да, — отвечал молодой человек, — я полагаю, что в этой партии больше всего хорошеньких женщин. И потом… потом… у меня есть другие причины — о них знаю я один.
Еще раз поклонившись со своим неизменным изяществом, он вышел, а все принялись обсуждать принесенную им новость, которая, признаться, никого не успокоила, что бы ни говорил Костер де Сен-Виктор.
Однако, поскольку звон колоколов усиливался, барабаны не прекращали грохотать, а дождь не переставал лить, поскольку после этого сообщения ни у кого уже не оставалось надежды получить новые известия и, наконец, поскольку бронзовые часы с изображением Мария на развалинах Карфагена пробили четыре часа, — каждый из гостей подозвал свою карету и все уехали, скрывая под напускным спокойствием настоящую тревогу.
XVII. ГОСТИНИЦА «ПРАВА ЧЕЛОВЕКА»
По словам Костера де Сен-Виктора, около часа ночи Бар-рас был назначен командующим вооруженными силами Парижа и внутренними войсками.
Гражданские и военные власти были обязаны ему подчиняться.
Этот выбор не заслуживал насмешливого тона, которым поведал о нем Костер де Сен-Виктор: Баррас был отважен, преисполнен хладнокровия, предан всей душой делу свободы и к тому же представил в Тулоне неопровержимое доказательство своего мужества и патриотизма.
Он отнюдь не скрывал от себя всю шаткость своего положения и грозную ответственность, что легла на его плечи.
Тем не менее он был совершенно спокоен. Стараясь получить эту должность, он не забывал о своем помощнике, никому не известном человеке, на которого он рассчитывал.
Тотчас же после своего назначения он покинул дворец Тюильри, облачился в длинный редингот, неотличимый по цвету от городских стен, немного помедлил, размышляя, не сесть ли ему в карету; но, подумав, что карета, возможно, привлечет внимание и будет задержана, ограничился тем, что достал из кармана пару пистолетов и заткнул их за свой депутатский пояс, запахнув редингот.
Затем он вышел через калитку около улицы Эшель на улицу Траверсьер, проследовал вдоль Пале-Рояля, прошел немного по улице Нёв-де-Пти-Шан и оказался напротив улицы Монмартрских рвов.
Дождь лил как из ведра.
Город был в страшном смятении, и это смятение было понятно Баррасу. Он знал, что позиционная артиллерия все еще находится в Саблонском лагере и ее охраняют всего лишь сто пятьдесят человек.
Он знал, что на военном складе не более восьмидесяти тысяч патронов и совсем нет ни съестных припасов, ни водки.
Он знал, что связь со штабом, расположенным на бульваре Капуцинов, была прервана секционерами клуба Лепелетье, которые расставили своих часовых по всей улице Дочерей Святого Фомы, вплоть до Вандомской площади и улицы Святого Петра Монмартрского.
Он знал о гордом ожесточении секционеров, как мы уже видели, открыто поднявших знамя мятежа, а также о вчерашнем неудачном походе Мену, получившего столь смелый отпор Моргана, который в два раза увеличил число своего войска и в десять раз поднял его боевой дух.
В самом деле, всюду повторяли, что эта секция, окруженная тридцатью тысячами защитников Конвента, благодаря своему мужеству и очень удачным маневрам вынудила противников к позорному отступлению. Все только и говорили о том, как дерзко Морган встал между двумя войсками и как внушительно и высокомерно он разговаривал с генералом Мену и депутатом Лапортом.
Люди передавали друг другу шепотом, что это важный, очень важный человек, что он лишь четыре дня назад вернулся из эмиграции и был прислан в парижский роялистский комитет лондонским роялистским комитетом.
Конвент внушал уже не ненависть, а одно лишь презрение.
В самом деле, стоило ли его бояться? Все секции, так и не наказанные вследствие его слабости, объединились в ночь на одиннадцатое и в ночь на двенадцатое послали свои отряды для поддержки главной секции.
Все считали Национальный Конвент уничтоженным, и вопрос был только в том, кто пропоет «De profimdis» note 19 над трупом бедного покойника.
По дороге Баррасу встречались на каждом шагу отряды, прибывшие для поддержки секции Лепелетье; они кричали ему: «Стой, кто идет?» — и он отвечал: «Секционер!»
На каждом шагу он сталкивался с кем-либо из барабанщиков, жалобно бивших сбор по размякшей коже своих инструментов, мрачные и зловещие звуки которых, казалось, сопровождали похоронную процессию.
Кроме того, люди крались по улицам как тени, стучали в двери, окликали граждан по имени, призывая их вооружаться и присоединяться к секционерам, чтобы защитить своих жен и детей, которых террористы поклялись убить.
Быть может, днем эти уловки не произвели бы такого впечатления, но таинственные действия под покровом темноты, мольбы, произносимые шепотом, как бы из опасения, что их услышат убийцы, заунывный беспрерывный стон барабанов и гул набата, вдруг возникший, — все это сеяло в городе невообразимую панику и свидетельствовало о том, что над Парижем витает еще неясная, но страшная угроза.
Баррас все это видел и слышал. Это был уже не просто очередной получаемый им отчет о положении в Париже, теперь он сам соприкасался с реальностью. Выйдя на улицу Нев-де-Пти-Шан, он ускорил шаг, почти бегом пересек Вандомскую площадь, устремился на улицу Монмартрских рвов и, крадучись вдоль домов, наконец добрался до небольшой гостиницы «Права человека».
Остановившись у выхода, он отошел немного назад, чтобы разглядеть вывеску при смутном свете фонаря, а затем вернулся обратно и с силой ударил в дверь молоточком.
Привратник не спал и, видимо узнав по манере стучать, что гость важный, не заставил себя ждать.
Дверь осторожно открылась.
Баррас проскользнул внутрь и запер ее за собой. Не дожидаясь, когда привратник осведомится о причине подобной осторожности, к тому же оправданной положением в городе, он спросил:
— Гражданин Бонапарт проживает здесь, не так ли?
— Да, гражданин.
— Он у себя?
— Он вернулся около часа тому назад.
— Где его комната?
— На пятом этаже, в конце коридора, номер сорок семь.
— Справа или слева?
— Слева.
— Спасибо.
Баррас устремился по лестнице, одолел четыре этажа, повернул налево и остановился у двери сорок седьмого номера. Он постучал три раза.
— Войдите! — прозвучал отрывистый голос, словно созданный для того, чтобы отдавать приказы.
Баррас повернул ручку и вошел.
Он оказался в комнате, где стояли кровать без занавесок, два стола — большой и маленький, четыре стула и глобус. На стене висели сабля и два пистолета.
За маленьким столом сидел молодой человек в военной форме (правда, без мундира, брошенного на стул) и при свете лампы изучал план Парижа.
Когда Баррас скрипнул дверью, он бросил взгляд через плечо, чтобы посмотреть, что за неожиданный гость явился к нему в столь поздний час.
Лампа освещала три четверти его лица, а остальная часть находилась в тени.
Это был молодой человек не старше двадцати пяти-двадцати шести лет, со смуглым цветом лица, чуть более светлыми лбом и висками, с темными прямыми волосами, разделенными ровным пробором посередине и ниспадавшими ему на уши.
Орлиный взор, прямой нос, резко очерченный подбородок и нижняя челюсть, расширявшаяся к ушам, не оставляли никаких сомнений относительно рода его занятий. Это был военный из разряда завоевателей.
В этом ракурсе и при этом освещении его лицо напоминало изображение с бронзовой медали; из-за худобы сквозь его кожу проступали кости.
XVIII. ГРАЖДАНИН БОНАПАРТ
Баррас закрыл дверь и вошел в световой круг, очерченный лампой. Только тогда молодой человек узнал его.
— А, это вы, гражданин Баррас? — сказал он, продолжая сидеть.
Баррас отряхнулся, поскольку вымок до нитки, и бросил свою шляпу, с которой текла вода, на стул. Молодой человек внимательно оглядел его.
— Да, это я, гражданин Бонапарт, — ответил Баррас.
— Каким ветром занесло вас в такой час в келью бедного солдата, временно уволенного со службы, — сирокко или мистралем?
— Мистралем, дорогой Бонапарт, мистралем, и даже сущим ураганом! Молодой человек расхохотался сухим, но резким смехом, показывая свои мелкие и острые белые зубы.
— Кое-что мне об этом известно, — сказал он, — сегодня вечером я прогулялся по Парижу.
— И вы полагаете?..
— …что, раз секция Лепелетье угрожала Конвенту, буря грянет завтра.
— Что же вы делали в ожидании этого?
Молодой человек наконец встал, опершись о стол указательным пальцем.
— Вы и сами видите, — сказал он, указывая Баррасу на карту Парижа, — на досуге я обдумывал, с чего начать, чтобы покончить со всеми этими болтунами, будь я командующим внутренней армией вместо этого болвана Мену.
— И с чего бы вы начали? — усмехнулся Баррас.
— Я постарался бы раздобыть дюжину пушек, и они заглушили бы их крики.
— Ну что же! В самом деле, не вы ли рассказывали мне однажды в Тулоне, как наблюдали с береговой террасы за бунтом двадцатого июня?
Молодой человек презрительно пожал плечами.
— Да, — промолвил он, — я видел, как ваш бедный король Людовик Шестнадцатый напялил позорный красный колпак, что не помешало его голове слететь с плеч. Я даже сказал Бурьенну, который в тот день был со мной: «Как могли впустить во дворец весь этот сброд? Надо было смести пушками четыреста-пятьсот каналий, а остальные разбежались бы сами».
— К несчастью, — продолжал Баррас, — сегодня следует выгнать не четыреста-пятьсот, а четыре-пять тысяч человек.
По губам молодого человека пробежала беспечная усмешка.
— Всего лишь разница в числах, — возразил он, — не все ли равно? Лишь бы результат был тот же! Остальное — мелочи.
— Так вы громили бунтовщиков, когда я побеспокоил вас своим приходом?
— Я пытался.
— Вы составили план?
— Да.
— Каков же он?
— Это зависит от того, сколько солдат может быть в вашем распоряжении.
— Пять-шесть тысяч, включая отборный батальон патриотов.
— С таким войском не следует затевать уличную войну с сорока пятью — пятьюдесятью тысячами человек, предупреждаю вас.
— Вы покинули бы Париж?
— Нет, но я превратил бы Конвент в укрепленный лагерь. Я дождался бы, когда секции пойдут в наступление, и разгромил бы их на улице Сент-Оноре, на площади Пале-Рояля, на мостах и набережных.
— Ну что же, я принимаю ваш план, — сказал Баррас. — Беретесь ли вы его осуществить?
— Я?
— Да, вы?
— В качестве кого?
— В качестве генерала и заместителя командующего внутренней армией.
— А кто же будет командующим?
— Командующим?
— Да.
— Гражданин Баррас.
— Я согласен, — сказал молодой человек, протягивая ему руку, — но при одном условии…
— А! Вы ставите какие-то условия?
— Почему бы и нет?
— Говорите.
— Если мы добьемся успеха, если завтра вечером все встанет на свои места, если мы решимся по-настоящему воевать с Австрией, — могу ли я рассчитывать на вас?
— Если завтра мы добьемся успеха, я прежде всего оставлю вам все лавры победителя и потребую сделать вас главнокомандующим Рейнской или Мозельской армией.
Бонапарт покачал головой.
— Я не поеду, — сказал он, — ни в Голландию, ни в Германию.
— Почему?
— Потому что там нечего делать.
— Куда же вы хотите отправиться?
— В Италию… Только в Италии, на полях сражения Ганнибала, Мария и Цезаря еще есть простор для действий.
— Если мы будем воевать в Италии, вы возглавите армию, даю вам честное слово.
— Благодарю вас. Займемся сначала завтрашним сражением: времени у нас в обрез.
Баррас достал часы.
— Охотно верю, — сказал он, — сейчас три часа ночи.
— Сколько у вас пушек в Тюильри?
— Шесть четырехфунтовых орудий, но без канониров.
— Они найдутся… Пушечное мясо не такая редкость, как бронза. На сколько выстрелов хватит пуль и пороха?
— Ну!.. Самое большее — на восемьдесят тысяч.
— Восемьдесят тысяч? Этого как раз хватит, чтобы убить восемьдесят человек, если допустить, что один выстрел из тысячи попадет в цель. К счастью, ночь продлится еще три часа.
Надо забрать из Саблонского лагеря все пушки, которые там остались, во-первых, для того чтобы неприятель не завладел ими и, во-вторых, чтобы они были у нас.
Надо взять из жандармерии и батальона Восемьдесят девятого года канониров для этих орудий.
Надо привезти порох из Мёдона и Марли и заказать не меньше миллиона зарядов. Наконец, надо найти военачальников, на которых мы сможем положиться.
— В нашем отборном батальоне все те, кто был смещен Обри.
— Великолепно! Это люди не разума, а действия, но именно такие нам нужны.
Молодой офицер встал, пристегнул саблю, застегнул мундир, потушил лампу и пробормотал:
— О удача, удача! Буду ли я держать тебя в руках? Они спустились и направились к Конвенту.
Баррас заметил, что молодой человек оставил ключ от своей комнаты в двери; это говорило о том, что у него нечего было красть.
Пять часов спустя, то есть в восемь утра, дела обстояли следующим образом: приказ доставить артиллерию в Париж поступил в Саблонский лагерь вовремя; в Мёдоне наладили производство патронов, орудия были установлены в конце центральных улиц, и некоторые пушки замаскированы на случай, если часть линий будет преодолена.
Два восьмифунтовых орудия и две гаубицы были выдвинуты на огневые позиции на площади Карусель для того, чтобы бить по окнам домов, из которых попытаются открыть огонь по площади.
Генерал Вердье возглавил оборону дворца; в случае блокады члены Конвента и пять тысяч человек были обеспечены продовольствием на несколько дней.
Орудия и войска были расставлены вокруг Конвента: в тупике Дофина, на улицах Рогана и Сен-Никез, во дворце Эгалите, на мосту Революции, на площади Революции и Вандомской площади.
Небольшой кавалерийский отряд и две тысячи пехотинцев были оставлены в резерве на площади Карусель и в саду Тюильри.
Таким образом, великий Национальный Конвент Франции, который свергнул восьмивековую монархию, расшатал все троны, заставил содрогнуться Европу, изгнал англичан из Голландии, пруссаков и австрийцев — из Шампани и Эльзаса, отбросил испанцев на шестьдесят льё за Пиренеи, подавил два восстания в Вандее; великий Национальный Конвент Франции, который только что присоединил к Франции Ниццу, Савойю, Бельгию и Люксембург; Конвент, армии которого обрушились на Европу, перешли Рейн, словно это был ручей, и грозили преследовать орла дома Габсбургов до самой Вены, — этот Конвент удерживал в Париже лишь часть Сены от улицы Дофины до Паромной улицы и на другом берегу реки — участок между площадью Революции и площадью Побед, располагал лишь пятитысячным войском и почти безвестным генералом для защиты своих позиций от всего Парижа.
XIX. ГРАЖДАНИН ГАРА
В некоторых местах, в частности на Новом мосту, часовые секций и Конвента стояли так близко друг от друга, что могли переговариваться между собой.
Утром произошло несколько мелких стычек.
Секция улицы Пуассоньер остановила артиллерию и людей, посланных навстречу секции Кенз-Вен.
Секция Мон-Блан захватила продовольственный обоз, направлявшийся в Тюильри.
Отряд секции Лепелетье завладел банком.
Наконец, Морган во главе отряда из пятисот человек, из которых почти все были эмигрантами либо шуанами, носившими сюртучные воротнички и зеленые помпоны на шляпах, устремился к Новому мосту, в то время как секция Комеди Франсез спускалась по улице Дофины.
Около четырех часов пополудни примерно пятьдесят тысяч человек окружили Конвент.
Воздух был насыщен горячим дыханием и яростными угрозами.
В течение дня члены Конвента проводили переговоры с секционерами. И те и другие прощупывали друг друга.
Около полудня народному представителю Гара было поручено доставить постановление правительства в секцию Неделимости.
Он взял с собой конвой в тридцать всадников, половину из которых составляли драгуны и половину конные егеря. Люди из батальонов секции Музея и Французской гвардии, собравшиеся к Конвенту и стоявшие возле Лувра, принесли ему оружие.
Новый мост охранялся республиканцами во главе с тем самым Карто, среди подчиненных которого в Тулоне был Бонапарт и который был весьма удивлен тем, что теперь сам оказался под его командованием.
У моста Менял Гара столкнулся с батальоном секционеров, преградившим ему путь. Но Гара был решительным человеком; он достал из кобуры пистолет и приказал своим тридцати кавалеристам обнажить сабли.
Завидев пистолет и заслышав лязг металла, секционеры пропустили отряд. Гара было поручено убедить секцию Неделимости перейти на сторону Конвента. Однако, несмотря на его настоятельные просьбы, секционеры заявили, что решили сохранять нейтралитет.
Он должен был выяснить в батальонах секций Монтрёй и Попинкура, кого они намерены поддерживать — секционеров или Конвент.
Поэтому он направился в предместье. В начале главной улицы он увидел монтрёйский батальон под ружьем.
При виде народного представителя батальон дружно закричал:
— Да здравствует Конвент!
Гара решил забрать его с собой. Но солдаты поджидали попинкурский батальон, который тоже был на стороне Конвента. Однако Гара доложили, что двести человек батальона секции Кенз-Вен, оставшегося позади, просят разрешения присоединиться к защитникам дворца.
Выяснив местоположение батальона, Гара направляется к нему и расспрашивает солдат.
— Вставай во главе, — говорят ему, — и мы пойдем за тобой.
Гара ставит во главе батальона пятнадцать драгунов, позади — пятнадцать егерей, с пистолетом в руке встает впереди небольшого войска, и двести человек, лишь пятьдесят из которых вооружены, движутся по направлению к Конвенту.
Они прошли мимо монтрёйского батальона; попинкурский батальон еще не подошел. Монтрейцы хотели выступить одни, но их командир потребовал приказа Барраса.
Вернувшись в Тюильри, Гара послал ему этот приказ с адъютантом. Батальон тотчас же выступил и пришел вовремя, чтобы принять участие в сражении.
Тем временем Карто принял командование отрядом, с которым ему следовало охранять Новый мост. У него было лишь триста пятьдесят человек и два артиллерийских орудия.
Он передал Бонапарту, что не сможет продержаться с такими мизерными силами.
Ответом ему была записка с единственной строчкой, написанной неразборчивым почерком:
«Тем не менее Вы будете держаться до последнего вздоха.
Бонапарт».
Это был первый письменный приказ молодого генерала: по нему можно судить о четкости его стиля.
Однако около двух часов пополудни хорошо вооруженная колонна численностью в тысячу — тысячу двести человек, состоявшая из секций Единства и Гренельского фонтана, направилась к части Нового моста, прилегающей к улице Дофины. Здесь она была остановлена передовыми отрядами кавалерии.
И тут один из секционеров, державший в руках великолепный букет, перевязанный трехцветной лентой, вышел из строя.
Карто послал своего адъютанта с распоряжением, чтобы колонна остановилась, если только у ее командира нет приказа Комитета общественного спасения или главнокомандующего Барраса.
Адъютант вернулся в сопровождении командира отряда секции Единства, который заявил от имени обеих секций, что принес оливковую ветвь и хочет побрататься с генералом и его солдатами.
— Скажите вашему председателю, — ответил Карто, — что оливковую ветвь следует вручить не мне, а Национальному Конвенту; пусть он выделит четырех безоружных представителей, и я отведу их в Конвент — лишь он может принять этот символ мира и братства.
Командир отряда ожидал вовсе не такого ответа, поэтому он сказал, что нужно обдумать это предложение и после этого они сойдутся ближе и по-братски.
Командир отряда удалился, и обе секции выстроились в боевом порядке вдоль набережной Конти и набережной Малаке.
Эта диспозиция свидетельствовала о враждебных намерениях секций, что вскоре подтвердилось.
Около трех часов дня Карто увидел, что по Монетной улице приближается столь сильная колонна, что ее передняя часть заняла всю улицу, а хвост ее генерал терял из вида, хотя и находился в верхней точке Нового моста.
В то же время по набережной Железного Лома подошла третья колонна, а четвертая спешила ударить с тыла, чтобы отрезать отряд, стоявший на Новом мосту, со стороны Школьной набережной.
Несмотря на приказ сражаться до последнего вздоха, генерал Карто понял, что следует немедленно отступать, не показывая неприятелю своей слабости.
Канониры тотчас же получили приказ взять орудия на передки.
Два взвода немедленно двинулись к саду Инфанты; за ними следовали два орудия. Остальная часть войска была разбита на четыре отряда: один из них противостоял секционерам, приближавшимся по Монетной улице; другой сдерживал колонну с набережной Железного Лома; наконец, два других прикрывали отступление артиллерии.
Кавалерия осталась стоять посреди Нового моста, чтобы задержать колонну секции Равенства и скрыть маневр пехоты.
Как только генерал занял позицию в саду Инфанты, он призвал к себе два взвода, противостоявших Монетной улице и набережной Железного Лома, а также кавалерию.
Солдаты выступили, соблюдая строгий порядок, а покинутые позиции были тотчас же заняты войсками секционеров.
Между тем Гара вернулся с пятнадцатью драгунами, пятнадцатью егерями и двумястами человек из секции Кенз-Вен; лишь пятьдесят из них были вооружены.
Новый мост ощетинился штыками. Гара решил, что это республиканцы, которых он там оставил. Но, когда колонна вступила на мост, он понял по воротникам и зеленым домпонам, что оказался не просто среди секционеров, а угодил в гущу шуанов.
В тот же миг командующий войском, не кто иной, как Морган, узнал Гара, так как видел его в Конвенте, и направился к нему.
— Простите, господин Гара, — сказал он, сняв шляпу и поклонившись ему, — мне кажется, что вы в затруднительном положении; я хотел бы вам услужить: что вам угодно?
Гара тоже его узнал и понял, что он шутит. Но ему не хотелось шутить.
— Я желаю, господин председатель, — сказал он, взводя курок пистолета, — чтобы вы дали пройти мне и моим солдатам.
Однако Морган продолжал острить.
— Очень справедливое требование, — сказал он, — мы должны были бы его исполнить, чтобы отблагодарить за любезность генерала Карто, уступившего нам без боя позицию, которую мы занимаем. Только сначала разрядите свой пистолет. Беда не заставит себя ждать. Представьте, чего пистолет случайно выстрелит; мои солдаты подумают, что вы в меня стреляли, и разорвут в клочья и вас, и ваш маленький, наполовину безоружный, как вам известно, от-!»яд; мне это было бы весьма неприятно, поскольку все сказали бы, что мы воспользовались своим численным превосходством.
Гара разрядил пистолет.
— В конце концов, зачем вы здесь? — спросил он.
— Вы сами видите, — со смехом отвечал Морган, — мы пришли на помощь Конвенту.
— Командир, — промолвил Гара с иронией, — следует признать, что вы помогаете людям странным образом.
— Ну, я вижу, что вы мне не верите, — сказал Морган, — и понимаю, что придется сказать вам всю правду. Ну так вот, на нашей стороне — сто тысяч в одном Париже и миллион во Франции, не так ли, Костер?
Молодой, вооруженный до зубов мюскаден, к которому он обратился, лишь насмешливо кивнул и произнес мелодичным голосом одно слово:
— Больше!
— Видите, — продолжал Морган, — мой друг Сен-Виктор, человек чести, подтверждает мои слова. Так вот, в Париже нас больше ста тысяч, во Франции — больше миллиона всех тех, кто поклялся уничтожить членов Конвента и сровнять с землей здание, где была решена участь короля, и откуда, подобно стаям зловещих птиц, вылетело столько смертных приговоров. Надо, чтобы наказаны были не только люди, но чтобы возмездие обрушилось даже на камни.
Завтра не останется в живых ни одного депутата; завтра дворец, где заседает Конвент, будет разрушен. Мы посыплем солью место, где он возвышался, и земля, на которой он был построен, будет проклята нашими потомками.
— Если вы настолько уверены в исходе дня, командир, — сказал Гара тем же игривым тоном, каким говорил недавно Морган, — для вас, должно быть, не имеет значения, будет ли в рядах вашего противника на двести человек больше или меньше.
— Ни малейшего, — отвечал Морган.
— В таком случае еще раз повторяю: пропустите меня; я хочу умереть с моими соратниками и найти могилу в том самом Конвенте, который вы, должно быть, обрушите на их головы.
— Тогда сойдите с лошади, дайте мне руку и пойдемте впереди, — предложил Морган. — Господа, — продолжал он с интонацией, нехарактерной для «невероятного», но выдававшей аристократа, — будем же честными игроками. Гражданин Гара направляется с двумястами солдатами, лишь пятьдесят из которых вооружены, защищать Национальный Конвент и просит его пропустить. Эта просьба представляется мне столь справедливой, а бедный Конвент кажется мне настолько больным, что, по моему мнению, нам не следует противиться этому доброму побуждению.
Насмешливый хохот встретил его предложение, и оно было принято без голосования. Все расступились, и колонна прошла во главе с Морганом и Гара.
— Счастливого пути! — прокричал им вслед Сен-Виктор.
XX. ПЕРЕДОВЫЕ ПИКЕТЫ
Морган словно не замечал, что удаляется от передовых пикетов секционеров. Продолжая беседовать с Гара и ведя его под руку, он дошел с ним до колоннады Лувра.
Морган был одним из тех чистосердечных людей, которые доверяют даже своим врагам, будучи убежденными, что во Франции отвага является наилучшей мерой предосторожности.
Поравнявшись с колоннадой, Морган оказался в двадцати шагах от фронта войск Конвента и в десяти шагах от великолепно одетого генерала Карто; в шляпе, украшенной трехцветным плюмажем, ниспадавшие перья которого застилали ему глаза, генерал опирался на свою саблю.
— У вас очень красивый тамбурмажор, — сказал Морган Гара, — с чем я вас и поздравляю.
Гара усмехнулся.
Морган был не первым, кто умышленно или невольно допустил эту ошибку.
— Это вовсе не тамбурмажор, — сказал Гара, — это наш командующий генерал Карго.
— Ах! Черт возьми! Так это он мог взять Тулон, но предпочел, чтобы его взял офицеришка артиллерии по имени… как же вы его зовете?.. Кажется, по имени Бонапарт?.. Ах! Представьте же меня этому почтенному гражданину; я обожаю красивых мужчин и особенно красивые мундиры.
— Охотно, — ответил Гара. Они подошли к Карго.
— Генерал, — обратился Гара к гиганту в военной форме, — я имею честь представить тебе гражданина председателя секции Лепелетье, который не только любезно пропустил меня сквозь ряды своих солдат, но и решил проводить меня сюда, дабы со мной не приключилось беды.
— Гражданин, — сказал Карто, выпрямившись во весь рост, — я присоединяюсь к гражданину депутату Гара и выражаю тебе благодарность.
— Не за что, генерал, — с присущей ему учтивостью ответил Морган, — я видел вас издали, у меня была потребность познакомиться с вами; кроме того, я хотел спросить, не угодно ли вам уступить нам эту позицию без кровопролития, так же как вы отдали нам предыдущую?
— Это насмешка или предложение? — гаркнул Карто своим и без того громовым голосом.
— Это предложение, — ответил Морган, — и даже весьма серьезное.
— Вы как будто достаточно опытный военный, гражданин, — продолжал Карто, — чтобы не видеть разницы между этой и той позициями. Предыдущую позицию можно было атаковать с четырех сторон, а к этой только два подступа. Вы же видите, гражданин, что две пушки готовы встретить тех, кто явится с набережной, и еще два орудия ждут не дождутся тех, кто явится с улицы Сент-Оноре.
— Почему же вы не открываете огонь, генерал? — беспечно спросил хитрый председатель. — Сады Инфанты находятся на расстоянии пушечного залпа от Нового моста, между ними от силы сотня шагов.
— Генерал хочет всецело переложить ответственность за пролитую кровь на секционеров и категорически запретил нам стрелять первыми.
— Какой генерал? Баррас?
— Нет. Генерал Бонапарт.
— Вот те на! Ваш офицеришка из Тулона? Значит, он сделал карьеру и даже стал генералом, как и вы?
— Больше, чем я, — сказал Карто, — поскольку я нахожусь у него в подчинении.
— Ах! До чего это, должно быть, вам неприятно, гражданин, и какая несправедливость! Вы, человек высотой около шести футов, должны подчиняться двадцатичетырехлетнему юнцу, рост которого, как говорят, составляет всего лишь пять футов и один дюйм!
— Вы с ним незнакомы? — спросил Карто.
— Нет, я не удостоился этой чести.
— Ну, так начните стрелять, и сегодня вечером…
— Сегодня вечером?
— Сегодня вечером вы его узнаете, больше мне нечего вам сказать.
В тот же миг послышался сигнал к выступлению, и из дверей Лувра вышли элегантные офицеры штаба, среди которых Баррас выделялся особенной элегантностью, а Бонапарт — чрезвычайной простотой.
Как мы уже говорили, это был худой человек небольшого роста; с того места, где стоял Морган, было невозможно разглядеть удивительные черты его лица, и он казался бесцветной личностью; к тому же он шел вторым позади Бар-раса.
— Ах! — воскликнул Морган, — это что-то новое!
— Да, — сказал Гара. — Глядите, вот как раз генерал Баррас и генерал Бонапарт собираются объехать передовые посты.
— Кто же из них генерал Буонапарте? — спросил Морган.
— Тот, что садится на черную лошадь.
— Да ведь это ребенок, который еще не успел подрасти, — сказал Морган, пожимая плечами.
— Будь покоен, — сказал Карто, положив ему руку на плечо, — он подрастет.
Баррас, Бонапарт и другие офицеры штаба приблизились к генералу Карто.
— Я останусь, — сказал Морган Гара, — хочу взглянуть на этого Буонапарте вблизи.
— В таком случае, спрячьтесь за меня или за Карто, — ответил Гара, — там больше места.
Морган отошел в сторону, и тут группа всадников подъехала к генералу. Баррас остановился напротив Карто, а Бонапарт сделал еще три шага и оказался один посреди набережной, на половине расстояния ружейного выстрела. Несколько секционеров опустили ружья, целясь в него.
Морган тотчас же бросился вперед и одним махом очутился перед лошадью, на которой восседал Бонапарт.
Махнув шляпой, он заставил солдат вновь поднять ружья.
Бонапарт приподнялся на стременах и, казалось, не заметил того, что произошло.
Новый мост, Монетная улица, набережная Долины, улица Тьонвиль и набережная Конти вплоть до Института были заполнены вооруженными людьми; на всем обозримом пространстве Школьной и Кожевенной набережных, а также набережной Озябших виднелись лишь блестевшие на солнце ружья, которых было так много, как колосьев в поле.
— Сколько, по вашим подсчетам, перед вами солдат, гражданин Карто? — спросил Бонапарт.
— Не смогу сказать точно, генерал, — отвечал Карто. — В открытой местности я бы не просчитался ни на тысячу, а то в городе, среди всех этих улиц, набережных и перекрестков не сумею оценить наверняка.
— Генерал, если ты хочешь узнать точное число, — со смехом сказал Гара, — спроси об этом у гражданина, только что помешавшего тебя застрелить. Он сможет ответить тебе со знанием дела.
Бонапарт бросил взгляд на молодого человека, слегка кивнул ему, словно только что его заметил, и спросил:
— Гражданин, не угодно ли тебе дать нужные мне сведения?
— Мне кажется, что вы спрашивали, сударь, — сказал Морган, подчеркнуто величая генерала-республиканца подобным образом, — мне кажется, что вы спрашивали о количестве противостоящих вам солдат?
— Да, — ответил Бонапарт, пристально глядя на собеседника.
— Зримо или незримо, сударь, перед вами — продолжал Морган, — тридцать две — тридцать четыре тысячи человек; десять тысяч — на улице Святого Рока; кроме того, десять тысяч — от площади Дочерей Святого Фомы до заставы Сержантов; итого приблизительно пятьдесят шесть тысяч человек.
— Это все? — спросил Бонапарт.
— Вы считаете, что этого недостаточно для ваших пяти тысяч воинов?
— Ты уверен, что не ошибся в количестве? — спросил вместо ответа Бонапарт.
— Совершенно уверен. Я один из главных командиров этих солдат.
В глазах молодого генерала промелькнула молния, и он пристально посмотрел на Карто.
— Каким образом здесь оказался гражданин секционер? — спросил он, — это твой пленник?
— Нет, гражданин генерал, — ответил Карто.
— Он пришел для переговоров?
— Тоже нет. Бонапарт нахмурился.
— Однако он оказался среди вас по какой-то причине? — продолжал допытываться он.
— Гражданин генерал, — сказал Гара, выходя вперед, — я и сто пятьдесят безоружных людей, которых я завербовал в Сент-Антуанском предместье, угодили в гущу войска гражданина Моргана. Чтобы уберечь меня и моих людей от беды, он проводил меня сюда как порядочный и великодушный человек и заслуживает нашей признательности. Итак, гражданин Морган, я благодарю тебя за оказанную услугу и заявляю, что мы не имеем права задерживать тебя под каким-либо предлогом, ибо в подобном случае мы совершили бы поступок, противоречащий чести и правам человека. Гражданин генерал Бонапарт, я прошу тебя разрешить гражданину уйти.
Подойдя к Моргану, Гара пожал ему руку, а генерал Бонапарт, махнув в сторону аванпостов секционеров, показал Моргану, что он может присоединиться к своим соратникам.
Морган не заставил себя упрашивать и, учтиво поклонившись Бонапарту, не спеша направился к своим, насвистывая мотив из «Прекрасной Габриель».
XXI. СТУПЕНИ ЦЕРКВИ СВЯТОГО РОКА
Когда Морган присоединился к секционерам и оказался напротив генерала Карто, который на сей раз приветствовал его, обнажив шпагу, Бонапарт обернулся к нему и сказал:
— Ты правильно сделал, генерал, что, несмотря на отданный мной приказ, оставил Новый мост. Ты не смог бы с тремя сотнями солдат противостоять тридцати четырем тысячам, но здесь у тебя более тысячи человек; здесь — Фермопилы Конвента, и тебе предстоит скорее погибнуть вместе с тысячью твоих солдат, чем отступить хотя бы на шаг. Пойдемте, Баррас.
Баррас отдал честь генералу Карто и последовал за Бонапартом, словно уже привык подчиняться его приказам.
Следуя вдоль набережной, молодой генерал приказал установить на огневой позиции чуть пониже балкона Карла IX еще две пушки для обстрела одной из сторон набережной Конти. Затем, продолжая идти вдоль набережной, он вернулся во двор Лувра с площади Карусель.
Выйдя по разводному мосту, расположенному на краю сада Тюильри, он миновал площадь Революции, где располагался значительный резерв солдат и артиллерии, прошел вдоль террасы Фейянов, Вандомской площади, тупика Дофина и улицы Сент-Оноре, затем снова прошел через Лувр и вернулся по площади Карусель.
Лишь только Бонапарт и Баррас вышли на площадь Карусель с набережной, к ним торжественно, как водится в осажденных городах, привели парламентера через противоположный вход, то есть через калитку, выходившую на улицу Эшель.
Парламентер шел позади трубача.
Когда его спросили о цели визита, он заявил, что принес предложение главнокомандующего секционеров гражданина Даникана.
Два генерала отвели парламентера в зал заседаний Конвента.
Когда ему сняли с глаз повязку, он угрожающим тоном предложил мир при условии, что батальон патриотов будет разоружен, а декреты фрюктидора аннулированы.
И тут Конвент проявил одну из тех позорных слабостей, что случаются порой с большими собраниями.
Как ни странно, эту слабость обнаружили те, в ком все надеялись найти опору.
Буасси д'Англа, который первого прериаля был таким же величественным и непоколебимым, как античный герой, поднялся на трибуну и предложил не соглашаться на требования Даникана, но провести с ним переговоры, и тогда можно будет прийти к соглашению.
Другой депутат предложил разоружить всех патриотов восемьдесят девятого года, чье поведение во время Революции якобы заслуживало осуждения.
Наконец, что было еще хуже, третий депутат предложил поверить в искренность секций.
Ланжюине, столь решительно боровшийся с якобинцами, человек, который решился выступить против сентябрьской бойни, испугался и полагал, что следует принять требования «добрых граждан».
Этими «добрыми гражданами» были секционеры. А один депутат, превзойдя всех, воскликнул:
— Я слышал, что в батальон патриотов Восемьдесят девятого года проникли убийцы. Я требую, чтобы их уничтожили.
И тут Шенье устремляется на трибуну.
Поэт возвышается над всеми этими людьми и поднимает голову, воодушевленный на сей раз не музой театра, а духом отчизны.
— По правде говоря, — сказал он, — я изумлен тем, что кто-то смеет говорить вам о требованиях взбунтовавшихся секций: у Конвента нет выбора. Победа или смерть! Когда Конвент победит, он сумеет отличить одураченных людей от преступников. Здесь говорят об убийцах: эти убийцы — среди мятежников!
Ланжюине поднимается на трибуну со словами:
— Отсюда недалеко до гражданской войны. Два десятка голосов отвечают ему хором:
— Ты сам виновник гражданской войны! Ланжюине пытается возразить. Крики «Долой! Долой!» слышатся со всех сторон. Все видели, как только что генералу Бонапарту доставили несколько связок ружей.
— Для кого это оружие? — кричит чей-то голос.
— Для Конвента, если он этого достоин, — отвечает Бонапарт. Воодушевление молодого генерала передается всем.
— Оружие! Дайте нам оружие! — кричат члены Конвента. — Мы погибнем в бою!
Конвент, проявивший минутную слабость, воспрянул духом.
Его жизнь все еще находится под угрозой, но честь спасена. Воспользовавшись порывом воодушевления, который он вдохнул в сердца,
Бонапарт приказывает вручить каждому депутату по ружью и пачке патронов. Баррас восклицает:
— Мы погибнем на улицах, защищая Конвент; вы же, если потребуется, погибнете здесь, защищая свободу!
Шенье, ставший героем заседания, снова выходит на трибуну и с пафосом, не лишенным величия, восклицает, воздев руки к небу:
— О ты, что в течение шести лет, среди жесточайших бурь, вел корабль Революции сквозь рифы всяческих партий!.. Ты, благодаря кому мы с правительством без правителей, с войсками без генералов, солдатами без жалованья, победили Европу, ты, дух Свободы, позаботься о нас, твоих последних защитниках!
В тот же миг прогремели первые выстрелы, как будто пожелания Шенье исполнились.
Все депутаты схватили ружья и, стоя на своих местах, принялись заряжать их.
То был торжественный миг, когда слышалось лишь шуршание шомполов в ружейных стволах.
С самого утра республиканцы, которых осыпали грубейшими оскорблениями и даже время от времени подстрекалу одиночными выстрелами, с героическим терпением выполняли приказ, запрещавший открывать огонь.
Однако, когда их обстреляли из захваченного секционерами двора и стало видно, что один из них убит, а несколько раненых едва держатся на ногах и призывают к возмездию, они ответили дружным залпом.
При звуке первых выстрелов Бонапарт бросился во двор Тюильри.
— Кто открыл огонь? — вскричал он.
— Секционеры! — послышалось со всех сторон.
— Значит, все в порядке! — сказал он. — Наши мундиры обагрятся кровью французов не по моей вине.
Он прислушивается.
Ему кажется, что самая жаркая перестрелка идет возле церкви святого Рока.
Пустив лошадь вскачь, он подъезжает к монастырю фейянов, где недавно приказал установить две пушки на огневой позиции, забирает их и направляется в конец улицы Дофина.
Улица Дофина становится сущим пеклом.
Республиканцы удерживают ее и обороняются, но секционеры осыпают их градом выстрелов из окон домов и со ступенек церкви святого Рока, расположившись на них полукругом.
И тут появляется Бонапарт, следующий за двумя орудиями во главе батальона Восемьдесят девятого года.
Он приказывает двум командирам повернуть назад и под огнем противника пробиться на улицу Сент-Оноре справа и слева.
Командиры совершают этот маневр вместе со своими солдатами, начинают обстреливать улицу со стороны Пале-Рояля и Вандомской площади и в тот же миг слышат, как мимо них проносится огненный смерч.
То были две пушки генерала Бонапарта, которые одновременно начали стрелять, осыпая картечью ступени церкви святого Рока, заливая их кровью и устилая трупами!
XXII. ПОРАЖЕНИЕ
Когда дым от пушечных залпов рассеялся, те из секционеров, кто еще стоял на ногах на ступеньках церкви святого Рока, увидели в пятидесяти шагах от себя Бонапарта; он был верхом на коне посреди канониров, перезаряжавших орудия.
Секционеры ответили на пушечную картечь яростной стрельбой.
Семь-восемь канониров упали; черная лошадь Бонапарта рухнула замертво, получив пулю в лоб.
— Огонь! — приказал Бонапарт, прежде чем упал. Пушки грянули во второй раз.
Бонапарт успел подняться.
Он замаскировал батальон ветеранов Восемьдесят девятого года в тупике Дофина, куда солдаты пробрались через конюшни.
— Ко мне, волонтеры! — вскричал Бонапарт, обнажая шпагу.
Батальон волонтеров подошел со штыками наперевес.
То были испытанные воины, участвовавшие во всех первых сражениях Революции.
Бонапарт замечает старого барабанщика, который держится в стороне.
— Подойди сюда, — говорит он ему, — и дай сигнал к атаке.
— К атаке, сынок! — отвечает старый барабанщик, видя, что перед ним двадцатипятилетний молодой человек. — Тебе нужна атака? Ты ее получишь, но будет жарко.
И он встает во главе батальона и дает сигнал к наступлению.
Солдаты подходят к ступеням церкви святого Рока и убивают оставшихся в живых секционеров штыками, пригвоздив их к дверям церкви.
— Теперь живо в сторону улицы Сент-Оноре! — кричит Бонапарт.
Орудия повинуются, словно им понятен приказ. В то время как батальон волонтеров двигался на церковь святого Рока, они были перезаряжены.
— Развернуть направо! — кричит Бонапарт расчету одной из пушек.
— Развернуть налево! — кричит он другому. И — обоим сразу:
— Огонь!
Дав два залпа картечью, и пушки очищают всю улицу Сент-Оноре. Секционеры, на которых обрушился шквал огня, прежде нем они успели понять, откуда их поражает эта молния, укрываются в церкви святого Рока, в театре Республики (нынешнем Французском театре) и во дворце Эгалите.
Бонапарт обратил их в бегство, рассеял и сокрушил. Теперь надо выбить их из последних убежищ.
Садясь на другую лошадь, которую ему привели, он восклицает, обращаясь к отряду ветеранов:
— Патриоты восемьдесят девятого года, слава сегодняшнего сражения принадлежит вам! Завершите же то, что вы столь доблестно начали.
Солдаты, которые видят его впервые, удивлены тем, что их военачальник совсем еще мальчик. Но они только что видели его в деле и восхищаются его хладнокровием под огнем.
Они едва знают его имя и наверняка понятия не имеют, кто он такой.
Надев шляпы на стволы своих ружей, волонтеры кричат:
— Да здравствует Конвент!
Раненые, лежащие вдоль улицы, приподнимаются на ступеньках домов, цепляются за решетки окон и кричат:
— Да здравствует Республика!
Улицы усеяны мертвыми; кровь струится по ним рекой, как на скотобойне, но солдаты охвачены воодушевлением.
— Больше мне здесь нечего делать, — говорит молодой генерал.
Вонзив шпоры в бока коня, он скачет через Вандомскую площадь, очищенную от неприятеля, чуть ли не посреди отступающих, точно преследуя их, доезжает до улицы Сен-Флорантен и оттуда — до площади Революции.
Здесь он приказывает генералу Моншуази, командующему резервом, образовать колонну, захватить с собой два двенадцатифунтовых орудия и направиться по бульвару к воротам Сен-Оноре, чтобы обогнуть Вандомскую площадь и соединиться с небольшим отрядом, находящимся в штабе на улице Капуцинок, а затем вместе с этим отрядом пройти по Вандомской площади и прогнать оттуда оставшихся секционеров.
Тем временем генерал Брюн, согласно приказу, полученному от Бонапарта, пробьется по улицам Сен-Никез и Сент-Оноре.
Секционеры, разбросанные от заставы Сержантов до Вандомской площади и атакованные с трех сторон, были Уничтожены или взяты в плен.
Те, кто мог убежать по улице Закона, бывшей улице Ришелье, воздвигли баррикаду в конце улицы Святого Марка.
Это усилие предпринял генерал Даникан с десятком тысяч людей, которых он сосредоточил в наиболее близком к Конвенту месте, в надежде, что на пути к Собранию ему придется прорваться лишь через калитку, что ведет на улицу Эшель.
Решив снискать всю славу дня, он запретил Моргану, командовавшему на Новом мосту, и Костеру де Сен-Виктору, командовавшему на набережной Конти, двигаться с места.
Неожиданно Морган увидел, как генерал спускается с остатками своего десятитысячного войска через Рынок и площадь Шатле. Движение Даникана импульсивно передается людям, находящимся на набережной Лувра и набережной Конти.
Именно это предвидел Бонапарт, покидая церковь святого Рока.
Находясь на площади Революции, он наблюдает, как секционеры приближаются сомкнутыми колоннами к садам Инфанты — с одной стороны и к набережной Малаке — с другой.
Он посылает две батареи занять огневые позиции на набережной Тюильри и приказывает им немедленно открыть прицельный огонь по другому берегу реки. Сам же он скачет галопом на Паромную улицу, дает приказание повернуть три заряженные пушки в сторону набережной Вольтера и кричит «Огонь!» в тот момент, когда колонна противника выходит из-за Института.
Вынужденные скучиться, чтобы пройти между зданием и парапетом набережной, секционеры выстраиваются по одному, и тут артиллерия открывает огонь, прочесывает их ряды картечью и, будто косой, буквально срезает батальоны.
Батарея Бонапарта состоит из шести пушек; три из них ведут огонь, затем три перезаряженные пушки тоже начинают грохотать.
Получается как бы стрельба двумя шеренгами, каждую из которых можно отводить, а потом снова выдвигать вперед; таким образом, огонь ведется непрерывно.
Секционеры замедляют шаг и начинают отступать.
Костер де Сен-Виктор встает во главе колонны, объединяет всех и первым преодолевает узкий проход.
Колонна следует за ним.
Пушка обстреливает ее с фланга в упор.
Люди падают один за другим вокруг Костера: он стоит на десять шагов впереди расстрелянной колонны, остатки которой отходят назад.
Молодой военачальник вскакивает на перила моста и, оттуда, подставляя себя пулям, призывает к себе своих людей, ободряет их и осыпает бранью.
Уязвленные его насмешками, секционеры снова пытаются прорваться сквозь узкий проход.
Костер спрыгивает с перил и встает во главе нападающих.
Артиллерия свирепствует, картечь выкашивает ряды, каждый выстрел убивает или ранит трех-четырех человек. Шляпу Костера, которую тот держал в руке, уносит ветром. Но огненный ураган бушует вокруг, не задевая его самого.
Костер оглядывается по сторонам, убеждается, что остался в одиночестве и понимает, что уже невозможно придать людям мужества; бросив взгляд на набережную Лувра, он видит, что Морган ведет там жаркий бой с Карто, и устремляется на улицу Мазарини, сворачивает на улицу Генего, добегает по ней до середины набережной Конти, усеянной трупами; подставляя себя орудиям батареи на набережной Тюильри, он собирает по дороге тысячу человек, вместе с ними минует Новый мост и выходит во главе своего отряда на Школьную набережную.
XXIII. ПОБЕДА
В этом месте сражение действительно было ужасным.
Едва Морган, сгоравший от нетерпения, услышал голос Даникана, который был еще очень далеко позади него и кричал: «Вперед!», как он обрушился на войско Карто с быстротой лавины.
Маневр был таким быстрым, что солдаты не успели взять ружья на плечо и открыть прицельный огонь. Они стреляли наугад и встретили Моргана и его людей штыками.
Пользуясь неожиданностью, нападавшим едва не удалось захватить батарею на балконе Карла IX.
Секционеры были уже менее чем в десяти шагах от жерла орудий, когда канониры опустили фитили и непроизвольно открыли огонь.
Невозможно описать страшную кровавую брешь, что проделали в рядах теснившихся людей три одновременно грянувшие орудия.
Эта брешь напоминала пробоину в стене.
Натиск секционеров был столь стремительным, что даже залп орудий их не остановил. Но в это время колоннада Лувра ощетинилась стрелками, принявшимися обстреливать секционеров.
Между тем по всей площади Лувра шел рукопашный бой.
Таким образом, секционеры оказались на мосту между двух огней: окна всех домов на улице Пули, улице Рвов Сен-Жермен-л'Осеруа и улице Священников, выходящие на сады Инфанты, изрыгали смерть.
Морган пообещал себе взять Карто в плен; он приблизился к нему, но тот укрылся за штыками своих солдат.
Некоторое время по всей линии фронта шел поединок не на жизнь, а на смерть.
Секционеры, отброшенные штыками, отступив на шаг, перезаряжали свои ружья и стреляли в упор; они брали оружие за стволы и наносили удары прикладами, пытаясь прорвать железное кольцо, окружившее их.
Но ничто не могло его сокрушить.
Внезапно Морган почувствовал, что ряды за его спиной дрогнули. Артиллерия, продолжавшая грохотать, разрубила пополам колонну, которая должна была повернуть направо, чтобы поддержать его на площади Лувра.
От выстрелов между Монетной улицей и Новым мостом стало светло как днем; секционеры не решались больше атаковать набережную Лувра и укрывались за домами на Монетной улице, а также за парапетом Нового моста.
Моргану пришлось отступить.
Однако в тот момент, когда он подходил к середине Нового моста, показался Костер де Сен-Виктор во главе тысячи своих людей, приближаясь ускоренным шагом по улице Генего.
Молодые люди узнали друг друга, закричали от радости и, увлекая за собой солдат, обрушились с невиданной яростью на набережную Лувра, которую они вынуждены были покинуть.
Возобновилась прежняя бойня.
Меры защиты, столь великолепно предусмотренные Бонапартом, превратили Лувр в неприступную крепость.
Артиллерия, ружья и гранаты сеют повсюду смерть.
Лишь безумцы могут упорствовать в подобном бою.
Карто замечает колебания в рядах секционеров, что и вправду держатся лишь благодаря мужеству двух людей; он приказывает своим солдатам дать последний залп, построиться в колонну и двинуться в атаку на противника.
И вот секционеры уничтожены.
Более половины их лежат на мостовой; Морган, который держит в руке лишь обрубок сломанной шпаги, и Костер де Сен-Виктор, перевязывающий носовым платком рану от пули, пронзившей его бедро навылет, отходят назад, подобно двум львам, вынужденным отступить перед охотниками.
В половине седьмого все было кончено!
Все колонны были смяты, разбиты, рассеяны. Лишь два часа понадобилось Бонапарту, чтобы нанести неприятелю сокрушительное поражение.
Из пятидесяти тысяч секционеров, принявших участие в сражении, от силы тысяча человек, укрывшихся в церкви святого Рока, во дворце Эгалите, за баррикадой на улице Закона и за окнами домов, еще продолжают борьбу; поскольку сгустившийся сумрак мешает ускорить развязку, Бонапарт приказывает стрелять вдогонку секционерам в сторону моста Менял и бульваров из орудий, заряженных только порохом.
Паника так велика, что грохота выстрелов достаточно, чтобы обратить секционеров в бегство.
В семь часов Баррас с Бонапартом возвращаются в Конвент, к депутатам, которые откладывают в сторону оружие и аплодируют им.
— Старики-новобранцы, — говорит Баррас, — ваши враги уничтожены! Вы свободны, и родина спасена!
Крики «Да здравствует Баррас!» звучат со всех сторон. Но он, качая головой и жестом призывая к тишине, говорит:
— Не мне, граждане депутаты, мы обязаны победой, а быстрым и искусным мерам моего молодого коллеги Бонапарта.
Когда весь зал разразился восторженными криками «Ура!», настолько же пылкими, насколько велик перед тем был испуг; луч закатного солнца, проскользнувший под своды зала, очертил пурпурно-золотой ореол вокруг головы юного победителя; его смуглое лицо было невозмутимо.
— Ты видишь? — спросил Шенье Тальена, усмотрев в этом свете предзнаменование, и сжал его руку. — Если бы Брут был здесь!
В тот же вечер Морган, чудом оставшийся живым и невредимым, незаметно миновал заставу и отправился в путь по безансонской дороге, в то время как Костер де Сен-Виктор явился просить убежища к прекрасной Орелии де Сент-Амур, полагая, что нигде не найдет лучшего укрытия, чем в доме любовницы Барраса.
XXIV. ШПАГА ВИКОНТА ДЕ БОГАРНЕ
В результате событий, подобных тем, о которых мы только что поведали, когда пушки грохотали на всех перекрестках, и кровь рекой текла по улицам столицы, любое общество приходит в состояние величайшей растерянности, и некоторое время не может от нее оправиться.
Несмотря на то что хватило одного дня, 14 вандемьера, чтобы убрать трупы и устранить самые явные следы сражения, парижане в течение еще нескольких дней продолжали обсуждать подробности этого грозного дня: его оказалось достаточно, чтобы вернуть подвергшемуся угрозе Конвенту — то есть Революции и ее творцам — авторитет, необходимый для тех нововведений, страх перед которыми привел к рассказанным нами событиям.
Уже четырнадцатого утром Конвент ясно осознал, что вернул себе всю полноту власти, и почти перестал интересоваться судьбой секционеров; к тому же те исчезли, не оставив после себя никакого следа, кроме крови, которую удалось стереть всего лишь за день, если не из памяти граждан, то хотя бы с уличных мостовых.
Конвент ограничился тем, что расформировал штаб национальной гвардии, распустил гренадеров и егерей — большая часть из них были молодыми людьми с косичками, — поставил во главе национальной гвардии Барраса, точнее, его коллегу Бонапарта, кому Баррас уступил трудоемкую часть работы, а также приказал разоружить секцию Лепелетье и секцию Французского театра и, наконец, образовал три комиссии для суда над главарями секционеров, хотя почти все они скрылись.
На протяжении еще нескольких дней люди рассказывали друг другу истории, связанные с этим днем, которому было суждено оставить в сердцах парижан столь долгую и кровавую память. Торжественные слова, слетавшие с уст раненых или скорее исходившие от их красноречивых ран в этот великий патриотический день, повторялись и воодушевляли всех. Рассказывали, как жены и дочери депутатов, ставшие сестрами милосердия, трогательно ухаживали за ранеными, привезенными в Конвент, где так называемый зал Побед был превращен в госпиталь.
Не забывали ни о Баррасе, сумевшем столь удачно, с первого взгляда, подобрать себе заместителя; ни о его заместителе, вчера еще безвестном человеке, что внезапно вознесся над всеми, как божество посреди грома и молний.
Сойдя со своего объятого пламенем пьедестала, Бонапарт остался генералом внутренней армии и, чтобы не удаляться от штаба, находившегося на бульваре Капуцинок, где прежде располагалось министерство иностранных дел, поселился в двухкомнатном номере гостиницы «Согласие», на Новой улице Капуцинок.
Здесь же, в одной из комнат, служившей кабинетом, ему доложили о том, что пришел молодой человек, представившийся как Эжен Богарне.
Хотя Бонапарта уже осаждали просители, он еще не проводил среди них строгого отбора.
К тому же имя Эжен Богарне навевало ему лишь приятные воспоминания.
Поэтому он приказал пропустить юношу.
Для тех наших читателей, перед которыми Эжен предстал тремя годами раньше в Страсбуре, нет нужды повторять, что это был изящный и красивый молодой человек; теперь ему было шестнадцать-семнадцать лет.
У него были большие глаза, длинные темные волосы, алые полные губы, белые зубы, аристократические руки и ноги. Последнюю особенность юноши тотчас же подметил генерал, так же как и его приятную застенчивость, неотделимую от смущения первой встречи, застенчивость, столь подобающую юности, особенно когда она оказывается в роли просительницы.
С тех пор как он вошел, Бонапарт смотрел на него с величайшим вниманием, что лишь усугубляло замешательство Эжена.
Неожиданно, точно стряхнув с себя недостойную робость, юноша поднял голову и принял уверенный вид.
— В конце концов, — промолвил он, — я не вижу причины, помешавшей бы мне обратиться к вам с просьбой, честной и благородной одновременно.
— Я слушаю, — сказал Бонапарт.
— Я сын виконта де Богарне.
— Гражданина генерала, — мягко поправил его Бонапарт.
— Гражданина генерала, если вам угодно, или, если тебе угодно, — продолжал юноша, — в том случае, если вы настаиваете на обращении, введенном правительством Республики…
— Я ни на чем не настаиваю, — ответил Бонапарт, — лишь бы слова были четкими и ясными.
— Итак, — продолжал юноша, — я пришел попросить у вас, гражданин генерал, вернуть мне шпагу моего отца, Александра де Богарне, — он был генералом, как и вы. Мне шестнадцать лет, мое военное обучение почти завершено. Теперь настал мой черед послужить родине. Я надеюсь когда-нибудь повесить на пояс шпагу, которую носил мой отец. Вот почему я пришел просить вас об этом.
Бонапарт, любивший четкие и ясные ответы, с удовольствием слушал эту уверенную и разумную речь.
— Если бы я попросил вас, гражданин, дать мне более подробные сведения о вас и вашей семье, — спросил он юношу, — вы бы приписали эту просьбу любопытству или интересу, что вы у меня вызвали?
— Я предпочел бы думать, — ответил Эжен, — что слух о наших несчастьях дошел до вас и что именно вашим интересом объясняется благосклонность, с которой вы меня принимаете.
— Ваша мать тоже была в заключении? — спросил Бонапарт.
— Да, и она спаслась только чудом. Мы обязаны ее жизнью гражданке Тальен и гражданину Баррасу.
Бонапарт на миг задумался.
— Каким же образом шпага вашего отца оказалась у меня? — спросил он.
— Я не утверждаю этого точно, генерал, но имею в виду другое: вы можете приказать, чтобы мне ее вернули. Конвент приказал разоружить секцию Лепелетье. Мы живем в нашем прежнем особняке на Новой улице Матюринцев: нам возвратили его по распоряжению генерала Барраса. К моей матери явились солдаты и потребовали отдать им все оружие, имеющееся в особняке. Мать приказала отдать им мое двуствольное охотничье ружье, одноствольный карабин, купленный мной в Страсбуре, с которым я воевал против пруссаков, а также шпагу отца. Я не сожалел ни о двуствольном ружье, ни о карабине, хотя у меня с ним связано славное воспоминание, но, признаться, я жалел и жалею об этой шпаге, доблестно сражавшейся в Америке и во Франции.
— Если вам предъявят эти предметы, — спросил Бонапарт, — вы их, вероятно, узнаете?
— Безусловно, — ответил Эжен. Бонапарт позвонил.
Явился унтер-офицер и замер, ожидая приказа.
— Проводите гражданина Богарне, — сказал Бонапарт, — в комнаты, куда сложили оружие секций. Вы позволите ему взять принадлежащие ему предметы, на которые он укажет.
С этими словами он протянул юноше руку, которой суждено было вознести Эжена столь высоко. Не ведая о будущем, юноша бросился к этой руке и сжал ее с благодарностью.
— Ах, гражданин, — произнес он, — моя матушка и сестра узнают, сколь добры вы были ко мне и, поверьте, будут вам столь же признательны, как и я.
В то же мгновение распахнулась дверь и без доклада вошел Баррас.
— Вот как, — сказал он, — я вижу знакомые лица.
— Я уже рассказал генералу Бонапарту, чем я вам обязан, — отозвался Эжен, — и рад повторить в вашем присутствии, что без вашей поддержки вдова и дети Богарне скорее всего умерли бы с голода.
— Умерли с голода! — усмехнулся Бонапарт. — Значит, не только командирам батальонов, отставленным гражданином Обри, грозит подобная участь?
— В самом деле, я не прав, — сказал Эжен, — ведь я служил у столяра и зарабатывал там на пропитание, а моя сестра — у хозяйки бельевого магазина, где из жалости ей платили столько же.
— Полно! — воскликнул Баррас. — Дурные дни миновали, а доброе время вернулось. Что же привело тебя сюда, мой юный друг?
Эжен сообщил Баррасу о причине своего визита.
— Почему же ты не обратился ко мне, — спросил Баррас, — вместо того чтобы беспокоить моего коллегу?
— Потому что мне хотелось познакомиться с гражданином генералом Бонапартом, — ответил Эжен. — Возвращение шпаги отца казалось мне счастливым предзнаменованием.
Поклонившись двум генералам, он вышел из комнаты вместе с фурьером, чувствуя себя гораздо увереннее, чем вначале, когда пришел к Бонапарту.
XXV. КАРТА МАРЕНГО
Два генерала остались одни. Оба с интересом смотрели вслед молодому человеку, пока за ним не закрылась дверь.
— У этого ребенка золотое сердце, — сказал Баррас. — Представьте себе, что в тринадцать с половиной лет — тогда я его еще не знал — он в одиночку отправился в Страсбур в надежде разыскать там документы, которые оправдали бы его отца в глазах Революционного трибунала.
Но Революционный трибунал не стал ждать: пока сын собирал документы, отцу отрубили голову. К тому же Эжену пора было возвращаться домой, ибо, если бы не Сен-Жюст, которого он встретил в Страсбуре, я даже не знаю, что бы с ним стало. В разгар спектакля он бросил вызов одному из заправил города, председателю клуба, великану по имени Тетрель.
Если бы люди, видевшие, как в этот день мальчик стрелял по пруссакам, не встали открыто на его защиту, бедняжка погиб бы.
— Я полагаю, — сказал Бонапарт с присущей ему лаконичностью, — что вы потрудились прийти сюда не для того, чтобы рассказывать мне об этом юноше, поскольку не подозревали о его визите ко мне.
— Нет, — ответил Баррас, — я пришел, чтобы преподнести вам подарок.
— Мне?
— Да, вам, — сказал Баррас.
Направившись к двери прихожей, он открыл ее и подал кому-то знак. Вошли двое мужчин. Они несли вдвоем на плече, как плотники носят доски, огромный свернутый холст, перевязанный веревкой.
— Господи! Что это? — спросил Бонапарт.
— Разве вы не говорили мне много раз о своем желании воевать в Италии, генерал?
— Вы хотите сказать, — прервал его Бонапарт, — что Франции придется рано или поздно решать там австрийский вопрос.
— Так вот, Карто, придерживающийся того же мнения, что и вы, давно заказал самую подробную в мире карту Италии. Я выпросил ее в военном министерстве, где сначала хотели мне отказать, но наконец все-таки дали, и теперь я ее вам вручаю.
Бонапарт схватил руку Барраса.
— Вот это настоящий подарок! — вскричал он, — особенно если эту карту преподносят мне как человеку, который должен ею воспользоваться. Разверните ее, — обратился он к мужчинам, что принесли карту.
Встав на колени, они развязали веревки и попытались расстелить карту, но для того, чтобы разложить ее полностью, требовалась в два раза большая комната.
— Что ж! — сказал Бонапарт, — вы заставите меня выстроить дом, чтобы разместить там эту карту.
— О! — воскликнул Баррас, — когда настанет время ею воспользоваться, вы, возможно, будете жить в достаточно просторном доме, чтобы пришпилить ее на стену между двумя окнами. Ну, а пока поглядите на развернутую часть: нет ни одного ручейка, ни единой реки, ни холма, которые бы на ней не значились.
Носильщики приоткрыли карту, насколько это было возможно. Участок, представший перед ними, простирался вдоль Генуэзского залива от Алассио до Савоны.
— Кстати, — спросил Бонапарт, — там, в Червони, должны находиться Шерер, Массена и Келлерман?
— Да, — ответил Баррас, — это так; сегодня ночью мы получили от них известия; как же я позабыл рассказать вам об этом? Ожеро наголову разбит в Лоано; Массена и Жубер, которых Келлерман оставил в армии невзирая на то, что Комитет общественного спасения их разжаловал, проявили там бесподобную храбрость.
— Не там, не там, — пробормотал Бонапарт. — Что значат удары по конечностям? Ничего. Надо разить прямо в сердце. Бить по Милану, по Мантуе, по Вероне. Ах! Если когда-нибудь…
— Что? — спросил Баррас.
— Ничего! — ответил Бонапарт.
Затем резко повернувшись к Баррасу, он спросил:
— Вы уверены, что избраны одним из пяти членов Директории?
— Вчера, — ответил Баррас, понизив голос, — депутаты Конвента собрались, чтобы обсудить кандидатуры будущих членов Директории. Некоторое время они совещались; наконец после первого голосования остались следующие имена: мое, затем — Ребеля, в третьих — Сиейеса, наконец, Ларевельер-Лепо и Летурнера, но один из пяти наверняка откажется.
— Кто же этот честолюбец? — спросил Бонапарт.
— Сиейес.
— Говорят ли о том, кто его заменит?
— По всей вероятности, это будет Карно.
— Вы ничего от этого не потеряете. Но почему бы не ввести в состав этих штатских лиц кого-нибудь, кто представлял бы армию, такого человека, как Клебер, Пишегрю, Гош или Моро?
— Конвент побоялся давать слишком большую власть военным.
Бонапарт рассмеялся.
— Что же! — сказал он, — когда Цезарь овладел Римом, он не был ни трибуном, ни консулом; он только что вернулся из Галлии, где выиграл восемьдесят сражений и подчинил триста народов. Именно так поступают диктаторы. Но ни одному из людей, которых вы назвали, не по плечу роль Цезаря. Если будут назначены те пятеро, о которых вы говорите, дело, возможно, пойдет. Вы пользуетесь популярностью, вы инициативны и деятельны; естественно, вы станете главой Директории. Ребель и Летурнер — это труженики, они будут делать черную работу, в то время как вы будете представлять правительство. Ларевельер-Лепо умен и честен; он будет всех вас поучать. Что касается Карно, я не представляю, какое дело вы ему поручите.
— Он продолжит составлять планы и готовить победу, — сказал Баррас.
— Пусть он составляет сколько угодно планов. Если из меня что-нибудь выйдет, не трудитесь посылать мне хотя бы один из них.
— Почему же?
— Потому что битвы выигрывают не с помощью карты, циркуля и булавок с головками из красного, голубого или зеленого воска. Их выигрывают с помощью интуиции, зоркого глаза и таланта. Хотел бы я знать, посылали ли Ганнибалу из Карфагена планы сражений у Треббии, у Тразименского озера и при Каннах. Ваши планы заставляют меня лишь пожимать плечами. Знаете, что вам следовало бы сделать? Вам следовало бы сообщить мне полученные подробности о сражении при Лоано, и, раз карта развернута в этом месте, мне было бы интересно проследить движение наших и австрийских войск.
Баррас достал из кармана депешу, составленную с краткостью телеграфного сообщения, и протянул ее Бонапарту.
— Терпение, — сказал он, — у вас уже есть карта; быть может, за ней последует и пост командующего.
Бонапарт жадно прочел депешу.
— Хорошо, — произнес он, — Лоано — это ключ от Генуи, а Генуя — это кладовая Италии.
Затем, продолжая читать послание, он сказал:
— Массена, Келлерман, Жубер — какие люди! Чего только нельзя совершить вместе с ними?.. Тот, кто сумел бы их объединить, связать их между собой, стал бы Юпитером Олимпийцем, повелителем молнии.
Затем он прошептал имена Гоша, Клебера и Моро и лег на огромную карту (лишь один уголок ее был приоткрыт), с циркулем в руке.
Он принялся изучать марши и контрмарши войск, предшествовавшие прославленной битве при Лоано.
Бонапарт едва заметил уход Барраса, когда тот попрощался с ним, настолько он был увлечен стратегическими комбинациями.
— Должно быть, не Шерер, — размышлял он вслух, — задумал и осуществил этот план. И не Карно… слишком много неожиданностей в наступлении. Вероятно, это очень сильный человек. Без сомнения, Массена.
Он уже почти полчаса изучал карту, что отныне принадлежала ему, когда дверь открылась и слуга доложил:
— Гражданка Богарне!
Поглощенному своим занятием Бонапарту послышалось: «Гражданин Богарне!», и он решил, что юноша, которого он уже видел, пришел поблагодарить его за оказанную любезность.
— Пусть войдет, — вскричал он, — пусть войдет!
В тот же миг на пороге показался не молодой человек, с которым он встречался, а очаровательная женщина лет двадцати семи-двадцати восьми. Удивленный Бонапарт приподнялся, и, стоя на одном колене, впервые увидел перед собой вдову Богарне Марию Розу Жозефину Таше де ла Пажери.
XXVI. МАРИЯ РОЗА ЖОЗЕФИНА ТАШЕ ДЕ ЛА ПАЖЕРИ, ВИКОНТЕССА ДЕ БОГАРНЕ
Бонапарт застыл, пораженный и охваченный восхищением.
Госпожа де Богарне была, как мы уже говорили, двадцативосьмилетней женщиной бесспорной красоты; ее движения были исполнены прелестной фации, и от всего ее облика веяло неким сладостным ароматом, напоминавшим благоухание, которым Венера награждала своих избранниц, дабы они внушали любовь.
У нее были темные волосы и карие глаза, прямой нос, улыбчивый рот, безупречный овал лица, грациозная линия шеи, гибкая и подвижная фигура, дивные кисти рук.
Чрезвычайно приятно звучал ее креольский акцент, почти незаметный и лишь свидетельствовавший о том, что она родом из тропиков.
Как уже понял читатель по девичьему имени г-жи де Богарне, она происходила из знатной семьи. Она родилась на Мартинике и, подобно всем креолкам, была предоставлена самой себе — вот и все ее образование; однако удивительные свойства ума и души сделали мадемуазель Таше де ла Пажери одной из самых выдающихся женщин, какие когда-либо появлялись на свет. У нее было доброе сердце, и она рано поняла, что негры, чьи курчавые волосы напоминают шерсть, достойны жалости больше других народов: властные и алчные белые оторвали их от родины и увезли на чужбину, постоянно подвергающую их мучениям и порой убивающую.
Первым зрелищем, поразившим Жозефину, был вид этих страдальцев: разлученные с семьями и согнанные в рабочее стадо, они подставляли нещадно палящему солнцу и палке надсмотрщика вечно согнутую спину и для чужих людей обрабатывали землю, поливая ее собственным потом и кровью.
Она пыталась понять своим юным умом, почему эти люди отлучены от законов, по которым живет весь людской род; почему они влачат жалкое существование, лишенные одежды, крыши над головой, собственности, чести и свободы; она знала только, что они с детства, пожизненно, безнадежно обречены на вечные муки ради обогащения алчных хозяев. Благодаря милосердию юной Жозефины дом ее родителей превратился для рабов в рай. Его обитателей еще различали по цвету кожи, но негры пользовались всеми правами, за исключением свободы, некоторые из них вкушали радости жизни; в то время как на острове ни один неф не надеялся жениться на любимой им негритянке, в этом доме, в отличие от других, браки по любви были наградой рабам за труд и их преданность юной хозяйке Жозефине.
Ей было лет тринадцать-четырнадцать, когда она впервые увидела у своей тети Реноден прибывшего на Мартинику благородного молодого офицера, обладавшего массой достоинств.
Это был виконт Александр де Богарне.
У него были все качества, необходимые для того, чтобы нравиться.
У нее были все душевные свойства, необходимые для того, чтобы любить. Они полюбили друг друга с самозабвением юности, которой выпало счастье осуществить свою мечту — встретить родственную душу.
— Я вас выбрал, — говорил Александр, нежно пожимая ей руку.
— А я, я вас нашла! — отвечала Жозефина, подставляя ему лоб для поцелуя.
Тетя Реноден утверждала, что противиться любви молодых людей — значило бы противиться воле Провидения. Родители юноши и девушки находились во Франции, и необходимо было получить согласие на этот брак, для которого, по мнению тети Реноден, не было никаких препятствий. Однако они возникли в лице господ Богарне, отца и дяди жениха. В порыве братской дружбы они некогда поклялись соединить своих детей узами брака. Тот, кого девушка уже считала своим супругом, должен был жениться на своей кузине.
Отец Александра сдался первым. Видя, что его отказ поверг молодых людей в отчаяние, он постепенно смягчился и в конце концов взялся самолично сообщить брату о перемене, расстроившей их планы. Однако тот оказался менее сговорчивым и потребовал, чтобы кузен выполнил взятое обязательство, заявив, что если брат согласен нарушить свое обещание — а это недостойно дворянина, — то он остается верным своему слову.
Отец виконта вернулся в отчаянии от ссоры с братом, но, предпочитая ненависть брата несчастью сына, не только подтвердил обещание дать согласие на брак, но и дал это согласие.
И тут юная Жозефина, которой было суждено впоследствии явить миру пример столь высокого самопожертвования и столь безграничной преданности, предвосхитила, так сказать, грядущий великий акт развода и стала настаивать на том, чтобы ее возлюбленный пожертвовал своим чувством к ней ради мира и спокойствия в семье.
Она заявила виконту, что хочет побеседовать с его дядей, и вместе с Александром отправилась на свидание с г-ном де Богарне. Она оставила молодого человека в комнате, соседствовавшей с гостиной, где г-н де Богарне, удивленный этим визитом, согласился принять ее. Когда она вошла, г-н де Богарне встал, ибо он был дворянином и к нему пришла женщина.
— Сударь, — сказала девушка, — вы меня не любите и не можете любить; однако, что вы обо мне знаете, чтобы меня ненавидеть? Где вы взяли эту ненависть, которую направили на меня, и что ее оправдывает? Уж, наверное, не моя привязанность к виконту де Богарне: она чиста, законна и пользуется взаимностью. Мы не подозревали, когда впервые сказали друг другу о своей любви, что общественные условности и чуждые мне интересы могут когда-нибудь придать нашему первому признанию преступный характер. Что ж, сударь, стало быть, вся наша вина, особенно моя, сводится к этому браку, задуманному моей тетей и одобренному г-ном де Богарне. Скажите, если бы мы с Александром, покоряясь вашей воле в ущерб собственному счастью, нашли в себе жестокое мужество принести это счастье вам в жертву, если бы мы отказались от нашего брака, разрушающего тот, о котором вы договорились, вы бы по-прежнему считали своего племянника недостойным вашей дружбы, а меня все так же считали бы заслуживающей вашего презрения?
Маркиз де Богарне был изумлен этими словами и некоторое время молча смотрел на мадемуазель Таше де ла Пажери; не в силах поверить в искренность ее чувств, он сказал, прикрывая учтивостью оскорбительный для нее ответ:
— Мадемуазель, я слышал весьма похвальные отзывы о красоте, уме и особенно о благородных чувствах мадемуазель де ла Пажери; но эту встречу, которой я опасался — хотя она вполне оправдывает моего племянника или, по крайней мере, извиняет его, — эту встречу я считал предосудительной, поскольку она неопровержимо доказывает, что соперница моей дочери не только не утратила своего влияния на Александра, но лишь упрочила свои позиции, и трудно предположить, чтобы ей суждено было самой отказаться от своих притязаний. Я имею в виду, мадемуазель, представление, которое вы сейчас устроили; зрелище столь странное, позвольте вам это заметить, что, дабы не заподозрить его автора в утонченном эгоизме и мастерски разыгранном притворстве, надлежит прибегнуть к третьему предположению, которое вы, быть может, сочтете оскорбительным, хотя оно естественно.
— В чем же заключается ваше предположение, сударь? — спросила мадемуазель де ла Пажери.
— В том, что либо вы перестали любить моего племянника, либо он вас больше не любит.
Виконт, слушавший этот разговор с удивлением и болью, открыл дверь и вбежал в гостиную:
— Вы ошибаетесь, сударь, — сказал он дяде. — Она по-прежнему меня любит, и я люблю ее больше, чем когда-либо. Но это ангел, поэтому она хотела одновременно принести себя и меня в жертву нашим семьям. Однако вы, сударь, только что подтвердили своим непониманием ее намерений и клеветой в ее адрес, что недостойны этой жертвы. Пойдемте, Жозефина, пойдемте; мне остается лишь взять в судьи моего отца, и это будет моей последней уступкой. То, что решит отец, будет для нас законом.
Они вернулись в его особняк, и мадемуазель дела Пажери, рассказав г-ну де Богарне о том, что произошло, попросила его высказать свое окончательное суждение, обещав от своего имени и от имени его сына последовать этому решению.
Но граф, со слезами на глазах, соединил руки молодых людей.
— Никогда еще, — промолвил он, — вы не были более достойны друг друга, чем с тех пор, как готовы были отказаться принадлежать друг другу. Вы спрашиваете о моем окончательном решении: оно заключается в том, чтобы вы соединились; я надеюсь, что вы будете счастливы!
Неделю спустя мадемуазель де ла Пажери стала виконтессой де Богарне.
И вправду ничто не омрачало счастья супругов, пока не грянула Революция. Виконт де Богарне встал в ряды тех, кто поддержал ее, но он ошибался, полагая, что может управлять лавиной, которая мчалась, сметая все на своем пути. Она увлекла его на эшафот.
XXVII. ТАМ, ГДЕ СТУПАЕТ АНГЕЛ, СЛУЧАЕТСЯ ЧУДО
Накануне того дня, когда виконт де Богарне должен был взойти на эшафот, он написал своей жене следующее прощальное письмо:
«Ночь с 6 на 7 термидора,
Консьержери.
Еще несколько минут для нежности, слез и сожалений, и затем я всецело предамся мыслям о величии моего жребия, высоким думам о бессмертии. Когда ты получишь это письмо, о моя Жозефина, твоего супруга, выражаясь земным языком, уже давно не будет на этом свете, но зато он будет в это время наслаждаться в обители Бога подлинным бытием. Итак, ты прекрасно понимаешь, что не стоит больше его оплакивать; следует проливать слезы о злодеях и безумцах, которые его переживут, ибо они творят зло и не могут его искупить.
Но не будем омрачать преступными образами эти последние мгновения. Напротив, я хочу скрасить их, думая о том, что меня любила восхитительная женщина и дни нашего брака пролетали без малейшего облака на горизонте. Да, наш союз длился как один день, и мысль об этом заставляет меня вздыхать. Но сколь же безмятежным и ясным он был, этот столь быстро минувший день, и сколькими приятными минутами я обязан Провидению, покровительствующему тебе! Ныне оно преждевременно забирает меня, и это еще одно из его благодеяний. Разве может благородный человек жить, не страдая и почти не мучаясь угрызениями совести, если он видит, что мир находится во власти злодеев?Я бы радовался, что меня у них отняли, если бы не знал, что оставляю им столь драгоценные и столь нежно любимые существа. И все же, если наши мысли перед смертью являются предчувствиями, одно из них, что я ощущаю в душе, уверяет меня в том, что эти бойни вскоре прекратятся и вслед за жертвами придет наконец черед палачей…
Я продолжаю писать эти корявые и почти неразборчивые строки: от них меня оторвали мои тюремщики. Только что меня подвергли жестокой процедуре, заставить терпеть которую при других обстоятельствах они могли, только лишив меня жизни. Но зачем роптать на неизбежность? Разум велит, чтобы мы извлекали из страданий наибольшую пользу.
Когда мне остригли волосы, я решил выкупить часть их, чтобы оставить моей дорогой жене и детям это неопровержимое свидетельство того, что мои последние мысли были о них… Я чувствую, когда думаю об этом, что мое сердце разрывается на части, и слезы орошают эту бумагу.
Прощайте все, кого я люблю! Любите друг друга, говорите обо мне и никогда не забывайте, что честь стать жертвой тиранов и мучеником свободы осеняет эшафот славой».
Когда г-жа виконтесса де Богарне была арестована (мы уже говорили об этом), она, последовав примеру мужа, тоже написала своим детям прощальное письмо.
Перед нами лежит ее длинное письмо; оно заканчивается следующими словами:
«Дети мои, что касается меня, той, что умрет, как ваш отец, став жертвой безумцев, с которыми он всегда боролся и которые его уничтожили, то я покидаю этот мир без ненависти к его и своим палачам, коих я презираю.
Почтите же мою память, разделив мои чувства; я оставляю вам в наследство славу вашего отца и имя вашей матери (их благословляют несколько страдальцев), а также нашу любовь, наши сожаления и наше благословение».
Когда г-жа де Богарне заканчивала это письмо, она услышала во дворе тюрьмы возгласы «Смерть Робеспьеру! Да здравствует свобода!». Это происходило утром 10 термидора.
Три дня спустя г-жа виконтесса де Богарне вышла на свободу благодаря своей дружбе с г-жой Тальен, и месяцем позже благодаря влиянию Барраса ей была возвращена часть собственности, оставшейся нераспроданной.
Вернули ей и особняк на Новой улице Матюринцев, № 11.
Когда ее сын, ничего не сказавший ей о том, что он собирается предпринять, явился домой со шпагой отца в руке и г-жа де Богарне узнала, каким образом эта шпага попала к нему, в порыве восторга она бросилась прочь из дома, перебежала через бульвар и устремилась к молодому генералу, чтобы поблагодарить его.
Ее появление изумило Бонапарта. Он тотчас же протянул руку вдове, такой красивой в своем траурном одеянии, которое она не снимала со дня смерти мужа, пригласил ее жестом пройти по карте и присесть в той части гостиной, где карта не была разложена.
Жозефина напомнила ему, что пришла пешком: она боялась запачкать карту, наступив на нее своими узкими изящными башмачками.
Бонапарт продолжал настаивать. Тогда, опершись на руку молодого генерала, она устремилась через Генуэзский залив и коснулась мыском небольшого города Вольтри, оставив на нем свой след.
Жозефина уселась в кресло, которое словно дожидалось ее; из уважения и восхищения Бонапарт стоял подле нее; одно колено он поставил на стул, за спинку которого держался.
Поначалу он испытывал некоторое смущение. У него почти не было светского опыта, он редко разговаривал с женщинами, но знал, что существуют три темы, неизменно волнующие их сердца: родина, юность и любовь.
Поэтому он заговорил с г-жой де Богарне о Мартинике, о ее родителях и муже.
Таким образом пролетел час, но Бонапарту, хотя он и был прекрасным математиком, показалось, что этот час длился всего несколько минут…
Они почти не говорили о ее нынешнем положении, и все же молодой генерал смог убедиться, что г-жа де Богарне была связана или поддерживала отношения со всеми теми, кто находился у власти или имеет шанс к ней прийти, ибо ее муж в значительной степени выражал взгляды реакционных кругов, пользовавшихся влиянием в это время.
Госпожа де Богарне была слишком проницательной женщиной, чтобы сразу же не разглядеть и не оценить необычайный и своеобразный ум победителя 13 вандемьера.
Столь стремительная и полная победа Бонапарта превратила его в героя дня; о нем много говорили в кругу г-жи де Богарне; всеобщее любопытство и восторг, о котором мы уже упоминали, побудили ее посетить его. Она сочла, что протеже Барраса намного умнее, чем тот о нем думает, поэтому, когда слуга пришел сообщить, что г-жа Тальен дожидается в ее доме, чтобы вместе отправиться туда, куда они договаривались, она вскричала:
— Да ведь мы должны были встретиться только в половине шестого!
— Уже шесть, сударыня, — ответил лакей с поклоном.
— О Господи! — воскликнула она, — что же мне ей сказать?
— Вы скажете ей, сударыня, — сказал Бонапарт, — что беседа с вами настолько очаровала меня, что я упросил вас уделить мне на четверть часа больше.
— Это дурной совет, — сказала Жозефина, — ибо я буду вынуждена солгать, чтобы оправдаться.
— Полноте, — возразил Бонапарт, чтобы продлить визит еще на несколько минут, как человек, которому очень хотелось настоять на своем. — Разве госпоже Тальен потребовалось снова устроить девятое термидора? Я-то думал, что времена Робеспьеров окончательно миновали.
— Если бы я не стыдилась кое в чем вам признаться, я бы сказала, что мы собираемся делать.
— Скажите, сударыня. Я буду счастлив приобщиться к одной из ваших тайн, в особенности к той, которую вы не решаетесь раскрыть.
— Вы суеверны? — спросила г-жа де Богарне.
— Я корсиканец, сударыня.
— В таком случае вы не будете надо мной смеяться. Вчера вечером госпожа Гойе, когда мы сидели у нее, рассказала нам, что лет десять назад, будучи проездом в Лионе, она гадала у мадемуазель Ленорман.
Среди прочих прорицаний, что впоследствии исполнились, колдунья предсказала ей, что она будет любить одного человека, за которого не выйдет замуж, но выйдет за другого, которого вовсе не будет любить, и что после свадьбы у нее возникнет самое пылкое и нежное чувство к своему мужу.
Вот и вся ее история.
Она узнала, что эта сивилла по имени Ленорман ныне живет в Париже на улице Турнон, в доме номер семь.
Нас охватило любопытство, и мы с госпожой Тальен тоже решили к ней сходить, договорившись встретиться у меня, где мы обе должны переодеться гризетками.
Свидание было назначено, как я вам сказала, на половину шестого; уже четверть седьмого.
Я сейчас извинюсь перед госпожой Тальен, переоденусь и, если она не передумала, отправлюсь вместе с ней к мадемуазель Ленорман. Должна вам признаться: нас забавляет то, что своими тщательно подобранными костюмами мы совершенно собьем сивиллу с толку.
— Не нужен ли вам спутник: слесарь, кузнец или оружейник? — спросил Бонапарт.
— Нет, гражданин, — отвечала г-жа де Богарне, — к моему великому сожалению. Я уже допустила бестактность, сказав вам, что мы собираемся делать. Было бы еще большей бестактностью взять вас третьим в нашу игру.
— Да будет ваша воля, сударыня… на этом свете и на небесах! — воскликнул Бонапарт.
Он подал ей руку, чтобы проводить ее до двери, и на сей раз не стал вести ее по красивой карте, где ее ножка, какой бы маленькой она ни была, оставила свой след.
XXVIII. СИВИЛЛА
Вернувшись домой, г-жа де Богарне застала там г-жу Тальен, как она и сказала молодому генералу.
Госпожа Тальен (Тереза Кабаррюс), как всем известно, была дочерью испанского банкира. Выйдя замуж за генерала Дави де Фонтене, советника бордоского парламента, она вскоре развелась с ним. Это было в начале 94-го года, когда террор достиг предела.
После этого она решила вернуться к отцу в Испанию, дабы избежать несчастий, наименьшим из которых могла быть высылка. У ворот города ее задержали и отвели к Тальену, и тот с первого взгляда страстно в нее влюбился. Она воспользовалась этой страстью, чтобы спасти множество жертв.
В эту пору именно любовь побеждала смерть — своего заклятого врага. Тальен был отозван. Тереза Кабаррюс последовала за ним в Париж, где ее арестовали; сидя в тюрьме, она руководила 9 термидора; когда Робеспьера свергли, она оказалась на свободе.
Все помнят, что ее первым побуждением было позаботиться о Жозефине, своей подруге по тюрьме.
С тех пор Жозефина Богарне и Тереза Тальен стали неразлучными. Лишь одна женщина в Париже оспаривала у этих красавиц пальму первенства. То была, как мы говорили, г-жа Рекамье.
В тот вечер они решили отправиться в костюмах горничных, под вымышленными именами за советом к мадемуазель Ленорман — модной в ту пору предсказательнице.
В считанные минуты две знатные дамы превратились в очаровательных гризеток. Они надвинули на глаза кружевные чепчики, набросили на головы капюшоны небольших шелковых накидок, надели короткие платья из светлого ситца, обулись в дерзко открытые туфли с пряжками из искусственных бриллиантов, позволявшие видеть чулки с розовыми и зелеными стрелками, вскочили в фиакр, подъехавший к главному входу дома № 11 по Новой улице Ма-тюринцев, и г-жа Богарне сказала кучеру слегка дрожащим голосом, как всякая женщина, которая совершает поступок, выходящий за рамки повседневной жизни:
— На улицу Турнон, номер семь!
Фиакр остановился в указанном месте; кучер спустился с козел, открыл дверцу, получил полагающуюся ему плату и постучал в ворота дома. Ворота открылись.
На миг обе женщины заколебались. Казалось, что, перед тем как войти, они оробели. Однако г-жа Тальен подтолкнула свою подругу. Легкая, как птица, Жозефина выпорхнула на мостовую, не коснувшись подножки; г-жа Тальен последовала за ней. Они перешагнули порог, внушавший им страх, и ворота закрылись.
Обе женщины оказались за крытыми воротами, свод которых продолжался во дворе. В глубине двора, в свете уличного фонаря, виднелась надпись на ставне: «Мадемуазель Ленорман, книготорговля».
Они приблизились к дому. Фонарь освещал небольшое крыльцо с четырьмя ступеньками; взойдя на него, они оказались напротив комнаты консьержа.
— Как пройти к гражданке Ленорман? — спросила г-жа Тальен; моложе своей спутницы, она, казалось, в этот день взяла на себя исключительное право проявлять инициативу.
— Первый этаж, налево, — ответил консьерж. Госпожа Тальен первой ступила на крыльцо, подобрав и без того короткую юбку и являя взорам ножку, что могла своей формой поспорить с очертаниями ног прекраснейших греческих статуй, но в тот вечер лжегризетка была вынуждена довольствоваться показом подвязки, видневшейся под коленом.
Госпожа де Богарне следовала за подругой, восхищаясь ее непринужденностью, но не в состоянии вести себя столь же свободно. Она была еще на середине лестницы, когда г-жа Тальен подошла к двери и позвонила. Ей открыл старый слуга.
Камердинер с придирчивым вниманием оглядел посетительниц, чьи лица, а не костюмы говорили сами за себя, и попросту жестом пригласил их присесть в углу первой комнаты. Во второй комнате, главной гостиной, через которую должен был пройти лакей, чтобы вернуться к своей хозяйке, сидели две или три дамы; их было трудно причислить к определенному обществу, поскольку в то время все сословия так или иначе смешались с буржуазной средой. К их великому удивлению, через несколько мгновений дверь снова распахнулась и мадемуазель Ленорман сама подошла к ним с такими словами:
— Сударыни, сделайте одолжение, пройдите в гостиную.
Мнимые гризетки изумленно переглянулись.
Говорили, что мадемуазель Ленорман делала свои предсказания в состоянии бодрствующего сомнамбулизма. Так ли это было и действительно ли ясновидение позволило ей распознать двух светских женщин, еще не видя их, когда камердинер доложил ей о так называемых гризетках?
В то же время мадемуазель Ленорман пригласила жестом одну из дам, ждавших в гостиной, пройти в кабинет.
Госпожа Тальен и г-жа де Богарне принялись разглядывать комнату, в которую их ввели.
Главное ее украшение составляли два портрета: на одном из них был изображен Людовик XVI, а на другом — Мария Антуанетта. Обе эти картины даже в минувшие грозные дни ни на миг не покидали своего места и не переставали пользоваться тем же почтением, которым мадемуазель Ленорман всегда окружала королевских особ, чьи головы упали на плаху.
Другой наиболее примечательной вещью гостиной был длинный, накрытый ковровой скатертью стол: на нем сверкали ожерелья, браслеты, кольца и различные с изяществом изготовленные серебряные украшения; большая часть их относилась к XVIII веку. Все эти предметы были подарками, преподнесенными гадалке людьми, что услышали от нее приятные предсказания, без сомнения сбывшиеся.
Спустя некоторое время дверь кабинета открылась и последняя посетительница, сидевшая в гостиной перед приходом наших двух дам, была приглашена к гадалке. Подруги остались вдвоем.
Прошло четверть часа; в течение этого времени они тихо переговаривались; затем дверь снова открылась и появилась мадемуазель Ленорман.
— Кто из вас, сударыни, — спросила она, — желает быть первой?
— Нельзя ли нам войти вместе? — быстро спросила г-жа де Богарне.
— Невозможно, сударыня, — отвечала гадалка. — Я взяла за правило никогда не гадать одной особе в присутствии другой.
— Можно узнать почему? — спросила г-жа Тальен с присущей ей живостью, которую мы даже назвали бы почти бестактностью.
— Дело в том, что как-то раз я принимала двух женщин, и одна из них узнала в описании некоего господина, которого я на свою беду сделала слишком похожим, собственного мужа.
— Ступай, ступай, Тереза, — сказала г-жа де Богарне, подталкивая г-жу Тальен.
— Видно, моя участь всегда жертвовать собой, — отвечала та. Улыбнувшись подруге на прощание, она промолвила:
— Что ж, пусть так! Я рискну. И она вошла в кабинет гадалки. Мадемуазель Ленорман было в ту пору от двадцати четырех до двадцати девяти лет; эта маленькая и толстая женщина с трудом скрывала, что одно ее плечо шире другого; на голове у нее был тюрбан, украшенный райской птицей.
Ее лицо обрамляли волосы, ниспадавшие длинными завитыми локонами. Она носила две надетые одна на другую юбки — короткую, ниже колена, серо-жемчужного цвета и другую, более длинную, вишневого цвета, подол которой волочился позади небольшим шлейфом.
Подле гадалки на табурете сидела ее любимая левретка по имени Аза.
Свои сеансы она проводила за обычным круглым столом, накрытым зеленой скатертью, с выдвижными ящиками, где хранились многочисленные колоды карт. Этот кабинет по длине не уступал гостиной, но был более узким. По обе стороны двери стояли два дубовых книжных шкафа со множеством книг. Напротив прорицательницы было кресло, в которое садились мужчины и женщины, приходившие к ней за советом.
Между ней и посетителем лежала железная палочка, которую называли волшебной. Один из ее концов, обращенный к гадающему, был обвит маленькой железной змейкой. Другой конец своей отделкой напоминал рукоятку хлыста или стека.
Вот что успела разглядеть г-жа де Богарне за тот короткий промежуток времени, пока дверь оставалась приоткрытой, чтобы впустить ее подругу.
Жозефина взяла книгу, присела около лампы и попыталась читать; но вскоре ее отвлек от этого занятия звук дверного звонка, вслед за тем в гостиную ввели нового посетителя.
Это был молодой человек, одетый по последней моде «невероятных». Его челка, остриженная вровень с бровями, «собачьи уши», падавшие ему на плечи, и пышный галстук, доходивший до скул, с трудом позволяли разглядеть прямой нос, решительный рот с тонкими губами и глаза, блестевшие, как черные бриллианты.
Он поклонился ей, не говоря ни слова, два-три раза повертел узловатой тростью, издал три фальшивые ноты, точно завершая или собираясь запеть мотив какой-то песенки, и уселся в стороне.
Несмотря на то что «хищного ока», как выразился бы Данте, было почти не видно, г-же де Богарне стало не по себе наедине с этим «невероятным», хотя он сидел в противоположном углу гостиной; но тут появилась г-жа Тальен.
— Ах, милая, — сказала она, направляясь прямо к подруге и не замечая скрытого в полумраке «невероятного», — ах, милая, ступайте скорее! Мадемуазель Ленорман — прелестная женщина. Отгадайте-ка, что она мне предсказала?
— Ну, дорогая подруга, — отвечала г-жа де Богарне, — конечно, что вас будут любить, что вы сохраните красоту до пятидесяти лет и всю свою жизнь будете возбуждать страсть…
Поскольку г-жа Тальен сделала движение, означавшее: «Не то!» — Жозефина продолжала:
— Кроме того, у вас будет множество лакеев, прекрасный особняк и роскошные экипажи с лошадьми белой и буланой масти.
— Все это у меня будет, дорогая, и, более того, если верить нашей сивилле, я стану княгиней.
— Примите мои самые искренние поздравления, прекрасная княгиня, — отвечала Жозефина, — но теперь я уже не знаю, о чем мне следует спрашивать: ведь я, вероятно, никогда не стану княгиней, и раз моя гордость уже страдает, оттого что я не столь красива, как вы, не хочу подавать ей новый повод для досады, которая может нас поссорить…
— Вы говорите серьезно, дорогая Жозефина?
— Нет… Однако я не желаю подвергать себя риску оказаться в более низком положении, что грозит мне во всех отношениях. Я не претендую на ваше княжество. Давайте уйдем!
Она сделала шаг к выходу, увлекая за собой г-жу Тальен, но тотчас же почувствовала легкое прикосновение чьей-то руки и услышала голос, обращенный к ней:
— Останьтесь, сударыня; быть может, когда вы меня выслушаете, вам не в чем будет завидовать вашей подруге.
Жозефине страстно захотелось узнать будущее, чтобы ни в чем не завидовать будущей княгине; она уступила и в свою очередь скрылась в кабинете мадемуазель Ленорман.
XXIX. «ВЕЛИКИЙ ОРАКУЛ»
Мадемуазель Ленорман жестом пригласила Жозефину сесть в кресло, которое только что покинула г-жа Тальен, и достала из выдвижного ящика новую колоду карт, дабы судьба одной посетительницы не повлияла на судьбу другой.
Затем она пристально посмотрела на г-жу де Богарне.
— Вы пытались меня обмануть, сударыни, — сказала она, — надев простые костюмы перед тем, как прийти ко мне за советом. Я бодрствующая сомнамбула, и я видела, как вы выезжали из особняка в центре Парижа. Видела, как вы колебались перед входом в мой дом; наконец, видела вас в передней, в то время как ваше место было в гостиной, и пошла за вами. Не пытайтесь меня обмануть, отвечайте откровенно на мои вопросы и, раз вы явились, чтобы узнать истину, говорите правду. Госпожа де Богарне поклонилась.
— Если вы хотите меня расспросить, я готова отвечать.
— Какое животное вам нравится больше всего?
— Собака.
— Какой цветок вы предпочитаете?
— Розу.
— Какой запах вам приятнее всего?
— Запах фиалки.
Гадалка положила перед г-жой де Богарне колоду, в которой было примерно в два раза больше карт, чем в обычной; этот вид гадания изобрели всего лишь несколько месяцев назад, и он назывался «великий оракул».
— Посмотрим сначала, где ваше место, — сказала гадалка.
Она перевернула колоду, сбросила ее средним пальцем и между восьмеркой червей и десяткой треф нашла карту, обозначавшую гадающую: крупным планом на ней была изображена брюнетка в белом платье с длинными вышитыми оборками и красивом бархатном верхнем платье со шлейфом.
— Судьба, как видите, избрала для вас хорошее место, сударыня; восьмерка червей в трех различных рядах имеет три значения.
Первая карта, сама восьмерка червей, обозначает сочетание небесных тел, под которым вы родились.
Вторая — орла, хватающего жабу из пруда, над которым он парит.
Третья — женщину возле могилы.
Вот что мне говорит, сударыня, первая карта. Вы рождены под влиянием Луны и Венеры. Вы только что испытали большое удовлетворение, почти равносильное триумфу.
Наконец, женщина в черном, что стоит у могилы, указывает на то, что вы вдова.
С другой стороны, десятка треф сулит успех в рискованной затее, которую вы предпринимаете почти неосознанно.
Невозможно представить расклад с более выигрышным расположением карт. Затем, снова взяв колоду и откинув «гадающую» в сторону, мадемуазель
Ленорман перетасовала карты, попросила г-жу де Богарне снять колоду левой рукой и вытащить из нее четырнадцать карт, которые ей следовало разложить по своему усмотрению рядом с «гадающей» справа налево, как пишут восточные народы.
Госпожа де Богарне послушно сняла колоду и разложила четырнадцать карт справа от «гадающей».
Мадемуазель Ленорман вглядывалась в карты, которые переворачивала г-жа де Богарне, с еще более пристальным вниманием, чем посетительница.
— Поистине, сударыня, — сказала она, — вы принадлежите к числу избранных, и я полагаю, что вы поступили правильно, не дав себя устрашить предсказаниям, сделанным мною вашей подруге, сколь бы блестящим они ни были.
Ваша первая карта — пятерка бубен; рядом с пятеркой бубен — прекрасное созвездие Южного Креста, которое остается для нас в Европе невидимым. Главное значение этой карты с изображением путешественника — грека или мусульманина, указывает на то, что вы родились либо на Востоке, либо в одной из колоний. Попугай или апельсинное дерево, дающие карте третье значение, склоняют меня в пользу колоний. Цветок чемерицы, весьма распространенный на Мартинике, почти позволяет мне утверждать, что вы родились именно на этом острове.
— Вы не ошиблись, сударыня.
— Ваша третья карта — девятка бубен, обозначающая дальнее путешествие, наводит меня на мысль, что вы покинули этот остров в юности. Вьюнок, нарисованный в нижней части этой карты и обозначающий женщину в поисках поддержки, заставляет предположить, что вы покинули Мартинику, чтобы выйти замуж.
— Это тоже правда, сударыня, — снова подтвердила Жозефина.
— Ваша четвертая карта — десятка пик — указывает на утраченные надежды; однако фрукты и цветы камнеломки, изображенные на той же карте, позволяют мне думать, что горести были мимолетными и что за опасениями, которые привели к утрате надежды, последовал благоприятный исход — вероятно, свадьба.
— Если бы вы читали по книге моей судьбы, сударыня, вы бы вряд ли узнали о моем прошлом точнее.
— Это придает мне смелости, — продолжала гадалка, — ибо я вижу столь странные вещи в вашем раскладе, сударыня, что просто-напросто остановилась бы, если бы к моим сомнениям добавилось ваше отрицание.
Вот восьмерка пик. Ахилл тащит Гектора, привязанного к колеснице, вокруг стен Трои; ниже — женщина преклонила колени перед гробницей. Ваш муж, словно троянский герой, должно быть, умер насильственной смертью, видано, на эшафоте. Однако вот что странно: на той же карте, напротив плачущей женщины, изображены перекрещенные кости Пелопса надлунным талисманом. Это означает: «Благоприятная неизбежность». За большим несчастьем последует несравненно большее счастье. Жозефина улыбнулась:
— Это относится к будущему; стало быть, я ничего не смогу вам ответить.
— У вас двое детей? — спросила гадалка.
— Да, сударыня.
— Сын и дочь?
— Да.
— Смотрите, та же карта, десятка бубен, обозначает вашего сына: не посоветовавшись с вами, он принимает решение чрезвычайной важности, значительное не само га» себе, а по результатам, к которым оно, вероятно, приведет. Дуб, что вы видите в нижней части карты — это один из говорящих дубов Додонского леса. Язон, лежащий под его сенью, слушает. Что же он слушает? Голос будущего, тот, что услышал ваш сын, решившись на поступок, который он совершил.
Следующая карта, то есть валет бубен, изображает Ахилла, переодетого женщиной, при дворе Ликомеда. По блеску меча в нем узнают мужчину. Стоял ли недавно между вашим сыном и кем-то другим вопрос о шпаге? — Да, сударыня.
— Ну так вот, в верхней части карты Юнона кричит ему из облака: «Мужайся, юноша!»; поддержка — не за торами.
Не знаю, так ли это, но мне кажется, что я вижу, как на этой карте король бубен — это ваш сын — обращается к могущественному воину и получает от него то, о чем просит.
Четверка бубен обозначает вас, сударыня, в тот миг, когда сын рассказывает вам о благоприятном исходе своего замысла. Цветы, растущие в нижней части карты, велят вам не падать духом перед трудностями и предвещают, что вы обретете цель своих желаний. Наконец, сударыня, вот восьмерка треф, весьма определенно указывающая на брак; оказавшись рядом с восьмеркой червей, то есть возле орла, взмывающего в небо с жабой в когтях, восьмерка червей говорит, что этот брак вознесет вас над самыми высокими кругами общества.
К тому же, если бы мы еще сомневались, вот шестерка червей, что, к несчастью, так редко выпадает вместе с восьмеркой; вот шестерка червей, где алхимик смотрит на камень, превратившийся в золото, что означает обыкновенную жизнь, превратившуюся в удел избранных, в жизнь с почестями и высоким предназначением. Глядите, среди цветов снова появляется вьюнок, обвивающий увядшую лилию: это означает, сударыня, что вы достигнете, вы, кто ищет просто поддержки, вы достигнете… как же мне вам это сказать… самого высокого, самого могущественного положения во Франции — это символизирует ныне увядшая лилия; вы достигнете этого, пройдя, как указывает десятка треф, через поля битв, где, как видите, Улисс и Диомед похищают белых коней Реса, что находятся под защитой талисмана Марса. Тогда, сударыня, вы обретете уважение и любовь всего мира. Вы станете женой Геракла, задушившего льва в Немейском лесу, то есть благодетельного и отважного человека, подвергающего свою жизнь всяческим опасностям ради счастья своей отчизны. Среди цветов, которыми вас увенчают, будут сирень, аронник и бессмертник, ибо вы будете воплощать одновременно подлинное достоинство и безупречную доброту.
В заключение она встала в порыве восторга, схватила руку г-жи де Богарне и упала к ее ногам:
— Сударыня, — воскликнула она, — я не знаю вашего имени, я не ведаю о вашем положении, но я читаю в вашем будущем… Сударыня, вспомните обо мне, когда вы станете… императрицей!..
— Императрицей?.. Я?.. Вы сошли с ума, моя дорогая!
— Ах!.. Сударыня, разве вы не видите, что ваша последняя карта, та, к которой ведут четырнадцать предыдущих, это червовый король, то есть Карл Великий, что держит в одной руке меч, а в другой — державу?.. Разве вы все еще не видите на той же карте гениального человека: с книгой в руке и земным шаром у ног он размышляет о судьбах мира?.. Наконец, неужели вы не видите на двух подставках, стоящих друг против друга, книги Премудрости и законы Солона?.. Это доказывает, что ваш супруг будет не только завоевателем, но и законодателем.
Каким бы невероятным ни выглядело это предсказание, голова Жозефины закружилась. У нее потемнело в глазах, лоб покрылся испариной, дрожь пробежала по телу.
— Невозможно! Невозможно! Невозможно! — прошептала она и упала в кресло.
Затем, внезапно вспомнив, что ее сеанс длится около часа и г-жа Тальен ждет ее, она встала, кинула мадемуазель Ленорман свой кошелек, не считая, сколько в нем денег, устремилась в гостиную, обняла г-жу Тальен за талию и увлекла ее из дома гадалки, едва ответив на приветствие «невероятного», который поднялся, когда дамы проходили мимо него.
— Ну что? — спросила г-жа Тальен, остановив Жозефину на крыльце, которое вело во двор.
— Ну, — отвечала г-жа де Богарне, — эта женщина сошла с ума!
— Что же она вам предсказала?
— А вам?
— Я предупреждаю вас, милая, что уже свыклась с этим предсказанием, — отвечала г-жа Тальен, — она предсказала мне, что я стану княгиней.
— Ну, а я, — сказала Жозефина, — еще не привыкла к своему: она предсказала мне, что я стану… императрицей!
Обе лжегризетки сели в ожидавший их фиакр.
XXX. МНИМЫЙ «НЕВЕРОЯТНЫЙ»
Как мы уже говорили, обе молодые женщины, придя в полное смятение от услышанных предсказаний, почти не обратили внимания на молодого щеголя, ожидавшего своей очереди.
В течение долгого пребывания г-жи де Богарне у гадалки г-жа Тальен неоднократно пыталась понять, к какой разновидности «невероятных» принадлежит молодой человек, сидевший в той же гостиной. Он, казалось, не стремился завязать разговор с женщиной, старавшейся обратить на себя его внимание. Зачесав волосы на брови, натянув галстук на подбородок, прикрыв щеки «собачьими ушами» и глухо бормоча что-то себе под нос, он развалился в кресле с видом человека, который был бы не прочь скоротать час ожидания за дремотой.
Таким образом, во время затянувшегося сеанса г-жи де Богарне г-жа Тальен делала вид, что читает, а «невероятный» делал вид, что спит.
Но как только дамы ушли и он проводил их взглядом, пока они не скрылись из вида, он в свою очередь переступил порог кабинета мадемуазель Ленорман.
Костюм нового посетителя, в котором было нечто гротескное, вызвал у гадалки улыбку.
— Мадемуазель, — промолвил он, подражая нелепому выговору молодых щеголей того времени, — не будете ли вы так любезны сказать, что за радостные либо досадные превратности судьбы уготовил рок вашему покорному слуге. Он не станет от вас скрывать: этот человек ему достаточно дорог, и все приятное, что вы ему предскажете, будет м воспринято с восторгом. Тем не менее он должен добавить, что благодаря значительному самообладанию он выслушает без малейшего волнения рассказ обо всех событиях и невзгодах, которыми вам будет угодно его устрашить.
Мадемуазель Ленорман посмотрела на него с беспокойством. Не граничила ли его непринужденность с безумием или же перед ней был один из тех молодых людей, кому в эти времена доставляло удовольствие глумиться даже над святыми вещами и кто без особых колебаний мог бы наброситься на гадалку с улицы Турнон, сколь бы она ни властвовала над умами знатных обитателей Сен-Жермен-ского предместья?
— Вы желаете составить гороскоп? — спросила она.
— Да, мой гороскоп; гороскоп, подобный тому, что был составлен при рождении Александра, сына царя Македонии Филиппа. Не претендуя на славу победителя Пора и основателя Александрии, я рассчитываю когда-нибудь несколько нарушить покой этого мира. Итак, потрудитесь приготовить все, что вам нужно, и предскажите мне судьбу как можно полнее.
— Гражданин, — промолвила мадемуазель Ленорман, — я гадаю несколькими способами, отличными друг от друга.
— Посмотрим, что это за способы, — ответил «невероятный», выпятив живот, засунул большие пальцы рук в вырез своего жилета и на шнурке подвесил трость к запястью.
— Например, я делаю предсказания по яичному белку, гадаю на кофейной гуще, на картах для игры в таро или алгебраических картах, а также посредством алектроманхии.
— Алектромантия мне бы подошла, — сказал молодой человек, — но для этого нам понадобился бы живой петух и целый стакан пшеницы; у вас это есть?
— Есть, — отвечала г-жа Ленорман. — Я также гадаю посредством каптромантии.
— Я не вижу, — сказал молодой человек, — венецианского зеркала: насколько я могу припомнить, каптромантия совершается при помощи венецианского зеркала и капли воды, которой брызгают на его поверхность.
— Поистине, гражданин, вы, как видно, весьма сведущи в моем искусстве.
— Не мудрено! — воскликнул молодой человек. — Да, да, мы занимались оккультными науками.
— В нашем распоряжении также хиромантия, — сказала мадемуазель Ленорман.
— А! Вот это мне подходит! Все прочие приемы более или менее связаны с дьяволом, в то время как хиромантия никогда не подвергалась запрету католической церкви, поскольку эта наука основывается на принципах, взятых из Священного писания и трансцендентальной философии.
Совсем другое дело, не забывайте об этом, гражданка, гидромантия, когда гадание производится посредством кольца, брошенного в воду; пиромантия, требующая, чтобы подвергающегося ей помещали в огонь; геомантия, оперирующая кабалистическими знаками, начертанными на земле; капномантия, когда посыпают маковыми зернами раскаленные угли; коскиномантия, в которой используют топор, клещи и решето; наконец, антропомантия, когда приносят в жертву людей.
Мадемуазель Ленорман вновь посмотрела на собеседника с некоторой тревогой. Говорил ли он серьезно, смеялся ли над ней или таил за своей наигранной развязностью желание остаться неузнанным?
— Значит, вы предпочитаете хиромантию?
— Да, — отвечал «невероятный», — ибо хиромантия, будь вы даже дьяволом во плоти или его супругой Прозерпиной (тут он галантно поклонился мадемуазель Ленорман), не представляет никакой опасности для спасения моей души, ибо почтенный старец Иов сказал в главе тридцать седьмой, в седьмом стихе: «Он полагает печать на руку каждого человека, чтобы все люди знали дело Его». Соломон, в высшей степени мудрый царь, добавил: «Долгоденствие в правой руке ее… а в левой у нее богатство и слава». Наконец, мы читаем у пророка Исайи: «На руке твоей знак долгоденствия». Вот моя рука. О чем она говорит?
«Невероятный» снял перчатку, обнажив свою изящную, хотя и худую загорелую руку. Ее пропорции были безупречными, пальцы — удлиненными и ничуть не узловатыми; на этой руке не было ни одного кольца.
Мадемуазель Ленорман взяла его руку, внимательно посмотрела на нее и перевела взгляд на лицо молодого человека.
— Сударь, — сказала она, — вашему врожденному достоинству, видимо, стоило немалого труда одеться подобным образом, и, должно быть, сделав это, вы уступили страстному любопытству или же первым порывам непреодолимого чувства. Это маскарадный костюм, а не ваш повседневный наряд. У вас рука военного, привыкшего держать в руке шпагу, а не вертеть дубиной «невероятного» или со свистом взмахивать тросточкой мюскадена. Ваша речь также не похожа на ту, какой вы сейчас подражаете. Перестаньте же притворяться: передо мной никакое притворство вам не поможет. Вы знаете все то, о чем сказали, но вы изучили эти науки, овладевая в то же время другими, которые вы считали более важными. Правда, вы обладаете склонностью к оккультным занятиям, но ваше будущее не похоже на судьбу Никола Фламеля или Калиостро. Вы попросили меня в шутку о гороскопе наподобие того, что был составлен при рождении Александра, сына Филиппа. Сейчас слишком поздно составлять вам подобный гороскоп; но я могу сказать, что произошло с вами со дня вашего рождения и что случится с вами до вашей смерти.
— Клянусь честью, вы правы, — сказал молодой человек своим обычным голосом, — признаться, я чувствую себя неловко в таком наряде; да и язык этот, как вы сказали, не тот, на котором я обычно говорю. Если бы вы дали себя провести этим говором и костюмом, я бы ничего вам не сказал и ушел бы от вас, пожав плечами. Подвох, что вы обнаружили, несмотря на мои усилия вас обмануть, говорит о том, что в вашем искусстве есть доля истины. Я понимаю, — мрачно продолжал он, — что тот, кто стремится похитить у Бога тайну будущего, бросает ему вызов; но кто из людей, ощущающих в себе определенную силу воли, не желает ускорить события, которые готовит ему судьба, посредством более или менее полного знания будущего? Вы обещали рассказать мне о моем прошлом. Я прошу вас сказать об этом вкратце, так как мне гораздо больше не терпится узнать о будущем. Я повторяю: вот вам моя рука.
Мадемуазель Ленорман на миг остановила взгляд на его ладони; затем, подняв голову, она сказала:
— Вы родились на острове, в благородной, но небогатой и безвестной семье. Вы покинули родину, чтобы учиться во Франции; затем вы поступили на службу в особый род войск — в артиллерию. Вы одержали значительную победу, весьма ценную для вашей страны, но она вас плохо за это вознаградила. Некоторое время вы хотели уехать из Франции. К счастью, множество препятствий, возникших перед вами, вас утомили. Недавно вы вновь заявили о себе, совершив замечательный поступок, который обеспечит вам поддержку будущей Директории. Нынешний день — запомните хорошенько эту дату, — хотя он отмечен лишь заурядными событиями, станет началом одного из важнейших этапов вашей жизни. Верите ли вы теперь в мое искусство и хотите ли, чтобы я продолжала?
— Безусловно, — сказал мнимый «невероятный», — и, чтобы облегчить вашу задачу, я прежде всего предстану перед вами в своем обычном виде.
С этими словами молодой человек снял шляпу, отшвырнул в сторону парик, развязал галстук и явил взору лицо, напоминавшее бронзовое изображение на античной медали. Он слегка нахмурил брови, пригладил волосы на висках, взгляд его сделался неподвижным, надменным, почти жестоким, и он, уже не с грассированием «невероятного», ни даже с учтивостью мужчины при обращении к женщине, а с твердостью человека, отдающего приказ, сказал, в третий раз протягивая руку гадалке:
— Смотрите!
XXXI. МАКБЕТ, ТЫ БУДЕШЬ КОРОЛЕМ!..
Мадемуазель Ленорман взяла протянутую руку с почти благоговейным чувством.
— Хотите ли вы знать всю правду? — спросила она, — либо вам надлежит говорить только хорошее, словно неженке, которого вы подчас напоминаете своей раздражительностью, и прятать от вас все плохое?..
— Говорите все! — произнес молодой человек резким тоном.
— Запомните хорошенько, — прибавила мадемуазель Ленорман, — приказ, который вы мне даете (она выделила слово «приказ»). Ваша рука, наиболее совершенная из всех, какие я когда-либо видела, указывает мне на сочетание всяческих добродетельных чувств и всяческих человеческих слабостей; она указывает мне на самый героический и в то же время самый нерешительный характер. Большинство знаков, украшающих ее ладонь, способны ослепить своим светом, другие предвещают кромешный и мучительный мрак. Тайна, что я сейчас вам раскрою, гораздо труднее загадки фиванского Сфинкса, ибо вы не только вознесетесь выше Эдипа, но и будете несчастнее, чем он… Хотите вы, чтобы я продолжила… или мне следует остановиться?..
— Продолжайте!.. — вскричал он.
— Я повинуюсь вам (она выделила слово «повинуюсь»).
Мы начнем с самой сильной из семи планет: все они отпечатались на вашей руке и располагаются согласно подобающему им порядку.
Юпитер находится на кончике указательного пальца.
Начнем с Юпитера. Возможно, этот способ рассуждений приведет к некоторой путанице, но из хаоса мы добудем свет.
Итак, Юпитер находится у вас на кончике указательного пальца, и это означает, что вы будете другом и врагом сильных мира сего и счастливцем века. Обратите внимание на этот знак в форме веера на третьем сочленении пальца: он говорит о том, что вы непременно будете взимать дань с народов и королей. Посмотрите, на втором суставе — нечто вроде решетки со сломанной седьмой перекладиной: это предвестие того, что вы будете занимать поочередно шесть высоких постов и остановитесь лишь на седьмом.
— Известно ли вам, что это за посты? — спросил посетитель.
— Нет. Я могу лишь сказать, что последний ваш титул — титул императора западных стран, принадлежащий ныне австрийскому дому.
Взгляните на эту звезду над решеткой: она предвещает, что ангел-хранитель будет заботиться о вас лишь до конца вашего восьмого пятилетия, то есть до сорока лет. В этом возрасте вы как будто забудете, что ваша спутница жизни послана вам Провидением, ибо вы оставите свою подругу вследствие неверного понимания человеческого успеха. Два знака, расположенные непосредственно под этой звездой, один из которых имеет сходство с конской подковой, а другой — с шахматной доской, указывают на то, что после длительных и постоянных успехов вы неизбежно упадете с самой высокой вершины, на которую когда-либо восходил человек. Причиной вашего падения будет скорее влияние женщин, нежели сила мужчин. Четыре пятилетия — вот срок вашего триумфа и вашей славы.
Другой знак в основании Юпитера, в сопровождении вот этих трех звездочек, означает, что в течение трех последних лет вашего могущества враги будут тайно его разрушать, что хватит и трех месяцев, чтобы низвергнуть вас с высоты, и грохот вашего падения прокатится по всему миру с востока на запад… Должна ли я продолжать?
— Продолжайте, — сказал молодой человек.
— Еще две звезды на кончике среднего пальца, то есть, пальца Сатурна, определенно указывают на то, что вы будете коронованы в той же столице, где были венчаны на царство ваши предшественники, французские короли. Однако знак Сатурна, расположенный точно под двумя этими звездами и, так сказать, управляющий ими, является для вас весьма зловещим предзнаменованием.
На втором суставе среднего пальца можно заметить два странных знака, словно противоречащие друг другу. Треугольник сопутствует любознательному, недоверчивому человеку, не склонному делиться с кем-либо своим богатством, разве что с воинами; этот человек за всю свою жизнь, должно быть, будет ранен три раза: первый раз — в бедро, второй раз — в пятку, третий раз — в мизинец.
Второй из знаков — звезда — свидетельствует о великодушном монархе, любителе красоты, строящем грандиозные планы, не только неосуществимые, но и непостижимые для всех, кроме него самого.
Эта линия, похожая на удлиненную букву S, вьющаяся по основанию второй фаланги, помимо всяческих опасностей предвещает несколько покушений на вашу жизнь, среди которых — преднамеренный взрыв.
Линия справа в виде букв С и X, спускающихся почти до основания пальца Сатурна, сулит второй брак, более именитый, чем первый.
— Однако, — сказал молодой человек, нетерпеливо прерывая гадалку, — вот уже во второй или третий раз вы говорите мне о первом браке, который должен благоприятствовать первым восьми пятилетиям моей жизни. По каким признакам я узнаю эту женщину, когда она явится ко мне?
— Это брюнетка, — отвечала предсказательница, — вдова белокурого мужчины, носившего шпагу и погибшего от меча. У нее — двое детей, вы сделаете их своими. Глядя на ее лицо, вы узнаете ее по двум приметам: по заметной родинке над одной из бровей и по характерному жесту — во время дружеской беседы она обычно приподнимает правое запястье, так как имеет привычку держать в руке платок и всякий раз, когда улыбается, подносить его ко рту.
— Хорошо, — сказал гадающий. — Вернемся к моему гороскопу.
— Посмотрите на два эти знака у основания пальца Сатурна: один из которых напоминает жаровню без ручки, а другой — шестерку бубен.
Они предвещают, что ваше счастье будет разрушено вашей второй женой, которая, в отличие от первой, будет блондинкой королевской крови.
Фигура, воспроизводящая изображение Солнца в конце третьего сочленения безымянного пальца, то есть пальца Аполлона, подтверждает, что вы станете выдающейся личностью и возвыситесь благодаря своим достоинствам, а особенно благодаря покровительству Юпитера и Марса.
Четыре прямые линии, стоящие изгородью под изображением Солнца, говорят о том, что вы напрасно будете воевать, пытаясь покорить державу, которая одна только остановит ваш бег.
Под этими четырьмя прямыми линиями мы снова видим извилистую линию в виде буквы S: она уже два раза предвещала вам несчастье на пальце Сатурна; если бы звезда, расположенная под этой линией, была наверху, она указывала бы на то, что вы пребудете в течение семи пятилетий в зените власти.
Четвертый палец левой руки несет знак Меркурия в конце третьей фаланги. Этот знак означает, что немного людей сравнятся с вами эрудицией, проницательностью, остротой ума, точностью суждений, а также хитростью. Поэтому вы покорите несколько народов, заставив их следовать вашим обширным замыслам; поэтому вы предпримете достойные восхищения походы, преодолеете глубокие реки, взойдете на крутые горы, пересечете бескрайние пустыни. Но тот же знак Меркурия свидетельствует также о том, что у вас нрав крутой и непредсказуемый, из-за этого нрава у вас появятся могущественные враги; что, как сущий космополит, терзаемый лихорадочной жаждой завоеваний, вы никогда не будете чувствовать себя хорошо и подчас вам даже будет слишком тесно в Европе.
Что касается вот этой фигуры наподобие лестницы, начертанной между первой и третьей фалангами пальца Меркурия, она означает, что в дни вашего владычества вы осуществите огромные работы для украшения столицы и других городов своего королевства.
А теперь перейдем к большому пальцу, то есть пальцу Венеры.
Вы видите, вот ее всемогущий знак на второй фаланге. Он предвещает, что вы усыновите и удочерите чужих детей и что ваш первый брак не принесет потомства, хотя у вас уже были и должны еще быть внебрачные дети. Но в качестве вознаграждения взгляните на три звезды, над которыми он возвышается: это предвестие того, что, невзирая на происки врагов, вы будете окружены великими людьми, которые будут содействовать вашему гению, вас коронуют между шестым и седьмым пятилетием вашей жизни, и сам папа, желая снискать вашу благосклонность к католической церкви, прибудет из Рима, чтобы возложить на вашу голову и голову вашей супруги корону Людовика Четырнадцатого и Людовика Святого.
Видите ли вы знаки Венеры и Юпитера над этими тремя звездами? Вы заметили рядом с ними, в том же ряду, три числа, столь благоприятные в кабалистике: девять, девятнадцать, девяносто девять? Они служат доказательством того, что Восток и Запад пожмут друг другу руки, и габсбургские цезари согласятся, чтобы их имя соединилось с вашим.
Под этими числами мы находим все то же Солнце: мы уже видели его на вершине пальца Аполлона; оно указывает на то, что, в отличие от небесного светила, перемещающегося с востока на запад, ваше светило будет двигаться с запада на восток.
Теперь поднимемся над первой фалангой большого пальца и задержимся на букве О, пересеченной полосой по диагонали. Так вот, этот знак подразумевает помутнение зрения, политическое ослепление. Что касается трех звездочек первой фаланги и знака над ними, они лишь подтверждают, что женщины окажут влияние на вашу судьбу, и говорят о том, что счастье, которое придет к вам благодаря женщине, покинет вас также по вине женщины.
Что касается четырех знаков, разбросанных по ладони вашей руки и имеющих форму граблей — причем один из них находится в поле Марса, другой примыкает к линии жизни, а два остальных прилегают к нижней части бугра Луны, — то они указывают на полководца, не щадящего крови своих солдат, но только на поле битвы.
Верхняя часть вот этой вилообразной линии, образующая восьмерку около бугра Юпитера, предвещает дальние путешествия в Европе, в Азии, в Африке. Некоторые из этих путешествий будут вынужденными, как свидетельствует буква X, что возвышается над бугром Венеры, поверх линии жизни; скрещение линий под бугром Марса — несомненный знак выдающейся славы благодаря бесчисленным ратным подвигам. Обращаясь к вам, люди исчерпают все слова, выражающие покорность и похвалу: вы будете прославленным, необыкновенным, величайшим человеком. Вы станете Александром, вы станете Цезарем; более того, вы будете Атлантом, на котором держится свет. Вы увидите, как ваша слава озарит весь мир, как в день вашей смерти весь мир вновь погрузится во мрак и каждый, заметив, что мировое равновесие пошатнулось, будет гадать: человек ли умер или солнце угасло!
Молодой человек выслушал предсказание скорее с хмурым, нежели с радостным видом; казалось, он следовал за сивиллой на все высоты, где она устало переводила дух, а затем спускался вместе с ней в бездну, где, согласно ее предсказанию, суждено было сгинуть его удаче.
Когда она умолкла, он с минуту тоже хранил молчание.
— Ты предсказала мне судьбу Цезаря, — произнес он наконец.
— Это больше, чем судьба Цезаря, — отвечала она, — ибо Цезарь не достиг своей цели, а вы своей добьетесь; ибо Цезарь поставил ногу лишь на первую ступеньку трона, в то время как вы сядете на трон. Только не забудьте о брюнетке с родинкой над правой бровью, о той, что, улыбаясь, подносит к губам носовой платок.
— Где же я встречу эту женщину? — спросил молодой человек.
— Вы ее встретили сегодня, — отвечала гадалка. — Ее нога пометила место, откуда начнется долгий ряд ваших побед.
Было настолько немыслимо, чтобы предсказательница заранее приготовила этот набор неопровержимых истин, которые уже стали достоянием прошлого, а также череду невероятных и еще теряющихся в будущем фактов, что, возможно, впервые в жизни молодой офицер отнесся к предсказаниям с полным доверием. Он сунул руку в жилетный карман и достал оттуда кошелек с несколькими золотыми монетами, но гадалка положила ладонь ему на руку.
— Если мои предсказания лживы, — сказала она, — то вы даете мне слишком много. Если же я сказала правду, то мы сможем рассчитаться лишь в Тюильри. Итак, до встречи в Тюильри, когда вы станете императором французов!
— Да будет так! В Тюильри, — отвечал молодой человек. — И если ты сказала правду, то ничего не потеряешь от этого ожидания. note 20
XXXII. ЧЕЛОВЕК БУДУЩЕГО
Двадцать шестого октября 1795 года, в два часа тридцать минут пополудни, председатель Конвента произнес следующие слова: «Национальный Конвент заявляет, что его миссия выполнена и сессия окончена». За этими словами последовали многократно повторяющиеся крики «Да здравствует Республика!».
Ныне, спустя семьдесят два года после того, как сменились три поколения, пишущий эти строки не может не склониться перед этой торжественной датой.
Долгая и бурная жизнь Конвента завершилась актом милосердия.
Он постановил, что смертная казнь будет отменена на всей территории Французской республики.
Он переименовал площадь Революции в площадь Согласия.
Наконец, он провозгласил амнистию по всем делам, имевшим отношение к Революции.
Он не оставил в тюрьмах ни единого политического обвиняемого или заключенного.
Собрание, которое таким образом сложило с себя полномочия, было очень сильным и уверенным в себе.
Грозный Конвент, суровый могильщик, ты, что положил XVIII век в его саван, запятнанный кровью, ты увидел в день своего рождения, двадцать первого сентября 1792 года, всю Европу в заговоре против Франции, свергнутого с престола короля, упраздненную конституцию, распущенное правительство, обесцененные бумажные деньги, офицеров и сержантов в полках без солдат.
Задумавшись на миг, ты понял, что, в отличие от двух предыдущих Собраний, тебе следует не провозглашать свободу перед лицом дряхлой монархии, а защитить эту свободу от всех тронов Европы.
В день своего рождения ты провозгласил Республику перед лицом двух вражеских армий, одна из которых была всего лишь в пятидесяти, а другая — в шестидесяти пяти льё от Парижа. Затем, чтобы отрезать себе все пути к отступлению, ты завершил судебный процесс над королем.
Несколько голосов из твоих же рядов крикнули тебе: «Милосердие!» Ты ответил: «Сила!»
Ты установил диктатуру. Ты овладел всем от Альп до Британского моря, от океана до Средиземного моря со словами: «Я отвечаю за все».
Подобно министру Людовика XIII, для которого не существовало ни друзей, ни родных, а существовали лишь враги Франции, — министру, сразившему таких людей, как Шале и Марильяк, Монморанси и Сен-Прёй, ты самолично опустошал свои ряды. Наконец, после трех лет таких судорожных страданий, какие никогда еще не выпадали на долю народа, после дней, которые зовутся в истории 21 января, 31 октября, 5 апреля, 9 термидора и 13 вандемьера, ты, окровавленный и изувеченный, сложил с себя полномочия и передал Директории спасенную Францию, ту самую опороченную Францию, которую ты получил от Учредительного собрания.
Пусть же те, кто тебя обвиняет, посмеют сказать, что бы произошло, если бы ты ослабел на этом пути, если бы Кон-де вернулся в Париж и Людовик XVIII взошел на престол, если бы вместо двадцати лет Директории, Консульства я Империи у нас были двадцать лет Реставрации, двадцать лет власти Испании вместо двадцатилетней власти Франции, двадцать лет позора вместо двадцатилетия славы!
Теперь скажи, была ли Директория достойна завещания, оставленного ей обагренным кровью отцом? Дело вовсе не в этом.
Директория отвечает за свои деяния перед потомством, подобно тому как Конвент отвечал за свои.
Директория была назначена.
Пятью ее членами были: Баррас, Ребель, Ларевельер-Лепо, Летурнер и Карно.
Было решено, что их резиденцией станет Люксембургский дворец.
Пятеро членов Директории не подозревали, в каком состоянии он находится. Они отправились туда, чтобы начать заседание, и не нашли там никакой мебели.
«Привратник, — пишет г-н Тьер, — одолжил им расшатанный стол, листок почтовой бумаги и чернильницу, чтобы они написали первое обращение, извещавшее оба Совета о создании Директории.
Затем послали в казначейство.
В наличии не было ни одного су.
Баррас стал ведать командным составом, Карно — движением войск, Ребель — иностранными связями, Летурнер и Ларевельер-Лепо — управлением внутренними делами, Буонапарте стал командующим Парижской армией. Две недели спустя он стал подписываться «Бонапарт».
* * *
Девятого марта следующего года, около одиннадцати часов утра, два экипажа остановились перед входом в мэрию второго парижского округа.
Из первой кареты вышел молодой человек, лет двадцати Шести, в генеральской форме. За ним следовали двое свидетелей.
Из второй кареты вышла молодая женщина лет двадцати восьми — тридцати.
За ней также следовали два свидетеля.
Все шестеро предстали перед гражданином Шарлем Теодором Франсуа Леклерком, нотариусом, ведавшим актами гражданского состояния второго округа; он задал им вопросы, которые обычно задают будущим супругам, и они тоже ответили на них согласно принятому обычаю. Затем Он зачитал им следующий документ, и они подписали его:
«19 вантоза IV года Республики.
Свидетельство о браке Напольона Бонапарта, главнокомандующего внутренней армией, двадцати восьми лет, рожденного в Аяччо (департамент Корсика), жительствующего в Париже на улице Антен, сына Шарля Бонапарта, рантье, и Петиции Рамолино, и Марии Жозефы Розы де Таше, двадцати восьми лет, рожденной на острове Мартиника (Наветренные острова), жительствующей в Париже на улице Шантерен, дочери Жозефа Гаспара де Таше, капитана драгун, и его супруги Розы Клер Деверже де Сануа.
Я, Шарль Теодор Франсуа Леклерк, нотариус, ведающий актами гражданского состояния второго округа Парижского кантона, зачитав в присутствии обеих сторон и свидетелей:
1) свидетельство о рождении Напольона Бонапарта, подтверждающее, что он родился 5 февраля 1768 года от законного брака Шарля Бонапарта и Петиции Рамолино;
2) свидетельство о рождении Марии Жозефы Розы де Таше, подтверждающее, что она родилась 23 июня 1767 года от законного брака Жозефа Гаспара де Таше и Розы Клер Деверже де Сануа;
прочитав выписку из свидетельства о смерти Александра Франсуа Мари Богарне, мужа Марии Жозефы Розы де Таше, подтверждающую, что он скончался 5 термидора II года;
прочитав выписку из сообщений о вышеуказанном заключаемом браке, должным образом опубликованных в срок, предписанный законом, и не вызвавших возражений;
а также после того, как Напольон Бонапарт и Мария Жозефа Роза де Таше заявили вслух о своем согласии взять друг друга в супруги, — я объявил вслух о том, что Напольон Бонапарт и Мария Жозефа Роза де Таше соединены браком.
Бракосочетание происходило в присутствии нижеперечисленных совершеннолетних свидетелей, а именно: Поля Барраса, члена Исполнительной Директории, жительствующего в Люксембургском дворце; Жана Лемарруа, адъютанта, капитана, жительствующего на улице Капуцинок; Жана Ломбера Тальена, члена Законодательного корпуса, жительствующего в Шайо, а также Этьена Жака Жерома Кальмеле, судейского, жительствующего на Вандомской площади, № 207, каковые после прочтения подписались под данным актом вместе с обеими сторонами и мною».
В самом деле под вышеупомянутым актом можно увидеть шесть подписей:
М.Ж.Р.Таше, Напольона Бонапарта, Тальена, П.Барраса, Ж.Лемарруа-младшего,
Э.Кальмеле, а также подпись Леклерка.
Это свидетельство примечательно тем, что в нем содержатся два ложных факта: Бонапарт приписал себе полтора года, а Жозефина омолодила себя на четыре года. Жозефина родилась 23 июня 1763 года, а Бонапарт — 15 августа 1769 года.
На следующий день после свадьбы Бонапарт был назначен командующим Итальянской армией.
Это был свадебный подарок Барраса.
* * *
Двадцать шестого марта Бонапарт прибыл в Ниццу с двумя тысячами луидоров, хранившимися в денежном ящике его экипажа, и миллионом в переводных векселях.
Журдану и Моро дали великолепную армию численностью в семьдесят тысяч человек.
Бонапарту не решались сказать, что тридцать тысяч солдат доведены до крайней нужды и лишены всего: одежды, обуви, жалованья, зачастую продовольствия; но следует отметить, что они переносили все эти лишения и даже голод с поразительной стойкостью.
Среди его офицеров были: Массена, молодой, настойчивый и упрямый уроженец Ниццы, которого то и дело озаряли блестящие идеи; известный нам по Страсбуру Ожеро, сражавшийся на рапирах с Эженом и стрелявший в австрийцев; швейцарец Лагарп, изгнанный со своей родины; Серрюрье, старый вояка, то есть принципиальный и отважный человек; наконец, начальник штаба Бертье, чьи достоинства, разгаданные Бонапартом, все приумножались.
Его тридцати тысячам воинам противостояли шестьдесят тысяч солдат: двадцать тысяч пьемонтцев под командованием генерала Колли и сорок тысяч австрийцев под командованием генерала Больё.
Эти генералы смотрели с презрением на явившегося к ним юнца, который был моложе их и, как считали, был обязан своим чином покровительству Барраса, — на маленького, худого, надменного человека со смуглым лицом араба, классическими чертами лица и пристальным взором.
Солдаты вздрогнули при первых же словах, с которыми он к ним обратился: именно на таком языке следовало с ними говорить.
Он сказал им:
«Солдаты, вы голодны и почти совершенно раздеты; правительство перед вами в долгу, но ничего не может вам дать. Ваше терпение и мужество делают вам честь, но если вы будете бездействовать, это не принесет вам ни богатства, ни славы.
Я поведу вас в самые плодородные долины мира; вы увидите там огромные города, прекрасные страны! Вы обретете там честь, славу и богатство.
Следуйте за мной!»
В тот же день он раздал по четыре золотых луидора генералам, не видевшим золота в течение четырех или пяти лет, и перевел свою ставку в Альбенгу.
Он спешил оказаться в Вольтри, в том самом месте на карте, где Жозефина во время их первой встречи оставила отпечаток своей ноги.
Одиннадцатого апреля он прибыл в Арензано.
Встретится ли он здесь с неприятелем? Получит ли залог своей будущей удачи?
Поднимаясь по дороге в Арензано, во главе дивизии Лагарпа, образующей авангард, он издает радостный крик, заметив колонну, выходящую из Вольтри.
Это Больё и австрийцы.
Сражение продолжалось пять дней; на исходе пятого дня Бонапарт овладевает долиной реки Бормиды; австрийцы, разбитые при Монтенотте и Дего, бегут в сторону Акви, а пьемонтцы, выбитые из ущелий Миллезимо, отступают к Чеве и Мондови.
Захватив все дороги, ведя за собой девять тысяч пленных, которые дадут знать Франции о ее первых победах, с высот Монте-Ремото, которые нужно преодолеть, чтобы добраться до Чевы, он показывает солдатам прекрасные долины Италии, обещанные им; он показывает им все эти реки, впадающие в Средиземное и Адриатическое моря, указывает на гигантскую гору, покрытую снегом, и восклицает:
— Ганнибал перешел через Альпы, а мы их обошли.
Итак, Ганнибал естественно приходит на ум в качестве сравнения.
Позднее это будет Цезарь.
Еще позднее — Карл Великий.
Мы видим, как взошла его счастливая звезда. Оставим же завоевателя на пороге первого этапа его шествия по свету.
Впереди — дорога на Милан, Каир, Вену, Берлин, Мадрид и — увы!.. — на Москву.
Часть третья. 18 фрюктидора
I. ВЗГЛЯД НА ПРОВИНЦИЮ
В ночь с 28 на 29 мая 1797 года, когда, завершив свою блистательную Итальянскую кампанию, Бонапарт царил с Жозефиной в Монтебелло, окруженный посланниками иностранных держав; когда кони Коринфа, спустившиеся с собора, и лев святого Марка, упавший со своей колонны, отправились в Париж; когда Пишегрю, временно отправленного в резерв из-за необоснованных подозрений, только что назначили председателем Совета пятисот, а Барбе-Марбуа — председателем Совета старейшин, — некий всадник, путешествовавший, как выразился Вергилий, «под защитой луны молчаливой» (per arnica silentia lunae note 21) и скакавший рысью на могучей лошади по дороге из Макона в Бурк, свернул с этой дороги чуть выше деревни Поллиас, перепрыгнул или, точнее, заставил свою лошадь перепрыгнуть через канаву, которая отделяла ее от возделанных земель, и проехал приблизительно пятьсот метров по берегу реки Вель, где не рисковал встретить на своем пути селение или путника. Здесь, по-видимому, уже не опасаясь, что его заметят или узнают, он сбросил свой плащ, упавший на круп лошади, и при этом обнажил пояс с двумя пистолетами и охотничьим ножом. Затем он приподнял шляпу и вытер лоб, блестевший от пота; сразу стало видно, что путешественник был молодым человеком лет двадцати восьми-двадцати девяти, с благородной внешностью, красивый, изящный и готовый, если бы кто-то опрометчиво на него напал, силой отразить любой удар.
В этом отношении осторожность, заставившая его засунуть за пояс два пистолета, точно такую же пару которых можно было видеть в его седельной кобуре, отнюдь не была излишней. Силы термидорианской реакции, сокрушенной в Париже 13 вандемьера, укрылись в провинции и приобрели там огромное влияние. Лион стал столицей реакции; с одной стороны она простирала руку до Марселя через
Ним, с другой — до Безансона через Буркан-Брес. Чтобы показать, каковы были эти силы, мы бы отослали читателя к нашему роману «Соратники Иегу» или к «Воспоминаниям о Революции и Империи» Шарля Нодье; но, вероятно, у читателя не окажется под рукой ни одного из названных произведений, и нам кажется, что проще воспроизвести здесь их краткое содержание.
Не стоит удивляться тому, что термидорианская реакция, подавленная в первой столице Франции, избрала своим местопребыванием ее вторую столицу и обладала подразделениями в Марселе и Безансоне. Всем известно, что претерпел Лион после восстания: гильотина показалась слишком медлительной, и Колло д'Эрбуа с Фуше расстреливали его жителей из артиллерийских орудий. В ту пору среди крупных торговцев и знати почти не было семей, не потерявших кого-либо из своих членов. И вот пробил час отмстить за погибших: отца, брата или сына, и за них мстили открыто, всенародно, при свете дня. «Это ты был виновником смерти моего сына, брата, отца!» — говорили доносчику и карали его.
«Теория убийства, — говорит Нодье, — проникла в высшее общество. В салонах говорили о тайных приемах убийств, которые привели бы в ужас каторжников. Ради охоты на людей прерывали партию в буйот, не дав партнеру отыграться, и даже не давали себе труда понижать голос, говоря, что собираются кого-то убить.
Женщины, кроткие проводники всех мужских страстей, принимали деятельное участие в этих ужасных обсуждениях. С тех пор как отвратительные мегеры перестали носить сережки в виде гильотины, восхитительные фурии, как выразился бы Корнель, носили булавки в виде кинжалов. Если вы выдвигали какие-нибудь сентиментальные возражения против этих жутких крайностей, вас вели в Броттд и заставляли против вашей воли ступать по этой упругой, прогибающейся под ногами земле со словами: «Вот где лежат наши родственники». Что за зрелище являли собой эти исключительные дни, их непостижимый и неописуемый характер, могут выразить лишь сами факты, настолько слово бессильно передать это небывалое смешение самых несовместных идей, этот союз изящнейших форм и беспощаднейшей ярости, это необузданное сочетание учений о человечности с деяниями каннибалов! Каким образом объяснить эти странные времена, когда стены тюрьмы не обеспечивали узникам безопасности и палач, приходивший за своей жертвой, с удивлением убеждался, что его опередил убийца; как объяснить это бесконечное второе сентября, изо дня в день возобновляемое обаятельными молодыми людьми, которые покидали для этого бал и заставляли ждать себя в чьем-то будуаре?
Следует отметить, что потребность в жестокости и убийстве, созревшая под крылом революционных гарпий, а также склонность к мелким кражам, вызванная конфискациями, и жажда крови, возбужденная кровопролитием, стали навязчивой идеей. То было неистовство поколения, вскормленного, подобно Ахиллу, плотью диких животных; поколения, у которого уже не было иных примеров для подражания и идеалов, кроме разбойников Шиллера и трибунала святой Феме. Все ощущали страстную и непреодолимую потребность возродить общество с помощью преступления, из-за которого оно и погибло. В бурные времена дух, ведающий равновесием в мире, неизменно насылает нечто подобное: титанов после хаоса, Пифона после потопа, стаю стервятников после резни, неминуемое возмездие в виде необъяснимых бедствий, отвечающее на убийство убийством, требующее труп за труп, оплачивающее свои грехи с лихвой, — возмездие, которое самим Священным писанием расценивается как один из даров Провидения.
Странный состав банд, о чьих целях поначалу не подозревали, представлял собой в некотором роде неизбежную смесь сословий, званий, лиц, какую можно встретить во всех партиях и бандах, мечущихся в любом охваченном смятением обществе; но здесь это было менее ярко выражено, чем где-либо и когда-либо. Манеры представителей низших сословий, принимавших участие в этом движении, не были лишены лоска, что придают людям дорогостоящие пороки; то была аристократическая чернь, предававшаяся бесконечному разврату и излишествам, следуя по стопам знатной и состоятельной аристократии и словно задавшись целью доказать, что легче всего превзойти тех, кто подает дурной пример. Истинные аристократы таили под более изящной внешностью еще более гнусные пороки, призванные сокрушить сдерживавшие их благопристойность и воспитание. Никогда еще люди не видели столько убийц в шелковых чулках; сильно ошибся бы тот, кто вообразил бы, что сливки общества были здесь по иной причине, чем свирепые по натуре низы. Не менее беспощадная ярость клокотала в душах светских людей, нежели в душах простолюдинов, и смерть от кинжала щеголя ничуть не уступала по своей изощренной жестокости смерти от ножа мясника.
Поначалу обреченные на смерть поспешно бросились в тюрьмы, надеясь найти там укрытие. Когда это печальное убежище несчастных было осквернено, как было со всем святым, что еще оставалось у людей, а именно: храмами и гробницами, — власти попытались обеспечить безопасность с помощью высылки. Дабы, по крайней мере, уберечь жертв от актов личной мести, их отправляли за двадцать-тридцать льёот жен и детей, туда, где никто не знал их имен и деяний.
Но там их уже ждали новые могильщики. Соучастники убийств из разных департаментов регулярно обменивались добычей, словно товаром. И никогда еще аккуратность в делах не простиралась столь далеко, как в этом отвратительном счетоводстве. Ни один из этих варварских векселей, оплачивавшихся человеческими головами, не был опротестован по истечении срока. При поступлении сопроводительного документа на товар дебет хладнокровно сводился с кредитом, задолженность становилась задатком и кровавый вексель оплачивался по предъявлении.
Это было часто повторяющееся зрелище, и одна лишь мысль о нем возмущает душу. Представьте себе длинную повозку с решетчатыми бортами, на которую обычно заталкивают телят, отправляемых на бойню. На этой повозке беспорядочно сгрудились люди: руки и ноги у них крепко связаны веревками, голова свешивается, ударяясь при толчках о борт повозки, дыхание в груди прерывается от усталости, отчаяния и ужаса; самым большим преступлением этих людей почти всегда оказывались угрозы, произнесенные в безумном возбуждении. О, не думайте, что этих мучеников при их появлении удостаивали последней трапезы, либо искупительных почестей жертвоприношения, либо им позволяли на миг оказать безнадежное сопротивление безопасному для противника нападению, как было на аренах Констанция и Галла! Бойня застигала их неподвижными, их убивали связанными, и налитая свинцом дубинка, красная от крови, еще долго наносила удары по уже бесчувственным телам».
Нодье назвал мне имя некоего семидесятилетнего старца, известного мягкостью своих повадок и жеманной учтивостью, что ценится превыше всех иных качеств в провинциальных салонах (она начинает исчезать, эта порода благовоспитанных людей, которым раз в жизни довелось съездить в Париж на поклон к министрам, побывать на игре у короля или на монаршей охоте, но это исключительное воспоминание давало им привилегию время от времени обедать у интенданта и в случае важных церемоний высказывать свое мнение по тому или иному вопросу этикета). Так вот, Нодье видел, как немощная рука этого старца — я передаю собственные слова моего друга — «без устали наносила удары тросточкой с золотым набалдашником по бездыханному телу — в нем убийцы забыли угасить последнюю искру жизни, и оно вдруг выдало свою запоздалую агонию последней судорогой», а женщины спокойно смотрели на это, держа на руках хлопавших в ладоши детей.
Теперь, когда мы попытались обрисовать положение в крае, через который проезжал путешественник, читателя уже не удивят ни принятые им меры безопасности, ни его настороженность в совершенно незнакомой местности. В самом деле, проскакав по берегу Веля от силы пол-льё, он остановил лошадь, приподнялся на стременах и, наклонившись вперед, вгляделся в темноту: она стала еще более густой из-за того, что луна скрылась за облаком. Он уже почти отчаялся отыскать дорогу, не прибегая к помощи проводника, которого можно было найти в Монтеше либо в Сен-Дени, как вдруг чей-то голос, казалось раздававшийся из реки, заставил его вздрогнуть, до того неожиданно он прозвучал. Кто-то самым сердечным тоном произнес:
— Можно ли вам чем-то помочь, гражданин?
— Ах! По правде сказать, да, — отвечал путешественник, — и раз я не могу к вам подойти, не зная, где вы находитесь, будьте любезны подойти ко мне, поскольку вы знаете, где я нахожусь.
Произнося эти слова, он спрятал под плащ рукоятки своих пистолетов и руку, поглаживавшую одну из них.
II. ПУТЕШЕСТВЕННИК
Путешественник не ошибся: голос действительно слышался со стороны реки. Во мраке стал виден силуэт человека: проворно поднявшись по склону берега, он моментально оказался перед лошадью и положил руку ей на шею. Всадника, видимо, встревожила подобная вольность, и он заставил своего скакуна отступить на шаг назад.
— О! Прошу прощения, извините, гражданин, — сказал незнакомец, — я не знал, что запрещено дотрагиваться до вашей лошади.
— Это вовсе не запрещено, друг мой, — ответил путешественник, — но всем известно, что ночью, да еще в нынешние времена, подобает говорить друг с другом на некотором расстоянии.
— А! Ну, конечно! Я же не умею отличать то, что подобает, от того, что не подобает. Мне показалось, что вы заблудились, я это увидел. Я сказал себе: «Вот христианин, который, как видно, сбился с пути, укажу ему дорогу». Вы позвали меня — вот и я! Но вы во мне не нуждаетесь — прощайте.
— Простите, друг мой, — произнес путешественник, удерживая собеседника жестом, — я невольно заставил лошадь отпрянуть; вы действительно мне были нужны и можете оказать мне услугу.
— Какую? Говорите… О, я незлопамятен.
— Вы из здешних краев?
— Из Сен-Реми, это рядом. Глядите, отсюда видна колокольня.
— И следовательно, вы знаете эту местность?
— О! А то как же! Я ведь рыбак. На десять льё вокруг нет ни одной реки, где бы я не закидывал своих донных удочек.
— Значит, вы должны знать Сейонское аббатство?
— Вот как! Знаю ли я Сейонское аббатство? Еще бы! Уж извините, не скажу этого о монахах.
— Почему же вы не скажете этого о монахах?
— Да потому, что их прогнали оттуда еще в тысяча семьсот девяносто первом году!
— В таком случае, кому же принадлежит этот монастырь?
— Никому.
— Как! Во Франции есть ферма, монастырь, лес в десять тысяч арпанов и еще три тысячи арпанов земли, которые никому не принадлежат?
— Они принадлежат Республике, это все равно, что никому.
— Неужели Республика не заставляет возделывать конфискованные земли?
— Ба! Разве у нее найдется на это время? У нее, у Республики, и без этого дел хватает.
— Что же ей приходится делать?
— Ей приходится менять кожу.
— В самом деле, она обновляет свое третье сословие. Значит, вас это занимает?
— О! Немного, когда нечего делать. Наши соседи из Юры, однако, прислали Республике генерала Пишегрю.
— Да.
— Подумайте, должно быть, это их там не рассмешило. Но я заболтался, и вы из-за меня теряете время. По правде говоря, если вы направляетесь в Сейон, вам не стоит спешить.
— Почему же?
— Ну, конечно, ведь в Сейоне никого нет.
— Никого?
— За исключением призраков бывших монахов; они возвращаются только в полночь, и, стало быть, вы можете подождать их.
— Вы уверены, друг мой, — продолжал допытываться путник, — что в Сейонском аббатстве никого нет?
Он сделал ударение на слове «никого».
— Не далее как вчера я проходил там, когда относил рыбу в замок Нуар-Фонтен госпоже де Монревель; там не было ни единой души.
Затем, выделяя каждое слово, он прибавил:
— Все они были жрецами Ваала — потеря невелика. Путешественник вздрогнул еще более явно, чем тогда, когда увидел рыбака.
— Жрецами Ваала? — повторил он, пристально глядя на рыбака.
— Да, и потеря невелика, если только вы не прибыли от лица царя Израиля, чье имя я позабыл.
— От имени царя Иегу, не так ли?
— Я не совсем уверен: это царь, помазанный пророком по имени… по имени… Как бишь зовут пророка, который помазал на царство Иегу?
— Елисей, — произнес путешественник без запинки.
— Именно так, но он венчал его на царство при одном условии. При каком? Подскажите же мне.
— При том, что он покарает дома Ахав а и Иезавели за их злодеяния.
— Эх! Черт возьми! Расскажите мне все немедленно. И он протянул руку путешественнику.
Пожимая друг другу руки, всадник и рыбак обменялись еще одним знаком, и он не оставил у обоих сомнения, что они принадлежат к одному и тому же обществу; однако они не спросили друг друга ни о чем, что касалось их лично или задания, которое они выполняли: первый — направляясь в Сейонское аббатство, другой — поднимая со дна свои удочки и рыболовные сети.
— Мне очень жаль, что меня удерживает здесь приказ свыше, — сказал молодой человек с удочками, — если бы не это, мне было бы приятно стать вашим проводником, но я не должен возвращаться в монастырь до тех пор, пока меня не призовут туда сигналом; впрочем, вы теперь не заблудитесь. Видите впереди две черные громады, одна из которых больше другой? Та, что больше, это город Бурк; поменьше — деревня Сен-Дени. Езжайте между ними, держась на одинаковом расстоянии от них, пока русло речки Ресуз не преградит вам путь. Вы перейдете через нее, вода едва будет доходить вашей лошади до колен; затем вы увидите перед собой высокую черную стену — это лес.
— Спасибо! — сказал путник, — когда я окажусь на опушке леса, я знаю, что мне делать дальше.
— Даже если никто не отзовется из леса на ваш призыв?
— Да.
— Ну, тогда поезжайте, в добрый путь!
Молодые люди в последний раз пожали друг другу руки, и рыбак спустился с берега столь же стремительно, как поднялся по нему.
Путешественник непроизвольно вытянул шею, чтобы увидеть его. Но тот скрылся в темноте. Тогда он отпустил поводья, и, поскольку снова появилась луна и ничто теперь не мешало ему пересечь луг, пустил свою лошадь крупной рысью и вскоре оказался между Бурком и Сен-Дени.
В тот же миг в городе и в деревне пробили часы. Всадник насчитал одиннадцать ударов.
Переехав дорогу, ведущую из Лиона в Бурк, путешественник увидел, как и говорил указавший ему путь человек, что стоит на берегу речушки; сделав два шага, лошадь оказалась на другой стороне, и там его взору открылась простиравшаяся почти на два километра равнина, окаймленная черной линией леса. Он направил лошадь прямо к ней.
Через десять минут он уже был на проселочной дороге, огибавшей лес на всем его протяжении. Здесь он на миг остановился и огляделся вокруг. Он не колебался перед тем, как подать условный сигнал, но хотел убедиться, что вокруг никого нет. Ночь бывает порой исполнена столь глубокого безмолвия, что самый отважный человек щадит эту тишину и не нарушает ее без веской причины. С минуту наш путешественник озирался вокруг и прислушивался, но ничего не увидел и не услышал.
Он поднес к губам полую ручку хлыста и издал три свистящих звука: первый и последний были твердыми и уверенными, а средний — прерывистым, как звук свистка, каким мастер созывает рабочих на строительстве. Свист затерялся в лесной чаще, но в ответ не раздалось ни такого же, ни другого какого-нибудь звука.
Пока путешественник прислушивался, башенные часы в Бурке пробили полночь; бой их был подхвачен часами всех окрестных колоколен. Всадник вторично повторил свой сигнал, и во второй раз ответом ему была тишина.
Тогда он, видимо приняв решение, проехал по проселочной дороге до другой дороги, пересекавшей первую подобно тому, как вертикальная линия буквы Т пересекает горизонтальную, и решительно поскакал по ней; через десять минут, увидев, что ее перерезает другая дорога, он свернул на нее, забирая влево, и пять минут спустя выехал из леса.
В двухстах шагах от него возвышалось темное большое здание — несомненно цель его пути. К тому же, приближаясь к нему, он мог убедиться по некоторым деталям, что перед ним был тот древний картезианский монастырь, который ему нужен.
Наконец, всадник остановился у ворот, по бокам и поверх которых стояли три статуи: Пресвятой Девы, нашего спасителя Иисуса Христа и святого Иоанна Крестителя. Статуя Пресвятой Девы возвышалась непосредственно над воротами и служила верхней точкой треугольника. Две другие статуи находились ниже, на уровне поперечной балки, образующей перекладину каменного креста, в который были вделаны двойные тяжелые дубовые ворота; они, казалось, лучше, чем некоторые части фасада и особенно ставни второго этажа, выдержали удары времени.
— Это здесь, — сказал всадник. — Теперь посмотрим, какая из них статуя святого Иоанна.
III. СЕЙОНСКИЙ КАРТЕЗИАНСКИЙ МОНАСТЫРЬ
Путешественник увидел, что статуя, которую он искал, находится в нише справа от ворот. Заставив свою лошадь приблизиться к стене и приподнявшись на стременах, он дотянулся до подножия статуи; между ним и стенками ниши был небольшой промежуток; он засунул туда руку, нащупал кольцо, потянул его на себя и скорее угадал, чем услышал, дрожащий звук звонка. Он проделал это движение три раза, а затем прислушался. Ему показалось, что к двери приближаются осторожные шаги.
— Кто там? — послышался голос.
— Тот, кто явился от имени пророка, — ответил путешественник.
— Какого пророка?
— Того, что оставил свой плащ ученику.
— Как того звали?
— Елисей.
— Какому царю должны повиноваться сыны Израиля?
— Иегу!
— Какой дом они должны истребить?
— Дом Ахава.
— Вы пророк или ученик?
— Я ученик, но я прибыл, чтобы быть посвященным в пророки.
— Тогда добро пожаловать в Божий дом!
Как только были произнесены эти слова, железные петли, на которых держались двери, бесшумно подались, глухие засовы отодвинулись без скрипа, выйдя из своих скоб, и как по волшебству ворота тихо отворились.
Всадник въехал под свод, и ворота закрылись. Человек, столь неторопливо отворивший и так быстро захлопнувший их, подошел к гостю, пока тот спешивался. Приезжий оглядел его с любопытством: монах был в длинном белом одеянии картезианцев, и его лицо было скрыто под капюшоном; он взял лошадь под уздцы, очевидно искренне желая оказать всаднику услугу, а не для того, чтобы ему угодить. Между тем путешественник отвязал мешок с поклажей, достал из седельной кобуры пистолеты и засунул их за пояс, рядом с теми, что уже там были.
Он огляделся вокруг и, не видя ни проблеска света, не слыша ни звука, спросил:
— Братьев, видимо, нет?
— Они в отъезде, — сказал монах.
— Вы ждете их сегодня ночью?
— Я надеюсь, что они вернутся сегодня, но жду их только будущей ночью. Путешественник на миг задумался. Отсутствие монахов, казалось, вызвало у него досаду.
— Я не могу поселиться в городе, — сказал он, — боюсь привлечь к себе внимание, даже если меня не узнают. Могу ли я подождать братьев здесь?
— Да, если вы дадите честное слово, что не будете пытаться отсюда выйти.
— Я его даю.
Тем временем в темноте показалась фигура другого монаха, который, по мере приближения к ним, рассеивал мрак своей белой рясой. Он, несомненно, занимал в братстве второстепенное место, ибо первый монах бросил ему поводья лошади, сказав тоном скорее приказа, чем просьбы, чтобы тот отвел ее в конюшню. Затем, протягивая руку незнакомцу, он объяснил:
— Вы понимаете, отчего мы не зажигаем света… Считается, что в монастыре никто не живет, разве что здесь обитают привидения, и свет нас бы выдал. Возьмите меня за руку и следуйте за мной.
Путешественник снял перчатку и взял монаха за руку. Это была мягкая рука, непривычная, как чувствовалось на ощупь, к трудам, лишающим ее изначальной аристократичности. При обстоятельствах, в каких оказался наш герой, важна любая деталь. Путешественнику было приятно узнать, что он имеет дело с человеком своего круга, и с этого момента он следовал за монахом с полным доверием. Пройдя по извилистым, погруженным в темноту коридорам, они вошли в ротонду, свет в которую падал сверху. Очевидно, это была трапезная монахов. Она была освещена несколькими свечами в канделябрах, подвешенных к стене. В большом камине пылал огонь; дрова были сухие и почти не дымили.
Монах предложил гостю стул со словами:
— Если брат устал — пусть он отдохнет; если брат голоден — ему сейчас подадут ужин; если брат хочет спать — его отведут в опочивальню.
— Я принимаю все это, — сказал приезжий, разминая свои изящные и в то же время крепкие руки и ноги, — стул, оттого, что устал; ужин, оттого что голоден; кровать, оттого что хочу спать. Но, с вашего позволения, дражайший брат, все это по очереди.
Он бросил свою широкополую шляпу на стол и провел рукой по своим вьющимся волосам, открыв широкий лоб; у него были красивые глаза и исполненное спокойствия лицо.
Вернулся монах, который отвел лошадь в конюшню, и на вопрос собрата ответил, что животному положили свежую солому и задали корма.
Затем, согласно полученному приказу, он расстелил на краю стола салфетку и разместил на ней бутылку вина, стакан, холодного цыпленка, паштет, а также столовый прибор — нож и вилку.
— Когда вам будет угодно приступить к трапезе, брат? — спросил монах путешественника, указывая рукой на накрытый стол.
— Сейчас же, — ответил тот.
Не вставая со стула, незнакомец придвинул его к столу и живо набросился на цыпленка, отрезав и положив себе на тарелку сначала ножку, а затем — крыло. Покончив с цыпленком, он съел немного паштета, потягивая мелкими глотками содержимое бутылки: дробя вино, как говорят гурманы. Все это время монах неподвижно стоял в нескольких шагах от него. Он не был любопытным, а приезжий хотел есть, поэтому ни один из них не произнес ни слова. Окончив трапезу, путешественник достал из кармана часы.
— Два часа, — сказал он, — нам придется еще два часа дожидаться рассвета.
Затем он обратился к монаху со словами:
— Если наши братья не вернутся этой ночью, нам следует ждать их только на следующую ночь, не так ли?
— Скорее всего, — отвечал монах. — Наши братья путешествуют днем только в случае крайней необходимости.
— Ну что ж, — сказал незнакомец, — из этих двух часов я подожду один час. Если в три часа братья не вернутся, вы проводите меня в мою комнату. До тех пор, если у вас есть дела, не церемоньтесь со мной. Вы принадлежите к ордену молчаливых, я же становлюсь речистым лишь с женщинами. Но ведь здесь их нет, не правда ли?
— Нет, — отвечал картезианец.
— Ну что ж, займитесь своими делами и предоставьте меня самому себе. Картезианец поклонился и вышел, оставив путешественника в одиночестве, но оеред уходом предусмотрительно поставил перед ним вторую бутылку вина.
Гость поклоном поблагодарил монаха за внимание и продолжал машинально потягивать вино небольшими глотками и есть запеченный паштет, отщипывая от него по кусочку.
— Если это обычная трапеза наших картезианцев, — пробормотал он, — то им не плохо живется: помар, пулярка, которыми славятся эти края, и паштет из болотного кулика… Все равно не хватает десерта.
Не успел он выразить это пожелание, как вошел монах, что уже позаботился о лошади и трапезе всадника, и внес на блюде кусок прекрасного саснажского сыра с зелеными прожилками, честь изобретения которого якобы принадлежит фее Мелюзине. Не будучи завзятым гурманом, путешественник, как мы видели, не остался безучастным к меню ужина. Он не сказал, подобно Брийа-Саварену: «Ужин без сыра — то же самое, что женщина без глаза», но, несомненно, подумал это.
В течение следующего часа он опорожнил бутылку помара и подобрал все крошки сыра кончиком ножа. Монах оставил его одного, и, следовательно, можно было от души предаваться этому занятию. Путешественник достал часы: было три часа.
Он огляделся в поисках звонка, не нашел его и уже собирался постучать ножом по стакану, но решил, что это было бы неуместной вольностью в обители почтенных монахов, столь радушно его принявших.
Вследствие этого, а также решив лечь спать, как он намеревался, он положил оружие на стол, чтобы его не заподозрили в злом умысле, и с непокрытой головой, с одним лишь охотничьим ножом на боку вступил в коридор, через который он раньше пришел в трапезную. На полпути он повстречал монаха, что ему прислуживал.
— Брат, — сказал тот путешественнику, — мы только что слышали два условных сигнала: братья уже близко; через пять минут они будут здесь, я как раз собирался вас предупредить.
— Ну что ж, — сказал приезжий, — пойдем им навстречу. Монах не стал возражать; он вернулся назад и вышел во двор; незнакомец шел вслед за ним. Второй монах отворил двустворчатые ворота, как сделал это перед путешественником, и теперь легко было услышать стремительно приближавшийся топот нескольких лошадей.
— Дорогу! Дорогу! — живо воскликнул монах, отталкивая путешественника и удерживая его рукой у стены.
Тотчас же люди и лошади с оглушительным грохотом влетели вихрем под свод: это были Соратники Иегу.
Путешественник подумал, что их кто-то преследует, но он ошибся.
IV. ПРЕДАТЕЛЬ
Ворота снова закрылись. Рассвет еще не наступил. Однако ночь была уже не такой темной. Путешественник с некоторым удивлением увидел, что Соратники Иегу привели с собой пленного. Он сидел верхом со скрученными за спиной руками и был привязан к лошади, которую двое Соратников держали под уздцы. Трое всадников въехали в ворота в один ряд. Скакавшие галопом лошади остановились только в глубине двора. Затем другие въехали во двор по двое и окружили этих всадников. Все спешились.
Пленник некоторое время сидел на лошади, но вскоре его опустили вниз.
— Позвольте мне поговорить с капитаном Морганом, — сказал путешественник монаху, который до сих пор заботился о нем. — Прежде всего необходимо, чтобы он узнал о моем приезде.
Монах прошептал несколько слов на ухо главарю, и тот быстро подошел к путешественнику.
— От лица кого вы прибыли? — спросил он.
— Следует ли отвечать традиционным образом или попросту сказать, от кого я действительно приехал?
— Если вы здесь, значит, вы исполнили все требования. Скажите же, от кого вы прибыли?
— Я прибыл от генерала Круглоголового.
— Вы привезли от него письмо?
— Вот оно.
Путешественник потянулся к карману, но Морган остановил его.
— Позже, — сказал он. — Сначала мы должны судить предателя и наказать его. Отведите пленного в зал совета, — прибавил Морган.
В это время послышался топот копыт, свидетельствующий о приближении второй группы всадников. Морган прислушался.
— Это наши братья, — сказал он. — Откройте ворота. Ворота открылись.
— Посторонитесь! — вскричал Морган.
Второй отряд из четырех всадников въехал почти столь же стремительно, как и первый.
— Вы привезли пленного? — крикнул человек, возглавлявший второй отряд.
— Да, — хором отвечали Соратники Иегу.
— А вы, — спросил Морган, — привезли протокол?
— Да, — отвечали разом четверо прибывших.
— Тогда все в порядке, — сказал Морган, — и правосудие сейчас свершится.
Вот что произошло.
Как мы уже говорили, несколько банд, известных под именем Соратников Иегу, или Мстителей, и даже под обоими именами, бесчинствовали в краю от Марселя до Безансона. Одна из них держалась в окрестностях Авиньона, другая — в районе Юры, наконец, третья обосновалась в Сейонском картезианском монастыре, там, где мы их и увидели.
Поскольку все молодые люди, входившие в состав этих банд, были из местных семей, они расходились и возвращались по домам, как только задуманный акт насилия был совершен, независимо от того, удался он или нет.
Четверть часа спустя наши грабители дилижансов уже разгуливали по городу в шляпе набекрень, с моноклем в глазу и тросточкой в руке. Они интересовались последними известиями и удивлялись невероятной дерзости смельчаков, не питавших почтения ни к чему, даже к деньгам Директории. Как же можно было заподозрить этих молодых людей, одни из которых были богаты, другие состояли в родстве с представителями верховной городской власти и принадлежали к местной знати, в том, что они занимались ремеслом разбойников с большой дороги? Впрочем, следует отметить, что их ни в чем не подозревали, но даже если бы кто-то их заподозрил, никто не взялся бы их разоблачать.
Однако правительство Франции с большим огорчением наблюдало, как его деньги, отклонившись от цели своего назначения, следовали по дороге в Бретань вместо того, чтобы следовать в Париж, и оседали в сундуках шуанов, а не в кассе Директории. Поэтому оно решило прибегнуть к хитрости в борьбе со своими врагами.
Согласно его распоряжению, в один из дилижансов, перевозивших деньги, сели семь или восемь жандармов в штатской одежде; они заранее перенесли в экипаж свои карабины и пистолеты, получив категорический приказ взять одного из грабителей живым. Это было сделано так ловко, что Соратники Иегу ни о чем не узнали. Экипаж, имевший вид почтенного дилижанса, набитого буржуа, отважно углубился в ущелья Кавайона, где его остановили восемь мужчин в масках; в ответ из глубины кареты раздались выстрелы; услышав их, Соратники Иегу догадались о ловушке; решив не ввязываться в бессмысленную борьбу, они пустили лошадей вскачь и благодаря резвости своих скакунов вскоре скрылись из вида. Однако у лошади одного из них пулей перебило бедро, и она рухнула, подмяв под себя всадника. Всадник, угодивший под лошадь, не смог убежать и был взят жандармами, которые, таким образом, выполнили порученную им двойную задачу: отстояли деньги правительства и захватили одного из тех, кто на них покушался.
Подобно средневековым свободным судьям, иллюминатам XVIII века и современным масонам, те, что становились Соратниками Иегу, перед этим подвергались жестоким испытаниям и давали страшные клятвы. Одной из них была присяга ни в коем случае, даже под пыткой, не выдавать собратьев. Если кто-либо из взятых в плен Соратников Иегу проявлял малодушие и называл имя хотя бы одного сообщника, правосудие миловало узника в награду за измену либо смягчала его наказание; в таком случае любой из Соратников Иегу имел право покарать предателя, вонзив ему в грудь кинжал.
Пленный, взятый на дороге между Марселем и Авиньоном (его прозвище было Гектор, а настоящее имя — де Фарта), долгое время не поддавался на обещания и угрозы, но в конце концов, обессилев от заточения, измученный лишением сна — худшей из всех пыток, узнанный под своим настоящим именем, в конце концов дал показания и назвал сообщников.
Но как только это получило огласку, на судей посыпался такой поток анонимных угроз, то письменных, то устных, что было решено перевести следствие на другой конец Франции, и для продолжения процесса был выбран город Нантюа, расположенный на окраине департамента Эн.
Когда узник со всяческими мерами предосторожности был отправлен в Нантюа, Соратники Иегу, обосновавшиеся в Сейонском картезианском монастыре, получили сообщение об измене и о переезде предателя.
«Именно вам, — говорилось в письме, — самым преданным братьям ордена, именно вашему вождю Моргану, наиболее дерзкому и отважному из всех нас, надлежит спасти этих Соратников, уничтожив изобличающий их протокол, а также совершив ужасный и показательный акт возмездия в отношении того, кто нас предал. Пусть его судят, приговорят к смерти, заколют кинжалом и выставят на всеобщее обозрение с карающим оружием в груди».
Этого жуткое поручение было только что исполнено Морганом.
Вместе с десятком Соратников он направился в Нантюа. Шестеро из них заткнули рот часовому, постучали в ворота тюрьмы и, приставив к горлу привратника пистолет, вынудили его открыть их. Проникнув в тюрьму, они заставили привратника и надзирателя провести их в камеру де Фарга, заперли обоих в этой камере, узника привязали к лошади, которую привели с собой, и ускакали во весь опор.
Тем временем четверо других схватили секретаря суда и заставили его отвести их в канцелярию, от которой у него был ключ и где он во время срочной работы порой трудился по ночам до утра. Они заставили его отдать им все судебные документы, все протоколы допросов, содержавшие показания обвиняемого с его подписью. Затем, чтобы сохранить репутацию этого секретаря суда, умолявшего не губить его и, возможно, не оказавшего должного сопротивления, они опорожнили два десятка картонных коробок и подожгли их, затем заперли дверь канцелярии, вернули ключ секретарю, отпустили его домой и тоже умчались галопом, увозя документы и дав канцелярии спокойно догореть.
Не стоит упоминать о том, что во время этого набега все Соратники были в масках.
Вот отчего второй отряд, въехавший во двор аббатства, прокричал: «Вы привезли пленного?» — и первый, ответив «Да», спросил: «А вы привезли протокол?» И вот почему, услышав утвердительный ответ, Морган произнес тоном, которому никто никогда не прекословил: «Тогда все в порядке и правосудие сейчас свершится».
V. СУД
Пленник, молодой человек лет двадцати двух — двадцати трех, был скорее похож на женщину, чем на мужчину, настолько он был белокож и хрупок. Он стоял с непокрытой головой, в одной рубашке, брюках и сапогах. Соратники схватили его в камере в том виде, в каком застали, и увезли, не дав ему ни минуты для сборов и размышлений.
Сначала он подумал, что его пришли освободить. Люди, спустившиеся в его камеру, несомненно были Соратниками Иегу, то есть разделяли его взгляды и принадлежали к тому же обществу, что и он. Но, когда ему связали руки, когда он увидел сквозь прорези масок испепеляющие взгляды, он понял, что попал в руки куда более грозных судей, чем прежние, к тем, кого он предал, и ему не приходится ждать ничего хорошего от тех, кого он намеревался погубить.
За всю дорогу он не задал ни одного вопроса, и никто не сказал ему ни слова. Первыми словами, что он услышал из уст своих судей, были те, что недавно произнес Морган. Пленник был очень бледен; но, кроме этого, ничто не выдавало его волнения.
По приказу Моргана лжемонахи пошли по монастырским галереям. Пленник шел первым между двумя Соратниками, державшими по пистолету в руке.
Пройдя галереи, они вошли в сад. В этой процессии из двенадцати человек в монашеском одеянии, тихо шествовавших в темноте, было нечто устрашающее. Все они направились к входу в подземелье. Один из тех, кто шел рядом с пленником, отодвинул камень; под камнем было кольцо; с его помощью он приподнял плиту, под которой начиналась лестница.
Узник на миг заколебался: все напоминало вход в гробницу. Два Соратника, шагавшие справа и слева от него, спустились первыми, затем они достали из расселины в камне два факела, чтобы освещать путь тем, кто собирался вступить под эти мрачные своды. Они высекли огонь, зажгли факелы и произнесли лишь одно слово:
— Спускайтесь! Пленник повиновался.
Все лжемонахи скрылись под сводом. Через три-четыре минуты они увидели перед собой решетку; один из них достал из кармана ключ и отпер ее.
Они оказались в усыпальнице монастыря.
В глубине склепа виднелась дверь старинной подземной часовни, превращенной Соратниками Иегу в зал совета. В середине возвышался стол, накрытый черным сукном; двенадцать резных скамей, на которые садились картезианцы, когда служили панихиду, стояли вдоль стен часовни. На столе виднелись чернильница, несколько перьев и тетрадь для записей; две железные скобы торчали из стены, подобно рукам, готовым принять факелы; их и поместили туда.
Каждый из двенадцати судей уселся на отдельную скамью. Пленника посадили на табурет у одного конца стола; по другую сторону стола стоял приезжий — единственный, кто не был в монашеской рясе и маске.
Морган взял слово:
— Господин Люсьен де Фарга, — промолвил он, — по собственной ли воле, без принуждения с чьей-либо стороны вы заявили нашим братьям с Юга о своем желании вступить в наше общество и после установленных испытаний стали его членом под именем Гектора?
Молодой человек кивнул в знак согласия.
— Это произошло всецело по моей воле, без какого-либо принуждения, — сказал он.
— Вы приняли традиционную присягу и, следовательно, вам было известно, какая ужасная кара постигает тех, кто ее нарушает?
— Я знал об этом, — ответил узник.
— Вы знали, что всякий Соратник, который выдал, пусть даже под пыткой, имена своих сообщников, приговаривается к смертной казни и что это наказание свершается без отсрочки и промедления, как только изменнику представлены доказательства его вины?
— Я знал об этом.
— Что же заставило вас нарушить клятву?
— Я не смог выдержать так называемой пытки лишением сна. Я сопротивлялся в течение пяти ночей, на шестую ночь я попросил убить меня, что означало дать мне уснуть. Мне не захотели оказать эту милость. Я искал какого-нибудь способа лишить себя жизни, но мои тюремщики приняли столь тщательные меры предосторожности, что я ничего не придумал. На следующую ночь я не выдержал!.. Я пообещал им сделать признание на следующий день в надежде, что мне дадут поспать, но они потребовали, чтобы я признался немедленно. И тогда, отчаявшись, вне себя от бессонницы, опираясь на двух мужчин, которые не давали мне уснуть стоя, я пробормотал четыре имени: имена господина де Валенсоля, господина де Баржоля, господина де Жава и господина де Рибье.
Один из монахов достал из кармана судебное дело, взятое в канцелярии, нашел страницу с показаниями и предъявил ее пленнику.
— Да, именно это, — сказал тот.
— А вашу подпись вы тоже узнаете? — спросил монах.
— Я узнаю ее, — ответил молодой человек.
— Нет ли каких-либо обстоятельств, смягчающих вашу вину? — спросил монах.
— Никаких, — ответил узник. — Я знал, ставя свою подпись под этой страницей, что тем самым подписываю свой смертный приговор, но мне хотелось спать.
— Не хотите ли вы о чем-нибудь попросить перед смертью?
— Только об одном.
— Говорите.
— У меня есть сестра; я ее люблю, и она меня обожает. Будучи сиротами, мы воспитывались и выросли вместе, никогда на разлучаясь. Я хотел бы написать сестре письмо.
— Вы можете это сделать; но вы напишете в конце письма постскриптум, который мы вам продиктуем.
— Благодарю, — произнес молодой человек. Он встал и поклонился.
— Не развяжете ли вы мне руки, — сказал он, — чтобы я мог писать.
Его желание было исполнено. Морган, говоривший с ним все это время, пододвинул к нему бумагу, перо и чернила. Молодой человек написал довольно твердым почерком почти целую страницу.
— Я закончил, господа, — сказал он. — Не угодно ли продиктовать мне постскриптум?
Морган подошел к узнику и придерживал страницу пальцем, пока тот писал.
— Вы готовы? — спросил он, кончив диктовать.
— Да, — отвечал юноша. Текст постскриптума гласил:
«Я умираю из-за того, что нарушил священную клятву, поэтому я признаю, что заслужил смертный приговор. Если ты хочешь предать мое тело земле, его положат сегодня ночью на базарной площади Бурка. Кинжал в моей груди будет свидетельствовать о том, что я стал жертвой не подлого убийства, а справедливого возмездия».
Затем Морган достал из-под рясы кинжал, лезвие и рукоятка которого были выкованы из одного куска стали. Кинжал имел форму креста, чтобы осужденный мог перед смертью поцеловать его вместо распятия.
— Если вы желаете, сударь, — сказал Морган, — мы окажем вам милость, позволив нанести себе удар собственной рукой. Вот кинжал. Чувствуете ли вы, что ваша рука достаточно тверда?
Юноша на миг задумался.
— Нет, — промолвил он, — я боюсь промахнуться.
— Хорошо, — сказал Морган. — Напишите адрес на письме для вашей сестры.
Юноша сложил письмо и написал: «Мадемуазель Диане де Фарга, в Ниме».
— Теперь, сударь, — сказал Морган, — мы даем вам десять минут для молитвы.
Старинный алтарь часовни еще сохранился, хотя и был поврежден. Осужденный преклонил перед ним колено. Между тем Соратники разорвали лист бумаги на двенадцать частей и на одной из них нарисовали кинжал. Двенадцать клочков положили в шляпу путешественника, который прибыл как раз вовремя и смог присутствовать при этом акте возмездия. Затем, прежде чем осужденный закончил молиться, каждый из мнимых монахов вытащил из шляпы обрывок бумаги. Тот, кому выпал жребий исполнить роль палача, не произнес ни слова; он лишь взял кинжал, лежавший на столе, и испробовал его острие на своем пальце. По истечении десяти минут молодой человек поднялся.
— Я готов, — сказал он.
Тогда, без колебаний и промедления, безмолвный и суровый монах, которому выпало исполнить приговор, подошел к нему и вонзил кинжал ему в грудь с левой стороны. Раздался жалобный крик, затем тело упало на плиты часовни, и все было кончено. Осужденный был мертв. Лезвие кинжала проникло в его сердце.
— Таким же образом, — провозгласил Морган, — погибнет всякий из членов нашего святого братства, кто нарушит свою клятву!
— Да будет так! — хором откликнулись все присутствовавшие при казни.
VI. ДИАНА ДЕФАРГА
Примерно в то же время, когда несчастный Люсьен де Фарга испустил последний вздох в подземной часовне Сейонского картезианского монастыря, почтовая карета, прибывшая в Нантюа, остановилась перед гостиницей «У дельфина».
Эта гостиница пользовалась в Нантюа и его окрестностях популярностью, обязанной взглядам ее владельца метра Рене Серве, известным всем.
Метр Рене Серве неведомо по каким причинам был роялистом. Благодаря удаленности Нантюа от больших многолюдных городов и особенно благодаря кроткому нраву его обитателей, почтенный Рене Серве смог пережить Революцию, не пострадав из-за своих взглядов, хотя они ни для кого не были тайной.
Притом необходимо отметить, что этот достойный человек сделал все, что было в его силах, для того чтобы навлечь на себя беду. Он не только сохранил прежнее название своей гостиницы «У дельфина», но вдобавок приказал на ее вывеске пририсовать к хвосту сказочной рыбы, вызывающе торчавшему над поверхностью моря, профиль бедного маленького принца, который четыре года томился в заточении в тюрьме Тампля и недавно, после термидорианского переворота, скончался там.
Поэтому все те, кто на двадцать льё в округе — а число таких людей было велико, — в департаменте Эн либо за его пределами разделял взгляды Рене Серве, приезжая в Нантюа, непременно останавливались в его гостинице и ни за что на свете не согласились бы поселиться в другом месте.
Итак, не стоит удивляться тому, что почтовая карета, у которой была остановка в Нантюа, высадила своих пассажиров у аристократичной гостиницы «У дельфина», расположенной напротив демократичного постоялого двора «Золотой шар».
Хотя еще не было и пяти часов утра, заслышав шум подъехавшей кареты, метр Рене Серве соскочил с кровати, натянул нижние штаны и белые чулки, надел домашние туфли и, набросив на себя лишь длинный халат из бумазеи, с хлопчатобумажным чепцом в руке, появился на пороге гостиницы в то самое время, когда молодая красивая особа лет восемнадцати-двадцати выходила из кареты.
Она была в черном одеянии и, юная и необыкновенно красивая, несмотря ни на что, путешествовала одна.
Девушка сделала быстрый реверанс в ответ на заискивающий поклон метра Рене Серве и, не дожидаясь, когда он предложит ей свои услуги, спросила, не найдется ли в его гостинице хорошего номера и туалетной комнаты.
Метр Рене назвал номер седьмой во втором этаже — лучший из тех, что у него были.
Проявляя нетерпение, девушка направилась к деревянной доске, где висели на гвоздях ключи и были указаны номера комнат, открывавшихся с помощью этих ключей.
— Сударь, — промолвила она, — не будете ли вы так добры проводить меня в мой номер? Мне нужно кое о чем вас спросить. Затем вы пришлете ко мне горничную.
Рене Серве низко поклонился и поспешил исполнить ее желание. Он шел впереди, а девушка следовала за ним. Когда они вошли в номер, путешественница закрыла за собой дверь, села на стул и решительно обратилась к хозяину гостиницы, который остался стоять:
— Метр Серве, я слышала о вас и потому знаю ваше имя. В течение всех этих кровавых лет, что мы пережили, вы оставались если не защитником, то приверженцем правого дела. Поэтому я остановилась именно у вас.
— Вы оказали мне честь, сударыня, — отвечал с поклоном хозяин гостиницы.
Она продолжала:
— Следовательно, я отброшу всякие недомолвки и предисловия, к которым прибегла бы в разговоре с человеком, чьи воззрения мне неизвестны или вызывали бы у меня сомнение. Я роялистка — это дает мне право на ваше участие. Вы роялист — это дает вам право на мое доверие. Я никого здесь не знаю, даже председателя суда, к которому у меня есть письмо от его свойственника из Авиньона. Поэтому вполне понятно, что я обращаюсь к вам.
— Я жду, сударыня, — отвечал Рене Серве, — когда вы изволите сказать, чем я могу служить вам.
— Вы слышали, сударь, что два или три дня тому назад в тюрьму Нантюа привезли молодого человека по имени Люсьен де Фарга?
— Увы! Да, сударыня; кажется, его даже собираются судить здесь или скорее в Бурке. Нас уверяли, что он входит в общество под названием «Соратники Иегу».
— Известна ли вам цель этого общества, сударь? — спросила девушка.
— Ее цель, как я полагаю, отнимать у правительства деньги и передавать их нашим друзьям из Вандеи и Бретани.
— Именно так, сударь, а правительство хотело бы обойтись с этими людьми как с заурядными грабителями!
— Я думаю, сударыня, — отвечал Рене Серве уверенным тоном, — что у наших судей хватит ума признать разницу между ними и злоумышленниками.
— Теперь перейдем к цели моего приезда. Было решено, что обвиняемому, то есть моему брату, в авиньонской тюрьме грозит какая-то опасность и его отвезут на другой конец Франции. Я хотела бы его увидеть. К кому следует обратиться, чтобы получить на это разрешение?
— Ну, конечно, к председателю суда, раз у вас есть к нему письмо, сударыня.
— Что это за человек?
— Осторожный, но, надеюсь, здравомыслящий. Я велю проводить вас к нему, как только вы пожелаете.
Мадемуазель де Фарга достала часы: было только полшестого утра.
— Не могу же я явиться к нему в такой час, — пробормотала она. — Прилечь? Мне вовсе не хочется спать.
Немного подумав, она спросила:
— Сударь, в какой части города находится тюрьма?
— Если сударыня пожелала бы пройтись в ту сторону, — сказал метр Серве, — я счел бы за честь проводить ее.
— Хорошо, сударь, прикажите подать мне чашку молока, кофе или чая, как вам будет угодно, и оденьтесь окончательно… Я хочу посмотреть на стены, где находится в заключении мой брат, в ожидании того, когда смогу попасть в тюрьму.
Хозяин гостиницы не возражал. В самом деле, это желание было вполне естественным; спустившись вниз, он приказал отнести юной путешественнице молоко и кофе. Через десять минут она спустилась и увидела, что метр Рене Серве, облачившийся в свой воскресный костюм, готов вести ее по улицам городка, который был основан монахом-бенедиктинцем святым Амандом и где Карл Лысый, покоящийся в церкви, спит, вероятно, более безмятежным СНОМ, чем спал при жизни.
Город Нантюа невелик. Через пять минут они подошли в тюрьме; перед ней собралась огромная толпа и царил ужасный шум.
Для тех, чьи друзья в опасности, любое событие предвещает беду. Угроза смертного приговора нависла над человеком, являвшимся для мадемуазель де Фарга больше чем другом, — над братом, которого она очень любила. Внезапно ей показалось, что брат причастен к этому шуму и собравшейся толпе; побледнев, она схватила своего провожатого за руку и воскликнула:
— О Господи! Что же произошло?
— Мы сейчас об этом узнаем, мадемуазель, — отвечал Рене Серве, которого гораздо труднее было взволновать, чем его прекрасную спутницу.
Никто еще точно не знал, что произошло. Когда в два часа ночи явилась смена караула, часового нашли в будке со связанными руками и ногами и кляпом во рту. Он смог рассказать лишь о том, что был захвачен врасплох четырьмя мужчинами, отчаянно сопротивлялся и в конце концов оказался в том положении, в каком его нашли. Часовой не ведал о том, что произошло после того, как его оставили связанным в будке. Он лишь догадывался, что злоумышленники проникли в тюрьму. Тогда о случившемся известили мэра, полицейского комиссара и сержанта пожарной команды. Трое представителей власти собрались на чрезвычайное заседание, куда призвали и часового, повторившего свой рассказ.
После получасового обсуждения и предположений, одно невероятнее и нелепее другого, было решено закончить тем, с чего следовало бы начать, то есть постучать в ворота тюрьмы.
Несмотря на то что удары становились все громче, никто не открывал; но стук дверного молотка разбудил жителей соседних домов. Они бросились к окнам, спрашивая, что произошло; в конце концов было решено послать за слесарем.
Между тем рассвело, залаяли собаки, редкие прохожие, охваченные любопытством, окружили мэра и полицейского комиссара; когда сержант пожарной команды привел слесаря — это было около четырех часов утра, — он увидел у ворот тюрьмы немалое скопление народа. Слесарь заметил, что, если ворота заперты изнутри на засов, все его отмычки окажутся бесполезными. Однако мэр, чрезвычайно здравомыслящий человек, велел ему сначала попробовать открыть ворота, а потом уже посмотреть, что из этого выйдет. И вот, поскольку Соратники Иегу не смогли выйти наружу, задвинув изнутри засовы, а просто затворили за собой ворота, они открылись, к великой радости толпы, которая все прибывала.
И тут все ринулись было в тюрьму, но мэр поставил у ворот сержанта пожарной команды в качестве часового, запретив ему пропускать кого бы то ни было. Людям пришлось подчиниться власти. Толпа возрастала, но распоряжение, отданное мэром, соблюдалось.
В тюрьме Нантюа совсем немного камер. Она насчитывает всего три подземных помещения; в одном из них слышались стоны. Эти звуки привлекли внимание мэра, и он обратился из-за двери к тем, кто стонал, — это были привратник и тюремный надзиратель собственной персоной.
Представители городской власти как раз приступили к расследованию дела, когда Диана де Фарга и хозяин гостиницы «У дельфина» подошли к тюрьме.
VII. О ТОМ, ЧТО БОЛЕЕ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ ДАВАЛО ПИЩУ ДЛЯ РАЗГОВОРОВ В ГОРОДКЕ НАНТЮА
На первый вопрос метра Рене Серве: «Скажите, пожалуйста, кум Виду, что происходит в тюрьме?» — человек, к которому он обратился, отвечал:
— Необычайные, невиданные вещи, господин Серве! Сегодня утром, при смене караула, часового с кляпом во рту нашли в будке; он был обвязан веревкой, точно колбаса, а сейчас, кажется, только что обнаружили папашу Россиньоля и тюремного надзирателя, запертых в камере. В какие времена мы живем, Господи, в какие времена мы живем!
Под забавной формой, в которую облек свой рассказ собеседник метра Рене Серве, Диана узрела истину. Для всякого сообразительного человека было ясно, что, раз привратник и тюремщик оказались в камере, узники должны были находиться на свободе.
Диана выпустила руку метра Рене, устремилась к тюрьме, пробилась сквозь толпу и добралась до ворот.
Здесь она услышала:
— Заключенный сбежал!
В то же время во дворе тюрьмы показались папаша Россяньоль и надзиратель, освобожденные из плена сначала слесарем, открывшим дверь камеры, а затем мэром и полицейским комиссаром.
— Сюда нельзя! — сказал сержант пожарной команды Диане.
— Этот запрет касается всех, но не меня, — отвечала Диана. — Я сестра бежавшего заключенного.
Этот довод был, возможно, не очень убедительным с точки зрения правосудия, но в нем звучала логика сердца, перед которой так трудно устоять всякому человеку.
— Это другое дело, — сказал сержант пожарной команды, поднимая саблю. — Проходите, мадемуазель.
Диана вошла в ворота, к великому изумлению собравшихся, которые смотрели, как начинает разворачиваться новый виток драмы, и едва слышно шептали:
— Это сестра заключенного.
Ведь в Нантюа все знали, кем был этот узник и за что его посадили в тюрьму.
Папаша Россиньоль и тюремщик были поначалу в столь подавленном состоянии и охвачены таким ужасом, что ни мэр, ни полицейский комиссар не могли добиться от них ни слова. К счастью, комиссару пришло в голову дать каждому по стакану вина, и это придало папаше Россиньолю сил; он рассказал о том, как шестеро мужчин в масках ворвались в тюрьму, заставили его и надзирателя Ригобера спуститься в камеру и, захватив узника, которого доставили два дня тому назад, заперли обоих вместо него. Больше они ни о чем не знали.
Но Диане этого было достаточно; убедившись в том, что ее брата похитили Соратники Иегу (судя по тому, что папаша Россиньоль описывал похитителей как мужчин в масках), она выбежала из тюрьмы. Тотчас ее окружили люди, услышавшие, что она сестра заключенного, и хотели узнать о подробностях его побега.
Диана коротко пересказала им то, что узнала, с большим трудом вернулась к метру Рене Серве и уже собралась послать его за почтовыми лошадьми, чтобы тотчас же уехать, но вдруг услышала, как некий мужчина громко объявил, что подожгли канцелярию суда; это известие, так же как побег заключенного, привлекло внимание толпы.
В самом деле, только что на площади перед тюрьмой люди узнали почти все, что было возможно, а этот неожиданный поворот событий, несомненно, позволял строить новые догадки. Было почти ясно, что существует тайная связь между пожаром в канцелярии суда и похищением брата Дианы. Так же думала и девушка. Она поняла, что некоторые подробности о пожаре окажутся для нее полезными, и приказание закладывать лошадей замерло у нее на устах.
Время шло. Пробило восемь часов утра. Пора было предстать перед судьей, к которому у нее было письмо. К тому же необычные события в городке Нантюа служили для нее, тем более как для сестры, оправданием этого раннего визита. Диана попросила хозяина гостиницы проводить ее к г-ну Периньону (так звали председателя суда).
Господин Периньон был одним из первых разбужен двумя известиями, переполошившими весь Нантюа. Однако, будучи судьей, он первым делом направился в то место, что интересовало его больше всего, то есть в канцелярию суда, и вернулся за несколько минут до того, как ему доложили о мадемуазель Диане де Фарга.
Придя в канцелярию, он увидел, что пожар потушили; но огонь уже уничтожил часть папок с делами: их отдали во власть пламени. Расспросив привратника, он узнал, что секретарь суда около половины двенадцатого вечера заходил в свой кабинет вместе с двумя господами; привратник решил, что ему не стоит волноваться по этому поводу, поскольку секретарь уже не раз приходил по вечерам за судебными решениями, с которых он снимал дома копии.
Однако как только секретарь суда ушел, привратник увидел сквозь жалюзи канцелярии яркий свет. Не понимая, в чем дело, он поднялся туда и обнаружил огромный костер, пылавший возле деревянных этажерок с папками, стоявших вдоль стены.
Но он не растерялся, отделил горевшие бумаги от тех, до которых огонь еще не добрался, и, черпая кувшином воду из полного бака в погребе, в конце концов потушил пожар.
Храбрый привратник никого не заподозрил и решил, что это несчастный случай; но, поскольку огонь нанес большой ущерб, а благодаря его самообладанию, было, возможно, предотвращено еще большее несчастье, он, проснувшись утром, стал рассказывать всем об этом событии, и так как в его интересах было преувеличивать, а не преуменьшать свою роль в нем, то уже в семь часов утра весь город говорил, что, если бы не привратник, который едва не погиб в огне и чья одежда полностью сгорела, не только канцелярия, но, вероятно, и все здание суда были бы объяты пламенем.
Господин Периньон, увидев собственными глазами состояние кабинета секретаря суда, здраво рассудил, что за точными сведениями следует обратиться к самому секретарю. Поэтому он отправился к нему домой и сказал, что хочет его видеть. Ему ответили, что секретарь заболел ночью воспалением мозга и говорит в бреду только о мужчинах в касках, сожженных делах и украденных протоколах.
Когда секретарь увидел г-на Периньона, его ужас достиг предела; но, решив, что лучше сказать правду, нежели придумывать небылицы, которые неминуемо приведут к тому, что его обвинят в пособничестве поджигателям, он бросился к ногам г-на Периньона и во всем ему признался. Из-за совпадения во времени обоих происшествий у судьи не осталось сомнений в том, что они были связаны друг с другом и преследовали одновременно две цели: похитить и обвиняемого, и доказательства его вины.
Когда сестра заключенного явилась к нему и рассказала о том, что произошло в тюрьме, у судьи не осталось сомнений, если они у него еще были.
Мужчины в масках прибыли в Нантюа с явным намерением похитить Люсьена де Фарга и документы возбужденного против него дела. Но с какой же целью они похитили узника?
Чистосердечная Диана не сомневалась, что сподвижники ее брата, движимые благородными чувствами, объединились и рисковали головами, чтобы спасти жизнь своего молодого друга.
Однако г-н Периньон, человек трезвый и рассудительный, не разделял ее мнения. Он знал об истинной причине перевода заключенного, о том, что тот выдал несколько сообщников и ему грозило возмездие Соратников Иегу. Поэтому он считал, что ему устроили побег отнюдь не для того, чтобы он вновь обрел свободу, а извлекли его из тюрьмы, чтобы наказать суровее, чем это сделало бы правосудие. Оставалось узнать, отправились похитители по женевской дороге или вернулись в глубь департамента.
Если они выбрали женевскую дорогу и, следовательно, уехали за границу, значит, они намеревались спасти Люсьена де Фарга и обеспечить как ему, так и себе безопасность. Если, напротив, они вернулись в глубь департамента, значит, они чувствовали себя достаточно сильными, чтобы бросить правосудию двойной вызов: не только как грабители с большой дороги, но и как убийцы.
Диана впервые услышала такое предположение; она побледнела и схватила г-на Периньона за руку:
— Сударь! Сударь! — вскричала она. — Неужели вы думаете, что они посмеют совершить подобное злодеяние?
— Соратники Иегу смеют все, мадемуазель, — отвечал судья, — и особенно когда все считают, что они не дерзнут на это отважиться.
— Но как же узнать, — вскричала Диана, дрожа от страха, — добрались они до границы или вернулись во Францию?
— О! Нет ничего проще, мадемуазель, — отвечал судья. — Сегодня базарный день; с полночи все дороги, ведущие в Нантюа, заполнены крестьянами, которые везут свои продукты в город на повозках и ослах. Десять мужчин на лошадях, захватившие с собой пленника, не проедут незамеченными. Нужно найти людей, прибывших из Сен-Жермена и Шеризи, и спросить, не видели ли они всадников, скакавших в сторону Жекса, а также найти кого-то, кто ехал из Воллогна и Пейриа, и спросить, не видели ли они всадников, скакавших в противоположную сторону — в сторону Бурка.
Диана так упорно просила, ссылаясь на рекомендательное письмо свойственника судьи, и к тому же ее положение сестры человека, жизнь которого была в опасности, вызывало столь сильное сочувствие, что г-н Периньон согласился спуститься с ней на площадь.
Они узнали, что люди видели, как всадники скакали в сторону Бурка.
Диана поблагодарила г-на Периньона, вернулась в гостиницу «У дельфина», попросила лошадей и тотчас же уехала в Бурк.
Она остановилась там на площади Префектуры в гостинице «Пещеры Сезериа», рекомендованной ей метром Рене Серве.
VIII. ГЛАВА, В КОТОРОЙ ОБЩЕСТВО ИЕГУ ПРИНИМАЕТ НОВОГО СОРАТНИКА ПОД ИМЕНЕМ АЛКИВИАД
В то время как Люсьен де Фарга подвергся каре, на которую заранее себя обрек, когда, вступая в общество, поклялся никогда не предавать сподвижников, уже совсем рассвело. Таким образом, стало невозможно, по крайней мере в этот день, выставить тело казненного на всеобщее обозрение, как намеревались Соратники. Поэтому они решили перевезти его на площадь Префектуры Бурка следующей ночью.
Прежде чем покинуть склеп, Морган обернулся к приезжему.
— Сударь, — сказал он, — вы только что видели, что произошло, вы знаете, с кем вы имеете дело, и мы приняли вас как брата. Угодно ли вам, чтобы мы, крайне усталые, продолжали заседание и, в том случае если вы спешите с нами распрощаться, немедленно вернули бы вам свободу? Если же вы рассчитывали покинуть нас лишь будущей ночью и если дело, что привело вас сюда, представляет известную важность, дайте нам отдохнуть несколько часов. Отдохните сами, ибо вы, как видно, спали немногим больше нас. В полдень, если вы еще не уедете, вас заслушает совет; насколько мне не изменяет память, в последний раз, когда мы с вами виделись, мы расстались как товарищи по оружию, теперь же мы расстанемся как друзья.
— Господа, — отвечал посланец, — я был с вами всей душой еще до того, как оказался в ваших владениях. Клятва, которую я вам дам, надеюсь, ничего не прибавила бы к доверию, что вы имели честь мне оказать. В полдень, если вам угодно, я представлю вам мои верительные грамоты.
Морган обменялся с посланцем рукопожатием. Затем мнимые монахи вышли из подземелья той же дорогой, как вошли; вход в него был вновь закрыт плитой, кольцо столь же тщательно спрятано.
Они пересекли сад, прошли по галереям в здание монастыря и молча скрылись за его дверьми.
Младший из двух монахов, встречавших путешественника, остался с ним наедине, проводил его в спальню, поклонился и вышел. Гость Соратников Иегу обрадовался, увидев, что молодой монах уходит, не закрыв дверь его комнаты на ключ. Он подошел к окну: на нем не было решетки, и оно открывалось вовнутрь и выходило в сад почти на уровне земли. Значит, Соратники доверяли его слову и не предпринимали в отношении него мер предосторожности. Он задернул занавески на окне, бросился на кровать, не снимая одежды, и уснул. В полдень он услышал сквозь сон, как открывается дверь: вошел молодой монах.
— Уже полдень, брат! — промолвил он. — Но если вы устали и хотите еще поспать, совет подождет.
Посланец соскочил с кровати, отдернул занавеску, достал из сумки щетку и гребенку, провел щеткой по волосам, поправил гребенкой усы, осмотрел свой наряд и сделал знак монаху, что готов следовать за ним.
Монах отвел его в зал, где накануне посланец ужинал.
Там его ждали четверо молодых людей; все они были без масок.
Было нетрудно заметить, бегло взглянув на их наряды, на их ухоженную внешность, на изящество поклонов, которыми они встретили гостя, что все четверо принадлежали к аристократии родовой или денежной.
Даже если бы посланец сам этого не увидел, он недолго пробыл бы в неведении.
— Сударь, — сказал ему Морган, — я имею честь представить вам четырех вождей нашего общества: господина де Валансоля, господина де Жайа, господина де Рибье и себя, графа Сент-Эрмина. Господин де Рибье, г-н де Жайа, господин де Валансоль, я имею честь представить вам господина Костера де Сен-Виктора, посланца генерала Жоржа Кадудаля.
Пятеро молодых людей приветствовали друг друга и обменялись принятыми в таком случае любезностями.
— Господа, — обратился к ним Костер де Сен-Виктор, — нет ничего удивительного в том, что господин Морган меня знает и не побоялся назвать мне ваши имена; мы сражались в одних рядах тринадцатого вандемьера. Поэтому он сказал вам, что мы были единомышленниками еще до того, как стали друзьями. Как вам сказал господин граф де Сент-Эрмин, я прибыл по поручению генерала Кадудаля, с которым вместе сражаюсь в Бретани. Вот письмо, подтверждающее мою миссию.
С этими словами Костер достал из кармана письмо с печатью, украшенной геральдическими лилиями, и вручил его графу де Сент-Эрмину. Тот распечатал письмо и прочел его вслух:
«Дорогой Морган!
Вы помните, как во время собрания на Почтовой улице Вы сами предложили стать моим казначеем в том случае, если я буду продолжать войну в одиночку, без поддержки изнутри или из-за границы. Все наши защитники погибли с оружием в руках или были расстреляны. Стофле и Шарет были расстреляны, а д 'Отишан покорился Республике. Лишь я один не преклонил колен, оставаясь непоколебимым в своих убеждениях и неуязвимым в своем Морбиане.
Чтобы вести войну, мне достаточно войска численностью в две-три тысячи человек; но это войско, которое не требует никакого жалованья, следует обеспечить продовольствием, оружием, боеприпасами. После Киберона англичане ничего нам не присылают.
Дайте нам денег, и мы отдадим нашу кровь! Не подумайте, упаси Боже, будто я хочу сказать, что в нужный момент Вы станете беречь свою кровь! Нет, Ваша самоотверженность превосходит и затмевает нашу беззаветность. Если нас схватят, то всего лишь расстреляют; если Вас схватят, Вы умрете на эшафоте. Вы пишете, что можете предоставить в мое распоряжение значительные суммы. Если я буду наверняка получать каждый месяц от тридцати пяти до сорока тысяч франков, этого мне хватит.
Я направляю к Вам нашего общего друга, Костера де Сен-Виктора; одно его имя является залогом того, что Вы можете всецело доверять ему. Я поручу ему выучить небольшой катехизис, с помощью которого он доберется до Вас. Дайте ему первые сорок тысяч франков, если они у Вас есть, и приберегите для меня остальную часть денег: у Вас в руках они будут в большей сохранности, чем в моих. Если Вас слишком притесняют и Вы не можете оставаться там, пересеките Францию и присоединяйтесь ко мне. Я люблю Вас как издали, так и вблизи и благодарю Вас.
Жорж Кадудаль, главнокомандующий армией Бретани.
P.S. Дорогой Морган, у Вас есть, как меня уверяют, младший брат лет девятнадцати-двадцати; если Вы не считаете меня недостойным устроить ему боевое крещение, пришлите его ко мне: он будет моим адъютантом».
Закончив чтение, Морган вопросительно посмотрел на своих сподвижников. Каждый из них утвердительно кивнул.
— Вы поручаете мне ответить, господа? — спросил Морган.
Все единодушно ответили «да». Морган взял перо и, в то время как Костер де Сен-Виктор, г-н де Валансоль, г-н де Жайа и г-н де Рибье беседовали в амбразуре окна, написал письмо. Пять минут спустя, позвав Костера и трех Соратников, он прочитал следующее:
«Дорогой генерал!
Мы получили Ваше мужественное и честное письмо, присланное с Вашим мужественным и честным посланцем. В нашей кассе около ста пятидесяти тысяч франков; следовательно, мы в состоянии предоставить Вам то, что Вы просите. Наш новый брат, которого я самолично нарекаю прозвищем Алкивиад, уедет вечером, взяв с собой первые сорок тысяч франков.
Вы сможете ежемесячно получать в одном и том же банке необходимые Вам сорок тысяч франков. В случае нашей гибели или бегства деньги будут зарыты в разных местах частями по сорок тысяч франков. При сем прилагается список имен всех тех, кто будет знать, где хранятся или будут храниться эти суммы.
Брат Алкивиад прибыл вовремя и смог присутствовать при казни: он видел, как мы наказываем предателей.
Я благодарю Вас, дорогой генерал, за любезное предложение относительно моего юного брата; но я намерен оберегать его от всяческих опасностей до тех пор, пока ему не придется меня заменить. Мой старший брат, которого расстреляли, завещал мне перед смертью мстить вместо него. Вероятно, я умру, как Вы говорите, на эшафоте и перед смертью дам наказ брату мстить вместо меня. Он также вступит на путь, каким мы шли, и, подобно нам, внесет свою лепту в торжество правого дела или погибнет, как погибнем мы.
Лишь столь веская причина заставляет меня взять на себя смелость лишить его Вашего покровительства, в то же время испрашивая Вашего расположения к нему.
Пришлите к нам нашего горячо любимого брата Алкивиада, как только это будет возможно, и мы будем вдвойне счастливы отправить Вам новое послание с таким гонцом.
Морган».
Письмо было единодушно одобрено, запечатано и вручено Костеруде Сен-Виктору.
В полночь ворота монастыря открылись, пропуская двух всадников; один из них вез письмо Моргана и запрошенную сумму, он выехал на маконскую дорогу и направился по ней к Жоржу Кадудалю; другой вез труп Люсьена де Фарга и отправился в Бурк, чтобы оставить его на площади перед префектурой.
В груди мертвеца виднелся нож — орудие убийства, а к ручке его было подвешено за нитку предсмертное письмо осужденного.
IX. ГРАФ ДЕ ФАРГА
Между тем читатели должны узнать, кем был несчастный юноша, труп которого оставили на площади Префектуры, и кем была девушка, остановившаяся на той же площади, в гостинице «Пещеры Сезериа», а также откуда они оба были родом.
Брат и сестра были последними отпрысками древней провансальской семьи. Их отец, бывший полковник и кавалер ордена Святого Людовика, родился в Фос-Анфу, в том же городе, что и Баррас, с которым он был дружен в юности; его дядя, что умер в Авиньоне, сделал его наследником и оставил ему дом; примерно в 1787 году он поселился в этом доме с двумя своими детьми: Люсьеном и Дианой. В ту пору Люсьену было двенадцать лет, а Диане — восемь. Тогда же людей обуяли первые надежды или первый страх перед революцией, смотря по тому, кем они были — патриотами или роялистами.
Тому, кто знает историю Авиньона, известно, что он как в те времена, так и поныне делится на два различных города: римский и французский.
В римской части города находятся великолепный папский дворец, сотня церквей, одна роскошнее другой, и бесчисленные колокольни, всегда готовые ударить в набат, возвещая о пожаре или оплакивая убиенных.
Во французской части города протекает Рона, живут рабочие шелковых мануфактур и перекрещиваются торговые пути с севера на юг и с запада на восток, от Лиона до Марселя и от Нима до Турина. Французская половина всегда была проклятым городом, жаждавшим иметь короля, стремившимся обрести гражданские свободы; городом, содрогавшимся от сознания того, что является подневольной землей, подвластной духовенству.
Это не было духовенство галликанской церкви, неизменное во все времена, знакомое нам сегодня: благочестивое, терпимое, неукоснительно соблюдающее свой долг, всегда готовое проявить милосердие, духовенство, которое, живя в миру, утешает и наставляет его, чуждое мирским радостям и страстям; это было духовенство, зараженное интригами, честолюбием и алчностью; то были придворные аббаты, соперничавшие с аббатами римской церкви, бездельники, франты, наглецы, законодатели моды, самодержцы салонов и завсегдатаи сомнительных переулков. Хотите взглянуть на такого? Возьмем хотя бы аббата Мори, надменного, как герцог, наглого, как лакей; у этого сына сапожника были более аристократические замашки, чем у сына вельможи.
Мы назвали Авиньон городом священников; назовем его также городом ненависти. Дети, которые в других местах лишены дурных страстей, появлялись здесь на свет с сердцем, переполненным ненавистью, передававшейся от отца к сыну на протяжении восьмисот лет; прожив жизнь, исполненную вражды, они в свою очередь завещали собственным детям это дьявольское наследие. В таком городе нельзя было жить, не примкнув к какой-либо партии, чтобы, в соответствии со значительностью своего положения, играть в этой партии определенную роль.
Граф де Фарга был роялистом еще до того, как приехал в Авиньон; когда он оказался в Авиньоне, ему пришлось стать ярым монархистом, чтобы занять видное положение. С тех пор его считали одним из вождей роялистов, одним из тех, кто несет знамя веры.
Еще раз повторим: это было в 87-м году, на заре нашей независимости. И вот когда во Франции прозвучал клич к свободе, французский город восстал, охваченный радостью и надеждой. Наконец-то пробил для него час заявить во всеуслышание о своем несогласии с решением юной несовершеннолетней королевы, которая, дабы искупить свои грехи, уступила папе город, провинцию и полмиллиона душ в придачу. По какому праву эти души были навеки проданы иноземному властелину?
Франция собиралась сплотиться на Марсовом поле в братских объятиях праздника Федерации. Весь Париж трудился, благоустраивая к празднику необъятный участок земли, куда через шестьдесят семь лет после этого братского поцелуя он созвал недавно всю Европу на Всемирную выставку, — иными словами, на торжество мира и промышленности над войной. Один лишь Авиньон был исключен из этого великого пира; один лишь Авиньон не должен был принимать участия во всеобщем братстве. Но разве Авиньон не был частью Франции?
И тогда были избраны депутаты; они явились к папскому легату и потребовали, чтобы он покинул город в течение двадцати четырех часов. Ночью паписты во главе с графом де Фарга в отместку повесили на столбе чучело с трехцветной кокардой.
Люди управляют течением Роны, отводят по каналам воды Дюранс, перегораживают дамбами бурные потоки, которые в период таяния снегов обрушиваются водными лавинами с вершин горы Ванту. Но даже Всевышний не попытался остановить грозный людской поток, в неудержимом порыве устремившийся вниз по крутому склону авиньонских улиц.
При виде болтавшегося на веревке чучела с кокардой национальных цветов французский город поднялся с криками ярости. Граф де Фарга, зная жителей Авиньона, скрылся той же ночью, когда была проведена операция с чучелом, которую он возглавил, и уехал к одному из своих друзей, жившему в долине гор Воклюз. Четверо его единомышленников, справедливо заподозренные в том, что они входили в шайку, водрузившую чучело, были схвачены в собственных домах и повешены вместо графа. Веревки для этой казни были силой отобраны у доброго малого по имени Лекюйе, а роялистская партия несправедливо обвинила его в том, что он предоставил их по своей воле. Это произошло 11 июня 1790 года.
Жители французского города единодушно известили Национальное собрание о том, что присоединяются к Франции вместе с Роной, всей своей торговлей и Югом — половиной Прованса. Национальное собрание как раз переживало кризис, оно не хотело ссориться с Римом, щадило короля и отложило рассмотрение этого вопроса.
Тогда патриотическое движение Авиньона переросло в восстание и папа счел себя вправе подавить его и покарать мятежников. Пий VI повелел отменить все нововведения в Венесенском графстве, восстановить привилегии дворянства и духовенства, возвратить полноту власти инквизиции. Торжествующий граф де Фарга вернулся в Авиньон, не только не скрывая, что именно он водрузил чучело с трехцветной кокардой, но и хвастаясь этим. Никто не смел ничего говорить. Папские декреты были обнародованы.
Единственный человек решился среди бела дня, на глазах у всех подойти к стене, на которой был вывешен декрет, и сорвать его. Храбреца звали Лекюйе. Это был тот самый человек, которого уже обвинили в том, что он предоставил веревки, чтобы повесить роялистов. Читатели помнят, что его обвинили несправедливо. Он был уже немолод, и, следовательно, им двигал отнюдь не юношеский порыв. Нет, это был почти старик и даже не местный уроженец, а пикардиец, пылкий и рассудительный одновременно, бывший нотариус, давно обосновавшийся в Авиньоне. Римский Авиньон содрогнулся от этого преступления, столь ужасного, что вызвало слезы у статуи Девы Марии.
Как видите, Авиньон — это уже Италия; чудеса нужны ему во что бы то ни стало, и, если Небо не посылает чудес, кто-нибудь их да придумывает. Чудо произошло в церкви кордельеров, куда сбежался народ.
В то же время распространились слухи, которые довели всеобщее волнение до предела. По городу провезли огромный, тщательно заколоченный ящик. Этот ящик возбудил любопытство авиньонцев. Что могло в нем лежать? Два часа спустя речь шла уже не о ящике, а о восемнадцати тюках, что тащили на берег Роны. Что касается их содержимого, то один из носильщиков рассказал, что в тюках находятся вещи из ломбарда: французская партия увозит их с собой, убегая из Авиньона. Вещи из ломбарда — достояние бедняков! Чем беднее город, тем богаче ломбард. Немногие ломбарды могли бы похвастаться таким богатством, как авиньонский. Это был уже не вопрос убеждений: это был грабеж, просто гнусный грабеж. Белые и синие, то есть роялисты и патриоты, устремились в церковь кордельеров не для того, чтобы увидеть чудо, а требовать, чтобы муниципалитет отчитался перед народом.
Господин де Фарга был, естественно, во главе тех, кто кричал больше всех.
X. БАШНЯ УЖАСА
Секретарем муниципалитета был Лекюйе, тот самый человек, который якобы дал веревки, патриот, сорвавший со стены папский декрет, бывший пикардийский нотариус; его имя было брошено в толпу; Лекюйе обвинили не только в том, что он совершил вышеупомянутые преступления, но и в том, что он подписал приказ сторожу ломбарда выдать хранившиеся там вещи.
Четверо мужчин были посланы схватить Лекюйе и привести его в церковь. Его увидели на улице, в то время как он преспокойно направлялся в муниципалитет.
Четверо мужчин бросились на него и с яростными криками поволокли его в церковь.
Очутившись в церкви, Лекюйе понял, что попал в один из кругов ада, о которых забыл упомянуть Данте: он видел перед собой горевшие ненавистью глаза, грозившие ему кулаки, слышал голоса, призывающие убить его. Ему подумалось, что причиной этой ненависти были веревки, взятые силой в его лавке, и сорванный им папский декрет.
Он поднялся на кафедру, словно на трибуну, и тоном человека, не только не знающего за собой никакой вины, но и готового продолжать действовать в том же духе, сказал:
— Граждане, я убедился в необходимости революции, и этим объясняется мой поступок.
Белые поняли, что если Лекюйе, с которым они хотели расправиться, объяснит свое поведение, то он будет спасен. Но им было нужно совсем другое. По знаку графа де Фарга они бросились на Лекюйе, стащили его с кафедры, толкнули в гущу ревущей толпы, и та поволокла его к алтарю с присущим авиньонской черни грозным и убийственным воплем «Зу-зу-зу!», похожим одновременно на шипение змеи и рев тигра.
Лекюйе был знаком этот зловещий крик, и он попытался укрыться в алтаре, но тут же упал у его подножия.
Мастеровой-матрасник, державший в руках дубинку, нанес ему такой страшный удар по голове, что дубинка сломалась пополам.
И тут толпа набросилась на распростертое тело несчастного с какой-то веселой кровожадностью, свойственной южанам; мужчины, горланя песни, принялись плясать у него на животе, а женщины ножницами изрезали или, вернее сказать, искромсали ему губы, чтобы наказать его за кощунственные речи. Из гущи этой страшной толпы вырвался вопль, вернее, предсмертный хрип:
— Ради Бога! Ради Пресвятой Девы! Во имя человечности! Убейте меня скорей!
Этот хрип был услышан: с общего молчаливого согласия убийцы отошли от Лекюйе. Они дали несчастному, изуродованному, истекающему кровью человеку насладиться своей собственной агонией. Она продолжалась целых пять часов, в течение которых бедное тело трепетало на ступеньках алтаря под взрывы хохота, под град издевательств и насмешек толпы. Вот как убивают в Авиньоне.
Погодите, сейчас вы узнаете еще и о другом способе убийства.
В то время как умирал Лекюйе, один из членов французской партии решил пойти в ломбард, чтобы узнать, состоялась ли кража на самом деле. С этого и надо было начинать! В ломбарде все оказалось в полном порядке, ни один тюк с вещами его не покидал.
Значит, Лекюйе был жестоко убит не как соучастник грабежа, а как патриот!
В то время в Авиньоне был человек, распоряжавшийся той партией, чей цвет во время революций не белый и не синий, но цвет крови. Все эти свирепые главари южан приобрели столь роковую известность, что, стоит только упомянуть их имена, как всякий человек, даже малообразованный, их припомнит. То был знаменитый Журдан. Этот хвастун и лжец внушил простонародью, что именно он отрубил голову коменданту Бастилии. Поэтому он получил прозвище Журдан Головорез. Это не было его настоящее имя: его звали Матьё Жув; он не был провансальцем, а происходил из Пюи-ан-Велё. Поначалу он пас мулов на суровых возвышенностях, окружающих его родной город, затем стал солдатом, но не побывал на войне (быть может, война сделала бы его более человечным), потом содержал кабачок в Париже. В Авиньоне он торговал красками.
Он собрал триста человек, захватил городские ворота, оставил там половину своих вояк, а с остальными двинулся к церкви кордельеров, взяв с собой две пушки. Он поставил их напротив церкви и выстрелил наугад. Убийцы тотчас же рассеялись, как стая потревоженных птиц, сбежали кто через окно, кто через ризницу, оставив на ступенях церкви несколько мертвых тел. Журдан и его солдаты перешагнули через трупы и ворвались в дом Божий.
Там уже никого не было, кроме статуи Пресвятой Девы и несчастного Лекюйе, который еще дышал. Когда его спросили, кто его убийца, он назвал не тех, кто его бил, а того, кто приказал его убить.
Человек, отдавший этот приказ, как помнит читатель, был граф де Фарга. Журдан и его сообщники не подумали прикончить умирающего: его агония была лучшим способом разжечь страсти. Они подняли этот полутруп, в котором еще теплилась жизнь, и потащили его. Лекюйе истекал кровью, содрогался и хрипел. Они же вопили:
— Фарга! Фарга! Нам нужен Фарга!
Завидев их, люди разбегались по домам и запирали двери и окна. Через час Журдан и его триста головорезов стали хозяевами города.
Лекюйе испустил дух; но никто не обратил на это внимание. Что за важность! Его агония уже не была нужна.
Наведя ужас на горожан, Журдан, дабы обеспечить своей партии победу, арестовал или приказал арестовать примерно восемьдесят человек, опознанных или предполагаемых убийц Лекюйе и, следовательно, сообщников де Фарга.
Что касается последнего, то он еще не был задержан, но люди были уверены, что это непременно случится, поскольку все городские ворота тщательно охранялись и охранявшие их простолюдины знали графа де Фарга в лицо.
Из восьмидесяти арестованных человек тридцать, возможно, даже не переступали порога церкви, но когда находится удобный повод расправиться со своими врагами, разумно им воспользоваться: такие случаи выпадают редко. Все восемьдесят человек были посажены в башню Ужаса.
В этой башне инквизиция пытала своих узников. Еще сегодня можно видеть на стенах налет жирной сажи от дыма костров, пожиравших человеческие тела. Еще сегодня вам покажут заботливо сохраненные орудия пыток: котел, печь, дыбу, цепи, подземные темницы, даже пожелтевшие кости — там все на месте.
В этой башне, построенной Климентом IV, заперли восемьдесят человек. Но эти восемьдесят человек, запертых в башне Ужаса, создавали немалое затруднение: кто будет их судить? В городе не было никаких законных судов, кроме папских. Не прикончить ли этих несчастных, как сами они расправились с Лекюйе? Мы уже говорили, что добрая треть узников, если не половина, не принимала участия в убийстве, даже не входила в церковь. Единственным выходом было убить их: эту бойню расценили бы как возмездие.
Но для умерщвления восьмидесяти человек требовалось изрядное количество палачей. В одном из залов дворца собрался импровизированный суд Журдана. Секретарем суда был некий Рафель, председателем — полуфранцуз-полуитальянец по имени Барб Савурнен де ла Руа, произносивший речи на местном диалекте, заседателями — три-четыре бедняка, какой-то булочник, какой-то колбасник, ничтожные людишки, чьи имена не сохранились. Они вопили:
— Надо прикончить их всех! Если уцелеет хотя бы один, он станет свидетелем!
Однако недоставало палачей. Во дворе дожидались от силы двадцать человек из числа авиньонских простолюдинов. То были: цирюльник, женский сапожник, починщик обуви, каменщик, столяр. Они были вооружены чем попало: кто саблей, кто штыком, тот — железным брусом, этот — дубиной, обожженной на огне. Все они продрогли под моросившим октябрьским дождем; нелегко было сделать из этих людей убийц!
Но разве дьяволу что-нибудь не по силам? Настаёт час, когда Провидение словно отрекается от участников подобных событий. Тут-то и приходит черед сатаны.
Дьявол лично появился в этом холодном и грязном дворе, приняв образ, вид и обличив местного аптекаря по имени Манд. Он накрыл стол и зажег два фонаря, на столе расставил стаканы, кружки, жбаны и бутылки. Что за адский напиток содержался в этих таинственных сосудах? Об этом никто не знает, но всем известно, какое действие он возымел. Все, кто хлебнул этой дьявольской жидкости, были внезапно охвачены бешеной яростью, ощутили жажду убийства и крови. Оставалось только указать им дверь — и они сами устремились к тюрьме.
Бойня продолжалась всю ночь; всю ночь во мраке слышались крики, стоны, предсмертный хрип. Убивали всех подряд — и мужчин и женщин; это было долгое дело: палачи, как мы уже говорили, были пьяны и вооружены чем попало; но все же они справились со своей задачей. Внутри башни Ужаса с высоты шестидесяти футов одного за другим швыряли убитых и раненых, мертвых и живых, сначала мужчин, затем женщин. В девять часов утра, после двенадцатичасовой бойни, из глубины этого склепа еще доносился чей-то голос:
— Ради Бога! Прикончите меня, я не могу умереть! Один из убийц, оружейник Буфье, наклонился над отверстием башни, другие не решались туда заглянуть.
— Кто там кричит? — спросили его.
— Да это Лами, — отвечал Буфье, разогнувшись.
— Ну, и что же ты увидел на дне? — поинтересовались Убийцы.
— Хорошенькое месиво! — отозвался он, — все вперемешку: мужчины и женщины, попы и смазливые девки — со смеху лопнешь!
Вдруг послышались торжествующие крики, которые смешались со стонами, и десятки уст разом произнесли имя Фарга. К Журдану Головорезу привели графа, только что обнаруженного спрятавшимся в повозке гостиницы «Пале-Рояль». Фарга был полураздет и залит кровью, так что трудно было сказать, не упадет ли он замертво, как только его перестанут держать.
XI. БРАТ И СЕСТРА
Палачи, которые, казалось, уже устали, просто захмелели. Однако подобно тому как вид вина, по-видимому, придает силу пьянице, запах крови, по-видимому, придает силу убийце.
Все эти душегубы, дремавшие лежа во дворе, при имени Фарга открыли глаза и поднялись.
Граф был жив и получил лишь несколько легких ран; но, как только он очутился посреди этих каннибалов, он понял, что ему не избежать смерти; думая лишь о том, как бы ускорить смерть и сделать ее как можно менее мучительной, он бросился на человека, стоявшего ближе всех от него с обнаженным ножом в руке, и так сильно укусил его за щеку, что тот забыл обо всем на свете и, чтобы избавиться от страшной боли, непроизвольно выбросил руку вперед; нож наткнулся на грудь графа и вонзился в нее по самую рукоятку. Граф упал, не проронив ни звука: он был мертв.
Тогда палачи, которым не удалось поиздеваться над живым человеком, надругались над его трупом: ринулись к убитому, стремясь заполучить кусочки его плоти.
Когда цивилизованные люди ведут себя подобным образом, они мало чем отличаются от дикарей Новой Каледонии, питающихся человеческим мясом.
Убийцы развели костер и бросили в него тело де Фарга; чествование всякого нового бога или новой богини, как видно, не обходится без человеческих жертв, и свобода папского города в один день обрела мученика-патриота в лице Лекюйе и мученика-роялиста в лице Фарга.
В то время как в Авиньоне разворачивались эти события, двое детей, не ведая о том, что происходит, находились в маленьком домике, который стоял под сенью трех деревьев и потому назывался «домом трех кипарисов». Их отец отправился утром в Авиньон, как нередко уезжал и раньше; когда он захотел к ним вернуться, его схватили у одной из городских застав.
В первую ночь дети не слишком волновались: у графа де Фарга было два дома — за городом и в городе, и он зачастую оставался на день-два в Авиньоне из-за дел или ради развлечений.
Люсьену нравилось жить в этой деревне: он ее очень любил. Не считая кухарки и камердинера, лишь обожаемая сестра, которая была моложе его на три года, разделяла с ним уединение. Она, со своей стороны, отвечала на его братскую любовь с пылкостью, присущей южанам, не умеющим ненавидеть или любить вполсилы.
Молодые люди вместе выросли и никогда не разлучались; невзирая на различие пола, у них были одни и те же учителя, которые преподавали им одни и те же предметы; поэтому в свои десять лет Диана немного походила на мальчика, а Люсьен в свои тринадцать лет — на девушку.
Поскольку от деревни до Авиньона было не более трех четвертей льё, уже на следующее утро они узнали от поставщиков о творившихся там злодеяниях. Дети испугались за отца. Люсьен приказал оседлать коня; но Диана не захотела отпускать его одного; у нее была такая же лошадь, как у брата, и она умела ездить верхом не хуже, если не лучше, чем он; она сама оседлала коня, и они галопом помчались в город.
Как только они прибыли туда и начали наводить справки, им сообщили, что их отца недавно задержали и потащили в сторону папского дворца, где заседал трибунал, судивший роялистов. Получив эти сведения, Диана тотчас же пустила коня вскачь и поднялась по крутому склону, ведущему к старой крепости. Люсьен скакал в десяти шагах позади нее. Почти одновременно они въехали во двор, где еще дымились последние головешки костра, куда бросили тело их отца. Некоторые убийцы узнали их и закричали:
— Смерть волчатам!
И они приготовились схватить лошадей под уздцы, чтобы стащить сирот на землю. Один из них взял коня Дианы за удила, но получил удар хлыстом, рассекший ему лицо. Этот поступок девочки — законное средство защиты — привел палачей в ярость, и их крики и угрозы усилились. Но тут Журден Головорез вышел вперед; то ли от усталости, то ли под влиянием еще теплившегося в нем чувства справедливости проблеск человечности мелькнул в его сердце.
— Вчера, — обратился он к палачам, — в разгар битвы и мести мы еще могли перепутать виновных с невиновными, но сегодня нам уже не дозволено совершать ту же ошибку. Граф де Фарга был виновен в оскорблении Франции, в преступлении против человечества. Он водрузил цвета национального флага на позорную виселицу, он же приказал убить Лекюйе. Граф де Фарга заслужил смертный приговор, и вы привели его в исполнение. Все в порядке: Франция и человечество отомщены! Дети же не участвовали ни в одном из этих варварских злодеяний отца, стало быть, они невиновны! Пусть они уходят и никогда не говорят то же, что мы можем сказать о роялистах; пусть не говорят: все патриоты — убийцы.
Диана не хотела отступать без возмездия: для нее это было равносильно бегству; но их с братом было только двое, и они не могли постоять за себя. Люсьен взял ее лошадь за повод и увел со двора.
Вернувшись домой, сироты обняли друг друга и залились слезами; у них не осталось больше никого на свете, кого они могли бы любить.
Отныне любовь брата и сестры стала еще сильней.
И вот они выросли: Диане исполнилось восемнадцать лет, Люсьену — двадцать один год.
В это время произошел термидорианский переворот. Их имя было залогом политических убеждений: они не искали никого, но к ним пришли. Люсьен невозмутимо выслушал сделанные ему предложения и попросил дать ему время их обдумать. Диана с жадностью ловила каждое слово и дала понять, что берется убедить брата согласиться. И правда, как только они остались наедине, она выдвинула великий довод: положение обязывает!
Люсьену с детства привили роялистские взгляды и религиозные чувства, он должен был отомстить за отца; сестра оказала на него огромное воздействие, и он дал свое согласие. Отныне, то есть с конца 1796 года, он стал членом общества Соратников Иегу, так называемого Южного общества.
Остальное нам известно.
Трудно описать словами, какие неистовые чувства обуревали Диану с тех пор, как ее брата арестовали, и до того момента, как она узнала, что его перевезли в департамент Эн. Она немедленно взяла все деньги, какие у нее были, села в почтовую карету и уехала.
Мы уже знаем, что Диана приехала в Нантюа слишком поздно и узнала о том, что брата похитили, а в канцелярии суда случился пожар. Благодаря проницательности судьи она смогла понять, с какой целью все это было совершено.
В тот же день, около полудня, она прибыла в гостиницу
«Пещеры Сезериа», тотчас же отправилась в префектуру и рассказала там о событиях в Нантюа, о которых в Бурке еще не слышали.
Слухи о делах Соратников Иегу уже не впервые доходили до префекта. Бурк был роялистским городом. Большинство его жителей сочувственно относились к этим молодым outlaws note 22, как говорят в Англии. Зачастую, когда префект давал распоряжения следить за ними или арестовать кого-либо из них, его приказы как бы наталкивались на незримую сетку, натянутую вокруг него, и, хотя трудно было до конца во всем разобраться, он все же догадывался о тайном сопротивлении, парализующем действия власти. На сей раз ему было четко и ясно заявлено: некие люди силой вырвали своего сообщника из тюрьмы; они же силой заставили секретаря суда отдать дело, в котором фигурировали имена четырех их братьев по Южному обществу; кто-то видел, как эти люди возвращались в Бурк после того, как совершили в Нантюа преступления.
Он призвал к себе начальника жандармерии, председателя суда и комиссара и велел Диане повторить ее обвинения против грозных незнакомцев. Затем префект пообещал Диане в течение трех дней выяснить что-то определенное и предложил ей провести эти дни в Бурке. Девушка догадалась, что префект был лично заинтересован в том, чтобы поймать тех, кого она преследовала, и поздним вечером вернулась в гостиницу, разбитая усталостью и умирающая с голоду, ибо почти не ела с тех пор, как уехала из Авиньона.
Поев, она легла спать и уснула глубоким сном, с помощью которого молодость борется со страданием и побеждает его.
На следующее утро ее разбудил страшный шум у нее под окнами. Она встала, взглянула сквозь жалюзи, но увидела только огромную толпу, прибывавшую с разных сторон. При этом зрелище сердце ее сжалось от горестного предчувствия: что-то подсказывало ей, что ее ожидает новое испытание.
Она набросила халат, и, не закалывая волос, распущенных перед сном, открыла окно и свесилась через перила балкона.
Выглянув на улицу, она тотчас же испустила пронзительный вопль, отпрянула назад, устремилась вниз по лестнице с растрепанными волосами и мертвенно-бледным лицом, как безумная бросилась к телу, вокруг которого скопился народ, и закричала:
— Брат! Брат!
XII. ГЛАВА, В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ СНОВА ВСТРЕТИТСЯ СО СТАРЫМИ ЗНАКОМЫМИ
Теперь читателям предстоит последовать за нами в Милан, где, как уже говорилось, находится ставка Бонапарта (его уже не зовут Буонапарте).
В тот же день и в тот же час, когда поиски Дианы де Фарга закончились столь трагическим и мучительным образом, трое солдат вышли из казармы, где располагалась Итальянская армия, и еще трое вышли из соседней казармы, отданной в распоряжение Рейнской армии. Когда генерал Бонапарт после своих первых побед попросил подкрепление, две тысячи солдат из армии Моро были во главе с Бернадотом откомандированы в Итальянскую армию.
Две группы солдат направились к Восточным воротам, следуя на некотором расстоянии друг от друга. За этими воротами, расположенными ближе всего к казармам, обычно происходили частые дуэли между соперничавшими в отваге и имевшими различные убеждения солдатами с севера и теми, кто постоянно сражался на юге.
Армия всегда равняется на своего командующего, его талант оказывает влияние на офицеров и от офицеров передается солдатам. Дивизия Рейнской армии Моро, прибывшая для соединения с Итальянской армией, во всем следовала примеру Моро.
Именно на нем, а также на Пишегрю остановила свой выбор роялистская группировка. Пишегрю был уже готов уступить. Однако ему надоели колебания принца де Конде, не желавшего впускать во Францию неприятеля, предварительно не оговорив прав государя, которого он возведет на трон, и прав, которые получит народ. Все свелось к бесплодной переписке между генералом и принцем де Конде. Поэтому Пишегрю решил в свою очередь совершить переворот, опираясь не на свой авторитет полководца, а на высокое положение, которое создали ему сограждане, избрав его председателем Совета пятисот.
Республиканские взгляды Моро были непоколебимы. Беспечный, сдержанный, хладнокровный, интересовавшийся политикой лишь в меру своего ума, он выжидал, довольствуясь похвалами друзей и роялистов по поводу его прекрасного отступления с берегов Дуная, которое они сравнивали с отступлением Ксенофонта.
Его воины были столь же хладнокровными и такими же сдержанными, как он, и были приучены им к дисциплине.
Итальянская армия, напротив, состояла из мятежных южан, отличавшихся как страстностью убеждений, так и неистовой отвагой.
Взоры всей Европы были прикованы к этой армии, заявившей о себе полтора года назад, и к тому месту, где ярче всего засиял ореол французской славы. Воины гордились не отступлением, а своими победами. Они не были забыты правительством, как Рейнская армия и армия, действовавшая в районе Самбры и Мёзы: генералы, офицеры и солдаты были осыпаны почестями, деньгами, пресыщены удовольствиями. Находясь на службе сначала под началом генерала Бонапарта, этого солнца, что уже полтора года заливало мир своим ослепительным светом; затем — под командованием генералов Массена, Жубера и Ожеро, являвших пример горячей приверженности Республике, — воины, благодаря Бонапарту (он приказал раздавать им газеты и разъяснял содержание статей), были осведомлены о событиях, происходящих в Париже: о наступлении реакции, грозившей не менее сильными потрясениями, чем во время вандемьера. Для этих людей — они не вели политических споров, а получали свои убеждения в готовом виде — Директория, сменившая Конвент и ставшая его преемницей, была все тем же революционным правительством, которому они присягнули в 1792 году. Теперь, когда они разбили австрийцев и считали, что им больше нечего делать в Италии, они хотели только одного: снова перейти через Альпы и вернуться в Париж, чтобы рубить аристократов саблей.
В двух группах, которые, как мы видим, двигались к Восточным воротам, находились представители обеих армий.
В одной из групп, как можно было заметить по мундирам солдат, шагали неутомимые пехотинцы, штурмовавшие Бастилию, а затем обошли весь мир; там были старший сержант Фаро, женившийся на Богине Разума, и два его неразлучных спутника — Грозейе и Венсан, дослужившиеся до почетного чина сержанта.
В другой группе, состоявшей из кавалеристов, находились егерь Фалу, произведенный Пишегрю в сержанты, как помнит читатель, а также два его товарища: сержант и капрал.
Фалу, принадлежавший к Рейнской армии, не продвинулся по службе ни на шаг с тех пор, как Пишегрю пожаловал ему этот чин.
Фаро, служивший в Итальянской армии, остался в том же чине, который он получил за взятие виссамбурских линий и на котором обычно останавливаются все бедняги, чье образование не позволяет им выйти в офицеры, но ему дважды объявляли благодарность в приказе по полку, и сам Бонапарт призвал его к себе и сказал:
— Фаро, ты храбрец!
Две благодарности в приказе и слова Бонапарта радовали Фаро ничуть не меньше, чем если бы его произвели в чин младшего лейтенанта.
Сержант Фалу и старший сержант Фаро обменялись накануне речами, которые, как им показалось, требовали прогулки к Восточным воротам. Это значит, что двое приятелей, как принято говорить в подобных случаях, собирались освежиться, скрестив шпаги.
В самом деле, как только они вышли за ворота, секунданты принялись искать подходящее место, где каждый из соперников мог бы отойти от другого на равное расстояние в рассчитывать на одинаковое освещение. Когда такое место было найдено, его показали дуэлянтам; они одобрили выбор секундантов и сочли своим долгом немедленно перейти к делу, сбросив свои фуражки, мундиры и жилеты. Затем каждый из них засучил правый рукав своей рубашки выше локтя.
На руке Фаро красовалась татуировка в виде объятого пламенем сердца с подписью: «Все во имя Богини Разума!»
Фалу, менее категоричный в своих чувствах, носил на руке эпикурейский девиз: «Да здравствует вино! Да здравствует любовь!»
Дуэль должна была состояться на пехотных саблях, прозванных «огнивами», вероятно, из-за того, что при ударах друг о друга они высекают огонь. Противники взяли сабли из рук своих секундантов и устремились в бой.
— Черт побери, как можно драться этим кухонным ножом? — спросил егерь Фалу, привыкший к длинной кавалерийской сабле и вертевший «огниво» в руках, как перышко. — Этой саблей хорошо рубить капусту да чистить морковь.
— Он годится также для того, — отвечал Фаро с характерным для него подергиванием шеей, о чем мы уже упоминали, — чтобы укорачивать усы противникам, которые не боятся подходить к нам близко.
С этими словами старший сержант сделал вид, что целится в бедро противника, и собрался нанести ему удар по голове, но тот успел отразить этот выпад.
— О-о! — воскликнул Фалу, — потише, сержант! Усы положены по уставу; в армии не разрешено их срезать и тем более позволять кому-то это делать; того, кто позволяет себе подобную бестактность, обычно наказывают за это… наказывают за это… — повторил егерь Фалу, собираясь сделать решающий выпад, — наказывают за это кистевым ударом!
И прежде чем Фаро успел парировать, противник нанес ему удар, в названии коего содержится обозначение той части руки, против которой он направлен.
Из руки Фаро тотчас же брызнула кровь.
Однако, сердясь из-за того, что его ранили, он воскликнул:
— Пустяки! Пустяки! Давайте продолжать! И вернулся в боевую позицию. Но секунданты встали между противниками и заявили, что дуэль окончена. Услышав это, Фаро бросил оружие и вытянул руку. Один из секундантов вытащил из кармана носовой платок и с ловкостью, свидетельствовавшей о привычке к такого рода делам, принялся перевязывать рану. Он уже наполовину закончил эту процедуру, как вдруг из-за деревьев, в двадцати шагах от них, показалась группа всадников из семи-восьми человек.
— Ух! Это главнокомандующий! — вскричал Фалу. Солдаты озирались в поисках укромного места, где они могли бы скрыться от взора своего генерала, но он уже увидел их и, пришпорив коня и стегнув его плетью, поскакал по направлению к ним. Солдаты застыли, правой рукой отдавая честь и прижимая левую руку к ноге. Из руки Фаро струилась кровь.
XIII. ГРАЖДАНЕ И ГОСПОДА
Бонапарт остановился в четырех шагах от них и сделал знак офицерам своего штаба оставаться на месте. Застыв на словно окаменевшей лошади, слегка сгорбившись из-за жары и недомогания, с неподвижным взором и полузакрытыми ресницами, едва пропускавшими солнечный свет, он казался бронзовым изваянием.
— Кажется, — произнес он сухо, — здесь дерутся на дуэли? Однако всем известно, что я не выношу дуэлей. Кровь французов принадлежит Франции, и ее следует проливать только во имя Франции.
Затем он оглядел обоих противников и в конце концов остановил взгляд на старшем сержанте.
— Как случилось, — продолжал генерал, — что такой храбрец, как ты, Фаро…
Уже с того времени из принципа, вернее, по расчету, Бонапарт стал запоминать отличившихся воинов в лицо, чтобы при случае называть их по имени. Это неизменно производило впечатление.
Фаро вздрогнул от радости, услышав свое имя из уст главнокомандующего, и поднялся на цыпочки.
Бонапарт заметил это движение, усмехнулся про себя и продолжал:
— Как случилось, что такой храбрец, как ты, кому дважды объявлялась благодарность в приказе по полку, первый раз — в Лоди, второй — в Риволи, нарушает мой приказ? Что касается твоего противника, которого я не знаю…
Главнокомандующий нарочно выделил последние слова. Фалу поморщился, словно ему воткнули в бок иголку.
— Прошу прощения, извините, мой генерал! — прервал он Бонапарта. — Вы не знаете меня оттого, что еще слишком для этого молоды; оттого, что вы не были в Рейнской армии и не участвовали в битве при Дауэндорфе, в сражении при Фрошвейлере и взятии виссамбурских линий. Если бы вы там были…
— Я был в Тулоне, — резко оборвал его Бонапарт. — И если в Виссамбуре вы прогнали пруссаков из Франции, то я изгнал англичан из Тулона, что было не менее важно.
— Это правда, — сказал Фалу, — мы даже заочно объявили вам благодарность в приказе, мой генерал. Стало быть, я был не прав, сказав, что вы слишком молоды; я признаю это и приношу вам свои извинения. Но я был прав, сказав, что вас там не было, поскольку вы сами признаете, что были в Тулоне.
— Продолжай, — сказал Бонапарт. — Ты хочешь еще что-то сказать?
— Да, мой генерал, — отвечал Фалу..
— Ну что ж, говори, — продолжал Бонапарт. — Но коль скоро мы республиканцы, — будь добр называть меня «гражданин генерал» и обращаться ко мне на «ты».
— Браво, гражданин генерал! — воскликнул Фаро. Его секунданты Венсан и Гросейе кивнули в знак одобрения.
Секунданты Фалу оставались неподвижными, не выказывая ни одобрения, ни порицания.
— Ну так вот, гражданин генерал, — продолжал Фалу с непринужденностью, привнесенной в армию принципом равноправия, — если бы ты был, к примеру, в Дауэндорфе, ты бы увидел, как во время кавалерийской атаки я спас жизнь генералу Аббатуччи, который стоит многих.
— А-а! — воскликнул Бонапарт, — я благодарю тебя. Полагаю, что Аббатуччи в некотором роде мой кузен.
Фалу поднял свою кавалерийскую саблю и показал ее Бонапарту; тот удивился, увидев у обыкновенного сержанта генеральское оружие.
— По этому случаю, — продолжал он, — генерал Пишегрю, который стоит многих, — он сделал ударение на оценке генерала Пишегрю, — видя, до какого состояния я довел мою бедную саблю, подарил мне свою, и она, как вы видите, не совсем уставного образца.
— Опять! — вскричал генерал, хмуря брови.
— Прости, гражданин генерал! Как ты видишь, я все время ошибаюсь, но что поделаешь! Гражданин генерал Моро не приучил нас к тыканью.
— Как! — сказал Бонапарт, — республиканец Фабий настолько не считается с республиканским языком? Продолжай, ибо я вижу, что ты хочешь еще что-то мне сказать.
— Я хочу тебе сказать, гражданин генерал, что если бы ты был при Фрошвейлере в тот день, когда генерал Гош, который тоже стоит многих, назначил по шестьсот франков за прусские пушки, ты бы увидел, что я захватил одну из этих пушек и по этому случаю был произведен в сержанты.
— И ты получил шестьсот франков? Фалу покачал головой.
— Мы пожертвовали эти деньги вдовам храбрецов, погибших в сражении при Дауэндорфе, и я получил только свое жалованье, которое извлекли из фургона принца де Конде.
— Бескорыстный смельчак! Продолжай, — сказал генерал. — Мне нравится слушать, когда такие солдаты, как ты, из-за того, что нет газетчиков, которые бы их превозносили, а также клеветали на них, сами произносят панегирики в свою честь.
— Наконец, — продолжал Фалу, — если бы ты присутствовал при взятии виссамбурских линий, ты бы узнал, как я убил двух из трех набросившихся на меня пруссаков; правда, я не успел сразу же отразить удар (вот откуда у меня шрам, что вы видите… я хочу сказать, ты видишь), я ответил ударом сабли, и от него мой противник отправился вслед за своими приятелями… За это меня произвели в старшие сержанты.
— Все это правда? — спросил Бонапарт.
— О гражданин генерал! Если это требуется подтвердить, — произнес Фаро, подходя к Бонапарту и поднимая к виску перевязанную руку, — я готов засвидетельствовать, что сержант сказал чистую правду и скорее преуменьшил, чем преувеличил свои заслуги. Он прославился в Рейнской армии.
— Хорошо, — промолвил Бонапарт, по-отечески глядя на двух солдат, один из которых восхвалял другого, хотя только что они дрались на саблях. — Рад с тобой познакомиться, гражданин Фалу. Я надеюсь, что ты будешь служить в Итальянской армии не хуже, чем в Рейнской. Но как же случилось, что два таких удальца сделались врагами?
— Мы, гражданин генерал? — удивился Фалу. — Мы не враги.
— Почему же, черт побери, вы дрались, раз вы не враги?
— А! — сказал Фаро с характерным для него движением шеи, — мы дрались просто так.
— А если бы я сказал, что хочу знать, почему вы дрались?
Фаро посмотрел на Фалу, как бы спрашивая у него разрешения.
— Если уж гражданин генерал хочет знать, — ответил тот, — я не вижу причин скрывать это от него.
— Ну ладно, мы дрались… Мы дрались… из-за того, что он назвал меня «господином».
— А ты хочешь, чтобы тебя называли…
— …гражданином, черт побери! — воскликнул Фаро. — Это звание нам обходится достаточно дорого, и поэтому мы им дорожим. Я же не аристократ, как эти господа из Рейнской армии.
— Ты слышишь, гражданин генерал, — вскричал Фалу, топнув ногой от возмущения и схватившись за эфес своей сабли, — он зовет нас аристократами!
— Он не прав, и ты тоже не прав, назвав его «господином», — отвечал главнокомандующий. — Все мы дети одной семьи, сыновья одной и той же матери, граждане одной и той же родины. Мы сражаемся за Республику, и не пристало таким храбрецам, как вы, отрекаться от нее в тот момент, когда все короли ее признали. В какой дивизии ты служишь? — спросил он у сержанта Фалу.
— В дивизии Бернадота, — отвечал Фалу.
— Бернадота? — переспросил Бонапарт. — Бернадот, тот самый волонтер, который был в восемьдесят девятом году еще старшим сержантом, храбрец, произведенный Клебером в бригадные генералы на поле битвы, ставший дивизионным генералом после побед при Флёрюсе и Юлихе, человек, который заставил Маастрихт сдаться и взял
Альтдорф — этот Бернадот поощряет в своей армии аристократов! Я считал его якобинцем. А ты, Фаро, в каком корпусе служишь?
— В корпусе гражданина генерала Ожеро. Уж его-то никто не обвинит в том, что он аристократ! Он, как и вы, то есть, как и ты, гражданин генерал, требует, чтобы к нему обращались на «ты». Так что, когда те, что прибыли из армии Самбры и Мёзы, стали величать нас «господами», мы договорились: «За каждого „господина“ — удар саблей. Решено? Решено». С тех пор, должно быть, уже в двенадцатый раз, мы, дивизия Ожеро, сражаемся с дивизией Бернадота. Сегодня я расхлебываю кашу. Завтра на моем месте будет один из тех, кто любит обращение «господин».
— Завтра не будет никого, — повелительно сказал Бонапарт. — Я не хочу дуэлей в армии. Я уже сказал это и повторяю еще раз.
— И все же… — пробормотал Фаро.
— Хорошо, я поговорю об этом с Бернадотом. А пока потрудитесь неукоснительно блюсти республиканские традиции, называть друг друга гражданами и обращаться друг к другу на «ты», будь перед вами воины армии Самбры и Мёзы или солдаты Итальянской армии. Вы оба отправитесь на сутки на гауптвахту в назидание другим. А теперь, пожмите друг другу руки и ступайте рука об руку как добрые друзья.
Соперники приблизились друг к другу и обменялись чистосердечным и крепким рукопожатием; затем Фаро перебросил свой мундир через левое плечо и взял Фалу под руку. Секунданты последовали их примеру, и все шестеро вернулись в стены города через Восточные ворота и спокойно направились к казарме.
Генерал Бонапарт посмотрел им вслед и с улыбкой прошептал:
— Храбрецы! С такими солдатами, как вы, Цезарь перешел Рубикон, но еще не время поступать как Цезарь.
— Мюрат! — громко позвал он.
Молодой темноволосый усатый человек лет двадцати четырех, с живыми, умными глазами, пришпорил коня и в мгновение ока оказался возле главнокомандующего.
— Мюрат, — сказал тот, — ты немедленно отправишься в Виченцу, где находится Ожеро, и доставишь его ко мне во дворец Сербелони. Скажи ему, что первый этаж дворца свободен и он может там расположиться.
— Черт побери! — пробормотали те, кто видел эту сцену, но не слышал слов Бонапарта. — Генерал Бонапарт как будто не в духе.
XIV. О ТОМ, ЧТО БЫЛО ПРИЧИНОЙ ПЛОХОГО НАСТРОЕНИЯ ГРАЖДАНИНА ГЕНЕРАЛА БОНАПАРТА
Бонапарт вернулся во дворец Сербелони.
Действительно, он был в плохом настроении.
Уже в самом начале его карьеры, на заре великой славы, клевета упорно преследовала его, стараясь отнять у него небывалые победы, которые можно было сравнить разве только с победами Александра, Ганнибала или Цезаря. Ходили слухи, что планы сражений составлял для него Карно и что его так называемый военный гений досконально следовал всем предписаниям, полученным от Директории. Что касается управления войсками, в котором он якобы ничего не смыслил, говорили, что все делал за него начальник штаба Бертье.
Он видел, что в Париже разгорается борьба с приверженцами королевской власти, сосредоточенными ныне в клубе Клиши, подобно тому, как двумя годами раньше они были сосредоточены в секции Лепелетье.
Два его брата, с которыми он состоял в переписке, убеждали его в необходимости сделать выбор между Директорией, еще символизировавшей Республику (правда, Республика эта сильно отклонилась от своей исходной точки и цели, но тем не менее была единственным знаменем, вокруг которого могли сплотиться республиканцы), и роялистами, то есть контрреволюцией.
Большинство членов обоих Советов питали к нему явную неприязнь. Вожди партии беспрестанно оскорбляли его самолюбие в своих речах и сочинениях. Они не признавали его славы и принижали заслуги замечательной армии, с которой он разбил пять неприятельских армий.
Бонапарт попытался проникнуть в гражданскую сферу: он стремился стать одним из пяти членов Директории и занять место человека, недавно вышедшего из ее состава.
Он был убежден, что, если бы ему удалась эта затея, он вскоре стал бы единоличным правителем, но в качестве возражения ему указывали на возраст — двадцать восемь лет, а для того чтобы стать членом Директории, надлежало достичь, по крайней мере, тридцати лет. Он отступил, не решившись потребовать, чтобы для него сделали исключение и таким образом нарушили конституцию, для защиты которой он устроил 13 вандемьера.
Впрочем, члены Директории отнюдь не желали видеть его в своих рядах. Они не скрывали зависти к гению Бонапарта и открыто показывали, что их оскорбляет высокомерие и нарочитая независимость генерала.
Он был удручен тем, что его считают необузданным демагогом и называют «человеком 13 вандемьера», хотя 13 вандемьера он был лишь на стороне Революции, то есть народных интересов.
Наконец, ему надоело, что за способом, которым Моро вел войну, закрепилось определение «искусный».
Кроме того, он испытывал если не инстинктивное влечение к Революции, то инстинктивную неприязнь к роялистам. Поэтому он с радостью приветствовал республиканский дух в своей армии и поощрял его. Еще до Тулона он одержал свои первые победы над роялистами и над теми же роялистами взял верх в вандемьере. Что за пять армий он разбил? Это были армии, поддерживавшие Бурбонов, стало быть, роялистские армии.
Но в этот час, когда он мог выбирать между безопасной ролью Монка и рискованной ролью Цезаря, тайное предчувствие грядущего величия в первую очередь заставляло его высоко нести республиканское знамя и не позволяло ему прислушиваться к каким бы то ни было предложениям; это было честолюбивое стремление, некогда владевшее Цезарем, — желание скорее быть главным лицом в какой-нибудь деревне, нежели вторым лицом в Риме.
В самом деле, как бы высоко ни вознес его король, пожалуй он ему даже чин коннетабля, этот король будет неизменно выше его и оставит его в тени; восходя с помощью короля, он всегда оставался бы не более чем выскочкой; восходя в одиночку, собственными силами, он не делал карьеру, а шел к своей цели.
При Республике, напротив, его голова уже возвышалась над головами других, и ему оставалось лишь и дальше неуклонно расти. Возможно, его взор, при всей его проницательности, еще не обозревал горизонтов, открытых ему Империей; но он уже предвидел в Республике простор для дерзновенных действий и безграничный размах начинаний, соответствовавших дерзости его гения и безграничности честолюбия.
Как бывает у людей с предначертанной судьбой, подчас творящих невозможное отнюдь не по воле рока, а потому, что им это предсказали и с тех пор они считают себя избранниками Провидения, любое событие, представавшее перед ним в определенном свете, порой заставляло Бонапарта принимать важные решения. Из-за дуэли, свидетелем которой он оказался, из-за ссоры солдат по поводу обращения «господин» или «гражданин» перед ним вновь встал во всей своей полноте вопрос, в тот момент волновавший всю Францию. Фаро, упомянувший о генерале Ожеро и представивший его Бонапарту как последовательного приверженца демократии — Бонапарт уже давно об этом знал, — невольно указал ему на помощника, которого он искал для осуществления своих тайных замыслов.
Уже не раз Бонапарт размышлял о таком исходе событий, как переворот в столице, который свергнет Директорию или покорит ее, как некогда был покорен Конвент, и приведет к победе контрреволюции, то есть, к победе роялистов и восшествию на престол какого-нибудь принца из династии Бурбонов. В такие минуты Бонапарт был исполнен решимости снова перейти через Альпы с двадцатипятитысячным войском и отправиться через Лион на Париж. Карно своими огромными ноздрями, несомненно, почуял намерения Бонапарта, ибо написал ему:
«Вам приписывают тысячу планов, один нелепее другого. Люди не в силах поверить, что человек, совершивший столько великих дел, может жить как простой гражданин».
Директория, со своей стороны, написала Бонапарту следующее:
«Гражданин генерал, преданность, которую Вы неустанно проявляете по отношению к делу свободы и Конституции III года, вызывает у нас исключительное удовлетворение. Вы можете всецело рассчитывать на содействие с нашей стороны. Мы с радостью принимаем Ваши многочисленные предложения явиться по первому зову для защиты Республики. Они являются еще одним свидетельством Вашей искренней любви к родине. Вы не должны сомневаться, что лишь ради ее спокойствия, благополучия и славы мы прибегнем к Вашей помощи».
Это письмо было написано рукой Ларевельер-Лепо, и под ним стояли подписи: Баррас, Ребель и Ларевельер. Два других члена Директории — Карно и Бартелеми — либо ничего не знали об этом письме, либо отказались его подписать.
Однако по воле случая Бонапарт был осведомлен о положении членов Директории лучше, чем они сами. По воле случая некий граф Делоне д'Антрег, роялистский шпион, прославившийся во время Французской революции, оказался в Венеции в то время, когда этот город был осажден французами. Его считали и тайным агентом, и душой заговоров, замышлявшихся против Франции и особенно против Итальянской армии. Это был человек с острым взглядом; он понял, что Венецианская республика в опасности, и решил бежать. Но французские войска, стоявшие на суше, взяли его вместе со всеми документами в плен. Этого эмигранта привели к Бонапарту; тот отнесся к нему снисходительно, как обычно относился ко всем эмигрантам, приказал вернуть ему все бумаги, за исключением трех документов, и под честное слово отправил его вместо тюрьмы в Милан.
В одно прекрасное утро стало известно, что граф Делоне д'Антрег, злоупотребив доверием, оказанным ему главнокомандующим, покинул Милан и сбежал в Швейцарию.
Однако один из трех документов, что он оставил в руках Бонапарта, при нынешних обстоятельствах представлял чрезвычайную важность. Это был предельно точный отчет о том, что произошло между Фош-Борелем и Пишегрю в результате первого свидания, о котором мы рассказали, того, что состоялось в Дауэндорфе, когда Фош-Борель явился к Пишегрю под именем гражданина Фенуйо, разъездного торговца шампанскими винами.
Известному графу де Монгайяру, о котором, как мне кажется, мы уже упоминали в нескольких словах, было поручено продолжать склонять Пишегрю на сторону принца де Конде; попавший к Бонапарту документ, написанный г-ном д'Антрегом под диктовку самого графа де Монгайяра, содержал перечень предложений принца де Конде главнокомандующему Рейнской армией.
Господин принц де Конде, наделенный всеми полномочиями короля Людовика XVIII, за исключением права жаловать голубые ленты, обещал Пишегрю в том случае, если он согласится сдать город Юненг и вернется во Францию во главе австрийцев и эмигрантов, назначить его маршалом Франции и губернатором Эльзаса.
Он собирался даровать ему:
1) красную ленту;
2) замок Шамбор с парком и двенадцатью пушками, взятыми у австрийцев, в придачу;
3) миллион наличными;
4) ренту в размере двухсот тысяч ливров, сто тысяч из которых после его смерти перейдут по наследству к его жене, если он женится, и пятьдесят тысяч — его детям; эта рента будет выплачиваться до тех пор, пока не угаснет его род;
5) особняк в Париже;
Наконец, было обещано, что город Арбуа, где родился генерал Пишегрю, будет носить его имя и будет освобожден от всяких налогов в течение двадцати пяти лет.
Пишегрю наотрез отказался сдать Юненг.
— Я никогда не стану участвовать в заговоре, — сказал он. — Не хочу быть третьим изданием Лафайета и Дюмурье. Мои средства и надежны и велики; их корни не только в моей армии, но и в Париже, в провинции и в моих коллегах-генералах, которые разделяют мое мнение. Я ничего для себя не прошу. Когда добьюсь успеха, мне выделят мою долю: я не честолюбив. В этом отношении вы можете заранее быть спокойны. Но для того чтобы мои солдаты закричали «Да здравствует король!», каждому из них надо будет вложить в правую руку полный стакан, а в левую — экю в шесть ливров.
Я перейду через Рейн и вернусь во Францию под белым знаменем, пойду на Париж и свергну любое правительство, какое там будет, в пользу его величества Людовика Восемнадцатого.
Однако мои солдаты должны получать свое жалованье каждый день, по крайней мере, вплоть до пятого дня после того, как армия вступит во Францию. Впрочем, они поверят мне на слово.
Переговоры прошли неудачно из-за упрямства Конде, который хотел, чтобы Пишегрю провозгласил короля с другого берега Рейна и отдал ему город Юненг.
Хотя Бонапарт стал обладателем ценного документа, он отказался им воспользоваться: ему было нелегко обвинить в измене генерала с таким добрым именем, как Пишегрю, чей военный талант он высоко ценил; к тому же Пишегрю был его преподавателем в Бриенском училище.
Но тем не менее он уже прикидывал, что мог бы сделать Пишегрю как член Совета старейшин. В то утро, когда Бонапарт вел разведку в окрестностях Милана, ему принесли письмо от его брата Жозефа, извещавшего его о том, что Пишегрю был не только назначен членом Совета пятисот, но к тому же почти единогласно избран его председателем.
Итак, теперь у Пишегрю два козыря: новые гражданские полномочия и прежняя популярность среди солдат.
Вот почему Бонапарт немедленно принял решение послать к Ожеро гонца с сообщением, что он его ждет.
Кроме того, дуэль, свидетелем которой он стал, и повод к этой дуэли определенно повлияли на его выбор. А двое соперников даже не подозревали, что во многом благодаря их недавнему содействию Ожеро станет маршалом Франции, Мюрат — королем, а Бонапарт — императором.
И правда, ничего подобного бы не произошло, если бы 18 фрюктидора, как и 13 вандемьера, не уничтожило планы роялистов.
XV. ОЖЕРО
На следующий день, когда Бонапарт диктовал Бурьенну письмо, один из его любимых адъютантов, Мармон, который в это время из вежливости стал смотреть в окно, внезапно заявил, что видит в конце улицы развевающийся плюмаж Мюрата и довольно массивную фигуру Ожеро.
В ту пору, как уже было сказано, Мюрат был красивым молодым человеком лет двадцати трех-двадцати четырех.
Поскольку его отец, трактирщик из местечка Ла-Бастид, что близ Кагора, был одновременно начальником почты, Мюрат еще с детства привык к лошадям и стал превосходным наездником. Затем, не знаю, уж по какой прихоти отца, вероятно хотевшего, чтобы в семье был прелат, его послали в семинарию, где, судя по письмам, что лежат перед нами, его даже не научили как следует правописанию.
К счастью или несчастью для Мюрата, Революция открыла двери семинарий; юный Иоахим выпорхнул оттуда и поступил в учрежденную конституцией гвардию Людовика XVI, где его пылкие суждения, дуэли и отвага выделяли его из рядов гвардейцев.
Отставленный от службы, как и Бонапарт, тем самым Обри, который в Совете пятисот продолжал вести жестокую борьбу с патриотами, он встретился с Бонапартом, подружился с ним, поспешил примкнуть к нему 13 вандемьера и последовал за ним в Италию в качестве адъютанта.
Ожеро, бывший учитель фехтования, который, как помнит читатель, вернулся в Страсбуре к прежнему ремеслу и давал уроки нашему юному другу Эжену де Богарне, был старше Мюрата на семнадцать лет; в настоящее время, когда мы снова с ним встретимся, он уже достиг сорокалетнего возраста. Пятнадцать лет он прозябал в низших чинах, а затем перешел из Рейнской в Пиренейскую армию, во главе которой стоял Дюгомье.
В этой армии он постепенно продвинулся по службе, получив сначала чин подполковника, затем — полковника и, наконец, бригадного генерала; в этом чине он столь блестяще разбил испанцев на берегах Флувии, что за эту победу его неожиданно произвели в дивизионные генералы.
Мы уже упоминали о мирном договоре с Испанией и давали ему оценку. Этот договор сделал если не нашим союзником, то, по крайней мере, нейтральным государем самого близкого родственника Людовика XVI, обезглавленного Конвентом незадолго до этого.
Когда был заключен мир, Ожеро перешел в Итальянскую армию под командованием Шерера и во многом способствовал победе в битве при Лоано.
Но вот появился Бонапарт, и началась его бессмертная кампания 1796 года.
Подобно всем старым генералам, Ожеро с сожалением и почти с презрением воспринял назначение двадцатипятилетнего юнца на пост командующего самой значительной французской армией; но, как только Ожеро выступил в поход под командованием юного генерала, как только внес свой вклад в захват ущелий Миллезимо, как только в результате маневра, предписанного молодым соратником, разбил австрийцев в Дего и взял с неведомой ему целью редуты Монтенотте, он понял всю силу гения, руководившего этой прекрасной операцией, которая отсекла пьемонтцев от войск императора и тем самым обеспечила успешный исход кампании.
После этого он отправился к Бонапарту, честно признался в своей первоначальной неприязни к нему и публично покаялся. Ожеро был честолюбив и прекрасно понимал, насколько вредит ему недостаток образования; он попросил Бонапарта уделить ему часть наград, которые тот собирался раздать своим ближайшим помощникам.
Молодому главнокомандующему было нетрудно это сделать, тем более что Ожеро, один из самых храбрых воинов Итальянской армии и в то же время один из самых деятельных ее генералов, на следующий же день после того, как Бонапарт пожал ему руку, взял с бою укрепленный лагерь Чева и проник в Альба и Казале. Наконец когда французы встретились с неприятелем в начале моста Лоди, ощетинившегося яростно стрелявшими пушками, Ожеро устремился на мост во главе своих гренадеров, захватил несколько тысяч пленных, сокрушил все войсковые части, преграждавшие ему путь, выручил Массена, попавшего в трудное положение, и овладел Кастильоне; этому городу предстояло в один прекрасный день получить благодаря ему титул герцогства.
Наконец настал прославленный день Аркольского сражения, которому было суждено увенчать самым блистательным образом поход, где Ожеро отличился своими подвигами. Здесь, как и в Лоди, нужно было захватить мост. Трижды он увлекал за собой солдат до середины моста, и трижды его солдаты отступали под градом картечи. Наконец, когда он увидел, что знаменосец убит, он схватил знамя и без раздумий, не беспокоясь о том, следуют за ним или нет, перешел через мост и оказался среди пушек и штыков неприятеля. Но на сей раз солдаты, обожавшие Ожеро, преодолели мост вслед за ним, пушки были взяты и повернуты в сторону противника.
Этот день стал одним из самых славных дней кампании; подвиг Ожеро был столь высоко оценен, что правительство наградило его тем знаменем, с помощью которого он увлек за собой солдат.
Подобно Бонапарту, он решил, что всем обязан Республике и только Республика может позволить ему осуществить в будущем честолюбивые помыслы, которые он по-прежнему лелеял. Он знал, что при короле ему не удалось бы подняться выше чина сержанта. Сын каменщика и зеленщицы, начинавший как простой солдат и учитель фехтования, он стал дивизионным генералом и при первом же удобном случае мог бы благодаря своей храбрости стать главнокомандующим, как Бонапарт, превосходивший его талантом, как Гош, превосходивший его честностью, или как Моро, превосходивший его знаниями.
Недавно он проявил свою алчность, и это несколько уронило его в глазах безупречных республиканцев, которые посылали свои золотые эполеты Республике, чтобы она их расплавила, и в ожидании, когда появится серебро, носили эполеты из сукна.
Он позволил солдатам грабить взбунтовавшийся город Лаго в течение трех часов. Правда, он сам не принимал участия в мародерстве, но затем скупил у солдат захваченные ими дорогие вещи за бесценок. Он возил за собой фургон; его содержимое, по слухам, оценивалось в миллион, и вся армия знала о фургоне Ожеро.
В это утро Бонапарт, предупрежденный Мармоном, поджидал Ожеро.
Мюрат вошел первым и доложил о нем.
Поблагодарив его жестом, Бонапарт сделал знак ему и Мармону удалиться. Бурьенн тоже хотел уйти, но Бонапарт взмахнул рукой, приказывая ему остаться на месте. У него не было секретов от своего секретаря.
Вошел Ожеро. Бонапарт подал ему руку и жестом усадил.
Ожеро сел, поставив саблю между ног, повесил шляпу на ее эфес, положил руки на шляпу и спросил:
— Итак, генерал, в чем дело?
— Дело в том, — отвечал Бонапарт, — что я должен тебя похвалить за благоразумие твоего армейского корпуса. Вчера я оказался на месте дуэли, где один из твоих солдат дрался с солдатом из армии Моро из-за того, что тот назвал его «господином».
— Ах, — произнес Ожеро, — беда в том, что мои удальцы не слушают доводов разума; это уже не первая дуэль по такому поводу. Поэтому сегодня утром, перед отъездом из Виченцы, я огласил приказ, который касается каждого солдата в моей дивизии. Тот, кто употребит слово «господин» в устной или письменной форме, будет разжалован; если же это рядовой, он будет признан непригодным для службы в республиканской армии.
— Таким образом, — сказал Бонапарт, пристально глядя на Ожеро, — ты не сомневаешься в том, что, приняв эту меру предосторожности, можешь спокойно покинуть свою дивизию на месяц-другой, не так ли?
— Вот как! — воскликнул Ожеро. — Зачем же мне покидать дивизию?
— Ведь ты просил у меня разрешения съездить в Париж по личным делам.
— Отчасти и по твоим тоже, не так ли? — спросил Ожеро.
— Я думал, — довольно сухо заметил Бонапарт, — что ты не отделяешь своей судьбы от моей.
— Нет, нет, — живо отвечал Ожеро, — и тебе, должно быть, нравится, что я всегда буду скромно довольствоваться второй ролью.
— Разве в Итальянской армии у тебя не такая роль? — спросил Бонапарт.
— Да, конечно, но, чтобы получить ее, я немного постарался, и, возможно, обстоятельства не всегда будут складываться настолько благоприятно.
— Значит, ты понимаешь, — сказал Бонапарт, — что, когда ты окажешься бесполезным в Италии — другими словами, когда обстоятельства изменятся, я найду повод, чтобы ты приносил пользу во Франции.
— Ах, вот как! Послушай, значит, ты посылаешь меня на помощь Республике, не так ли?
— К несчастью, да, у Республики плохие защитники, но даже с такими защитниками она жива.
— Значит, Директория… — начал Ожеро.
— В ней царит раскол, — отвечал Бонапарт. — Карно и Бартелеми склоняются в пользу королевской власти, и на их стороне, надо признать, большинство в обоих Советах. Но Баррас, Ребель и Ларевельер-Лепо твердо стоят за Республику и Конституцию Третьего года, и мы на их стороне.
— Я думал, — сказал Ожеро, — что они бросились в объятия Гоша.
— Да, но не следует их там оставлять; в его армии не должно быть рук длиннее наших, а наши руки должны протянуться через Альпы и в случае надобности снова устроить в Париже тринадцатое вандемьера.
— А почему ты сам туда не едешь? — спросил Ожеро.
— Потому что если бы я отправился туда, то для того, чтобы свергнуть Директорию, а не для того, чтобы поддержать ее, а также потому, что я еще недостаточно много сделал, чтобы играть роль Цезаря.
— И ты отправляешь меня туда, чтобы я сыграл роль твоего заместителя? Хорошо, мне большего не надо. Что я должен там сделать?
— Следует прикончить врагов Франции, не добитых тринадцатого вандемьера. До тех пор пока Баррас будет действовать в интересах Республики, помогай ему изо всех сил, со всей решимостью; если он начнет колебаться, сопротивляйся; если он станет предателем, возьми его за шиворот как последнего из граждан. Если ты не выдержишь, мне потребуется неделя, чтобы прибыть в Париж с двадцатью пятью тысячами солдат.
— Хорошо, — сказал Ожеро, — мы постараемся выдержать. Когда я должен ехать?
— Как только будет готово письмо, которое ты повезешь Баррасу.
Затем, обернувшись к Бурьенну, он сказал:
— Пиши.
Бурьенн держал перо и бумагу наготове. Бонапарт продиктовал ему следующее:
«Гражданин член Директории!
Я посылаю к тебе Ожеро, мою правую руку. Для всех он приехал в Париж в отпуск, чтобы уладить личные дела. Доя тебя он советник, который идет одним путем с нами. Он предоставит в твое распоряжение свою шпагу, и я уполномочил его сказать тебе, что в случае необходимости ты можешь взять из итальянской кассы один, два и даже три миллиона.
Деньги — нервы войны, особенно гражданской войны.
Я надеюсь услышать через неделю, что Советы очищены и клуба с улицы Клиши больше не существует.
Привет и братство. Бонапарт.
P.S. Что это еще за рассказы о грабителях дилижансов и шуанах, которые слоняются по большим дорогам Юга под именем Соратников Иегу? Задержите четверых или пятерых этих негодяев и накажите их в назидание другим. Б.»
Бонапарт перечел, по своему обыкновению, письмо и поставил подпись новым пером, отчего его почерк не стал более разборчивым. Затем он запечатал письмо и вручил его гонцу.
— Прикажите выдать Ожеро двадцать пять тысяч франков из моей кассы, Бурьенн, — сказал он.
После этого он обернулся к Ожеро со словами:
— Когда у тебя кончатся деньги, гражданин генерал, ты попросишь их у меня.
XVI. ГРАЖДАНЕ ЧЛЕНЫ ДИРЕКТОРИИ
Гражданину генералу Бонапарту было пора обратить свой взор на граждан членов Директории: как уже было сказано, между пятью избранниками, заседавшими в Люксембургском дворце, произошел открытый разрыв.
Карно и Бартелеми полностью разошлись с Баррасом, Ребелем и Ларевельер-Лепо.
В результате этого правительство не могло оставаться в прежнем составе; одни министры были ставленниками Барраса, Ларевельер-Лепо и Ребеля, а другие — Бартелеми и Карно.
В правительстве было семь министров: полиции — Кошон, внутренних дел — Бенезеш, морского флота — Трюге, иностранных дел — Шарль Делакруа, финансов — Ра-мель, юстиции — Мерлен и военный — Петье.
Кошон, Петье и Бенезеш запятнали себя, перейдя в стан роялистов. Трюге был высокомерен, необуздан и старался все делать по-своему. Делакруа не справлялся со своими обязанностями. Только Рамель и Мерлен, по мнению большинства членов Директории, то есть Барраса, Ребеля и Ларевельера, должны были остаться на своих местах.
Оппозиция, со своей стороны, требовала сменить четырех министров: Мерлена, Рамеля, Трюге и Делакруа.
Баррас уступил ей Трюге и Делакруа, но убрал также еще троих, которые были членами Совета пятисот; их смещение должно было вызвать сильный переполох в обеих Палатах.
Это были, как мы уже сказали, Кошон, Петье и Бенезеш.
Мы надеемся, что читатель не забыл о салоне г-жи де Сталь; как вы помните, именно будущий автор «Коринны» делала политику, почти столь же влиятельную, как политика Люксембургского дворца и ул; ды Клиши.
Госпожа де Сталь, уже назначившая одного министра при монархии, горела желанием назначить другого при Директории.
Жизнь человека, которого она прочила на этот пост, изобиловала бурными событиями и всяческими любопытными перипетиями. Это был мужчина сорока трех лет, принадлежащий к одной из самых знатных семей Франции. Он был хромым от рождения, как Мефистофель, на которого несколько походил лицом и характером; это сходство еще больше усилилось, когда он нашел своего Фауста. Несмотря на то что он был старшим сыном в семье, из-за увечья ему было предназначено служить Церкви, и он стал епископом Отёнским в возрасте тридцати пяти лет. Вскоре началась Революция. Наш епископ приветствовал все ее идеи, был избран в Учредительное собрание, добился там отмены церковных десятин, отслужил обедню на Марсовом поле во время праздника Федерации, благословил знамена Республики, принял новый закон о духовенстве и посвятил в сан епископов, присягнувших конституции, в результате чего папа Пий VI отлучил его от церкви.
Людовик XVI послал его в качестве помощника нашего посла г-на де Шовелена в Лондон, где он в 1794 году получил предписание сен-джемского кабинета выехать из страны и одновременно получил из Парижа известие о том, что Робеспьер вынес постановление об его аресте.
Эти две санкции принесли ему удачу: он был разорен, уехал в Америку и вновь разбогател, занимаясь торговлей. Он вернулся во Францию всего лишь три месяца назад.
Его звали Шарль Морис де Талейран-Перигор.
Госпожа де Сталь, чрезвычайно умная женщина, была очарована умом этого обаятельного человека; она заметила глубину, таившуюся под напускным легкомыслием своего нового друга. Она познакомила его со своим тогдашним чичисбеем Бенжаменом Констаном, и тот свел его с Баррасом.
Баррас пришел в восторг от нашего прелата. После того как г-жа де Сталь представила его Бенжамену Констану, а Бенжамен Констан — Баррасу, Баррас представил его Ларевельеру и Ребелю. Он покорил их так же, как покорял всех, и было решено, что его сделают министром иностранных дел вместо Бенезеша.
Пятеро членов Директории собрались на совещание, чтобы тайным голосованием избрать членов нового правительства, призванных сменить членов прежнего кабинета, которые должны были уйти в отставку. Карно и Бартелеми не подозревали о тайном сговоре трех своих коллег и полагали, что смогут им противостоять. Но они были разочарованы, когда увидели, что трое единодушно подали голоса за отставку тех, кто должен был уйти, за сохранение тех, кто должен был остаться, и за назначение тех, кто должен был войти в состав правительства.
Кошон, Петье и Бенезеш были смещены, а Мерлен и Рамель оставлены; г-н де Талейран был назначен министром иностранных дел, Плевиль-ле-Пле — морским министром, Франсуа де Нёфшато — министром внутренних дел и Ленуар-Ларош — министром полиции.
Гош стал военным министром, хотя ему было только двадцать восемь лет, а для этого поста требовался человек не моложе тридцати. Именно это назначение вызвало тревогу у Бонапарта, находившегося в свой ставке в Милане.
Тайное совещание закончилось бурной ссорой между Баррасом и Карно.
Карно упрекал Барраса за его приверженность к роскоши и распутный образ жизни.
Баррас упрекал Карно за то, что он перешел на сторону роялистов.
От оскорблений оба перешли к грубейшим выпадам.
— Ты гнусный мерзавец, — обвинял Баррас Карно, — ты продал Республику и хочешь погубить тех, кто ее защищает! Подлец, разбойник! — продолжал он, вставая и грозя ему кулаком. — Нет ни одного гражданина, который был бы не вправе плюнуть тебе в лицо!
— Хорошо, — отвечал Карно, — не пройдет и дня, как я отвечу на ваш вызов.
Прошел еще один день, но Баррас так и не дождался секундантов Карно.
Происшествие осталось без последствий.
Назначение этих министров без консультаций с обоими Советами произвело сенсацию среди депутатов. Они тотчас же решили объединиться для борьбы.
Одно из главных преимуществ контрреволюций состоит в том, что они снабжают историков документами, которые иначе не были бы получены.
В самом деле, когда Бурбоны вернулись во Францию в 1814 году, все наперебой хотели доказать, что участвовали в заговоре или против Республики, или против Империи, то есть предавали родину.
Предстояло получить вознаграждение за предательство, и вот мы увидели, как постепенно становятся явными и подтверждаются все заговоры, которые низвергли Людовика XVI с трона и о которых при Республике и при Империи мы имели лишь смутное представление, ибо никогда не хватало доказательств.
Зато в 1814 году доказательств было уже достаточно.
Правой рукой каждый предъявлял свидетельство о своей измене, а левую протягивал за наградой.
Именно к этому времени, когда нравственность вызывала презрение и люди оговаривали себя, следует обратиться, чтобы публично поведать о распрях, в ходе которых преступников подчас считали жертвами, а поборников справедливости — угнетателями.
Впрочем, читатель, вероятно, заметил, что в сочинении, которое мы предлагаем его вниманию, автор выступает скорее как романический историк, а не как исторический романист. Мы полагаем, что уже достаточно часто обнаруживали фантазию, и теперь читатель позволит нам проявить точность, сохраняя при этом в нашем повествовании долю поэтического вымысла, делающего чтение более легким и захватывающим, чем чтение исторического труда, лишенного всякой художественности.
Поэтому мы прибегаем к одному из таких разоблачающих свидетельств контрреволюции, чтобы показать, какая угроза нависла над Директорией и каким неотложным был государственный переворот, решение о котором было принято.
Мы видели, что три члена Директории остановили выбор на Гоше, оставив в стороне Бонапарта, и этот шаг по отношению к человеку, усмирившему Вандею, встревожил главнокомандующего Итальянской армией.
К Гошу обратился Баррас.
Гош готовился к походу в Ирландию и решил выделить двадцать пять тысяч солдат из армии Самбры и Мёзы, чтобы направить их в Брест.
Во время передвижения по Франции эти двадцать пять тысяч человек могли остановиться неподалеку от Парижа и через день быть в распоряжении Директории.
Приближение этой армии толкнуло членов клуба Клиши на последнюю крайность. Конституция предусматривала создание национальной гвардии. Клуб Клиши, зная, что эта гвардия будет по составу той же, что и секции, решил ускорить ее организацию.
Пишегрю был назначен руководителем и докладчиком этого проекта.
Он составил свой доклад с искусством, вдохновленным его талантом в сочетании с ненавистью.
Пишегрю был глубоко обижен и на эмигрантов, не сумевших использовать его преданность делу монархии, и на республиканцев, наказавших его за эту бесполезную преданность. Он стал мечтать о перевороте, который он ради собственной выгоды устроил бы в одиночку. В это время его репутация еще по праву уравновешивала авторитет трех его выдающихся соперников: Бонапарта, Моро и Гоша.
Свергнув Директорию, Пишегрю стал бы диктатором и подготовил бы почву для возвращения Бурбонов, и у них, быть может, попросил бы только пенсию для отца и брата да дом с большой библиотекой для себя с Розой.
Читатель помнит, кто такая Роза. Это была его подруга; ей он послал зонтик, купленный им на свои сбережения во время службы в Рейнской армии; отвез ей этот подарок маленький Шарль.
Тот самый маленький Шарль, хорошо знавший Пишегрю, впоследствии сказал о нем: «Империя была бы слишком мала для его гения, поместье — слишком велико для его лени».
Было бы долго пересказывать план Пишегрю относительно национальной гвардии; но, если бы эта гвардия была сформирована, она была бы всецело в его власти и, предводительствуемая им, могла снова устроить 13 вандемьера, что в отсутствие Бонапарта могло привести к падению и гибели членов Директории.
Книга, опубликованная в 1821 году шевалье Деларю, вводит нас в клуб улицы Клиши.
Дом, в котором проходили заседания клуба, принадлежал Жильберу Демольеру.
Именно из этого дома исходили все планы контрреволюционеров, которые доказывают, что переворот 18 фрюктидора отнюдь не был обыкновенным превышением власти и жестоким капризом Директории.
Клуб Клиши был застигнут врасплох приближением войск и союзом Гоша с Баррасом.
Члены клуба немедленно собрались там, где обычно проходили их заседания. Все столпились вокруг Пишегрю и принялись спрашивать его, как он думает сопротивляться.
Захваченный врасплох, как Помпеи, Пишегрю не мог предложить реального средства. Он уповал лишь на возмущение партий.
Затем они заговорили о планах Директории; по изменениям в составе правительства и передвижению войск было сделано заключение, что члены Директории готовят государственный переворот, чтобы распустить Законодательный корпус.
Были предложены самые крайние меры: приостановить деятельность Директории, возбудить против нее судебное дело и даже объявить ее вне закона.
Но не хватало сил, чтобы осуществить это решение: в их распоряжении были только тысяча двести гренадеров, составлявших гвардию Законодательного корпуса, и часть 21-го драгунского полка во главе с полковником Мало; наконец, отчаявшись, они предложили отправить в каждый из округов столицы взводы гренадер, чтобы сплотить вокруг них граждан, взявшихся во время вандемьера за оружие.
На сей раз члены Законодательного корпуса, в отличие от Конвента, поднимали Париж на борьбу с правительством.
Они много говорили, но так и не пришли к согласию, как это всегда случается с теми, кто слаб.
Пишегрю, к которому обратились за советом, заявил, что он, со своими незначительными средствами, не сможет выдержать никакого сражения.
Смятение достигло предела, когда принесли послание Директории, содержавшее сведения о передвижении войск.
В послании говорилось, что войска Гоша, направлявшиеся из Намюра в Брест, чтобы отплыть в Ирландию, должны были пройти поблизости от Парижа.
Тут раздались громкие заявления, что Конституция III года запрещает войскам приближаться к Парижу в радиусе двенадцати льё.
Посланец Директории показал жестом, что у него есть ответ на это возражение. Военный комиссар, пояснил он, вернее, пояснило послание, не знал об этой статье Конституции. Закон был нарушен исключительно по ошибке. К тому же войска, по утверждению Директории, получили приказ немедленно отступить.
Пришлось довольствоваться этим объяснением за неимением другого, но оно никого не удовлетворило, и волнение, которое охватило клуб Клиши и оба Совета, передалось всему Парижу, где каждый стал ждать не менее важных событий, чем те, что произошли 13 вандемьера.
XVII. МИГРЕНЬ МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ СЕНТ-АМУР
Каждый из членов Директории поселился в Люксембургском дворце, исходя скорее из своих привычек и вкусов, нежели в соответствии со своими потребностями.
Баррас, предприимчивый человек и любитель роскоши, возомнив себя важным вельможей или индийским набобом, занял целое крыло, где ныне располагается картинная галерея со своими пристройками.
Ребель и Ларевельер-Лепо поделили между собой другое крыло.
Карно занял вместе с братом часть первого этажа, где оборудовал огромный кабинет для себя и своих карт.
Бартелеми, который был избран последним и враждебно встречен коллегами как представитель контрреволюции, вынужден был довольствоваться оставшимися апартаментами.
В тот вечер, когда состоялось бурное заседание в клубе Клиши, Баррас вернулся домой в довольно посредственном настроении. Он никого к себе не пригласил и рассчитывал провести вечер у мадемуазель Орелии де Сент-Амур; на его послание, написанное в два часа, она ответила любезным письмом, сообщив, что, как всегда, будет рада его видеть.
Но когда он явился к ней в девять часов, мадемуазель Сюзетта открыла ему, подойдя к двери на цыпочках, приложила палец к губам, призывая к тишине, и сказала, что у ее хозяйки приступ мигрени, против которой медицинский факультет, при всех своих выдающихся знаниях, еще не нашел лечебного средства, ввиду того что этот недуг коренится не в теле, а в воле больного.
Член Директории последовал за Сюзеттой, ступая столь же осторожно, как если бы, завязав глаза, играл в жмурки.
Проходя по коридору, Баррас недоверчиво взглянул на плотно закрытую дверь туалетной комнаты. Его провели в известную нам спальню, которая была освещена одной лишь алебастровой лампой с душистым маслом, подвешенной к потолку.
Комментарии были излишни: мадемуазель Орелия де Сент-Амур лежала в кровати розового дерева, инкрустированной севрским фарфором, в кружевном чепчике, который она надевала в дни болезни. Она промолвила жалобным голосом, как бы превозмогая себя:
— Ах, дорогой генерал, как мило с вашей стороны, что вы пришли, и до чего мне нужно было вас видеть!
— Разве мы не условились, — отвечал Баррас, — что я приду провести вечер вместе с вами?
— Да, и поэтому, невзирая на гнусную мигрень, терзающую меня, я ничего вам не сказала, настолько велико было мое желание видеть вас. Когда мы страдаем, мы особенно ценим присутствие тех, кого любим.
Вялым движением она вынула горячую и влажную руку из-под одеяла и протянула ее Баррасу; тот галантно поцеловал ее и сел в ногах у Орелии.
От боли у Орелии вырвался стон.
— Вот как! — воскликнул Баррас, — значит, вы больны не на шутку.
— И да и нет, — отвечала Орелия, — стоит немного отдохнуть, и это пройдет… Ах! Если бы я могла уснуть!
Эти слова сопровождались таким жалобным вздохом, что сам бог сна позавидовал бы прекрасной куртизанке.
Возможно, неделю спустя после ухода из земного рая Ева разыграла перед Адамом ту же комедию с мигренью, которая вот уже шесть тысячелетий продолжается с неизменным успехом. Мужчины над ней насмехаются, женщины потешаются, но при случае мигрень приходит на помощь каждому, кто ее призывает, и ей всегда удается прогнать гостя, появляющегося некстати.
Баррас оставался возле больной красавицы десять минут — ровно столько времени потребовалось, чтобы, когда она сомкнула свои печальные и в то же время смеющиеся глаза, ее дыхание стало ровным и спокойным, что свидетельствовало о том, что душа, возможно, еще бодрствует, но тело уже пустилось в плавание по безмятежному океану сна.
Баррас бережно положил на кружевной плед руку, которую он держал, запечатлел на белом челе спящей отеческий поцелуй и поручил Сюзетте предупредить хозяйку о том, что из-за множества дел, он, вероятно, не сможет навестить ее в течение трех-четырех дней.
Затем он вышел из спальни на цыпочках, как вошел, и снова, проходя мимо туалетной комнаты, испытал сильное желание толкнуть дверь локтем, ибо что-то подсказывало ему: за ней таится причина мигрени прекрасной Орелии де Сен-Амур.
Сюзетта заботливо проводила его до порога и тщательно закрыла за ним дверь на два оборота ключа.
Когда он вернулся в Люксембургский дворец, камердинер доложил ему, что его дожидается какая-то дама.
Баррас, как обычно, спросил:
— Молодая или старая?
— Должно быть, она молода, сударь, — отвечал камердинер, — но я не смог разглядеть ее лица из-за вуали.
— Как она одета?
— Как благородная женщина, в черном атласном платье, на манер вдовы.
— Вы ее впустили?
— В розовый будуар. Если монсеньер не захочет ее принять, не составит труда выпроводить ее, минуя кабинет. Угодно ли монсеньеру принять ее здесь или он пройдет в розовый будуар?
— Хорошо, — сказал Баррас, — я иду.
Но тут же он подумал, что, возможно, это светская женщина и ему даже в Люксембургском дворце следует соблюдать приличия.
— Доложите обо мне, — сказал он камердинеру. Камердинер прошел первым, открыл дверь будуара и объявил:
— Гражданин генерал Баррас, член Директории.
Он тотчас же удалился, уступая место человеку, о котором доложил. Баррас вошел с внушительным видом, присущим людям аристократического общества: он все еще принадлежал ему, несмотря на три года Революции и два года Директории.
В одном из уголков будуара, где находился диван, стояла женщина в черном, как и говорил камердинер; по ее манере держаться Баррас тотчас же понял, что это отнюдь не искательница приключений.
Он положил шляпу на стол и подошел к ней со словами:
— Вы желали меня видеть, сударыня, вот и я. Молодая женщина величественным жестом приподняла вуаль и явила взору лицо поразительной красоты.
Красота — это самая могущественная из фей и самая надежная из всех рекомендаций.
На миг Баррас застыл в восхищении.
— Ах, сударыня, — промолвил он, — я должен был провести часть ночи вне дома и счастлив, что непредвиденные обстоятельства заставили меня вернуться в Люксембургский дворец, где меня ждала такая удача. Будьте добры, сударыня, садитесь, пожалуйста, и скажите, чему я обязан счастью видеть вас.
Он попытался взять ее за руку и усадить на диван, с которого она встала, когда камердинер доложил о его приходе.
Но незнакомка, пряча руки под складками длинного покрывала, сказала:
— Простите, сударь! Я останусь стоять, как подобает просительнице.
— Просительница!.. Вы, сударыня!.. Такая женщина, как вы, не просит, а приказывает… или, по крайней мере, требует.
— Что ж, сударь, это именно так. От имени города, где мы оба увидели свет, от имени моего отца, который был другом вашего, во имя оскорбленной человечности и попранной справедливости я пришла потребовать возмездия!
— Это слово слишком сурово, — ответил Баррас, — для столь юных и прекрасных уст.
— Сударь, я дочь графа де Фарга, убитого в Авиньоне республиканцами, и сестра виконта де Фарга, который был недавно убит в Буркан-Брес Соратниками Иегу.
— Опять они! — пробормотал Баррас. — Вы уверены в этом, мадемуазель? Протянув руку, девушка показала Баррасу кинжал и бумагу.
— Что это? — спросил Баррас.
— Это доказательство того, о чем я только что рассказала, сударь. Тело моего брата было обнаружено три дня назад на площади Префектуры в Бурке, с этим кинжалом в груди и запиской на рукоятке кинжала.
Баррас с любопытством принялся осматривать оружие.
Кинжал был выкован из цельного куска стали и имел крестообразную форму, подобно старинным кинжалам трибунала святой Феме, если верить их описаниям. Он отличался лишь тем, что на его клинке были выгравированы два слова: «Соратники Иегу».
— Однако, — промолвил Баррас, — один кинжал не может служить доказательством. Возможно, он был украден или выкован специально для того, чтобы направить правосудие по ложному следу.
— Да, это так, — сказала молодая женщина, — но вот что должно вывести правосудие на истинный путь. Прочтите этот постскриптум, сделанный рукой моего брата и подписанный его же рукой. Баррас прочел:
«Я умираю из-за того, что нарушил священную клятву, поэтому я признаю, что заслужил смертный приговор. Если ты хочешь предать мое тело земле, его положат сегодня ночью на базарной площади Бурка. Кинжал в моей груди будет свидетельствовать о том, что я стал жертвой не подлого убийства, а справедливого возмездия.
Виконт де Фарга».
— Этот постскриптум адресован вам, мадемуазель? — спросил Баррас.
— Да, сударь.
— Он действительно написан рукой вашего брата?
— Это его почерк.
— В таком случае, что он имеет в виду, написав, что стал жертвой не подлого убийства, а справедливого возмездия?
— Мой брат тоже был Соратником Иегу и, когда его задержали, нарушил клятву, выдав своих сообщников. Это мне, — со странным смехом прибавила девушка, — мне следовало войти в общество вместо него.
— Постойте, — сказал Баррас, — в моих бумагах, кажется, есть сообщение, имеющее к этому отношение.
XVIII. МИССИЯ МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ ФАРГА
Баррас ненадолго оставил мадемуазель де Фарга, направился в свой кабинет, нашел и взял в папке, где хранилась его личная переписка, письмо прокурора Республики из Авиньона, в котором тот подробно сообщал ему об этом деле, вплоть до отъезда виконта де Фарга в Нантюа.
Он дал прочесть это письмо мадемуазель де Фарга.
Ознакомившись с ним, она нашла в нем лишь то, что сама знала о процессе, прежде чем уехала из Авиньона.
— Значит, — спросила она у Барраса, — за последние два дня вы не получили новых известий?
— Нет, — отвечал тот.
— Это не делает чести вашей полиции. Но, к счастью, при данных обстоятельствах я смогу ее заменить.
Она рассказала Баррасу о том, как последовала за братом в Нантюа, как по приезде сразу же узнала, что его недавно похитили из тюрьмы, подожгли канцелярию суда и сорвали начало процесса и, наконец, о том, как, проснувшись на следующее утро, она нашла тело брата без одежды с кинжалом Соратников Иегу в груди, на площади перед префектурой Бурка.
Все, что происходило на юге и востоке страны, было окутано тайной, и самые ловкие агенты полиции Директории безуспешно пытались в нее проникнуть.
Сначала Баррас надеялся, что прекрасная мстительница сможет представить ему неизвестные сведения; но из рассказа о ее пребывании в Нантюа и Бурке, которое приблизило ее к центру событий и представило его взору развязку дела, он не узнал ничего нового.
Баррас, со своей стороны, знал и мог сказать ей лишь о том, что эти сведения были связаны с событиями в Бретани и Вандее.
Директории было известно, что грозные грабители дилижансов занимались этим ремеслом не ради личной выгоды, а передавали деньги правительства Шарету, Стофле, аббату Бернье и Жоржу Кадудалю.
Но Шарет и Стофле были схвачены и расстреляны; аббат Бернье сдался властям. Однако он нарушил свое обещание уехать в Англию и вместо этого затаился где-то в стране; в результате период спокойствия, который продолжался год или полтора, внушил Директории такое чувство безопасности, что она отозвала Гоша из Вандеи и направила его в армию Самбры и Мёзы; тем временем распространились слухи о новых грабежах, и членов Директории известили о том, что в провинции появились четверо главарей: Престье, д'Отишан, Сюзанет и Гриньон. Что касается Кадудаля, он никогда не шел на переговоры и не складывал оружия; он по-прежнему не позволял Бретани признать республиканское правительство.
Баррас молчал. Казалось, он обдумывает какую-то идею; но, как и всем рискованным идеям, что кажутся поначалу неосуществимыми, требовалось, видимо, некоторое время, чтобы она окончательно сложилась. Время от времени он переводил взгляд с гордой девушки на кинжал, который все еще держал в руке, и с кинжала на прощальное письмо виконта де Фарга, лежавшее на столе.
Диане надоело это молчание.
— Я попросила вас о возмездии, — промолвила она, — а вы мне так и не ответили.
— Что вы подразумеваете под возмездием? — спросил Баррас.
— Я подразумеваю под этим смерть тех, кто убил моего брата.
— Назовите нам их имена, — продолжал Баррас. — Мы заинтересованы не меньше вас в том, чтобы они поплатились за свои преступления. Как только они будут задержаны, наказание не заставит себя ждать.
— Если бы я знала их имена, — отвечала Диана, — я бы к вам не пришла: я заколола бы их собственной рукой.
Баррас посмотрел на девушку.
Она произнесла эти слова со спокойствием, свидетельствовавшем о том, что она не отомстила за брата лишь по этой причине.
— Ну что ж, — сказал Баррас, — ищите их, и мы тоже будем искать.
— Чтобы я искала? — воскликнула Диана. — Мое ли это дело? Разве я правительство? Разве я полиция? Разве мне поручено заботиться о безопасности граждан? Моего брата арестовали, посадили в тюрьму, и тюрьма, что принадлежит правительству, должна отвечать мне за моего брата. Вместо этого тюрьма открывается и выдает своего узника; правительство должно дать мне в этом отчет. И вот я прихожу к вам, ибо вы глава правительства, и говорю: «Мой брат! Мой брат! Мой брат!»
— Мадемуазель, — отвечал Баррас, — мы живем в смутные времена, когда самый зоркий глаз видит с трудом, самое решительное сердце не слабеет, но сомневается, и самая твердая рука опускается либо дрожит.
На востоке и на юге мы имеем дело с Соратниками Иегу, которые убивают; на западе мы имеем дело с вандейцами и бретонцами, которые сражаются.
Здесь три четверти парижан готовят заговор, две трети обеих Палат — против нас и двое наших коллег нас предали, а вы еще хотите, чтобы среди всеобщего хаоса государственная машина, которая, заботясь о себе, тем самым заботится о сохранении святых принципов, что изменят Европу, закрыла на все глаза и сосредоточила взгляд на одном-единственном месте, той самой площади Префектуры, где вы обнаружили бездыханное тело вашего брата? Вы слишком много от нас хотите, мадемуазель: мы простые смертные, не требуйте от нас чуда как от богов. Вы любили брата?
— Я его обожала.
— Вы хотите отомстить за него?
— Я отдала бы жизнь, чтобы найти его убийцу.
— А если бы вам предложили способ отыскать убийцу, приняли бы вы этот способ, каким бы он ни был?
Диана на миг задумалась. Затем она решительно сказала:
— Каким бы он ни был, я бы приняла его.
— Ну, в таком случае, — продолжал Баррас, — помогите нам, и мы поможем вам.
— Что мне следует делать?
— Вы молоды, вы красивы, даже прекрасны…
— Дело вовсе не в этом, — произнесла Диана, не опуская глаз.
— Напротив, — сказал Баррас, — дело именно в этом. В великой битве, которая именуется жизнью, красота была дана женщине не как обычный дар небес, призванный ласкать взор любовника или супруга, а как средство нападения или защиты.
У Соратников Иегу нет секретов от Кадудаля: он их подлинный главарь, ибо они работают на него, и он знает их имена от первого до последнего.
— Ну, и что же из этого следует? — спросила Диана.
— Все очень просто, — продолжал Баррас. — Отправляйтесь в Вандею или Бретань и разыщите Кадудаля, где бы он ни был; явитесь к нему под видом жертвы преданности делу монархии, что соответствует действительности. Постарайтесь завоевать его доверие. Это вам будет не трудно: Кадудаль влюбится в вас с первого взгляда, а полюбив, не сможет не доверять вам. Вы решительны и храните память о брате; поэтому вы не позволите кому бы то ни было больше, чем пожелаете сами.
Таким образом вы узнаете имена людей, которых мы безуспешно ищем. Сообщите нам эти имена, и возмездие свершится; вот все, о чем мы вас просим. Если же ваше влияние на него будет столь велико, что вы убедите этого упрямого фанатика сдаться, подобно другим, не стоит говорить, что правительство не станет ограничивать вас в том…
Диана протянула руку.
— Берегитесь, сударь! — вскричала она. — Еще одно слово — и вы меня оскорбите. Я прошу у вас сутки на размышление.
— Располагайте временем, как вам будет угодно, мадемуазель, — ответил Баррас, — я всегда буду к вашим услугам.
— Завтра, здесь, в девять часов вечера, — сказала Диана. Мадемуазель де Фарга, взяв кинжал из рук Барраса и письмо со стола, спрятала их под корсажем, поклонилась Баррасу и удалилась.
На следующий день, в этот же час, члену Директории доложили о приходе Дианы де Фарга.
Баррас поспешил пройти в розовый будуар и застал там ожидавшую его девушку.
— Итак, моя прекрасная Немесида? — спросил он.
— Я решилась, сударь, — отвечала она. — Но, как вы понимаете, мне нужно охранное свидетельство для республиканских властей. При той жизни, которую я буду вести, вполне возможно, что меня задержат с оружием в руках, когда я буду сражаться против Республики. Вы расстреливаете женщин и детей, ведя беспощадную войну с роялистами; пусть вас рассудят Бог и совесть. Меня могут схватить, но я не хочу, чтобы меня расстреляли прежде, чем я отомщу за себя.
— Я предвидел вашу просьбу, мадемуазель, и приготовил для вас не только паспорт, обеспечивающий вам свободу передвижения, но и охранное свидетельство, которое при чрезвычайных обстоятельствах вынудит ваших недругов встать на вашу защиту. Советую вам тщательно спрятать оба эти документа, особенно второй, от глаз шуанов и вандейцев. Неделю назад, потеряв терпение при виде того, как гидра гражданской войны беспрестанно обрастает новыми головами, мы передали приказ генералу Эдувилю не щадить жизни врагов. В соответствии с этим, как и в те прекрасные дни Республики, когда Конвент издавал декреты о победе, мы послали вслед за приказом одного из наших старых луарских потопителей по имени Франсуа Гулен, который хорошо знает те края, с новенькой гильотиной. Она предназначена как для шуанов, если они попадутся в плен, так и для наших генералов, если они позволят себя разбить. Гражданин Гулен ведет к генералу Эдувилю подкрепление из шести тысяч человек. Вандейцы и бретонцы не боятся расстрела, они идут на него, распевая псалмы, с возгласами: «Да здравствует король! Да здравствует религия!» Посмотрим, как они пойдут на гильотину. Вы встретите солдат во главе с гражданином Гуленом на пути из Анже в Рен и присоединитесь к ним. Если вы чего-то опасаетесь, оставайтесь под их защитой до тех пор, пока не приедете в Вандею и не сумеете достоверно узнать, где располагается Кадудаль, и затем отправляйтесь к нему.
— Хорошо, сударь, — сказала Диана. — Благодарю вас.
— Когда вы уезжаете? — спросил Баррас.
— Моя карета и почтовые лошади ждут у ворот Люксембургского дворца.
— Позвольте задать вам деликатный вопрос, ведь я обязан спросить вас об этом.
— Спрашивайте, сударь.
— Нужны ли вам деньги?
— В этой шкатулке — шесть тысяч золотых франков, стоимость которых превышает двадцать тысяч франков в ассигнатах. Видите, я могу воевать за собственный счет.
Баррас протянул руку мадемуазель де Фарга, но она словно не заметила этого учтивого жеста.
Девушка сделала безукоризненный реверанс и удалилась.
— Прелестная ехидна! — пробормотал Баррас. — Не хотел бы я оказаться на месте того, кто ее пригреет!
XIX. ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
Как и сказала мадемуазель де Фарга члену Директории Баррасу, у ворот Люксембургского дворца ее дожидался экипаж; сев в него, она сказала кучеру:
— На орлеанскую дорогу!
Возница стегнул лошадей. Зазвенели колокольцы, и карета двинулась по направлению к заставе Фонтенбло.
Поскольку над Парижем нависла угроза близившихся волнений, заставы неусыпно охранялись и жандармерия получила приказ тщательно проверять всех тех, кто въезжал в Париж, и всех тех, кто выезжал из него.
Тот, у кого не было в паспорте подписи нового министра полиции Сотена либо рекомендательного письма одного из трех членов Директории: Барраса, Ребеля или Ларевельера, должен был объяснить причину своего выезда из Парижа или въезда в него.
Мадемуазель де Фарга остановили у заставы, как и других; ей приказали выйти из экипажа и пройти в кабинет полицейского комиссара, и, хотя она была молода и красива, у нее потребовали паспорт столь же сурово, как если бы она была старой и безобразной.
Мадемуазель де Фарга достала из бумажника документ и предъявила его комиссару.
Он прочел вслух:
«Гражданка Мари Ротру, начальница почты, Витре (департамент Ильи-Вилен).
Подписано: Баррас».
Паспорт был в порядке; комиссар вернул его с поклоном, относившимся скорее к подписи Барраса, нежели к скромной начальнице почты; она, со своей стороны, слегка кивнула и удалилась, даже не заметив, что красивый молодой человек лет двадцати шести — двадцати восьми, который собирался предъявить паспорт, когда она вошла, отвел свою протянутую руку с учтивостью, выдававшей человека благородного происхождения, и пропустил прекрасную путешественницу вперед.
Он подошел к комиссару тотчас же после нее. Тот взял его паспорт, по-прежнему проявляя необыкновенное внимание, с каким исполнял свои важные обязанности, и прочел:
«Гражданин Себастьен Аржантан, сборщик налогов, Динан (департамент Кот-дю-Нор)».
Паспорт был подписан не только Баррасом, но и двумя его коллегами. Следовательно, он мог вызвать еще меньше возражений, чем паспорт мадемуазель Ротру, подписанный одним Баррасом.
Получив свой паспорт обратно и вдобавок одаренный благосклонной улыбкой чиновника, г-н Себастьен Аржантан вновь забрался на почтового конька-иноходца и пустил его рысью; между тем почтарь, которому было поручено опередить путешественника и приготовить замену лошадей, пустил своего коня вскачь.
Всю ночь сборщик налогов скакал подле кареты с закрытыми окнами, не подозревая, что в ней сидит та самая хорошенькая особа, которой он уступил свою очередь у полицейского комиссара.
Когда рассвело, одно из окон экипажа распахнулось, открывая доступ утреннему воздуху; хорошенькая головка, которой еще не удалось стряхнуть с себя следы сна, спросила о времени, и он с крайним изумлением узнал начальницу почты из Витре, путешествовавшую в прелестной коляске, запряженной почтовыми лошадьми.
Но он помнил, что паспорт путешественницы был подписан Баррасом. Эта подпись многое объясняла в делах, касавшихся роскоши, особенно если речь шла о женщине.
Сборщик налогов вежливо поклонился начальнице почты, и она, припомнив, что накануне видела его лицо, приветливо кивнула ему в ответ.
Хотя юная женщина показалась ему очаровательной, молодой путешественник был слишком хорошо воспитан, чтобы заговорить с ней или приблизиться к коляске. Он ускорил ход своей лошади, будто удовлетворился обменом приветствиями, и скрылся за ближайшим подъемом дороги.
Однако путешественник знал, что его попутчица, чье место назначения было ему известно, так как он слышал, как читали ее паспорт, остановится пообедать в Этампе. Поэтому он остановился там, прибыв на полчаса раньше нее.
Он приказал подать ему в общий зал традиционный для постоялых дворов обед, то есть две котлеты, половину холодного цыпленка, несколько ломтиков ветчины, фрукты и чашку кофе.
Едва он приступил к котлетам, как экипаж мадемуазель Ротру остановился у постоялого двора, что был в то же время почтовой станцией, где меняли лошадей.
Путешественница попросила комнату, прошла через общий зал, кивнула на ходу своему попутчику (завидев ее, он встал) и поднялась к себе.
Господину д'Аржантану, уже решившему скрасить себе дорогу, насколько это было возможно, оставалось выяснить, будет мадемуазель Ротру обедать в своей комнате или спустится в общий зал.
Через несколько минут он узнал это. Камеристка, сопровождавшая путешественницу, спустилась, расстелила на столе белую скатерть и поставила один прибор.
Скромная трапеза путешественницы, спустившейся вниз, когда г-н д'Аржантан заканчивал свой обед, состояла из яиц, фруктов и чашки шоколада.
На ней был непритязательный, но достаточно красивый наряд — свидетельство того, что огонек кокетства отнюдь не угас в хорошенькой начальнице.
Молодой человек с радостью это отметил.
Видимо решив, что, пришпорив коня, всегда догонит ее, он в свою очередь заявил, что нуждается в отдыхе, и попросил комнату.
Бросившись на кровать, он проспал два часа.
Между тем мадемуазель Ротру, успевшая отдохнуть ночью, снова села в экипаж и продолжала свой путь.
Около пяти часов она увидела впереди колокольню Орлеана и услышала позади конский топот и звон колокольцев; было ясно, что ее догоняет путешественник.
Теперь молодые люди были уже давними знакомыми.
Они учтиво приветствовали друг друга, и г-н д'Аржантан счел себя вправе подъехать к дверце коляски и справиться у юной красавицы о ее здоровье.
Несмотря на бледность ее лица, нетрудно было заметить, что она не слишком страдает от усталости.
Он сказал ей об этом в похвалу и признался, что ему, как ни приятно ехать верхом, видимо, не удастся преодолеть расстояние без остановок, прибавив, что если бы ему представился случай купить экипаж, то он продолжил бы путь менее утомительным образом.
Иными словами, он спрашивал мадемуазель Ротру, не согласится ли она разделить с ним свою коляску и почтовые расходы.
Мадемуазель Ротру ничего не ответила на сделанное ей предложение, заговорила о погоде, которая была прекрасной, и о том, что ей, вероятно, придется задержаться на день в Туре и Анже; всадник ничего на это не ответил, мысленно пообещав себе остановиться там же, где и она.
После оставшегося без ответа предложения, а затем и отказа было бы бестактно продолжать ехать рядом с экипажем. Господин д'Аржантан пустил свою лошадь вскачь, заявив мадемуазель Ротру, что закажет ей в Орлеане перекладных.
Всякая другая на месте гордой Дианы де Фарга, чье сердце было заковано в тройную броню, отметила бы изящество, учтивость и красоту путешественника. Однако, то ли ей на роду было написано оставаться бесчувственной, то ли ее сердце нуждалось в более сильных потрясениях, чтобы полюбить, так или иначе ничто из того, что привлекло бы внимание другой женщины, не задержало ее взора.
Будучи всецело во власти ненависти, она не могла, даже когда улыбалась, отвлечься от мысли о цели своего путешествия и, как бы тая за этой улыбкой угрызения совести, сжимала рукоятку стального кинжала, открывшего ее брату доступ на Небо прежде нее.
Оглянувшись вокруг, чтобы убедиться, что она одна, и увидев, что, насколько хватает глаз, дорога пустынна, она достала из кармана последнее письмо брата, и прочла, а затем перечитала его, подобно тому как с раздражением и в то же время упрямо люди бередят старые раны.
Затем она впала в дремоту и очнулась, лишь когда ее экипаж остановился для смены лошадей. Она осмотрелась: лошади были готовы, как и обещал ей г-н д'Аржантан; но, когда она осведомилась о нем, ей ответили, что он отправился вперед.
В течение пяти минут перепрягали лошадей.
Затем коляска двинулась по дороге в Блуа.
На первом же подъеме путешественница заметила своего галантного спутника: он ехал шагом, словно поджидая ее; подобная дерзость, если только так это можно расценить, была столь извинительна, что ее тотчас же простили.
Вскоре мадемуазель Ротру догнала всадника.
На сей раз она заговорила с ним первая, чтобы поблагодарить его за проявленную им предупредительность.
— Я благодарю, — ответил молодой человек, — свою счастливую звезду, которая привела меня к полицейскому комиссару одновременно с вами и позволила уступить вам очередь, а также узнать из вашего паспорта, куда вы направляетесь. В самом деле, судьбе угодно, чтобы наши пути сошлись: вы едете в Витре, а я — в город, расположенный в шести-семи льё от него, в Динан. Если вы не задержитесь в этих краях, мне, по крайней мере, будет приятно познакомиться с очаровательной особой, а также иметь честь сопровождать ее на протяжении девяти десятых этого пути. Если же, напротив, вы останетесь там, то, поскольку я буду всего лишь в нескольких льё от вас и дела вынуждают меня разъезжать по трем департаментам: Манш, Кот-дю-Нор и Иль-и-Вилен, — я попрошу у вас разрешения, когда судьба забросит меня в Витре, напомнить вам о себе, при условии, конечно, если для вас в этом не будет ничего неприятного.
— Я еще сама не знаю, сколько времени пробуду в Витре, — отвечала молодая женщина скорее доброжелательно, чем сухо. — В награду за службу моего отца меня назначили, как вы узнали из моего паспорта, начальницей почты в Витре. Но я не думаю, что буду сама исполнять свои обязанности. Революция разорила меня, и мне придется извлечь какую-то пользу из милости, что оказывает мне правительство. Это означает, что я продам или сдам свою должность и буду получать за нее ренту, избавившись от необходимости служить самой.
Д'Аржантан поклонился с лошади, словно удовлетворившись этим признанием и как бы выражая признательность особе, в конечном счете не обязанной перед ним отчитываться.
Таким образом, у них завязался разговор на нейтральные темы, которые не затрагивают человеческой души, но соприкасаются с ее потаенными уголками.
О чем они могли говорить, направляясь в Витре и в Динан, как не о движении шуанов, которое наводило ужас на три или четыре департамента, входящие в состав древней Бретани?
Мадемуазель Ротру выразила сильное опасение попасть в руки тех, кого называют разбойниками.
Вместо того чтобы разделить с ней это опасение или усилить его, д'Аржантан воскликнул, что, если с его попутчицей случится подобная беда, он будет самым счастливым человеком на свете: когда-то он учился в Рене вместе с Кадудалем и ему теперь представится случай выяснить, так ли верен прославленный вождь шуанов своим дружеским привязанностям, как утверждали.
Мадемуазель Ротру задумалась и перестала поддерживать беседу, а затем она утомленно вздохнула и сказала:
— Я устала сильнее, чем полагала, и думаю, что остановлюсь в Анже хотя бы на одну ночь.
XX. НЕТ ТАКОЙ ПРИЯТНОЙ КОМПАНИИ, КОТОРУЮ НЕ ПРИШЛОСЬ БЫ ПОКИНУТЬ
Казалось, что г-н д'Аржантан обрадовался вдвойне, узнав, что мадемуазель Ротру сделает остановку в Анже. Лишь человек, имевший большой опыт в верховой езде и столь превосходный наездник, каким был г-н д'Аржантан, мог преодолеть, подобно ему, ряд этапов из Парижа до Анже без отдыха, даже если предположить, что он ехал из столицы, а не из более далекого города. Таким образом, он решил сделать остановку одновременно со своей попутчицей по двум причинам: во-первых, чтобы отдохнуть, и, во-вторых, чтобы немного ближе познакомиться с ней.
Несмотря на то что в его паспорте было указано местожительство в провинции, г-н д'Аржантан, обладавший изысканными манерами и говоривший на безукоризненном языке, являл собой тип парижанина, не просто жителя Парижа, а обитателя аристократических кварталов города.
Он был очень удивлен — хотя ничем не выдал этого, — что после обмена ничего не значащими словами с совершеннолетней и красивой особой, которая путешествует одна, как мадемуазель Ротру (и к тому же, что говорит не в ее пользу, под защитой паспорта, подписанного Баррасом), их беседа не стала более откровенной, а знакомство не сдвинулось с места.
Покинув кабинет полицейского комиссара, он поехал вперед, зная, что направляется в ту же сторону, что и путешественница, чей паспорт был зачитан в его присутствии; но, еще не зная, каким образом она проделает этот путь, он вознамерился проделать его вместе с ней. Когда же наутро д'Аржантана догнала превосходная коляска и он увидел, что она служит гнездышком прелестной перелетной птичке, он вновь пообещал себе это и очень хотел сдержать свое обещание.
Однако мадемуазель де Фарга, как мы видели, в меру отвечая на авансы своего попутчика, так и не позволила ему поставить носок сапога на ступеньку экипажа, куда у него на миг мелькнула надежда проникнуть.
Таким образом, остановка в Анже и ночной отдых пришлись как нельзя кстати, чтобы г-н д'Аржантан немного оправился от усталости и сумел, если окажется возможным, сделать к концу поездки еще один шаг на пути сближения с неприступной начальницей почты.
Они прибыли в Анже около пяти часов вечера.
Оставалось еще одно льё до города, когда всадник подъехал к коляске и, склонившись к окну, спросил у путешественницы:
— Было бы нескромным осведомиться, не голодны ли вы?
Диана поняла, куда клонит ее попутчик, и изобразила нечто похожее на улыбку.
— Да, сударь, это было бы нескромным.
— Ах! Вот как! Почему же?
— Я вам сейчас скажу. Как только я отвечу, что голодна, вы попросите разрешения заказать для меня ужин; как только я дам согласие заказать мою трапезу, вы попросите позволения, чтобы мой ужин подали на один стол с вашим, — иными словами, вы пригласите меня отужинать с вами, а это было бы бестактностью, как вы сами видите.
— Поистине, мадемуазель, — сказал г-н д'Аржантан, — у вас железная логика, и я должен заметить, что мало кто из женщин сравнится с вами в наше время.
— Дело в том, — отвечала Диана, нахмурившись, — что немногие женщины оказываются в положении, подобном моему. Вы видите, сударь, что я в трауре.
— Неужели вы носите траур по мужу, сударыня? В вашем паспорте было указано, что вы девица, а не вдова.
— Да, сударь, я девица, и еще молода, если только можно сохранить молодость после пяти лет одиночества и всяческих бед. Только что умер мой последний родственник, мой единственный друг, тот, кто был для меня всем. Успокойтесь же, сударь; не вы, покинув Париж, лишились своих способностей обольщать, а я, чье сердце охвачено печалью, виновата в том, что не в силах должным образом признать достоинства мужчины, соизволившего обратиться ко мне и заметить, что я еще молода, несмотря на мою скорбь, и достаточно привлекательна, несмотря на мой траур. А теперь отвечу на ваш вопрос: разве может быть голоден тот, кто пьет свои слезы и питается воспоминаниями, вместо того чтобы жить надеждами? Я поужинаю, как обычно, сударь, без претензий, в той же комнате, что и вы, и заверяю вас, что при любых других обстоятельствах я поужинала бы за одним столом с вами без всяких церемоний, хотя бы для того, чтобы отблагодарить вас за знаки внимания, которые вы оказывали мне на протяжении всего пути.
Молодой человек приблизился к быстро ехавшей коляске насколько это было возможно всаднику.
— Сударыня, — промолвил он, — после подобного признания мне остается сказать вам только одно: если во время вашего одиночества у вас возникнет потребность опереться на друга, считайте, что вы его уже нашли, и я ручаюсь, что он будет стоить многих других, хотя это всего лишь попутчик.
Пустив свою лошадь вскачь, он отправился заказывать два ужина, как и предлагал прекрасной путешественнице. Но, поскольку время приезда мадемуазель Ротру совпадало с часом, когда все садились за стол, г-н д'Аржантан, проявив деликатность, сказал в гостинице, хотя рисковал больше не увидеть своей попутчицы, что она будет ужинать в своей комнате.
За общим столом речь шла лишь о шести тысячах солдат, посланных Директорией, чтобы образумить Кадудаля.
В самом деле, вот уже в течение двух недель Кадудаль вместе с собранным им войском, состоявшим из пяти-шести тысяч человек, предпринимал более дерзкие вылазки, чем те, что самые отважные генералы совершали в Вандее и Бретани в наиболее жаркие периоды войны, которая велась в двух этих провинциях.
Сборщик налогов из Динана г-н д'Аржантан весьма настойчиво осведомился, по какой дороге движется воинский отряд.
Ему ответили, что все пребывают в полном неведении на этот счет, так как человек, видимо возглавлявший колонну, хотя и не имевший воинского чина, сказал в гостинице, что направление их движения будет зависеть от сведений, которые он получит в селении Шатобриан, и с учетом того, в какой местности будет располагаться противник, он углубится в Морбиан или проследует вдоль холмов Мена.
После ужина г-н д'Аржантан велел узнать у мадемуазель Ротру, не соблаговолит ли она оказать ему честь принять его, чтобы он мог сообщить ей нечто, по его мнению, значительное.
Она ответила, что сделает это с большим удовольствием.
Пять минут спустя г-н д'Аржантан вошел в комнату мадемуазель Ротру; она приняла его, сидя у открытого окна и жестом указала на кресло, предложив сесть.
Господин д'Аржантан кивнул в знак благодарности и ограничился тем, что прислонился к креслу.
— Вы могли бы подумать, мадемуазель, — сказал он, — что сожаление о нашем близком расставании заставляет меня искать повод поскорее встретиться с вами, и поэтому я сразу скажу, не злоупотребляя вашим временем, что привело меня к вам. Я не знаю, следует ли вам встречаться в сотне льё от Парижа с чрезвычайными уполномоченными правительства, которые становятся все более жестокими по мере удаления от средоточия власти. Я знаю лишь то, что нам придется столкнуться с целой колонной республиканских войск и во главе их стоит один из тех презренных мерзавцев, чья задача — добывать головы для правительства. Видимо, расстрел считают слишком благородной казнью для шуанов, и решено привить гильотину на бретонской почве. В Шатобриане, то есть в пяти-шести льё отсюда, колонна должна была сделать выбор: направиться прямо к морю или следовать дальше между Кот-дю-Нор и Морбианом. Нет ли у вас причины для опасений? В таком случае, какой бы дорогой вы ни следовали, даже если вам придется идти на виду у всей республиканской колонны, с первого до последнего ее ряда, я останусь с вами. Если же, напротив, вам нечего бояться и, как я надеюсь, вы не ошибаетесь в природе чувства, что подсказывает мне это решение, поскольку я питаю сомнительную симпатию — вы видите, что я говорю откровенно, — к трехцветным кокардам, чрезвычайным уполномоченным и гильотинам, я уклонюсь от встречи с колонной и отправлюсь в Динан по дороге, которую она изберет, вслед за ней.
— Прежде всего я благодарю вас от всей души, сударь, и заверяю вас в своей признательности, — отвечала мадемуазель Ротру, — но я направляюсь не в Динан, как вы, а в Витре. Если колонна пойдет по дороге в Рен, которая ведет в Динан, встреча с ней мне не грозит; если, напротив, она пойдет по дороге в Витре, это отнюдь не помешает мне поехать той же дорогой. Я питаю не намного больше симпатии, чем вы, к трехцветным кокардам, чрезвычайным уполномоченным и гильотинам, но у меня нет оснований их опасаться. Скажу больше: мне было известно о движении этого войска и о том, что оно везет с собой; поскольку оно проходит через ту часть Бретани, которая была захвачена Кадудалем, мне дозволено в случае необходимости искать защиты у военных. Таким образом, все будет зависеть от того, что решит в Шатобриане командир этой колонны. Если он продолжит путь в сторону Витре, я, к сожалению, распрощаюсь с вами на развилке двух дорог; если же он избрал дорогу в Рен и внушает вам такое отвращение, что вы не хотите с ним встречаться, я с удовольствием буду продолжать путь вместе с вами до места своего назначения.
Получив эти разъяснения, г-н д'Аржантан счел себя не вправе задерживаться, учитывая то, каким образом он объяснил причину своего визита. Он поклонился и вышел, не дав мадемуазель Ротру времени подняться со стула.
Наутро, в шесть часов, двое путешественников обменявшись традиционными приветствиями, покинули гостиницу.
На следующей почтовой станции, то есть в Шатобриане, были получены необходимые сведения. Колонна отбыла часом раньше и направилась по дороге в Витре.
Таким образом, путешественники должны были расстаться. Господин д'Аржантан в последний раз приблизился к мадемуазель Ротру, вновь предложил ей свои услуги и взволнованно простился с ней.
Мадемуазель Ротру подняла глаза на этого молодого щеголя и, как истинная светская женщина, которая не могла не испытывать к нему благодарности за то, как почтительно он себя вел, протянула ему руку для поцелуя.
Господин д'Аржантан вновь вскочил в седло и сказал почтарю, ехавшему впереди: «На ренскую дорогу!», в то время как экипаж мадемуазель Ротру, повинуясь ее приказу, отданному спокойным, ровным голосом, двинулся по дороге в Витре.
XXI. ГРАЖДАНИН ФРАНСУА ГУЛЕН
Покинув Шатобриан, мадемуазель Ротру — точнее, Диана де Фарга — глубоко задумалась. В том настроении, что овладело ею, ее сердце было или, как ей казалось, должно было оставаться невосприимчивым ко всяческим нежным чувствам, и особенно к любви. Однако красота, изящество и учтивость всегда оказывают на порядочную женщину достаточно сильное воздействие, заставляя ее если не полюбить, то начать мечтать.
Мадемуазель де Фарга думала о своем попутчике, и мысль о нем впервые вызвала у нее легкие сомнения. Она спрашивала себя, отчего человек, столь надежно защищенный тремя подписями: Барраса, Ребеля и Ларевельер-Лепо — может испытывать такое непреодолимое отвращение к уполномоченным правительства, удостоившего его особым доверием.
Диана забывала при этом, что она сама, отнюдь не испытывавшая горячей симпатии к революционному правительству, путешествовала при его непосредственной поддержке; если г-н д'Аржантан действительно был из «бывших», как она предположила по некоторым словам во время их последней беседы, то, возможно, он получил поддержку, на которую ему было неловко ссылаться, при таких же обстоятельствах, как она.
Кроме того, Диана заметила, что, сходя с лошади, г-н д'Аржантан неизменно забирал с собой чемодан, вес которого далеко не соответствовал его размерам.
Хотя ее попутчик был сильным и во избежание подозрений зачастую нес чемодан в одной руке, как бы играючи, словно в нем лежало всего лишь несколько дорожных костюмов, было легко заметить, что этот чемодан весил больше, чем молодой человек хотел показать.
Быть может, он перевозил в нем деньги? В таком случае то был странный сборщик налогов: вез деньги из Парижа в Витре, вместо того чтобы отправить их из Витре в Париж.
Вдобавок, несмотря на то что в эту пору революционных потрясений нередко приходилось наблюдать явления, противоречащие общепринятым нормам, мадемуазель де Фарга слишком хорошо изучила различные слои общества, чтобы не знать, что мелкий служащий из главного города кантона, затерянного на краю Франции, не имеет обыкновения гарцевать на лошади, как английский джентльмен, а также изъясняться с учтивостью, сохранявшей неистребимый аромат дворянского достоинства, тем более на исходе поры, когда все сделались грубыми, чтобы не отстать от моды.
Она спрашивала себя — и ее сердце тоже задавалось этим вопросом, — кем мог быть этот незнакомец и что за причина побудила его путешествовать с паспортом, наверняка принадлежащим не ему.
Любопытно, что, расставаясь с Дианой де Фарга, г-н д'Аржантан задавался теми же вопросами, что и она.
Поднявшись на возвышенность, расположенную перед почтовой станцией Ла-Герш, Диана увидела с ее вершины простирающуюся на несколько льё дорогу, и она внезапно вздрогнула, ослепленная видом блестевших на солнце ружейных стволов. Дорога напоминала реку, катившую волны расплавленной стали.
То была республиканская колонна на марше: голова ее уже остановилась в Ла-Герше, а хвост, растянувшийся на пол-льё, все еще пребывал в движении.
В те смутные времена приходилось считаться со всем; поскольку Диана хорошо платила своим провожатым, возница осведомился, как ему ехать: за хвостом колонны или, направив экипаж ей наперерез, следовать не сбавляя скорости, до Ла-Герша.
Мадемуазель де Фарга приказала опустить верх коляски, чтобы не возбуждать любопытства, и велела не замедлять хода.
Почтарь исполнил приказ Дианы, взобрался на лошадь и продолжал путь тем приятным неторопливым шагом, что позволял скакунам почтового ведомства проделывать два льё в час.
Так мадемуазель де Фарга добралась до ворот Ла-Герша, то есть до въезда в улицу, выходившую на дорогу в Шатобриан.
У ворот образовался затор.
Гигантская машина, которую везли двенадцать лошадей, водруженная на слишком широкое основание, не проходившее между столбами ворот, преградила доступ на улицу.
Видя, что экипаж по какой-то неизвестной причине остановился, мадемуазель де Фарга выглянула в окно и спросила:
— В чем дело, кучер?
— Дело в том, гражданка, — отвечал тот, — что наши улицы недостаточно широки для орудий, которые хотят по ним провезти, и придется выкопать один из столбов, чтобы машина господина Гильотена могла въехать в Ла-Герш.
В самом деле, когда чрезвычайный уполномоченный правительства сьёр Франсуа Гулен решил отправиться в путь для устрашения городов и деревень, оказалось, как сказал возница, что улицы слишком узки не для самой машины, а для ее помоста на колесах.
Диана взглянула на отвратительное орудие, загородившее путь, и, осознав, что это, должно быть, эшафот, никогда не виданный ею, быстро отпрянула с криком:
— О! Какой ужас!
— Какой ужас! Какой ужас! — передразнил ее голос из толпы. — Я хотел бы поглядеть на эту аристократку, что отзывается без всякого почтения об орудии, которое со времени изобретения плуга принесло человеческой цивилизации самую большую пользу.
— Это я, сударь, — откликнулась мадемуазель де Фар-га, — и я была бы вам весьма признательна, если это в ваших силах, чтобы вы приказали как можно скорее впустить мою карету в Ла-Герш: я спешу.
— А! Ты спешишь! — вскричал, побелев от гнева, маленький, сухощавый мужчина в отвратительной карманьоле, которую не носили уже год или два. — Ах! Ты спешишь! Хорошо, сначала ты выйдешь из коляски, аристократка, и пойдешь пешком, если только мы тебя пропустим.
— Кучер, — сказала Диана, — поднимите верх коляски. Возница повиновался. Девушка откинула вуаль и явила взорам свое дивное лицо.
— С кем я говорю, — спросила она насмешливым тоном, — это случайно не гражданин Франсуа Гулен?
— Ты, кажется, смеешься? — вскричал человечек, бросаясь к карете и срывая с головы свой красный колпак — головной убор, который также давно никто не носил, но гражданин Франсуа Гулен вознамерился вновь ввести его в моду в провинции. — Ну да, это я; что ты хочешь сказать гражданину Гулену?
Он протянул руку, как бы собираясь схватить Диану за воротник, но девушка быстро передвинулась в другую сторону коляски.
— Прежде всего, гражданин Гулен, если вы хотите до меня дотронуться, что я считаю совершенно излишним, наденьте перчатки: я питаю отвращение к грязным рукам.
Гражданин Гулен подозвал четверых мужчин, видимо, для того, чтобы отдать им приказ схватить путешественницу, но тем временем Диана достала из потайного отделения своего бумажника охранное свидетельство Барраса.
— Простите, гражданин, — все так же насмешливо произнесла она, — вы умеете читать?
Гулен взвыл от ярости.
— Да? — продолжала она. — Ну что ж, в таком случае, читайте, но потрудитесь не помять бумагу: она может мне пригодиться, коль скоро я рискую время от времени сталкиваться с такими грубиянами, как вы.
Она протянула документ гражданину Франсуа Гулену.
Он состоял всего лишь из нескольких строк:
«От имени Директории предписывается гражданским и военным властям, под угрозой отстранения от должности в случае неподчинения, обеспечивать безопасность мадемуазель Ротру во время выполнения ее миссии и оказывать ей содействие, если она об этом попросит.
Баррас. Париж, сего… дня…»
Гражданин Франсуа Гулен прочел дважды охранное свидетельство мадемуазель де Фарга.
Затем, напоминая медведя, которого хозяин из-под палки заставляет делать реверанс, он сказал:
— Что за странные времена, когда женщины, причем женщины в атласных платьях, разъезжающие в колясках, наделены правом отдавать приказы гражданам, которые носят знаки республиканизма и равенства. Раз мы всего лишь заменили одного короля другим и у вас есть пропуск от короля Барраса, проезжайте, гражданка, но я не забуду вашего имени, будьте покойны, и если когда-нибудь вы попадетесь мне…
— Посмотрите, кучер, свободен ли путь, — сказала мадемуазель Фарга спокойным тоном, — мне больше не о чем говорить с этим господином.
Дорога была еще загорожена, но все же, изловчившись, кучер сумел проехать.
Мадемуазель де Фарга с большим трудом добралась до почтовой станции: улицы были наводнены республиканскими солдатами.
Здесь она вынуждена была остановиться. Последний раз она ела в Шатобриане, и, так как решила переночевать в Витре, ей непременно следовало пообедать в Ла-Герше.
Диана приказала подать обед к себе в комнату.
Едва она приступила к трапезе, как ей сказали, что полковник, командующий колонной, просит разрешения засвидетельствовать ей свое почтение.
Она ответила, что не имеет чести знать полковника и поэтому просит извинить ее за то, что не примет его, если только он не должен сообщить ей нечто важное.
Полковник настаивал, говоря, что считает своим долгом предупредить ее о чем-то, что известно ему одному и что представляет для нее определенную важность.
Мадемуазель де Фарга показала жестом, что готова принять посетителя, и ей доложили о полковнике Юло.
XXII. ПОЛКОВНИК ЮЛО
Полковнику Юло было лет тридцать восемь — сорок. Прослужив десять лет солдатом при королевской власти и не поднявшись выше капрала, он, после того как была провозглашена Республика, завоевал свои чины в бою, как подобает истинному храбрецу.
Он узнал о стычке, которая случилась у ворот города между гражданином Франсуа Гуленом и мнимой мадемуазель Ротру.
— Гражданка, — промолвил он, входя в комнату, — я услышал о том, что произошло между вами и нашим уполномоченным Директории. Мне нет нужды говорить вам, что мы, старые солдаты, не выносим всех этих субъектов, воздвигающих гильотины: они следуют за войсками по пятам, чтобы рубить головы, как будто порох и свинец, железо и огонь задают недостаточно корма смерти. Узнав, что вы остановились на постоялом дворе почты, я пришел лишь для того, чтобы выразить вам похвалу за то, как вы обошлись с гражданином Гуленом. Когда мужчины трепещут перед подобными мерзавцами, женщинам приходится разъяснять им, что такие отбросы человеческого рода недостойны даже обращения «негодяй» из таких прекрасных уст, как ваши. Скажите, гражданка, нужен ли вам полковник Юло? Он к вашим услугам.
— Спасибо, полковник, — отвечала Диана. — Если бы я чего-то боялась или хотела о чем-то попросить, я бы приняла ваше предложение с той же прямотой, с какой оно было сделано. Я направляюсь в Витре, это место моего назначения; мне остается преодолеть лишь один этап пути, и поэтому я полагаю, что за это время со мной не приключится беды, как не случилось на предыдущих этапах.
— Гм-гм! — произнес полковник Юло. — Я знаю, что отсюда до Витре всего лишь пять льё, но я также знаю, что дорога проходит по узкому ущелью и по ее краям раскинулись заросли дрока и утесника — кустарника, словно созданного для того, чтобы служить укрытием господам шуанам. Я убежден, что, несмотря на наши более чем внушительные силы, нам не избежать нападения по дороге в Витре. Если господин Баррас столь горячо рекомендовал вас, как мне говорили, стало быть, вы важная особа. Той, кому покровительствует Баррас, следует опасаться самого худшего, если она попадет в руки метра Кадудаля, не питающего к Директории почтения, коего она заслуживает. Кроме того, я как командир колонны, среди которой вы сейчас находитесь, был лично извещен официальным письмом, что гражданка по имени мадемуазель Ротру, возможно, будет просить, чтобы ей в порядке любезности разрешили путешествовать под защитой наших штыков. Говоря так, я использую выражение из полученного письма, разумеется, иначе я бы счел, что это мне оказали любезность.
— Я действительно мадемуазель Ротру, сударь, и я признательна господину Баррасу за то, что он не забывает меня, но повторяю вам: меры предосторожности мною приняты, а ряд рекомендаций, на которые я могла бы сослаться, столкнувшись с самим главарем шуанов, внушают надежду, что мне не грозит опасность. Но мне хочется сказать, полковник, что это не умаляет моей благодарности по отношению к вам, и особенно я рада тому, что вы разделяете мою неприязнь к подлецу, которого вам дали в попутчики.
— О! Что до нас, — сказал полковник Юло, — мы спокойны в отношении него. Республика уже не та, что во времена Сен-Жюстов и Ле Бонов, о чем я, откровенно признаться, сожалею. Те люди были храбрецами, они подвергали свою жизнь опасностям, как мы, и сражались бок о бок с нами; оставаясь непоколебимыми на поле брани, рискуя попасть в плен или быть убитыми, они имели право обвинять тех, кто покидал его. Солдаты не любили, но уважали их, и когда эти люди посягали на чью-то голову, то было понятно, что никто не вправе избавить эту голову от возмездия Республики. Но что касается нашего Франсуа Гулена, то он сбежит вместе со своей гильотиной, услышав первый же выстрел, и ни один из шести тысяч солдат, которыми я командую, не позволит ему и пальцем прикоснуться к любому из наших офицеров.
Тут путешественнице доложили, что ее коляска готова.
— Гражданка, — сказал полковник, — мой долг — произвести разведку местности, по которой проследует колонна. В моем распоряжении небольшой кавалерийский отряд, состоящий из трехсот гусаров и двухсот конных егерей; я отправлю их на дорогу, по которой вы поедете — не ради вас, а ради себя. Если вам придется прибегнуть к помощи офицера, что стоит во главе корпуса, ему будет приказано удовлетворить вашу просьбу и даже, если вы пожелаете, сопровождать вас до Витре.
— Благодарю вас, сударь, — отвечала мадемуазель де Фарга, протягивая руку старому солдату, — но я не простила бы себе, подвергнув опасности драгоценную жизнь защитников Республики ради сохранения столь незначительной и неприметной жизни, как моя.
С этими словами Диана спустилась вниз; полковник последовал за ней и галантно подал ей руку, когда она садилась в экипаж.
Почтарь ждал, сидя верхом.
— На дорогу в Витре! — приказала Диана. Возница тронулся в путь. Солдаты посторонились, пропуская экипаж; поскольку среди них не было никого, кто еще не знал бы о том, как она обошлась с Франсуа Гуленом, со всех сторон послышались грубоватые, но искренние комплименты.
Уезжая, она услышала, как полковник скомандовал:
— Егеря и гусары, по коням!
Было слышно, как в трех-четырех местах протрубили сигнал «Седлай!». Когда они выехали из Ла-Герша и оказались примерно в пятидесяти шагах от города, возница остановил экипаж, сделал вид, что ему нужно что-то поправить в постромке и подошел к дверце коляски.
— Не к ним ли у гражданки дело? — спросил он.
— К ним? — переспросила удивленная Диана. Почтарь подмигнул.
— Нуда, к ним!
— Кого вы имеете в виду?
— Друзей, кого же еще! Они там, справа и слева от дороги.
И он прокричал по-совиному.
— Нет, — отвечала Диана, — поезжайте дальше, но остановитесь в конце спуска.
— Хорошо! — пробурчал себе под нос возница, взбираясь на лошадь. — Да вы и сами остановитесь, хозяюшка!
В самом деле, они находились на вершине холма, полого спускавшегося вниз на протяжении пол-льё. По краям дороги возвышались крутые откосы, заросшие утесником, дроком и карликовыми дубами. В некоторых местах заросли кустарника были настолько густыми, что могли скрыть от глаз одного или двух человек.
Возница пустил лошадей обычным аллюром и стал спускаться с холма, напевая старую бретонскую песенку на карнакском диалекте.
Время от времени он повышал голос, словно в песне содержались наставления, обращенные к людям, которые были достаточно близко, чтобы их услышать.
Диана поняла, что ее окружают шуаны; она смотрела во все глаза и не говорила ни слова. Возможно, возница был шпионом, приставленным к ней Гуленом, а она не забыла о том, что тот угрожал ей, если она будет неосторожна и попадет в его руки.
В ту минуту когда ее экипаж спустился к подножию холма, где узкая тропа пересекала дорогу наискось, из леса выскочил человек на лошади, собираясь остановить экипаж; однако, увидев, что в нем сидит одна лишь женщина, он снял шляпу.
При виде всадника кучер откинулся назад, чтобы приблизиться к путешественнице, и сказал ей вполголоса:
— Не бойтесь, это генерал Круглоголовый.
— Сударыня, — обратился к ней всадник с чрезвычайной учтивостью, — я полагаю, что вы прибыли из Ла-Герша или, вероятно, из Шатобриана.
— Да, сударь, — отвечала молодая женщина, облокотившись о борт коляски и глядя на всадника с любопытством; она не выказывала страха, хотя видела, что на проселочной дороге таятся в засаде приблизительно пятьдесят всадников.
— Позволяют ли ваши политические убеждения или чувство общественного долга дать мне некоторые сведения о численности республиканской колонны, которую вы оставили позади себя?
— Это соответствует и моему чувству общественного долга и моим политическим убеждениям, — отвечала прекрасная путешественница с улыбкой. — Колонна состоит из шести тысяч солдат, вернувшихся из тюрем Англии и Голландии. Во главе ее стоит храбрец, которого зовут полковник Юло. Но по ее стопам волочатся крайне отвратительный мерзавец по имени Франсуа Гулен и крайне гнусная машина, именуемая гильотиной. Когда я въезжала в город, у меня произошла стычка с вышеупомянутым Франсуа Гуленом и он пообещал познакомить меня со своим орудием, если я когда-нибудь окажусь в его власти. Благодаря этому я снискала такую популярность среди республиканских солдат, презирающих своего попутчика так же, как мы с вами, что полковник Юло захотел непременно мне представиться и дать охрану, чтобы я добралась до Витре, из опасения, как бы по дороге я не угодила в руки шуанов. Ну, а поскольку я уехала из Парижа только ради того, чтобы попасть к ним в руки, я отказалась от охраны и велела кучеру ехать вперед. И вот я здесь и счастлива встретиться с вами, генерал Кадудаль, а также сказать, что я восхищаюсь вашей смелостью и ценю ваши достоинства.
Что касается конвоя, который должен был меня сопровождать, он сейчас как раз выезжает из города. Он состоит из трехсот конных егерей и двухсот гусаров. Чем меньше вы убьете этих храбрецов, тем большее удовольствие вы доставите мне.
— Я не стану скрывать от вас, сударыня, — отвечал Каду-Даль, — что вскоре произойдет столкновение между моими людьми и этим отрядом. Не угодно ли вам продолжать путь в Витре, куда я отправлюсь после сражения, горя желанием услышать более подробный рассказ о мотивах путешествия, невероятную причину которого вы мне сообщили?
— Тем не менее лишь она верна, — отвечала Диана, — и в доказательство я, с вашего позволения, буду присутствовать при сражении, вместо того чтобы ехать дальше; я прибыла, чтобы вступить в вашу армию, и таким образом получу боевое крещение.
Взглянув на небольшую колонну, Кадудаль увидел, что она приближается, вырастая на глазах, и обратился к вознице:
— Найди для госпожи такое место, где она не будет подвергаться опасности, — сказал он. — И если, вопреки ожиданиям, нас ждет поражение, растолкуй хорошенько синим, что это я, к ее великому сожалению, помешал ей продолжить путь.
Затем, поклонившись Диане, он произнес:
— Сударыня, молите Бога за правое дело, я же буду за него сражаться. Он устремился на тропу, чтобы присоединиться к своим товарищам, засевшим в засаде.
XXIII. БОЙ
Кадудаль обменялся несколькими словами со своими соратниками, и четверо из них, у которых не было лошадей, те из офицеров, что доставляли его приказы в вересковые пустоши и лесную чащу, тотчас же устремились сквозь заросли дрока к двум огромным дубам, — их ветви и густая листва служили укрытием от солнца.
Эти дубы стояли в конце дороги, напоминавшей улицу: она протянулась от города до тропы и была зажата между двумя откосами.
Добравшись до этого места, шуаны собрались проделать маневр, разгадку которого предстояло безуспешно искать тем, кто не был посвящен в план сражения, подготовленный генералом.
Экипаж Дианы передвинули с середины дороги на тропу, а сама девушка, отойдя на тридцать шагов от коляски, взобралась на бугор, поросший невысокими деревьями, из гущи которых могла незаметно наблюдать за происходящим.
Егеря и гусары продолжали продвигаться шагом, соблюдая осторожность. Впереди, на расстоянии тридцати шагов, шел авангард из десяти человек, следуя с той же крайней осмотрительностью, что и остальная часть отряда.
Когда из города вышли последние солдаты, прогремел выстрел, и один человек из арьегарда упал.
Это послужило сигналом. Тотчас же на обоих гребнях ложбины, где проходила дорога, замелькали вспышки выстрелов. Синие тщетно искали неприятеля, наносившего по ним удары. Они видели огонь и дым, слышали выстрелы, но не могли разглядеть ни оружия, ни людей, в руках которых оно находилось. Однако смятение не охватило ряды тех, кому грозила невидимая опасность. Каждый пытался не спастись от смерти, а покарать врага. Одни поворачивали обратно, другие заставляли своих лошадей взбираться на откосы; но в тот миг, когда чья-нибудь фигура поднималась над гребнем, выстрел в упор поражал человека прямо в грудь; люди катились вниз, увлекая за собой опрокидывавшихся лошадей, как амазонки Рубенса в битве на Термодоне.
Наконец, третьи, а таких было большинство, бросились вперед, надеясь миновать засаду и выбраться из западни, куда они попали. Но Кадудаль, казалось, предвидел и ждал это; видя, что республиканцы пускают лошадей вскачь, он пришпорил своего коня и в сопровождении сорока человек ринулся им навстречу.
И тут на местности протяженностью в километр разгорелся бой.
Те из солдат, кто решил повернуть назад, увидели перед собой преграждавших путь шуанов, которые принялись стрелять почти в упор и заставили их отступить.
Те, кто продолжал подниматься на склоны, находили на их вершинах смерть и падали оттуда вниз вместе с лошадьми, загораживая и загромождая дорогу.
Наконец, те, кто устремился вперед, столкнулись с Кадудалем и его соратниками.
По правде говоря, борьба продолжалась всего несколько минут; затем люди Кадудаля, казалось, дрогнули и повернули назад.
Тогда главные силы кавалерии синих бросились за ними в погоню; но, едва лишь последний шуан миновал два дуба, за которыми притаились четверо мятежников, как те навалились на деревья изо всех сил, и два великана, заранее подрубленные топором под корень, стали клониться навстречу друг другу и, ломая ветви, с грохотом рухнули на дорогу, став непреодолимой преградой. Республиканцы следовали за белыми по пятам, и двое из них вместе с лошадьми были раздавлены падающими деревьями.
Тот же маневр был проделан на другом конце ущелья. Два дерева, рухнув, скрестили ветви и образовали такой же завал, как тот, что закрыл противоположный конец дороги.
Люди и лошади оказались запертыми в гигантской ложбине; теперь каждый шуан мог выбрать себе жертву, прицелиться как следует и убить неприятеля наверняка.
Кадудаль и сорок всадников сошли с лошадей (они стали им не нужны) и с оружием в руках приготовились принять участие в сражении. Между тем мадемуазель де Фарга, следившая за этой кровавой драмой с пылом, присущим ее страстному сердцу, услышала топот копыт на дороге, ведущей из Витре в Ла-Герш. Она живо обернулась и узнала всадника, своего попутчика.
Увидев, что Жорж Кадудаль и его соратники собрались встать в ряды сражающихся, он привлек их внимание криком: «Постойте! Подождите меня!»
В самом деле, едва лишь д'Аржантан присоединился к ним под возгласы, приветствовавшие его благополучное прибытие, как он спрыгнул с лошади, поручив ее одному из шуанов, бросился в объятия Кадудаля, взял ружье, набил карманы патронами и в сопровождении двадцати человек (двадцать других оставил себе Кадудаль) устремился в лесную чащу, раскинувшуюся по левую сторону дороги, в то время как генерал и его люди скрылись в лесу по правую сторону.
Усилившаяся стрельба говорила о том, что к белым пришло подкрепление. Мадемуазель де Фарга была слишком поглощена тем, что происходило у нее перед глазами, чтобы до конца осмыслить поведение г-на д'Аржантана. Она лишь поняла, что так называемый сборщик налогов из Динана не кто иной, как переодетый роялист; этим и объяснялось, почему он вез деньги из Парижа в Бретань, вместо того чтобы отправить их из Бретани в Париж.
Героическая борьба небольшого отряда синих из пятисот человек заслуживала целой рыцарской поэмы.
Мужество воинов было велико, тем более что каждый из них, как было сказано, сражался с незримой опасностью, призывал ее, бросал ей вызов и кричал от ярости, не видя ее перед собой. Ничто не могло заставить шуанов отказаться от расправы с противником. Смерть проносилась со свистом, виден был только дым, слышны были только выстрелы. То и дело кто-нибудь, раскинув руки, падал навзничь на землю с лошади и обезумевшее животное, лишившись всадника, неслось вперед, поднималось на склон и скакало до тех пор, пока чья-то невидимая рука не останавливала его и не привязывала за узду к какому-нибудь пню.
Там и сям в долине было видно, как каждый раз одна из таких лошадей вставала на дыбы и натягивала поводья, пытаясь убежать от нового хозяина, взявшего ее в плен.
Побоище продолжалось целый час!
А затем послышался сигнал атаки.
То республиканская пехота спешила на помощь своей кавалерии.
Во главе ее стоял сам полковник Юло.
Прежде всего он оглядел местность глазом старого воина и позаботился о том, чтобы вызволить несчастных, оказавшихся запертыми на дороге, точно в туннеле.
Он приказал распрячь лошадей, что везли пушки, так как артиллерия была бесполезной в предстоявшем сражении, велел привязать их постромки к верхушкам деревьев и таким образом заставил их изменить свое положение. Дубы легли по краям дороги и открыли кавалерии путь к отступлению. После этого он поставил по пятьсот человек со штыками наперевес с каждой стороны дороги, как будто неприятель был в поле зрения. Затем он приказал самым испытанным стрелкам отвечать выстрелом на выстрел: иными словами, как только появлялось облачко дыма, следовало немедленно стрелять по этому облачку, которое выдавало человека, сидевшего в засаде. Лишь таким образом можно было отвечать на выстрелы белых, почти все время стрелявших из укрытия и показывавшихся лишь в тот момент, когда они прицеливались.
Привычка, а главное, необходимость защитить себя позволила многим республиканским солдатам дать отпор без промедления.
Подчас шуан, получив этот ответный удар, падал убитый наповал; подчас человек, подстреленный, так сказать, вслепую, был только ранен. В таком случае он лежал без движения, о нем забывали, и часто солдаты проходили мимо, не замечая его. Шуаны славились своим поразительным мужеством и умением сдерживать стоны, которые невыносимая боль исторгала бы из груди любого другого воина.
Сражение продолжалось до тех пор, пока ночной мрак не начал окутывать землю. Диана, не упустившая ни одного эпизода боя, дрожала от горячего желания принять в нем участие. Ей хотелось переодеться в мужское платье, взять в руки ружье и в свою очередь броситься на ненавистных республиканцев. Но женский наряд удерживал ее, к тому же у нее не было оружия.
Около семи часов полковник Юло дал сигнал к отступлению. Подобные сражения были опасны и днем, а ночь была более чем опасна: она была равносильна гибели!
Звуки труб и барабанов, возвещавших об отступлении, удвоили азарт шуанов. Синие, покидавшие поле битвы и превращавшиеся в город, как бы признавали свое поражение.
Республиканцев провожали выстрелами до самых ворот Ла-Герша. Они не знали о потерях, что понесли шуаны, и не взяли ни одного пленного, к великому сожалению Франсуа Гулена, все же сумевшего втиснуть в ворота и доставить на противоположный конец города свою машину, чтобы приблизить ее к полю битвы.
Но все эти усилия оказались тщетными, и отчаявшийся Франсуа Гулен вернулся в дом, из окон которого он мог лицезреть свое драгоценное детище. . С тех пор как он покинул Париж, ни один офицер или солдат не соглашался жить в одном доме с чрезвычайным уполномоченным. Ему предоставляли охрану из двенадцати человек, только и всего. Четверо солдат охраняли гильотину.
XXIV. ПОРЦИЯ
Этот день не принес Кадудалю и его соратникам ощутимого результата, но моральный результат был неоценим.
Все великие вожди Вандеи ушли в небытие: Стофле был мертв, Шарет был мертв. Сам аббат Бернье, как уже было сказано, покорился властям. Наконец, Вандея была укрощена благодаря гению и мужеству генерала Гоша, и мы видели, что этот человек, одарявший Директорию людьми и деньгами, смущал покой Бонапарта даже в сердце Италии.
Вандеи больше не было, но шуаны уцелели. Из всех ее вождей один лишь Кадудаль отказывался подчиниться.
Он опубликовал манифест, в котором объявил о возобновлении боевых действий; вдобавок к войскам, оставшимся в Вандее и Бретани, против него было выслано подкрепление в количестве шести тысяч человек.
Кадудаль с тысячей своих сподвижников не только дал сражение шести тысячам старых, закаленных в пятилетних сражениях воинов, но и отбросил их обратно в город, откуда они попытались выйти; наконец, он убил у неприятеля триста или четыреста человек.
Новое бретонское восстание началось с победы.
Как только синие вернулись в Ла-Герш и расставили своих часовых, Кадудаль замыслил еще одну, ночную вылазку и в свою очередь отдал приказ к отступлению.
Сквозь заросли дрока и утесника можно было видеть, как открыто, не таясь, возвышаясь над кустарником на целую голову, по обе стороны дороги весело шагают, возвращаясь с поля битвы, победители-шуаны; они окликали друг друга по именам и теснились позади одного из своих товарищей, игравшего на волынке, как солдаты толпятся вокруг полковых трубачей.
Волынка заменяла им трубу.
В конце спуска, в том месте, где срубленные деревья образовали баррикаду, которую не смогла преодолеть республиканская кавалерия, там, где Кадудаль и д'Аржантан расстались перед сражением, друзья вновь сошлись на обратном пути.
Они опять обрадовались этой встрече, ибо виделись лишь мельком перед тем, как броситься в пекло.
Д'Аржантан, который давно не был в бою, столь самозабвенно участвовал в схватке, что позволил штыку неприятеля прочертить след на своей руке. Поэтому он снял сюртук, набросил его на плечи и держал руку на перевязи, обмотав ее окровавленным носовым платком.
Диана в свою очередь спустилась с холма и направилась навстречу двум друзьям своей твердой мужской походкой.
— Как! — воскликнул Кадудаль, завидев ее. — Вы были здесь, моя отважная амазонка?
Д'Аржантан изумленно вскрикнул, не сразу узнав начальницу почты из Витре мадемуазель Ротру.
— Позвольте, — продолжал Кадудаль, все так же обращаясь к Диане и указывая жестом на своего спутника, — позвольте мне представить вам одного из моих лучших друзей.
— Господина д'Аржантана? — улыбнулась Диана. — Я имею честь его знать; более того, это мой старый знакомый: мы встретились с ним три дня назад. Мы вместе ехали сюда из Парижа.
— В таком случае, это он должен был бы представить меня вам, мадемуазель, если бы я не представился сам.
Затем, обращаясь непосредственно к Диане, он спросил:
— Вы направляетесь в Витре, мадемуазель?
— Господин д'Аржантан, — сказала Диана, не отвечая Кадудалю, — вы предложили мне во время пути быть моим посредником, если мне потребуется попросить генерала Кадудаля о какой-нибудь услуге.
— Я предполагал тогда, сударыня, что вы не знакомы с генералом, — отвечал д'Аржантан. — Но раз уж он вас увидел, вы больше не нуждаетесь в посредниках, и я ручаюсь, что мой друг предоставит вам все, о чем вы его ни попросите.
— Сударь, — эта любезность — лишь способ уклониться от обязательств, что вы взяли на себя по отношению ко мне. Я решительно требую, чтобы вы сдержали свое обещание.
— Говорите, сударыня, я готов поддержать вашу просьбу, насколько это в моих силах, — отвечал д'Аржантан.
— Я желаю вступить в войско генерала, — спокойно продолжала Диана.
— В каком качестве? — спросил д'Аржантан.
— В качестве добровольца, — хладнокровно ответила Диана.
Друзья переглянулись.
— Ты слышишь, Кадудаль? — спросил д'Аржантан. Чело Кадудаля омрачилось, и лицо его приняло строгое выражение.
После недолгой паузы он произнес:
— Сударыня, это серьезное предложение, и оно заслуживает того, чтобы его обдумали. Сейчас я скажу вам странную вещь. С детства призванный к духовному званию, я от всего сердца дал обеты, как положено тому, кто становится священником, и никогда не нарушил ни одного из них. Я не сомневаюсь, что обрел бы в вашем лице прелестного адъютанта, доказавшего свою храбрость. Я думаю, что женщины столь же отважны, как и мужчины, но в наших благочестивых краях, особенно в нашей древней Бретани, водятся предрассудки, которые нередко вынуждают нас пресекать некоторые проявления самоотверженности. Многие из моих собратьев брали с собой на биваки сестер и дочерей убитых роялистов. Этим женщинам мы были обязаны дать приют и взять их под защиту, о чем они просили.
— Кто же вам сказал, сударь, — вскричала Диана, — что я тоже не дочь или сестра убитого роялиста, а может быть, и та и другая одновременно и вдвойне не заслуживаю права, о котором вы только что говорили, быть принятой к вам на службу?
— В таком случае, — с насмешливой улыбкой спросил д'Аржантан, вмешиваясь в разговор, — в таком случае отчего вы предъявляете паспорт, подписанный Баррасом, и назначены на государственную должность в Витре?
— Не будете ли вы так добры показать мне ваш паспорт, господин д'Аржантан? — спросила в ответ Диана.
Д'Аржантан, продолжая улыбаться, достал документ из кармана сюртука, наброшенного на плечи, и протянул его Диане.
Диана развернула бумагу и прочла:
«Обеспечьте свободу передвижения по территории Республики гражданину Себастьену Лржантану, сборщику налогов из Динана.
Подписано: Баррас, Ребель, Ларевельер-Лепо».
— А вы, сударь, не хотите ли мне рассказать, — продолжала Диана, — каким образом, будучи другом генерала Кадудаля, сражаясь с Республикой, вы обладаете правом свободно разъезжать по ее территории в качестве сборщика налогов из Динана? Давайте не будем приоткрывать наши маски, а сбросим их совсем!
— Ах! Клянусь честью, прекрасный ответ! — воскликнул Кадудаль, у которого хладнокровие и настойчивость Дианы вызвали чрезвычайный интерес. — Ну-ка, рассказывай! Как ты раздобыл этот паспорт? Растолкуй это мадемуазель, быть может, тогда она соблаговолит объяснить нам, каким образом получила свой.
— А! — рассмеялся д'Аржантан, — это тайна, и я не смею раскрыть ее в присутствии нашего стыдливого друга Кадудаля. Однако, если вы настаиваете, мадемуазель, я скажу вам, рискуя вогнать его в краску, что в Париже, на Колонной улице, близ театра Фейдо проживает некая девица по имени Орелия де Сент-Амур, которой гражданин Баррас ни в чем не может отказать, а она ни в чем не может отказать мне.
— Кроме того, — сказал Кадудаль, — под именем Аржантан, что значится на паспорте, таится другое имя, и оно само по себе служит, как во Франции, так и за границей, пропуском во все отряды шуанов, вандейцев и роялистов с белыми кокардами на шляпах. Вашего попутчика, мадемуазель, который не должен больше ничего скрывать, ибо теперь ему нечего бояться, и которого, следовательно, я представлю вам под настоящим именем, зовут не д'Аржантан, а Костер де Сен-Виктор. Если бы до сих пор он не предоставил нам никаких гарантий, рана, полученная им только что в сражении за наше святое дело…
— Сударь, — хладнокровно произнесла Диана, — если достаточно только одной раны, чтобы доказать свою преданность, это нехитрое дело.
— Как? — спросил Кадудаль.
— Глядите! — воскликнула Диана.
Вытащив из-за пояса острый кинжал, которым убили ее брата, она ударила им по своей руке, в то же место, куда ранили Костера, с такой силой, что лезвие, войдя в руку с одной стороны, вышло наружу с другой.
— А что касается имени, — продолжала она, обращаясь к остолбеневшим молодым людям, — хотя меня и не зовут Костер де Сен-Виктор, но меня зовут Диана де Фарга! Мой отец был убит четыре года тому назад, а брат — неделю назад.
Костер де Сен-Виктор вздрогнул, бросил взгляд на стальной кинжал, вонзенный в руку девушки, и, узнав тот самый нож, которым у него на глазах казнили Люсьена, торжественно произнес:
— Будучи очевидцем, я свидетельствую, что эта девушка сказала правду, утверждая, что, как ни одна сирота, дочь или сестра убитых роялистов заслуживает того, чтобы ее приняли в наш круг, в ряды нашей святой армии.
Кадудаль протянул ей руку.
— С этой минуты, мадемуазель, — сказал он ей, — я заменю вам отца, раз его нет в живых; раз вы потеряли брата, будьте моей сестрой. Мне было известно, что давным-давно жила некая римлянка, которая, дабы внушить мужество своему мужу и опасаясь его малодушия, пронзила себе правую руку лезвием ножа. Раз уж мы живем во времена, когда каждый вынужден скрываться под другим именем, вы будете зваться Порцией, вместо того чтобы зваться Дианой де Фарга, как прежде; и раз уж вы вступили в наши ряды, мадемуазель, сразу же завоевав себе ведущее место, вы, после того как наш хирург перевяжет вам рану, будете присутствовать на совете, что я вскоре соберу.
— Спасибо, генерал, — отвечала Диана. — Что касается хирурга, он мне не нужен, как не потребовался господину Костеру де Сен-Виктору; моя рана не страшнее, чем у него.
Вытащив из раны кинжал, который оставался там все это время, она разрезала им рукав по всей длине, обнажив таким образом свою прекрасную руку.
Затем, обращаясь к Костеру де Сен-Виктору, она сказала, улыбаясь:
— Приятель, будьте добры, одолжите мне ваш галстук.
XXV. ЗАМЫСЕЛ КАДУДАЛЯ
Полчаса спустя шуаны разбили лагерь вокруг Ла-Герша, описав полукруг. Они расположились на биваках по десять, пятнадцать или двадцать человек; в каждой из групп развели костер и так спокойно готовили на огне пищу, как будто от Редона до Канкаля никогда не раздавалось ни единого выстрела.
Кавалеристы, составлявшие единый отряд, оставили лошадей оседланными, но не взнузданными, чтобы животные, как и люди, могли утолить голод, и разбили лагерь в стороне на берегу ручейка, который образует один из истоков реки Сеш.
Посреди лагеря, под гигантским дубом, собрались Кадудаль, Костер де Сен-Виктор, мадемуазель де Фарга и пять-шесть главарей шуанов, известных под прозвищами Сердце Короля, Тиффож, Голубой Ветер, Молитва-перед-Трапезой, Золотая Ветвь, Идущий-на-Штурм, Поющий Зимой, и эти вторые их имена еще при жизни заслуженно вошли в историю наряду с именем их вождя.
Мадемуазель де Фарга и Костер де Сен-Виктор ели с большим аппетитом, хотя могли пользоваться только здоровой рукой.
Мадемуазель де Фарга хотела пожертвовать свои шесть тысяч франков в общую кассу, но Кадудаль отказался и принял у нее деньги лишь на временное хранение.
Упомянутые нами шесть или семь главарей шуанов подкреплялись с большим аппетитом, словно не были уверены, что им придется есть на следующий день. Впрочем, белые не испытывали такой нужды в провизии, как республиканцы, хотя те и устраивали реквизиции.
Белые пользовались симпатией местных крестьян и к тому же платили за все, что брали, и поэтому жили в относительном достатке.
Что касается Кадудаля, то он был поглощен некой мыслью, казалось овладевшей всем его существом, и молча ходил взад и вперед и ничего не ел, лишь выпил стакан воды — своего обычного напитка.
Он выслушал все то, что смогла сообщить ему мадемуазель Фарга о Франсуа Гулене и его гильотине.
Внезапно он остановился и, обернувшись к группе бретонских вождей, произнес:
— Нужен доброволец, чтобы отправиться в Ла-Герш и раздобыть сведения, которые я укажу.
Все поднялись разом, не задумываясь.
— Мой генерал, — сказал Поющий Зимой, — я не хочу ущемлять товарищей, но полагаю, что я, как никто другой, способен выполнить это задание. Мой родной брат живет в Ла-Герше. Я подожду, когда стемнеет, и пойду к нему; если меня задержат, я сошлюсь на него, он за меня поручится, и все будет в порядке. Он превосходно знает город; мы сделаем то, что требуется, и не пройдет и часа, как я доставлю вам сведения.
— Согласен! — ответил Кадудаль. — Вот что я решил. Вы все знаете, что синие, желая навести на округу ужас и устрашить нас, возят за собой гильотину и что презренный Гулен, которому поручено пускать ее в ход, это тот самый Франсуа Гулен, как вы помните, что некогда топил людей
О Нанте. Он и Пердро были палачами у Каррье. Оба хвастались тем, что утопили более восьмисот священников. И вот теперь этого человека, покинувшего наши края и отправившегося в Париж просить не просто оправдания, а награды за свои злодеяния, Провидение вновь посылает нам, чтобы он искупил свои грехи там, где их совершил. Он привез с собой гнусную гильотину, пусть же он погибнет от мерзкого орудия, которое опекает: он недостоин пули солдата. Так вот, нужно похитить его, похитить гильотину и доставить их туда, где мы хозяева, чтобы ничто не помешало казни. Поющий Зимой вскоре отправится в Ла-Герш. Вернувшись, он сообщит нам все то, что узнает о доме, где живет Франсуа Гулен, о месте, где стоит гильотина, и о количестве солдат, охраняющих ее. Получив эти сведения, я поделюсь с вами своим планом: он уже готов; если вы его одобрите, мы приступим к его осуществлению сегодня же ночью. Вожди разразились рукоплесканиями.
— Черт побери! — воскликнул Костер де Сен-Виктор, — я никогда не видел казни на гильотине и поклялся не водить знакомства с этой отвратительной машиной, разве что мне самому придется взойти на нее. Но в тот час, когда мы укоротим почтенного Франсуа Гулена, я обещаю быть в первых рядах зрителей.
— Ты слышишь, Поющий Зимой? — спросил Кадудаль. Тому не надо было повторять дважды; он оставил все свое оружие, за исключением ножа, с которым никогда не расставался; затем попросил Костера де Сен-Виктора взглянуть на часы и, узнав, что они показывают полдевятого, пообещал вернуться в десять часов вечера. Пять минут спустя его уже не было.
— Теперь скажите, — спросил Кадудаль, обращаясь к оставшимся, — сколько лошадей было взято на поле брани вместе с седлами, чепраками и тому подобным?
— Двадцать одна, генерал, — отвечал Сердце Короля. — Я сам их считал.
— Можно ли будет найти двадцать комплектов полного обмундирования гусаров или стрелков?
— Генерал, на поле битвы осталось лежать примерно сто пятьдесят убитых всадников, — отвечал Золотая Ветвь, — дело лишь за выбором.
— Нам необходимы двадцать гусарских мундиров, из них — один мундир старшего сержанта или младшего лейтенанта.
Золотая Ветвь встал, свистнул, собрал дюжину человек и ушел вместе с ними.
— Меня осенило, — сказал Костер де Сен-Виктор. — Есть ли в Витре типография?
— Да, — ответил Кадудаль. — Позавчера я отпечатал там свой манифест. Хозяин типографии Борель — славный малый, всецело преданный нам.
— Мне хочется, — продолжал Костер, — раз мне нечем заняться, — мне хочется сесть в экипаж мадемуазель де Фарга и отправиться в Витре, чтобы заказать там афиши, приглашающие в Ла-Герш местных жителей вместе с шестью тысячами синих поглядеть на казнь уполномоченного правительства Франсуа Гулена — на его же собственной гильотине, с его собственным палачом. Из этого выйдет прекрасная шутка, которая развеселит всех наших в парижских салонах.
— Извольте, Костер, — серьезно сказал Кадудаль, — огласка и торжественность не могут быть излишними, когда сам Бог вершит правосудие.
— Вперед, дружище д'Аржантан, — воскликнул Костер, — только пусть кто-нибудь одолжит мне куртку!
Кадудаль сделал жест, и каждый из главарей снял куртку и предложил ее Костеру.
— Если казнь состоится, — спросил он, — где она будет происходить?
— Клянусь честью, она произойдет в трехстах шагах отсюда, — отвечал Кадудаль, — на подъеме дороги, на вершине этого холма, что возвышается перед нами.
— Этого достаточно, — промолвил Костер де Сен-Виктор.
Окликнув возницу, он сказал:
— Дружище, поскольку ты, возможно, вздумаешь высказать мне свои соображения по поводу того, что я сейчас прикажу, я первым делом предупреждаю тебя, что все возражения бесполезны. Твои лошади отдохнули и сыты. Ты тоже отдохнул и поел; сейчас ты заложишь карету и отвезешь меня в Витре к печатнику Борелю, ведь ты не можешь вернуться в Ла-Герш ввиду того, что дорога закрыта. Если ты отвезешь меня, то получишь два экю достоинством в шесть ливров; заметь: не ассигнаты, а экю. Если ты меня не повезешь, один из этих удальцов сядет на твое место и, естественно, получит два экю, которые были предназначены тебе.
Кучер не стал утруждать себя раздумьями.
— Я поеду, — сказал он.
— Хорошо, — произнес Костер, — раз ты изъявил добрую волю, вот тебе экю в качестве аванса.
Пять минут спустя коляска была заложена и Костер отбыл в Витре.
— Теперь, — сказала мадемуазель де Фарга, — раз я не принимаю участия в том, что готовится, я прошу у вас разрешения немного отдохнуть. Я не спала пять дней и пять ночей.
Кадудаль расстелил на земле свой плащ и положил на него семь-восемь бараньих шкур, дорожная сумка заменила подушку — так началась для мадемуазель де Фарга первая ночь на биваках и школа гражданской войны.
Когда часы на колокольне Ла-Герш пробили десять, Кадудаль над самым ухом услышал голос: — Вот и я!
Это был Поющий Зимой, вернувшийся в десять часов, как обещал. Он добыл все необходимые сведения и сообщил их Кадудалю.
Гулен жил в последнем из домов на окраине Ла-Герша.
Его личная охрана состояла из двенадцати человек, которые спали в одной из комнат первого этажа.
Гильотину охранял один часовой, трое остальных тем временем спали в прихожей первого этажа дома Франсуа Гулена; смена происходила каждые два часа. Лошади, возившие машину, находились в конюшне того же дома.
В половине одиннадцатого вернулся Золотая Ветвь; он снял одежду с двадцати убитых гусаров и принес их полное обмундирование.
— Подбери, — велел Кадудаль, — двадцать человек, которые могли бы надеть эти вещи и быть не слишком похожими в них на ряженых. Ты возьмешь на себя командование этими людьми; я полагаю, что ты сумел принести мундир сержанта или младшего лейтенанта, как я тебя просил.
— Да, мой генерал.
— Ты наденешь его и встанешь во главе двадцати человек. Затем пойдешь по дороге, ведущей в Шато-Жирон, и таким образом войдешь в Ла-Герш с другой стороны города. Услышав окрик часового, ты приблизишься к нему и скажешь, что прибыл из Рена от генерала Эдувиля. Ты спросишь, где живет полковник Юло, и тебе укажут его дом. Но ты ни в коем случае туда не пойдешь. Поющий Зимой — он будет твоим заместителем — проведет тебя через весь город, если ты его не знаешь.
— Я знаю его, мой генерал, — отвечал Золотая Ветвь, — но это не важно: такой славный малый, как Поющий Зимой, никогда не помешает.
— Вы направитесь прямо к дому Гулена. Благодаря вашим мундирам вам не будут чинить препятствий. В то время как двое из вас подойдут к часовому и заведут с ним беседу, восемнадцать остальных захватят пятнадцать синих, которые находятся в доме. Приставив саблю к груди, вы заставите их поклясться, что они ни во что не будут вмешиваться. Как только они поклянутся, оставьте их в покое: они сдержат свое обещание. Завладев нижней частью дома, вы подниметесь в комнату Франсуа Гулена. Я убежден, что он не станет защищаться, и поэтому не говорю вам, что нужно делать в случае сопротивления. Что касается часового, вы понимаете, как важно, чтобы он не поднял тревогу. Часовой сложит оружие, либо его убьют. Между тем Поющий Зимой выведет лошадей из конюшни, запряжет их в повозку гильотины, и, раз она стоит на дороге, нужно будет лишь заставить ее ехать прямо, чтобы добраться до нас. Когда синие дадут вам слово, вы можете рассказать им о цели своей миссии; я абсолютно убежден, что среди них не найдется ни одного, кто отдаст свою жизнь за Франсуа Гулена; напротив, далеко не один даст вам дельные советы. Так, к примеру, Поющий Зимой забыл узнать, где живет палач, вероятно, потому что я сам забыл ему это напомнить. Я полагаю, что ни один из вас не захочет исполнить обязанности палача и, значит, он нам необходим. Я оставляю дальнейшее на ваше усмотрение. Вылазка будет предпринята около трех часов ночи. В два часа ночи мы будем на тех же позициях, что вчера. Увидев сигнальную ракету, мы убедимся, что вам сопутствовала удача.
Золотая Ветвь и Поющий Зимой шепотом перекинулись несколькими словами. Один высказывал свои соображения, другой оспаривал их; наконец оба пришли к согласию и, обернувшись к Кадудалю, сказали:
— Хватит разговоров, мой генерал, все будет исполнено так, что вы останетесь довольны.
XXVI. ДОРОГА НА ЭШАФОТ
Около двух часов ночи послышался стук колес экипажа.
Это Костер де Сен-Виктор возвращался с афишами.
Он поручил печатнику развесить в Витре сто афиш, словно был уверен в успешном исходе дела.
Текст афиш гласил следующее:
«Вы приглашены присутствовать при казни чрезвычайного уполномоченного Директории Франсуа Гулена. Он будет казнен на собственной гильотине завтра, от восьми до девяти часов утра, на большой дороге из Витре в Ла-Герш, в месте, именуемом Мутье.
Генерал Кадудаль, по приказу которого совершается казнь, предлагает Божье перемирие каждому, кто пожелает присутствовать при этом акте правосудия.
Жорж Кадудаль. Лагерь в Ла-Герше».
Костер де Сен-Виктор, проехавший через Этрель, Сен-Жермен-дю-Пинель и Мутье, также раздал афиши местным жителям, специально разбудив их и поручив передать землякам, какой счастливый случай ждет их завтра.
Действительно, ни один из них не посетовал на то, что был разбужен, ведь уполномоченных Республики казнили не каждый день.
Чтобы расчистить дорогу, лошадей привязали к срубленными деревьям, как сделали это на другом краю дороги.
В два часа, как было условлено, Кадудаль подал сигнал своим соратникам, занявшим те же позиции в зарослях утесника и дрока, где они сражались накануне.
Получасом раньше Золотая Ветвь, Поющий Зимой и двадцать их солдат, переодетых гусарами, покинули лагерь, направившись на дорогу в Шато-Жирон.
В течение часа царила глубочайшая тишина.
Из своего укрытия шуаны могли слышать голоса часовых, окликавших друг друга на посту.
Примерно без четверти три отряд переодетых шуанов показался в конце главной улицы и после кратких переговоров с часовым направился по той же улице к ратуше, где остановился командующий Юло; но Поющий Зимой и Золотая Ветвь были не так просты, чтобы следовать по большим улицам; они устремились в переулки, где больше походили на патруль, который следит за безопасностью города. Таким образом они добрались до дома, где жил Франсуа Гулен.
Здесь все произошло так, как предполагал Кадудаль. Часовой, охранявший гильотину, увидел отряд, идущий из внутренней части города, и ничего не заподозрил; лишь когда ему приставили к горлу пистолет, он догадался, что нападавшие имеют виды на машину.
Республиканцы, которых застали в доме спящими, не оказали никакого сопротивления. Франсуа Гулена схватили прямо в постели, завернули в простыню и связали, прежде чем он успел позвать на помощь.
Что касается палача и его помощника, они обитали в маленьком садовом флигеле, и, как предвидел Кадудаль, сами республиканцы, узнав о причине нападения, указали белым конуру, где спали два гнусных создания.
Кроме того, синие взялись расклеить и раздать афиши, пообещав испросить у полковника Юло разрешения присутствовать при казни.
В три часа ночи ракета, пущенная с верхней части дороги, известила Кадудаля и его смельчаков, что операция удалась.
И правда, в тот же миг послышался грохот тяжелой повозки, на которую был водружен один из отменных образчиков изобретения г-на Гильотена.
Видя, что его людей никто не преследует, Кадудаль присоединился к ним, приказав убрать с дороги трупы, чтобы повозка могла проехать без помех.
Лишь на середине спуска они услышали, как в городе заиграли трубы и забили барабаны.
В самом деле, никто не спешил предупредить командующего Юло. Тот, кому это поручили, не забыл прихватить с собой некоторое количество афиш и, вместо того чтобы первым делом сообщить полковнику о дерзкой выходке, предпринятой Кадудалем и его соратниками, сначала показал ему афиши; но тот ничего не понял и был вынужден задать ряд вопросов, лишь постепенно приоткрывших ему истину. Тем не менее в конце концов полковник обо всем узнал и пришел в страшную ярость; он распорядился преследовать белых и отнять у них уполномоченного правительства любой ценой.
Тогда-то загрохотали барабаны и заиграли трубы.
Однако офицеры так уговаривали старого полковника, что. в конце концов укротили его и добились от него молчаливого разрешения отправиться под свою ответственность поглядеть на казнь, при которой ему самому смертельно хотелось присутствовать.
Однако он понимал, что это невозможно, поскольку он навлек бы на себя серьезные неприятности, и лишь поручил своему секретарю, не решавшемуся попросить у него разрешения присоединиться к другим офицерам, составить для него полный отчет.
Юноша подпрыгнул от радости, узнав, что ему удастся увидеть, как отрубят голову гражданину Франсуа Гулену.
Надо думать, что этот человек внушал всем сильнейшее отвращение, раз белые и синие, военные и штатские единодушно одобрили весьма спорное, с точки зрения правосудия, деяние.
Что касается гражданина Франсуа Гулена, он не понимал, что с ним собираются сделать, до того момента, когда увидел на середине спуска шуанов, присоединившихся к его свите и мирно заговоривших с ней. Читатель согласится, что, поскольку Франсуа Гулена схватили люди в республиканской форме, завернули в простыню, не отвечая на вопросы» бросили в повозку вместе с его тоже связанным приятелем-палачом и повезли вслед за дорогой ему гильотиной, свет истины не мог сам по себе забрезжить в его голове.
Но когда он увидел, как лжегусары перекидываются шутками с шуанами, разгуливавшими на подъеме дороги, когда после его настойчивых вопросов о том, что с ним собираются сделать, чем вызвано вторжение в его жилище и вооруженное похищение, ему вместо ответа вручили афишу, извещавшую о его казни и приглашавшую местное население при сем присутствовать, — лишь тогда он понял, какая над ним нависла угроза и как мало у него шансов спастись, разве что республиканцы придут ему на помощь или белые смягчатся; однако оба эти варианта были настолько сомнительными, что на них не приходилось рассчитывать.
Сначала он решил обратиться к палачу и растолковать ему, что тот должен подчиняться только его приказам, так как он прибыл из Парижа с предписанием во всем повиноваться Гулену. Но этот человек, подавленный не меньше своего патрона, так растерянно озирался по сторонам и был так уверен, что приговорен к казни вместе с тем, кто обычно выносил приговоры, что несчастный Франсуа Гулен понял: от палача ничего ему не добиться.
Тогда ему пришло в голову, что нужно кричать, звать на помощь, просить, но лица шуанов были настолько непроницаемыми, что он покачал головой, говоря себе: «Нет, нет, нет, это бесполезно!»
Итак, они спустились к подножию склона, где сделали остановку. Шуаны должны были снять чужие костюмы и надеть свою одежду: куртки, короткие штаны и гетры бретонских крестьян. Вокруг уже собралась толпа зевак. Афиши сотворили чудо: люди спешили сюда со всей округи, преодолевая расстояние в два и даже четыре льё. Все знали, кто такой Франсуа Гулен, которого в Нанте и во всей Вандее величали Гуленом Потопителем.
Любопытство распространялось и на гильотину. Орудие было совершенно неизвестно в этом затерянном уголке Франции, который граничит с Финистером (Finis terrae означает «край земли»). Женщины и мужчины интересовались тем, как перевозят машину, куда ставят осужденного, как движется нож гильотины. Те, кто не знал, что Гулен — главное действующее лицо праздника, обращались к нему за разъяснениями. Один из зевак сказал ему:
— Как вы думаете, человек умирает сразу, как только ему отрубят голову? Я так не считаю. Когда я сворачиваю шею гусю или утке, они живут после этого более четверти часа.
Гулен также не был уверен, что смерть наступает мгновенно, и извивался, пытаясь сбросить путы, и поворачивался к палачу с вопросом:
— Ты не говорил мне как-то раз, что головы казненных на гильотине прогрызли дно в твоей корзине?
Но палач, ум которого помрачился от страха, не отвечал или издавал нечленораздельные восклицания, свидетельствовавшие о его смертельном ужасе.
После пятнадцатиминутной передышки, во время которой игуаны успели переодеться, они снова тронулись в путь. И тут они увидели, что слева по дороге стремительно движется людской поток, спешивший принять участие в казни.
Все эти люди, которым еще накануне угрожало орудие смерти, те, что с ужасом взирали на человека, приводившего его в действие, ныне были охвачены любопытством и жаждали увидеть, как эта машина набросится на своего хозяина и растерзает его, подобно коням Диомеда, вскормленным человеческим мясом.
Посреди толпы двигались черные фигуры; тот, что шел первым, нес палку; на конце ее развевался белый носовой платок.
То были республиканцы, что воспользовались Божьим перемирием, предложенным Кадудалем, и пришли, чтобы присоединить свое молчаливое презрение к шумному гневу черни, для которой нет ничего святого, ибо ей нечего терять.
Кадудаль приказал остановиться и, любезным поклоном приветствуя синих, с которыми накануне сражался насмерть, произнес:
— Пожалуйте, господа. Это великое зрелище достойно внимания людей любых убеждений. У душегубов, тех, кто режет и топит, нет своего флага, а если есть, то это знамя смерти, черный флаг. Пожалуйте; и вам и нам не по пути с этим флагом.
С этими словами он отправился дальше, смешавшись с республиканцами, доверявшими ему, как и он доверял им.
XXVII. КАЗНЬ
Тот, кто смотрел бы из деревни Мутье, точнее, из левой ее части, на приближавшуюся странную процессию, которая медленно поднималась по дороге, где смешались пешие, всадники, белые в костюмах, освященных Шаретом, Кателино и Кадудалем, синие в республиканской форме, женщины, дети и крестьяне, а также увидел бы неведомую машину, катившуюся посреди бурного, как океан, людского потока, — такой человек едва ли смог бы объяснить себе, что это значит, если бы не был в курсе происходящего благодаря афишам Костера де Сен-Виктора.
Но сначала в этих афишах усмотрели странное бахвальство, которое позволяли себе в то время различные партии, и многие, возможно, пришли не для того, чтобы увидеть обещанную казнь (они не смели на это надеяться), а чтобы услышать объяснение по поводу того, что им посулили.
Местом сбора был объявлен Мутье, и все окрестные крестьяне с восьми часов утра томились ожиданием на главной площади селения.
Неожиданно им сообщили, что к деревне приближается процессия, разраставшаяся с каждым шагом. Тотчас же все побежали к туда и в самом деле увидели впереди процессии, преодолевшей уже две трети подъема, вандейских вождей с зелеными ветвями в руках, как во времена древних обрядов искупления.
И тут толпа, собравшаяся в Мутье, хлынула на дорогу; две людские реки встретились и слились воедино, подобно двум приливам, спешащим навстречу друг другу.
На миг это вызвало переполох, и началась давка: каждый пытался пробиться к эшафоту и к повозке, где сидел Гулен, палач и его подручный.
Однако все люди были движимы одним и тем же чувством, в котором, видимо, было больше воодушевления, чем любопытства; поэтому те, кто посмотрел, справедливо сочли, что другим тоже нужно это увидеть, и сторонились, уступая им место.
По мере продвижения процессии Гулен все сильнее бледнел, понимая, что приближается к месту назначения; к тому же он прочел в афише, которую ему сунули в руки, что его казнь должна состояться в Мутье, и знал, что деревня, вырисовывающаяся впереди и становящаяся ближе с каждым шагом, — это Мутье. Он ошалело таращил глаза на толпу, не в силах постичь, как смешались республиканцы с шуанами, как они, еще вчера столь ожесточенно воевавшие друг с другом, сегодня утром, сопровождая его, так мирно теснятся вокруг повозки. Время от времени он закрывал глаза, вероятно убеждая себя, что это сон; в такие минуты ему, как видно, казалось из-за покачивания повозки и рева толпы, что он находится посреди океана в лодке, сотрясаемой грозной бурей. Тогда он поднимал руки, которые ему удалось освободить из-под окутывавшего его, как саван, покрова, размахивал ими в воздухе как безумец; вставал, пытаясь кричать, и даже, вероятно, кричал, но голос его тонул в общем шуме, и он тяжело опускался на прежнее место между двумя своими хмурыми спутниками.
Наконец процессия взошла на плоскогорье, где находилось селение Мутье, и послышался крик «Стой!».
Они были у цели.
Более десяти тысяч человек наводнили плоскогорье; крыши ближайших домов были заняты зеваками; придорожные деревья сгибались под тяжестью зрителей.
Несколько всадников и среди них женщина, державшая руку на перевязи, возвышались над толпой.
Впереди стоял Кадудаль, рядом — Костер де Сен-Виктор, а за ними — остальные вожди шуанов.
Что касается женщины, то это была мадемуазель де Фар-га; дабы свыкнуться с ощущениями, что ждали ее на поле битвы, она пришла испытать самое волнующее из всех чувств — то, что вызывает у зрителей казнь на эшафоте.
Когда процессия окончательно остановилась и все стали по местам, чтобы оставаться там во время казни, Кадудаль поднял руку в знак того, что собирается говорить.
Все умолкли и, казалось, даже перестали дышать; воцарилось гробовое молчание. Взгляд Гулена остановился на Кадудале, чье имя и важное положение были ему неведомы и кого он до этого не выделял среди других; между тем Кадудаль был тем самым человеком, для встречи с которым он приехал издалека и который с самой первой встречи поменялся с ним ролями, стал его судьей и превратил палача в жертву (если только убийцу, какая бы смерть ни была ему уготована, можно именовать жертвой).
Итак, Кадудаль показал жестом, что хочет говорить.
— Граждане, — сказал он, обращаясь к республиканцам, — как видите, я величаю вас так же, как вы сами себя называете; братья мои, — продолжал он, обращаясь к шуанам, — я вас величаю именем, под которым Всевышний принял нас в свое лоно; вы собрались сегодня в Мутье с целью, подтверждающей, что каждый из нас убежден: этот человек заслужил наказания и он его сейчас понесет; однако республиканцы (я надеюсь, когда-нибудь они станут нашими братьями) не знают этого человека так, как мы.
Это случилось в начале тысяча семьсот девяносто третьего года; однажды на рассвете мы с отцом возвращались из предместья Нанта, куда отвозили муку: в городе был голод.
Каррье, презренный Каррье, еще не приехал в Нант; так что воздадим кесарю — кесарево, а Гулену — Гуленово. Именно Гулен придумал казнь через потопление.
Мы с отцом ехали вдоль набережной Луары и увидели, как на речное судно сажали священников; какой-то мужчина заставлял их спускаться на борт парами и вел им счет.
Он насчитал девяносто шесть человек! Священники были привязаны друг к другу попарно.
Они исчезали, лишь только оказывались на судне, так как их отводили в трюм. Судно отошло от берега и направилось на середину Луары. А мужчина тот все стоял на носу с веслом.
Отец остановил свою лошадь и сказал:
«Подожди, давай поглядим, здесь готовят что-то гнусное!»
И правда, на судне был люк. Когда оно добралось до середины Луары, люк открылся и несчастные, находившиеся в трюме, были сброшены в реку.
Если они показывались над водой, палач и несколько его мерзавцев-подручных принимались бить по их головам, уже увенчанным ореолом мучеников, рассекая их ударами весел.
Человек, которого вы видите, поощрял жестокость своих помощников. Однако двое осужденных оказались слишком далеко, чтобы можно было до них дотянуться, и направились к берегу, нащупав песчаную отмель.
«Пошли! — сказал мне отец. — Давай спасем их».
Мы соскочили с лошадей и бросились к этим двоим с ножами в руках; они решили, что мы тоже убийцы, и хотели бежать, но мы крикнули им:
«Идите к нам, Божьи люди! Эти ножи — для того, чтобы разрезать ваши путы, а не для того, чтобы вас поразить».
Они подошли к нам; в одно мгновение мы освободили их руки, вскочили на лошадей, посадили их сзади и умчались во весь опор.
То были достойные аббаты Бриансон и Лакомб.
Оба укрылись вместе с нами в лесах Морбиана. Один из них скончался от переутомления, голода и жажды, как это случилось со многими из наших. То был аббат Бриансон.
Другой, — он указал на священника, пытавшегося затеряться в толпе, — другой выстоял и служит нашему Господу Богу своими молитвами, как мы служим ему своим оружием. Это аббат Лакомб! Он здесь.
С тех пор, — продолжал Кадудаль, указывая на Гулена, — этот человек, всегда лишь он, руководил потоплениями; он был причастен ко всем казням, что совершались в Нанте, являясь правой рукой Каррье.
Когда Каррье предали суду и осудили, Франсуа Гулен был предан суду вместе с ним; но он представил себя трибуналу как орудие чужой воли, как человек, который не мог отказаться от исполнения отданных ему приказов.
Ко мне попало вот это письмо, написанное его рукой.
Кадудаль достал из кармана бумагу.
— Я хотел отправить письмо в трибунал, чтобы открыть судьям глаза. В этом письме, адресованном Педро, где Франсуа Гулен рассказывал достойному коллеге о методе своих действий, таился его приговор. Послушайте, воины, и скажите, содрогались ли вы когда-нибудь при чтении боевой сводки так, как от этих строк?
Кадудаль зачитал вслух, посреди мертвой тишины, следующее письмо:
«Гражданин!
Воодушевленный патриотизмом, ты спрашиваешь меня, каким образом я справляю мои республиканские свадьбы.
Когда я устраиваю купания, я раздеваю мужчин и женщин, осматриваю их одежду, глядя, нет ли у них денег или украшений; затем я складываю эти вещи в большую корзину, привязываю мужчин с женщинами попарно лицом друг к другу за запястья и вывожу их на берег Луары; они садятся по двое на мое судно, и двое мужчин толкают их сзади, сбрасывая в воду вниз головой; затем, если они пытаются спастись, мы убиваем их большими палками.
Вот что мы называем гражданским браком.
Франсуа Гулен».
— Знаете ли вы, — продолжал Кадудаль, — что мне помешало отправить это послание? Милосердие почтенного аббата Лакомба.
«Если Бог, — сказал он мне, — дает этому несчастному возможность спастись, значит, он призывает его к святому раскаянию».
Ну, и как же он раскаялся? Вы сами это видите. Утопив примерно тысячу пятьсот человек, он воспользовался моментом, когда террор начался снова, и добился милостивого разрешения вернуться в те же края, где он был палачом, чтобы устраивать здесь новые казни.
Если бы он раскаялся, я тоже простил бы его; но раз он, подобно библейской собаке, возвращается на место, где изрыгал нечистоты, раз Бог допустил, чтобы он, вырвавшись из рук Революционного трибунала, попал в мои руки, значит, Бог желает его смерти.
За последними словами Кадудаля последовала непродолжительная пауза; затем все увидели, как осужденный поднялся в повозке и сдавленным голосом прокричал:
— Смилуйтесь! Смилуйтесь!
— Ну что ж, хорошо, — сказал Кадудаль, — раз ты встал, погляди вокруг; нас около десяти тысяч человек, и мы пришли, чтобы увидеть, как ты умрешь; если из этих десяти тысяч хоть один голос крикнет: «Смилуйтесь!» — тебя пощадят.
— Смилуйтесь! — закричал Лакомб, простирая руки. Кадудаль приподнялся на стременах.
— Святой отец, лишь вы один из всех нас не имеете права просить за этого человека. Вы оказали ему эту милость в тот день, когда помешали мне отправить его письмо в Революционный трибунал. Помогите ему умереть — вот все, что я могу вам позволить.
Затем громким голосом, который разнесся по всем рядам зрителей, он спросил во второй раз:
— Не хочет ли кто-нибудь из вас попросить помилования для этого человека?
Ни один голос не отозвался.
— Франсуа Гулен, я даю тебе пять минут, чтобы уладить отношения с Богом. И если только сам Господь не сотворит чудо, ничто не поможет тебе спастись. — Святой отец, — продолжал он, обращаясь к аббату Лакомбу, — вы можете дать руку этому человеку и проводить его на эшафот.
Затем он велел исполнителю приговора:
— Палач, делай свое дело.
Палач, видя, что речь вовсе не о нем и он должен лишь исполнить свои обычные обязанности, встал и положил руку на плечо Франсуа Гулена, как бы говоря, что тот в его распоряжении.
Аббат Лакомб подошел к осужденному.
Но тот оттолкнул его.
И тут завязалась отвратительная борьба между Гуленом, не желавшим ни молиться, ни умирать, и двумя палачами.
Невзирая на его крики, укусы и проклятия, палач зажал его в объятиях словно ребенка, и в то время как помощник готовил нож гильотины, отнес его из повозки на помост эшафота.
Аббат Лакомб взошел туда первым и ждал приговоренного, не теряя надежды; но все его усилия были тщетны: он даже не смог поднести распятие ко рту Гулена.
После этого ужасное зрелище завершилось сценой, которую нельзя передать словами.
Палач и его подручный сумели уложить осужденного на доску; она покачнулась, затем нож гильотины молнией пронесся вниз, и послышался глухой стук: это отлетела голова.
Воцарилось глубокое молчание, и посреди нее раздался голос Кадудаля:
— Божье правосудие свершилось!
XXVIII. СЕДЬМОЕ ФРЮКТИДОРА
Теперь покинем Кадудаля, который с переменным успехом продолжает отчаянную борьбу с республиканцами, оставаясь союзником Пишегрю — последней надежды, что осталась у Бурбонов во Франции; окинем взглядом Париж и остановимся на здании, построенном для Марии Медичи, в котором продолжали жить, как было сказано выше, граждане члены Директории.
Баррас получил послание Бонапарта, привезенное Ожеро.
Накануне его отъезда, в день взятия Бастилии, четырнадцатого июля, соответствовавший двадцать шестому мессидора, молодой главнокомандующий устроил в армии праздник и приказал составить обращения, в которых солдаты Итальянской армии публично заявляли о своей преданности Республике и готовности умереть за нее в случае надобности.
На главной площади Милана воздвигли пирамиду посреди знамен и пушек, взятых у неприятеля в качестве трофеев, и начертали на ней имена всех солдат и офицеров, погибших за время Итальянского похода. г В этот день созвали всех французов, находившихся в Милане, и более двадцати тысяч воинов салютовали оружием этим славным трофеям и пирамиде, испещренной бессмертными именами убитых.
В то время как двадцать тысяч воинов, образовав каре, разом отдали честь своим братьям, оставшимся лежать на полях битв при Арколе, Кастильоне и Риволи, Бонапарт, сняв шляпу и указывая рукой на пирамиду, произнес:
— Солдаты! Сегодня праздник четырнадцатого июля; перед вами имена ваших соратников, погибших на поле брани за свободу и родину; они послужили вам примером. Вы всецело принадлежите Республике, всецело сознаете свою ответственность за процветание тридцати миллионов французов и величие этой страны, имя которой благодаря вашим победам засияло как никогда.
Солдаты! Я знаю, что вы глубоко опечалены тучами, сгустившимися над нашей родиной; но родине не может грозить реальная опасность. Те же воины, благодаря которым она одержала верх над коалицией европейских стран, по-прежнему в строю. Нас отделяют от Франции горы, и вы преодолеете их с быстротой орла, если потребуется отстаивать конституцию, защищать свободу и спасать республиканцев.
Солдаты! Правительство заботится о вверенном ему сокровище; как только роялисты проявят себя, они умрут. Храните спокойствие, и давайте поклянемся душами героев, которые погибли, сражаясь рядом с нами за свободу, на наших знаменах поклянемся вести беспощадную войну с врагами Республики и Конституции Третьего года.
Затем начался банкет и были подняты тосты.
Бонапарт провозгласил первый тост:
— За смельчаков Стенгеля, Лагарпа и Дюбуа, павших на поле брани! Пусть их души охранят нас и уберегут от козней наших недругов!
Массена произнес тост за возвращение эмигрантов. Ожеро, который должен был уехать на следующий день, облеченный полномочиями Бонапарта, воскликнул, поднимая бокал:
— За единство французских республиканцев! За уничтожение клуба Клиши! Пусть заговорщики трепещут! От Адидже и Рейна до Сены всего лишь один шаг. Пусть они трепещут! Мы ведем счет их беззакониям, и расплата — на острие наших штыков.
При последних словах тоста трубачи и барабанщики заиграли сигнал атаки. Каждый солдат бросился к своему оружию, словно и в самом деле нужно было немедленно выступать в поход, и лишь с огромным трудом удалось усадить их на прежние места и продолжить пир.
Члены Директории восприняли послание Бонапарта с весьма различными чувствами.
Ожеро очень устраивал Барраса. Всегда готовый вскочить в седло, призвать на помощь якобинцев и простолюдинов из предместий, он приветливо встретил Ожеро, считая его человеком, нужным для такого случая.
Но Ребель и Ларевельер, эти спокойные натуры и трезвые головы, хотели бы видеть столь же спокойного и трезвого генерала, как они. Что касается Бартелеми и Карно, не стоит и говорить, что Ожеро никак им не подходил.
Действительно, Ожеро, такой, каким мы его знаем, был опасным помощником. Добрый малый, превосходный воин с бесстрашным сердцем, но при этом хвастливый, как гасконец, Ожеро слишком явно показывал, с какой целью его прислали. Но Ларевельеру и Ребелю удалось увлечь Ожеро и внушить ему, что он должен спасать Республику решительными действиями, но без кровопролития.
Чтобы заставить Ожеро запастись терпением, ему поручили командование семнадцатой военной дивизией, включавшей в себя Париж.
Наступило шестнадцатое фрюктидора.
Отношения между различными партиями настолько обострились, что каждую минуту можно было ждать государственного переворота, совершенного либо Советами, либо членами Директории.
Само собой получилось, что вождем роялистского движения был Пишегрю. Если бы он взял в свои руки инициативу, роялисты присоединились бы к нему.
Книга, которую мы пишем, это далеко не роман; может быть, для некоторых читателей в ней недостаточно вымысла; мы уже говорили, что принялись за нее, чтобы следовать за историей шаг за шагом. С самого начала полностью осветив события тринадцатого вандемьера и роль, что сыграл в них Бонапарт, мы также обязаны сейчас представить оклеветанного Пишегрю в подлинном свете.
Отказавшись перейти на сторону принца де Конде (причины этого мы уже подробно рассмотрели), Пишегрю вступил в непосредственную переписку с графом Прованским, который после смерти юного дофина принял титул короля Людовика XVIII. И вот, Людовик XVIII, оценив бескорыстие Пишегрю, заявившего, что отказывается от почестей и денег и попытается реставрировать монархию лишь ради лавров Монка, но без герцогства Эльбмерлского, писал Пишегрю (в то же время посылая Кадудалю свидетельство о присвоении ему звания королевского наместника и красную орденскую ленту):
«Я с большим нетерпением ждал случая, сударь, выразить Вам чувства, которые Вы давно мне внушаете, и уважение, которое я всегда к Вам питал. Я уступаю этому порыву души и должен Вам сказать, что еще полтора года тому назад я решил, что честь восстановления французской монархии будет принадлежать Вам.
Я не буду говорить о своем восхищении Вашими дарованиями и великими делами, что Вы совершили. История уже отвела Вам место в ряду выдающихся полководцев, и наши потомки подтвердят суждение, которое вся Европа высказала по поводу Ваших побед и Ваших добродетелей.
Самые прославленные полководцы были обязаны своими успехами лишь долгому опыту; Вы же с первого дня были таким, каким оставались на протяжении всех Ваших походов. Вам удается сочетать храбрость маршала Саксас бескорыстием господина де Тюренна и скромностью господина де Катина. Таким образом, позвольте Вам сказать, что в моей душе Вы всегда были неотделимы от этих столь блистательных имен, оставшихся в наших анналах.
Я подтверждаю, сударь, полномочия, которые Вы получили от принца де Конде. Я нисколько не ограничиваю их и предоставляю Вам полную свободу действий и решений в соответствии с тем, что Вы сочтете необходимым во благо моей службы, подобающим моему королевскому достоинству и отвечающим интересам государства.
Сударь, Вам известны мои чувства к Вам, и они никогда не изменятся.
Людовик».
За первым письмом последовало второе. Оба письма в точности выражают чувства Людовика по отношению к Пишегрю и должны оказать влияние на мнение не только наших современников, но и последующего поколения:
«Вы знаете, сударь, о печальных событиях в Италии; из-за необходимости послать в эту страну тридцать тысяч человек пришлось окончательно отказаться от намерения перейти через Рейн. Ваша преданность моей особе позволит Вам составить понятие о том, до какой степени я удручен этой помехой, особенно в тот момент, когда я уже предвкушал, как ворота моего королевства откроются предо мной. С другой стороны, бедствия лишь усиливают, насколько это возможно, доверие, которое Вы мне внушили. Я уверен, что Вы восстановите французскую монархию и, будет ли продолжаться война или этим же летом воцарится мир, рассчитываю только на Вас в успешном исходе этого великого дела. Я передаю в Ваши руки, сударь, всю полноту своей власти и прав. Воспользуйтесь этим в соответствии с тем, что Вы сочтете необходимым во благо моей службы.
Если бы Ваши драгоценные связи в Париже и в провинции, если бы Ваши таланты и особенно Ваш характер дали мне основание опасаться, что Вам придется покинуть королевство, я предложил бы Вам занять место подле принца де Конде и меня. Таким образом, я считаю долгом засвидетельствовать Вам свое уважение и свое расположение.
Людовик».
Итак, с одной стороны Ожеро торопил события письмами Бонапарта, а с другой — письма Людовика XVIII заставляли Пишегрю спешить.
Узнав, что Ожеро поставлен во главе семнадцатой дивизии, то есть стал командующим вооруженных сил Парижа, роялисты поняли, что нельзя терять ни минуты.
Поэтому Пишегрю, Вийо, Барбе-Марбуа, Дюма, Мюрине, Деларю, Ровер, Обри, Лафон-Ладеба — одним словом, весь роялистский стан собрался на совещание у генерал-адъютанта Рамеля, командующего гвардией Законодательного корпуса.
Рамель был храбрым воином и служил генерал-адъютантом в Рейнской армии под началом генерала Дезе; первого января 1797 года он получил предписание Директории прибыть в Париж для командования гвардией Законодательного корпуса.
Гвардия состояла из батальона в количестве шестисот человек, большинство из которых составляли гренадеры Конвента, те, что столь храбро, как мы видели, шли тринадцатого вандемьера в бой под командованием Бонапарта.
Пишегрю ясно обрисовал ситуацию. Рамель, стоявший всецело на стороне обоих Советов, был готов подчиниться приказам их председателей.
Пишегрю предложил разрешить ему в тот же вечер встать во главе двухсот человек и арестовать Барраса, Ребе-ля и Ларевельер-Лепо, которым на следующий день было бы предъявлено обвинение. На беду, было оговорено, что решение будет принято большинством голосов. Любители проволочек воспротивились предложению Пишегрю.
— Конституция в состоянии нас защитить! — вскричал Лакюе.
— Конституция бессильна против пушек, а на ваши декреты ответят пушками, — возразил Вийо.
— Солдаты будут за нас, — стоял на своем Лакюе.
— Солдаты на стороне того, кто им приказывает, — сказал Пишегрю. — Не хотите решиться — вы погибли. Я же, — печально прибавил он, — давно пожертвовал своей жизнью; я устал от всех этих споров: они ни к чему не ведут. Когда я вам потребуюсь, вы придете ко мне.
С этими словами он удалился.
Когда отчаявшийся Пишегрю выходил от Рамеля, почтовая карета остановилась у ворот Люксембургского дворца, и Баррасу доложили, что прибыл гражданин генерал Моро.
XXIX. ЖАН ВИКТОР МОРО
Моро было в ту пору тридцать семь лет; только он вместе с Гошем служил противовесом если не удаче, то репутации Бонапарта.
В этот период он вступил в организацию, ставшую впоследствии обществом заговорщиков; оно было основано в 1797 году и распущено лишь в 1809 году после битвы при Ваграме вследствие гибели полковника Уде, возглавлявшего это так называемое общество Филадельфов. Здесь Моро прозвали Фабием, в честь знаменитого римского консула, одержавшего победу над Ганнибалом благодаря умению выжидать.
Поэтому Моро окрестили Выжидающим.
К несчастью, его медлительность не была результатом расчета, а следствием характера. Моро был начисто лишен твердости в политических взглядах и решимости в проявлениях воли.
Будь он от природы наделен большей силой, он мог бы оказывать влияние на события во Франции и построить свою жизнь так, чтобы она не уступала самым блистательным судьбам нынешних и античных времен.
Моро родился в Бретани, в Морле, в уважаемой и скорее богатой, нежели бедной семье; его отец был видным адвокатом. В восемнадцать лет, испытывая влечение к военной службе, он поступил добровольцем в армию. Его отец, который хотел, чтобы юный Моро, как и он, стал адвокатом, купил сыну право выйти в отставку и отправил его в Рен учиться юриспруденции.
Вскоре юноша приобрел некоторое влияние на товарищей благодаря своему бесспорному интеллектуальному превосходству.
Уступая Бонапарту в уме, уступая Гошу в непосредственности, он тем не менее превосходил многих своими способностями.
Когда в Бретани начались волнения, предшествовавшие Революции, Моро встал на сторону парламента, выступил против двора и увлек за собой всю студенческую корпорацию.
В результате этого между Моро, которого с тех пор прозвали генералом парламента, и комендантом Рена разгорелась борьба, и в ней старый воин не всегда одерживал верх.
Комендант Рена отдал приказ арестовать Моро.
Моро, в гениальности которого заключалась осмотрительность или скорее осмотрительность которого была гениальной, нашел способ ускользнуть от тех, кто его разыскивал; каждый день он показывался то в одном, то в другом месте, дабы все были твердо уверены, что глава парламентской оппозиции не покинул древней столицы Арморики.
Но позже он увидел, что парламент, который он защищал, воспротивился созыву Генеральных штатов. Моро посчитал, что созыв их необходим для грядущего процветания Франции, и перешел в другой лагерь, сохранив при этом свои убеждения, поддержал созыв Генеральных штатов и отныне стал во главе всех мятежных организаций, возникавших в Бретани.
Он был предводителем бретонской молодежи, собиравшейся в Понтиви, когда генеральный прокурор департамента, стремясь использовать этого одаренного человека, чьи способности проявлялись в некотором роде сами собой, назначил его командующим первым батальоном волонтеров департамента Иль-и-Вилен.
Впрочем, вот что говорит сам Моро:
«В начале Революции, призванной положить начало свободе французского народа, я был обречен изучать законы. Революция изменила направление моей жизни: я посвятил ее военному делу. Я вступил в ряды солдат свободы не из честолюбивых соображений, а избрал военное поприще из уважения к правам народа: я стал воином, потому что был гражданином».
Благодаря своей спокойной и даже несколько вялой натуре Моро обладал умением безошибочно ориентироваться среди опасностей и поразительным для молодого человека хладнокровием. В ту пору в армии еще не хватало солдат, но вскоре они повалили толпами; несмотря на свои недостатки, Моро снискал чин бригадного генерала в армии, где главнокомандующим был тогда Пишегрю.
Гениальный Пишегрю оценил талантливого Моро и присвоил ему в 1794 году чин дивизионного генерала.
С этого времени тот встал во главе двадцатипятитысячного корпуса; в частности его обязанностью было ведение осад.
В блистательной кампании 1794 года, подчинившей Голландию Франции, Моро командовал правым флангом армии.
Все стратеги считали завоевание Голландии невозможным, поскольку территория этой страны, расположенная, как известно, ниже уровня моря, отвоевана у воды и может быть затоплена в любой момент.
Голландцы отважились почти что на самоубийство: они открыли плотины, удерживавшие морские воды, и попытались предотвратить вражеское вторжение, затопив свои провинции.
Однако неожиданно грянул невиданный для этой страны мороз, достигавший пятнадцати градусов, такой, что бывал здесь лишь раз в сто лет; мороз сковал каналы и реки льдом.
И тут французы с присущей только им дерзостью решили рискнуть. Сначала вперед выходит пехота, за ней следует кавалерия, потом легкая артиллерия; видя, что лед выдерживает этот необычный вес, французы спускают и катят по глади водоема тяжелые осадные орудия. Люди бьются на льду, как на твердой почве; англичан атакуют в штыки и обращают в бегство; австрийские батареи взяты с бою; то, что должно было спасти Голландию, губит ее. Холод, который стал впоследствии заклятым врагом Империи, оказался верным союзником Республики.
После этого ничто уже не может помешать завоеванию Соединенных провинций. Крепостные валы больше не защищают городов: уровень льда достиг высоты валов. Взяты Арнхайм, Амстердам, Роттердам и Гаага. Завоевание Оверэйссела, Гронингена и Фрисландии довершает падение страны.
Остается еще застрявший во льдах пролива у острова Тексель флот штатгальтера, корабли которого виднеются над водой.
Моро приказывает доставить пушки на берег, чтобы ответить на залпы артиллерии флота; он воюет с кораблями как с крепостями, посылает полк гусар на абордаж, и случается небывалая вещь в истории народов и в анналах морских сражений: полк легкой кавалерии завоевывает целый флот.
Все эти события возвысили Пишегрю и Моро, оставив при этом каждого на своем месте: Моро по-прежнему был талантливым помощником гениального человека.
Между тем Пишегрю был назначен командующим Рейнско-Мозельской армии, а Моро получил командование Северной армией.
Вскоре, как уже было сказано, попавший под подозрение Пишегрю был отозван в Париж, а Моро назначен командующим Рейнско-Мозельской армией вместо него.
В начале похода легкая кавалерия захватила фургон, входивший в состав обоза австрийского генерала фон Клинглина. В одной из шкатулок, переданной Моро, хранилась полная переписка Фош-Бореля с принцем де Кон-де, где содержался отчет о переговорах, которые вел с Пишегрю Фош-Борель под именем гражданина Фенуйо, разъездного торговца шампанскими винами.
В данном случае каждый имеет право расценивать поведение Моро по своему усмотрению и по законам собственной совести.
Не должен ли был Моро, друг и помощник Пишегрю, всем обязанный ему, просто-напросто ознакомиться с содержимым этой шкатулки и отослать ее своему бывшему командующему с предупреждением: «Остерегайтесь!»; следовало ли ему, поставив родину выше чувств, стоическую твердость выше дружбы, сделать то, что он сделал, а именно: самолично и с помощью других в течение полугода разгадывать все эти письма, написанные шифром? И следовало ли ему, когда его подозрения оправдались, но вина друга еще не была доказана, — следовало ли ему, воспользовавшись предварительными мирными переговорами в Леобене, когда над головой Пишегрю уже сгущались тучи, стучаться в дверь Барраса со словами: «Вот и я, гром и молния!»
Итак, именно это пришел сказать Моро Баррасу; Моро принес Директории не доказательство измены, а свидетельство о том, что велись переговоры, — именно этого недоставало Директории, чтобы выдвинуть обвинение против Пишегрю.
Баррас беседовал с Моро с глазу на глаз в течение двух часов и удостоверился, что приобрел улики против своего врага, которые могли погубить Пишегрю, тем более что доводы Моро были пропитаны ядом.
Затем, убедившись, что эти показания дают основание если не для вынесения приговора, то хотя бы для возбуждения судебного дела, он позвонил.
Вошел слуга.
— Пригласите ко мне, — приказал Баррас, — министра полиции и двух моих коллег: Ребеля и Ларевельер-Лепо.
Затем, достав часы, он сказал:
— Десять часов вечера; у нас в запасе еще шесть часов. Протянув руку Моро, он прибавил:
— Гражданин генерал, ты прибыл вовремя.
И с присущей ему лукавой улыбкой произнес:
— Мы сумеем воздать тебе за это.
Моро попросил разрешения удалиться. Разрешение было дано: он стеснял бы Барраса так же, как Баррас стеснял бы его.
Три члена Директории заседали до двух часов ночи. Министр полиции поспешил присоединиться к ним; затем послали поочередно за Мерленом (из Дуэ) и Ожеро.
После этого, около часа ночи, в правительственную типографию было направлено обращение, гласившее следующее:
«Директория, которую около двух часов ночи атаковали войска обоих Советов под командованием генерал-адъютанта Рамеля, была вынуждена ответить на силу силой.
После часового сражения войска обоих Советов были разбиты и победа осталась за правительством.
В распоряжении членов Директории более сотни пленных; завтра будет оглашен их поименный список и даны более подробные сведения об этом заговоре, который едва не сверг законную власть.
18 фрюктидора, 4 часа утра».
Этот любопытный документ был подписан Баррасом, Ребелем и Ларевельер-Лепо, а предложил написать и отредактировал его министр полиции Сотен.
— Вашей листовке никто не поверит, — сказал Баррас, пожимая плечами.
— Ей будут верить завтра, — ответил Сотен, — это все, что нам требуется. Какое нам дело, что послезавтра ей перестанут верить. Уловка будет удачной.
Члены Директории разошлись, отдав приказ первым делом задержать своих коллег Карно и Бартелеми.
XXX. ВОСЕМНАДЦАТОЕ ФРЮКТИДОРА
В то время как министр полиции Сотен сочинял свои афиши и предлагал расстрелять Карно и еще сорок два депутата, в то время как отменили назначение пятого члена Директории — Бартелеми, пообещав его место Ожеро в том случае, если вечером следующего дня им останутся довольны, двое мужчин спокойно играли в триктрак в одном из уголков Люксембургского дворца.
Один из них, который был лишь на три года моложе другого, начинал свою службу в качестве офицера инженерных войск; он опубликовал несколько математических эссе и благодаря этому был принят в ряд ученых обществ. Кроме того, он сочинил похвальное слово Вобану, за что удостоился награды Дижонской академии.
Будучи в начале Революции капитаном инженерных войск, он стал кавалером ордена Святого Людовика. В 1791 году он был избран депутатом Законодательного собрания от департамента Па-де-Кале. Первая его речь была направлена против принцев, эмигрировавших в Кобленц, против маркиза де Мирабо, против кардинала де Рогана и г-на де Калонна, который плел интриги при дворах иностранных королей, чтобы убедить их объявить войну Франции. Он предложил заменить офицеров-дворян, которые ушли из армии, унтер-офицерами и сержантами. В 1792 году он потребовал разрушить все бастилии на территории Франции и предложил меры по избавлению солдат и офицеров от слепого подчинения, которого от них требовали.
В те дни, когда Революции грозила иностранная интервенция, он потребовал изготовить триста тысяч пик, чтобы вооружить население Парижа. Избранный депутатом Национального Конвента, он без колебаний проголосовал за казнь короля. Он также одобрил присоединение к Франции княжества Монако и части Бельгии.
В марте 1793 года он получил назначение в Северную армию и во время сражения при Ватиньи отстранил от командования генерала Гратьена, отступившего перед лицом неприятеля, самолично встал во главе французских войск и отвоевал потерянные позиции.
Избранный в августе того же года членом Комитета общественного спасения, он проявил свой безмерный талант, ныне признанный всеми, развернув деятельность по формированию четырнадцати армий и составлению планов сражений не только для каждой армии в отдельности, но и для их боевых действий в целом. Тогда же благодаря ему наши армии одержали ряд поразительных побед, следовавших одна за другой, начиная со взятия Тулона и вплоть до капитуляции четырех крепостей на севере.
Этого человека звали Лазар Никола Маргерит Карно; он был именно тем четвертым членом Директории, что не сумел договориться с Баррасом, Ребелем и Ларевельер-Лепо и только что был осужден на смерть своими коллегами, считавшими его слишком опасным, чтобы оставить в живых.
Его партнер, маркиз Франсуа Бартелеми, переставлявший фишки столь же небрежно, сколь решительно играл Карно, был последним из пяти назначенных членов Директории; единственная заслуга его состояла в том, что он был племянником аббата Бартелеми, автора «Путешествия молодого Анахарсиса».
Будучи во время Революции французским посланником в Швейцарии, он двумя годами раньше заключил в Базеле мирные договоры с Пруссией и Испанией, положившие конец первой антифранцузской коалиции.
Он стал членом Директории вследствие своей общеизвестной умеренности, и вследствие той же умеренности коллеги исключили его из своих рядов и распорядились взять под стражу.
Был уже час ночи, когда шестая партия в триктрак завершилась победой Карно.
Друзья стали прощаться, пожимая друг другу руки.
— До свидания, — сказал Карно Бартелеми.
— До свидания? — переспросил Бартелеми, — вы в этом твердо уверены, дорогой коллега? В нынешние времена, отправляясь спать, я отнюдь не уверен, что назавтра снова увижу друга, с которым расстался.
— Черт возьми, чего вы боитесь? — спросил Карно.
— Гм-гм! — хмыкнул Бартелеми, — недолго получить удар кинжалом.
— Полноте! — сказал Карно, — уж вы-то можете быть спокойны: они прикажут зарезать не вас, а меня. Вы слишком добродушны, чтобы вас стали опасаться; они поступят с вами, как когда-то поступили с «ленивыми королями»: коротко остригут и заточат в монастырь.
— Но в таком случае, если вы этого боитесь, — продолжал Бартелеми, — почему вы предпочитаете не побеждать, а быть побежденным? Ведь в конце концов, судя по предложениям, что нам сделали, свержение трех наших собратьев зависело только от нас.
— Милейший, — произнес Карно, — вы видите не дальше собственного носа, который, к несчастью, уступает в длине носу вашего дяди. Что за люди сделали нам эти предложения? Роялисты. Но неужели вы полагаете, что роялисты смогут когда-нибудь простить мне то, что я им сделал? Мне остается лишь выбрать вид казни: роялисты повесят меня как цареубийцу; члены Директории зарежут как роялиста. Я предпочитаю быть зарезанным.
— И с такими-то мыслями, — спросил Бартелеми, — вы отправляетесь спать к себе?
— Где же прикажете мне ложиться?
— Ну, в каком-нибудь другом месте, где вы могли бы быть в безопасности.
— Я фаталист! Если кинжалу суждено найти ко мне путь, он его отыщет… Спокойной ночи, Бартелеми! Моя совесть чиста; я голосовал за казнь короля, но спас Францию. Пусть же Франция позаботится обо мне.
Карно вернулся к себе и спокойный, как всегда, лег в постель.
Он не ошибся: некий немец получил приказ арестовать его и убить при малейшей попытке сопротивления.
В три часа ночи этот немец и его сбиры явились к дверям Карно, жившего вместе с младшим братом.
Слуга, увидев сбиров и услышав, что их начальник на ломаном французском языке спрашивает, где гражданин Карно, отвел их в спальню младшего из братьев; тому нечего было опасаться, и поэтому он, будучи арестован, некоторое время держал солдат в заблуждении.
Затем слуга поспешил предупредить своего хозяина, что пришли его арестовать.
Полураздетый Карно скрылся через одну из калиток Люксембургского сада, от которой у него были ключи.
После этого слуга вернулся. Завидев его, арестованный понял, что брат спасен, и назвал себя.
Разъяренные солдаты осмотрели все апартаменты Карно, но нашли лишь его пустую кровать с еще теплой постелью.
Оказавшись в Люксембургском саду, беглец на миг остановился, не зная, куда направиться. Он явился в меблированные комнаты на улице Анфер, но там ему сказали, что не осталось ни одного, даже крошечного свободного номера.
Он побрел дальше куда глаза глядят, и тут внезапно раздался пушечный выстрел — сигнал тревоги.
При этом звуке распахнулись двери и окна некоторых домов. Что ожидало полураздетого Карно? Его непременно задержит первый же патруль; кроме того, со всех сторон к Люксембургскому дворцу направляются войска.
И вот патруль показался на углу улицы Старой Комедии.
Какой-то привратник приоткрыл дверь, и Карно устремился к нему.
Судьбе было угодно, чтобы этот славный малый прятал его до тех пор, пока тот не подыскал себе другое пристанище.
Что касается Бартелеми, которому Баррас дал дважды за один день почувствовать, какая участь ему уготована, то он не принял никаких мер предосторожности.
Через час после того как он простился с Карно, его арестовали прямо в постели; он даже не попросил, чтобы ему показали распоряжение об аресте, и лишь произнес: «О, моя родина!»
Его слуга по имени Летелье, который не расставался с ним на протяжении двадцати лет, попросил, чтобы его арестовали вместе с хозяином.
Ему отказали в столь необычной просьбе; позднее мы увидим, как он добился этой милости.
Оба Совета избрали комиссию, которая должна была непрерывно заседать. Председателем этой комиссии стал Симеон. Когда прозвучал сигнал тревоги, он еще не успел прийти.
Пишегрю провел всю ночь на заседании комиссии вместе с теми из заговорщиков, кто решил противопоставить силе силу; никто и не подозревал, что так близок час, когда Директория отважится совершить переворот.
Многие члены комиссии были вооружены, в том числе Ровер и Вийо; когда им неожиданно сообщили, что заседавшие окружены, они хотели пробиться сквозь оцепление с пистолетами в руках.
Но Пишегрю на это не согласился.
— Другие наши коллеги из тех, что собрались здесь, безоружны, — сказал он, — они будут растерзаны этими мерзавцами, которым нужен только предлог; не будем бросать их на произвол судьбы.
Тут дверь распахнулась и в комнату, где заседала комиссия, влетел Деларю, член обоих Советов.
— Ах, дорогой Деларю, — вскричал Пишегрю, — какого дьявола вы сюда явились? Нас сейчас всех арестуют.
— Ну, значит, нас арестуют вместе, — спокойно сказал Деларю.
В самом деле, Деларю, желая разделить участь своих собратьев, проявил мужество: он трижды прорывался сквозь кордоны, чтобы добраться до комиссии. Когда он был дома, к нему пришли предупредить о грозившей ему опасности, но он отказался бежать, хотя это было легко. Он поцеловал на прощание жену и детей, не потревожив их сна, и, как мы уже видели, присоединился к своим коллегам.
В предыдущей главе было сказано, что, несмотря на свои настоятельные просьбы, Пишегрю, который предлагал привести трех закованных в кандалы членов Директории, дабы они предстали перед судом Законодательного корпуса, и обещал сделать это, если ему дадут двести солдат, не смог добиться того, о чем просил.
На сей раз его коллеги решили защищаться, но было слишком поздно.
Едва Деларю обменялся несколькими словами с Пишегрю, как дверь была выбита и толпа солдат под предводительством Ожеро ворвалась в зал заседаний.
Оказавшись рядом с Пишегрю, Ожеро протянул руку, чтобы схватить его за шиворот.
Деларю вытащил из-за пояса пистолет, собираясь выстрелить в Ожеро, но тут чей-то штык пронзил его руку.
— Ты арестован! — воскликнул Ожеро, хватая Пишегрю.
— Несчастный! — вскричал тот. — Не хватало только, чтобы ты стал сбиром гражданина Барраса!
— Солдаты! — вскричал один из членов комиссии. — Неужели вы посмеете поднять руку на Пишегрю, вашего генерала?
Ожеро молча бросился на Пишегрю, и в конце концов, после жестокой схватки, ему удалось с помощью четырех солдат скрутить генералу руки и связать их за спиной.
Когда арестовали Пишегрю и заговорщики лишились своего вождя, никто больше не пытался сопротивляться.
Генерал Матьё Дюма, тот самый, что был военным министром в Неаполе при Жозефе Наполеоне и оставил прелюбопытные мемуары, находился на заседании комиссии, когда ее окружили; он был в мундире генерала. Дюма вышел в ту же дверь, через которую ворвался Ожеро, и спустился вниз.
В вестибюле часовой преграждает ему путь штыком.
— Никого не велено выпускать, — говорит он.
— Мне это хорошо известно, — отвечает генерал, — ведь я сам отдавал приказ.
— Простите, мой генерал, — говорит часовой, поднимая ружье.
И Матьё Дюма выходит на улицу без помех.
Ради безопасности ему следует покинуть Париж.
Матьё Дюма садится на лошадь, берет с собой двух своих адъютантов, галопом скачет к заставе, отдает распоряжение караулу, выезжает из города якобы для того, чтобы проверить другой пикет, и исчезает.
XXXI. ТАМПЛЬ
Вот как обстояли дела.
Когда происходит столь важное событие, как 13 вандемьера или 18 фрюктидора, оно вычерчивает в книге истории неизгладимый след. Все знают эту дату, и, когда произносят слова: «13 вандемьера» либо «18 фрюктидора», каждому известны последствия важного события, освященного одной из этих дат, но очень немногие знают, что за тайные силы подготовили почву для того, чтобы оно совершилось.
Поэтому мы тем более вменили себе в долг говорить в наших исторических романах или облеченных в форму романа исторических сочинениях то, что никто до нас не говорил, и рассказывать о том, что известно нам и еще очень немногим.
Раз уж мы по-дружески проговорились о том, каким образом раздобыли драгоценные книги, а также оригинальные и редкие источники, из которых черпали факты, настало время сказать, чем мы обязаны этим любопытным документам — любезным посредникам, коих так трудно заставить сойти со своих полок. Они служили нам факелами, с которыми мы прошли через таинственные лабиринты 13 вандемьера, и нам оставалось лишь вновь зажечь их, чтобы проникнуть в тайны 18 фрюктидора.
Посему, будучи уверены в том, что говорим правду, ничего, кроме правды, и всю правду, мы можем повторить первую фразу этой главы: вот как обстояли дела.
Семнадцатого вечером генерал-адъютант Рамель, обойдя посты, явился за распоряжениями к членам комиссии, которые должны были заседать всю ночь. Он присутствовал при том, как Пишегрю, которому его коллеги помешали опередить неприятеля, предсказал им то, что вскоре произошло, и, со свойственной ему беспечностью, доверился своей судьбе, хотя сам мог убежать и спастись от последовавших гонений.
Когда Пишегрю ушел, другие депутаты утвердились во мнении, что Директория не решится что-либо предпринять против них и даже если такая попытка будет сделана, то еще несколько дней ее можно не опасаться. Пишегрю даже слышал перед уходом, как некоторые депутаты, в том числе Эмери, Матьё Дюма, Воблан, Тронсон дю Кудре и Тибодо возмущались недоверием к Директории, что сеяло в обществе панику.
Итак, генерал-адъютанта Рамеля отпустили, не дав ему новых распоряжений; ему лишь предписывались те же действия, что и накануне; он должен был придерживаться их и на следующий день.
Вот почему он вернулся в свой штаб и не стал ничего предпринимать, убедившись лишь, что в случае тревоги его гренадеры будут готовы взяться за оружие.
Два часа спустя, то есть в час ночи, он получил приказ явиться к военному министру.
Он поспешил в зал заседаний комиссии, где не осталось никого, кроме одного из инспекторов по имени Ровер, которого он застал спящим. Рамель сообщил ему о полученном в столь поздний час приказе, призвав оценить его значение.
Он добавил, что предупрежден о вступлении нескольких колонн войск в Париж. Однако все эти угрожающие непроверенные факты не возымели на Ровера никакого действия: он заявил, что совершенно спокоен и что у него есть все основания сохранять спокойствие.
Выходя из зала заседаний, Рамель встретил командира караула кавалеристов, которому, как и ему, было поручено охранять Советы. Этот человек сообщил, что убрал часовых и перевел свое войско, а также две пушки, стоявшие в большом дворе Тюильри, на другую сторону реки.
— Как вы могли совершить подобное, — спросил Рамель, — ведь я приказал вам совершенно противоположное?
— Мой генерал, я в этом не виноват, — отвечал тот, — этот приказ отдал главнокомандующий Ожеро, и поэтому командующий кавалерией отказался подчиняться вашим приказам.
Рамель вернулся обратно и снова принялся настойчиво просить Ровера предупредить своих коллег, рассказав ему о том, что произошло после того, как они расстались.
Однако благодушный Ровер продолжал упорствовать и отвечал ему, что все эти движения войск абсолютно ничего не значат и его об этом предупреждали, а также что несколько корпусов должны были рано утром перейти через мост, чтобы проследовать на маневры. Следовательно, не о чем беспокоиться: сведения Ровера верны, на них можно положиться, и ничто не мешает Рамелю отправиться к военному министру.
Но генерал не подчинился этому распоряжению, опасаясь, что окажется оторванным от своего войска. Он отправился к себе, но не лег спать, а остался одетым и при оружии.
В три часа ночи бывший гвардеец Пуансо, с которым Рамель подружился в Пиренейской армии, явился, как ему доложили, от генерала Лемуана и вручил ему послание следующего содержания:
«Генерал Лемуан требует от имени Директории, чтобы командующий гренадерами Законодательного корпуса пропустил через разводной мост колонну в тысячу пятьсот человек, которым поручено исполнить распоряжения правительства».
— Меня удивляет, — сказал Рамель, — как мой давний товарищ, что должен меня знать, взялся передать мне приказ, которому я не могу подчиниться, не обесчестив себя.
— Поступай как знаешь, — отвечал Пуансо, — но я предупреждаю тебя, что всякое сопротивление окажется бесполезным; восемьсот твоих гренадеров уже окружены четырьмя десятками пушек.
— Я должен подчиняться лишь приказам Законодательного корпуса! — воскликнул Рамель.
Он выбежал на улицу и помчался к Тюильри.
Пушечный выстрел прогремел так близко от него, что он принял его за сигнал к атаке.
По дороге Рамель встретил двух командиров своих батальонов Понсара и Флешара; оба были превосходными офицерами, и он им всецело доверял.
Вскоре он вернулся туда, где заседала комиссия, и застал там генералов Пишегрю и Вийо. Он незамедлительно отправил инструкции генералу Матьё Дюма и главам обоих Советов: председателю Совета старейшин Лаффону-Ладеба и председателю Совета пятисот Симеону. Он также послал предупредить депутатов, проживавших поблизости от Тюильри.
В это же время решетка разводного моста была взломана, и подразделения Ожеро соединились с солдатами Лемуана; солдаты обеих армий заполнили сад; орудия одной из батарей были наведены на зал заседаний Совета старейшин; все улицы перекрыты; все пикеты увеличены вдвое и прикрыты превосходящими силами.
Мы уже рассказывали о том, как была выбита дверь и поток солдат во главе с Ожеро хлынул в зал, где заседала комиссия; как никто не решался поднять руку на Пишегрю и тогда Ожеро совершил кощунство, повалив на пол и связав человека, который был его генералом; наконец мы рассказали, как после ареста Пишегрю никто больше не сопротивлялся и был отдан приказ препроводить всех арестованных в Тампль.
Трое членов Директории заседали вместе с министром полиции, вернувшимся к ним после того, как он распорядился расклеить афиши.
Министр полиции считал, что арестованных следует немедленно расстрелять в Люксембургском саду под предлогом того, что они были задержаны с оружием в руках.
Ребель присоединился к этому мнению; кроткий Ларевельер-Лепо, этот миролюбивый человек, который всегда выступал за гуманные меры, был уже готов отдать роковой приказ, рискуя повторить слова Цицерона, сказанные им о Лентуле и Цетеге: «Они жили!»
Лишь один Баррас (следует воздать ему должное) изо всех сил воспротивился этой каре, заявив, что бросится между жертвами и солдатами, если только его не упрячут в тюрьму на время казни арестованных.
В конце концов депутат Гийемарде, снискавший дружбу членов Директории, перейдя на их сторону, предложил, чтобы покончить с этим, выслать арестованных в Кайенну.
Поправка была единодушно принята после голосования.
Министр полиции счел своим долгом из уважения лично препроводить Бартелеми в Тампль.
Мы упомянули о том, что слуга Бартелеми Летелье попросил разрешения последовать за ним. Сначала ему отказали, но затем удовлетворили его просьбу.
— Кто этот человек? — спросил Ожеро, не признав в нем ни одного из высылаемых.
— Это мой друг, — отвечал Бартелеми, — он попросил разрешения следовать за мной и…
— Пусть, — оборвал его Ожеро, — когда он узнает, куда ты идешь, он не будет так спешить.
— Извини, гражданин генерал, — возразил Летелье, — куда бы ни отправился мой хозяин, я пойду туда вместе с ним.
— Даже на эшафот? — спросил Ожеро.
— Тем более на эшафот, — отвечал тот.
По настоятельным просьбам и мольбам жен высылаемых их допустили в тюрьму. Каждый шаг по Тамплю, где так страдала королева Франции, причинял им мучение. Пьяные солдаты оскорбляли их на каждом шагу.
— Вы пришли к этим прощелыгам? — говорили они, указывая на узников. — Поторопитесь проститься с ними сегодня, ведь завтра их расстреляют.
Пишегрю, как читателю уже известно, не был женат. Прибыв в Париж, он не захотел перевезти сюда бедную Розу, для которой, как мы видели, купил когда-то на свои сбережения зонт, и она приняла этот подарок с радостью. Завидев жен своих товарищей по несчастью, он подошел к ним и взял на руки плачущего маленького Деларю.
— Отчего ты плачешь, дитя мое? — спросил Пишегрю, целуя его, со слезами на глазах.
— Оттого, — отвечал ребенок, — что злые солдаты арестовали моего папочку.
— Ты совершенно прав, бедный малыш, — отвечал Пишегрю, окидывая смотревших на него надзирателей презрительным взглядом, — это злые солдаты! Добрые солдаты не стали бы палачами.
В тот же день Ожеро написал генералу Бонапарту:
«Наконец-то, мой генерал, моя миссия окончена и обещания, данные в Итальянской армии, исполнены сегодня ночью.
Директория решилась нанести сокрушительный удар; час наступления вызывал сомнения, приготовления не были завершены, но страх, что нас опередят, ускорил наши действия. В полночь я разослал всем войскам приказ двигаться к указанным опорным пунктам. Еще до рассвета все они и главные площади были заняты орудиями; на рассвете место заседания Советов было окружено; охрана Директории побраталась с нашими войсками, а депутаты — их список я вам посылаю — были арестованы и отправлены в Тампль.
Сейчас мы ведем розыск недостающих.
Карно исчез.
Париж спокоен; он восхищен переворотом, который обещал быть ужасным, но прошел как праздник.
Стойкие патриоты предместий приветствуют спасение Республики, а «черные воротники» затаились.
Теперь мудрой и решительной Директории, а также патриотам обоих Советов предстоит завершить начатое дело.
Заседания проходят уже в другом месте, и первые действия Советов предвещают добро. Это событие — важный шаг к миру; Вам остается лишь преодолеть пространство, что еще отделяет нас от него.
Не забудьте прислать вексель на двадцать пять тысяч франков, это не терпит отлагательства.
Ожеро».
К письму был приложен список из семидесяти четырех имен.
XXXII. ИЗГНАННИКИ
Для большинства из тех, кого только что привели в Тампль, эта тюрьма была связана с воспоминаниями о политических событиях, которые не могли не вызывать у них угрызений совести.
Некоторые из осужденных, отправив Людовика XVI в Тампль — иными словами, закрыв за ним ворота тюрьмы, — открыли их для того, чтобы отправить его на смерть.
Это означает, что многие заключенные были цареубийцами. Беспрепятственно передвигаясь внутри тюрьмы, они сплотились вокруг
Пишегрю, самой выдающейся личности среди них.
Пишегрю, кому не в чем было себя упрекнуть по отношению к королю Людовику XVI и кто, напротив, был наказан за жалость, которую внушали ему Бурбоны, — этот Пишегрю, археолог, историк и литератор возглавил группу, просившую разрешения посетить королевские покои в башне.
Их гидом стал Лавильёрнуа, бывший докладчик Государственного совета при Людовике XVI, тайный агент Бурбонов во время Революции, участвовавший вместе с Бро-тье-Депрелем в заговоре против республиканского правительства.
— Вот камера несчастного Людовика Шестнадцатого, — сказал он, открывая дверь покоев, где был заточен августейший узник.
Ровер, к кому обращался Рамель, тот самый, который объяснил ему, что не стоит опасаться движения войск, Ровер, бывший помощник Журдана Головореза, произнесший в Законодательном собрании панегирик по поводу резни в Гласьер, не смог вынести вида этой комнаты и удалился, обхватив голову руками.
Пишегрю обрел прежнее спокойствие, как будто все еще был главнокомандующим Рейнской армией; он пытался разобрать надписи, нацарапанные карандашом на деревянной обшивке стен и бриллиантом на оконном стекле.
Он прочел следующее:
«О Господи, прости тех, кто погубил моих родителей! О брат, радей мне с небесной высоты! Да будут счастливы все французы!»
Не было никаких сомнений в том, чья рука начертала эти строки; однако Пишегрю решил удостовериться в очевидном.
Лавильёрнуа уверял, что узнал почерк принцессы Марии; но Пишегрю заставил позвать привратника; тот подтвердил, что эти пожелания в самом деле выразила от своего христианского сердца августейшая дочь короля Людовика XVI. Затем он прибавил:
— Господа, прошу вас, не стирайте эти строчки, пока я буду здесь находиться. Я дал обет, что никто к ним не прикоснется.
— Хорошо, друг мой, вы славный малый, — произнес Пишегрю, а Деларю тем временем под словами: «Да будут участливы все французы!» написал следующее: «Бог исполнит желание невинной души!»
Между тем, будучи полностью отрезанными от мира, узники неоднократно с радостью убеждались, что они еще не окончательно забыты.
В тот же вечер, 18 фрюктидора, когда жена одного из заключенных выходила из Тампля, где ей разрешили повидаться с мужем, к ней подошел совершенно незнакомый человек.
— Сударыня, — сказал он, — вы, вероятно, имеете отношение к одному из тех несчастных, что были арестованы сегодня утром?
— Увы, да, сударь, — отвечала она.
— Ну что ж, позвольте хотя бы передать ему небольшую ссуду: он вернет ее мне в лучшие времена.
С этими словами он вложил ей в руку три свертка с луидорами.
Утром 19 фрюктидора к г-же Лаффон-Ладеба явился старик, которого она никогда не видела.
— Сударыня, — промолвил он, — я относился к вашему мужу со всем почтением и всем дружелюбием, которых он заслуживает; соблаговолите вручить ему пятьдесят луидоров; я очень сожалею, что в данный момент могу предложить ему только эту незначительную сумму.
Заметив ее колебания и догадываясь о причине этого замешательства, он прибавил:
— Сударыня, это отнюдь не ущемляет вашей щепетильности; я лишь даю эти деньги в долг вашему мужу, он вернет мне их по освобождении.
Почти все осужденные на изгнание долгое время занимали в Республике важные должности либо как генералы, либо в качестве министров. Удивительно, что 18 фрюктидора, перед тем как отправиться в ссылку, все они испытывали нужду.
Пишегрю, самый бедный из них, узнав в день своего ареста о том, что его не расстреляют, как он вначале полагал, а лишь сошлют, был обеспокоен судьбой сестры и брата, поскольку был их единственным кормильцем.
Что касается бедной Розы, читатель помнит, что благодаря своей иголке она зарабатывала себе на жизнь и была богаче Пишегрю. Если бы она узнала, какой удар обрушился на ее друга, она наверняка примчалась бы из Безансона и предложила бы ему свой кошелек.
Больше всего беспокоил этого человека, который спас Францию на Рейне, завоевал Голландию, самую богатую из всех стран, распоряжался миллионами и отказывался от миллионов, не желая продаваться (в то время как его обвиняли в том, что он получил девятьсот золотых луидоров, выторговал себе княжество Арбуа и ренту в двести тысяч ливров, которая после его смерти должна выплачиваться его жене и детям поровну, а также замок Шамбор с двенадцатью пушками, взятыми у неприятеля), — этого человека, который не был женат и, следовательно, у него не было ни жены, ни детей, этого человека, отдавшего себя даром, хотя он мог продать себя дорого, больше всего на свете волновал неуплаченный долг в шестьсот франков!
Он призвал к себе брата и сестру.
— Ты найдешь, — сказал он сестре, — в доме, где я жил, мундир, шляпу и шпагу — с ними я завоевал Голландию; пусти их в продажу, снабдив табличкой: «Мундир, шляпа и шпага Пишегрю, сосланного в Кайенну».
Сестра Пишегрю согласилась, и на следующий день пришла успокоить его, рассказав, что рука некоего благодетеля вручила ей шестьсот франков в обмен на три веши, выставленные на продажу, и его долг уплачен.
Вся собственность Бартелеми, в политическом отношении одного из самых значительных деятелей эпохи, ибо это он заключил с Испанией и Пруссией первые мирные договоры, подписанные Республикой, — вся собственность Бартелеми (он мог получить от каждой из двух этих держав по миллиону) заключалась в ферме, приносившей ему ренту в размере восьмисот ливров.
Вийо перед изгнанием обладал всего лишь тысячью франками. Неделей раньше он одолжил их человеку, называвшему себя его другом и ухитрившемуся не вернуть ему денег перед его отъездом.
Лаффон-Ладеба, который, после того как была провозглашена Республика, подчинял свои интересы интересам страны, который владел неисчислимым состоянием, с трудом смог собрать пятьсот франков, когда узнал о своем приговоре. Его дети, получив поручение уладить его дела и вернуть долги, уплатили всем кредиторам и остались нищими.
Деларю содержал престарелого отца и всю свою семью. Он был богат, но Революция полностью разорила его, и лишь благодаря друзьям он получил перед ссылкой воспомоществование. Его отец, шестидесятидевятилетний старик, был безутешен, но все же горе не могло его убить.
Он жил надеждой, что когда-нибудь снова увидит сына. Через три месяца после 18 фрюктидора он узнает, что некий морской офицер, прибывший в Париж, встречался с Деларю в пустынных краях Гвианы.
Тотчас же он принимает решение увидеть и выслушать его; в доме собирается вся семья, заинтересованная рассказом офицера. Входит моряк. Отец Деларю встает, направляется навстречу гостю, но в тот миг, когда он собрался заключить его в объятья, радость убивает его: старец падает как пораженный молнией к ногам человека, только что сообщившего ему: «Я видел вашего сына!»
Что касается Тронсона дю Кудре, который жил на одно лишь жалованье, то он был лишен всего, когда его задержали, и уехал с двумя луидорами в кармане.
Может быть, я не прав, но мне кажется, что хорошо, когда романист следует по стопам революций и государственных переворотов и, в отличие от историков, учит грядущее поколение тому, что далеко не всегда люди, в чью честь воздвигают памятники, достойны его восхищения и уважения.
За охрану заключенных отвечал Ожеро, которому недавно было поручено их арестовать. Он приставил к ним в качестве ближайшего надзирателя человека, как утверждали, месяц назад вернувшегося с тулонской каторги, куда он попал по приговору военного суда за кражи, убийства и поджоги, совершенные в Вандее.
Узники оставались в Тампле с утра 18 фрюктидора до вечера 21 фрюктидора. Тюремный смотритель разбудил их в полночь, объявив, что, вероятно, они вскоре покинут тюрьму и на сборы им отводится четверть часа.
Пишегрю, сохранивший привычку спать одетым, был готов раньше всех и принялся расхаживать из камеры в камеру, поторапливая своих товарищей.
Первым спустившись вниз, он увидел у подножия башни члена Директории Батрелеми; рядом с ним стоял генерал Ожеро и министр полиции Сотен, доставивший осужденного в Тампль в своем личном экипаже.
Когда Бартелеми поблагодарил Сотена за то, что тот отнесся к нему с должным почтением, министр заметил:
— Мы знаем, что такое революция! Сегодня ваш черед, завтра, может быть, наш.
Когда Бартелеми, беспокоясь о стране больше, чем о себе, спросил Сотена, не приключилось ли какой-нибудь беды и не был ли нарушен общественный покой, министр ответил:
— Нет; народ проглотил пилюлю, и, поскольку доза была правильной, он хорошо ее усвоил.
Затем, видя, что все заключенные собрались у подножия башни, сказал:
— Господа, желаю вам счастливого пути. После этого он сел в карету и уехал.
Тогда Ожеро начал перекличку осужденных. По мере того как он их называл, охранники отводили их к экипажам вдоль шеренги солдат, оскорбляющих узников.
Какие-то ублюдки, выросшие в сточных канавах, всегда сотовые унизить того, кто падает, пытались сквозь солдатскую шеренгу дотянуться до осужденных, ударить их по лицу, сорвать с них одежду или вымазать их грязью.
— Почему их отпускают? — вопили они. — Нам обещали их расстрелять!
— Дорогой генерал, — сказал Пишегрю, проходя мимо Ожеро (при этом он выделил слово «генерал»), раз вы дали такое обещание этим храбрецам, нехорошо с вашей стороны не держать своего слова.
XXXIII. ПО ЭТАПУ
Четыре экипажа, вернее, четыре двухосных фургона, напоминавшие клетки, огороженные со всех сторон железными решетками, при малейшем толчке причинявшими узникам боль, открыли свои двери для шестнадцати ссыльных.
В повозки поместили по четыре человека; при этом не принималось во внимание ни слабость заключенных, ни тяжесть их ранений. Некоторые из них получили удары саблями; другие были избиты во время ареста либо солдатами, либо чернью, которая всегда будет считать, что побежденные испытывают недостаточно страданий.
К каждой повозке, к каждой группе из четырех человек был приставлен надзиратель, у которого хранился ключ от висячего замка на решетке, служившей дверью.
Сопровождал их конвой под командованием генерала Дютертра в составе четырехсот пехотинцев, двухсот кавалеристов и двух пушек.
Всякий раз, когда ссыльные садились в свои клетки или выходили из них, каждая из пушек держала под косым прицелом две повозки и канониры, стоя возле зажженных фитилей, были готовы стрелять как в тех, кто попытался бы убежать, так и в тех, кто не сделал бы такой попытки.
Двадцать второго фрюктидора (восьмого сентября), в час ночи, при отвратительной погоде, осужденные отправились по этапу.
Покинув Тампль, они должны были пересечь весь Париж, выехать из города через заставу Анфер и направиться дальше по орлеанской дороге.
Однако, вместо того чтобы следовать по улице Сен-Жак, конвой свернул за мостом направо и направил обоз к Люксембургскому дворцу.
Три члена Директории (точнее, Баррас, олицетворявший всех троих) давали бал.
Извещенный заранее, Баррас поспешил на балкон вместе со своими гостями и указал им на Пишегрю, который всего лишь три дня назад был соперником Моро, Гоша и Бонапарта; своего коллегу Бартелеми, а также Вийо, Деларю, Рамеля и, наконец, всех тех, кого то ли превратность судьбы, то ли забывчивость Провидения отдавала в его руки. Узники услышали, как под взрывы смеха шумных весельчаков Баррас советовал ставленнику Ожеро Дютертру «хорошенько позаботиться об этих господах».
Дютертр отвечал на это:
— Будьте спокойны, генерал.
Вскоре мы увидим, что подразумевал Баррас под словами: «Хорошенько позаботьтесь об этих господах».
Между тем простолюдины, выходившие из клуба, который находился в подвале театра Одеон, окружили повозки; черни не позволили разорвать осужденных в клочья, чего она настойчиво добивалась, но в утешение ей заключенных осветили фонарями, дабы она могла наглядеться на них вдоволь.
Наконец под крики «Смерть им!» и яростные вопли толпы повозки проехали по улице Анфер и покинули Париж.
В два часа пополудни, проделав всего лишь восемь льё, они прибыли в Арпажон. Бартелеми и Барбе-Марбуа, наиболее слабые из ссыльных, лежали ничком и казались обессилевшими.
Когда заключенные узнали, что дневной этап окончен, у них появилась надежда, что их доставят в какую-нибудь сносную тюрьму, где они смогут немного отдохнуть. Но начальник конвоя отвез их в тюрьму для воров; он наблюдал за поведением каждого осужденного и радовался, видя, как они выражают свое отвращение к ней.
В первой из повозок находился Пишегрю, по лицу которого невозможно было узнать о его чувствах. Подойдя к входу, похожему на дыру, он лишь сказал:
— Если это лестница, посветите мне; если это колодец, предупредите меня заранее.
Такое хладнокровие вывело Дютертра из себя.
— Ах, негодяй! — воскликнул он. — Вы, кажется, надо мной смеетесь, но мы еще увидим, как рано или поздно я отучу вас зазнаваться!
Пишегрю спустился первым и сообщил своим спутникам, что тюремщики проявили чуткость, постелив для них солому, и поблагодарил Дютертра за эту заботу.
— Только, — прибавил он, — солома вымокла в воде и камера наполнилась смрадом.
Бартелеми спустился вторым; он оставался кротким и спокойным, но был изнурен и чувствовал, что ему не придется отдохнуть ни минуты; лежа наполовину в ледяной воде, он воздел руки к небу и пробормотал:
— О Боже! О Боже!
Затем привели Барбе-Марбуа; его поддерживали под руки; он почувствовал зловонный запах, вырывавшийся из камеры, и отшатнулся со словами:
— Сейчас же расстреляйте меня, но избавьте от столь отвратительной смерти.
Но тут жена тюремщика, которая шла за ним, сказала:
— Ты слишком многого хочешь; уж столько других, которые стоили подороже тебя, спускались туда без особых церемоний.
Дернув за руку, она столкнула его с лестницы, и он полетел вниз головой.
Когда Вийо, стоявший позади него, услышал крик Барбе-Марбуа при падении, а также крики двух заключенных, увидевших, как тот падает, и бросившихся ему на помощь, он схватил женщину за шею и вскричал:
— Клянусь честью, мне очень хочется задушить ее. Что вы на это скажете?
— Отпустите ее, Вийо, — посоветовал Пишегрю, — и спускайтесь к нам. Барбе-Марбуа подняли; у него было разбито лицо и раздроблена челюсть. Трое узников, что не пострадали, принялись кричать:
— Хирурга! Хирурга! Никто не отозвался.
Тогда они попросили воды, чтобы промыть раны своего товарища, но дверь оставалась закрытой, и ее приоткрыли лишь два часа спустя, когда им принесли ужин — кусок хлеба и кувшин с водой.
Всех мучила жажда, но привыкший к лишениям Пишегрю тотчас же отдал свою долю воды, чтобы промыть раны Барбе-Марбуа; однако другие узники не согласились на эту жертву: вода, необходимая для компресса, была взята из доли каждого; хлебную порцию Барбе-Марбуа (он не мог есть) единодушно разделили между остальными.
На следующий день, 23 фрюктидора (9 сентября), в семь часов утра обоз снова двинулся в путь; конвойные не поинтересовались, как провели ночь осужденные, и не позволили хирургу осмотреть раненого.
В полдень они прибыли в Этамп. Дютертр приказал сделать остановку посреди площади и выставил своих узников на обозрение черни: ей было разрешено обступить повозки. Простолюдины воспользовались разрешением и принялись освистывать, проклинать и забрасывать грязью тех, чья вина была им неведома, но в их глазах они были преступниками лишь потому, что находились под стражей.
Ссыльные попросили, чтобы обоз двигался дальше или чтобы им разрешили спуститься на землю. Но им отказали и в том и в другом. Один из осужденных, Тронсон дю Кудре, был депутатом от департамента Сена-и-Уаза, где находился Этамп, расположенный именно в том кантоне, жители которого с наибольшим энтузиазмом голосовали за него на выборах.
Болезненно восприняв неблагодарность и предательство своих сограждан, он внезапно поднялся и, как раньше говорил с трибуны, ответил окликнувшим его по имени:
— Ну да, это я, собственной персоной, ваш представитель! Узнаете ли вы своего депутата в этой железной клетке? Это мне вы поручили отстаивать свои права, и это в моем лице они были нарушены. Меня везут в ссылку, не осудив и даже не предъявив обвинения. Мое преступление состоит лишь в том, что я оберегал вашу свободу, вашу собственность и вас самих; в том, что я хотел дать Франции мир и, таким образом, вернуть вам ваших детей, которых убивает вражеский штык; мое преступление состоит лишь в том, что я оставался верен конституции, которой мы присягнули; и вот сегодня, в награду за то, что я усердно служил вам и защищал вас, вы действуете заодно с нашими палачами! Вы, мерзавцы и подлецы, недостойны того, чтобы вас представлял благородный человек!
И он снова принял неподвижную позу.
Толпа на миг остолбенела, подавленная этим пылким выступлением; но вскоре она вновь принялась осыпать осужденных оскорблениями и разъярилась еще сильнее, когда шестнадцати осужденным принесли ужин — четыре солдатских хлеба и четыре бутылки вина.
Это зрелище продолжалось три часа.
В тот вечер обоз остановился на ночлег в Анжервиле, где Дютертр хотел, как и накануне, поместить заключенных в карцер.
Но генерал-адъютант — по странному совпадению его звали Ожеро, как и человека, арестовавшего наших героев — по собственному почину разместил их на постоялом дворе, где они провели довольно сносную ночь, а Барбе-Марбуа наконец получил помощь хирурга.
Двадцать четвертого фрюктидора (10 сентября), раньше назначенного часа, заключенные прибыли в Орлеан и провели остаток дня и следующую ночь в бывшем монастыре урсулинок, превращенном в исправительное заведение.
На сей раз ссыльных охраняли не конвойные, а жандармы, относившиеся к ним очень гуманно, хотя и следовали приказу.
Затем узникам дали двух служанок, на вид простолюдинок; но в них они тотчас же узнали светских женщин, облачившихся в грубую одежду, чтобы получить возможность оказывать им услуги и снабжать их деньгами.
Женщины даже предложили Вийо и Деларю помочь им бежать (они могли устроить побег только двум заключенным).
Вийо и Деларю отказались, опасаясь, что из-за этого побега положение их товарищей ухудшится.
Имена же двух самоотверженных женщин остались неизвестны, ибо назвать их в то время означало выдать этих ангелов милосердия; в истории встречаются порой такие достойные сожаления факты, и она скорбит по этому поводу.
На следующий день заключенные прибыли в Блуа.
При входе в город внушительная толпа лодочников поджидала обоз в надежде разнести клетки и убить тех, кто в них находился.
Но капитан кавалерии, возглавлявший отряд (его звали Готье; история сохранила его имя, как и Дютертра), знаком показал заключенным, что им нечего бояться.
С помощью сорока солдат он оттеснил весь этот сброд.
Разъяренная чернь не просто кричала, а осыпала ссыльных проклятиями; ослепленные гневом, люди называли их злодеями, цареубийцами и захватчиками; отряд пробился сквозь толпу, и узников поместили в небольшую очень сырую церквушку, на каменном полу которой набросали немного соломы.
При входе в церковь образовалась давка, вследствие этого чернь смогла приблизиться к осужденным вплотную, и Пишегрю почувствовал, как кто-то сунул ему в руку записку.
Как только ссыльные остались одни, Пишегрю прочел послание; в нем говорилось следующее:
«Генерал, Вы можете покинуть тюрьму, где сейчас находитесь, сесть на коня и бежать под другим именем, с паспортом — все это зависит только от Вас. Если Вы согласны, то, прочитав записку, подойдите к солдатам, что Вас охраняют, и потрудитесь надеть на голову шляпу; это будет знаком Вашего согласия. В таком случае не спите и одетым ждите с полуночи до двух часов».
Пишегрю подошел к охране с непокрытой головой. Человек, который хотел его спасти, окинул его восхищенным взглядом и удалился.
XXXIV. ПОСАДКА НА КОРАБЛЬ
Приготовления к отъезду из Блуа настолько затянулись, что узники стали опасаться, как бы их не оставили там и во время их пребывания в городе тюремщики не нашли способ с ними расправиться. Они еще больше уверовали в это, когда генерал-адъютант, которого звали Колен, командовавший конвоем и подчинявшийся Дютертру, известный в стране как один из тех, кто устроил бойню 2 сентября, и его соратник по имени Гийе, чья репутация была не лучше, вошли в тюрьму около шести часов утра.
Эти люди казались очень возбужденными, бранились, как бы распаляя себя, и смотрели со злорадными улыбками на ссыльных.
И тут муниципального чиновника, сопровождавшего заключенных от самого Парижа, словно осенило. Он направился к пришедшим и остановился перед ними с решительным видом.
— Почему вы медлите с отъездом? — спросил он. — Все давно готово; толпа разрастается, а ваше поведение более чем подозрительно; я видел и слышал, как вы собирали людей и подстрекали их совершить насилие над заключенными. Я заявляю вам, что, если произойдет какой-нибудь несчастный случай, когда они выйдут из тюрьмы, я попрошу внести мои показания в протоколы муниципалитета, и он предъявит вам обвинение.
Два негодяя пробормотали извинения; вскоре подъехали повозки; появление заключенных сопровождалось такими же криками, проклятиями и оскорблениями, как и накануне; однако, несмотря на то что осужденным грозили кулаками и бросали в них камни, ни один из них не был задет или ранен.
В Амбуазе их поместили в столь тесную камеру, что они были лишены возможности вытянуться на соломе во весь рост; им пришлось или оставаться на ногах или только сидеть. Ссыльные надеялись, что смогут немного отдохнуть хотя бы в Туре, но они жестоко ошибались.
Городские власти Тура только что подверглись чистке и все еще были объяты ужасом.
Узников привели в местную тюрьму, где содержались каторжники, и посадили рядом с ними. Некоторые из ссыльных попросили перевести их в другое помещение.
— Вот ваши апартаменты, — заявил тюремный смотритель, показывая им тесную, сырую и зловонную камеру.
И тут каторжники проявили больше деликатности, нежели новые власти города. Один из них подошел к ссыльным и смиренно сказал:
— Господа, нам очень досадно видеть вас здесь; мы недостойны быть рядом с вами, но если в нашем жалком состоянии мы можем оказать вам какую-нибудь услугу, будьте добры принять ее. Камера, что вам отвели, самая холодная и сырая из всех; мы просим вас перейти в нашу: она и больше и суше.
Пишегрю поблагодарил несчастных от имени своих спутников и, пожав руку человеку, который произнес эти слова, сказал:
— Значит, теперь следует искать благородные сердца среди вас?
Ссыльные не ели больше тридцати часов, когда наконец каждому выдали фунт хлеба и бутылку вина. Этот день стал для них праздником.
На следующий день остановка была в Сент-Море. Генерал-лейтенант Дютертр нашел в этом городке подвижную колонну национальной гвардии, состоявшую из крестьян, и воспользовался этим, чтобы дать передышку своим солдатам, у которых от усталости подкашивались ноги. Он поручил этой колонне охранять ссыльных и возложил ответственность за них на городские власти (эти, к счастью, избежали чистки).
Славным крестьянам стало жаль несчастных узников; они принесли им хлеба и вина, так что те наконец смогли вдоволь поесть и утолить жажду. Кроме того, их охраняли уже не так строго; беспечность этих добрых людей, в большинстве своем вооруженных лишь кольями, была настолько велика, что заключенные могли ходить к дороге, откуда был виден лес, будто нарочно оказавшийся здесь, чтобы дать им приют в своей чаще.
Рамель предложил попытаться бежать; но все этому воспротивились: одни — потому что, по их мнению, это значило признать свою вину; другие — потому что побег причинил бы большой вред их охране и повлек бы за собой наказание тех, в ком они впервые встретили сочувствие к своему бедственному положению.
Настало утро; узники почти не спали, так как вся ночь прошла в спорах по этому поводу; им пришлось вернуться в свои железные клетки, вновь став добычей Дютертра.
Затем они проехали через густой лес, на который глядели вчера с таким вожделением. Здешние дороги были ужасны. Некоторым из ссыльных разрешили идти пешком в окружении четырех всадников. Раненые (Барбе-Марбуа, Бартелеми и дю Кудре), которые были очень слабы, не смогли воспользоваться этим разрешением. Они лежали на дне повозки и при каждом толчке ударялись о железные прутья клетки, причинявшие им такую боль, что, несмотря на свою выдержку, они не могли удержаться от жалобных криков. Лишь Бартелеми не издал ни одного стона.
В Шательро их посадили в смердящую камеру, и трое из них, войдя туда, потеряли сознание от удушья. Пишегрю толкнул дверь, которую уже собирались запереть, и, притянув к себе одного из солдат, швырнул его в глубь камеры, где тот чуть не потерял сознание. Охранник понял, что находиться в такой обстановке невозможно; дверь оставили открытой, поставив у порога часовых.
Барбе-Марбуа было очень плохо; дю Кудре, ухаживавший за ним, сидел на соломе рядом. Какой-то закованный в кандалы бедняга, в течение трех лет отбывавший наказание в соседнем карцере, добившись свидания с узниками, принес им свежей воды и предложил свою постель. Марбуа, пролежав на ней два часа, почувствовал себя несколько лучше.
— Проявляйте терпение, — сказал им этот человек, — в конце концов привыкаешь ко всему; поглядите на меня: уже три года я обитаю в такой же камере.
В Лузиньяне тюрьма были слишком мала, чтобы вместить шестнадцать заключенных. Лил проливной дождь, дул холодный северный ветер, но Дютертр, которого ничто не смущало, приказал хорошенько закрыть клетки, распрячь лошадей и оставить заключенных на площади.
Они находились там в течение часа, а затем мэр и командир национальной гвардии явились с просьбой поместить их на постоялом дворе под свою ответственность, и добились этого не без труда. Едва лишь узники устроились в трех комнатах под охраной часовых, стоявших у дверей и под окнами, как прибыл курьер и остановился в той же самой гостинице; некоторые из них, все еще не терявшие надежды на лучшее, решили, что гонец привез хорошие известия. Все сошлись во мнении, что его появление предвещает какое-то серьезное событие.
В самом деле, курьер привез приказ арестовать генерала Дютертра за взяточничество и мошенничество, совершенное им после того, как ссыльные отправились по этапу, и доставить его в Париж.
У него было найдено восемьсот луидоров, полученных им на нужды обоза; он присвоил эту сумму и покрывал расходы за счет денег, изъятых у муниципальных властей.
Ссыльные узнали об этом с радостью; когда они увидели, как подъехал экипаж, что был прислан за арестованным, охваченный любопытством Рамель открыл окно, чтобы получше разглядеть карету и тех, кто в ней находился.
Однако часовой, стоявший на улице, тотчас же выстрелил, и пуля пробила оконную перекладину.
После ареста Дютертра командование конвоем было возложено на его заместителя Гийе.
Но Гийе, как мы говорили, был ничуть не лучше Дютертра. Когда на следующий день мэр города Сен-Мексан, где обоз сделал остановку, подошел к ссыльным и имел несчастье сказать им: «Господа, я принимаю горячее участие в вашей судьбе, и все добрые граждане разделяют мои чувства» — Гийе лично арестовал мэра, приставил к нему двух солдат и приказал им доставить его в тюрьму.
Однако жестокая выходка настолько возмутила жителей города, видимо очень любивших этого почтенного человека, что они взбунтовались и заставили Гийе вернуть свободу главе городской власти.
Больше всего ссыльных беспокоило то, что они ничего не знали о конечной цели своих скитании. Они слышали, что поговаривали о Рошфоре, но в виде туманных намеков. Лишенные всякой связи с родными, они ничего не могли узнать о своей дальнейшей судьбе.
В Сюржере их судьба прояснилась.
Мэр настоял на том, чтобы заключенных поместили на постоялом дворе. Пишегрю, Обри и Деларю лежали на матрацах, расстеленных на полу в комнате второго этажа, отделенной от нижнего полом с такими большими щелями, что можно было видеть все, что происходит внизу.
Командиры конвоя, не подозревая, что их видят и слышат, приказали подать ужин. К ним присоединился какой-то морской офицер. Каждое слово, произнесенное ими, представляло большой интерес для несчастных узников, и они внимательно слушали.
Длительный и обильный ужин проходил очень оживленно. Мучения, которым подвергались ссыльные, служили поводом для веселья. В половине первого, когда ужин был окончен, морской офицер заметил, что пора обсудить операцию.
Слово «операция», как понятно читателю, заставило трех осужденных насторожиться.
Неизвестный им человек, выполнявший обязанности секретаря Гийе, принес перья, чернила, бумагу и принялся писать под диктовку начальника.
То был протокол, свидетельствовавший о том, что, согласно последним предписаниям Директории, ссыльные пребывали в своих клетках до тех пор, пока их не доставили на «Ослепительный» — бригантину, приготовленную для них в Рошфоре.
Пишегрю, Обри и Деларю были поражены услышанным; заранее составленный протокол о том, что должно произойти лишь на следующий день, не оставлял сомнений в том, что их отправляют в ссылку. Но они утаили это от своих товарищей, полагая, что те успеют узнать это печальное известие в Рошфоре.
Заключенные прибыли туда 21 сентября, между тремя и четырьмя часами пополудни. Обоз свернул с городской мостовой, проехал под насыпью, где его поджидала огромная толпа зевак, обогнул площадь и направился к берегу Шаранты.
Теперь сомнения отпали не только у тех, кто случайно подслушал роковую тайну, но и у тринадцати осужденных, до сих пор ни о чем не подозревавших. Вскоре их посадят на судно, отдадут во власть океана, и люди, лишенные самого необходимого для жизни, изведают все опасности плавания, исхода которого нельзя было предвидеть.
Наконец повозки остановились. Несколько сотен матросов и солдат выстроились в шеренги и, позоря морскую честь, встретили ссыльных, которым пришлось с сожалением покинуть свои клетки, яростными воплями:
— Долой тиранов! В воду! В воду предателей!..
Один из них вышел вперед — должно быть, для того чтобы привести свою угрозу в исполнение; другие следовали за ним. Генерал Вийо подошел к нему и, скрестив руки, сказал:
— Негодяй! Ты слишком труслив, чтобы оказать мне эту услугу!..
Когда подошла шлюпка, один из помощников капитана провел перекличку, и осужденные по очереди заняли места.
Последний по списку, Барбе-Марбуа, был в столь тяжелом состоянии, что помощник капитана заявил: если посадят на судно такого слабого, умирающего человека, он не выдержит и двух дней плавания.
— Какая тебе разница, дурак? — сказал ему командовавший Гийе. — Тебе придется лишь предъявить его кости.
Четверть часа спустя осужденные поднялись на борт двухмачтового корабля, стоявшего на якоре посредине реки. То был «Ослепительный», небольшое каперское судно, захваченное у англичан. Их встретила дюжина солдат, казалось нарочно подобранных на роль палачей.
Заключенных поместили на нижней палубе в очень тесное помещение с низким потолком; половина из них едва могла сидеть, а другая половина не могла встать во весь рост, и они были вынуждены меняться местами, хотя одно положение было не лучше другого.
Час спустя тюремщики соизволили вспомнить, что заключенные, видимо, нуждаются в еде, и спустили им два чана — один из них был пустым, и его отставили в сторону, а другой был наполнен полусырыми бобами, плававшими в ржавой воде, еще более отвратительной, чем посудина, в которой их подали. Пайковый хлеб и немного воды — единственное, что употребили в пищу узники, — довершили гнусную трапезу, которую подали тем, кого сограждане избрали как самых достойных в качестве своих представителей.
Ссыльные не притронулись к бобам из чана, хотя не ели уже в течение полутора суток, то ли из отвращения, внушаемого им кушаньем, то ли из-за того, что тюремщики не сочли нужным дать им ложки или вилки.
Заключенные были вынуждены держать дверь открытой, чтобы в их конуру проникало немного воздуха; тут же они стали мишенью для насмешек солдат, которые перешли в своей грубости все пределы, и Пишегрю, забыв, что уже не имеет права командовать, приказал им замолчать.
— Лучше сам замолчи, — отозвался один из них. — Берегись, ты пока еще в наших руках.
— Сколько тебе лет? — спросил Пишегрю, видя, как он молод.
— Шестнадцать, — отвечал солдат.
— Господа, — сказал Пишегрю, — если мы когда-нибудь вернемся во Францию, нам следует хорошенько запомнить этого отрока: он подает надежды.
XXXV. ПРОЩАЙ, ФРАНЦИЯ!
Прошло пять часов, прежде чем корабль был готов к отплытию; наконец он снялся с якоря и через час остановился на большом рейде.
Было около полуночи.
На палубе послышался сильный шум; помимо усилившихся угроз, которые не прекращались с тех пор, как ссыльные прибыли в Рошфор, до них отчетливо доносились крики: «В воду!», «Утопить!» Они не делились друг с другом своими тайными мыслями, но все ждали, что скоро их мучения закончатся в водах Шаранты. Вероятно, корабль, где они находились, или тот, на борт которого их должны были доставить, были судами, снабженными затычкой: этот хитроумный способ придумал Нерон, чтобы избавиться от своей матери, и Каррье, топивший роялистов.
Раздается команда спустить на воду две шлюпки; один из офицеров громким голосом приказывает всем оставаться на своих местах, затем, после короткой паузы, называет имена Пишегрю и Обри.
Они обнимают своих товарищей, прощаясь с ними, и поднимаются на палубу.
Проходит четверть часа.
Внезапно вызывают Бартелеми и Деларю.
Очевидно, тюремщики разделались с первой парой заключенных и настал черед двух других. Они обнимают своих товарищей, как Обри и Пишегрю, и поднимаются на палубу; затем их сажают в маленькую шлюпку бок о бок друг с другом. Один из матросов садится на скамью напротив; поднимают парус, и шлюпка быстро отплывает.
Двое ссыльных то и дело ощупывает дно лодки ногой, ожидая, что неожиданно откроется люк, через который, вероятно, сбросили в воду их товарищей, и они в свой черед отправятся на дно.
Однако на сей раз опасения заключенных были напрасны: их лишь перевезли с борта бригантины «Ослепительный» на борт корвета «Отважный», куда до этого доставили двух их товарищей, а за ними должны были последовать двенадцать остальных.
Ссыльных встретил капитан Жюльен; на его лице они фазу же попытались прочесть уготованную им судьбу.
Капитан напускал на себя суровый вид, но когда они остались одни, он сказал:
— Господа, видно, что вы перенесли много страданий, но запаситесь терпением; я буду исполнять предписания Директории, но не упущу ни единой возможности облегчить вашу участь.
К несчастью для ссыльных, Гийе шел за ними следом и услышал последние слова. Час спустя капитана Жюльена Заменили капитаном Лапортом.
По странному совпадению, корвет «Отважный» с двадцатью двумя пушками на борту, на котором оказались узники, совсем недавно был построен в Байонне, и Вийо, как командующий войсками этой области, должен был придумать для него название. Это он окрестил корабль «Отважным». Заключенных отправили на твиндек; поскольку никто не собирался их кормить, Десонвиль, сильнее всех страдавший от отсутствия пищи, спросил:
— Нас решили уморить голодом?
— Нет, нет, господа, — отвечал со смехом Де-Пуа, один из офицеров корвета, — не волнуйтесь, вам сейчас сервируют ужин.
— Дайте нам лишь немного фруктов, — попросил умирающий Барбе-Марбуа, — чего-нибудь освежающего.
Его просьба была встречена новым взрывом хохота, и с верхней палубы изголодавшимся людям бросили два пайковых хлеба.
— Отменный ужин! — воскликнул Рамель. — Ужин для бедняг, не евших сорок часов, ужин, о котором мы так часто сожалели, ведь и в прошлый раз нам давали только хлеб.
Десять минут спустя двенадцати осужденным раздали гамаки, но Пишегрю, Вийо, Рамель и Десонвиль ничего не получили.
— А мы, — спросил Пишегрю, — на чем мы будем спать?
— Идите сюда, — ответил новый капитан, — вы сейчас это узнаете. Пишегрю и трое других ссыльных, не получивших гамаки, подчинились.
— Проводите этих господ в львиный ров, — велел капитан Лапорт, — в помещение, которое им отведено.
Каждому известно, что такое львиный ров: это карцер, куда сажают матросов, приговоренных к смертной казни.
Услышав этот приказ, заключенные, оставшиеся на твиндеке, разразились яростными возгласами.
— Не разлучайте нас! — кричали они. — Либо посадите нас с этими господами в гнусный карцер, либо оставьте их вместе с нами.
Бартелеми и его верный Летелье, тот самый отважный слуга, который, несмотря на полученное предупреждение, не захотел покинуть своего хозяина, устремились на палубу и, видя, что солдаты тянут четверых их друзей к люку, ведущему в львиный ров, не спустились, а скорее скатились по трапу и оказались на дне трюма раньше них.
— Вернитесь сюда! — закричал сверху капитан. — Либо я штыками заставлю вас подняться.
Но двое ссыльных улеглись на полу.
— Среди нас нет ни первых, ни последних, — сказали они, — мы все одинаково виновны или невиновны. Пусть же с нами обращаются одинаково.
Солдаты пошли на них, выставив штыки, но заключенные не сдвинулись с места, и лишь настойчивые просьбы Пишегрю и трех его спутников заставили их вернуться на палубу.
Итак, четверо осужденных остались в кромешной темноте, в жутком карцере, насыщенном зловонными запахами трюма и снастей; у них не было постелей, им нечем было укрыться, и они даже не могли стоять, так как потолок был слишком низким.
Двенадцать других заключенных теснились на твиндеке и были не в лучшем положении, ибо за ними закрыли люки и, так же как их товарищи, брошенные в львиный ров, они были лишены воздуха и возможности двигаться.
Около четырех часов утра капитан отдал приказ приготовиться к отплытию; посреди криков матросов, скрежета снастей, рева волн, разбивавшихся о нос корвета, послышался прощальный возглас, похожий на раздирающий душу стон, исторгнутый из чрева корабля:
— Прощай, Франция!
И подобно эху, вслед за этим криком из недр трюма раздался другой вопль, но его едва было слышно из-за большой глубины судна:
— Франция, прощай!
* * *
Возможно, читатель удивлен тем, что мы столь подробно остановились на этих скорбных событиях, но наше повествование стало бы еще более скорбным, если бы мы последовали за несчастными ссыльными в плавание, продолжавшееся сорок пять дней. Однако на это у читателя, вероятно, не хватило бы мужества; мы почерпнули его в потребности не оправдать этих людей, а вызвать жалость грядущих поколений к тем, кто пожертвовал собой ради них.
Нам кажется, что языческий лозунг «Горе побежденным!», известный с древних времен, всегда говорил о жестокости, а в наши дни звучит как кощунство; вот почему, по неведомому велению сердца, я всегда поворачиваюсь лицом к побежденным и всегда иду им навстречу.
Те, кто читал мои книги, знают, что я с одинаковым сочувствием и неизменным беспристрастием рассказывал о страданиях Жанны д'Арк в Руане и о легендарной Марии Стюарт в Фотрингее, следовал за Карлом I на площадь перед Уайтхоллом и за Марией Антуанеттой — на площадь Революции.
Я с прискорбием отмечал, что историки в своих трудах, как и г-н Шатобриан, всегда дивились количеству слез, проливаемых королями, но при этом не подсчитывали столь же скрупулезно меру страданий, которую может вынести при жизни слабый организм человека, твердо убежденного в своей невиновности и правоте, независимо от того, принадлежит ли он к среднему классу или даже к низшим слоям общества.
Таковы были эти люди, чью затянувшуюся агонию мы только что попытались описать, те, по отношению к которым мы у историков не находим ни единого слова участия, и которых, в результате искусных уловок их гонителей, припутавших к ним таких людей, как Колло д'Эрбуа и Бийо-Варенн, сначала лишили сочувствия современников, а затем обделили состраданием потомков.
Часть четвертая. Восьмой крестовый поход
I. СЕН-ЖАН-Д'АКР
Седьмого апреля 1799 года над высоким мысом, на котором построена крепость Сен-Жан-д'Акр, древняя Птолемаида, гремел гром и сверкали молнии, как над горой Синай в тот день, когда Господь дал десять заповедей Моисею, явившись ему в неопалимой купине. Откуда раздавались эти выстрелы, сотрясавшие побережье Сирии, подобно землетрясению?
Откуда исходил дым, столь густым облаком окутавший залив у подножия горы Кармель, словно гора пророка Илии превратилась в вулкан?
Мечта одного из тех людей, что с помощью нескольких слов меняют судьбу империй, осуществилась.
Мы ошиблись: мы хотим сказать, что эта мечта рассеивалась.
Однако, возможно, она исчезала лишь для того, чтобы уступить место действительности, о которой этот человек, сколь бы честолюбив он ни был, даже не смел мечтать.
* * *
Когда 10 сентября 1797 года победитель Италии узнал в Пассерияно, что 18 фрюктидора был обнародован указ, согласно которому двое членов Директории, пятьдесят четыре депутата и еще сто сорок восемь человек были приговорены к ссылке, он впал в мрачную задумчивость.
По-видимому, Бонапарт мысленно взвешивал, какое влияние он приобрел благодаря этому перевороту, совершенному его рукой, хотя заметен в нем был лишь почерк Ожеро.
Бонапарт прогуливался по прекрасному парку, окружавшему дворец, где он жил вместе со своим секретарем Бурьенном.
Внезапно он поднял голову и резко сказал ему без всяких предисловий:
— Безусловно, Европа — это кротовая нора; великие империи и великие революции всегда были только на Востоке, где живут шестьсот миллионов человек.
Затем, видя, что Бурьенн, никак не ожидавший подобного выпада, смотрит на него с удивлением, он снова углубился в свои мысли или сделал вид, что задумался.
Первого января 1798 года на премьере «Горация Коклеса» Бонапарта узнали, хотя он пытался спрятаться в глубине ложи, и приветствовали овациями и криками «Да здравствует Бонапарт!», трижды сотрясавшими зал; после спектакля он вернулся в свой дом на улице Шантерен (недавно она была переименована в его честь в улицу Победы), охваченный глубокой печалью, и сказал Бурьенну, с которым всегда делился своими черными мыслями:
— Поверьте, Бурьенн, в Париже не хранят воспоминаний ни о чем. Если в течение полугода я буду сидеть без дела — я проиграл: знаменитости в этом Вавилоне то и дело сменяют друг друга; если меня не увидят в театре три раза кряду, то больше никто на меня и не взглянет.
Двадцать девятого января он опять говорил Бурьенну, неизменно возвращаясь к своей потаенной мечте:
— Бурьенн, я не желаю тут оставаться. Здесь нечего делать; если я останусь, то погибну; во Франции все прогнило. Я уже вкусил славу. Но эта бедная маленькая Европа дает ее недостаточно: нужно идти на Восток.
Наконец, когда за две недели до отъезда, восемнадцатого апреля 1798 года он спускался по улице Святой Анны бок о бок с Бурьенном, которому от самой улицы Шантерен не сказал ни слова, секретарь, тяготившийся этим молчанием, спросил его:
— Стало быть, генерал, вы окончательно решили покинуть Францию?
— Да, — отвечал Бонапарт. — Я спросил, можно ли мне присоединиться к ним, но они мне отказали. Если бы я остался здесь, мне пришлось бы их свергнуть и стать королем. Аристократы никогда на это не согласятся; я прощупал почву: время еще не пришло, я останусь в одиночестве, и мне надо покорить этих людей. Мы отправимся в Египет, Бурьенн.
Итак, Бонапарт хотел покинуть Европу не для того, чтобы вести переговоры с Типпу Сахибом через всю Азию или сокрушить Англию в Индии.
Ему надо было покорить этих людей! Вот истинная причина его похода в Египет.
* * *
Третьего мая 1798 года Бонапарт приказал всем своим генералам сесть на суда вместе с войсками.
Четвертого он отбыл из Парижа.
Восьмого прибыл в Тулон.
Девятого поднялся на борт флагманского корабля «Восток».
Пятнадцатого прошел мимо Ливорно и острова Эльбы.
Тринадцатого июня захватил Мальту.
Девятнадцатого снова двинулся в путь.
Первого июля высадился возле Марабута.
Третьего приступом взял Александрию.
Тринадцатого выиграл битву при Шебрахите.
Двадцать первого разбил мамлюков близ пирамид.
Двадцать пятого вошел в Каир.
Четырнадцатого августа узнал о разгроме при Абукире.
Двадцать четвертого декабря он уехал, чтобы посетить вместе с членами Института Франции остатки Суэцкого канала.
Двадцать восьмого он пил из Моисеевых источников и, подобно фараону, едва не утонул в Красном море.
Первого января 1799 года он составил план сирийского похода.
Эта идея пришла к нему полугодом раньше.
Тогда же он написал Клеберу:
«Если англичане будут продолжать бороздить Средиземное море, они, возможно, вынудят нас совершить более значительные дела, чем мы предполагали».
В этом письме содержался намек на поход, который собирался предпринять против нас правитель Дамаска, и сам Он, паша Джеззар, прозванный Мясником за свою жестокость, должен был возглавить его передовой отряд.
Эти известия начали подтверждаться.
Выйдя из Газы, Джеззар продвинулся до Эль-Ариша и убил несколько наших солдат, находившихся в этой крепости.
В числе молодых адъютантов Бонапарта служили два брата Майи де Шато-Рено.
Он послал младшего из них к Джеззару для переговоров, но тот, не считаясь с правом, взял его в плен.
Это значило, что он объявил войну.
Бонапарт, с присущей ему быстротой, решил уничтожить передовой отряд Оттоманской Порты.
В случае успеха он собирался заявить о своих притязаниях. В случае поражения он разрушил бы укрепления Газы, Яффы и Акра, опустошил бы страну, уничтожив все запасы, и, таким образом, сделал бы невозможным переход любой, даже местной армии через пустыню.
Одиннадцатого февраля 1799 года Бонапарт вошел в Сирию во главе двенадцатитысячного войска.
Завоевателя сопровождала плеяда храбрецов, не покидавших его на протяжении первого, самого блистательного периода его жизни.
С ним был Клебер, самый красивый и отважный из кавалеристов армии.
С ним был Мюрат, оспаривавший у Клебера этот двойной титул.
С ним был Жюно, искусный стрелок из пистолета: он мог попасть двенадцать раз подряд в лезвие ножа.
С ним был Ланн, уже заслуживший титул герцога Монтебелло, но еще не носивший его.
С ним был Ренье: ему выпала честь решить исход сражения в Гелиополе в пользу французов.
С ним был Каффарелли, но ему было суждено остаться в траншее, которую он приказал выкопать.
Кроме того, для второстепенных поручений служил его адъютант Эжен де Богарне, наш юный друг из Страсбура: он явился за шпагой своего отца и таким образом способствовал браку Жозефины с Бонапартом.
С ним был Круазье, ставший молчаливым и печальным после того, как он дрогнул в стычке с арабами и у Бонапарта вырвалось слово «трус».
С ним остался старший из двух Майи: ему предстояло освободить брата или отомстить за него.
На его стороне был молодой шейх Ахера, предводитель друзов, чья слава, если не могущество, простиралась от Мертвого до Средиземного моря.
Наконец, с ним был наш старый знакомый Ролан де Монтревель, к чьей неизменной храбрости добавилось, после того как его ранили и он побывал в плену в Каире, странное стремление к смерти, которое, как мы видели, терзало его на протяжении всего нашего повествования о Соратниках Иегу note 23.
Семнадцатого февраля армия Бонапарта подошла к Эль-Аришу.
Солдаты сильно страдали от жажды во время этого перехода. Лишь в конце одного из этапов пути они нашли повод для веселья и радости.
Это случилось в Массудия, то есть в «благословенном месте», на берегу Средиземного моря, усеянном невысокими дюнами из очень мелкого песка. По воле случая один из солдат повторил чудо, сотворенное Моисеем: когда он воткнул в песок палку, оттуда брызнула вода, как из артезианской скважины; солдат попробовал воду на вкус и нашел ее превосходной; он созвал своих товарищей и поделился с ними своим открытием.
Тогда каждый проделал отверстие в песке и нашел свой источник.
Этого было достаточно, чтобы к солдатам вернулась их обычная веселость.
Эль-Ариш сдался по первому требованию.
Наконец, двадцать восьмого февраля показались зеленые плодородные равнины Сирии; в то же время сквозь мелкий дождь, который так редко идет на Востоке, виднелись долины и горы, напоминавшие наш европейский пейзаж.
Первого марта французы стали на биваках в Рамаллахе, бывшей Раме, куда пришла Рахиль, охваченная великой скорбью, о которой Библия повествует в бесподобных, исполненных поэзии строках:
«Глас в Раме слышен, плач и рыдание, и вопль великий; Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться, ибо их нет» note 24.
Через Раму проходили Иисус, Дева Мария и святой Иосиф по пути в Египет. Церковь, которую священники отдали в дар Бонапарту, чтобы в ней разместился госпиталь, построена на том самом месте, где отдыхало святое семейство.
У колодца с чистой и прохладной водой, где утолила жажду вся армия, тысяча семьсот девяносто девять лет тому назад утоляли жажду святые беглецы. Ученик Иисуса Христа Иосиф, чьи благоговейные руки погребли тело нашего Спасителя, был также из Рамы.
Возможно, ни один из бесчисленного множества воинов не слышал этого библейского предания, но все знали, что до Иерусалима осталось не более шести льё.
Прогуливаясь под самыми прекрасными оливами, какие только встречаются на Востоке, под деревьями, которые наши солдаты безжалостно вырубали для костров своих биваков, Бурьенн спросил Бонапарта:
— Генерал, вы даже не заглянете в Иерусалим?
— О нет, увольте, — беспечно ответил тот. — Иерусалим вовсе не значится в моем плане боевых действий. Я не хочу сражаться с горцами на узких тропах, и, кроме того, на другой стороне горы меня атаковала бы многочисленная конница. Меня не прельщает участь Красса.
Красе, как известно, был убит парфянами.
В биографии Бонапарта удивляют два факта: пройдя в шести льё от Иерусалима, колыбели Христа, и в шести льё от Рима, папской столицы, он не пожелал взглянуть ни на Рим, ни на Иерусалим.
II. ПЛЕННЫЕ
Двумя днями раньше, в четверти льё от Газы (это название означает в переводе с арабского «сокровище», а в переводе с древнееврейского «сильная») — города, ворота которого были унесены Самсоном, погибшим вместе с тремя тысячами филистимлян под обломками разрушенного им храма, французские войска встретились с пашой из Дамаска Абдаллахом.
Он возглавлял кавалерию. Это касалось Мюрата.
Мюрат взял сотню солдат из нескольких тысяч воинов, которыми он командовал, и с хлыстом в руке (он редко соблаговолял обнажать свою саблю перед этой мусульманской конницей, арабской и магрибской) стремительно бросился в атаку.
Абдаллах повернул назад, в сопровождении своего войска проехал через город и обосновался за его пределами.
На следующий день после этой стычки французская армия вступила в Рамаллах.
Из Рамаллаха она двинулась в Яффу; к большой радости солдат, тучи во второй раз собрались над их головой и пролились на землю дождем.
Солдаты отправили к Бонапарту своих представителей: от имени всей армии они попросили у него разрешения искупаться.
Бонапарт согласился и приказал сделать привал. Тогда каждый солдат снял с себя одежду и с наслаждением подставил свое обожженное солнцем тело под струи грозового дождя.
Освежившись, повеселевшие воины продолжали свой путь, дружно распевая «Марсельезу».
Мамлюки и кавалерия Абдаллаха уже не решались поджидать нас, как это было у стен Газы; они вернулись в город, твердо веря, что «всякий мусульманин под защитой крепостных стен становится неуязвимым».
Что за причудливую смесь являл собой весь этот одурманенный фанатизмом сброд, составлявший гарнизон Яффы, собиравшийся противостоять лучшим в мире солдатам!
В этом войске были собраны представители всех восточных народов, от оконечностей Африки до крайней западной точки Азии. Здесь были магрибцы в черно-белых накидках; албанцы с длинными ружьями в серебряной оправе, инкрустированными кораллами; курды с длинными копьями, украшенными пучками страусовых перьев; алеппинцы, все как один со следами знаменитых алеппских прыщей на щеках. Здесь были также уроженцы Дамаска с такими острыми клинками кривых сабель, что они разрубали шелковый платок на лету. Наконец, здесь были анатолийцы, караманийцы и негры. Третьего марта французы подошли к стенам Яффы; четвертого город был окружен; в тот же день Мюрат приказал произвести разведку вокруг крепостных стен, чтобы выяснить, с какой стороны ждать атаки.
Седьмого все было готово к штурму.
Прежде чем начать обстрел, Бонапарт решил испробовать мирный путь: он понимал, чего будет стоить борьба с подобным народом, даже если она окончится нашей победой.
Бонапарт продиктовал следующее предупреждение:
«Бог милостив и великодушен.
Главнокомандующий Бонапарт, которого арабы прозвали «огненным султаном», уполномочил меня известить вас о том, что паша Джеззар захватил форт Эль-Ариш, таким образом начав военные действия в Египте; что Бог, всегда восстанавливающий справедливость, даровал победу французской армии, которая отвоевала форт Эль-Ариш; что генерал Бонапарт вступил в Палестину и собирается изгнать из нее войска паши Джеззара, которые не должны были туда входить; что город Яффа окружен со всех сторон; что батареи, ведущие настильную стрельбу снарядами и ядрами, в течение двух часов сокрушат стену и разрушат оборонительные сооружения; что сердце главнокомандующего небезразлично к страданиям, которые изведает город, взятый штурмом, — и посему он предлагает обеспечить неприкосновенность его гарнизона и защиту жителей; в соответствии с этим он откладывает начало обстрела до семи часов утра».
Предупреждение было адресовано правителю Яффы Абу-Сахибу.
Ролан протянул руку, чтобы взять его.
— Что вы делаете? — спросил Бонапарт.
— Разве вам не нужен посыльный? — рассмеялся в ответ молодой человек. — Лучше, если этим человеком буду я, а не кто-нибудь другой.
— Нет, — возразил Бонапарт, — напротив, лучше, если это будет кто-нибудь другой, а не вы, и мусульманин, а не христианин.
— Отчего же, генерал?
— Да оттого, что мусульманину, возможно, Абу-Сахиб прикажет отрубить голову, а уж христианину он наверняка прикажет ее отрубить.
— Тем более, — сказал Ролан, пожимая плечами.
— Довольно! — воскликнул Бонапарт, — я не желаю больше слушать.
Ролан отошел в сторону, словно обиженный ребенок. Тогда Бонапарт обратился к переводчику:
— Спроси, — сказал он, — нет ли какого-нибудь турка, араба или другого мусульманина, который изъявит желание доставить эту депешу.
Переводчик громким голосом повторил просьбу главнокомандующего.
Один из мамлюков, что воевали на верблюдах, вышел вперед.
— Я, — произнес он.
Переводчик вопросительно посмотрел на Бонапарта.
— Скажи ему, чем он рискует, — приказал главнокомандующий.
— Огненный султан хочет, чтобы ты знал, что, взявшись передать это послание, ты рискуешь жизнью.
— Что суждено, то суждено! — отвечал мусульманин. И он протянул руку за письмом.
Ему дали белый флаг и трубача.
Оба солдата подъехали верхом к городу, и ворота открылись, пропуская их.
Десять минут спустя на крепостном валу, напротив которого разбил лагерь главнокомандующий, послышался сильный шум.
Затем показался трубач: его грубо тащили двое албанцев; ему приказали трубить, чтобы привлечь внимание французской армии.
Трубач заиграл зорю.
В тот же миг, когда все взоры устремились к этой точке, вышел вперед человек, державший в правой руке отрубленную голову в чалме; он поднял руку над крепостным валом, чалма развязалась, и голова упала к подножию стены.
То была голова мусульманина, доставившего предупреждение.
Десять минут спустя трубач вышел через те же ворота, но уже один.
На следующий день, в семь часов утра, как и сказал Бонапарт, шесть двенадцатифунтовых орудий принялись
Яростно обстреливать башню; в четыре часа брешь была Проделана, и Бонапарт приказал начать штурм.
Он огляделся вокруг в поисках Ролана, собираясь поручить ему командование одним из полков, который должен был осуществить прорыв.
Ролана нигде не было.
Карабинеры двадцать второй легкой полубригады, егеря той же полубригады при поддержке артиллерийской прислуги и саперов устремляются на штурм во главе с генералом Рамбо, генерал-адъютантом Нефервоолем и офицером Вернуа.
Все карабкаются к пролому, хотя в лицо им летят пули, акартечь нескольких орудий, которые не удалось уничтожить, поражает их с флангов. На обломках рухнувшей башни начинается страшный бой.
Борьба продолжалась в течение четверти часа, но осаждавшим не удавалось проникнуть в брешь, а осажденные не могли заставить их отступить.
Казалось, все силы сражавшихся были сосредоточены в этом месте, и так оно было на самом деле; внезапно на опустевшем валу показался Ролан с турецким знаменем в руке, в сопровождении пятидесяти солдат; он размахивал знаменем и кричал:
— Город взят!
Вот что произошло. Утром, около шести часов утра — известно, что на Востоке в это время наступает рассвет, — Когда Ролан спустился к морю, чтобы искупаться, он обнаружил пролом в углу между крепостной стеной и одной из башен; убедившись, что через эту брешь можно проникнуть в город, он искупался и вернулся в лагерь в тот момент, когда начался обстрел.
Завидев Ролана, который, как все знали, был одним из Любимцев Бонапарта и в то же время одним из самых храбрых или, скорее, бесшабашных воинов армии, солдаты закричали: «Капитан Ролан! Капитан Ролан!»
Ролан понимал, что это означало.
Это означало: «Не собираетесь ли вы совершить нечто невозможное? Мы — к вашим услугам!»
— Мне нужны пятьдесят добровольцев! — сказал Ролан. Вышли сто человек.
— Пятьдесят, — повторил он.
Он выбрал пятьдесят человек через одного, чтобы никого не обидеть, и взял также двух барабанщиков и двух трубачей.
И вот Ролан первым проник в город через пролом.
Пятьдесят солдат последовали за ним.
Они встретили отряд со знаменем, состоявший из ста человек, и атаковали его сверху, исколов солдат штыками.
Ролан завладел знаменем, которым он размахивал со стены.
Армия приветствовала его дружными возгласами. И тут Ролан решил, что пора пустить в ход барабанщиков и трубачей.
Весь гарнизон неприятеля собрался у бреши, ожидая атаки только в этом месте; но внезапно мусульмане услышали, как сбоку от них забили барабаны, а позади заиграли трубы французов.
В то же время послышались два залпа — и шквал пуль обрушился на осажденных. Обернувшись, они увидели повсюду лишь блестевшие на солнце ружья и трехцветные султаны, развевавшиеся на ветру; дым, принесенный морским ветром, скрывал горстку французов от взоров неприятеля; среди мусульман, решивших, что их предали, началась страшная паника, и они оставили свою позицию. Однако Ролан послал десять солдат открыть одни из ворот, и через них в город ворвалась дивизия генерала Ланна; осажденные, полагавшие, что путь к отступлению свободен, наткнулись на французские штыки, и тут они инстинктивно, как подобает диким народам, которые не щадят врага и поэтому не надеются на пощаду, с пущей яростью вновь взялись за оружие; бой вспыхнул снова, постепенно превращаясь в бойню.
Бонапарт не подозревал, что творится в городе; видя дым, поднимавшийся над его стенами, слыша беспрестанный грохот выстрелов и не понимая, почему никто не возвращается и даже не приносят раненых, он послал Эжена де Богарне и Круазье узнать, как обстоят дела, приказав им немедленно вернуться и доложить ему обо всем.
Оба адъютанта носили на рукаве повязку, указывающую на их звание; они уже давно ждали приказа, который позволил бы им принять участие в битве; молодые люди помчались в город и оказались в самой гуще резни.
Посланцев генерала узнали; неприятельские солдаты поняли, что те явились с поручением, и на миг перестали стрелять.
Несколько албанцев говорили по-французски; один из них закричал:
— Если нам сохранят жизнь, мы сдаемся; если нет — мы погибнем все до последнего.
Адъютанты были не в силах проникнуть в сокровенные мысли Бонапарта; оба были молоды, и в их сердцах взяло верх сострадание: они обещали сохранить жизнь этим несчастным, хотя не были на это уполномочены. Огонь прекратился, и они увели пленных в лагерь.
Их количество достигало четырех тысяч человек.
Что касается французских солдат, они знали о своих правах. Город был взят штурмом, и за резней последовал грабеж.
III. БОЙНЯ
Бонапарт прогуливался возле своей палатки с Бурьенном (больше никого из его приближенных в лагере не осталось), с нетерпением ожидая новостей, и внезапно увидел отряды безоружных людей, выходивших из города через разные ворота.
Одну из этих групп возглавлял Круазье, а другую — Эжен Богарне.
Их юные лица сияли от радости.
Круазье, не улыбавшийся с тех пор, как на свою беду прогневил главнокомандующего, улыбался, надеясь благодаря этой прекрасной добыче примириться с ним.
Бонапарт понял, что произошло; он сильно побледнел и воскликнул с затаенной болью:
— Что же, по их мнению, я должен делать с этими людьми? Разве у меня есть продовольствие, чтобы их кормить? Разве у меня есть корабли, чтобы отправить этих горемык во Францию или в Египет?
Оба молодых адъютанта остановились в десяти шагах от Бонапарта.
Видя суровое выражение его лица, они поняли, что совершили ошибку.
— Кого вы мне привели? — спросил он. Круазье не решился ответить, и Эжен взял слово:
— Да вы и сами видите, генерал: пленных.
— Разве я вас об этом просил?
— Вы велели нам прекратить резню, — робко промолвил Эжен.
— Да, безусловно, — отвечал главнокомандующий, — но это касается женщин, детей и стариков, а не вооруженных солдат. Знаете ли вы, что теперь мне придется пойти на преступление!
Молодые люди все поняли и удалились в замешательстве. Круазье плакал; Эжен попытался его утешить, но тот покачал головой со словами:
— Все безнадежно; я дам себя убить при первой возможности.
Прежде чем решить судьбу пленных, Бонапарт пожелал собрать своих генералов на совет.
Солдаты и генералы уже разбивали биваки внутри города. Солдаты остановились лишь тогда, когда устали убивать. Помимо четырех тысяч пленных, неприятель потерял еще около пяти тысяч человек.
Победители продолжали грабить дома всю ночь.
Временами раздавались выстрелы; глухие и жалобные вопли слышались на каждой улице, доносились из всех домов и мечетей.
То были крики спрятавшихся солдат, которых находили и убивали; крики мирных жителей, пытавшихся защитить свои ценности; крики отцов и мужей, старавшихся уберечь своих дочерей и жен от насилия солдат.
За этими зверствами должна была последовать небесная кара.
В Яффе началась чума, и армия унесла ростки болезни с собой.
Пленных прежде всего усадили перед палатками со связанными за спиной руками; их лица потемнели, скорее от мрачных предчувствий, чем от гнева.
Они видели, как исказилось лицо Бонапарта при их появлении, слышали, как он отчитал молодых людей; они не поняли смысла слов, но обо всем догадались.
Некоторые рискнули заявить:»Я хочу есть!», другие: «Я хочу пить!»
Тогда всем пленным принесли воды и раздали по куску хлеба, взятого из армейских пайков.
Это немного их успокоило.
По мере того как возвращались генералы, каждый из них получал приказ явиться в палатку главнокомандующего.
Генералы долго совещались, но ничего не решили.
На следующий день поступили очередные донесения дивизионных генералов; все они жаловались на недостаточный рацион. Лишь те из солдат, что накануне вступили в город во время сражения и обеспечили себе право на мародерство, наелись и напились вдоволь.
Но их число составляло от силы четверть армии. Остальные ворчали, видя, как их хлеб раздают неприятелю, избежавшему законного возмездия, ибо по военным законам, раз Яффа была взята приступом, все солдаты, находившиеся в городе, должны были погибнуть от меча.
Совет генералов собрался снова.
На нем обсуждалось пять вопросов.
Следовало ли отправить пленных обратно в Египет? Но для этого пришлось бы выделить для них многочисленных конвой, а французская армия и без того была слишком незначительной для действий в столь враждебно настроенной стране.
К тому же чем кормить пленных и конвойных до Каира, если армия неприятеля недавно прошла по этой дороге и опустошила ее, а у французов не было съестных припасов, которые они могли бы дать им с собой?
Следовало ли погрузить их на суда?
Где взять эти корабли? Как их найти? Море было пустынно: по крайней мере, ни один мирный парус не виднелся вдали.
А что если отпустить их на волю?
Но эти люди тотчас же отправятся в крепость Сен-Жан-д'Акр на помощь паше либо устремятся в горы Наблуса, и тогда из каждой ложбины можно будет ждать выстрелов незримых стрелков.
Может быть, поставить их в ряды республиканских солдат, но не давать им оружия?
Однако продовольствия не хватало и для десяти тысяч человек, а для четырнадцати тысяч его и тем более не хватит. Кроме того, опасно было оказаться с подобными соратниками во враждебном краю; при первом же случае они отплатят французам смертью за дарованную им жизнь. Что значит для мусульманина какой-нибудь христианский пес? Не является ли убийство неверного благочестивым и похвальным деянием в глазах Пророка?
Когда собрались обсуждать пятый вопрос, Бонапарт поднялся.
— Подождем до завтра, — сказал он.
Он и сам не знал, чего ждет.
Быть может, какого-нибудь случая из тех, что зовется подарком Провидения и предотвратит страшное преступление.
Но его надежды были напрасны.
На четвертый день пришлось наконец разрешить вопрос, который не решались поставить раньше.
Следовало ли расстрелять пленных?
Недовольство солдат нарастало, и беда приближалась; в любую минуту они могли броситься на несчастных и под видом бунта совершить злодеяние, которое было неизбежно.
Приговор был почти единодушным: лишь один из присутствовавших отказался голосовать.
Несчастных ожидал расстрел.
Бонапарт выбежал из палатки и бросился к морю, пожирая его глазами; в его охваченной состраданием душе бушевала буря.
В ту пору он еще не приобрел стоицизма, необходимого на поле брани; человек, который после Аустерлица, Эйлау и Москвы не будет испытывать волнения ни перед чем, еще недостаточно свыкся со смертью, чтобы разом принести ей, не мучаясь угрызениями совести, столь обильную жертву. Его сострадательность, сродни жалости Цезаря, вызывала у всех удивление, когда он плыл в Египет на корабле. Долгий морской переход не мог обойтись без происшествий, к примеру таких, как падение человека за борт.
На борту «Востока» произошло несколько таких случаев, тогда окружающие смогли убедиться, сколь человечной была душа Бонапарта.
Заслышав крик: «Человек за бортом!» — он бросался на палубу, если находился в другом месте, и приказывал лечь в дрейф; он не успокаивался до тех пор, пока человека не находили и не спасали. Бурьенн получил приказ щедро вознаграждать моряков, отличавшихся во время спасения утопающих, и если среди них оказывался матрос, на которого было наложено взыскание за какую-нибудь служебную провинность, Бонапарт снимал с него наказание и вдобавок приказывал дать ему денег.
Как-то раз, темной ночью, послышался плеск за бортом, сопровождающий падение тяжелого тела в море. Бонапарт по привычке выбежал из каюты, поднялся на палубу и приказал лечь в дрейф. Моряки, которые знали, что могут не только совершить благое дело, но и получить вознаграждение за него, бросились в шлюпку с присущей им решимостью и отвагой. Пять минут спустя в ответ на вопрос «Он жив? Он жив?», беспрестанно повторяемый Бонапартом, послышались взрывы смеха.
Оказалось, что за борт упал не человек, а сорвалась вниз часть говяжьей туши, висевшей на веревке.
— Дайте им двойное вознаграждение, Бурьенн, — сказал Бонапарт, — ведь это мог быть человек, а не то в следующий раз они подумают, что упал лишь кусок говядины.
Теперь приказ о казни должен был исходить от главнокомандующего. Время шло, а он его не давал. Но вот он велел привести лошадь, вскочил в седло, взял для охраны двадцать сопровождающих и ускакал, крикнув:
— Приступайте!
Он не решился сказать: «Стреляйте!»
Последующая сцена не поддается описанию. Массовые убийства, которые встречались у древних народов, неуместны в современной истории. Лишь несколько человек из четырех тысяч спаслись, бросившись в море и добравшись вплавь до рифов, что находились вне пределов досягаемости выстрелов.
Ни Эжен Богарне, ни Круазье не отважились предстать перед Бонапартом до тех пор, пока они не прибыли в Сен-Жан-д'Акр и по долгу службы были вынуждены явиться за приказами к главнокомандующему.
Восемнадцатого марта французы подошли к крепости Сен-Жан-д'Акр. Хотя в порту стояли на якоре английские фрегаты, несколько молодых людей, среди которых были шейх Ахера, Ролан и граф де Майи де Шато-Рено, попросили разрешения искупаться на рейде.
Разрешение было им предоставлено.
Ныряя, Майи наткнулся под водой на кожаный мешок; эта находка вызвала у него любопытство, и купальщики вытащили мешок на берег.
Он был перевязан веревкой; как видно, в нем находилось человеческое тело.
Веревку развязали, содержимое мешка вытряхнули на песок, и Майи узнал тело и голову своего брата, посланного месяцем раньше в качестве парламентера к Джеззару; eFO только что обезглавили по приказу паши, завидевшего пыль, поднятую приближавшимся авангардом французской армии.
IV. ОТ ДРЕВНИХ ВРЕМЕН ДО НАШИХ ДНЕЙ
Мы отважились написать книгу, в которой вымысел играет второстепенную роль, ибо нам выпало счастье встретить достаточно умных читателей, и они, без сомнения, позволят нам не только воссоздать нынешнюю историю, но и рассказать о прошлом тех мест, где оказались наши герои. Любой философ, поэт и даже мыслитель испытывает бесконечное наслаждение, ступая по земле, где покоится прах минувших поколений, а в обозреваемых нами краях как нигде можно отыскать следы великих исторических катастроф, которые постепенно утрачивают свою незыблемость и четкость очертаний и в конце концов теряются, как древние руины и населяющие их призраки исчезают во все более густом мраке прошлого.
Это касается города, который мы покинули в разгар резни,, когда здесь беспрестанно слышались крики и лилась кровь, крепостные стены были пробиты и дома объяты пламенем. Из-за быстроты нашего повествования мы, поспешив вступить в новую Яффу вместе с молодыми завоевателями, не успели рассказать вам вкратце о том, что представляла собой древняя Яффа.
В переводе с древнееврейского языка «Яффо» означает «красота». В переводе с финикийского «Иоппия» означает «высота».
Яффа занимает то же положение в восточной части Средиземного моря, что и Джидда в центре Красного моря.
Это город паломников.
Всякий христианский паломник, направляющийся в Иерусалим, чтобы посетить могилу Христа, проходит через Яффу.
Всякий мусульманин, совершающий хадж в Мекку, чтобы посетить могилу Мухаммеда, проходит через Джидду.
Читая сегодня работы, собранные в большом исследовании о Египте, в создании которого участвовали лучшие ученые нашего времени, мы, к своему удивлению, почти не находили в нем тех светящихся, затерянных во мраке прошлого точек, что озаряют дорогу и влекут путешественников, словно маяки.
Попытаемся сделать то, чего не сделали историки.
Помпоний Мела, писатель, приписывающий Яффе, то есть Иоппии по-финикийски, древнейшее происхождение, утверждает, что город был построен до потопа: «Est Joppe ante diluvium condita» note 25.
Надо думать, что Иоппия была построена до потопа, ибо историк Иосиф Флавий в своей книге «Иудейские древности» вслед за Беросом и Николаем Дамасским говорит о том, что ковчег не был построен в Иоппии (иначе ученые вступили бы в противоречие с Библией), а остановился в Иоппии. При их жизни, уверяют они, его обломки все еще показывали недоверчивым путешественникам, а также применяли порошок из смолы, которой был пропитан ковчег, как действенное средство от всех болезней, как универсальный бальзам.
Если верить Плинию, именно в Иоппии Андромеда, отданная на растерзание морскому чудовищу, была прикована к скале и спасена Персеем, который поднялся туда на Химере, вооруженный смертоносной головой Медузы.
Плиний утверждает, что в эпоху царствования Адриана еще можно было видеть на скале следы от цепей Андромеды, и святой Иероним, кого нельзя обвинить в пристрастности, заявляет, что видел их своими глазами.
Скелет морского чудовища длиной в сорок футов почитался жителями Иоппии как и изображение их богини Кето.
Вода фонтана, где обмылся Персей после того, как расправился с чудищем, сохранила цвет его крови. Павсаний говорит, что видел эту розовую воду воочию.
По преданию, имя богини Кето, о которой упоминает Плиний, говоря: colitur fabulosa Ceto note 26 (историки окрестили ее Деркето), приписывалось матери Семирамиды.
Диодор Сицилийский рассказывает прелестную легенду об этой неведомой матери, с истинно античным очарованием поэтизируя миф, но не лишая его чувственного характера:
«В Сирии есть город под названием Аскалон, возвышающийся над большим и глубоким, изобилующим рыбой озером; рядом с ним находится храм, посвященный знаменитой богине, — сирийцы называют ее Деркето.
У нее голова и лицо женщины, а тело рыбы. Народные мудрецы утверждают, что Венера, оскорбленная Деркето, внушила ей страсть к одному из молодых жрецов, подобную той, что она внушила Федре и Сапфо. Деркето родила от него девочку; устыдившись своего греха, она погубила юношу, оставила ребенка в пустынном горном месте и бросилась в озеро, где превратилась в сирену. Поэтому сирийцы поклоняются рыбам как богам и воздерживаются от употребления рыбных блюд.
Девочка же была спасена и вскормлена голубями, что в большом количестве прилетали вить гнезда на утесах, близ которых ее бросили.
Некий пастух подобрал ее и воспитал с любовью как собственного ребенка; он назвал ее Семирамидой, что означает дочь голубок.
Если верить Диодору, жители Востока, что по сей день носят роскошные одеяния, обязаны этим именно дочери голубок, гордой Семирамиде, супруге и убийце царя Нина, той, что укрепила Вавилон и разбила на самом высоком холме города великолепные висячие сады, вызывавшие восхищение древнего мира. Когда она достигла вершины власти, покорив Аравийскую часть Египта, часть Эфиопии, Ливии и всю Азию до самого Инда, ей пришлось придумать наряд для своих путешествий, и удобный, и красивый одновременно, в котором она могла не только совершать повседневные действия, но также ездить верхом и сражаться. Вслед за Семирамидой эту одежду стали носить завоеванные ею народы.
«Семирамида столь прекрасна, — говорит Валерий Максим, — что однажды, когда в ее столице вспыхнул мятеж, а она в тот час совершала туалет и была полураздета, ей достаточно был показаться в таком виде, с распущенными волосами, чтобы немедленно воцарился порядок».
Возможно, мотивы происхождения ненависти Венеры к Деркето мы найдем у Гигина.
«Богиней Сирии, которой поклонялись в Иераполисе, — говорит он, — была Венера. Яйцо, упавшее с неба в Евфрат, рыбы доставили к берегу, где его высидела голубка. Из яйца вышла Венера и стала богиней сирийцев; Юпитер, по ее просьбе, поместил рыб на небо, а она запрягала в свою колесницу голубок в знак благодарности своим кормилицам».
Прославленный храм Дагона, где была найдена лежащая под ковчегом статуя бога (со сломанными руками), находился в городе Азоте, расположенном между Иоппией и Аскалоном.
Читайте Библию, эту великую историческую и поэтическую книгу, и вы увидите, что ливанские кедры были доставлены к воротам Иоппии для строительства храма Соломона. Вы увидите, что к тем же воротам явился пророк Иона, чтобы отплыть в Фарсис, дабы скрыться от Бога. Затем, перейдя от Библии к Иосифу Флавию, которого можно назвать ее продолжателем, вы увидите, что Иуда Маккавей, дабы отомстить за смерть двухсот своих братьев, которых жители Иоппии предательски убили, пришел туда с мечом в одной руке и факелом в другой, поджег корабли, стоявшие на якоре в порту, и покарал железом тех, кто не сгорел в огне.
«В Иоппии, — говорится в „Деяниях святых апостолов“, — находилась одна ученица, именем Тавифа, что значит: „серна“; она была исполнена добрых дел и творила много милостынь.
Случилось в те дни, что она занемогла и умерла; ее омыли и положили в горнице.
А как Лидда была близ Иоппии, то ученики, услышав, что Петр находится там, послали к нему двух человек просить, чтоб он не замедлил прийти к ним.
Петр, встав, пошел с ними; и когда он прибыл, ввели его в горницу, и все вдовицы со слезами предстали пред ним, показывая рубашки и платья, какие делала Серна, живя с ними.
Петр выслал всех вон и, преклонив колени, помолился и, обратившись к телу, сказал: Тавифа! встань. Иона открыла глаза свои и, увидев Петра, села.
Он, подав ей руку, поднял ее и, призвав святых и вдовиц, поставил ее пред ними живою.
Это сделалось известным по всей Иоппии, и многие уверовали в Господа.
И довольно дней пробыл он в Иоппии у некоторого Симона кожевника» note 27.
Именно здесь нашли его слуги Корнилия, явившись призвать его в Кесарию. В доме Симона его посетило видение, повелевшее ему проповедовать Евангелие язычникам.
Когда началось восстание евреев против Рима, Цестий осадил Иоппию, взял ее штурмом и предал огню.
Восемь тысяч жителей погибло; но вскоре город был отстроен заново. Поскольку из восстановленного города то и дело являлись пираты, опустошавшие побережье Сирии и добиравшиеся до Греции и Египта, император Веспасиан вновь захватил город, сровнял его с землей, разрушив все дома до единого, и приказал построить на его месте крепость.
Но Иосиф рассказывает в своей «Иудейской войне», что у подножия веспасиановой крепости незамедлительно вырос новый город; он стал центром епископства, точнее — местопребыванием епископа со времен правления Константина (330 г.) до нашествия арабов (636 г.).
Это епископство было основано во время первого крестового похода и подчинялось архиепископу, находившемуся в Кесарии. В конце концов город получил титул графства; он был укреплен и украшен императором Константинополя Бодуэном I.
Людовик Святой, в свою очередь, побывал в Яффе, и его простодушный историк Жуанвиль поведал нам о пребывании короля у графа Жаффы (славный рыцарь именует город на французский лад).
Графом Жаффы был Готье де Бриенн; он изо всех сил старался вычистить и побелить свой город, находившийся в столь плачевном состоянии, что Людовику Святому стало стыдно, и он решил восстановить его стены и украсить церкви.
Здесь же Людовик Святой получил известие о кончине матери.
«Когда святой король, — говорит Жуанвиль, — увидел архиепископа Тира и своего духовника, которые вошли к нему с выражением глубокой скорби на лицах, он попросил их пройти в часовню, служившую ему убежищем от всех превратностей судьбы.
Услышав роковое известие, он упал на колени и, сложив на груди руки, воскликнул с плачем:
— Благодарю тебя, Господи, за то, что ты позволил моей почтенной матушке быть рядом со мной, пока тебе это было угодно, а также за то, что ныне ты призвал ее к себе по своему усмотрению. Поистине, я любил ее больше всех земных созданий, и она того заслуживала; но, раз ты у меня ее забрал, да благословится имя твое во веки веков!»
Стены, воздвигнутые Людовиком Святым, были разрушены в 1268 году пашой Египта Бибасом, который стер крепость с лица земли, а найденные в ней дерево и мрамор ценных сортов отправил в Каир, чтобы построить из них для себя мечеть. Словом, когда Монкони посетил Палестину, он увидел в Яффе лишь замок и три пещеры, выдолбленные в скале.
Мы рассказали, в каком виде нашел город Бонапарт и в каком состоянии он его оставил. Мы еще вернемся в этот город, который стал для Бонапарта не Прекрасной Яффой и не Высокой Иоппией, а Роковой Яффой.
V. СИДНЕЙ СМИТ
Восемнадцатого, на рассвете, Бонапарт в сопровождении лишь Ролана де Монревеля, шейха Ахера и графа де Майи, чью боль утраты он не сумел смягчить добрыми словами, поднялся на холм, расположенный приблизительно в тысяче туазов от города, для осады которого он прибыл; между тем армия перешла по наведенному ночью мосту через небольшую речушку Керданех.
С высоты холма Бонапарт окинул взглядом всю панораму и увидел не только два английских корабля — «Тигр» и «Тесей», — покачивавшиеся в море на волнах, но и войска паши, что заполнили все сады, окружавшие город.
— Выбить весь этот сброд, засевший в садах, — произнес он, — и заставить его вернуться в город.
Отдавая этот приказ, он ни к кому не обращался, и трое молодых людей разом бросились выполнять его, напоминая ястребов, которых выпустили на одну и ту же добычу.
Но Бонапарт тут же резко крикнул:
— Ролан! Шейх Ахера!
Услышав свои имена, молодые люди так резко остановили своих лошадей, что те даже присели, и вернулись к главнокомандующему.
Что касается графа де Майи, он продолжал свой путь с сотней егерей, сотней гренадеров и таким же количеством вольтижеров; пустив свою лошадь вскачь, он стремительно бросился в атаку во главе своего отряда.
Бонапарт всегда верил в предзнаменования, сопровождающие сражения. Вот почему при первой стычке с бедуинами он пришел в столь сильное раздражение от нерешительности Круазье и так желчно упрекал его.
С высоты холма он мог следить за движением войск в свою превосходную подзорную трубу. Он увидел, как Эжен Богарне и Круазье, которые даже не осмеливались заговорить с ним после событий в Яффе, приняли командование: первый — гренадерами, второй — егерями; тем временем Майи, уступив воле своих соратников, встал во главе вольтижеров.
Главнокомандующий, желавший, чтобы доброе предвестие не заставило себя ждать, мог быть доволен. В то время как Ролан покусывал от нетерпения серебряную ручку своего хлыста, а шейх Ахера, напротив, участвовал в сражении с присущими арабу спокойствием и выдержкой, Бонапарт увидел, как три отряда миновали разрушенное селение, турецкое кладбище и небольшой лес — его свежесть указывала на то, что в нем находится водоем, — бросились на неприятеля и одним ударом отбросили его, невзирая на стрельбу арнаутов и албанцев (их можно было узнать по великолепным, расшитым золотом одеждам и длинным ружьям в серебряной оправе).
Наши солдаты открыли сильный огонь и продолжали стрелять на бегу, швыряя вслед убегавшим гранаты, которые разрывались с шумом, заглушавшим грохот выстрелов.
Французы добежали до крепостного вала почти одновременно с отступавшими; но, когда потерны захлопнулись, пропустив мусульман внутрь, и шквал огня опоясал стены, наши триста солдат, уничтожив примерно сто пятьдесят воинов неприятеля, были вынуждены отступить.
Трое молодых людей проявляли поразительное мужество, соперничая друг с другом в отваге.
Эжен убил в рукопашной схватке арнаута, что был на голову выше него; Майи, находясь в десяти шагах от сопротивлявшейся группы противника, выстрелил два раза из пистолета в гущу неприятеля и сразу же взял над ним верх. Наконец, Круазье зарубил двух арабов, напавших на него одновременно: одним ударом адъютант рассек голову первого и пронзил грудь второго, сломав свой клинок; он вернулся с окровавленным обломком сабли, подвесив его к запястью за темляк.
Бонапарт обернулся к шейху Ахера и сказал:
— Дайте мне вашу саблю в обмен на мою.
С этими словами он отстегнул от пояса саблю и протянул ее шейху.
Тот поцеловал эфес сабли и поспешил отдать взамен свое оружие.
— Ролан, — произнес Бонапарт, — передай мои поздравления Майи и Эжену; что касается Круазье, ты вручишь ему это оружие и скажешь только такие слова: «Вот сабля, которую посылает вам главнокомандующий; он видел, как вы сражались».
Ролан умчался галопом. Молодые люди, которых похвалил Бонапарт, подскочили в седле от радости и бросились обниматься.
Круазье, подобно шейху Ахера, поцеловал присланную ему саблю, отшвырнул далеко от себя ножны и эфес сломанной сабли, заткнул за пояс оружие, подаренное Бонапартом, и ответил:
— Поблагодарите главнокомандующего от моего имени и передайте, что он будет доволен мной, когда мы пойдем на штурм.
Вся армия была рассредоточена по склону холма, а Бонапарт застыл на его вершине, словно конная статуя. Солдаты радостно закричали при виде своих товарищей, гнавших перед собой уроженцев Магриба, как ветер гонит прибрежный песок. Как и Бонапарт, они не видели большой разницы между оборонительными сооружениями крепости Сен-Жан-д'Акр и Яффы; как и Бонапарт, они нисколько не сомневались, что город будет взят со второй или третьей попытки.
Французы еще не подозревали, что в Сен-Жан-д'Акре находились два человека, которые стоили целой мусульманской армии.
То были англичанин Сидней Смит, командовавший кораблями «Тигр» и «Тесей», что грациозно покачивались в заливе у горы Кармель, и полковник Фелиппо, руководивший обороной крепости Джеззара Мясника.
Фелиппо, приятель и соученик Бонапарта по Бриенскому училищу, не уступавший ему в написании школьных сочинений и соперничавший с ним в математике, волею судьбы, обстоятельств, случая оказался среди его врагов.
По странному совпадению Сидней Смит, с которым жертвы 18 фрюктидора познакомились в Тампле, убежал из тюрьмы и прибыл в Лондон, чтобы вернуться на службу в английский флот, именно в тот момент, когда Бонапарт отправился в Тулон.
Побег Сиднея Смита был подготовлен Фелиппо, который успешно осуществил эту рискованную затею. Был изготовлен поддельный приказ: согласно ему заключенного следовало перевести в другую тюрьму; за печать министра полиции уплатили баснословную сумму. Кому? Как знать, быть может, самому министру?
Под именем Ложе, в форме генерал-адъютанта, друг Сиднея Смита явился в тюрьму и предъявил приказ секретарю суда.
Секретарь тщательно изучил приказ и был вынужден признать, что он соответствует всем требованиям.
Он лишь спросил:
— Для охраны столь высокопоставленного узника следует выделить, по меньшей мере, шесть человек?
Мнимый генерал ответил:
— Раз это такая важная особа, мне требуется лишь его слово.
Затем, обернувшись к заключенному, он прибавил:
— Коммодор, мы с вами военные, и если вы пообещаете, что не попытаетесь бежать, мне этого будет достаточно, и если вы дадите мне слово, я обойдусь без конвоя.
Сидней Смит, как порядочный англичанин, не желавший лгать даже в таком случае, ответил:
— Сударь, если вам этого достаточно, я клянусь, что последую за вами повсюду, куда бы вы меня ни доставили.
Генерал-адъютант Ложе доставил сэра Сиднея Смита в Англию.
Этих двух человек спустили как собак на Бонапарта. Фелиппо, как было сказано, взял на себя оборону крепости, а Сидней Смит отвечал за ее снабжение оружием и солдатами.
Там, где Бонапарт ожидал встретить тупого турецкого командующего, как в Газе и Яффе, он столкнулся со знаниями соотечественника и ненавистью англичанина.
В тот же вечер Бонапарт поручил командиру саперов Сансону произвести разведку контрэскарпа противника.
Тот подождал, пока не стемнело. Ночь была безлунной, что благоприятствует успеху при таких операциях.
Сансон ушел один, миновал разрушенное селение, кладбище, сады, откуда были выбиты утром и отброшены в город арабы. Мрак стал гуще из-за того, что впереди возвышалась какая-то темная громада — это могла быть только крепость. Он встал на четвереньки, чтобы исследовать более крутые места, и ему показалось, что ров был без обшивки; часовой, чьи глаза, вероятно, привыкли к темноте или, как у некоторых животных, ясно видели во мраке, заметил его.
Послышался первый окрик: «Стой, кто идет?»
Сансон не ответил. Тот же окрик прозвучал во второй и в третий раз; затем последовал выстрел, и пуля пробила руку командира саперов.
Несмотря на нестерпимую боль, офицер не издал ни единого стона; он отполз назад, решив, что достаточно хорошо осмотрел ров, и доложил об этом Бонапарту.
На следующий день французы начали рыть траншею, воспользовавшись садами и рвами древней Птолемаиды (об истории которой мы еще расскажем, как уже рассказали об истории Яффы), а также акведуком, проложенным через гласис; они ничего не знали о помощи, оказанной Джеззар-паше злым роком французов, и поэтому сделали траншею глубиной от силы в три фута.
Увидев эту траншею, великан Клебер пожал плечами и сказал Бонапарту:
— Что за прекрасная траншея, генерал! Она даже не доходит мне до колен.
Двадцать третьего марта Сидней Смит захватил два корабля, которые привезли тяжелую артиллерию Бонапарту и боеприпасы для армии. Французы видели, как захватывали корабли, но не могли этому помешать; осаждавшие оказались в странном положении: они гибли от собственного оружия.
Двадцать пятого французы пробили брешь в стене и собрались идти на штурм, но контрэскарп и ров противника преградили им путь.
Двадцать шестого осажденные во главе с самим Джеззаром предприняли вылазку, чтобы уничтожить начатые французами работы, но их немедленно отбросили назад, и они были вынуждены вернуться в город.
Хотя французские батареи были вооружены лишь четырьмя двенадцатифунтовыми орудиями, восемью восьмифунтовыми орудиями и четырьмя двадцативосьмифунтовыми гаубицами, эта слабая артиллерия заявила о себе и пробила брешь в башне, против которой был направлен главный удар.
Пушки Джеззара были более крупного калибра, чем наши, но французы вывели их из строя, и в три часа ночи в башне уже зиял достаточно большой проход.
Когда наши воины увидели, как обрушилась городская стена и с другой стороны показался просвет, грянули радостные крики; гренадеры, воодушевленные воспоминаниями о том, как первыми вступили в Яффу, и вообразившие, что взять Акр будет не труднее, чем Яффу, в один голос просили разрешения ринуться в пролом.
Бонапарт с утра находился в траншее вместе со штабом, но не решался отдать приказ к штурму. Однако капитан Майи торопил его, говоря, что не может больше удерживать гренадеров, и Бонапарт, приняв решение почти вопреки своей воле, произнес:
— Хорошо, ступайте же!
Гренадеры шестьдесят девятой полубригады во главе с Майи устремляются к пролому; но там, где все ожидали увидеть скат рва, они с удивлением наталкиваются на крутой эскарп высотой в двенадцать футов. Раздаются крики: «Лестницы! Лестницы!»
Лестницы бросают в ров, гренадеры устремляются вниз; Майи хватает первую лестницу и приставляет ее к пролому; солдаты устанавливают рядом еще двадцать лестниц.
Но тут пролом заполняется арнаутами и албанцами, которые стреляют в упор, сбрасывают на осаждающих камни обрушившейся стены. Половина лестниц ломается и увлекает вниз поднимавшихся по ним людей; раненый Майи падает с высоты к подножию лестницы; огонь осажденных усиливается; гренадеры вынуждены отступить и, чтобы преодолеть контрэскарп, используют те же лестницы, которые принесли, чтобы штурмовать пролом.
Раненный в ступню Майи не может идти и умоляет своих гренадеров унести его. Один из них взваливает его на спину, проходит десять шагов и падает: голова его пробита пулей; другой подбирает раненого и несет его к подножию лестницы, но падает возле нее с раздробленным бедром. Солдаты бросают командира, спеша оказаться в безопасности, и он взывает к ним:
— Пристрелите меня, по крайней мере, если не можете спасти!
Но никто даже не останавливается, чтобы ему ответить.
Бедному Майи не пришлось долго мучиться. Едва лишь французские гренадеры выбрались изо рва, как туда спустились турки и отрубили головы всем, кто там оставался.
Джеззар-паша, решив сделать ценный подарок Сиднею Смиту, приказал сложить все эти головы в мешок и отнести английскому коммодору.
Сидней Смит посмотрел на мрачные трофеи с грустью и лишь сказал:
— Вот что значит стать союзником дикаря.
VI. ПТОЛЕМАИДА
Какое бы безразличие не проявил Бонапарт к Иерусалиму, пройдя в семи льё от него без остановки, тем не менее его интересовала история того края, где он оказался. Не сумев или не захотев последовать примеру Александра Македонского, который во время завоевания Индии свернул со своего пути, чтобы посетить первосвященника Иерусалима, он расценивал как награду возможность ходить по земле древней Птолемаиды и ставить свой шатер там, где ставили его Ричард Львиное Сердце и Филипп Август.
Такие исторические параллели, к которым Бонапарт был отнюдь не равнодушен, тешили его самолюбие, и он избрал для своей ставки тот невысокий холм, откуда в первый день обозревал сражение, конечно, потому, что именно в этом месте некогда сложили голову прославленные герои.
Однако, будучи первым из предводителей крестового похода, предпринятого по политическим соображениям, он следовал за своей счастливой звездой, оставив в прошлом религиозные идеи, что приводили сюда миллионы людей от Готфрида Бульонского до Людовика Святого; в отличие от них, он взял с собой науку восемнадцатого века, наследие Вольнея и Дюпюи, иными словами — скептицизм.
Проявляя безразличие к христианским традициям, он, напротив, живо интересовался преданиями об исторических событиях.
В тот же вечер, после неудачного штурма, во время которого несчастного Майи постигла участь его брата, он собрал в своем шатре генералов и офицеров и приказал Бурьенну достать из сундуков несколько книг, составлявших его библиотеку.
К сожалению, она не была богата историческими исследованиями, посвященными Сирии. У Бонапарта был Плутарх: жизнеописания Цицерона, Помпея, Александра Македонского и Антония. Что касается политических трудов, их заменяли Ветхий и Новый Завет да «Мифология».
Он вручил каждую из вышеупомянутых книг самым образованным из своих генералов или юных друзей, а других призвал оживить свои исторические воспоминания, ибо в этой пустыне они должны были служить ему единственным источником сведений наряду с его собственными знаниями.
Следовательно, данные сведения были далеко не полными. Мы, кому повезло больше, чем Бонапарту, поскольку в нашем распоряжении целое собрание книг о крестовых походах, приоткроем перед нашими читателями завесу столетий и поведаем им об истории этого крошечного уголка земли, начиная с того незапамятного дня, когда колено Асира получило его в удел во время распределения земли обетованной, до того часа, когда Ричард Львиное Сердце в третий раз попытался отвоевать его у сарацинов.
Древнее название города Птолемаида — Акко, что значит «жгучий песок». Арабы по сей день именуют его Аккой.
Он был покорен египетскими царями греческой династии Птолемеев, унаследовавших власть в Александрии после смерти завоевателя Индии, и приблизительно за сто шесть лет до нашей эры стал называться Птолемаидой.
Веспасиан, собираясь в поход против Иудеи, провел в Птолемаиде три месяца; при его дворе находились цари и властители близлежащих земель.
Здесь же Тит увидел дочь Агриппы I Беренику и влюбился в нее.
В распоряжении Бонапарта была лишь трагедия Расина, посвященная этому периоду истории, отрывки из которой столько раз декламировал по его просьбе Тальма.
В «Деяниях святых апостолов» говорится: «Мы же, совершив плавание, прибыли из Тира в Птолемаиду, где, приветствовав братьев, пробыли у них один день» note 28. Как вам известно, это слова святого Павла, прибывшего из Тира в Птолемаиду.
Впервые крестоносцы начали осаду Птолемаиды в 1189 году. Арабский историк Боан-ад-Дин утверждает: христиан было так много, что один лишь Бог мог бы сосчитать их. Зато христианский автор Готье Винизоф, который был летописцем Ричарда Львиное Сердце, уверяет, что армия Салах-ад-Дина была более многочисленной, чем армия Дария.
После сражения близ Тивериадского озера, о чем у нас будет случай рассказать в главе, посвященной сражению у горы Табор, Ги де Лузиньян, выйдя из плена, приступил к осаде; укрепления Птолемаиды только что были восстановлены, и мощные башни защищали его со стороны моря.
Одна из башен называлась Мушиной, ибо язычники совершали в этом месте жертвоприношения и плоть мертвецов привлекала туда мух; другая называлась Проклятой, ибо, как утверждает Готье Винизоф в своих «Путевых заметках о короле Ричарде», именно в этой башне чеканились сребреники, за которые Иуда продал нашего Спасителя. Эта башня была поистине проклятой, ибо в 1291 году сарацины проникли через нее в город и овладели им.
Бонапарт, не знавший об этом, штурмовал ту же самую башню и потерпел неудачу. Вальтер Скотт поведал нам о знаменитой осаде, продолжавшейся два года, в одном из лучших своих романов — «Ричард в Палестине».
В арабских источниках, менее известных, чем французские, содержатся любопытные подробности на этот счет.
Врач Салах-ад-Дина Ибн-Алатир оставил интересное описание
мусульманского лагеря:
«Посреди лагеря, — пишет он, — находилась просторная рыночная площадь, где стояли кузницы: их было сто сорок. По этому числу можно судить о размерах лагеря.
В одной лишь кухне умещались двадцать девять котлов, в каждый из них можно было положить целого барана. Я самолично сосчитал лавки, зарегистрированные у смотрителя рынков. Я насчитал их семь тысяч. Заметьте, что лагерные лавки не были похожи на городские. Каждая стоила сотни наших лавок. Все они отлично снабжались. Я слышал, что, когда Салах-ад-Дин снялся с места, направляясь в Карубу, этот переезд обошелся одному лишь торговцу маслом в семьдесят золотых монет, хотя расстояние было довольно близким. А число лавок, торговавших старым и новым платьем, невозможно даже себе представить.
В лагере насчитывалось более тысячи бань. Их содержали африканцы; чтобы помыться, надо было заплатить одну серебряную монету. Что касается лагеря христиан, то он представлял собой подлинный город-крепость. Здесь были собраны представители всех европейских ремесел и промыслов».
Рынки снабжались мясом, рыбой и фруктами не хуже столицы большого королевства. Здесь даже были церкви с колокольнями. Поэтому сарацины обычно совершали набеги на лагерь в часы мессы.
«Бедный английский священник, — рассказывает Мишо, — построил за свой счет в долине Птолемаиды часовню для отпевания усопших. Он освятил большое кладбище, которое устроил вокруг нее, проводил в последний путь более ста тысяч паломников, и сам служил панихиду по умершим. Сорок сеньоров из Бремена и Любека сшили палатки из парусов своих кораблей, чтобы разместить в них немощных солдат своей страны и ухаживать за ними во время болезни. Так возник прославленный орден, который поныне существует под названием Тевтонского».
Тот, кто путешествовал по Востоку, бывал в Египте или в Константинополе, видел там знаменитого турецкого полишинеля по имени Карагёз; подвиги французского полишинеля не идут ни в какое сравнение с похождениями Карагёза, и наш отъявленный циник покраснел бы до ушей от самых невинных шуток своего собрата в чалме.
Прообраз современного Карагёза фигурирует во время осады, в которой сыграли столь важную роль Ричард Львиное Сердце, Филипп Август и Салах-ад-Дин. Это был некий эмир.
Другим не менее важным историческим фактом, который необходимо подтвердить, являются простые векселя. Эмад-эд-Дин рассказывает о после багдадского калифа, возившего за собой нефть и тростник для зарядов, а также пять человек, которые умели перегонять нефть и метать заряды (как известно, нефть — то же самое, что греческий огонь).
Кроме того, у этого посла было платежное обязательство на двадцать тысяч золотых на торговцев Багдада. Таким образом, простой и переводной векселя не являются изобретением современной торговли, ибо они были в ходу на Востоке еще в 1191 году.
Во время той же двухлетней осады осажденные придумали «зенбуреш», оружие, которым впоследствии папы запретили христианам пользоваться друг против друга. Оно представляет собой нечто вроде стрелы длиной в тридцать и толщиной в двенадцать сантиметров. У нее было четыре грани, железный наконечник и древко, украшенное перьями.
Винизоф рассказывает, что эта жуткая стрела, выпущенная из метательной машины, сообщавшей ей ускорение, подчас убивала двух закованных в доспехи рыцарей и, пробив их насквозь, вдобавок вонзалась в стену.
В конце осады Птолемаиды вспыхнула страшная ссора между Ричардом Английским и австрийским герцогом Леопольдом.
Львиное Сердце, порой возвращавшийся после штурма весь покрытый вонзившимися в него стрелами, так что, по выражению его историка, напоминал клубок ниток, утыканный иголками, по праву гордился своей силой и храбростью.
Леопольд, также очень смелый, водрузил свое знамя над одной из башен города, куда он вступил вместе с Ричардом. Тот мог бы поместить свое знамя рядом со знаменем герцога Леопольда, но предпочел сорвать австрийский флаг и бросить его в городской ров. Все немцы взбунтовались и хотели напасть на короля в его лагере, но Леопольд на это не согласился.
Год спустя Ричард, не желавший возвращаться через Францию из-за разногласий с Филиппом Августом, тайком пробирался через Австрию, но, хотя он был переодет, его узнали, взяли в плен и заточили в замке Дюренштейн. В течение двух лет его судьба была неизвестна; этот великий полководец пронесся как метеор и угас. Ричард Львиное Сердце исчез без следа.
Дворянин из Арраса по имени Блондель отправился на поиски его; как-то раз, не подозревая, что находится рядом с английским королем, он уселся у подножия старого замка и случайно стал напевать первую строфу баллады, которую сочинил вместе с Ричардом. Ибо в свободное время Ричард был поэтом.
Услышав первый куплет, Ричард догадался, что это Блондель, с которым он сочинил песню, и в ответ пропел ему второй куплет.
Всем известно, чем закончилась эта история, которая дала возможность Гретри создать свой шедевр.
Как уже было сказано, после двухлетней осады Птолемаида сдалась христианам. Воинам гарнизона сохранили жизнь в обмен на обещание водрузить над городом подлинный крест Господень, захваченный в битве у Тивериадского озера.
Разумеется, как только сарацины оказались на свободе, они позабыли о своем обещании.
Сто лет спустя Птолемаида была отвоевана ими у христиан, теперь уже навсегда.
У этой осады были свои летописцы, поведавшие о всех перипетиях, взволновавших Европу и Азию, и о безграничном мужестве ее участников, о чем свидетельствовал не один их храбрый и самоотверженный поступок.
Святой Антонин рассказывает по этому поводу любопытное предание.
«В Сен-Жан-д'Акре находился известный женский монастырь; его монахини принадлежали к ордену святой Клары. Когда сарацины проникли в город, настоятельница приказала звонить в колокола и собрала всю общину.
Она обратилась к монахиням с такими словами: «Мои дражайшие дочери и добрейшие сестры, вы дали обет нашему Господу Иисусу Христу быть его безупречными супругами; в этот час нам грозит двойная опасность: наша жизнь и наша честь под угрозой. Они рядом, эти враги не столько нашего тела, сколько нашей души, — те, что, обесчестив женщин, которые встречаются им на пути, пронзают их своими мечами. Раз мы уже не можем спастись от них бегством, мы можем сделать это с помощью мучительного, но надежного средства. Чаще всего мужчин прельщает женская красота: избавимся же от нашей привлекательности, пожертвуем своими лицами, чтобы спасти нашу душевную красоту, чтобы сохранить наше целомудрие незапятнанным. Сейчас я подам всем пример; пусть те, что хотят предстать пред нашим непорочным супругом безупречными, поступят подобно своей наставнице «.
Промолвив это, она отрезает свой нос бритвой; другие следуют ее примеру, мужественно обезобразив себя, чтобы казаться краше при встрече с Иисусом Христом.
Благодаря этому они сохранили свою чистоту, — продолжает святой Антонин, — ибо мусульмане, увидев их окровавленные лица, в ужасе отшатнулись и удовольствовались тем, что лишили монахинь жизни».
VII. РАЗВЕДЧИКИ
Той же ночью, когда Бонапарт собрал свой штаб не на военный совет, не для того, чтобы выработать план сражения, а на совещание по литературно-историческим вопросам, несколько гонцов явились к шейху Ахера и сообщили ему, что армия под командованием паши Дамаска готовится перейти через Иордан, чтобы заставить Бонапарта снять осаду крепости Сен-Жан-д'Акр.
Эта армия численностью приблизительно в двадцать пять тысяч человек, как следовало из обычно преувеличенных донесений арабов, везла с собой гигантский обоз и должна была перейти через Иордан по мосту Иакова.
Кроме того, агенты Джеззара обошли все побережье вблизи Сайда, и местные гарнизоны примкнули к войскам Алеппо и Дамаска без всяких опасений, тем более что посланцы паши распустили повсюду слухи, что у французов всего лишь горстка солдат, что у них нет артиллерии и паше Дамаска будет достаточно показаться и присоединиться к Джеззару, чтобы уничтожить Бонапарта с его армией.
Услышав эти известия, Бонапарт отшвырнул том Плутарха и призвал к себе Виаля, Жюно и Мюрата; он отправил Виаля на север, чтобы захватить город Сур, древний Тир; Мюрата — на северо-восток, чтобы взять форт Зафет, и Жюно — на юг с приказом овладеть Назаретом и из этого города, расположенного на возвышенности, вести наблюдение за близлежащими территориями.
Виаль перешел через горы Белого мыса и третьего апреля подошел к Суру. С высоты холма французский генерал видел, как испуганные жители покидали город, где царила страшная паника. Он вступил в него без боя, пообещал тем, кто остался в нем, покой и защиту, успокоил их и убедил отправиться в окрестности Сура на поиски тех, кто убежал; два-три дня спустя он с радостью убедился, что все вернулись в свои дома.
Шестого апреля Виаль возвратился в Сен-Жан-д'Акр, оставив в Суре гарнизон численностью в двести человек.
Столь же удачно прошел поход Мюрата, добравшегося до форта Зафет; с помощью нескольких пушечных залпов ему удалось изгнать оттуда половину гарнизона. Другая половина, состоявшая из уроженцев Магриба, решила перейти под начало Мюрата; после этого тот дошел до Иордана, произвел разведку правого берега реки на всем его протяжении, окинул взглядом Тивериадское озеро и, оставив французский гарнизон в форте, где имелись значительные запасы продовольствия, вернулся шестого апреля в лагерь вместе с магрибцами.
Жюно овладел Назаретом, родиной нашего Спасителя, и стал там на биваках, расположенных наполовину в городе, наполовину за его пределами, в ожидании новых предписаний Бонапарта, приказавшего ему не возвращаться до тех пор, пока он его не призовет.
Мюрат тщетно пытался успокоить главнокомандующего: предчувствия, а особенно настойчивые просьбы шейха Ахера не позволяли Бонапарту спокойно ждать приближения невидимой армии, якобы выступившей против него. Поэтому он согласился на предложение шейха отправить его в сторону Тивериадского озера для разведки местности.
Ролан, томившийся от скуки в лагере, где он постоянно был на глазах Бонапарта и не мог рисковать жизнью, как ему хотелось, вызвался сопровождать шейха Ахера.
В тот же вечер, дождавшись ночной прохлады, они отправились в путь под покровом темноты, направляясь к равнинам Ездрилона, что сулили им двойной приют: справа в горах, окружавших Наблус, и слева в горах близ Назарета.
* * *
«Седьмого апреля 1799 года над высоким мысом, на котором построена крепость Сен-Жан-д'Акр, древняя Птолемаида, гремел гром и сверкали молнии, как над горой Синай в тот день, когда Господь дал десять заповедей Моисею, явившись ему в неопалимой купине.
Откуда раздавались эти выстрелы, сотрясавшие побережье Сирии, подобно землетрясению?
Откуда исходил дым, столь густым облаком окутавший залив у подножия горы Кармель, словно гора пророка Илии превратилась в вулкан?»
Этими словами мы начали первую главу новой части своего повествования. Последующие главы потребовались лишь для того, чтобы пояснить, что предшествовало Сирийской кампании, ставшей восьмым и, вероятно, последним крестовым походом.
Теперь Бонапарт собирался во второй раз пойти на приступ крепости: дождавшись возвращения Мюрата и Виаля, он решил еще раз попытать счастья.
Он находился в траншее не более чем в ста шагах от крепостных стен; вместе с ним был генерал Каффарелли, с которым он вел беседу.
Генерал Каффарелли стоял подперев бок рукой, чтобы скрыть, какое неудобство причиняла ему деревянная нога. Лишь кончик его локтя виднелся над краем траншеи.
Угол шляпы Бонапарта был на виду, и внезапно ее пулей снесло с головы. Бонапарт нагнулся, чтобы поднять шляпу; наклонившись, он обратил внимание на позу генерала и сказал, придвинувшись к нему:
— Генерал, мы имеем дело с арнаутами и албанцами, они отличные стрелки, и моя шляпа служит тому подтверждением. Берегитесь, как бы с вашей рукой не приключилось то же самое, что с моей шляпой.
Каффарелли в ответ сделал презрительный жест.
Храбрый генерал оставил одну из своих ног на берегах Рейна и, казалось, его отнюдь не волновала перспектива оставить какую-нибудь другую часть тела на берегу Керданеха.
Он даже не шелохнулся.
Минуту спустя Бонапарт увидел, как генерал вздрогнул и повернулся с безвольно свисавшей вдоль тела рукой. Пуля попала ему в локоть и перебила сустав.
В тот же момент Бонапарт поднял глаза и увидел в десяти шагах Круазье, стоявшего наверху, у края траншеи. Это была бессмысленная удаль. Поэтому Бонапарт крикнул:
— Спускайтесь, Круазье! Вам нечего там делать; я требую, чтобы вы спустились!
— Разве вы не сказали однажды во всеуслышание, что я трус? — прокричал юноша в ответ.
— Я был не прав, Круазье, — ответил главнокомандующий, — и с тех пор вы доказали, что я ошибался; спускайтесь.
Круазье собрался было подчиниться приказу, но не спустился, а упал в траншею: пуля раздробила ему бедро.
— Ларрей! Ларрей! — воскликнул Бонапарт, топая ногой от нетерпения. — Послушайте! Идите сюда, для вас есть работа.
Ларрей подошел. Круазье уложили на ружья; Каффарелли же удалился, опираясь на руку главного хирурга.
Пусть приступ, начало которого было ознаменовано столь мрачными предвестиями, идет своим чередом, а мы бросим взгляд на прекрасную, усыпанную цветами Ездрилонскую равнину и на реку Киссон, берега которой окаймлены длинными рядами олеандров.
Вдоль берега этой реки беспечно скакали двое всадников.
Один из них, в зеленом мундире конных егерей, в треугольной шляпе и с саблей на боку, обмахивался надушенным носовым платком как веером.
Трехцветная кокарда на шляпе указывала на принадлежность этого всадника к французской армии.
У другого, араба, одна лишь сабля была французской. На нем была круглая шапочка красного цвета, обвязанная вокруг головы шнуром из верблюжьей шерсти; яркий головной платок, падавший ему на плечи; бурнус из белого кашемира, под которым, когда он распахивался, виднелся богатый восточный кафтан из зеленого бархата, расшитого золотом; шелковый пояс, расцвеченный тысячей красок, сочетавшихся между собой с изумительным вкусом (такое встречается только в восточных тканях). За этим поясом виднелись с одной стороны два пистолета с рукоятками позолоченного серебра, обработанными подобно тончайшим кружевам. Одна только сабля была французской работы. Его широкие шаровары из красного атласа были заправлены в зеленые бархатные сапоги с такими же узорами, как на кафтане. В руке он держал длинное и тонкое копье, легкое, как тростник, прочное, как железный брус, и украшенное на конце пучком страусовых перьев. Молодые люди остановились в одной из излучин реки, под сенью небольшой пальмовой рощи и весело, как подобает двум добрым товарищам, вместе совершающим путь, принялись готовить завтрак, состоявший из нескольких сухарей, которые француз достал из своей седельной кобуры и обмакнул в речную воду. Араб огляделся вокруг и посмотрел вверх; затем он молча принялся рубить своей саблей одну из пальм; нежное пористое дерево быстро стало клониться под ударами стального клинка.
— Поистине, славную саблю подарил мне главнокомандующий несколько дней назад; я надеюсь испробовать ее не только на пальмах, — сказал он.
— Еще бы! — отвечал француз, разгрызая сухарь, — этот подарок был изготовлен на оружейной мануфактуре Версаля. Но неужели ты терзаешь это бедное дерево лишь для того, чтобы испытать саблю?
— Посмотри, — сказал араб и поднял палец вверх.
— Ах, вот как! — воскликнул француз. — Это финиковая пальма, и наш завтрак будет лучше, чем я предполагал.
В тот же миг дерево с шумом рухнуло, предоставив в распоряжение молодых людей две или три великолепные грозди созревших плодов.
Они набросились на эту «манну небесную» с аппетитом, свойственным двадцатипятилетнему возрасту.
Завтрак был в самом разгаре, когда конь араба заржал характерным образом.
Вскрикнув, араб выбежал из пальмовой рощи и, приложив руку ко лбу, вгляделся в даль Ездрилонской долины, посреди которой они находились.
— Ну, что там? — небрежно поинтересовался француз.
— Один из наших соратников скачет сюда на кобыле, и, очевидно, сейчас мы узнаем от него то, за чем приехали.
Он снова уселся рядом со своим спутником, не обращая внимания на своего коня, который, почувствовав запах кобылы, галопом помчался навстречу ей.
Десять минут спустя послышался топот двух лошадей.
Друз, узнавший коня своего предводителя, остановился возле пальмовых зарослей; увидев вторую лошадь, которая была привязана, он понял, что всадники сделали здесь привал.
— Азиб! — вскричал арабский вождь.
Друз соскочил с лошади, бросив поводья ей на шею, подошел к шейху, скрестив на груди руки, и низко ему поклонился.
Тот сказал ему несколько слов по-арабски.
— Я не ошибся, — обернулся шейх Ахера к своему спутнику, — авангард паши Дамаска только что перешел через мост Якуба.
— Мы сейчас это проверим, — отозвался Ролан, которого наши читатели, вероятно, узнали по его презрению к опасности.
— В этом нет нужды, — сказал шейх Ахера, — Азиб видел!
— Предположим, — продолжал Ролан, — но, возможно, Азиб плохо смотрел. Мне будет гораздо спокойнее, когда я увижу все своими глазами. Эта высокая гора, похожая на пирог, вероятно, Табор. Стало быть, Иордан позади. Мы находимся в четверти льё от реки; будем скакать до тех пор, пока сами не выясним, чему верить.
Ролан вскочил на лошадь, отдохнувшую за время привала, и помчался во весь опор по направлению к горе Табор, не заботясь о том, следуют ли за ним шейх и Азиб.
Минуту спустя он услышал, что оба его спутника скачут следом.
VIII. ПРЕКРАСНЫЕ ДЕВЫ НАЗАРЕТА
На протяжении примерно одного льё он ехал через великолепную Ездрилонскую долину, самую обширную и известную в Палестине после равнины, по которой протекает Иордан. Некогда ее именовали раем и житницей Сирии, равниной Изрееля, полем Ездрилона и равниной Мажед-до — под всеми этими названиями она воспета в Библии. Эта местность была свидетельницей поражения мадианитян и амалекитян, сокрушенных Гедеоном. Она видела Саула, который стоял станом возле источника, что в Изрееле, перед тем, как сразиться с филистимлянами, собравшими войска в Афеке. Она видела, как побежденный Саул бросился на свой меч и трое его сыновей погибли вместе с ним. На этой же равнине, возле дворца Ахава находился виноградник бедного Навуфея, которого безбожная Иезавель приказала побить камнями как богохульника, чтобы завладеть его наследством. Здесь же Иегу пронзил сердце Иорама стрелой, выпущенной из лука. Наконец, почти на том же месте, где завтракали молодые люди, Иезавель была выброшена из окна по приказу Иегу и ее тело растерзали псы.
В средние века эта равнина, где происходило столько событий, именовалась равниной Савской. Ныне она называется Мердж-ибн-Амер, что означает «пастбище сына Амера». Она простирается в ширину на расстояние около пяти льё между горами Гелвуй и Назарета. На краю ее возвышается Табор, куда скакали галопом трое всадников, даже не размышляя о славе земли, которую топтали копытами их кони.
Гора Табор доступна со всех сторон, особенно со стороны Фули, откуда они подъехали.
Им пришлось взобраться на вершину, прежде чем они оказались над уровнем двух холмов средней высоты, заслонявших от их взоров Иордан и Тивериадское озеро. Впрочем, эта задача оказалась нетрудной для арабских лошадей.
По мере того как они поднимались, перед ними открывалась все более широкая панорама. Вскоре они увидели необозримую лазурную гладь, окаймленную золотым песком с одной стороны и холмами, поросшими рыжеватой травой — с другой; то было Тивериадское озеро, соединенное с Мертвым морем рекой Иордан, что струится по голой равнине подобно желтой ленте, сверкающей на солнце. Тотчас же их взоры устремились в эту сторону: перед ними предстала вся армия паши Дамаска, следовавшая по восточному берегу озера и переходившая через Иордан по мосту Иакова. Ее авангард уже скрылся в проходе между Тивериадским озером и горой. Было очевидно, что армия движется по направлению к селению.
Молодые люди не в состоянии были подсчитать хотя бы приблизительно это великое множество воинов. Одни лишь всадники, которые шли пешком из прихоти, свойственной восточным народам, растянулись на несколько льё; за четыре льё было видно, как блестят на солнце ружья, а пыль, которую вздымали лошади своими копытами, казалась золотым сиянием.
Было около трех часов пополудни.
Времени было в обрез; шейх Ахера и Азиб могли прибыть в лагерь Бонапарта и предупредить его лишь к концу ночи или на рассвете, учитывая то, что по дороге они сделают привал возле реки Киссон, чтобы дать лошадям отдохнуть час-другой.
Что касается Ролана, он решил отправиться в Назарет и предостеречь Жюно, вместе с которым рассчитывал участвовать в сражении, что сулило ему большую свободу действий.
Трое молодых людей быстро спустились вниз и расстались у подножия горы Табор; двое арабов поскакали по Ездрилонской долине, а Ролан помчался прямо в Назарет, белые дома которого он видел с вершины горы; они напоминали голубиные гнезда, свитые посреди темной зелени холмов.
Тот, кто был в Назарете, знает, какие отвратительные дороги туда ведут; то справа, то слева от дороги зияет пропасть; прелестные цветы, растущие повсюду, где скудная земля позволяет им пустить корни, скрашивают путь, но не делают тропу менее опасной; это белые лилии, желтые нарциссы, голубой и розовый шафран — их свежесть и нежность нельзя даже представить. Впрочем, недаром слово «незер», от которого происходило название Назарет, переводится с древнееврейского как «цветок».
Дорога была извилистой, и город три-четыре раза открывался взору Ролана, прежде чем молодой человек добрался до него. За десять минут до въезда в Назарет он встретил пикет гренадеров двенадцатой полубригады. Ролан назвал себя и осведомился, где находится генерал — в Назарете или его окрестностях.
Генерал был в Назарете, и всего лишь четверть часа назад он проверял свои аванпосты.
Ролану пришлось пустить лошадь шагом. Благородное животное проделало восемнадцать — двадцать льё без отдыха, не считая остановки во время завтрака; теперь, когда он был уверен, что скоро встретится с генералом, не было смысла загонять коня.
Подъезжая к домам на окраине Назарета, Ролан столкнулся с отрядом драгун во главе с одним из своих приятелей, командиром бригады Денуае. Доверив своего скакуна солдату, он спросил, где генерал Жюно.
Было примерно полшестого вечера.
Командир бригады Денуайе посмотрел на солнце, которое собиралось скрыться за горами Наблуса, и со смехом ответил:
— В это время женщины Назарета ходят по воду; должно быть, генерал Жюно находится сейчас на дороге, ведущей к источнику.
Ролан пожал плечами, вероятно подумав, что генерал мог бы найти себе иное место и занятие, вместо того чтобы производить смотр красавиц Назарета. Тем не менее он последовал полученному указанию и поскакал на другой конец селения.
Источник находился примерно в десяти минутах ходьбы от последнего дома; по краям дороги, ведущей к нему, возвышались стеной гигантские кактусы. В ста шагах от источника Ролан действительно увидел генерала и двух его адъютантов: они наблюдали за проходящими мимо женщинами.
Жюно узнал адъютанта Бонапарта. Все знали о дружеских чувствах главнокомандующего к Ролану, и по этой причине каждый желал ему добра; но, даже если бы Бонапарт вовсе не благоволил к Ролану, у молодого адъютанта нашлось бы в армии немало друзей благодаря его учтивости и непринужденности в обращении, а также смелости, которая уже была общеизвестна. Жюно подошел к нему с распростертыми объятиями.
Однако Ролан, строго соблюдавший субординацию, поздоровался с ним как подчиненный, ибо больше всего на свете он боялся дать повод подумать, что ставит доброе отношение главнокомандующего себе в заслугу.
— Вы привезли нам хорошие известия, дорогой Ролан? — спросил Жюно.
— Да, мой генерал, — отвечал Ролан, — ибо я приехал сообщить вам о приближении неприятеля.
— Клянусь честью, — воскликнул Жюно, — я не знаю ничего более приятного, чем видеть неприятеля, за исключением созерцания этих красоток, которые все как одна носят свои кувшины, — сущие царевны Навсикаи! Посмотрите же, дорогой Ролан, какой неприступный вид у этих плутовок: можно подумать, что это античные богини!.. Ну, и когда же ждать неприятеля?
— Готовьтесь к встрече, генерал, поскольку он всего лишь в пяти-шести льё отсюда.
— Знаете ли вы, как они отвечают, когда им говорят, что они красивы? «Так угодно Деве Марии». Подумать только, с тех пор как мы вступили в Сирию, мы впервые видим хорошеньких женщин… Значит, вы видели неприятеля?
— Видел собственными глазами, генерал.
— Откуда он идет? Куда направляется? Чего от нас хочет?
— Он идет из Дамаска и, насколько я могу судить, хотел бы с нами сразиться; если я не ошибаюсь, он направляется в Сен-Жан-д'Акр, чтобы заставить снять осаду крепости.
— Только и всего? О! Мы преградим ему путь. Вы останетесь с нами или вернетесь к Бонапарту?
— Я останусь с вами, генерал; мне ужасно хочется, чтобы эти удальцы перерезали мне глотку. Мы умираем от скуки у стен крепости. Кроме двух-трех вылазок, которые имел глупость совершить Джеззар-паша, у нас не было никаких развлечений.
— Что ж, — сказал Жюно, — я обещаю вам, что завтра мы позабавимся. Кстати, я забыл вас спросить, сколько их было.
— Ах, дорогой генерал, я отвечу вам, как ответил бы араб: «С таким же успехом можно считать прибрежный песок!» Должно быть, их, по меньшей мере, от двадцати пяти до тридцати тысяч.
Жюно почесал лоб.
— Черт возьми! — воскликнул он. — В моем распоряжении столько солдат, что не очень-то развернешься.
— А сколько их у вас? — поинтересовался Ролан.
— Ровно на сто человек больше, чем было у спартанцев. Но, в сущности, можно последовать примеру трехсот спартанцев; это было бы не так уж плохо. Впрочем, мы успеем подумать об этом завтра утром. Не хотите ли осмотреть достопримечательности города или предпочитаете поужинать?
— И правда, — сказал Ролан, — ведь мы в Назарете; должно быть, здесь нет недостатка в легендах. Однако, не скрою, генерал, в данный момент мой желудок проявляет больше нетерпения, чем глаза. Сегодня утром мой завтрак на берегу Киссона состоял из одного матросского сухаря и дюжины фиников; признаться, я умираю от голода и жажды.
— Если вам угодно сделать мне одолжение, отужинайте со мной, мы постараемся ублаготворить ваш аппетит. Что касается жажды, вам не найти более благоприятного случая утолить ее.
И тут он обратился к проходившей мимо девушке, сказав ей по-арабски:
— Воды! Твой брат хочет пить. И он указал ей на Ролана.
Высокая и суровая красавица в тунике с длинными ниспадающими рукавами, которые оставляли руки обнаженными, подошла к ним; сняв кувшин с правого плеча и опустив его до уровня левого запястья, она исполненным изящества движением дала Ролану напиться.
Ролан пил долго, но не потому, что девушка была красивой, а потому что вода была прохладной.
— Брат утолил жажду? — спросила девушка.
— Да, — отвечал Ролан на том же языке, — твой брат благодарит тебя. Девушка кивнула, вновь поставила кувшин на плечо и направилась к
селению.
— А вы, оказывается, совершенно свободно говорите по-арабски? — со смехом спросил Жюно.
— Разве я не был ранен и не оставался месяц в плену у этих разбойников во время восстания в Каире? — отвечал Ролан. — Мне поневоле пришлось немного освоить арабский. И с тех пор, как главнокомандующий заметил, что я кое-как изъясняюсь на языке Пророка, он пристрастился всякий раз брать меня в качестве переводчика.
— Честное слово! — воскликнул Жюно, — если бы я был уверен, что таким способом за месяц могу изучить арабский язык, как вы, я бы дал себя ранить и завтра же сдался в плен.
— Ну, генерал, — отвечал Ролан с присущим ему резким и нервным смехом, — раз уж я должен дать вам совет, вот что я скажу: изучайте другой язык и, главное, другим способом! Пойдемте ужинать, генерал.
Ролан направился к селению, даже не удостоив прекрасных дев Назарета прощальным взглядом, в то время как генерал Жюно и его адъютанты останавливались на каждом шагу, чтобы еще раз на них полюбоваться.
IX. БИТВА ПРИ НАЗАРЕТЕ
На следующий день на рассвете, точнее в шесть часов утра, барабаны и трубы предвестили зорю.
Поскольку Ролан сказал Жюно, что авангард дамасской армии направился к Тивериаде, Жюно прошел через ущелья гор, возвышающихся над Назаретом, и спустился по долине к селению Кана, чтобы неприятель не успел окружить его на горе.
Жюно заметил противника лишь на расстоянии четверти льё, так как склон горы полностью закрывал его от взора.
Вероятно, неприятель находился в долине Батуфа или на равнине, простирающейся у подножия горы Табор. Во всяком случае, спустившись с возвышенности, как библейские герои, французы не рисковали, что их застигнут врасплох, и к тому же видели противника издали.
Солдаты были наслышаны о чуде, которое Иисус Христос сотворил в Кане, больше, чем о других чудесах, и поэтому из всех освященных его пребыванием мест Кана занимала наиболее почетное место в их памяти.
Действительно, именно здесь, на свадьбе в Кане, Иисус превратил воду в вино. Хотя наши солдаты чувствовали себя счастливыми в те дни, когда у них была вода, вероятно, они были бы еще счастливее, если бы у них было и вино.
В Кане Иисус совершил еще одно чудо, о котором повествует святой Иоанн:
«В Капернауме был некоторый царедворец, у которого сын был болен.
Он, услышав, что Иисус пришел из Иудеи в Галилею, пришел к Нему и просил Его придти и исцелить сына его, который был при смерти…
Иисус говорит ему: пойди, сын твой здоров. Он поверил слову, которое сказал ему Иисус, и пошел.
На дороге встретили его слуги его и сказали: сын твой здоров» note 29.
При входе в селение Жюно встретил шейха Эль-Беледа, вышедшего ему навстречу предупредить, что не следует идти дальше, ибо, по его словам, численность неприятеля, находящегося на равнине, составляла две-три тысячи всадников.
В распоряжении Жюно было сто пятьдесят гренадеров девятнадцатой пехотной бригады, сто пятьдесят карабинеров второй бригады легкой артиллерии и примерно сто кавалеристов четырнадцатой бригады драгун во главе с их командиром Дювивье. В общей сложности у него было четыреста человек, как он сказал накануне.
Он поблагодарил шейха Эль-Беледа и привел его в крайнее изумление, продолжив свой путь. Добравшись до одного из рукавов небольшой реки, берущей начало в Кане, он поехал берегом вверх по течению. Доехав до ущелья, отделяющего Лубию от гор Каны, он и в самом деле увидел две-три тысячи всадников, разбитых на несколько отрядов, гарцевавших между горой Табор и Лубией.
Чтобы лучше рассмотреть их позиции, он пустил лошадь вскачь и направился к венчающим вершину холма развалинам селения, что местные жители именуют Месшенах.
Но тут он заметил, что еще один отряд движется к селению Лубия. Он состоял из мамлюков, турок и уроженцев Магриба.
Это войско было почти столь же значительным, как и другое; таким образом, Жюно, у которого было четыреста человек, должен был сражаться с пятитысячной армией.
Кроме того, это войско, вопреки тому, как принято у восточных народов, двигалось медленным шагом, соблюдая строгий порядок. В его рядах виднелось множество флагов, полковых знамен и бунчуков.
Конские хвосты, которые паши использовали в качестве флагов, вызывали у французов насмешки до тех пор, пока они не узнали о происхождении этих странных знамен. Им рассказали, что, когда, в битве при Никополе Баязид увидел, как его знамя захвачено крестоносцами, он отрубил своей лошади хвост ударом сабли, водрузил этот хвост на острие копья и не только сплотил своих воинов под новым знаменем, но и выиграл эту прославленную битву, в которой христианский мир потерпел одно из самых сокрушительных поражений.
Жюно справедливо решил, что ему следует опасаться только войска, двигавшегося строем. Он послал с полсотни гренадеров, чтобы отвлечь внимание всадников, которых он увидел вначале и узнал в них бедуинов, чья роль состоит лишь в том, чтобы досаждать неприятелю во время сражения.
Против регулярного войска он выставил сто гренадеров девятнадцатой пехотной бригады и сто пятьдесят карабинеров второй бригады легкой артиллерии, оставив в резерве сто драгунов, чтобы ввести их в бой в случае необходимости.
Увидев горстку неподвижно поджидавших их людей, турки решили, что те остолбенели от ужаса, и приблизились на расстояние пистолетного выстрела; но тут карабинеры и гренадеры открыли прицельный огонь и весь первый ряд турок упал как подкошенный; между тем пули, проникая в глубину вражеских рядов, поражали всадников и лошадей в третьем и четвертом рядах.
Этот залп привел мусульман в страшное смятение; тем временем гренадеры и карабинеры успели перезарядить свои ружья. Однако во второй раз огонь открыли лишь солдаты первого ряда, а те, кто стоял во втором ряду, передавали заряженные и получали взамен разряженные ружья.
Непрерывная стрельба вызвала у турок замешательство; но, зная численность своего войска и видя малое количество противников, они устремились в атаку с громкими возгласами.
Ролан ждал этого момента; в то время как Жюно отдал приказ своему батальону из двухсот пятидесяти человек образовать каре, он во главе сотни драгунов бросился на беспорядочно наступавшего противника и взял его во фланг.
Турки не привыкли к прямым палашам, которые протыкали их, как пики, на расстоянии, недосягаемом для кривых сабель. Поэтому атака произвела необыкновенный эффект; драгуны пронеслись сквозь массу мусульман и появились с другой стороны, дав время батальону, построенному в каре, произвести залп; затем они проникли в свободное пространство, проделанное пулями, и принялись колоть неприятеля штыками, увеличив промежуток до такой степени, что плотная масса расчленилась и турецкие всадники, только что двигавшиеся сомкнутыми рядами, рассредоточились по равнине.
Ролан преследовал главного знаменосца противника; вооруженный не прямым остроконечным драгунским палашом, а кривой саблей егеря, он должен был сразиться с неприятелем на равных. Два или три раза, бросив поводья на шею лошади и управляя ею ногами, он тянулся левой рукой к седельной кобуре, собираясь вытащить пистолет, но, решив, что воспользоваться этим средством было бы ниже его достоинства, направил своего коня на неприятеля и обхватил того поперек тела. Завязалась борьба. Тем временем лошади, почуяв друг в друге врага, кусались и брыкались изо всех сил. Воины, окружившие двух противников, французы и мусульмане, на миг остановились, чтобы увидеть исход поединка. Но тут Ролан, приподнявшись в седле, пришпорил своего коня, и тот, будто проскользнув между его ног, увлек за собой турецкого всадника, оказавшегося выбитым из седла и повисшего на стременах вниз головой. Ролан поднялся в мгновение ока, держа окровавленную саблю в одной руке и турецкое знамя в другой. Мусульманин был уже мертв; Ролан ткнул его лошадь саблей, и та умчалась в ряды противника, вызвав там переполох.
Между тем арабы, находившиеся на равнине и на горе Табор, поспешили на звуки выстрелов.
Два предводителя, восседавшие на превосходных скакунах, ехали впереди своих всадников на расстоянии пятисот шагов.
Жюно устремился им навстречу, приказав солдатам не стрелять.
Он остановился в сотне шагов от пятидесяти воинов, которых он, будто насмехаясь над арабами, послал сюда, и, видя, что двух всадников, которых он собирался атаковать, разделяет расстояние в десять шагов, повесил свою саблю за темляк, достал из седельной кобуры пистолет и всадил пулю (мы говорили, как искусно он владел этим оружием) прямо в лоб одного из своих противников, мчавшегося на него во весь опор, сверкая глазами из-за ушей коня.
Всадник упал; лошадь же продолжала свой бег и попала в руки одного из пятидесяти гренадеров; между тем Жюно, снова вложив пистолет в кобуру и схватив саблю, мощным ударом рассек голову второго противника.
И тут все офицеры, возбужденные примером своего генерала, вышли из своих рядов. Десять или двенадцать необычных схваток, вроде вышеописанной сцены, произошли на глазах у наших и вражеских солдат, хлопавших в ладоши. Турки потерпели поражение во всех поединках.
Сражение продолжалось с половины десятого утра до трех часов пополудни, пока Жюно не отдал приказ постепенно отступать, не покидая пределов гор, окружавших Кану. Спускаясь утром с горы, он заметил просторное плоскогорье; оно показалось ему подходящим для его замысла, ибо Жюно прекрасно понимал, что, имея в своем распоряжении четыреста воинов, он мог дать противнику блестящий бой, но не победить его. Бой был дан, четыреста французов продержались пять часов, сражаясь с пятью тысячами мусульман, и уложили на поле битвы восемьсот убитых и триста раненых, потеряв при этом пять убитых и одного раненого.
Жюно велел унести раненого, у которого было сломано бедро; его положили на носилки, и четверо солдат, сменяя друг друга, понесли их.
Ролан снова вскочил в седло, сменив свою кривую саблю на палаш; в его седельных кобурах лежали пистолеты, из которых он попадал в цветок граната с двадцати шагов. Он встал вместе с двумя адъютантами Жюно во главе ста драгунов (из них состояла конница генерала), и трое молодых людей принялись сеять смерть, соперничая друг с другом и превращая это страшное зрелище в забаву; они сражались с мусульманами холодным оружием в ближнем бою либо стреляли по ним как по мишеням, к чему поощрял их генерал; эти красочные сцены долго еще служили темой для героических преданий и веселых рассказов на биваках Восточной армии.
В четыре часа Жюно расположился на плоскогорье над одним из рукавов речушки, впадающей в море возле горы Кармель; здесь, поддерживая связь с греческими и католическими монахами Каны и Назарета, он мог не опасаться атаки благодаря своему положению и был обеспечен запасами продовольствия.
Таким образом, он мог спокойно ждать подкрепления, которое Бонапарт непременно должен был ему прислать, получив донесение шейха Ахера.
X. ГОРА ТАБОР
Как и полагал Ролан, шейх Ахера прибыл в лагерь на рассвете. Бонапарта разбудили в соответствии с его предписанием: «Всегда будите меня в случае дурных известий и никогда — в случае хороших новостей».
Шейха привели к Бонапарту, и он рассказал, что видел, как двадцать пять или тридцать тысяч человек перешли через Иордан и вступили на территорию, прилегающую к Тивериадскому озеру.
На вопрос Бонапарта о Ролане он ответил, что молодой адъютант взялся предупредить Жюно, находившегося в Назарете, и попросил передать Бонапарту, что у подножия Табора, между этой горой и горами Наблуса, раскинулась огромная равнина, где свободно можно уложить двадцать пять тысяч турок.
Бонапарт приказал разбудить Бурьенна, потребовал карту и вызвал к себе Клебера.
В присутствии последнего молодой друз, которому он дал карандаш, обозначил на карте точное место переправы и маршрут мусульман, а также путь, которым он, шейх Ахера, следовал, возвращаясь в лагерь.
— Вы возьмете свою дивизию, — сказал Бонапарт Клеберу, — она должна состоять примерно из двух тысяч солдат. Шейх Ахера будет вашим проводником, дабы вы не вышли на ту же дорогу, по которой он ехал с Роланом. Вы отправитесь в Сафарию самым коротким путем и уже завтра на рассвете прибудете в Назарет. Пусть каждый солдат возьмет с собой воды на целый день. Хотя я вижу реку, нанесенную на карте, боюсь, что в это время года она пересохла. Если сможете, начните сражение на равнине, впереди либо позади горы Табор, в Лубии или в Фули. Мы должны взять реванш за сражение при Тивериаде, в котором Салах-ад-Дин взял верх над Ги де Лузиньяном в 1187 году. Постараемся, чтобы туркам не пришлось ожидать нас. Не беспокойтесь обо мне: я прибуду вовремя.
Клебер собрал дивизию и в тот же вечер расположился лагерем возле Сафарии, города, где, по преданию, жили святые Иоаким и Анна.
В тот же вечер он отправил гонца к Жюно, оставившего передовой отряд в Кане, и снова поднялся в Назарет, питая слабость к этому месту.
Жюно сообщил, что неприятель не покидал своих позиций в Лубии и, следовательно, Клебер встретится с ним в одном из двух пунктов, указанных Бонапартом, — иными словами, впереди горы Табор.
В четверти льё от Лубии находилось селение под названием Сеид-Джарра, где обосновалась часть турецкой армии — семь-восемь тысяч человек. Клебер приказал Жюно атаковать ее с частью своей дивизии, в то время как он с остальными солдатами, построенными в каре, должен был вести наступление на кавалерию.
Спустя два часа пехота пашей была выбита из Сеид-Джарры и кавалерия — из Лубии.
Турки, потерпевшие поражение, беспорядочными рядами отступили к Иордану. Под Жюно в этой битве убили двух лошадей; тогда он взобрался на верблюда, оказавшегося рядом, и тот вскоре увлек генерала в гущу турецких всадников, среди которых он возвышался как великан.
Получив удар ниже колен, верблюд рухнул как подкошенный. К счастью, Ролан не терял генерала из вида; он поспешил к нему с Тентюрье, адъютантом Жюно — тем, что любовался вместе с генералом прекрасными девами Назарета.
Оба адъютанта с быстротой молнии обрушились на людскую массу, обступившую Жюно, проложили себе путь и пробились к нему. Они посадили генерала на лошадь убитого мамлюка и, с пистолетами в руках прорвавшись сквозь живую стену, вновь оказались среди своих солдат, которые уже не надеялись увидеть адъютантов и хотели разыскивать их трупы.
Клебер прибыл так быстро, что его обоз не успел за ним последовать; вследствие этого он оказался без боеприпасов и не смог преследовать неприятеля.
Он отступил к Назарету и укрылся в Сафарии на укрепленных позициях. Тринадцатого Клебер обнаружил неприятеля. Мамлюки Ибрагим-бея, янычары
Дамаска, арабы Алеппо и различные сирийские племена соединились с воинами Наблуса, и все они стояли лагерем на равнине Фули, то есть Ездрилона.
Клебер немедленно и подробно уведомил об этом главнокомандующего. Он сообщил, что открыл местонахождение неприятельской армии; ее численность, вероятно, достигает тридцати тысяч человек, из них двадцать тысяч кавалеристов, а также известил о том, что на следующий день собирается атаковать все это скопище двумя с половиной тысячами солдат. Он закончил письмо следующими словами:
«Неприятель находится именно в том месте, где Вы хотели его встретить; постарайтесь не опоздать к празднику».
Шейху Ахера поручили доставить эту депешу; но равнина была наводнена связными неприятеля, и поэтому письмо было отправлено с тремя гонцами в разное время.
Бонапарт получил две депеши из трех: одну — в одиннадцать часов вечера, другую — в час ночи. Третий посланец бесследно исчез.
Бонапарт и не думал уклоняться от участия в «празднике». Было необходимо тотчас же ввести в сражение все силы и дать противнику решительный бой, чтобы отбросить грозное полчище, которое могло разгромить его у стен Сен-Жан-д'Акра.
В два часа ночи Мюрата выслали вперед с тысячей пехотинцев, легкой пушкой и отрядом драгун. Он получил приказ двигаться к берегам Иордана, где ему следовало захватить мост Иакова, чтобы не допустить отступления турецкой армии. Ему предстояло пройти более десяти льё.
Бонапарт выступил в три часа ночи, взяв с собой все, без чего могли обойтись осаждавшие, удерживая неприятеля в стенах города. На рассвете он разбил лагерь на возвышенности близ Сафарии и приказал выдать солдатам хлеба, воды и водки. Бонапарту пришлось избрать самую длинную дорогу из-за того, что его артиллерия и обозы не могли проехать по берегу Киссона.
В девять часов утра он снова двинулся в путь и в десять был у подножия горы Табор.
Здесь, на обширной Ездрилонской равнине, на расстоянии примерно трех льё он увидел дивизию Клебера численностью до двух с половиной тысяч солдат — она сражалась с обступавшим ее со всех сторон войском и казалась среди него черной точкой, объятой огнем.
Более двадцати тысяч всадников атаковали дивизию, то кружась вокруг нее вихрем, то обрушиваясь на нее лавиной; никогда еще французские воины, столько повидавшие на своем веку, не видели такого количества конников, двигавшихся, гарцевавших и наступавших на них; тем нее менее каждый солдат, чувствуя ногой ногу соседа, сохранял необыкновенное хладнокровие, зная, что в нем заключается единственная надежда на спасение; каждый, приберегая пули для всадников, поражал турок в упор, стреляя лишь тогда, когда был уверен, что попадет в цель наверняка, и колол лошадей неприятеля штыком, когда те подходили слишком близко.
Каждый солдат получил по пятьдесят патронов, но в одиннадцать часов утра пришлось выдать всем еще по пятьдесят. Французы произвели сто тысяч выстрелов, окружив себя грудой людских и конских трупов, и укрылись за этой жуткой кровавой стеной как за крепостным валом.
Вот что предстало перед Бонапартом и его армией, когда они вышли из-за горы Табор.
И тут из груди каждого воина вырвался восторженный возглас:
— На врага! На врага!
Но Бонапарт крикнул: «Стой!» — и заставил солдат выждать четверть часа. Он знал, что в случае необходимости Клебер продержится еще несколько часов, и хотел, чтобы сражение шло своим чередом.
Затем он построил шесть тысяч солдат в два каре по три тысячи человек в каждом, разделив их таким образом, чтобы они могли охватить всю эту дикую орду с ее конницей и пехотой стальным огненным треугольником.
Сражающиеся бились так ожесточенно, что ни те ни другие (как римляне и карфагеняне, которые во время битвы при Тразименском озере не почувствовали землетрясения, разрушившего двадцать два города) не заметили, как подошли две части армии, в недрах которой еще таились раскаты грома, но блестевшее на солнце оружие французов уже посылало тысячи молний, предвещавших близившуюся грозу.
Неожиданно послышался одинокий пушечный выстрел.
То был сигнал, с помощью которого Бонапарт предупреждал Клебера.
Три каре находились не более чем на расстоянии льё друг от друга, и их тройной огонь должен был обрушиться на двадцатипятитысячное войско.
Огонь грянул одновременно с трех сторон.
Мамлюки и янычары — одним словом, все всадники — закружились на месте, не зная, как выбраться из пекла, в то время как десять тысяч пехотинцев, несведущих в военной науке, стали разбегаться под огнем трех каре.
Все, кому посчастливилось попасть в промежуток между каре, сумели спастись. Час спустя беглецы исчезли, как пыль, развеянная ветром, оставив на поле убитых, бросив свой лагерь, знамена, четыреста верблюдов, бесчисленные трофеи.
Беглецы считали себя спасенными; те, кто добрался до гор Наблуса, действительно нашли там укрытие, но те, кто решил направиться к Иордану, откуда они пришли, столкнулись с Мюратом и тысячей его воинов, охранявших переправу через реку.
Французы убивали врагов до тех пор, пока не устали.
Бонапарт и Клебер встретились на поле битвы и заключили друг друга в объятия под радостные возгласы воинов трех каре.
Тогда же великан Клебер, следуя военному обычаю, положил руку на плечо Бонапарта, едва доходившего ему до груди, и сказал ему слова, которые впоследствии столько раз пытались оспорить:
— Генерал, вы велики, как мир!
Бонапарт, по-видимому, был доволен.
Он выиграл сражение на том же месте, где Ги де Лузиньян потерпел поражение; именно здесь пятого июля 1187 года французы, которые до того обессилели, что не могли даже плакать, как утверждает один арабский автор, решились на отчаянную схватку с мусульманами во главе с Салах-ад-Дином.
«Поначалу, — говорит тот же автор, — они дрались, как львы, но в конце концов принялись разбегаться, как овцы. Их окружили со всех сторон и оттеснили к подножию горы Блаженства, где Бог, наставляя людей, говорил: „Блаженны нищие духом, блаженны плачущие, блаженны изгнанные за правду“. Там же он говорил им: «Молитесь же так: Отче наш, сущий на небесах ««.
Сражение разворачивалось у горы, которые неверные называют горой Хыттин.
Ги де Лузиньян укрылся на вершине холма и защищал истинный крест Господень, пока это было в его силах, но не смог помешать мусульманам завладеть им, после того как они смертельно ранили епископа Сен-Жан-д'Акра, который держал его.
Раймон пробился со своими воинами сквозь ряды неприятеля и бежал в Триполи, где скончался от горя.
Группа всадников, которая осталась на поле битвы, перешла в наступление, но вскоре она растаяла в гуще сарацин, как воск в огне.
Наконец королевский флаг упал и больше не поднимался; Ги де Лузиньян был взят в плен, а Салах-ад-Дин, приняв из чьих-то рук меч короля Иерусалимского, спустился с лошади на землю и воздал хвалу Мухаммеду за свою победу.
Никогда еще христиане не знали подобного поражения ни в Палестине, ни любом другом месте.
«Видя количество убитых, — рассказывает очевидец сражения, — нельзя было поверить, что кто-то был взят в плен; глядя на пленных, невозможно было поверить, что еще имелись убитые».
Короля отправили в Дамаск после того, как он отрекся от своего королевства. Всем рыцарям-храмовникам и госпитальерам отрубили голову. Салах-ад-Дин, опасавшийся, как бы его солдаты не прониклись жалостью к французам (он был лишен ее), и боявшийся, что они пощадят кого-нибудь из монахов-воинов, платил по пятьдесят золотых монет за каждого доставленного рыцаря.
Лишь тысяча воинов из всей христианской армии держались на ногах. «Каждого пленного, — говорят арабские авторы, — обменивали на пару сандалий, и головы христиан выставляли на улицах Дамаска вместо арбузов».
Монсеньер Мислен рассказывает в своей прекрасной книге «Святые места», что год спустя после этого страшного побоища он проезжал через поля Хыттина и еще видел там груды костей, все окрестные горы и долины были усеяны человеческими останками, которые повсюду разбросали дикие звери.
После сражения у горы Табор шакалам с Ездрилонской равнины не в чем было завидовать гиенам с гор Тивериады.
XI. ТОРГОВЕЦ ПУШЕЧНЫМИ ЯДРАМИ
С тех пор как Бонапарт вернулся с горы Табор, то есть уже около месяца, грохот батарей не смолкал ни на один день и бои между осаждающими и осажденными продолжались без перерыва.
Впервые судьба оказывала Бонапарту сопротивление.
Осада Сен-Жан-д'Акра продолжалась уже два месяца; за это время французы семь раз штурмовали крепость, а неприятель предпринял двенадцать вылазок. Каффарелли скончался после ампутации руки; Круазье все еще страдал от болей и был прикован к постели.
Тысячи солдат были убиты или умерли от чумы. У французов еще оставался порох, но кончились пушечные ядра.
В армии поползли об этом слухи: от солдат невозможно утаить подобные вещи. Однажды утром, когда Бонапарт заглянул в траншею вместе с Роланом, какой-то старший сержант подошел к адъютанту:
— Правда ли, мой командир, — спросил он, — что у главнокомандующего не хватает ядер?
— Да, — ответил Ролан, — почему ты об этом спрашиваешь?
— О! — отвечал сержант с характерным для него подергиванием шеей, которое, видимо, вело свое начало от того дня, когда он впервые надел галстук и почувствовал себя в нем неудобно, — если у него кончились ядра, я их ему раздобуду.
— Ты?
— Да, я, и недорого: по пять су за штуку.
— По пять су? Правительству они обходятся в сорок!
— Вы же видите, что это выгодное дело.
— Ты не шутишь?
— Помилуйте, кто же шутит со своими начальниками? Ролан подошел к Бонапарту и передал ему предложение фельдфебеля.
— Этим бездельникам порой приходят дельные мысли, — произнес Бонапарт, — позови его.
Ролан жестом приказал старшему сержанту приблизиться.
Тот подошел, чеканя шаг, и остановился в двух метрах от Бонапарта, приложив руку к козырьку кивера.
— Это ты торгуешь ядрами? — спросил Бонапарт.
— Да, однако, я их только продаю, а не произвожу.
— И ты можешь отдать их по пять су?
— Да, мой генерал.
— Как это тебе удается?
— А! Это секрет; если я скажу, все примутся ими торговать.
— Сколько же ядер ты можешь поставить?
— Сколько тебе угодно, гражданин генерал, — отвечал старший сержант, делая ударение на слове «тебе».
— Что тебе для этого нужно? — спросил генерал.
— Разрешение искупаться с моей ротой. Бонапарт рассмеялся: он все понял.
— Хорошо, — промолвил он, — я тебе разрешаю. Старший сержант отдал честь и удалился бегом.
— Этот плут, — произнес Ролан, — упорно держится за республиканские обороты. Вы заметили, генерал, с каким ударением он произнес слова «Сколько тебе угодно?»
Бонапарт улыбнулся, но ничего не ответил.
Почти тут же главнокомандующий и его адъютант увидели, как мимо прошла рота, получившая разрешение на купание, во главе со старшим сержантом.
— Пойдем, мы сейчас увидим нечто любопытное, — сказал Бонапарт своему адъютанту.
Взяв Ролана за руку, он поднялся на невысокий холм; с высоты его открывалась панорама всего залива.
Они увидели сержанта, который, подавая другим пример, как, несомненно, подавал его и в бою, первым разделся и с частью солдат бросился в море, в то время как остальные разбрелись по берегу.
До сих пор Ролан ни о чем не догадывался.
Как только солдаты предприняли этот маневр по приказу своего начальника, с двух английских фрегатов и с высоты крепостной стены Сен-Жан-д'Акра дождем посыпались ядра. Однако купальщики и те из солдат, что бродили по песку, старались держаться на расстоянии друг от друга, и ядра попадали в эти промежутки, где их тотчас же подхватывали, так что ни одно из ядер, даже когда оно оказывалось в воде, не было потеряно. Берег отлого спускался в море, и солдатам оставалось лишь наклоняться и подбирать ядра со дна.
Эта странная игра продолжалась два часа.
По истечении двух часов трое солдат были убиты, а изобретатель этого способа собрал тысячу или тысячу двести ядер, что сулило роте доход в триста франков.
Таким образом, выходило по сто франков на убитого. Рота считала эту сделку весьма выгодной.
Орудия обоих фрегатов и крепости были такого же калибра, что и орудия французской армии — шестнадцати— и двенадцатифунтовые; поэтому ни одно ядро не должно было пропасть даром.
На следующий день рота возобновила купание; заслышав канонаду с фрегатов и крепостной стены, Бонапарт не удержался и отправился снова поглядеть на то же зрелище; на сей раз при нем присутствовали несколько высших командиров армии.
Ролан не мог оставаться в стороне. Он был один из тех, кого возбуждает грохот пушек и опьяняет запах пороха.
В два прыжка он оказался на берегу, сбросил одежду на песок и устремился в море.
Бонапарт два раза окликнул его, но смельчак сделал вид, что ничего не слышит.
— Что же такое стряслось с этим безумцем? — пробормотал он, — что заставляет его всякий раз бросаться навстречу смерти?
Ролана не было рядом, и он не смог ответить своему генералу; впрочем, он, вероятно, все равно бы ничего не сказал.
Бонапарт смотрел ему вслед.
Вскоре Ролан опередил всех купальщиков и, не переставая плыть, оказался почти на расстоянии мушкетного выстрела от «Тигра».
Прогремели выстрелы, и все увидели, как по воде вокруг пловца заплясали пули, что его нисколько не встревожило.
Поступок француза настолько смахивал на браваду, что один из офицеров «Тигра» приказал спустить на воду шлюпку.
Ролану очень хотелось, чтобы его убили, но он не хотел угодить в плен. Поэтому он энергично поплыл в сторону рифов, что усеивали дно моря у подножия Сен-Жан-д'Акра.
Лодке было не под силу зайти в глубь рифов.
На миг Ролан скрылся из вида. Бонапарт уже начал опасаться, что с ним приключилась беда, как вдруг адъютант вновь показался, теперь уже возле городской стены.
Завидев христианина, турки немедленно открыли по нему огонь из ружей, но казалось, что Ролан заключил с пулями перемирие. Он брел вдоль берега моря; брызги воды и песок летели у него из-под ног с обеих сторон. Ролан дошел до места, где оставил свои вещи, оделся и направился к Бонапарту.
Маркитантка, которая на этот раз присоединилась к участникам прогулки и раздавала сборщикам ядер содержимое своего бочонка, подошла к Ролану и предложила ему стаканчик.
— А, это ты, Богиня Разума! — воскликнул Ролан. — Ты же знаешь, что я не пью водки.
— Ну, — сказала она, — один раз не в счет, а за то, что ты сделал, стоит выпить глоток, гражданин командир.
И она подала ему серебряную рюмку ликера.
— За здоровье главнокомандующего и за то, чтобы мы взяли Сен-Жан-д'Акр! — провозгласил он.
Ролан выпил, подняв бокал в сторону Бонапарта, затем он протянул маркитантке таларо.
— Ладно уж, — сказала она, — я беру деньги с тех, кто покупает водку для храбрости, а ты не из таких. К тому же мой муж проворачивает неплохие дела.
— Чем же занимается твой муж?
— Он торгует ядрами.
— И правда, по тому, как идет пальба, он может быстро разбогатеть… И где же он, твой муж?
— Вот он, — сказала Богиня Разума, указывая Ролану на того самого старшего сержанта, что предложил Бонапарту покупать у него ядра по пять су.
В тот же миг в четырех шагах от коммерсанта упала и ушла в песок граната.
Сержант, как видно, привык ко всякого рода снарядам: он бросился на землю ничком и замер.
Три секунды спустя граната взорвалась, взметнув тучу песка.
— Ах! Богиня Разума, — сказал Ролан, — по правде сказать, я боюсь, как бы на этот раз ты не стала вдовой.
Но тут старший сержант поднялся, стряхивая с себя песок и пыль.
Казалось, что он вышел из кратера вулкана.
— Да здравствует Республика! — воскликнул он, отряхиваясь.
В тот же миг этот священный лозунг, благодаря которому даже мертвые обретали бессмертие, был подхвачен зрителями и участниками спектакля и в воде, и на суше.
XII. О ТОМ, КАК ГРАЖДАНИН ПЬЕР КЛОД ФАРО БЫЛ ПРОИЗВЕДЕН В МЛАДШИЕ ЛЕЙТЕНАНТЫ
Сбор пушечного урожая продолжался четыре дня, пока англичане и турки не разгадали цель маневра, в котором они поначалу усмотрели браваду. После подсчета оказалось, что собрано три тысячи четыреста ядер.
Бонапарт приказал армейскому казначею Эстеву в точности расплатиться со старшим сержантом.
— А! — воскликнул Эстев, узнав его, — ты явно наживаешься на артиллерии. Я заплатил тебе за пушку во Фрошвейлере и плачу тебе за три тысячи четыреста ядер в Сен-Жан-д'Акре.
— Ладно уж! — ответил старший сержант, — я на этом не разбогател; те шестьсот франков, что я получил во Фрошвейлере, пошли вместе с казной принца де Конде на пенсии вдовам и сиротам Дауэндорфа.
— А с этими деньгами что ты собираешься делать?
— Они пойдут по другому назначению.
— Нельзя ли узнать, по какому?
— Будет лучше, гражданин казначей, если ты возьмешься исполнить это поручение. Эти деньги предназначены престарелой матери нашего храброго капитана Гийе, которого убили во время последнего штурма. Умирая, он наказал своей роте позаботиться о ней. Республика не настолько богата, она может и забыть о пенсии для матери. Ну а рота вместо пенсии вручит ей целый капитал. Жаль только, что эти дьяволы-англичане и олухи-турки раскусили нашу уловку и не захотели больше приносить нам доход; а не то мы округлили бы сумму для бедной женщины до тысячи франков. Что поделаешь, гражданин казначей, ведь и самая прекрасная девушка в мире не может дать больше того, что у нее есть; вот и третья рота тридцать второй полубригады, самая прекрасная из дочерей армии, может предложить ей лишь восемьсот пятьдесят франков.
— Где живет мать капитана Гийе?
— В Шатору, столице департамента Эндр… Ах! Мы храним верность старым однополчанам, и храбрый капитан Гийе был одним из них!
— Хорошо, мы передадим ей эти деньги от имени третьей роты тридцать второй полубригады и от…
— … душеприказчика Пьера Клода Фаро.
— Спасибо. А теперь, Пьер Клод Фаро, главнокомандующий уполномочил меня сообщить тебе, что желает с тобой поговорить.
— Когда ему будет угодно, — произнес старший сержант с присущим ему движением шеи. — Пьер Клод Фаро за словом в карман не полезет.
— Генерал тебя позовет.
— Я буду ждать!
Сержант повернулся на каблуках и отправился в тридцать вторую полубригаду ждать вызова. Бонапарт обедал в своей палатке, когда ему доложили, что старший сержант, за которым он послал, ожидает его приглашения.
— Пусть войдет! — произнес Бонапарт. Приглашенный вошел.
— А! Это ты?
— Да, гражданин генерал, — сказал Фаро, — разве ты меня не звал?
— В какой бригаде ты служишь?
— В тридцать второй.
— В какой роте?
— В третьей.
— Кто капитан?
— Капитан Гийе, убит.
— Его заменили?
— Нет.
— Кто из двух лейтенантов храбрее?
— В тридцать второй бригаде все равны: и тот и другой — удальцы хоть куда.
— В таком случае, кто из них дольше служит?
— Лейтенант Вала. Он остался на посту с простреленной грудью.
— А второй лейтенант не ранен?
— Он в этом не виноват.
— Хорошо. Вала будет произведен в капитаны, а второй лейтенант станет командиром роты. Не отличился ли кто-нибудь из младших лейтенантов?
— Они все отличились.
— Не могу же я всех сделать лейтенантами, болван!
— Это правда; тогда — Таберли.
— Таберли? Что еще за Таберли?
— Один смельчак.
— Его назначение будет хорошо воспринято?
— Все будут этому рады.
— В таком случае, он скоро распрощается со своим чином. Кто дольше всех ходит в старших сержантах?
Тот, кому был задан этот вопрос, дернул шеей, как будто на нем был галстук, сдавливавший горло.
— Некто по имени Пьер Клод Фаро, — ответил он.
— Что ты можешь о нем сказать?
— Ничего особенного.
— Может быть, ты его не знаешь?
— Напротив, именно потому, что я его знаю.
— Ну и я его знаю.
— Ты знаешь его, генерал?
— Да, это один из аристократов Рейнской армии.
— Ох!
— Задира.
— Генерал!
— Я застал его, когда он дрался на дуэли в Милане с неким бравым республиканцем.
— С приятелем, генерал; ведь можно драться по-дружески.
— Я отправил его на гауптвахту на двое суток.
— На сутки, генерал.
— Значит, я по ошибке лишил его одних суток гауптвахты.
— Он готов наверстать упущенное, генерал.
— Младшего лейтенанта не отправляют на гауптвахту, а сажают под арест.
— Мой генерал, Пьер Клод Фаро не младший лейтенант, он всего лишь старший сержант.
— Нет, он младший лейтенант.
— О! Вот так новость! И давно ли?
— С сегодняшнего утра; вот что значит иметь покровителей.
— У меня есть покровители? — вскричал Фаро.
— А! Так это ты? — воскликнул Бонапарт.
— Да, это я, и я хотел бы выяснить, кто оказывает мне протекцию.
— Я, — отозвался Эстев, — тот, кто видел, как ты два раза щедро раздавал заработанные тобой деньги.
— И я, — сказал Ролан, — мне нужен храбрый человек для поддержки в походе, из которого многие не вернутся.
— Возьми его, — промолвил Бонапарт, — но я не советую тебе ставить его одного на посту там, где водятся волки.
— Как, генерал, ты знаешь эту историю?
— Я знаю все, сударь.
— Генерал, — сказал Фаро, — а ведь это тебе придется отбывать за меня сутки на гауптвахте.
— Почему?
— Ты только что назвал меня «сударь»!
— Ну-ну, ты остроумный малый, — произнес Бонапарт со смехом, — и я о тебе не забуду; а пока ты выпьешь бокал вина за здоровье Республики.
— Генерал, — улыбнулся Ролан, — гражданин Фаро пьет за Республику только водку.
— Вот как! У меня нет водки, — произнес Бонапарт.
— Я это предусмотрел, — сказал Ролан. Подойдя к двери, он сказал:
— Входи, гражданка Разум. Гражданка Разум вошла.
Она была все так же красива, хотя от египетского солнца ее лицо покрылось загаром.
— Роза здесь! — вскричал Фаро.
— Ты знаком с этой гражданкой? — спросил, рассмеявшись, Ролан.
— Еще бы! — отвечал Фаро, — это моя жена.
— Гражданка, — промолвил Бонапарт, — я видел, как ТЫ делала свое дело под артиллерийским обстрелом. Ролан хотел заплатить тебе за рюмку, которую ты поднесла ему, когда он выходил из воды, но ты отказалась; в моем погребце нет водки, и поскольку мои гости захотели выпить по рюмке, Ролан сказал: «Пригласите гражданку Разум, мы сообща расплатимся с ней за все». Раз тебя привели, наливай.
Гражданка Разум наклонила свой бочонок и налила каждому по рюмке. Она забыла Фаро.
— Когда пьют за процветание Республики, — заметил Ролан, — все должны пить.
— Но можно пить просто воду, — возразил Бонапарт.
Подняв свой бокал, он провозгласил:
— За процветание Республики! Все хором повторили тост.
И тут Ролан достал из кармана листок пергамента.
— Возьми, — сказал он, — вот переводной вексель на будущее; он выписан на имя твоего мужа; ты можешь делать на нем передаточную надпись, но получать по нему будет только он.
Богиня Разума дрожащими руками развернула свиток, на который Фаро смотрел горящими глазами.
— Держи, Пьер, — сказала она, протягивая ему пергамент, — читай, вот твой диплом младшего лейтенанта; ты заменишь Таберли.
— Это правда? — спросил Фаро.
— Погляди сам. Фаро прочел документ.
— Черт возьми! Фаро — младший лейтенант! — воскликнул он. — Да здравствует генерал Бонапарт!
— Сутки строгого ареста за то, что крикнул «Да здравствует генерал Бонапарт!» вместо того, чтобы кричать «Да здравствует Республика!» — произнес Бонапарт.
— Разумеется, я не мог избежать наказания, — отвечал Фаро, — но эти сутки я охотно отсижу.
XIII. ПОСЛЕДНИЙ ШТУРМ
На следующую ночь после того, как Фаро был произведен в младшие лейтенанты, Бонапарт получил восемь орудий тяжелой артиллерии и большое количество боеприпасов.
Три тысячи четыреста ядер Фаро пошли на отражение атак, предпринятых из крепости.
Проклятая башня была разрушена почти полностью. Бонапарт решил нанести решающий удар.
К тому же этого требовали обстоятельства.
Восьмого мая вдали, в сопровождении английских военных кораблей, показался турецкий флот, состоявший из тридцати парусных судов.
Бонапарта известили об этом, когда едва занялась заря; он поднялся на холм, откуда открывался полный обзор.
По его мнению, эта эскадра, прибывшая с острова Родос, везла осажденным в качестве подкрепления войска, боеприпасы и продовольствие.
Следовало захватить Сен-Жан-д'Акр, прежде чем караван судов подойдет к стенам крепости и силы гарнизона удвоятся.
Видя, что вопрос о наступлении решен, Ролан попросил главнокомандующего выделить в его распоряжение двести солдат и предоставить ему полную свободу действий.
Бонапарт потребовал разъяснений.
Он нисколько не сомневался в смелости Ролана, но она граничила с безрассудством, и поэтому он не решался доверить ему жизнь двухсот человек.
Тогда Ролан рассказал ему, что как-то раз, во время купания, он заметил со стороны моря пролом в стене, который невозможно было увидеть, находясь на суше; эта брешь нисколько не беспокоила осажденных, так как стена прикрывалась внутренней батареей и огнем английских кораблей.
Через этот пролом он мог бы проникнуть в город с двумястами солдат и отвлечь на себя внимание неприятеля.
Бонапарт дал Ролану разрешение.
Ролан выбрал двести человек из тридцать второй полубригады, в числе который оказался и новоиспеченный младший лейтенант Фаро.
Бонапарт отдал приказ к общему наступлению; Мюрат, Рампон, Виаль, Клебер, Жюно, дивизионные генералы, бригадные генералы и командиры частей разом устремились на приступ.
В десять часов утра все внешние укрепления, отвоеванные противником, были снесены; были взяты пять знамен, захвачены три и заклепаны четыре пушки. Тем не менее осажденные не отступали ни на шаг и на место убитых немедленно вставали живые. Никогда еще наступающие и защитники города не проявляли подобной отваги и силы, не сражались с таким неистовым азартом и безграничным мужеством. Никогда еще, с тех пор как охваченные религиозным пылом крестоносцы взялись за мечи и одержимые фанатизмом мусульмане — за турецкие ятаганы; никогда еще объятые ужасом люди, треть которых молилась за христиан, а две других трети — за Джеззара, — не были свидетелями столь беспощадной, столь кровавой борьбы не на жизнь, а на смерть. Наши солдаты видели с высоты частично взятого ими крепостного вала, откуда уже доносились победные крики, женщин, которые бегали по улицам с воплями, напоминавшими то уханье совы, то визг гиен (эти вопли не забудет ни один из тех, кто их слышал), с мольбами и проклятиями вздымая тучи пыли.
Генералы, офицеры и солдаты сражались в траншее бок о бок; Клебер держал в руках ружье, отобранное им у албанца, и использовал его в качестве дубины, поднимая над головой как молотильный цеп на гумне и обрушивая на головы своих противников, каждый из которых валился с ног от первого же удара. Мюрат с непокрытой головой и развевающимися на ветру длинными волосами размахивал во все стороны саблей, острое лезвие которой поражало всякого, кто встречался на его пути. Жюно, стреляя то из ружья, то из пистолета, убивал неприятеля при каждом выстреле.
Командир восемнадцатой полубригады Буайе пал в схватке, как и семнадцать офицеров и более ста пятидесяти солдат его корпуса; но Ланн, Бон и Виаль прошли в траншее по их трупам, которые послужили им опорой.
Бонапарт неподвижно стоял у края траншеи, подставляя себя под пули, и сам направлял удары артиллерии; он приказал стрелять по куртине, что находилась справа от него, даже из пушек башни, чтобы пробить в ней брешь; по истечении часа уже образовался достаточно большой пролом. У французов не было фашин, чтобы засыпать ров, и тогда, как это уже делали в другой точке вала, из окон башни в него стали сбрасывать трупы мусульман и христиан, французов и турок; заполнив ров, воины Бонапарта прошли по ним как по мосту.
Крики «Да здравствует Республика!» смешались с криками «На штурм! На штурм!». Послышались звуки «Марсельезы», и остальная часть армии вступила в бой.
Бонапарт послал Рембо, одного из своих адъютантов, передать Ролану, что ему пора действовать; узнав, в чем дело, Рембо попросил у Ролана позволить ему остаться с ним, вместо того чтобы возвращаться к Бонапарту.
Молодые люди дружили, и в час сражения друзьям нельзя отказать в такой просьбе.
Фаро сумел раздобыть мундир и эполеты убитого младшего лейтенанта и светился от радости, идя в наступление во главе своей роты.
Богиня Разума, гордившаяся чином мужа больше, чем он сам, с парой пистолетов за поясом шагала в одном строю с Фаро.
Получив приказ, Ролан тотчас же принимает командование отрядом из двухсот солдат, бросается вместе с ними в море, заходит в воду по пояс, огибает бастион и подходит к пролому, поставив впереди трубачей.
За те два месяца, что продолжалась осада, никто не ожидал такой атаки, и возле пушки даже не было канониров. Ролан овладевает орудиями и приказывает заклепать их, так как у него нет артиллеристов.
Затем с криками «Победа! Победа!» он бросается в город по извилистым улицам.
Осаждающие слышат эти крики, которые придают им пыла. Бонапарт, снова посчитав, что Сен-Жан-д'Акр в его власти, устремляется на Проклятую башню, которую так трудно было захватить.
Но тут он приходит в отчаяние, наткнувшись на второй пояс укреплений, преграждающий путь нашим солдатам.
Эта стена была возведена позади первой по приказу полковника Фелиппо, бывшего однокашника Бонапарта по Бриенскому училищу.
Свесившись из окна башни по пояс, Бонапарт кричит, подбадривая солдат. Гренадеры, придя в ярость от нового препятствия, пытаются вскарабкаться на плечи своих товарищей (лестниц нет), но внезапно защитники второго пояса укреплений атакуют французов в лоб и батарея открывает по ним огонь с флангов. Непрерывная стрельба ведется со всех сторон: из окон домов, с улиц, баррикад, даже из сераля Джеззара.
Густой дым валит из города: Ролан, Рембо и Фаро подожгли базар. Они выходят на террасы домов, пытаясь разглядеть своих соратников, которые сражаются у стен крепости; сквозь мглу пожара и марево выстрелов видно, как блестят трехцветные плюмажи; крик «Победа!» слышится из города и от его стен в третий и последний раз за этот день.
Часть солдат, что должны соединиться с отрядом Ролана, скатывается с высоты вала в город; остальные сражаются на стене и отбиваются от неприятеля в траншее под свист пуль, которые сыплются градом, и гул ядер, которые налетают как ураган; французы, дрогнув под натиском огня с четырех сторон, начинают отступать. Ланн, раненный выстрелом в голову, падает на колени, и гренадеры уносят его… Великан Клебер, словно заговоренный, еще держится, невзирая на шквал огня. Бон и Виаль уже укрылись в траншее. Бонапарт ищет, кого бы послать на поддержку Клеберу; но в резерве никого не осталось. Тогда он лично со слезами ярости на глазах отдает приказ к отступлению, не сомневаясь, что двести пятьдесят или триста воинов, которые вступили в город с Роланом или, соскочив со стены, отправились ему навстречу, погибли, и наутро множество отрубленных голов усеют городской ров.
Бонапарт уходит последним и уединяется в своей палатке, приказав никого к нему не впускать.
Впервые за три года он усомнился в своей счастливой звезде.
Какую великую страницу написал бы историк, который сумел бы рассказать, что происходило в уме и душе Бонапарта в этот скорбный час!
XIV. ПОСЛЕДНИЙ БЮЛЛЕТЕНЬ
Тем временем Ролан и пятьдесят человек, которые спустились в город и соединились с его отрядом в надежде, что их поддержат, начинали опасаться, что покинуты на произвол судьбы.
В самом деле, победные крики, раздававшиеся в ответ на их возгласы, постепенно затихали; грохот стрельбы и канонады слабел и наконец по истечении часа полностью прекратился.
Ролану даже показалось, что он слышит в окружающем его шуме, как трубы и барабаны подают сигнал к отступлению.
Затем, как было сказано, все звуки смолкли.
И тут, как прилив, поднимающийся со всех сторон, на французский отряд отовсюду разом устремились англичане, турки, мамлюки, арнауты, албанцы — одним словом, весь гарнизон численностью в восемь тысяч человек.
Ролан тотчас же построил свое крошечное войско в каре, причем одна из его сторон упиралась в дверь мечети, затем приказал пятидесяти солдатам войти в мечеть, таким образом превратив ее в крепость; дав клятву отбиваться от неприятеля, от которого нельзя было ждать пощады, до последнего вздоха, французы стали ждать его со штыками наперевес.
Турки, как всегда преисполненные уверенности в своей кавалерии, бросили ее на каре с невиданной яростью, так что, хотя огонь французов, которые дали два залпа, сразил примерно шестьдесят всадников и лошадей, те, кто шел сзади, перебрались через мертвые тела людей и конские трупы как через гору, и натолкнулись на еще дымящиеся стволы с примкнутыми штыками.
Но здесь им пришлось остановиться.
Солдаты, стоявшие во втором ряду, успели перезарядить свои ружья и стали стрелять в упор.
Надо было отступать, но турки не могли преодолеть гору мертвых и раненых тел, пятясь назад, поэтому они стали разбегаться направо и налево.
Французы дали два сокрушительных залпа вслед беглецам, и те были убиты.
Однако следующая атака турок оказалась еще более неистовой.
Завязалась жестокая борьба, подлинный рукопашный бой; турецкие всадники, смело встречая выстрелы в упор и стреляя в ответ, неслись прямо на штыки наших солдат.
Другие, видя, что сверкающие на солнце ружейные стволы пугают лошадей, заставляли их пятиться, а затем, поднимая их на дыбы, опрокидывались вместе с животными на штыки.
Раненые ползали по земле, подобно змеям, ускользая от выстрелов, и подрезали нашим солдатам подколенные сухожилия.
Ролан, вооруженный двуствольным ружьем, как всегда в подобных сражениях, при каждом выстреле убивал одного из командиров неприятеля.
Фаро направлял огонь из мечети, и уже не одна рука, поднимавшая саблю для удара, безвольно повисала, пораженная пулей из окна галереи минарета.
Ролан, видя, что число его солдат уменьшается, и понимая, что не сможет долго выдерживать такую борьбу, хотя уже три ряда трупов опоясывали как стена его крошечное войско, приказал открыть двери мечети; продолжая сеять смертоносный огонь, он с олимпийским спокойствием пропустил своих солдат вперед и последним вошел за ними.
Французы принялись отстреливаться из всех окон мечети, но турки выдвинули вперед пушку и навели ее на дверь.
Ролан стоял у окна, и все увидели, как три артиллериста, которые подошли к фитилю запала, упали один за другим.
Тогда один из всадников промчался возле пушки во весь опор и выстрелил по запалу прежде, чем кто-либо догадался о его намерении.
Пушка прогремела, лошадь с всадником отлетела на десять шагов, но дверь была выбита.
Турки трижды устремлялись к выбитой двери, пытаясь проникнуть в мечеть, но их встречал такой шквал огня, что они всякий раз отступали.
Придя в бешенство, мусульмане объединяются и бросаются в атаку в четвертый раз; но теперь лишь несколько выстрелов слышатся в ответ на их дикие крики.
У маленького войска кончились боеприпасы.
Гренадеры встречают неприятеля, выставив вперед штыки.
— Друзья, — кричит Ролан, — помните, что вы поклялись умереть, но не сдаваться Джеззару Мяснику, который велел отрубить головы нашим товарищам.
— Клянемся! — хором отвечают двести солдат Ролана.
— Да здравствует Республика! — восклицает Ролан.
— Да здравствует Республика! — подхватывают французы.
Каждый из них готовится к смерти, но собирается дорого продать свою жизнь.
В это время на пороге появляется группа офицеров во главе с Сиднеем Смитом. Их сабли вложены в ножны.
Смит снимает шляпу и показывает жестом, что хочет говорить.
Воцаряется тишина.
— Господа, — произносит он на превосходном французском языке, — вы храбрецы, и никто не скажет, что у меня на глазах уничтожают людей, которые вели себя как герои. Сдавайтесь; я обещаю сохранить вам жизнь.
— Это и много и мало, — отвечает Ролан.
— Чего же вы хотите?
— Убейте нас всех до одного или отпустите.
— Вы многого хотите, господа, — говорит коммодор, — но таким людям, как вы, нельзя ни в чем отказать. Позвольте лишь выделить вам охрану из англичан, которая будет сопровождать вас до городских ворот; иначе ни один из вас не доберется до них живым. Вы согласны?
— Да, милорд, — отвечал Ролан, — нам остается лишь поблагодарить вас за любезность.
Сидней Смит, оставив двух английских офицеров охранять дверь, вошел в мечеть и пожал Ролану руку.
Десять минут спустя прибыл английский конвой.
Французские солдаты со штыками на конце ружейных стволов и офицеры с саблями в руках прошли по улице, которая вела к французскому лагерю, провожаемые проклятиями мусульман, завыванием женщин и криками детей.
На самодельных носилках из ружей несли десять или двенадцать раненых (среди них был Фаро). Богиня Разума шагала рядом с носилками младшего лейтенанта, сжимая в руке пистолет.
Смит и английские солдаты провожали гренадеров, которые колонной прошли перед двумя рядами солдат в красных мундирах; те отдавали им честь до тех пор, пока они не оказались вне пределов досягаемости турецких пуль.
А Бонапарт, как было сказано, удалился в свою палатку. Он велел принести ему Плутарха и читал биографию Августа; думая о Ролане и его храбрецах, которых в этот час, вероятно, убивали турки, он бормотал, подобно Августу после сражения в Тевтобургском лесу: «Вар, верни мне мои легионы!»
На сей раз ему не у кого было требовать свои легионы: он сам оказался в роли Вара.
Внезапно послышался сильный шум и до него донеслись голоса, распевавшие «Марсельезу».
Чему они радовались и отчего они пели, эти солдаты, в то время как их генерал плакал от ярости и горя?
Бонапарт бросился к выходу из палатки.
Первым делом он увидел Ролана, своего адъютанта Рембо и младшего лейтенанта Фаро, прыгавшего на одной ноге, как цапля: другая была пробита пулей.
Раненый опирался на плечо Богини Разума.
За ними следовали двести солдат, которых Бонапарт считал погибшими.
— Ах! Дружище, — сказал он, пожимая руки Ролана, — а я уже не надеялся тебя увидеть, решив, что ты сгорел в этом пекле… Черт возьми, как вам удалось оттуда выбраться?
— Рембо вам об этом расскажет, — отвечал Ролан, удрученный тем, что обязан жизнью англичанину. — Я не могу говорить: меня слишком мучит жажда, я должен напиться.
Взяв со стола сосуд из пористой глины, в котором вода всегда оставалась холодной, он осушил его залпом, а Бонапарт тем временем отправился к своим солдатам, радуясь их возвращению, тем более что он уже не ожидал когда-либо их увидеть.
XV. УТРАЧЕННЫЕ ГРЕЗЫ
Вспоминая на острове Святой Елены о Сен-Жан-д'Акре, Наполеон сказал: «Судьба Востока заключалась в этой крепостишке. Если бы Сен-Жан-д'Акр пал, я изменил бы облик мира!»
Этот вздох сожаления, вырвавшийся у Бонапарта двадцать лет спустя, дает понять, что должен был он испытывать, когда, признав, что не может взять эту крепость, велел огласить во всех дивизиях армии следующий приказ.
Бурьенн, как всегда, написал под его диктовку:
«Солдаты!
Вы преодолели пустыню, отделяющую Африку от Азии, быстрее, чем арабы. Армия арабов, которая выступила в поход, чтобы завоевать Египет, уничтожена. Вы взяли в плен ее генерала, захватили ее походное снаряжение, поклажу, бурдюки, верблюдов.
Вы овладели всеми крепостями, которые стоят на страже у колодцев пустыни.
Вы рассеяли на поле битвы у горы Табор тьму воинов, явившихся со всех концов Азии в надежде разграбить Египет.
Наконец, после того как с горсткой солдат мы в течение трех месяцев вели войну в сердце Сирии, захватив сорок орудий полевой артиллерии, пятьдесят знамен, взяв в плен шесть тысяч человек и срыв укрепления Газы, Яффы, Хайфы и д'Акра, мы возвращаемся в Египет, ибо пора высадить там десант.
Через несколько дней у вас появится надежда захватить пашу прямо в его дворце, но крепость д 'Акр не стоит того, чтобы терять из-за нее несколько дней, и те храбрецы, которых мне придется здесь потерять, слишком нужны мне ныне для главных боевых действий.
Солдаты! Впереди у нас путь, полный лишений и опасностей. В этом походе мы обезвредили Восток, но, возможно, нам еще придется отражать удары нескольких западных стран.
Вам доведется снова увенчать себя славой в тех краях, и, поскольку в пылу стольких сражений каждый день отмечен гибелью храбреца, новые храбрецы должны прийти на смену погибшим и в свою очередь встать в ряду тех воинов — их немного, — что задают тон посреди опасностей и завоевывают победу».
Продиктовав этот приказ Бурьенну, Бонапарт встал и вышел из палатки, словно желая подышать свежим воздухом.
Обеспокоенный Бурьенн последовал за ним. Обычно события не оставляли на каменном сердце генерала столь сильного отпечатка. Бонапарт взошел на небольшой холм, возвышавшийся над лагерем, присел на камень и долго не двигался, устремив взор на полуразрушенную крепость и море, расстилавшееся перед ним насколько хватало глаз.
Помолчав, он наконец произнес:
— Люди, что напишут историю моей жизни, будут гадать, почему я так долго цеплялся за эту несчастную крепостишку. Ах! Если бы я взял ее, как надеялся!
Он уронил голову на руки.
— Если бы вы ее взяли?.. — спросил Бурьенн.
— Если бы я ее взял, — вскричал Бонапарт, хватая его за руку, — я нашел бы в городе сокровища паши и оружие для трехсот тысяч солдат; я бы поднял и вооружил всю Сирию; я пошел бы на Дамаск и Алеппо; я пополнил бы свою армию за счет всех недовольных; я объявил бы народам об отмене рабства и тиранического правления пашей; я пришел бы в Константинополь с вооруженной силой; я разрушил бы турецкую империю и основал бы на Востоке новую великую империю, которая определила бы мое место в истории, и, быть может, я вернулся бы в Париж через Адрианополь и Вену, уничтожив Австрийскую монархию!
Читатель видит, что намерения Бонапарта напоминали планы Цезаря перед тем, как он пал от кинжалов убийц; поход в Египет был для генерала сродни войне, начатой у парфян; ей было суждено завершиться лишь в Германии.
Победитель Италии был сегодня столь же далек от завоевателя пирамид, как некогда деятель 13 вандемьера был далек от победителя Италии.
Провозглашенный в Европе величайшим из современных полководцев, он пытается, будучи на берегах, где сражались Александр Македонский, Ганнибал и Цезарь, сравняться с вождями древних времен, если не превзойти их, и он превзойдет их, ибо хочет совершить то, о чем они лишь мечтали.
«Что стало бы с Европой, — вопрошает Паскаль по поводу Кромвеля, который умер от почечно-каменной болезни, — если бы в его утробе не оказалось этой песчинки?»
Как бы повернулась судьба Бонапарта, если бы эта «крепостишка» Сен-Жан-д'Акр не оказалась на его пути?
Он размышлял о великой тайне неведомого будущего, но внезапно его внимание привлекла черная точка между двумя горами хребта Кармель: постепенно увеличиваясь, она приближалась.
Постепенно стало видно человека, и вскоре можно было разглядеть солдата из созданного Бонапартом отряда верблюжьей кавалерии, «с помощью которого он преследовал беглецов после битвы». Он ехал с предельной скоростью, на какую был способен его дромадер.
Бонапарт встал, достал из кармана подзорную трубу и, взглянув в нее, воскликнул:
— Хорошо! К нам прибыли известия из Египта. Он остался стоять.
Гонец тоже его узнал и тотчас же повернул верблюда, который направлялся в сторону лагеря, к холму. Бонапарт спустился вниз, сел на камень и стал ждать.
Солдат, казавшийся превосходным наездником, пустил верблюда вскачь; на мундире всадника виднелись нашивки старшего вахмистра.
— Откуда ты? — закричал охваченный нетерпением Бонапарт, когда решил, что всадник его услышит.
— Из Верхнего Египта, — прокричал в ответ вахмистр.
— Какие новости?
— Плохие, мой генерал. Бонапарт топнул ногой.
— Подойди сюда, — приказал он.
Некоторое время спустя солдат подъехал на верблюде к Бонапарту; животное согнуло колени, и он соскользнул на землю.
— Держи, гражданин генерал, — промолвил гонец, протягивая ему депешу. Бонапарт передал ее Бурьенну.
— Читайте, — сказал он. Бурьенн прочел:
«Главнокомандующему Бонапарту.
Я не знаю, гражданин генерал, дойдет ли до тебя эта депеша, а если послание до тебя дойдет, сможешь ли ты предотвратить катастрофу, что мне грозит.
В то время как генерал Дезе преследует мамлюков в направлении Сиута, флотилия, состоящая из джермы «Италия» и нескольких оснащенных вооружением кораблей, которые везут почти все боеприпасы дивизии, множество артиллерийских снарядов, раненых и больных, была остановлена ветром на высоте Дайрута.
Через четверть часа флотилия будет атакована шерифом Хасаном его трех-четырехтысячным войском. Мы не в состоянии сопротивляться, но мы окажем сопротивление.
Если не произойдет чуда, нам не миновать гибели.
Я опишу в депеше подробности сражения по мере того, как оно будет разворачиваться.
Шериф начал атаку с яростного обстрела; я приказываю открыть огонь; сейчас два часа пополудни.
Три часа. После страшной бойни, устроенной нашей артиллерией, арабы в третий раз возобновляют наступление. Я потерял треть солдат.
Четыре часа. Арабы бросаются в реку и овладевают небольшими судами. У меня осталось лишь двенадцать солдат, остальные ранены или убиты. Я подожду, когда арабы заполнят «Италию», и подорву себя вместе с ними.
Я вручаю эту депешу смелому и ловкому человеку, который обещал мне, если его не убьют, добраться до вас, где бы вы ни были.
Через десять минут все будет кончено.
Капитан Моранди».
— Что же дальше? — спросил Бонапарт.
— Это все, — сказал Бурьенн.
— А Моранди?
— Взорвал корабль, генерал, — ответил посланец.
— А ты?
— Я не стал дожидаться, пока он взорвется, и заранее прыгнул в воду, предварительно тщательно запрятав депешу в кисет; я проплыл под водой до места, где можно было затаиться в густых водорослях. Когда настала ночь, я вышел из воды и на четвереньках добрался до лагеря, подкрался к спящему арабу, заколол его кинжалом, захватил его верблюда и умчался во весь опор.
— Ты прибыл из Дайрута?
— Да, гражданин генерал.
— Без происшествий?
— Если ты называешь происшествиями то, что в меня несколько раз стреляли из ружья или стрелял я сам, так со мной, а также с моим верблюдом случилось немало происшествий. Мы с ним получили четыре пули на двоих: три угодили ему в ляжки, одна — мне в плечо; нас мучила жажда, нас мучил голод; он ничего не ел, а я ел конину. Но вот мы прибыли. Ты здоров, гражданин генерал! Больше ничего не надо.
— А Моранди? — снова спросил Бонапарт.
— Черт возьми! Он сам поджег порох, и я думаю, что было бы нелегко отыскать клочок его тела хотя бы величиной с орех.
— А «Италия»?
— О, «Италия»! Тем, что от нее осталось, не заполнишь и спичечный коробок.
— Ты был прав, приятель, это дурные новости! Бурьенн, ты скажешь, что я суеверен; ты слышал название джермы, которая взлетела на воздух?
— «Италия».
— Ну так слушай, Бурьенн. Италия потеряна для Франции, с этим покончено; мои предчувствия никогда меня не обманывают.
Бурьенн пожал плечами.
— Какую связь вы находите между судном, которое было взорвано в восьмистах льё от Франции, на Ниле, и Италией?
— Я сказал, — произнес Бонапарт с пророческой интонацией, — вот увидишь!
Затем, немного помолчав, он сказал, указывая на гонца:
— Уведи этого парня, Бурьенн, дай ему тридцать таларо и запиши с его рассказа донесение о дайрутском сражении.
— Если бы вместо тридцати пиастров, гражданин, — сказал сержант, — ты велел дать мне стакан воды, я был бы тебе очень признателен.
— Ты получишь тридцать таларо, ты получишь полный сосуд воды и ты получил бы почетное оружие, если бы у тебя уже не было сабли генерала Пишегрю.
— Он узнал меня! — вскричал сержант.
— Таких смельчаков, как ты, Фалу, не забывают; только не дерись больше на дуэли, иначе берегись гауптвахты!
XVI. ОТСТУПЛЕНИЕ
Армия начала отступление вечером, чтобы скрыть свое движение от неприятеля и избежать дневной жары.
Был дан приказ следовать по берегу Средиземного моря, наслаждаясь морской прохладой.
Перед отъездом Бонапарт вызвал к себе Бурьенна и продиктовал ему приказ, предписывавший всем солдатам идти пешком, поскольку лошади, мулы и верблюды предназначались для больных и раненых.
Анекдот дает порой более полное представление о душевном настрое человека, чем самые пространные описания.
Когда Бонапарт продиктовал приказ Бурьенну, старший конюх, которого звали папаша Вигонь, вошел к генералу в палатку и, приложив руку к шляпе, спросил:
— Генерал, какую лошадь вы оставляете для себя? Бонапарт косо посмотрел на конюха и, ударив его хлыстом по лицу, вскричал:
— Разве ты не слышал приказа, дурак? Все идут пешком, и я тоже, как все. Вон!
Вигонь ушел.
В армии было трое больных чумой, слишком слабых, чтобы можно было думать об их транспортировке. Их оставили у горы Кармель на милость турок, под присмотром монахов-кармелитов.
К несчастью, там не оказалось Сиднея Смита, чтобы спасти французов. Турки их зарезали. Это известие дошло до Бонапарта, когда он находился в двух льё от горы Кармель.
И тут Бонапарт пришел в неистовую ярость, которую лишь предвещал удар хлыста, полученный папашей Вигонем. Последовало распоряжение остановить артиллерийские повозки и раздать солдатам факелы.
Им было приказано поджигать небольшие города, селения, деревушки, дома.
Ячмень уже колосился вовсю.
Его тоже подожгли.
То было жуткое и величественное зрелище. Весь берег на протяжении десяти льё был объят пламенем, и море, словно гигантское зеркало, отражало этот необъятный пожар.
Людям казалось, что они движутся между двумя стенами огня, настолько точно море отражало картину на берегу. Лишь покрытое песком взморье, уцелевшее от огня, казалось мостом, переброшенным через Коцит.
Берег представлял собой прискорбное зрелище.
Немногих, наиболее тяжело раненных, поместили на носилки, другие ехали на мулах, лошадях и верблюдах. Волею случая Фаро, раненному накануне, достался конь, на котором обычно ездил Бонапарт. Главнокомандующий узнал и своего скакуна и всадника.
— А! Вот как ты отбываешь сутки ареста! — вскричал он.
— Я отсижу их в Каире, — отвечал Фаро.
— Нет ли у тебя чего-нибудь выпить, Богиня Разума? — спросил Бонапарт.
— Стакан водки, гражданин генерал. Он покачал головой.
— Ладно, я знаю, что вам надо, — произнесла она. Порывшись в глубине своей тележки, она сказала:
— Держите!
С этими словами женщина протянула ему арбуз, привезенный с горы Кармель. Это был королевский подарок.
Бонапарт остановился и послал за Клебером, Боном и Виалом, чтобы поделиться с ними своей удачей. Раненный в голову Ланн ехал на муле. Бонапарт остановил его, и пятеро генералов пообедали, осушив целый сосуд и выпив за здоровье Богини Разума.
Вновь заняв место во главе колонны, Бонапарт ужаснулся.
Невыносимая жара, полное отсутствие воды, утомительный поход среди объятых пламенем дюн подорвали моральный дух солдат, и на смену благородным чувствам пришли жесточайший эгоизм и удручающее безразличие.
Это произошло внезапно, без всякого перехода.
Сначала стали избавляться от больных чумой под предлогом того, что их опасно везти.
Затем настал черед раненых.
Несчастные кричали:
— Я не чумной, я только раненый!
Они показывали свои старые раны или наносили себе новые.
Солдаты даже не оборачивались.
— Твоя песенка спета, — говорили они и уходили. Увидев это, Бонапарт содрогнулся.
Он загородил дорогу и заставил всех здоровых солдат, которые уселись на лошадей, верблюдов либо мулов, уступить верховых животных больным.
Двадцатого мая армия прибыла в Тантуру. Стояла удушающая жара. Солдаты тщетно искали какой-нибудь кустик, дающий тень, чтобы укрыться от огнедышащего неба. Они ложились на песок, но песок обжигал. Поминутно кто-нибудь валился с ног и больше не вставал.
Раненый, которого несли на носилках, просил воды. Бонапарт подошел к нему.
— Кого вы несете? — спросил он у солдат.
— Мы не знаем, гражданин генерал. У него двойные эполеты, вот и все. Человек перестал стонать и не просил больше пить.
— Кто вы? — спросил Бонапарт. Раненый хранил молчание.
Бонапарт приподнял край полотна, прикрывавшего носилки, и узнал Круазье.
— Ах! Бедное дитя! — воскликнул он. Круазье зарыдал.
— Ну-ну, — произнес Бонапарт, — не падай духом.
— Ах! — воскликнул Круазье, приподнявшись на носилках, — вы думаете, я плачу из-за того, что скоро умру? Я плачу, потому что вы назвали меня трусом, и я решил погибнуть потому, что вы назвали меня трусом.
— Но ведь потом, — сказал Бонапарт, — я послал тебе саблю. Разве Ролан не передал ее тебе?
— Вот она, — вскричал Круазье, хватаясь за оружие, которое лежало подле него и поднося его к губам. — Я хочу, чтобы ее зарыли в землю вместе со мной, и те, кто меня несет, знают о моем желании. Прикажите им это, генерал.
Раненый умоляюще сложил руки.
Бонапарт опустил край полотна, закрывавшего носилки, отдал приказ и удалился.
На следующий день, покидая Тантуру, армия оказалась перед морем зыбучего песка. Другого пути не было; артиллерия была вынуждена вступить на эту дорогу, и пушки увязли. Раненых и больных немедленно опустили на песок и запрягли всех лошадей в лафеты и повозки. Все было тщетно: зарядные ящики и пушки увязли в песке по самые ступицы. Здоровые солдаты попросили, чтобы им разрешили сделать последнее усилие. Они попытались сдвинуть артиллерию с места, но, как и лошади, напрасно потратили силы.
Французы со слезами на глазах оставили эту прославленную бронзу, которая была свидетельницей их побед и отзвуки залпов которой заставляли содрогаться Европу.
Двадцать второго мая они остановились на ночлег в Кесарии.
Множество раненых и больных скончалось, и свободные лошади уже не были столь редкими. Бонапарт плохо себя чувствовал: накануне он едва не умер от усталости. Все принялись его упрашивать, и он согласился вновь сесть в седло. Едва лишь они на рассвете отъехали на триста шагов от Кесарии, как какой-то человек, прятавшийся в кустах, выстрелил в него из ружья почти в упор и промахнулся.
Солдаты, окружавшие главнокомандующего, бросились в лес, прочесали его и схватили жителя Наблуса, которого приговорили к немедленному расстрелу.
Четверо сопровождающих отвели его к морю, подталкивая стволами своих карабинов; затем они нажали на спусковые крючки, но ни один из карабинов не выстрелил.
Ночь была очень влажной, и порох отсырел.
Сириец, изумленный тем, что он все еще держится на ногах, тотчас воспрянул духом, бросился в море и очень быстро добрался до довольно отдаленного рифа.
Оцепеневшие солдаты смотрели, как беглец удаляется, и даже не думали стрелять. Но Бонапарт, понимавший, сколь пагубное воздействие произведет на здешних суеверных жителей этот факт, если подобное покушение останется безнаказанным, приказал одному из взводов открыть огонь по беглецу.
Взвод повиновался, но человек был вне досягаемости выстрелов: пули падали в море, не долетая до скалы.
Наблусец вытащил из ножен висевший на груди канджар и угрожающе взмахнул им.
Бонапарт приказал вставить в ружья полуторный заряд и возобновить стрельбу.
— Бесполезно, — сказал Ролан, — я отправлюсь к нему. Сказав это, молодой человек скинул свою одежду.
— Останься, Ролан, — произнес Бонапарт. — Я не хочу, чтобы ты рисковал жизнью из-за какого-то убийцы.
Но Ролан, то ли не расслышав его слов, то ли не желая их слышать, уже взял канджар у шейха Ахера, отступавшего вместе с армией, и бросился в море с канджаром в зубах.
Все солдаты знали, что молодой капитан — самый отважный офицер армии, встали в круг и закричали «Браво!».
Бонапарту поневоле пришлось стать свидетелем близившегося поединка. Когда сириец увидел, что к нему направляется только один человек, он стал ждать, не пытаясь бежать. Человек, застывший со сжатыми кулаками, в одном из которых находился кинжал, был поистине прекрасен; он возвышался на утесе, словно статуя Спартака на пьедестале.
Ролан приближался к нему по прямой, как стрела, траектории.
Наблусец не пытался его атаковать, пока тот не вышел из воды и даже не без некоторого благородства отступил назад, насколько это позволяла длина утеса.
Ролан вышел из воды, юный, прекрасный и сверкающий, как морской бог. Противники оказались лицом друг к другу. Площадка, выступавшая над поверхностью моря, на которой они собирались биться, казалась панцирем гигантской черепахи.
Зрители ожидали увидеть схватку, в которой каждый из соперников, приняв меры предосторожности, явит им зрелище искусной и затяжной борьбы.
Однако этого не произошло.
Едва Ролан ступил на твердую почву и стряхнул воду, смекавшую с волос и застилавшую ему глаза, как он, не думая заслоняться от кинжала противника, кинулся на него не так, как один человек бросается на другого, а как ягуар бросается на охотника.
Все увидели, как засверкали лезвия канджаров; оба соперника, низвергнутые со своего пьедестала, упали в море.
Вода забурлила.
Затем появилась одна голова — белокурая голова Ролана
Он уцепился рукой за выступ скалы, затем поставил на него колено и наконец встал в полный рост, держа в левой руке за длинную прядь волос голову наблусца.
Можно было подумать, что это Персей, только что отрубивший голову горгоны.
Нескончаемое «Ура!», вырвавшееся из груди всех зрителей, донеслось до Ролана, и на губах его появилась гордая улыбка.
Снова зажав в зубах кинжал, он бросился в воду и поплыл к берегу.
Армия остановилась. Здоровые не думали больше о жаре К жажде.
Раненые позабыли о своих ранах. Даже умирающие собрали остатки сил, чтобы приподняться на локте.
Ролан подплыл к берегу в десяти шагах от Бонапарта.
— Возьми, — сказал он, бросая к его ногам свой кровавый трофей, — вот голова убийцы.
Бонапарт невольно отпрянул; что касается Ролана, то он был спокоен, как будто вышел из моря после очередного купания. Он направился к своим вещам и оделся, столь старательно избегая взглядов, что его стыдливости позавидовала бы женщина.
XVII. ГЛАВА, В КОТОРОЙ МЫ ВИДИМ, ЧТО ПРЕДЧУВСТВИЯ НЕ ОБМАНУЛИ БОНАПАРТА
Двадцать четвертого французы вступили в Яффу.
Они пробыли там двадцать пятого, двадцать шестого, двадцать седьмого и двадцать восьмого.
Поистине, Яффа была для Бонапарта злополучным городом!
Читатель помнит о четырех тысячах солдат, взятых в плен Эженом и Круазье, которых не могли прокормить, охранять или отослать в Каир, но могли расстрелять и в конце концов расстреляли.
Вернувшись в Яффу, Бонапарт оказался перед лицом более серьезной и мучительной неизбежности.
В городе находился госпиталь для больных чумой.
В нашем Музее хранится великолепная картина Гро, на которой изображен Бонапарт, дотрагивающийся до больных чумой в Яффе.
Эта картина, изображающая недостоверный факт, не становится от этого менее прекрасной.
Вот что говорит об этом г-н Тьер. Будучи скромным романистом, мы испытываем сожаление по поводу того, что снова вступаем в противоречие с этим гигантом исторической науки.
Итак, автор «Революции», «Консульства и Империи» рассказывает:
«Прибыв в Яффу, Бонапарт приказал взорвать ее укрепления. В городе находился госпиталь, где лежали наши больные чумой. Увезти их с собой было невозможно; оставить их означало обречь этих людей на неминуемую смерть либо от болезни, либо от голода, либо от жестокости неприятеля. Поэтому Бонапарт сказал врачу Деженетту, что было бы гораздо более человечным дать им опиума, чем оставлять их в живых; в ответ врач произнес следующие, весьма похвальные слова: „Мое дело — их лечить, а не убивать“. Больным не дали опиума, но из-за этого случая стала распространяться бесчестная, ныне опровергнутая клевета».
Я покорно прошу прощения у г-на Тьера, но этот ответ Деженетта, который мне хорошо известен, как и Ларрею, как всем участникам Египетской экспедиции, наконец, соратникам моего отца по этому великому походу, — этот ответ Деженетта столь же недостоверен, как и ответ Камбронна.
Упаси меня Бог от клеветы — это слово употребляет г-н Тьер, человек, одаривший первую половину XIX века светочем своей славы, — и, когда речь зайдет о Пишегрю и герцоге Энгиенском, читатель поймет, повторяю ли я постыдные слухи; но истина всегда одна, и долг всякого человека, который беседует с массами, произнести ее вслух.
Мы сказали, что картина Гро изображает недостоверный факт, докажем это. Вот рапорт Даву, написанный в присутствии главнокомандующего и по его приказу; он фигурирует в сводке его официальных донесений.
«Армия прибыла в Яффу пятого прериаля (24 мая). Она оставалась там шестого, седьмого и восьмого (25, 26 и 27 мая). За это время мы воздали непокорным селениям по заслугам. Мы взорвали укрепления Яффы, бросили в море всю крепостную артиллерию. Раненых эвакуировали по морю и по суше. Кораблей было очень мало, и, чтобы успеть закончить эвакуацию по суше, пришлось отложить выступление армии до девятого (28мая).
Дивизия Клебера образует арьергард и покидает Яффу Лишь десятого (29 мая)».
Как видит читатель, здесь нет ни слова о больных чумой, о посещении госпиталя и тем более о каких-либо прикосновениях к больным чумой.
Ни в одном из официальных рапортов об этом нет и речи. — Бонапарт, чей взор переместился с Востока в сторону Франции, проявил бы неуместную скромность, если бы умолчал о столь знаменательном факте, который, вероятно, составил бы честь не разуму его, а отваге.
Впрочем, вот что рассказывает по этому поводу Бурьенн, очевидец и весьма впечатлительный участник события:
«Бонапарт отправился в госпиталь. Там лежали люди после ампутации, раненые, множество жалобно стонавших солдат с воспалением глаз и больные чумой. Кровати больных чумой стояли справа от входа в первую палату. Я шел рядом с генералом. Утверждаю: я не видел, чтобы он прикасался к кому-либо из больных чумой. С какой стати ему было их трогать? Они находились в последней стадии болезни; никто из них не говорил ни слова. Бонапарт прекрасно знал, что не застрахован от заражения. Стоит ли ссылаться на его удачу? В самом деле, фортуна настолько мало помогала ему в последние месяцы, что он вряд ли стал бы полагаться на ее благосклонность.
Я спрашиваю: стал ли бы он подвергать себя риску неминуемой смерти, зная, что оставляет свою армию посреди пустыни, в которую мы превратили этот край, в разрушенном городе, без поддержки и всякой надежды получить ее, — он, столь необходимый своей армии, и это невозможно отрицать; он, на ком, несомненно, в этот час лежала ответственность за жизнь всех тех, кто пережил последний разгром и доказал ему преданностью, страданиями и лишениями свое непоколебимое мужество, тех, кто делал все, что он от них мягко требовал, и верили только в него ?»
Это не только логично, но и убедительно.
Бонапарт быстро обошел все палаты, слегка постукивая хлыстом, который он держал в руке, по желтым отворотам своих сапог. Он шел быстрым шагом, твердя следующие слова: «Укрепления разрушены; в Сен-Жан-д'Акре судьба была против меня. Мне следует вернуться в Египет, чтобы защитить его от приближающихся врагов. Через несколько часов турки будут здесь; пусть все те, кто чувствует в себе силы подняться, следуют за нами: их понесут на носилках и повезут на лошадях».
Далее автор воспоминаний продолжает:
«У нас было от силы шестьдесят больных чумой, и всякое число, превосходящее это количество, преувеличено; их непрерывное молчание, полный упадок сил и общая вялость предвещали скорый конец; везти их в таком состоянии явно означало бы заразить чумой всю армию. Люди хотят беспрестанных завоеваний, славы, блестящих подвигов, но нельзя сбрасывать со счетов неудачи. Тот, кто считает себя вправе упрекать за какой-либо поступок вождя, кого превратности судьбы и злополучные обстоятельства подталкивают к роковому краю пропасти, должен, прежде чем выносить приговор, войти в положение данного конкретного человека и спросить себя положа руку на сердце: не поступил бы он сам так же на его месте? Следует пожалеть того, кто вынужден совершить деяние, что всегда выглядит жестоким со стороны, но следует и простить его, ибо победу, скажем прямо, можно завоевать лишь подобными средствами».
Впрочем, предоставим слово человеку, который больше всего заинтересован в том, чтобы говорить правду. Послушайте!
«Он приказал рассмотреть наилучший выход из положения. Ему доложили, что семь-восемь человек особенно тяжела больны и им не прожить более суток; кроме того, пораженные чумой люди распространят эту болезнь среди солдат, которые будут с ними общаться. Некоторые настойчиво молили о смерти. Мы решили, что было бы гуманно ускорить их кончину на несколько часов».
Вы еще сомневаетесь? Наполеон сейчас выскажется от первого лица:
«Кто из людей не предпочел бы быструю смерть жуткой перспективе остаться в живых и подвергнуться пыткам этих варваров! Если бы мой сын — я все же полагаю, что люблю его так сильно, как можно любить собственных детей, — находился в таком же состоянии, как эти несчастные, то, по моему мнению, с ним следовало поступить так же, и если бы такая участь постигла меня самого, я потребовал бы, чтобы со мной поступили так же».
Мне кажется, что эти несколько строк вносят полную ясность. Почему г-н Тьер не прочел их или, если он их прочел, почему он опровергнул факт, признанный человеком, в чьих интересах было это отрицать? Поэтому мы восстанавливаем истину не ради того, чтобы предъявить обвинение Бонапарту, который не мог поступить иначе, чем он поступил, а чтобы показать приверженцам чистой истории, что она не всегда является подлинной историей.
Маленькая армия возвращалась в Каир той же дорогой, по которой уходила из него. Жара возрастала с каждым днем. Когда французы покидали Газу, было тридцать пять градусов, а когда проверили температуру песка ртутью, она достигала сорока пяти градусов.
Перед прибытием в Эль-Ариш Бонапарт увидел среди пустыни, как двое солдат засыпают какую-то яму.
Ему показалось, что это те самые люди, с которыми он беседовал двумя неделями раньше.
В самом деле, солдаты сказали в ответ на его вопрос, что хоронят Круазье.
Бедный юноша только что умер от столбняка.
— Вы положили его саблю вместе с ним? — спросил Бонапарт.
— Да, — ответили оба в один голос.
— Точно? — настаивал Бонапарт.
Один из солдат спрыгнул в могилу, разрыл зыбучий песок рукой и вытащил на поверхность эфес оружия.
— Хорошо, — сказал Бонапарт, — заканчивайте.
Он стоял рядом до тех пор, пока яма не была засыпана; затем, опасаясь, что кто-нибудь осквернит могилу, он произнес:
— Нужен доброволец, который будет стоять здесь на часах, до тех пор пока не пройдет вся армия.
— Я здесь, — откликнулся голос, точно исходивший с неба.
Бонапарт обернулся и увидел старшего сержанта Фалу, сидевшего на верблюде.
— А, это ты! — воскликнул он.
— Да, гражданин генерал.
— Каким образом ты оказался на верблюде, когда другие идут пешком?
— Потому что двое чумных умерли на спине моего верблюда, и никто больше не желает на него садиться.
— А ты, как видно, не боишься чумы?
— Я ничего не боюсь, гражданин генерал.
— Ладно, — сказал Бонапарт, — мы это запомним; ступай к твоему приятелю Фаро, и приходите ко мне оба в Каире.
— Мы придем, гражданин генерал.
Бонапарт бросил последний взгляд на могилу Круазье.
— Спи спокойно, бедный Круазье! — промолвил он, — твою скромную могилу нечасто будут тревожить.
XVIII. АБУКИР
Четырнадцатого июня 1799 года, после отступления по раскаленным пескам пустыням Сирии, которое оказалось столь же гибельным для армии, каким окажется отступление из Москвы по снегам Березины, Бонапарт вернулся в Каир, где его встретила бесчисленная толпа.
Ожидавший его шейх подарил ему великолепного коня и мамлюка Рустана в придачу.
Бонапарт указывал в своем бюллетене, написанном в Сен-Жан-д'Акре, что он возвращается для того, чтобы не допустить высадки турецкой армии, сосредоточенной на острове Родос.
Он был хорошо осведомлен в этом отношении, и одиннадцатого июля береговые наблюдатели в Александрии заметили в открытом море семьдесят шесть кораблей; из них — двенадцать военных кораблей под оттоманским флагом.
Комендант Александрии генерал Мармон посылал гонца за гонцом в Каир и Розетту; он приказал коменданту Рахмании прислать ему все войска, что были в его распоряжении, и отправил двести солдат в форт Абукира для подкрепления.
В тот же день комендант Абукира, батальонный командир Годар, в свою очередь, писал Мармону:
«Турецкий флот стоит на якоре на рейде; мы с моими солдатами погибнем все как один, но не сдадимся».
Двенадцатого и тринадцатого неприятель ожидал прибытия задержавшихся войск.
Тринадцатого вечером на рейде насчитывалось сто тридцать кораблей, из них тринадцать семидесятичетырехпушечных, девять фрегатов и семнадцать канонерских лодок. Остальную часть флота составляли транспортные суда.
На следующий день вечером Годар сдержал слово: он и его солдаты были убиты, а редут взят.
Осталось лишь тридцать пять человек, засевших в форте. Ими командовал полковник Винаш.
Он продержался два дня, сражаясь с целой турецкой армией.
Бонапарт получил эти известия, когда еще находился у пирамид.
Он отправился в Рахманию и прибыл туда девятнадцатого июля.
Турки, овладевшие редутом и фортом, выгрузили на берег свою артиллерию; Мармон мог выставить против турок лишь тысячу восемьсот пехотинцев и двести моряков, составлявших морской легион, и он посылал Бонапарту из Александрии гонца за гонцом.
К счастью, вместо того чтобы двинуться на Александрию, как опасался Мармон, или на Розетту, как опасался Бонапарт, турки, с присущей им беспечностью, ограничились тем, что заняли полуостров и проложили слева от редута длинный ряд окопов, прилегавших к озеру Мадия.
Впереди редута, на расстоянии около девятисот туазов, находилось два укрепленных холма, на одном из которых они разместили тысячу солдат, а на другом — две тысячи.
Их общее количество составляло восемнадцать тысяч человек.
Однако эти восемнадцать тысяч, по-видимому, явились из Египта не только для того, чтобы выдерживать осаду.
Бонапарт поджидал пашу Мустафу, но, видя, что тот не предпринимает никаких действий, принял решение атаковать его.
Двадцать третьего июля он приказал французской армии, находившейся всего лишь в двух часах пешего хода от турецкого войска, перейти в наступление.
Авангард, состоявший из кавалерии Мюрата и трех батальонов генерала Дестена, вооруженный двумя пушками, построился в центре.
Дивизия генерала Рампона, под началом которого были генералы Фюжьер и Ланюсс, двигалась слева.
Дивизия генерала Ланна следовала справа вдоль озера Мадия.
Даву, находившийся с двумя кавалерийскими эскадронами и сотней верблюдов между Александрией и армией, должен был противостоять Мурад-бею либо другому противнику, который явился бы на подмогу туркам, и поддерживать связь между Александрией и армией.
Клебер, которого ждали, должен был оставаться в резерве.
Наконец, Мену, направившийся в Розетту, находился на рассвете того же дня на краю банки в устье Нила, возле переправы через озеро Мадия.
Французская армия оказалась возле укреплений прежде, чем турки узнали о ее приближении. Бонапарт приказал образовать ударные колонны. Возглавивший их генерал Дестен направился прямо к укрепленному холму, в то время как двести кавалеристов Мюрата отделились от войска, расположились между двумя холмами и, описав кривую, отрезали туркам, которых атаковал генерал Дестен, путь к отступлению.
Между тем Ланн наступал на левый холм, что защищали две тысячи турок; Мюрат же приказал двумстам другим кавалеристам стать позади этого холма.
Дестен и Ланн ведут штыковую атаку почти одновременно и с равным успехом; два холма взяты с бою; отступающие турки сталкиваются с нашей конницей и бросаются в море в правой и левой частях полуострова.
И тут Дестен, Ланн и Мюрат устремляются к селению, расположенному в центре полуострова, и атакуют его с фронта.
Одна из вражеских колонн отделяется от стана в Абукире и спешит на поддержку селению.
Мюрат достает свою саблю, что он неизменно делал лишь в критические моменты, увлекает за собой конницу, стремительно нападает на колонну и отбрасывает ее обратно в Абукир.
Тем временем Ланн и Дестен овладевают селением; турки разбегаются в разные стороны и сталкиваются с кавалерией Мюрата, наступающей на них.
Четыре-пять тысяч трупов уже устилают поле битвы.
У французов только один раненый: мулат, земляк моего отца, командир эскадрона гидов Геркулес.
Французы оказались напротив большого редута, защищавшего фронт турецкой армии.
Бонапарт мог загнать турок в Абукир и в ожидании дивизий Клебера и Ренье забросать их бомбами и гранатами, но он предпочел взять их в кольцо и разгромить.
Он приказал атаковать второй рубеж.
Ланну и Дестену при поддержке Ланюсса по-прежнему предстояло сыграть главную роль в сражении, и они станут героями дня.
Редут, прикрывающий Абукир, — дело рук англичан и, следовательно, выполнен по всем правилам науки.
Его защищают от девяти до десяти тысяч турок; узкий проход соединяет его с морем. Турки не успели до конца прорыть другой проход, и, таким образом, редут не соединен с озером Мадия.
Пространство длиной приблизительно в триста шагов остается открытым, но оно занято неприятелем и обстреливается канонерскими лодками.
Бонапарт приказывает атаковать противника с фронта и справа.
Мюрат, затаившийся в пальмовой роще, должен пойти в наступление слева и пересечь открытое пространство под огнем канонерских лодок, гоня неприятеля перед собой.
Увидев эти приготовления, турки выводят четыре отряда, приблизительно по две тысячи солдат каждый, и устремляются нам навстречу.
Бой обещал быть жестоким, ибо турки понимали, что заперты на полуострове: позади них было море и впереди — железная стена наших штыков.
Сильная канонада, направленная на редут и укрепления справа, свидетельствует о новой атаке; тогда генерал Бонапарт бросает вперед часть генерала Фюжьера. Его воины должны пробежать вдоль берега, чтобы овладеть правым флангом турок; тридцать вторая полубригада, что занимает левую часть только что захваченной деревни, будет отражать удары противника, поддерживая восемнадцатую полубригаду.
И вот турки выходят из окопов и бросаются нам навстречу.
Французы закричали от радости: именно это им было нужно. Они ринулись на неприятеля со штыками наперевес.
Турки дали залп из ружей, затем — два залпа из пистолетов и наконец вытащили свои сабли.
Наших солдат это не остановило — они настигли их, атакуя в штыки.
И тут только турки поняли, с какими воинами и с каким оружием они столкнулись.
Убрав ружья за спину, повесив сабли за темляки, они сошлись с французами в рукопашной; турки пытались оторвать у ружей противника грозные штыки, которые пронзали им грудь, едва они протягивали руки к оружию.
Но ничто не могло остановить восемнадцатую полубригаду: она продолжала двигаться в том же темпе, гоня турок перед собой к окопам, которые попыталась захватить с бою; но солдаты были отброшены шквалом навесного косоприцельного огня. Генерал Фюжьер, возглавлявший атаку, сначала получил пулю в голову; рана была легкой, и он продолжал идти, подбадривая своих солдат; но, когда ему оторвало руку ядром, он был вынужден остановиться.
Генерал-адъютант Лелонг, подошедший с батальоном семьдесят пятой полубригады, прилагает неслыханные усилия, чтобы заставить солдат бросить вызов этому железному смерчу. Дважды он ведет их в наступление и дважды его отбрасывают; он устремляется в атаку третий раз и, едва преодолев укрепления, падает замертво.
Ролан, находившийся рядом с Бонапартом, уже давно просил выделить ему одну из частей, но генерал не решался на это; теперь главнокомандующий почувствовал, что настал решающий момент, когда надо сделать последнее усилие.
Бонапарт поворачивается к Ролану:
— Ну, ступай! — приказывает он.
— Ко мне, тридцать вторая полубригада! — кричит Ролан.
Храбрецы Сен-Жан-д'Акра спешат на его призыв во главе с командиром бригады д'Арманьяком.
В первом ряду следует младший лейтенант Фаро, залечивший свою рану.
Тем временем еще одна попытка была предпринята командиром бригады Моранжем, но его атака также была отбита: он был ранен и потерял тридцать солдат на гласисах и в траншеях.
Турки уже считали себя победителями. Движимые привычкой рубить головы мертвецам, за каждую из которых им платили по пятьдесят пара, они выскакивают из редута и принимаются за кровавую работу.
Ролан указывает на них возмущенным солдатам.
— Не все наши солдаты убиты, — восклицают они, — среди них есть и раненые! Давайте спасем их!
В то же время Мюрат наблюдает сквозь дым, что происходит на поле битвы. Он бросается под обстрел канонерок, преодолевает полосу огня, вместе со своей конницей отсекает редут от селения и обрушивается на этих рубщиков голов, творящих свое гнусное дело по другую сторону редута; между тем Ролан, атаковав с фронта, бросается в гущу турок с присущей ему дерзостью и косит кровавых жнецов.
Бонапарт видит, что турки приходят в замешательство от этой двойной атаки, и посылает вперед Ланна во главе двух батальонов. Ланн, как это он делает неизменно, стремительно атакует редут слева и со стороны узкого прохода. Зажатые со всех сторон турки пытаются добраться до селения Абукир, но между селением и редутом их встречает Мюрат со своей кавалерией; сзади их поджидают Ролан и тридцать вторая полубригада; справа от них находятся Ланн и два его батальона.
Остается море — их последняя надежда на спасение.
Обезумев от ужаса, турки бросаются в воду; не щадившие своих пленников, они сами не ждут пощады и уповают на море, оставляющее им шанс добраться до кораблей; они предпочитают утонуть, нежели погибнуть от руки христиан, которых так презирают.
Теперь во власти французов оба холма, откуда началось наступление, селение, где укрылись остатки их защитников, и редут, стоивший жизни стольким храбрецам.
Французы оказались против турецкого лагеря, где находился резерв неприятеля, и обрушились на него.
Ничто уже не могло удержать наших солдат, опьяненных недавней бойней. Они ринулись на резерв, сражаясь среди палаток.
Мюрат и его конница налетели на охрану паши как вихрь, ураган, как самум.
Заслышав шум, крики и суматоху, Мустафа, не ведавший об исходе сражения, вскакивает в седло, встает во главе своих ичогланов и устремляется навстречу французам; он сталкивается с Мюратом, стреляет в него в упор и слегка ранит его. Мюрат отрубает ему два пальца одним ударом сабли и собирается рассечь голову вторым ударом, но какой-то араб бросается между ним и пашой, принимает удар на себя и падает замертво. Мустафа протягивает свою саблю. Мюрат берет турка в плен и отсылает к Бонапарту.
Посмотрите на великолепную картину Гро!
Остатки армии укрываются в форте Абукира, все другие убиты или утонули. Никогда еще, с тех пор как обе армии впервые выступили друг против друга, турки не знали столь сокрушительного поражения. Кроме двухсот янычар и сотни солдат, укрывшихся в форте, от восемнадцатитысячной армии, высадившейся на побережье, не осталось и следа.
В конце сражения прибыл Клебер. Он осведомился об итогах дня и спросил, где находится Бонапарт.
Главнокомандующий, задумавшись, стоял на крайней точке мыса Абукир и смотрел на залив, в котором погиб наш флот — его последняя надежда на возвращение во Францию.
Клебер подошел к нему, сжал в объятиях и произнес:
— Генерал, вы велики, как мир!
Взор Бонапарта оставался рассеянным и туманным.
XIX. ОТЪЕЗД
Восьмой крестовый поход (или девятый, учитывая две попытки Людовика Святого) продолжался год, и за это время Бонапарт сделал все, что было в человеческих силах.
Он захватил Александрию; разбил мамлюков у Шебрахита и близ пирамид; взял Каир; закончил завоевание дельты Нила, присовокупив ее болота к покоренному Верхнему Египту; взял Газу и Яффу; сокрушил турецкую армию Джеззара у горы Табор; наконец, он только что уничтожил вторую турецкую армию в Абукире.
Трехцветные флаги торжествующе развевались над Нилом и Иорданом.
Но Бонапарт ничего не знал о том, что происходит во Франции, и вечером, после сражения в Абукире, задумчиво глядел на море, где были потоплены его корабли.
Он вызвал к себе сержанта Фалу, который стал младшим лейтенантом, и принялся во второй раз расспрашивать его о дайрутской битве, разгроме флотилии и гибели канжи «Италия»: предчувствия, как никогда, не давали ему покоя.
Надеясь узнать что-то новое, Бонапарт позвал Ролана.
— Дорогой Ролан, — сказал он, — мне очень хочется предложить тебе новую карьеру.
— Какую? — спросил Ролан.
— Карьеру дипломата.
— О! Что за грустная мысль вас посетила, генерал!
— Тем не менее тебе придется с этим смириться.
— Как! Вы не позволите мне отказаться?
— Нет!
— В таком случае, говорите.
— Я собираюсь послать тебя к Сиднею Смиту в качестве парламентера.
— Каковы ваши указания?
— Твоя цель — выяснить, что происходит во Франции, и ты постараешься отличить в словах коммодора ложь от правды, что будет нелегко.
— Я буду стараться изо всех сил. Под каким предлогом я буду выполнять свою миссию?
— Обмен пленными. У англичан — двадцать пять наших солдат; у нас — двести пятьдесят турок; мы вернем ему двести пятьдесят турок, а он вернет нам двадцать пять французов.
— Когда я должен ехать?
— Сегодня.
Это происходило двадцать шестого июля.
Ролан уехал и в тот же вечер вернулся с кипой газет.
Сидней узнал в нем героя Сен-Жан-д'Акра и охотно рассказал ему о том, что произошло в Европе.
Заметив недоверие в глазах Ролана, он отдал ему все французские, английские и немецкие газеты, которые имелись на борту «Тигра».
В этих газетах были изложены трагические известия.
Республика, разбитая в Штоккахе и Маньяно, потеряла после Штоккаха Германию и после Маньяно — Италию.
Массена, укрепившийся в Швейцарии, беспрепятственно добрался до Альбиса.
Апеннинский полуостров был захвачены, и Вар оказался под угрозой.
На следующий день, увидев Ролана, Бонапарт сказал:
— Итак?
— Итак? — переспросил молодой человек.
— Я знал, что мы потеряли Италию.
— Надо снова ее завоевать, — сказал Ролан.
— Мы постараемся, — отвечал Бонапарт. — Позови Бурьенна.
Позвали Бурьенна.
— Узнайте у Бертье, где сейчас Гантом, — велел Бонапарт.
— Он следит в Рахмании за строительством флотилии, которая должна отправиться в Верхний Египет.
— Вы в этом уверены?
— Я получил вчера письмо от него.
— Мне нужен надежный и храбрый гонец, — сказал Бонапарт Ролану, — пришли ко мне Фалу с его верблюдом.
Ролан ушел.
— Напишите несколько слов в Александрию, Бурьенн, — продолжал Бонапарт и продиктовал ему следующее:
«По получении настоящего письма адмирал Гантом должен немедленно явиться к генералу Бонапарту.
26 июля 1799 года. Бурьенн».
Десять минут спустя вернулся Ролан вместе с Фалу и его верблюдом.
Бонапарт с удовольствием оглядел своего будущего посланца.
— Твой скакун, как и ты, в полном порядке? — спросил он.
— Генерал, мы с моим верблюдом в состоянии проделать двадцать пять льё за день.
— Я требую от вас не больше двадцати.
— Пустяки!
— Нужно отвезти это письмо.
— Куда?
— В Рахманию.
— Сегодня вечером оно будет доставлено по назначению.
— Прочти адрес.
— «Адмиралу Гантому».
— Теперь ты понимаешь, что будет, если ты его потеряешь?..
— Я не потеряю его.
— Всякое может случиться. Послушай его содержание.
— Это не очень длинно?
— Всего одно предложение.
— Тогда все в порядке; что за предложение?
— «Адмирала Гантома просят немедленно явиться к генералу Бонапарту».
— Это нетрудно запомнить.
— Теперь поезжай.
Фалу заставил верблюда согнуть колени, забрался на его горб и пустил его рысью.
— Я уехал! — прокричал он.
В самом деле, он уже был далеко.
На следующий день, вечером, Фалу вернулся.
— Адмирал следует за мной, — сказал он. Действительно, адмирал прибыл ночью. Бонапарт еще не ложился. Гантом застал его за письменным столом.
— Снарядите два фрегата: «Мюирон» и «Карьер», — произнес Бонапарт, — а также два небольших корабля: «Реванш» и «Фортуну» с запасами продовольствия на два месяца для сорока-пятидесяти человек. Ни слова об этих сборах… Вы поедете со мной.
Гантом удалился, обещая не терять ни минуты. Бонапарт приказал вызвать Мюрата.
— Италия потеряна, — промолвил он. — Негодяи! Они промотали плоды наших побед. Нам надо уехать. Отберите мне пятьсот надежных солдат.
Обернувшись к Ролану, он сказал:
— Вы позаботитесь о том, чтобы Фалу и Фаро вошли в состав этого отряда.
Ролан утвердительно кивнул головой.
Генерала Клебера, которому Бонапарт передавал командование армией, пригласили прибыть из Розетты для беседы с главнокомандующим о чрезвычайно важных вещах.
Бонапарт назначил ему встречу, зная, что не придет на нее, так как он хотел избежать упреков и грубой прямоты Клебера.
Он написал ему все, что должен был бы сказать, и объяснил, что не явился на встречу из-за опасения, что с минуты на минуту вновь появится английский крейсер.
Корабль, снаряженный для Бонапарта, должен был вновь унести Цезаря и его судьбу; но это был уже не тот Цезарь, который направлялся на Восток, чтобы присоединить Египет к странам, завоеванным Римом; то был Цезарь, который вынашивал в уме колоссальные замыслы, заставившие победителя галлов перейти Рубикон; возвращаясь, он был готов свергнуть правительство, за которое сражался 13 вандемьера и которое отстоял 18 фрюктидора.
Грандиозная мечта была развеяна у стен Сен-Жан-д'Акра, но, возможно, еще более великая мечта будоражила его ум, когда он покидал Александрию.
Двадцать третьего августа, темной ночью, лодка отчалила от египетского берега и доставила Бонапарта на борт «Мюирона».
КОММЕНТАРИИ
Роман «Белые и синие», написанный в 1867 г., входит в число книг А.Дюма, посвященных Великой Французской революции и истории Франции ближайших за ней лет. Большое место в нем отведено теме возвышения бывшего революционера-якобинца генерала Наполеона Бонапарта (1769 — 1821), великого полководца и реформатора военного искусства, ставшего в 1799-1804 гг. диктатором, а в 1804-1814 и 1815 гг. — императором.
Название романа отражает в самом общем виде расстановку политических сил во Франции в годы Революции. Белые — сторонники старого порядка и монархии, знамя которой было белого цвета. Синие — сторонники Республики и Революции, которая с самого начала признала своими цвета Парижа — синий и красный.
Источниками для книги послужили опубликованные и устные воспоминания французского писателя Шарля Нодье (1780-1844), друга и наставника Дюма, мемуары исторических лиц — персонажей романа и исторические сочинения.
По своему сюжету это сочинение Дюма предшествует книге «Соратники Иегу», хотя и написано на десять лет позже. Время действия: 11 декабря 1793 г. — 23 августа 1799 г.
Первая часть романа, «Пруссаки на Рейне», печаталась в газете «Мушкетер(П)» («Le Mousquetaire(II)») с 13.01.1867 по 22.02.1867 и имела успех, что побудило Дюма к написанию последующих частей, печатавшихся в газете «Малая пресса» («La Petite Presse») с 28.05.1867 по 25.10.1867. Первое книжное издание: Paris, Michel Levy freres, 3 v., 12mo., 1867 — 1868.
На русском языке роман публикуется впервые. Перевод, выполненный по изданию Paris, Calmann-Levy, 1874, сверен с оригиналом Г.Адлером.
… был очевидцем смерти четырех Соратников… — См. «Обращение к читателю» в романе «Соратники Иегу».
Шнейдер, Иоганн Георг (Жан Жорж), е монашестве Евлогий (Эйлож; 1756 — 1794) — немецкий священник и преподаватель, примкнувший к Французской революции; с июня 1791 г. викарий (помощник) конституционного (присягнувшего) епископа Страсбург, позже снял с себя священнический сан; в 1793 — 1794 гг. — общественный обвинитель местного Революционного трибунала; на этом посту проявил чрезвычайную жестокость, за что был смещен и казнен. «Сцены революции» — по-видимому, Дюма имеет в виду мемуары Шарля Нодье о времени Революции, которые выходили несколько раз с изменениями, дополнениями и под разными названиями в 1831, 1841 и 1850 гг.; последнее из этих изданий: «Воспоминания о Революции и Империи Шарля Нодье, члена Французской академии. Новое издание со значительными заметками и дополнениями» («Souvenirs de la Revolution et l'Empire par Charles Nodier, de l'Academie francaise. Nouvelle edition avec notes et augmentations considerables»).
… Двадцать первого фримера II года Республики… — Фример (фр. frimaire от frimas — «иней», «изморозь») — месяц заморозков, третий месяц революционного календаря, принятого в октябре 1793 г., согласно которому новое летоисчисление и новый год начинались с 22 сентября 1792 г. — дня основания во Франции Республики. Месяц фример соответствовал 21 — 23 ноября — 20 — 22 декабря обычного календаря. Тальма, Франсуа Жозеф (1763 — 1826) — знаменитый французский драматический актер, реформатор театрального костюма и грима; во время Революции активно участвовал в общественной жизни, содействовал продвижению на сцену нового репертуара. 31 мая 1791 г. Тальма выступил вроли Тита в пьесе Вольтера «Брут», представление которой было приурочено к тринадцатой годовщине смерти автора. Для этой роли артист сделал себе в точном соответствии с римскими бюстами короткую прическу с ровно подстриженными со всех сторон волосами. Это новшество было встречено публикой аплодисментами, и через несколько дней такая прическа «под Тита» (a la Tutus) стала модной среди парижской молодежи. Вольтер (настоящее имя Мари Франсуа Аруэ; 1694-1778) — французский писатель и философ-просветитель; сыграл большую роль в идейной подготовке Великой Французской революции. «Брут» — политическая трагедия, прославляющая республиканские идеи (1730 г.); посвящена Луцию Юнию Бруту (VI в. до н.э.), по преданию установившему в 510/509 гг. до н.э. республиканский строй в Древнем Риме. Тит — герой трагедии, сын Брута.
Безансон — город и крепость в Восточной Франции неподалеку от границы со Швейцарией; столица исторической провинции Франш-Конте и административный центр департамента Ду.
Коклес («Одноглазый») — прозвище легендарного героя Древнего Рима Публия Горация (VI в. до н.э.). По преданию, Коклес с двумя товарищами, отражая атаки множества врагов, защищал мост через Тибр, пока отступающие римляне переходили на другой берег реки. Когда римские войска отошли за реку и мост позади Коклеса был подожжен, он бросился в воду и благополучно добрался до своего войска.
Принятие конюхом имени Коклеса отражало общее увлечение героикой древности, которое господствовало во Франции накануне и во время Революции.
Франш-Конте — историческая провинция (бывшее графство) на востоке Франции у границы со Швейцарией; присоединена к Франции в конце XVII в.
Эльзас — историческая провинция на северо-востоке Франции у границы с Германией; с IX в. входила в состав Германской империи, к Франции присоединена во второй половине XVII в. Революционные преобразования значительно укрепили связи Эльзаса с остальной Францией и способствовали его экономическому развитию.
Сен-Жюст, Луиде (1767-1794) — деятель Французской революции; ближайший соратник Робеспьера; депутат Конвента; в 1793 — 1794 гг. член революционного правительства — Комитета общественного спасения; сыграл большую роль в организации побед Франции в войне против первой коалиции контрреволюционных европейских государств (1792-1797); после переворота 9 термидора (27 июля 1794 г.) был казнен.
Лева, Филипп Франсуа Жозеф (1764-1794) — адвокат; депутат Конвента, якобинец; покончил с собой после переворота 9 термидора; в конце 1793 г. вместе с Сен-Жюстом находился в качестве комиссара Конвента при Рейнской армии.
Пишегрю, Шарль (1761-1804) — французский генерал, один из талантливейших полководцев Революции; начал службу сержантом; в 1793 — 1795 гг. победоносно командовал несколькими армиями Республики в войне против первой антифранцузской коалиции; в 1795 г. перешел на сторону контрреволюции, за что был сослан в колонии Франции в Южной Америке; в 1804 г. тайно вернулся в Париж, принял участие в контрреволюционном заговоре, был арестован и (по официальной версии) покончил с собой.
Ушар (Гушар), Жан Никола (1740-1793) — французский генерал; пятнадцати лет начал службу солдатом; генеральский чин получил за отличия в боях; в 1793 г. успешно командовал армией; после нескольких неудач был обвинен в измене и казнен.
Кюстин, Адам Филипп, граф де (1740 — 1793) — французский генерал; участник многих войн; в 1789 г. перешел на сторону Революции; в 1793 г. командовал армией; из-за пассивности был обвинен в измене и казнен.
Богарне, Александр, виконт дела Ферте (1760-1794) — французский генерал; перешел на сторону Революции; в 1793 г. командовал армией; в 1794 г. был обвинен в измене и казнен. Гильотина — орудие для совершения смертной казни путем отсечения головы; введено во Франции во время Революции; получило свое название по имени французского врача, профессора анатомии Жозефа Игнаца Гильотена (Гийотена; 1738 — 1814), предложившего ее конструкцию.
… Из Парижа поступили известия о казни королевы… — Мария Антуанетта (1755-1793), жена Людовика XVI (с 1770 г.), королева с 1774 г., была казнена 16 октября 1793 г.
Герцог Орлеанский, Луи Филипп Жозеф (1747 — 1793) — принц французского королевского дома, политический деятель; перед Революцией один из вождей аристократической оппозиции старому порядку, демонстративно перешел на ее сторону и в целях маскировки своих планов захвата власти и для приобретения популярности отказался от всех титулов и принял фамилию Эгалите («Равенство»); был казнен по обвинению в попытке восстановления монархии.
Ролан де Ла Платьер, Жанна Мари (1754 — 1793) — жена министра внутренних дел и одного из лидеров жирондистов, стоявших у власти в 1792 — 1793 гг.; оказывала большое влияние на политику своей партии; хозяйка политического салона.
Байи, Жан Сильвен (1736 — 1793) — литератор и астроном; деятель Французской революции, принадлежал к ее умеренному крылу; сторонник конституционной монархии; в 1789 — 1791 гг. мэр Парижа.
… поговаривали о близившемся освобождении Тулона от англичан… — В Тулоне, военно-морской базе Франции на Средиземном море, в мае 1793 г. началось контрреволюционное восстание. В июле возглавлявшие его роялисты (сторонники монархии) передали город и порт иностранным войскам — английским, испанским и пьемонтским. Республиканской армии удалось освободить Тулон только в декабре.
Национальная гвардия — часть вооруженных сил Франции в конце XVIII — XIX вв.; возникла как гражданское ополчение в начале Великой Французской революции в противовес королевской армии; играла во время своего существования большую роль в политической жизни Франции; состояла в основном из буржуа и других состоятельных людей, так как форма и оружие приобретались гвардейцами за свой счет; неоднократно участвовала в подавлении народных движений. В военное время национальная гвардия несла службу внутри страны, а при вторжении неприятеля привлекалась к боевым действиям; в 70-х гг. ХГХ в. во время реформирования французской армии была упразднена. В конце XVIII-XIX вв. ополчения по образцу французской национальной гвардии создавались во время революционных событий во многих странах Европы. Санкюлоты (от фр. sans — «без» и cullotts — бархатные панталоны до колен, их носили дворянство и буржуазия; буквально: «не имеющие штанов», в переводе русских современников — «голоштанники») — презрительное прозвище, данное аристократией участникам Французской революции из народа, так как они носили длинные брюки из грубой ткани навыпуск. Прозвище это было с гордостью принято, вошло в международный обиход и стало синонимом слов «патриот», «революционер».
Генерал-адъютант — должность штабного офицера в чине полковника или подполковника; была установлена во Франции в 1790 г.; в армиях Республики было всего 30 генерал-адъютантов, и они составляли особую офицерскую корпорацию.
Перрен, Шарль — полковник артиллерии; в 1793 г. — офицер штаба Пишегрю; друг отца Шарля Нодье; математик и путешественник.
… со времен не помню какого тирана эльзасцы и австрийцы уже не соотечественники. — Эльзас был присоединен к Франции при короле Людовике XIV (1638 — 1715; правил с 1643 г.). Коренное население этой провинции — эльзасцы — произошло от смешения древних кельтских и германских племен; в быту говорит на одном из немецких диалектов — эльзасском, или алеманнском. Ассигнаты — французские бумажные деньги периода Революции; первоначально были выпущены в 1789 г. в качестве государственных ценных бумаг, но быстро превратились в обычное средство платежа. Несмотря на обеспечение их национальными имуществами — землями, конфискованными у дворян-эмигрантов и духовенства, курс ассигнатов непрерывно падал, а их эмиссия росла. Выпуск этих денег был прекращен в начале 1796 г.
Луидор (луи) — «золотой Людовика», французская монета XVII — XVIII вв.; перед Революцией стоила 24 ливра. Арль — город на юге Франции в исторической провинции Прованс.
Демосфен (ок. 384 — 322 до н.э.) — политический деятель Древних Афин, вождь демократической группировки; знаменитый оратор.
… Его фамилия похожа на штуковину, которую кладут на спину лошади… на конскую сбрую… — Французское слово harnais — «сбруя» совпадает со второй частью фамилии Beauharnais — Богарне. Богарне, Эжен (1781-1824) — французский полководец; сын генерала Александра де Богарне (см. примеч. к с. 10), соратник и пасынок Наполеона, за которого вторым браком вышла его мать Жозефина Богарне; в русской исторической и художественной литературе обычно называется принцем Евгением; вице-король Италии (1805 — 1814).
Сабо — французские грубые башмаки, вырезанные из цельного куска дерева; обувь крестьян и городской бедноты. Капуцин — член католического монашеского ордена, основанного в XVI в.; свое название капуцины получили от носимого ими остроконечного капюшона, по-итальянски — cappucio. Трудно понять, почему Шнейдера называют Кёльнским капуцином: родился он в городе Вюрцбурге, а монашество принял, вступив в орден францисканцев, в Бамберге.
Брей — центральная площадь Страсбург, до 1742 г. — рынок; местонахождение главных зданий города. Департамент — единица административно-территориального деления Франции, введенная во время Революции вместо прежних провинций; соответствует нашей области; департаменты получали названия от важных ландшафтных объектов на своей территории — гор, рек и т.д.
Департамент Нижний Рейн (главный город Страсбур) находился на востоке страны на территории Эльзаса.
Франкония — историческая область в Юго-Западной Германии; в XVIII в. большая ее часть входила в состав Баварии. Вюрцбург — город во Франконии; с VIII до начала XIX вв. (с перерывами) был главным городом самостоятельного духовного княжества — епископства.
Иезуиты — члены Общества Иисуса, важнейшего из католических монашеских орденов, основанного в XVI в. Орден ставил своей целью борьбу любыми способами за укрепление церкви против еретиков и протестантов; имя иезуитов стало символом лицемерия и неразборчивости в средствах для достижения цели. Орден уделял большое внимание воспитанию в своем духе юношества; его монахи стояли во главе многих учебных заведений. Францисканцы — монахи нищенствующего монашеского ордена католической церкви, основанного в начале XIII в. святым Франциском Ассизским (1181/1182-1226).
Бамберг — город во Франконии; с начала XI в. до начала XIX в. был столицей епископства, которое многократно соединялось с Вюрц-бургским епископством под управлением одного церковного иерарха.
Аугсбург — город в Баварии; в средние века важный финансовый, ремесленный, торговый и культурный центр; с конца XIII в. получил права вольного имперского города, т.е. фактическую самостоятельность.
Карл Ойген (Евгений; 1728-1793) — герцог Вюртембергский с 1737 г.; был известен расточительностью, однако в конце своего правления много способствовал экономическому и политическому развитию герцогства.
Иллюминаты («просвещенные», «просветленные») — здесь: члены тайного ордена, близкого к масонам, основанного в Баварии в 1776 г.; ставили себе целью умственное и моральное самоусовершенствование, овладение светским обучением, борьбу против суеверий и деспотизма, в чем руководители ордена видели средство для постепенного созидания в духе Просвещения XVIII в. гармонического общественного строя свободы и равенства, а также всемирной республики. В 1784-1786 гг. орден был разгромлен баварским правительством. Вайсхаупт, Адам (1748-1830) — немецкий правовед и философ; один из основателей ордена иллюминатов и его историограф. Катехизис — сочинение, излагающее в форме вопросов и ответов основы какого-либо учения, обычно религиозного. Здесь речь идет о «Катехизисе», изданном в 1790 г. в Бонне Шнейдером, тогда профессором греческого языка и литературы. Публикация этой книги, проникнутой идеями Руссо, была одной из причин удаления автора из Боннского университета.
Теология — богословие; систематическое изложение и изучение какого-либо вероисповедания, в данном случае христианского.
… присягнул Революции… — Во второй половине 1790 г. во Франции была осуществлена церковная реформа. В результате ее французская католическая церковь выходила из подчинения римскому папе и попадала под контроль правительства. Все служители культа должны были присягнуть на верность принятой в 1791 г. конституции. Неприсягнувшие лишались права служить и подвергались преследованиям. Реформа и решение о присяге были отвергнуты сторонниками старого порядка, не признавшими примкнувших к Революции священников, что вызвало раскол среди духовенства.
… Перед 10 августа он… требовал отречения Людовика XVI. — 10 августа 1792 г. в Париже произошло народное восстание, в результате которого во Франции была свергнута монархия. Королевская резиденция, дворец Тюильри, была взята штурмом, Людовик XVI и его семья арестованы.
Людовик XVI (1754-1793) — король Франции в 1774-1792 гг.; проводил политику сопротивления Революции; был казнен. Агно — небольшой город во Франции, в Эльзасе, к северу от Страсбура.
Нарицательный (или номинальный) курс — стоимость денег или ценных бумаг, обозначенная на них; в зависимости от политической или экономической конъюнктуры часто не совпадает с реальной.
Мютсиг, Бар, Оберне, Эпфиг, Шлеталь — селения департамента Нижний Рейн. Проконсул — в Древнем Риме правитель завоеванной провинции; обычно назначался из числа консулов (см. примеч. к с. 55), отбывших срок своих полномочий. Проконсулы обладали всей полнотой власти и обыкновенно отличались жестокостью и взяточничеством. В новое время проконсулами называли высших чиновников или генералов, направляемых с миссией на окраины страны. «Rara concha in terris» — перефразированное Шарлем латинское выражение «Rara avis in terris» — «редкая птица на земле», принадлежащее древнеримскому поэту-сатирику Дециму Юнию Ювеналу (ок. 60 — ок. 127). Ювенал высказался таким образом относительно некоторых добродетельных женщин — героинь древнего эпоса и истории (Сатиры, VI, 169).
«Монитёр» — имеется в виду газета «Монитёр универсель» («Le Moniteur universel» — «Всеобщий вестник»); выходила в Париже с 1789 по 1901 гг.; в 1799-1869 гг. — официальный правительственный орган.
«Венская газета» — по-видимому, «Австрийская императорская венская газета» («Oesterreichisch Kaiserliche Wiener Zeitung»); официальный правительственный вестник; под этим названием выходила в 1780-1931 гг.
Робеспьер, Максимилиан (1758 — 1794) — виднейший деятель Французской революции; депутат Конвента, лидер якобинцев; глава революционного правительства (1793-1794); объявленный вне закона после переворота 9 термидора, был казнен без суда.
… ответ на манифест государств, вступивших в коалицию. — В 1792 г. против Франции образовалась коалиция (в истории она именуется первой) феодальных европейских государств, обеспокоенных Французской революцией. В коалицию вступили Пруссия, Испания, королевство Пьемонт в Италии, ряд мелких германских государств. Фактически главой и руководителем этого союза была Англия (пользовался он также поддержкой России). Победы французского оружия в 1794 — 1796 гг. привели к ослаблению коалиции и постепенному выходу из нее союзных государств. В 1797 г. после заключения мира между Францией и Австрией коалиция распалась окончательно.
Здесь имеется в виду речь, которую Робеспьер произнес 5 декабря 1794 г. (Дюма, по-видимому, датирует ее днем опубликования по решению Конвента.) В этом выступлении Робеспьер обрушился с резкой критикой на личности европейских монархов, то есть в конечном итоге на самый принцип монархизма. Исследователи дипломатии периода Революции расценивают эту речь как знак того, что Франция в тот момент не желала заключать мир со своими противниками — монархическими государствами. Конвент (точнее: Национальный Конвент) — высший представительный и правящий орган Франции во время Революции; был создан на основе всеобщего избирательного права и собрался 20 сентября 1792 г. Конвент декретировал уничтожение монархии, провозгласил Республику и принял решение о казни Людовика XVI, окончательно ликвидировал феодальные отношения в деревне, повел беспощадную борьбу против внутренней контрреволюции и иностранной военной интервенции. Конвент осуществлял свою власть через созданные им комитеты и комиссии и посылаемых на места и в армию комиссаров. До начала лета 1793 г. наибольшим влиянием в Конвенте пользовалась партия жирондистов (получили свое название по имени департамента Жиронда в Южной Франции, откуда происходило большинство ее лидеров), представлявших интересы промышленной, торговой и связанной с земледелием буржуазии, выигравшей от Революции и готовой защищать ее завоевания. Затем преобладание перешло к революционно-демократической группировке якобинцев, представлявших те классы и социальные слои, которые в ходе Революции еще не получили удовлетворения всех своих требований. В отличие от жирондистов, якобинцы стремились к дальнейшему углублению революционных преобразований. После переворота 9 термидора и свержения якобинской диктатуры Конвент вернулся к политике, близкой к жирондистской, а после принятия в октябре 1795 г. новой конституции был распущен.
Бийо (Билло)-Варенн, Жан Никола (1756-1819) — адвокат; депутат Конвента; член Комитета общественного спасения; левый якобинец, сторонник террора; из-за разногласий с Робеспьером принял участие в перевороте 9 термидора; в 1795 г. был сослан за прошлую революционную деятельность; умер в эмиграции.
… мятежники Вандеи… — В 1793 — 1796 гг. в ряде провинций в Западной Франции происходило крестьянское восстание против Революции и Республики (с центром в департаменте Вандея, по имени которого оно получило свое название). Отдельные вспышки недовольства, имевшие место с 1791 г., в марте 1793 г. переросли в настоящую войну. Восстание, вызванное объявленным Конвентом массовым набором в армию, усилением эксплуатации деревни со стороны городской буржуазии и преследованиями церкви, было использовано контрреволюционным дворянством и духовенством в своих целях. Восставшие получали помощь из-за границы от эмигрантов и Англии. Французские правительственные войска в начале этой войны потерпели ряд серьезных поражений. Сопровождавшееся чрезвычайными жестокостями с обеих сторон, восстание было подавлено летом 1796 г. Однако отдельные контрреволюционные мятежи в Вандее повторялись в 1799, 1813 и 1815 гг.
Дюбарри, Мари Жанна де Вобернье, графиня (1746 — 1793) — фаворитка Людовика XV; дочь сборщика податей, бывшая модистка; персонаж романа Дюма «Джузеппе Бальзамо».
Кивер (от польск. kiwior — «колпак») — фиксированной формы высокий военный головной убор из кожи или фетра, имеющий плоский верх, подбородочный ремень, козырек и различные украшения.
… под трехцветной кокардой… — Кокарда — отличительный знак на форменном военном головном уборе; впервые появился во французской армии в начале XVIII в. Со времен Революции французская кокарда имела три цвета: синий и красный — цвета города Парижа и белый — королевского знамени.
Доломан (или дулам — от турецкого «долиман») — один из видов военного мундира первоначально у гусар, затем у всех родов войск до конца XIX — начала XX вв.; имел различную форму, отличительный его признак — отделка шнурами; другое название — «венгерка». Гусары — вид легкой кавалерии, появившийся в середине XV в. в Венгрии как дворянское ополчение; получили свое название от венг. husz — «двадцать», так как на службу назначался каждый двадцатый дворянин. Во Франции первые гусарские полки, сформированные в конце XVII в., были затем распущены. Вторично гусарские части были введены в состав французской армии как раз накануне Революции.
… Вы можете… молиться за мою мать… — Мать Эжена — Жозефина Богарне, урожденная Таше де ла Пажери (1763-1814); в 1796 г. вышла вторым браком замуж за Наполеона Бонапарта, тогда генерала Республики; с 1804 г. — императрица Франции; с 1809 г. — в разводе с Наполеоном (так как не могла иметь детей). Кармелитки — монахини женского монашеского ордена католической церкви, имевшего очень строгий устав. Название получили от горы Кармель, или Кармиль (в Палестине), на которой, по преданию, была основана первая община мужского ордена монахов-кармелитов.
Орлеане — историческая провинция в центре Франции в долине реки Луары; с конца XV в. — владение французской короны; главный город — Орлеан.
… был свидетелем на суде над Орлеанской Девой… — Орлеанская Дева — прозвище Жанны д'Арк (ок. 1412 — 1431), героини французского народа, возглавившей в ходе Столетней войны (1337-1453) сопротивление английским захватчикам. Жанна была захвачена в плен, судима англичанами и как колдунья сожжена (что некоторыми историками оспаривается). Однако здесь, по-видимому, имеется в виду процесс ее реабилитации, организованный французским правительством в 1455 г.
… их поместье… получило статус маркизата… — То есть его владелец имел право носить дворянский титул маркиза, следующего по достоинству после герцога.
Богарне, Франсуа, маркиз де (1,756-1846) — французский генерал и дипломат; сражался в эмигрантском корпусе Конде и участвовал в вандейском восстании; после установления власти Наполеона перешел к нему на службу; после реставрации Бурбонов был изгнан.
… стал майором в армии принца де Конде… — Имеется в виду корпус дворян-эмигрантов, сражавшихся против Франции в армии первой коалиции под командованием члена королевского дома Луи Жозе-фа де Бурбона принца де Конде (1736 — 1818). Мартиника — остров в Карибском море у берегов Америки; с XVII в. — колониальное владение Франции.
Генеральные штаты — старинное собрание представителей сословий Франции — духовенства, дворянства и так называемого третьего сословия, то есть фактически всего остального населения страны: буржуазии, горожан и крестьянства; собирались нерегулярно по решению короля для обсуждения важнейших, главным образом денежных вопросов. Здесь речь идет о Штатах, которые после перерыва в 175 лет были 5 мая 1789 г. созваны Людовиком XVI из-за финансового краха и назревания революционного кризиса. Выборы производились по судебным округам. 17 июня представители третьего сословия объявили себя Национальным, а 9 июля 1789 г. — Учредительным собранием, ставившим своей целью выработать основы нового общественного строя. Руководящая роль в Собрании принадлежала депутатам из высших слоев буржуазии и присоединившихся к ним представителям либерального дворянства, что и определило его решения. Учредительное собрание приняло в 1791 г. конституцию, лишавшую избирательных прав большинство населения страны на основе имущественного ценза; отменило связанные с личной зависимостью крестьян феодальные повинности; ликвидировало дворянство и наследственные титулы; установило новое административное деление Франции; объявило земли духовенства национальным имуществом и начало их распродажу; своим торговым и промышленным законодательством обеспечило экономические интересы собственников; запретило объединение рабочих в союзы, запретило стачки, установив за участие в них суровые наказания.
Важнейшим актом Собрания было принятие 26 августа Декларации прав человека и гражданина, провозгласившей их неотъемлемыми правами свободу личности, равенство перед законом, право частной собственности, объявленное священным и неприкосновенным, и право на сопротивление угнетению. Лозунг Декларации «Свобода, Равенство и Братство» оказал влияние на всю Европу.
Сенешальство — название административно-судебного округа на юге и западе Франции.
Блуа — город в Западной Франции на реке Луара; центр исторической области Блуа (или Блезуа).
… в ночь 4 августа… — На своем заседании в ночь с 4 на 5 августа 1789 г. (отсюда его название в исторической литературе: «ночь 4 августа», «ночь чудес») Учредительное собрание в принципе приняло решение об уничтожении феодальной системы в деревне. На самом деле 4 и далее до 11 августа были отменены только церковная десятина, а также поборы и повинности, связанные с личной зависимостью крестьян (прочие феодальные права помещиков подлежали выкупу).
Праздник Федерации — торжества на Марсовом поле 14 июля 1790 г. в честь первой годовщины взятия Бастилии, то есть начала Великой Французской революции. Название праздник получил от федераций — союзов, заключавшихся в 1789 — 1790 гг. между муниципальными властями городов и провинций Франции для защиты завоеваний Революции. Торжества в Париже символизировали слияние этих союзов в единую национальную федерацию и достижение целей этого народного движения — единство страны и устранение остатков феодальной раздробленности. Новую Францию по инициативе Учредительного собрания представляли с мест делегаты национальной гвардии, то есть выходцы из имущих слоев населения. Эта церемония, на которой присутствовало огромное число парижан, способствовала росту солидарности революционного народа различных частей страны.
Марсово поле — площадь для войсковых учений перед военным училищем в Париже на левом берегу Сены; спланирована в середине XVIII в.; получила свое название по имени бога войны Марса (древнегреческий Арей, или Арес) в античной мифологии. Во время Революции — место празднеств и торжественных церемоний; там были проведены большие работы: сооружены земляные трибуны для зрителей, построены различные ритуальные здания и т.д. Ныне — парк.
Сиейес (Сийес, Сьейес), Эмманюэль Жозеф (1748 — 1836) — аббат; деятель Французской революции; умеренный конституционалист, депутат Учредительного собрания и Конвента; в 1799 г. — член Директории (правительства Франции с 1795 г.); способствовал установлению режима личной власти Наполеона Бонапарта, во время его правления занимал ряд высоких постов и получил титул графа; во время Реставрации жил в изгнании.
Патриоты — так во время Французской революции называли себя ее сторонники.
Карабин — ручное огнестрельное нарезное оружие облегченного образца с укороченным стволом; преимущественно предназначался для вооружения кавалерии; изобретен в конце XV в.
Ливр — французская серебряная монета; в XVIII в. основная денежная единица Франции, во время Революции была заменена франком.
Шомпол — в XVIII в. металлический или деревянный стержень для чистки ствола и заряжания. Мягкая свинцовая пуля, для того чтобы не допустить холостого прорыва пороховых газов, была несколько большего калибра, чем канал ствола ружья или пистолета, и с усилием загонялась туда шомполом.
Драгуны — вид кавалерии в европейских армиях в XVII — начале XX вв., приспособленной для действий в конном и пешем строю; свое название получили от изображения дракона (лат. draco) на своих знаменах или шлемах, а по другим сведениям — от находившегося на их вооружении короткого ружья (фр. dragon). Порт-мушкетон (от фр. porter — «носить») — крючок или скоба для оружия на кавалерийском седле.
Люкнер, Никола, граф (1722 — 1794) — французский военачальник; маршал Франции; в 1792 г. в начале войны с первой антифранцузской коалицией неудачно командовал армией, был обвинен в измене и казнен.
Бишвиллер — селение в Восточной Франции в департаменте Нижний Рейн (Эльзас).
Марат, Жан Поль (1743 — 1793) — ученый-естествоиспытатель, философ и публицист, по профессии — врач; виднейший деятель Французской революции; один из лидеров якобинцев; представлял интересы народных масс Франции; был убит контрреволюционерами. Марат — персонаж романов серии «Записки врача», «Инженю»; убийство Марата описано в романе «Дочь маркиза».
… отличавшиеся от всех своими костюмами народных представителей… — т.е. депутатов Конвента. Их пышный костюм известен нам по рисункам того времени. Он состоял из круглой шапки с перьями, широкого и длинного плаща, с широким поясом блузы до колен, лосин и высоких сапог. Причудливый фасон его сочетал в себе античные и восточноевропейские мотивы.
Плюмаж — украшение из перьев на головных уборах и конской сбруе. Эделъман, Жан Фредерик (Иоганн Фридрих; 1749-1794) — французский композитор и известный пианист; участник Французской революции, во время которой играл в Эльзасе неблаговидную роль; был казнен.
Госсек, Франсуа Жозеф (1734 — 1829) — французский композитор и музыкальный деятель, по национальности бельгиец; родоначальник французской симфонии; сторонник Республики; дирижер оркестра национальной гвардии Парижа.
Ариадна — героиня древнегреческой мифологии, дочь царя Крита Миноса; дав своему возлюбленному Тесею клубок ниток (отсюда выражение «нить Ариадны»), помогла ему выйти из лабиринта, где он убил Минотавра, чудовищного получеловека-полубыка. Ариадна бежала с Тесеем, но была оставлена им на острове Наксос в Эгейском море, так как боги предназначили ее в жены богу виноделия Дионису.
«Ариадна на острове Наксос» (точнее: «Ариадна на Наксосе») — опера Эдельмана; была поставлена в 1782 г. Текст для ее арий был написан неким Моленом. Установить поэму, послужившую материалом для Эдельмана, чрезвычайно трудно, так как миф об Ариадне стал сюжетом очень многих литературных произведений.
Дитрих, Филипп Фредерик, барон де (1748-1793) — естествоиспытатель; в начале 90-х гг. мэр Страсбург; в его доме в 1792 г. впервые была исполнена знаменитая песня Революции «Марсельеза»; был казнен.
Ода — выдержанное в торжественном тоне стихотворение в честь важного исторического события или героя.
Гренадеры — солдаты, обученные бросанию ручных гранат; появились в европейских армиях в XVII в. и уже в этом столетии составляли отборные подразделения, назначавшиеся в самые ответственные места боя.
Префект — здесь: надзиратель за поведением и занятиями учеников.
Коллеж — среднее учебное заведение во Франции в XVIII в., часто закрытое.
… версальские ружья… — Версаль — дворцово-парковый ансамбль под Парижем, построенный в XVII в. и служивший до конца XVIII в. главной резиденцией для французских королей. Постройка ансамбля началась с сооружения охотничьего дворца короля Людовика XIII.
Здесь, вероятно, имеются в виду изделия оружейной мастерской, открытой в октябре 1793 г. в примыкающем к дворцу городе.
… украшенными королевскими лилиями… — т.е. геральдическим знаком королей Франции.
Принцы — так в дореволюционной Франции назывались члены королевского дома, а также знатнейшие аристократы, потомки независимых и полунезависимых владетелей отдельных областей страны.
Тамбурмажор (от фр. tambour — род барабана и major — «старший», «большой») — унтер-офицер, возглавляющий в полку команду барабанщиков и горнистов; для подачи сигналов и задания темпа исполнения имел особую трость с украшениями. На эту должность обычно назначались унтер-офицеры высокого роста, носившие богато украшенный мундир.
Сутана — длинная и свободная одежда католического священника, предназначенная для богослужения.
Каноник — член капитула, коллегии священников при епископе или соборе в католической и англиканской церквах. Священное писание — собрание религиозных книг иудеев и христиан; состоит из Ветхого Завета, признаваемого обоими вероисповеданиями, и Нового Завета, признаваемого только христианами.
Антоний Фивский, или Великий (251 — 356) — один из самых почитаемых святых католической церкви; основатель монашества; жил в Египте и, терзаемый страшными видениями, умерщвлял свою плоть в пустыне. Так называемые «искушения святого Антония» — одна из излюбленных тем религиозной живописи.
Елена — героиня древнегреческой мифологии и эпических поэм «Илиада» и «Одиссея», приписываемых легендарному слепому певцу и поэту Гомеру; дочь верховного бога Зевса (древнеримского Юпитера); считалась красивейшей женщиной своего времени. Елена очаровала Париса, сына царя города Трои, иначе Илиона, в Малой Азии, и была им увезена от мужа. Ее похищение было причиной десятилетней Троянской войны, похода героев Греции против родины похитителя.
Роксолана (ок. 1505 — ок. 1558/1561) — любимая жена турецкого султана Сулеймана (Солимана) I Кануни (Законодателя, или Великолепного; 1494 — 1566 гг., правил с 1520 г.), по некоторым сведениям, происходила из России; пользовалась неограниченным влиянием на своего мужа и совершила много преступлений. Льё — единица длины во Франции; сухопутное льё равняется 4,444 км.
Либерфраумильх (по-немецки «Молоко Богородицы») — высококлассное белое столовое рейнское вино.
Метр (мэтр) — учитель, наставник; обращение во Франции к деятелям искусства, адвокатам и вообще к выдающимся лицам. Слово «метр» имеет также значение «господин», «хозяин»; иногда употребляется с ироническим оттенком.
Гелиотроп — род растений из семейства бурачниковых; кустарники, полукустарники и травы, обладающие способностью принимать определенное положение под действием солнечного света.
…со старшим сержантом… — В оригинале sergent-major, унтер-офицерский чин во французской армии, обязанности которого соответствуют должности фельдфебеля или старшины роты в русской армии.
Ожеро, Пьер Франсуа Шарль (1757 — 1816) — французский военачальник; сын лакея; начал службу солдатом в Италии, выдвинулся во время революционных войн, получив чин генерала (в 1793 г.); сподвижник Наполеона, от которого получил звание маршала Франции (в 1804 г.) и титул герцога Кастильоне (в 1806 г.).
… телеграфические знаки, которые посылал ему храбрый сержант. — Имеется в виду оптический телеграф (семафор); изобретен и введен в широкое употребление во Франции в конце XVIII в. Передача сообщений достигалась при помощи подвижных планок, которые могли принимать 196 различных положений, изображая столько же отдельных знаков, букв и слов; наблюдение за ними велось с соседней станции с помощью подзорных труб. Передача сообщений велась довольно быстро, но затруднялась погодными условиями и была невозможна ночью.
Сен-Марсо — предместье Парижа на левом берегу Сены, южнее старых городских укреплений; рабочий район города.
Фердинанд (1751-1825) — с 1759 г. король Неаполя (под именем Фердинанда IV) и Сицилии; принадлежал к династии Бурбонов; участник коалиций европейских держав против революционной Франции; в 1799 и в 1806-1815 гг. изгонялся французскими войсками из Неаполя и сохранял власть только над Сицилией; в 1816 г. принял титул короля Соединенного королевства Обеих Сицилии под именем Фердинанда I.
Карабинеры — с начала XVII в. в европейских армиях отборные стрелки, вооруженные карабинами.
… после второго сентября… — 2-5 сентября 1792 г. простой люд Парижа, возбужденный неудачами в войне со вторгшимся во Францию неприятелем и слухами о контрреволюционном заговоре в тюрьмах, организовал там массовые казни заключенных аристократов, неприсягнувших священников и королевских солдат, стрелявших в народ 10 августа. Судебное разбирательство осуществляли импровизированные народные трибуналы, которые пощадили лишь около половины заключенных.
… успел вступить в ряды волонтеров, которых Дантон посылал… в действующую армию… — Разложение французской армии в результате Революции и угроза войны потребовали усиления вооруженных сил, поэтому в стране по решению правительства департаменты в 1791 — 1792 гг. за свой счет формировали и вооружали так называемые «национальные батальоны волонтеров», то есть добровольцев. С началом военных действий эти подразделения влились в действующую армию и назывались по имени пославших их департаментов. Дантон, Жорж Жак (1759 — 1794) — адвокат; виднейший деятель Французской революции; депутат Конвента; вождь умеренного крыла якобинцев и один из лидеров кордельеров, министр юстиции в 1792 г.; в 1793 г. — член Комитета общественного спасения; был казнен.
… в битве при Жемапе. — В этом сражении близ селения Жемап в Бельгии французские войска 6 ноября 1792 г. нанесли серьезное поражение австрийской армии. Победа открыла французам дорогу для завоевания бельгийской территории. Сражение при Жемапе, описанное Дюма в романе «Таинственный доктор», вошло в историю военного искусства как первый пример применения новой пехотной тактики, выработанной в эпоху Революции.
Демустье, Шарль Альбер (1760 — 1801) — французский литератор и переводчик.
… молодой актер, исполнявший роль Тита… — В Страсбуре эту роль в трагедии «Брут» исполнял артист Флёри, раненный в день спектакля в руку. Дюма почерпнул этот факт из книги Нодье «Воспоминания о Революции и Империи».
… прозвучали три удара… — Во французских театрах сигналы к началу спектакля подаются не звонками, а ударами палкой по дереву. Консулы — два главных должностных лица в Древнем Риме, носители высшей гражданской и военной власти; избирались на один год. Публикола (Попликола), Публий Валерий (ум. в 503 г. до н.э.) — древнеримский военачальник и государственный деятель; он и Брут были первыми консулами республики в 509 г. до н.э. Тарквиний Гордый (ум. после 496 г. до н.э.) — согласно традиции, последний царь Древнего Рима (534-510/509 до н.э.); был изгнан из-за злоупотреблений; в течение многих лет безуспешно пытался возвратить себе престол.
Тосканцы — жители Тосканы, области в Средней Италии. Древние римляне называли Тоскану Этрурией, так как на ее территории жили исчезнувшие ныне племена этрусков, создавших в Италии самобытную цивилизацию.
Корнель, Пьер (1606 — 1684) — французский драматург; автор трагедий на героические и исторические темы.
Расин, Жан (1639-1699) — французский драматург и поэт, автор пьес на исторические и мифологические темы. Флёри, Мари Анна (1761-1818) — французская трагическая актриса. Французский театр — официальное название театра Французской комедии (Комеди Франсез), старейшего государственного театра Франции, основанного по указу Людовика XIV в 1680 г. и известного исполнением классического репертуара; в 1789 — 1794 гг. назывался Театром нации.
Порсена, Ларе (VI в. до н.э.) — царь этрусского города Клузия; по преданию, вел войну с Римом за восстановление на престоле Тар-квиния Гордого.
Капитолий — один из холмов, на котором располагался Древний Рим; политический центр города: на нем находились главнейшие храмы и крепость, заседал сенат, проходили народные собрания.
Идиллия — здесь: поэтический жанр, изображение добродетельной мирной жизни на фоне природы. В переносном смысле: мирное, безмятежное, ничем не омрачаемое существование. «Смерть Авеля» — пьеса французского писателя Габриеля Мари Жана Батиста Легуве (1764-1812).
Авель — персонаж Библии; сын первого человека Адама и его жены Евы; из зависти был убит своим братом Каином.
«Примиритель, или Любезный человек» — пятиактная стихотворная комедия Демустье; впервые поставлена в театре Французской комедии в сентябре 1791 г.
«Женщины» — пьеса Демустье; впервые поставлена в апреле 1793 г. «Добрая фермерша» (другое название: «Катерина, или Добрая фермерша») — сентиментальная пьеса из сельской жизни, поставленная в первый раз с огромным успехом в Комеди Франсез в декабре 1792 г. Автором пьесы была писательница, актриса и певица Амели Жюли Кандей (1767 — 1834), которая на премьере исполняла заглавную роль.
Нерон, Клавдий Цезарь (37-68 н.э.) — римский император с 54 г.; известен своей жестокостью. Во время его царствования в 64 г. произошел опустошительный пожар Рима, продолжавшийся девять дней, за которым, по преданию, император следил как за увлекательным зрелищем. Молва обвиняла в этом пожаре Нерона, который якобы поджег старый Рим, чтобы построить на его месте новый, роскошный город.
Беркинады — безвкусные пьесы; названы так по имени французского драматурга Арно Беркена (1747-1791). Фромон — французская комическая актриса; ее выступление описано в мемуарах Нодье, использованных Дюма для создания настоящего романа.
«Роза и Кола» — комическая опера французского композитора Пьера Александра Монсиньи (1729 — 1817); написана в 1764 г. Кола — уменьшительная форма французского имени Никола. Пике — плотная хлопчатобумажная ткань в рубчик.
Сафьян — тонкая и мягкая окрашенная кожа, выделываемая главным образом из козлиных и овечьих шкур.
Дамоклов меч — выражение, означающее постоянную опасность; возникло на основе древнегреческого предания. Приближенный сиракузского тирана Дионисия Старшего (ок. 432 — 367 до н.э.) Дамокл завидовал счастью своего господина. Тогда тиран, чтобы показать непрочность своего положения, во время пира посадил Дамокла на свое место, подвесив сверху на конском волосе меч. Дамокл понял тщету своей зависти и просил отпустить его из дворца.
Лакедемон — другое название древнегреческого города-государства Спарты, жители которого, с детства готовившиеся к военной службе, были известны своей суровостью и простотой нравов.
Коринф — древнегреческий город-государство на северо-востоке полуострова Пелопоннес; крупный торговый и ремесленный центр; был известен своим богатством, прекрасными постройками, но также роскошью жизни и падением нравственности обитателей.
Сибарис — город в Италии, основанный колонистами из Греции, существовавший в VIII — III вв. до н.э. Богатство города приучило жителей к столь изнеженному образу жизни, что слово «сибарит» стало нарицательным для обозначения человека, живущего в роскоши. «Liberal» («Пощады!») — название католической заупокойной молитвы.
Пастораль — жанр художественных произведений, распространенных в Европе в XIV — XVIII вв. Для пасторали было характерно идиллическое изображение сельской жизни, а также лесных божеств.
Нефельская битва — сражение при селении Нефельс в Швейцарии в 1388 г. во время борьбы швейцарцев за независимость против Австрии; в ней был нанесен сокрушительный удар австрийским войскам.
… бездушных Катонов… — Дюма использует здесь аналогию с политическим деятелем Древнего Рима, поборником строгой нравственности и гражданской добродетели Марком Порцием Катоном (234-149 до н.э.), прозванным за свою суровость Цензором. Цензор — в Древнем Риме должностное лицо, периодически проводившее обследование имущественного положения граждан для разделения их на податные разряды, а также наблюдавшее за их поведением и политической благонадежностью.
Сбиры — название судебного или полицейского стражника в Италии и некоторых других странах.
Кабриолет — легкий одноконный двухколесный экипаж.
… бойню, которую Комо д'Эрбуа устроил в Лионе… — Колло д'Эрбуа, Жан Мари (1749-1796) — депутат Конвента; член Комитета общественного спасения; один из организаторов переворота 9 термидора; по профессии актер. Осенью 1793 г. он был послан в Лион, где летом произошло роялистское восстание, для исполнения декрета об уничтожении города, что было наказанием за мятеж. Задание это выполнить не удалось, однако Колло разрушил в Лионе много зданий и организовал массовые казни и расстрелы жителей, чем нанес большой вред Республике.
Каррье, Жан Батист (1756 — 1794) — депутат Конвента, примыкал к крайне левому течению эбертистов (см. примеч. к с. 223). Летом 1793 г. Каррье был послан для организации подавления восстания в Вандее. В городе Нанте в провинции Бретань, одном из центров
движения, он получил прозвище «потопителя» за организацию жестоких расправ над арестованными противниками Республики. Карре участвовал в перевороте 9 термидора, однако после него был казнен»
Коммод (161-192) — римский император (с 180 г.) из династии Антонинов; для его правления было характерно усиление абсолютистских тенденций и преследование аристократии.
Домициан (51-96 н.э.) — римский император (с 81 г. н.э.) из династии Флавиев; утверждал в управлении абсолютистские принципы; жестоко преследовал своих противников, поощрял доносы. Фригийский колпак — остроконечная шапка с загнутым набок верхом; ее фасон восходит к Фригии, стране в древней Малой Азии; модный головной убор во время Революции. Считался символом свободы (в Древнем Риме фригийскую шапку носили отпущенные на волю рабы).
… бывшем «Белом кресте». — Название гостиницы было изменено как «контрреволюционное»: белый цвет был цветом монархии. Белый крест был отличительным знаком участников Варфоломеевской ночи — массового избиения французских протестантов (гугенотов) в канун праздника святого Варфоломея 24 августа 1572 г.
… отбирать ее у Бога. — Во время Французской революции имели место попытки дехристианизации и гонения на церковь. Многие церкви и монастыри были закрыты, а их здания использовались для других целей.
Токайское вино — группа высококлассных вин, производимых в местности Токай в Венгрии.
… Начав свою литературную деятельность с непристойной книги… — Имеется в виду поэма «Орган» («L'Organt»), написанная Сен-Жю-стом в годы учения и представлявшая собой сатиру на современные нравы. Ее публикация в 1789 г. (без ведома автора) вызвала во Франции большой резонанс.
… говорят, что ты справедлив. — В оригинале игра слов: вторая половина фамилии Сен-Жюст (Just) звучит по-французски как слово «справедливый» (juste).
Департамент Эна — расположен в Северной Франции у границ с Бельгией. Плутарх (ок. 45 — ок. 127) — древнегреческий писатель и историк; автор
«Сравнительных жизнеописаний» знаменитых греков и римлян.
Эллинист — специалист, занимающийся изучением древнегреческого языка и литературы, изобразительного искусства или истории; это наименование происходит от названия Греции на языке этой страны — Эллада.
Анакреонт (ок. 570 — 478 до н.э.) — древнегреческий лирический поэт, воспевавший любовь, вино, праздную жизнь. Гора — группировка левых депутатов Конвента, обычно именуемых монтаньярами (от фр. montagne — «гора»). Получила свое название потому, что ее члены занимали места на верхних скамьях зала заседаний. В идейно-политическом отношении Гора не представляла собой единого целого: наряду с буржуазными демократами (Дантон, Робеспьер и др.), в нее входили также лидеры Революции, представлявшие интересы бедноты города и деревни (например, Марат). Между отдельными фракциями Горы шла борьба, зачастую имевшая кровавое завершение. К началу 1794 г. среди монтаньяров взяли вверх сторонники Робеспьера. В противовес этому часть депутатов Горы приняла участие в перевороте 9 термидора. В исторической и художественной литературе монтаньяры обычно отождествляются с якобинцами.
Фавн — древнеримский бог лесов и полей, покровитель стад и пастухов (соответствует древнегреческому богу Пану). Фавн мог также нагонять на людей страх, мучить их во сне кошмарами, преследовать женщин своим сладострастием. Римляне веровали в существование многих фавнов.
«Quos vult perdere Jupiter dementat» («Кого Юпитер хочет погубить, того лишает разума») — латинское выражение, восходящее к изречениям нескольких писателей и политических деятелей Древней Греции.
Фемистокл (ок. 525 — ок. 460 до н.э.) — государственный деятель и полководец Древних Афин, вождь ремесленников и купцов; добился превращения этого города-государства в морскую державу; в 471 г. до н.э. был изгнан своими противниками, представителями землевладельческой аристократии, и нашел убежище у персидского царя, где и умер.
Марафонская битва — в этом сражении у селения Марафон на побережье неподалеку от Афин афинские войска в 490 г. до н.э. во время греко-персидских (500 — 349 гг. до н.э.) войн нанесли поражение высадившейся там персидской армии.
Битва у Соломина — в этом сражении в проливе у острова Саламин близ восточного побережья Греции объединенный флот греческих городов-государств под командованием Фемистокла нанес в июле 480 г. до н.э. поражение флоту персидского царя Ксеркса.
Фокион (397-317 до н.э.) — афинский полководец, сторонник власти аристократии и союза с Македонией; был обвинен в измене и приговорен к смерти (его принудили выпить чашу с ядом). Цикута — яд из одноименной многолетней травы, растущей у воды и на болотах; использовался в Древних Афинах для умерщвления приговоренных к смерти.
Сократ (470/469 — 399 до н.э.) — древнегреческий философ; один из родоначальников диалектики, почитался в древности как идеал мудреца; был обвинен в «поклонении новым божествам» и «развращении молодежи»; приговоренный к смерти, он выпил яд цикуты. Алкивиад (ок. 450 — 404 до н.э.) — полководец и флотоводец Древних Афин; отличался крайней беспринципностью и развращенностью; перешел на сторону врагов своего города.
Потидея — город в Северной Греции; во время Пелопоннесской войны 431 — 404 гг. до н.э. между возглавляемыми Афинами и Спартой объединениями греческих городов был завоеван афинянами. Упоминаемый здесь бой имел место в 432 г.
Ксенофонт (ок. 430 — 355/354 до н.э.) — древнегреческий историк; родился в Афинах; ученик Сократа; около 401 г. покинул Афины по политическим соображениям; автор многочисленных исторических, политических, философских и мемуарных сочинений.
Делиум (Делий) — город в Средней Греции; в 424 г. до н.э. во время Пелопоннесской войны около него произошло сражение между войсками Афин и города Фивы, и афиняне были разгромлены. Приписываемое Сократу спасение Ксенофонта во время боя относится к области легенд: тот в войне вообще не мог участвовать, поскольку ему тогда было всего шесть лет.
Александр Македонский (356-323 до н.э.) — царь Македонии с 336 г. до н.э.; полководец и завоеватель; создал в Азии огромную державу, которая распалась после его смерти.
Сципион — имя нескольких полководцев и политических деятелей Древнего Рима, из которых наиболее известны Публий Корнелий Сципион Африканский Старший (ок. 235 — ок. 183 до н.э.) и Публий Корнелий Сципион Эмилиан Африканский Младший (ок. 185-129 до н.э.), успешно воевавшие против города Карфагена в Северной Африке, старого противника Рима. Цезарь, Гай Юлий (102/100 — 44 до н.э.) — древнеримский полководец, государственный деятель и писатель; диктатор; был убит заговорщиками -республиканцам и.
Вергилий (Публий Вергилий Марон; 70 — 19 до н.э.) — древнеримский поэт; автор сельских поэм «Буколики» и «Георгию», а также героического эпоса «Энеида», посвященного подвигам и странствованиям Энея, сына Венеры, одного из героев Троянской войны. Гораций (Квинт Гораций Флакк; 65-8 до н.э.) — древнеримский поэт, автор сатир, од и посланий на морально-философские темы.
Лонгин, Дионисий Кассий (213 — 273) — греческий философ; советник Зиновии, правительницы государства Пальмира в Азии; автор сочинений по истории, философии, грамматике и красноречию.
Апулей (ок. 124 — после 170) — древнеримский писатель, сочинявший на латинской и греческом языках; из дошедших до нас его сочинений наиболее известен сатирический фривольный роман «Метаморфозы в XI книгах» (или «Золотой осел»).
Aurea mediocritas (лат. — «золотая середина») — решение, образ действий, чуждый крайности и риска; выражение из оды Горация (Оды, II, 10), где поэт призывает к образу жизни, подобному тому, о котором чуть ниже говорит Шарль. Слова «золотая середина» иногда применяются также для обозначения посредственности.
Дидро, Дени (1713 — 1784) — французский писатель и философ-материалист; идеолог революционной буржуазии; защищал идею просвещенной монархии.
Маршал Саксонский — граф Мориц Саксонский (1696-1750), французский полководец и военный теоретик; маршал Франции; незаконный сын Августа, короля Саксонии и Польши.
Тюренн, Ла Тур д'Овернь, Анри, виконт де (1611 — 1675) — французский полководец; маршал Франции; одержал много побед в войнах середины XVII в.
Жерминаль («месяц прорастания семян») — седьмой месяц года и первый месяц весны революционного календаря; соответствовал 21 — 22 марта — 19 — 20 апреля.
Революционный трибунал — высший политический суд Франции во время Революции; под названием Чрезвычайного трибунала был учрежден в конце лета 1792 г. для суда над участниками сопротивления восстанию 10 августа; в марте 1793 г. был реорганизован в Чрезвычайный уголовный трибунал для борьбы с врагами Революции и Республики; после установления якобинской диктатуры в конце октября 1793 г. стал называться Революционным трибуналом. Был орудием революционного террора и руководствовался прежде всего задачами защиты Революции от внутренних и внешних врагов, которых беспощадно карал, действуя по упрощенной судебной процедуре. Сыграв важную политическую роль, трибунал к весне 1794 г. выродился (как и вся политика террора) в орудие беспринципной борьбы за власть; после переворота 9 термидора использовался для осуждения сторонников Робеспьера и участников народных выступлений; в мае 1795 г. упразднен.
Королевская дорога — шоссированная дорога с каменным покрытием, имеющая государственное значение и содержащаяся за счет казны; называлась также «королевская мостовая». В зависимости от формы правления во Франции такие дороги назывались императорскими, королевскими, а при республике — национальными.
… рейнские и мозельские вина… — Сорта вин, преимущественно белых столовых, производимых в Западной Германии в бассейнах рек Рейн и Мозель.
… Всевышний был слишком старым, а Верховное Существо — слишком молодым. — Имеется в виду попытка Робеспьера и его сторонников с целью укрепления своего идейного влияния на верующих ввести во Франции новую гражданскую религию — культ Верховного Существа, по сути дела представлявшую собой «очищенное христианство». Дюма здесь несколько опережает события. Декрет о новом культе был принят Конвентом в мае 1794 г. Основным в служении новой религии объявлялось исполнение обязанностей гражданина. Празднования в честь Верховного Существа должны были отправляться каждый десятый день. Однако искусственно навязываемый культ не имел успеха и после падения якобинской диктатуры исчез, снова уступив место католицизму.
… Форменный головной убор юноши имел необычный для французской армии фасон. — Этот головной убор, далее в оригинале называемый «bonnet de police» (дословно: «полицейский колпак»), позднее (в XIX-XX вв.) был введен во французской армии в качестве принадлежности повседневной формы. Представлял собой мягкую суконную шапку, сдавленную с боков и напоминающую современную пилотку, которая на французском языке имеет это же название.
Теофраст (Феофраст; ок. 370 — 288/285 до н.э.) — древнегреческий философ; последователь школы Аристотеля; был также автором естественно-научных сочинений. Имя Теофраст означает «обладающий божественной речью». Рассказ о переименовании Титрама в Теофраста изложен в «Географии» (XIII, 2, 4) греческого писателя Страбона (64/63 до н.э. — 23/24 н.э.).
«Да здравствует Генрих IV» — роялистский романс, появившийся еще до Революции; его мелодия использовалась в некоторых революционных песнях.
Генрих IV (1553-1610) — французский король с 1589 г. Юра — горная система в Восточной Франции и Швейцарии; частично входит в одноименный французский департамент. Потерна — подземный коридор или галерея между фортификационными сооружениями крепости.
Карл I (1600-1649) — король Англии из династии Стюартов (с 1625 г.); был казнен во время Английской революции; персонаж романа Дюма «Двадцать лет спустя», где рассказан упомянутый здесь эпизод.
Арбуа — небольшой город в департаменте Юра.
Минимы (или Меньшие братья) — ответвление монашеского ордена францисканцев, основанное в XV в. Такое название оно получило, так как образовалось значительно позднее основного ордена.
Бриенский коллеж — военное училище в городе Бриенле-Шато в Восточной Франции.
Репетитор — здесь: помощник учителя или классный надзиратель во французском коллеже или лицее.
Пешая артиллерия — один из видов полевой артиллерии, когда артиллерийская прислуга следовала за орудиями пешком.
Аджюдан — старшее унтер-офицерское звание во французской армии; помощник офицера — командира взвода; в данном случае у Дюма анахронизм: это воинское звание было установлено только в 1791 г.
… боевое крещение в Америке… — т.е. в Войне за независимость северо-американский колоний Англии (1775-1783). Франция участвовала в этой войне на стороне восставших, и ее войска сражались в Америке.
Гар — департамент в Юго-Восточной Франции.
Нарбонн-Лара, Луи Мари Жан (1755 — 1813) — французский генерал; во время Революции — сторонник конституционной монархии; в 1791 и начале 1792 гг. — военный министр; осенью 1792 г. эмигрировал; с начала XIX в. служил Наполеону, участвовал в войне 1812 г.
… красной орденской ленты… — по-видимому, ленты ордена Людовика Святого, который был основан Людовиком XIV в 1693 г. для награждения офицеров за боевые заслуги и назван в честь короля Франции Людовика IX, причисленного к лику святых. Шамбор — королевский замок в долине Луары; шедевр мировой архитектуры; построен королем Франциском I в 1523-1533 гг.
… мой генерал… — Во французской армии при обращении низшего в чине к старшему употребляют местоимение «мой».
Бирон, Шарль де Гонто, герцог де (1562 — 1602) — французский военачальник; маршал Франции; первоначально сражался на стороне католической партии против Генриха IV, затем перешел на его сторону, однако вскоре вступил в заговор против короля и был казнен.
Бершу, Жозеф (1765 — 1839) — французский поэт; автор поэмы «Гастрономия».
Милон Кротонский (VI в. до н.э.) — знаменитый древнегреческий атлет; шесть раз был победителем на олимпийских играх. Гладиаторы — в Древнем Риме специально обученные рабы, которых заставляли сражаться на арене цирка между собой или с дикими зверями.
Спартак (ум. в 71 г. до н.э.) — гладиатор в италийском городе Капуя; уроженец Фракии (на Балканском полуострове); в 74/73-71 гг. до н.э. возглавил одно из крупнейших в Древнем Риме восстаний рабов; погиб в бою.
…из очерка Нодье о Пишегрю. — Здесь могут иметься в виду два очерка Нодье, включенные автором в различные издания своих мемуаров: «Сен-Жюст и Пишегрю» и «Пишегрю».
Костюшко (Косцюшко), Тадеуш (1746 — 1817) — польский дворянин, убежденный республиканец; участник Войны за независимость североамериканских колоний Англии, в которой за свои заслуги получил чин генерала; один из вождей польского национально-освободительного восстания 1792 — 1794 гг., которое значительно затруднило действия Австрии, Пруссии и России против Французской революции; был взят в плен русскими войсками, но вскоре освобожден; затем жил в США, Франции и Швейцарии; во время войн Французской республики и Наполеона решительно противился попыткам использовать польское национальное движение в интересах Франции.
Дубенка — селение в Польше к востоку от Кракова; здесь в июне 1792 г. во время польского национального восстания произошел бой между отрядами Костюшко и русскими войсками, значительно превосходившими противника по численности; после упорного сопротивления поляки были принуждены отступить.
… все они угнетают и раздирают несчастную Польшу на части… — Имеется в виду распад польского государства (Речи Посполитой) в последней трети XVIII в. из-за непреодолимых национальных и классовых противоречий и захватнической политики ее соседей. В результате разделов ее территории между Австрией, Пруссией и Россией в 1772 и 1793 гг. Польша лишилась значительной части своих южных, восточных и западных земель, а после раздела в 1795 г. полностью утратила свою независимость. Собственно польские земли были захвачены Австрией и главным образом Пруссией. К России, кроме польских владений в Прибалтике, отошли белорусские и украинские земли, захваченные польскими и литовскими феодалами в XIV в.
Данциг (современный Гданьск) — польский город и порт на Балтийском море; крупный торговый центр; в течение нескольких столетий — объект борьбы между германскими государствами и Польшей; в 1308 г. был захвачен рыцарями Тевтонского ордена и воссоединился с Речью Посполитой в результате восстания 1554 г. В 1577 г. Данциг присоединился к восстанию против короля, успешно выдержал осаду, сохранив свои привилегии; при втором разделе Польши отошел к Пруссии и, за исключением короткого периода во время наполеоновских войн, оставался в ее составе до 1919 г., когда до 1939 г. стал вольным городом; окончательно воссоединен с Польшей после Второй мировой войны.
Баторий, Стефан (1533 — 1586) — король польский с 1576 г.; талантливый полководец; проводил политику укрепления центральной власти и конфронтации с Московским государством.
Станислав Август Понятовский (1732-1798) — польский магнат; в 1757 — 1758 — посол в Петербурге, где был в близких отношениях с будущей императрицей Екатериной; в 1764-1795 гг. король Польши; был избран на престол при поддержке России и Пруссии; проводил политику содействия интересам крупных польских помещиков и России; после раздела 1795 г. отрекся от королевской власти.
Екатерина II Алексеевна (1729-1796) — российская императрица с 1762 г.; значительно укрепила самодержавное государство; подавляла свободомыслие; проводила завоевательную политику. Бастилия — крепость, охранявшая подступы к Парижу с востока; затем вошла в черту города; известна с XIV в.; с XV в. — тюрьма для государственных преступников; 14 июля 1789 г. в день начала Великой Французской революции была взята штурмом восставшим народом и затем разрушена.
… знамя Волыни, Жемапа и Бершайма! — В сражении при Вальми 20 сентября 1792 г. французская армия остановила войска Австрии и Пруссии и отряды дворян-эмигрантов, наступавшие на Париж, и нанесла им поражение. Это сражение описано Дюма в романе «Таинственный доктор».
О сражении при Жемапе см. примеч. к с. 53, о сражении при Бершайме — главу XXI первой части настоящей книги.
Гош (Ош), Луи Лазар (1768-1797) — французский генерал (с 1793 г.); начал службу рядовым; в 1789 г. перешел на сторону Революции; по политическим взглядам — якобинец; участник войны против первой антифранцузской коалиции и подавления восстания в Вандее; один из талантливейших генералов Республики; возможно, был отравлен врачом-немцем.
… одного из тех многочисленных ирландцев, которые служили во Франции… — Английская колониальная политика в Ирландии приводила к массовой эмиграции из этой страны. Так, во Франции в XVII — XVIII вв. из ирландцев было сформировано несколько полков; во французской армии также служили ирландские военные специалисты; в промышленности работали ирландцы-ремесленники.
Макдональд, Жак Этьен Жозеф Александр (1765-1840) — французский полководец, по происхождению шотландец; офицер королевской армии, перешедший на сторону Революции; участник революционных и наполеоновских войн; маршал Франции и герцог (с 1809 г.); был известен бескорыстием и прямодушием.
Бурсье, Франсуа Антуан (1760-1828) — французский кавалерийский генерал; участник войн Республики и Наполеона; граф Империи.
Мишо, Франсуа (1751 — после 1835) — французский генерал; участник революционных и наполеоновских войн.
Аббатуччи, Шарль (1771-1796) — французский генерал (с 1794 г.), по происхождению корсиканец; участник войны против первой антифранцузской коалиции; в 1794 г. — адъютант Пишегрю; умер от ран.
Трогов, Жан Опоре, граф де (1751 — 1794) — французский адмирал; в августе 1793 г. во время контрреволюционного восстания в Тулоне сдал находившиеся там французские военные корабли англичанам; после подавления восстания эмигрировал.
Тьер, Луи Адольф (1797-1877) — французский государственный деятель и историк; сторонник конституционной монархии; глава правительства (1836 и 1840 гг.); глава исполнительной власти (1871 г.); президент Французской республики (1871 — 1873 гг.); жестоко подавлял революционное движение; автор многотомных трудов «История Французской революции» (1823 — 1827) и «История Консульства и Империи» (1845-1862), в которых защищал Революцию от нападок реакции и прославлял Наполеона; один из создателей теории классовой борьбы.
Бретонцы — народность Франции, жители исторической провинции Бретань на западе страны; потомки кельтов, переселившихся сюда из Британии в V — VI вв.; в XVIII в. сохраняли свой язык и обычаи наравне с французскими.
Карта, Жан Франсуа (1751-1813) — французский генерал; руководил подавлением контрреволюционных восстаний на юге Франции в 1793 г.
Дюгомье, Жан Франсуа Кокилль (1736 — 1794) — генерал Республики; бывший офицер королевской армии; происходил из семьи плантаторов на острове Гваделупа в Центральной Америке; с начала Революции — командир национальной гвардии на острове Мартиника; в 1793 г. командовал войсками, подавившими восстание в Тулоне; противник террора; погиб в бою.
Ольюль — небольшое селение в департаменте Вар на юго-востоке Франции. Мальбуке (или Мальбуске) — форт у западной окраины Тулона, во время восстания 1793 г. ключевой пункт обороны города; был взят войсками Республики штурмом в ночь на 7 декабря 1793 г.
… третьим терским батальоном… — т.е. батальоном волонтеров из департамента Изер, горного района на юго-востоке Франции у итальянской границы.
О'Хара, Чарлз (ок.1740 — 1802) — английский генерал; сражался против США в Войне за независимость американских колоний Англии; в 1793 г. командовал английскими войсками, занявшими Тулон; в бою был ранен и взят в плен; в 1798 г. был освобожден в обмен на плененного англичанами французского генерала.
… командующего артиллерией гражданина Буона-Парте… — т.е. артиллерийского капитана Наполеона Бонапарта, будущего великого полководца и императора.
Арена, Жозеф (ум. в 1801 г.) — французский офицер-республиканец; после установления режима личной власти Бонапарта принял участие в заговоре против него, за что был казнен.
Червони (Сервони) — французский бригадный генерал; участник войны с первой антифранцузской коалицией. Аяччо — город на западном побережье острова Корсика в Средиземном море; родина Наполеона Бонапарта. Буонапарте, Шарль Мари (правильнее: Бонапарте, Карло Мария; 1746 — 1785) — адвокат в Аяччо; отец Наполеона Бонапарта.
Паши, Паскуале (1725-1807) — корсиканский политический деятель и военачальник; во второй половине XVIII в. возглавил борьбу за независимость острова.
… когда приехал в Бриен… — Наполеон Бонапарт учился в бриенском училище в 1779 — 1784 гг.
Фортуна — древнеримская богиня счастья, случая, судьбы; в современном языке — счастье, удача.
Аристофан (ок. 446 — 385 до н.э.) — древнегреческий драматург; был прозван «отцом комедии».
Сивиллы (или сибиллы) — легендарные прорицательницы древности. Виссамбурские линии — земляной вал с отдельными опорными пунктами у города Виссамбур (Вейсенбург) в Эльзасе к северу от Страсбург на границе с Германией, построенный в 1706 г.; в октябре 1793 г. были заняты австро-прусскими войсками. В конце декабря французские Рейнская и Мозельская армии Пишегрю и Гоша под общим командованием последнего нанесли поражение войскам Австрии и Пруссии и вновь овладели виссамбурскими линиями.
… генерал Карль был вынужден перевести свой штаб за реку… — По-видимому, здесь либо опечатка, либо ошибка Дюма. Имеется в виду генерал Карлен, бывший королевский офицер, перешедший на сторону Революции. В 1793 г. он некоторое время командовал Рейнской армией, проявив на этом посту полную бездарность. Егеря (фр. chasseurs) — в XVII — XIX вв. легкая пехота, действовавшая преимущественно в рассыпном строю; ее задачей было расстраивать ружейным огнем плотные построения войск противника; во французской армии появились в середине XVIII в.
Бурбон Луи Анри Жозеф, герцог де (1756-1830) — с 1818 г. принц Конде, последний отпрыск этого дома; сын командующего корпусом эмигрантов; участвовал в вооруженной борьбе против Революции.
Клено — возможно, австрийский генерал граф Иоганн Кленау (1760-1822); участник революционных и наполеоновских войн; в 1793 гг. участвовал в кампании на Рейне в чине подполковника кавалерии. По-французски его фамилия произносится как Клено. Эндр — департамент в центральной части Франции.
… Цезарь заставил своих галлов обойти вокруг света! — По-видимому, речь идет о походах Юлия Цезаря в 40-х гг. I в. до н.э. в Италии, Испании, Греции, Передней Азии, Египте и Северной Африке во время его борьбы за власть над Римом. В этих войнах он опирался на войска, с которыми в 58 — 51 гг. до н.э. завоевал Галлию, страну, занимавшую территорию современных Франции и Бельгии и населенную кельтскими племенами галлов, считающихся предками современных французов.
… батарею из шести восьмифунтовых орудий. — В эпоху гладкоствольной артиллерии калибр пушки определялся весом чугунного сферического ядра, соответствующего диаметру канала ствола орудия. В данном случае в ствол пушки входило ядро весом в восемь фунтов.
Картечь — артиллерийский снаряд для поражения живой силы противника на близком расстоянии; в XVII — XIX вв. состоял из чугунных или свинцовых пуль, уложенных в железный или картонный корпус; при выстреле корпус разрывался и пули снопом вылетали из дула орудия.
Ларрей, Доменик Жан (1766-1842) — выдающийся французский врач; один из основоположников военно-полевой хирургии; участник революционных и наполеоновских войн.
Тацит, Публий Корнелий (ок. 58 — ок. 117) — древнеримский историк; автор трудов по истории Рима, Римской империи и древних германцев.
Битва в Тевтобургском лесу — сражение на возвышенности в Западной Германии в 9 г. н.э., где древние германцы во главе со своим вождем Арминием (Германом, или Армином; 17 до н.э. — 21 н.э.) разгромили римские войска под командованием наместника провинции Германия Публия Квинтилия Вара (ок. 53 до н.э. — 9 н.э.), который покончил жизнь самоубийством, не перенеся позора поражения.
Германия (Юлий Цезарь Германик; 15 до н.э. — 19 н.э.) — древнеримский полководец; в начале I в. н.э. принимал участие в войнах Римской империи с германцами.
Щецина, Север Авл — древнеримский военачальник; участвовал в войнах с германцами в начале I в. н.э.
… видит орла девятнадцатого легиона… — Изображение орла на шесте, украшенном различными эмблемами, было знаменем войсковой части древнеримской армии — легиона. Упомянутый здесь Дюма эпизод (цитаты даны в переводе А. Бобовича) содержится в труде Тацита «Анналы» (1, 60 — 61).
Тевтат (или Тевтатис) — бог войны у древних кельтских и германских племен, которому приносились человеческие жертвы.
Маробод (ум. в 37 г. н.э.) — правитель Свевского царства в Германии; вел борьбу против римских завоевателей; в 19 г. был свергнут местной знатью.
… не приходится, подобно Вару, наносить самим себе удар infelice dextra. — Дюма цитирует здесь слова Тацита («Анналы», I, 61).
Гинея — английская монета крупного достоинства, чеканилась с 1663 г. из золота, привезенного из Гвинеи, отчего и получила свое название.
Георг III (1738 — 1820) — король Англии и курфюрст (князь-избиратель, т.е. имевший право избирать императора) германского государства Ганновер с 1760 г.; один из организаторов коалиций европейских феодальных государств против революционной Франции.
Эстев — французский военный чиновник; участник войн Республики; был генеральным казначеем нескольких армий; сопровождал Бонапарта в Египет.
… хватило ума не менять свое звание камердинера на служащего и свою фамилию Леблан на Леруж… — То есть изменить свою фамилию в «революционном» духе; Леблан по-французски произносится как слово «белый» (le blanc), а Леруж — как «красный» (le rouge).
Комитет общественного спасения — орган, избираемый Конвентом и в апреле 1793 — октябре 1795 гг. исполнявший функции правительства Франции. Во время, к которому относится действие настоящей части романа, то есть в конце 1793 г., Комитет работал в составе, избранном летом этого года и заслужившем наименование «Великого». Руководящая роль в нем принадлежала якобинцам во главе с Робеспьером. Комитет проводил решительную революционную политику, ему подчинялись все органы власти; хотя он еженедельно отчитывался перед Конвентом, его доклады принимались как директивные; каждый член Конвента, руководившего всеми сторонами государственной жизни, ведал порученной ему отраслью управления; общее руководство принадлежало Робеспьеру. После переворота 9 термидора состав Комитета был изменен, а сам он поставлен под контроль Конвента; в октябре 1795 г. вместе с роспуском Конвента прекратил свое существование.
Шалон (точнее: Шалон-сюр-Марн — «Шалон-на-Марне») — город в Северо-Восточной Франции; центр торговли шампанскими винами. Масоны (точнее: франкмасоны, от фр. franc-macon — «вольный каменщик») — участники религиозно-этического движения, возникшего в начале XVIII в. и широко распространенного преимущественно в дворянско-буржуазных кругах; стремились создать всемирное тайное общество, целью которого было объединение всего человечества в религиозный братский союз; свое название и форму своих тайных организаций (лож) заимствовали у средневековых цехов, братств ремесленников-каменщиков.
… нет телеграфа под рукой. — См. примеч. к с. 52 Фуше, Жозеф (1759-1820) — французский государственный деятель; священник, примкнувший к Революции; депутат Конвента, где присоединился к левым якобинцам; был повинен в чудовищных жестокостях при подавлении контрреволюционных мятежей; один из руководителей переворота 9 термидора; в 1795-1816 гг. неоднократно занимал пост министра полиции, последовательно служа всем политическим режимам; один из известнейших организаторов политического сыска; отличался крайним карьеризмом и беспринципностью; от Наполеона получил титул герцога Отрантского; во время Реставрации был изгнан.
Баррас, Поль Жан Франсуа Никола, виконт (1755 — 1829) — деятель Французской революции; депутат Учредительного собрания и Конвента; один из руководителей переворота 9 термидора; с 1795 г. — один из ведущих членов Директории; способствовал установлению диктатуры Наполеона Бонапарта, после чего политической роли не играл; автор мемуаров, конфискованных после его смерти правительством.
Монтаньяры — см. примеч. к с. 81.
Набоб (наваб) — титул индийских князей; во Франции и Англии XVIII в. — человек, наживший большое состояние в колониях.
… друг младшего Робеспьера. — То есть Огюстена Бона Жозефа (1763 — 1794), одного из лидеров якобинцев; младшего брата и соратника Максимилиана Робеспьера. Объявленный вне закона после переворота 9 термидора, он был казнен без суда вместе с братом.
… банил орудие… — т.е. очищал канал ствола от нагара пороховых газов при помощи специальной цилиндрической щетки — банника.
Запальное отверстие — узкий канал в казенной части артиллерийского орудия в ту пору, когда пушки заряжались с дула; через запальное отверстие при помощи специального фитиля (пальника) производился взрыв порохового заряда в канале ствола.
Савари, Анн Жан Мари Рене (1774-1833) — французский генерал и политический деятель; участник революционных и наполеоновских войн; с 1800 г. адъютант и доверенное лицо Наполеона; в 1804 г. раскрыл заговор роялистов, в котором участвовал Пишегрю; в 1810 — 1814 гг. министр полиции; получил титул герцога Ровиго; в 1830 — 1833 гг. командовал войсками, которые вели колониальную войну в Алжире; запятнал себя чрезвычайно жестоким обращением с местным населением; автор интересных мемуаров, восхваляющих Наполеона.
Фош-Бореяь, Луи (1762 — 1829) — книгопродавец из города Невшатель в Швейцарии; тайный агент роялистов; продолжал свою деятельность вплоть до падения власти Наполеона. В данном случае Дюма неточен в датах: контакты Фош-Бореля с Пишегрю имели место позже — летом 1795 г.
Нантский эдикт — изданный Генрихом IV в 1598 г., он допускал исповедование во Франции «реформированной» религии. Протестанты (гугеноты, как их называли во Франции) были уравнены в правах с католиками, им было разрешено созывать политические собрания и содержать своих представителей при королевском дворе; в качестве гарантии им было предоставлено несколько крепостей на юге Франции. Однако, по мере укрепления королевской власти, политические права протестантов постепенно ликвидировались. В 1685 г. при Людовике XIV Нантский эдикт был отменен, а протестантское вероисповедание запрещено. Эдикт — особо важный указ короля.
Людовик XVIII (М 55 — 1824) — младший брат Людовика XVI; король Франции формально с 1795 г., фактически в 1814 и 1815-1824 гг.; до 1795 г. носил имя: Луи Станислас Ксавье граф Прованский. Людовик XVII (1785-1795) — Луи Шарль, второй сын Людовика XVI; с 1789 г. после смерти старшего брата Луи Жозефа Ксавье Франсуа (1781 — 1789) — наследник (дофин) французского престола; с 1793 г. после казни отца был признан роялистами законным королем. По официальной версии, умер в тюрьме во время Революции. Однако в исторической науке существует предположение, опирающееся на документированные данные, что объявление о его смерти было ложным или ошибочным. Согласно этой версии, дофин каким-то образом вышел из тюрьмы, но потом не заявлял о своих правах, политической роли не играл, жил под чужим именем в Германии и во Франции и умер в XIX в., хотя тайна его происхождения была известна довольно широкому кругу лиц.
Антрег, Эммануэль Луи Анри де Лонэ, граф д' (1753 — 1812) — французский публицист и дипломат; депутат Законодательного собрания; сторонник старого порядка; с 1790 г. эмигрант; в 90-х гг. XVIII в. — глава разведки роялистов; одновременно поддерживал связи с секретной службой Бонапарта и был английским агентом; в начале XIX в. несколько лет был на русской службе; последние годы жил в Англии и был там убит при невыясненных обстоятельствах, возможно, по приказу французских эмигрантов, полным доверием которых не пользовался.
Сын (дочь) Франции — титул детей французского короля.
Монгайяр, Морис Жак, граф де (1761 — 1841) — французский офицер; в начале Революции агент секретной службы Людовика XVI; с 1794 г. — эмигрант; один из организаторов роялистского подполья во Франции и одновременно шпион Робеспьера, Наполеона и Англии.
Шевалье де Конти — по-видимому, Конти, Жозеф (1734 — 1814) — принц французского королевского дома, последний из рода Конти; в 1789 г. — эмигрант; в 1790 г. вернулся во Францию; в 1793 — 1795 гг. содержался под арестом, затем был выслан из страны.
Химера — здесь: фантазия, неосуществимая мечта. Это понятие происходит от Химеры, в древнегреческой мифологии чудовища с телом козы, головой льва и хвостом-драконом.
Третье сословие — наименование податного населения во Франции в XVI — XVIII вв. — купцов, ремесленников, крестьян, позднее буржуазии и рабочих. За вычетом духовенства и дворянства — двух привилегированных, не облагаемых налогами сословий, — третье сословие составляло почти всю французскую нацию.
… признаете ли вы конституцию… — Речь идет о французской конституции 1791 г. Согласно этому основному закону, Франция объявлялась конституционной монархией. Исполнительная власть во всей ее полноте принадлежала королю, который был главой вооруженных сил, провозглашался священным и неприкосновенным, имел право отлагательного вето — временного приостановления решений Законодательного собрания, избиравшегося на основе имущественного ценза; судебная власть была отделена от исполнительной и вручалась избранным судьям.
Цивильный лист — суммы, выделенные государством королю на содержание двора.
… На следующий день он покинул Париж… — 21 июня 1791 г. Людовик XVI тайно, переодетый лакеем, с фальшивым паспортом, выданным русским послом, уехал с семьей из Парижа. Король рассчитывал добраться до верных ему войск на немецкой границе, во главе их двинуться на Париж и восстановить абсолютную монархию. Однако на одной почтовой станции он был опознан, а на дальнейшем пути в местечке Варенн его карета была задержана. 25 июня Людовик в сопровождении толпы вооруженного народа был возвращен в Париж. Это событие окончательно доказало враждебное отношение короля к Революции и оживило республиканскую агитацию. Однако представители крупной буржуазии, возглавлявшие тогдашнюю законодательную власть — Учредительное собрание, приняли лживую версию о похищении Людовика, фактически его реабилитирующую, восстановили его власть, а 13 сентября дали ему подписать новую конституцию.
… те, кого вы называете неприятелем, состоят с ним в родстве! — Государи двух стран-участниц первой антифранцузской коалиции — короли Испании и Неаполя — принадлежали к правившей во Франции до 1792 г. династии Бурбонов, а Людовик XVI был связан с австрийским императорским домом династическим браком.
… Людовика Шестнадцатого, рожденного от принцессы Саксонской и сына Людовика Пятнадцатого… — Родителями Людовика XVI были принцесса Мария Иозефа Саксонская (1731-1767) и дофин Луи (1729-1765), сын короля Франции с 1715 г. Людовика XV (1710-1774).
Эрцгерцогиня (эрцгерцог) — титул принцев австрийского императорского дома.
…и вот вам королевский герб: первая и третья четверть в нем лота-рингские, вторая — австрийская и только последняя четверть принадлежит Франции. — Дюма указывает здесь на династические связи французского королевского дома: одной из бабок Людовика XVI была жена Людовика XV королева Мария Лещинская (1703-1768), дочь польского аристократа Станислава Ленинского (1677 — 1766), короля Польши в 1704 — 1711 и 1733 — 1734 гг., получившего после потери польского престола во владение герцогство Лотарингию. С другой лотарингской четвертью Дюма связывает отца Марии Антуанетты, с 1745 г. императора Священной Римской империи (то есть Австрии) Франца I Стефана (1708 — 1765), принадлежавшего к старинному роду герцогов Лотарингских и уступившего свой престол Станиславу Лещинскому.
Австрийской четвертью герб обязан матери Марии Антуанетты Марии Терезии (1717-1780), наследовавшей престол Священной Римской империи в 1740 г., жене Франца I Стефана. С французской четвертью герба Людовика XVI Дюма, по-видимому, связывает Людовика XV, деда короля.
Площадь Революции (современное название — площадь Согласия) — одна из красивейших в Париже; спроектированная в середине XVIII в., называлась тогда площадью Людовика XV; расположена в западной части старого города между проспектом Елисейские поля и садом дворца Тюильри; во время Революции служила местом казней.
Руссильон (Руссийон) — историческая провинция (бывшее графство) на юге Франции; объект борьбы между Францией и Испанией в течение многих веков; в XII — XVII вв. находился во владении испанских королей.
Маркграфство — первоначально пограничная область Франкского государства (марка, мархия), которой управлял наместник — граф; затем феодальное владение, обладание которым дает титул маркграфа (германского аналога титула маркиза в Англии и Франции), следующего по старшинству после герцога. В XVIII в. маркграфства были непосредственными членами Священной Римской империи. Ансбах, Байрёйт (Байройт) — маркграфства в Южной Германии на территории современной Баварии; с XV в. находились во владении феодалов из рода Гогенцоллернов, будущих прусских королей; в XVIII в. составляли единое княжество, которое его правитель продал в 1791 г. тогдашнему королю Пруссии Фридриху Вильгельму III. Национальные имущества — так во Франции во время Революции называлась конфискованная государством движимая и недвижимая собственность церкви (с 1789 г.), короны, эмигрантов (с 1792 г.), казненных государственных преступников (с 1793 г.) и всех контрреволюционеров (с 1794 г.); сразу же выставлялись на продажу и приобретались буржуазией и зажиточными крестьянами. При реабилитации или легальном возвращении эмигранта его собственность могла быть возвращена. После переворота 9 термидора эта распродажа была прекращена и нераспроданная собственность стала возвращаться бывшим владельцам. Хозяева уже проданных национальных имуществ после восстановления монархии получили от государства компенсацию.
Арпан — старинная французская поземельная мера; варьировался от 0,2 до 0,5 га; во время Революции был заменен гектаром. Верньо, Пьер Виктюрьен (1753 — 1793) — деятель Французской революции; депутат Конвента, один из лидеров жирондистов; был казнен.
… революция подобна Сатурну, она пожирает всех своих детей. — Сатурн (древнегреческий Крон, или Кронос) — в античной мифологии одно из древнейших божеств, первоначально — бог земледелия, в позднейшее время — бог времени; в борьбе за власть над миром сверг и искалечил своего отца. Так как Сатурну было предсказано, что он будет свергнут одним из своих детей, то он проглатывал своих новорожденных, но все же был свергнут своим сыном Зевсом (Юпитером) и заточен в подземном царстве.
… уже пожраны жирондисты! — В результате народного восстания 31 мая — 2 июня 1793 г. в Париже группировка жирондистов (см. примеч. к с. 29) была отстранена от власти. Жирондистские депутаты были изгнаны из Конвента, часть из них была арестована, часть бежала в провинцию. Вскоре после этого лидеры жирондистов были казнены.
Кордельеры — во время Французской революции общепринятое название членов политического клуба «Общества друзей прав человека и гражданина». Название получили по месту заседаний в здании упраздненного монастыря монахов-кордельеров. Клуб принимал деятельное участие в восстании 10 августа 1792 г., свергнувшем монархию, и в борьбе против жирондистов. В состав клуба входили как левые якобинцы, отражавшие интересы беднейшего населения, так и представители умеренной части этой группировки. Весной 1794 г. обе группировки кордельеров были разгромлены якобинцами-робеспьеристами, а их лидеры казнены. После этого деятельность клуба прекратилась. Якобинцы — см. примеч. к с. 29.
Демулен, Камилл (1760-1794) — адвокат и журналист; один из инициаторов восстания 14 июля 1789 г., начавшего Революцию; в 1793 — 1794 гг. сторонник Дантона; был казнен вместе с ним.
… боюсь, что Революция умрет вместе с ними. — Очевидно, Дюма, как и многие историки самого левого направления, считал окончанием Французской революции переворот 9 термидора 1794 г., свергнувший якобинскую диктатуру. Действительно, после этого во Франции прекратились политические и социальные революционные преобразования, к власти пришла буржуазия, которая использовала Революцию для своего обогащения и, чтобы сохранить выгодные для них ее последствия, помимо борьбы с роялистами начала жестокое подавление народных движений. В результате в конце 1799 г. во Франции установился режим личной власти Бонапарта. Эти приписанные автором Пишегрю слова, так же как и его высказанные выше мысли о судьбе партий Революции, являются предсказаниями «задним числом». Дюма неоднократно прибегал к этому приему в своих романах.
… боюсь вовсе не тигров, а лис. — Пишегрю имеет в виду тех политиков, которые в годы обострения революционной борьбы предпочитали держаться в тени или примыкали к наиболее влиятельной в данный момент политической группировке. Эти деятели пришли к власти после 9 термидора и использовали новый режим в личных целях.
Сулла, Луций Корнелий (138 — 78 до н.э.) — древнеримский государственный деятель и полководец, представитель аристократической партии; в 82-79 гг. до н.э. — диктатор; боролся за власть с исключительной жестокостью.
Марий, Гай (ок. 157-86 до н.э.) — древнеримский государственный деятель и полководец, сторонник демократических групп; ожесточенно боролся за власть против Суллы.
Калигула (от лат. caligula — «сапожок»; 12 — 41 н.э.) — римский император (с 37 г.) под именем Гая Цезаря; его правление ознаменовалось многочисленными репрессиями и злоупотреблениями властью; свое прозвище получил потому, что в детстве носил сапожки военного образца.
Нерон — см. примеч. к с. 57.
Тразея, Пет (ум. в 66 г. н.э.) — римский сенатор, в знак осуждения действий Нерона перестал посещать заседания сената и был осужден на смерть; подругам сведениям, причиной преследований этого сенатора было его всегда недовольное выражение лица, не нравившееся Нерону.
… убивая как в Нанте, так и в Тулоне… — По-видимому, здесь имеются в виду убийства не в Тулоне, а в Лионе — см. примеч. к с. 69. Об убийствах в Тулоне Пишегрю знать еще не мог. Бурбоны — королевская династия, правившая во Франции в 1589 — 1792, 1814 и 1815-1830 гг.
Монк, Джордж, герцог Эльбмерл (1608 — 1670) — английский генерал и флотоводец; участник Английской революции; активно содействовал восстановлению монархии в Англии в 1660 г.; персонаж романа Дюма «Виконт де Бражелон».
Вашингтон, Джордж (1732 — 1799) — американский государственный и военный деятель; главнокомандующий во время Войны за независимость североамериканских колоний Англии (1775 — 1783); первый президент США (1789-1797).
Карл II (1630-1685) — король Англии с 1660 г., а формально с 1649 г., после казни его отца Карла I. Карл II — персонаж романа «Виконт де Бражелон».
Мильтиад Младший (ок. 550-489 до н.э.) — знаменитый полководец Древних Афин, участник отражения персидского нашествия; победитель в сражении при Марафоне (см. примеч. к с. 90).
Фемистокл — см. примеч. к с. 90.
… лавры, устилающие ваше ложе, не дают мне уснуть… — Гош намекает здесь на эпизод из биографии Фемистокла, написанной Плутархом. Согласно этому источнику, Фемистокл после сражения при Марафоне совершенно изменил свой образ жизни и проводил ночи без сна, говоря, что «спать ему не дает трофей Мильтиада» («Фемистокл», 3).
Трофей — монумент в знак победы.
… мелодию патриотического гимна «Вперед, сыны отечества!». — Первые слова популярнейшей песни Революции «Марсельезы», ставшей в конце XIX в. официальным гимном Французской республики. Эта песня, первоначально называвшаяся «Боевая песнь Рейнской армии», была написана и впервые исполнена именно в Страсбург в апреле 1792 г. поэтом и композитором, военным инженером Клодом Жозефом Руже де Лилем (1760 — 1836) и быстро распространилась в войсках. Этим же летом песня была под названием «Гимн марсельцев» занесена волонтерами из Марселя в Париж. Здесь под сокращенным названием «Марсельеза» она стала гимном и символом Революции.
Ретраншемент — первоначально: внутренняя оборонительная ограда позади крепостной стены; в XVI-X1X вв. — вспомогательные полевые и долговременные фортификационные сооружения, составлявшие вторую линию укрепленной оборонительной позиции. Редут — широко применявшееся в XVII-XIX вв. замкнутое полевое укрепление, пригодное для круговой обороны. Бастион — пятиугольное долговременное укрепление, возводимое на углах крепостной ограды; предназначалось для обстрела местности перед ними и флангового огневого прикрытия пространства перед крепостными стенами и рвов перед ними.
… и поскрестись, как скреблись в дверь бывшего тирана. — Принятая во Франции в XVII — XVIII вв. форма просить разрешения войти в комнату. Под тираном здесь имеется в виду король Людовик XVI.
Трансцендентная философия — опирающийся на религиозное сознание метод изучения общих законов развития природы, человеческого общества и мышления; отрицает чувственный опыт познания мира, его постоянное развитие и исходит из его статической и умозрительной картины.
… На богине Разума. — Тесные связи католической церкви с монархией, привилегированное положение духовенства и его выступления против Революции породили во Франции мощное движение против христианства и попытки заменить его другой религией. Одной из таких попыток было распространение в 1793 г. культа Разума и замена религиозных праздников церемониями в его честь. В этих церемониях участвовала обычно богиня Разума, которую изображала юная девушка; играть эту роль считалось большой честью. Новый культ во Франции не привился и сошел на нет весной 1794 г.
Маркитантки (от ит. mercatante — «торговец») — мелкие торговки продуктами питания и предметами солдатского обихода, находившиеся при войсках в лагерях и походе.
Саперный фартук — часть военной формы солдата инженерных войск, передник в рост человека, во время работы прикрывавший от грязи мундир.
Дюбуа (ум. в 1796 г.) — французский кавалерийский генерал, а перед Революцией — унтер-офицер; в 1795 г. принимал участие в подавлении мятежа роялистов в Париже, описанного Дюма ниже; погиб во время Итальянской кампании Бонапарта. Ахилл (Ахиллес) — в древнегреческой мифологии и «Илиаде» Гомера храбрейший из героев, осаждавших Трою; в бою отличался особой яростью.
Фетида — в древнегреческой мифологии добрая и благодетельная морская богиня, мать Ахилла.
… пушки… заклепаны. — То есть приведены в негодность посредством железных штырей, которые были загнаны в их запальные отверстия.
… исходивший из-под земли, как голос отца Гамлета… — Имеется в виду пятая сцена первого акта трагедии «Гамлет, принц Датский» английского драматурга и поэта Уильяма Шекспира (1564-1616). Дух злодейски убитого отца Гамлета, только что открывший ему тайну этого убийства, из-под земли требует никому не сообщать об их встрече.
… подлинный хлеб равенства и братства. — Намек на запрет Конвентом в ноябре 1793 г. выпечку по всей территории Франции хлеба дорогих сортов. Разрешалось выпекать и продавать «хлеб равенства» из муки только одного помола. За исполнением закона строго следили комиссары Конвента, указывавшие, что его нарушение противоречит принципу всеобщего равенства и может вызвать волнения.
Корнелия (ок.189 — ок.110 до н.э.) — римская матрона (мать семейства); отличалась умом и образованностью; мать Тиберия и Гая Гракхов, политических деятелей-реформаторов; считалась воплощением идеала женщины.
… вручит ей меч Карла Великого, Филиппа Августа, Франциска I или Наполеона… — Здесь перечисляются французские монархи, известные своей военной деятельностью.
Карл Великий (742-814) — франкский король (768-814) и император (800-814) из династии Каролингов; в результате завоеваний его держава фактически включала в себя почти все страны западного католического мира того времени.
Филипп II Август (1165-1223) — король Франции с 1180 г.; добился значительного увеличения своих владений и укрепления королевской власти; в 1189-1191 гг. один из предводителей третьего крестового похода.
Франциск I (1494-1547) — король Франции с 1515 г.; создал в стране постоянную армию; воевал с Испанией и Империей за обладание Италией и гегемонию в Европе.
… в этих первых сражениях… было что-то столь величественное, гомерическое… — т.е. нечто огромное, необычайное по силе. Каре (от фр. сагге — «квадрат») — боевой порядок пехоты в XVI — начале XIX вв.; построение в виде квадрата или прямоугольника, каждую сторону которого составляет строй, обращенный к противнику; применялся до появления нарезного огнестрельного оружия.
… соломенный городок как по волшебству вырос на том же поле… — Дюма описывает здесь расположение войск на биваке (бивуаке), то есть стоянке для ночлега и отдыха вне населенного пункта, оборудованной подручными средствами. Такой способ стоянки вошел в практику военного искусства именно во время войн Французской революции.
… для егерей Гогенлоэ. — То есть для солдат полка под командой Гогенлоэ или полка, носящего это имя. Гогенлоэ — знатный немецкий княжеский род; несколько представителей его различных ветвей участвовали в войне первой антифранцузской коалиции в рядах прусской и австрийской армий и французского корпуса эмигрантов.
… на французском языке следует говорить с мужчинами, на итальянском — с женщинами и на немецком — с лошадьми… — Дюма здесь несколько перефразирует известную характеристику европейских языков, данную Карлом V (1500-1558), императором Священной Римской империи (1519-1556).
… которые двенадцатью годами раньше Шиллер вложил в уста своих разбойников. — Имеется в виду изданная впервые в 1781 г. драма «Разбойники» немецкого поэта, драматурга, теоретика искусства и историка Иоганна Кристофа Фридриха Шиллера (1759-1805). Кордегардия — помещение для военного караула, а также для содержания под стражей.
Великое герцогство Боденское — с XI в. самостоятельное феодальное владение в Западной Германии, маркграфство, входившее в Священную Римскую империю. Статус великого герцогства Баден получил благодаря поддержке Франции после прекращения существования Империи в 1806 г. В 1871 г. великое герцогство вошло в состав Германской империи. Шале — здесь: сельский дом в горах Швейцарии. Артиллерийский парк — в XVIII — начале XX вв. специальная воинская часть, хранящая и перевозящая боевые припасы, а также снабжающая ими свою артиллерию.
Штеттин (современное название — Щецин) — город и порт в Польше на Балтийском море; с начала XVIII в. принадлежал Пруссии. Опускная решетка — оборонительное сооружение в средневековых крепостях: опускалась сверху и перекрывала свод ворот.
… четверть века спустя им суждено было снова увидеть этого ненасытного черного орла… — Имеется в виду вступление войск антинаполеоновской коалиции европейских государств (в том числе и Пруссии) на территорию Эльзаса в 1814 г.
Черный одноглавый орел — эмблема Священной Римской империи с середины X в., перешедшая к некоторым входившим в нее государствам, в том числе и к Пруссии.
… проглотив треть белокрылого польского орла… — Имеется в виду захват польских земель Пруссией в результате разделов Польши (см. примеч. к с. 116). Белый или серебряный орел на красном фоне — национальный герб Польши с XIII в.; он упорно сохранял свой цвет в противовес черным немецким орлам.
… и целого Ганноверского льва… — Имеется в виду прекращение существования королевства Ганновер в Северо-Западной Германии и включение его территории в качестве провинции в состав Пруссии. Это произошло в сентябре 1866 г. после Австро-прусской войны, в которой Австрия и союзные ей германские государства, в том числе и Ганновер, потерпели поражение.
… оторвал недавно одну из голов двуглавого австрийского орла. — После поражения в войне с Пруссией в 1866 г. Австрийская империя, которая частично была германским государством, так как в ее состав, помимо венгерских и славянских земель, входили и немецкие провинции, оказалась фактически вытесненной из нового германского государственного объединения: в созданный в 1867 г. Северо-Германский союз во главе с Пруссией, ставший предшественником Германской империи (1871 г.), Австрия не вошла. Это историческое событие и имеет здесь в виду Дюма. С XIII в. эмблемой Священной Римской империи, а с 1806 г. ее наследницы Австрийской империи был черный двуглавый орел.
Вурмзер, Дагоберт Сигизмунд, граф фон (1724-1797) — австрийский военачальник, фельдмаршал; участник войны первой коалиции европейских государств против революционной Франции; в 1793 и 1795 — 1796 гг. командовал союзными войсками на Рейне; в 1797 г. был разбит Наполеоном в Италии.
Переселение народов (или великое переселение народов) — общее название передвижений в Европе в III — IV вв. германских, славянских и других племен; было вызвано в основном их возросшей потребностью в новых пахотных землях и пастбищах. Эти передвижения привели к многократным вторжениям в пределы рабовладельческой Римской империи, войнам и в конечном итоге к падению в V в. Западной Римской империи и образованию на ее территории нескольких варварских государств.
Гунны (хунну) — кочевой народ Центральной Азии, создавший на территории Монголии и Южного Прибайкалья в III — II вв. до н.э. племенной союз. В I в. н.э. гунны начали движение на запад и к IV в. заняли земли от Дона до Карпат. В середине V в. под предводительством Атиллы (ум. в 453 г.) они совершили ряд опустошительных вторжений в пределы Римской империи и создали на ее территории государство, которое после смерти их вождя распалось.
Вандалы — восточногерманское племя, жившее в древности на реке Одер. Во второй половине II в. вандалы начали движение на юг и затем вторглись в пределы Римской империи на территорию современной Венгрии, Франции и Испании, откуда в начале V в. были вытеснены в Северную Африку и создали там свое королевство, просуществовавшее до 533 г. В 455 г. вандалы жестоко разграбили Рим, после чего их имя стало синонимом массового уничтожения культурных ценностей и исторических памятников.
Бургунды — германское племя, жившее первоначально на севере Германии и постепенно передвинувшееся к V в. на ее юго-запад. С начала того же столетия жили в качестве союзников и наемников на территории Римской империи, где создали (в современной Восточной Франции) свое королевство. В 534 г. бургундское королевство было разгромлено франками и вошло в состав их государства.
Брольи (Бролю), Клод Виктор, принц де (1757-1794) — французский генерал; в 1792 г. был прикомандирован к Рейнской армии; после отказа признать Республику был уволен в отставку, а затем казнен.
Дезе де Вейгу (Дезэ, дез'Э), Луи Шарль Антуан (1768-1800) — королевский офицер, принявший сторону Революции; в 1792 г. был арестован вместе с Брольи, но вскоре освобожден; заслужил чин генерала за бои под Виссамбуром; участник первой и второй Итальянских кампаний Бонапарта и похода в Египет; погиб в бою; один из самых талантливых генералов Республики; пользовался огромной любовью солдат.
Мюльграв — один из фортов на сухопутном фронте обороны Тулона. Малый Гибралтар — полевое укрепление, построенное англичанами на одном из ключевых участков обороны Тулона; был взят республиканцами в ночь с 16 на 17 декабря 1793 г.; свое название получил от крепости Гибралтар в Южной Испании на берегу Альхесирасской бухты, одного из важнейших опорных пунктов Англии на Средиземном море.
Худ, сэр Самюэл, виконт Уитлей (1724-1816) — английский адмирал; в 1792-1794 гг. командовал флотом на Средиземном море, в 1793 г. руководил захватом Тулона.
Смит, сэр Уильям Сидней (1764 — 1840) — английский адмирал; в 1793 г. участвовал в операции против Тулона; в 1799 г. командовал морскими силами, действовавшими против французов во время Египетской экспедиции Бонапарта.
Фурьер — во французской армии в XVIII в. унтер-офицер, ведавший снабжением и расквартированием роты, а также ротной канцелярией.
Венгерка — см. примеч. к с. 29.
… каким способом воспользовался сам Пишегрю. — Арестованный 28 февраля 1804 г. за участие в заговоре против Наполеона, Пишегрю через сорок дней был найден в камере удавленным собственным галстуком. Согласно официальной версии, он покончил жизнь самоубийством. Однако многие современники упорно считали, что генерал не покончил с собой, а был убит.
Петарда — в военном деле в средние века пороховое взрывное устройство; в пиротехнике — пороховой снаряд из бумаги, дающий частые взрывы.
13 вандемьера — 12 — 13 вандемьера (3 — 4 октября 1795 г.) в Париже произошел мятеж роялистов, жестоко подавленный Конвентом. Вандемьер («месяц сбора винограда») — первый месяц республиканского календаря; соответствовал 22 сентября — 21 октября. Базир, Клод (1764-1794) — адвокат; депутат Законодательного собрания и Конвента, дантонист; был замешан в спекулятивных махинациях, судим и казнен вместе с Дантоном и его сторонниками. Шабо, Франсуа (1756-1794) — бывший священник; депутат Законодательного собрания и Конвента, дантонист; принимал участие в различных спекуляциях, за что был арестован, судим и казнен вместе с Дантоном и его сторонниками.
Лакруа, Жан Франсуа де (1753-1794) — депутат Законодательного собрания и Конвента, дантонист; член Комитета общественного спасения; был казнен.
Эро де Сешель, Мари Жан (1760 — 1794) — юрист; депутат Законодательного собрания и Конвента; член Комитета общественного спасения, где ведал иностранными делами; был близок кдантонистам; судим и казнен вместе с ними.
Фабр д'Эглантин, Филипп (1750 — 1794) — драматург и поэт; сначала якобинец, затем сторонник Дантона; член Конвента; составитель революционного календаря; был казнен.
Мерлен, Филипп Антуан (1754 — 1838) — ученый-юрист; депутат Учредительного собрания и Конвента («Мерлен из Дуэ»), якобинец; член Комитета общественного спасения; присоединился к перевороту 9 термидора; в 1795 г. министр юстиции, затем член Директории; во время правления Наполеона прокурор; после реставрации Бурбонов, как голосовавший за казнь Людовика XVI, был изгнан из Франции.
Кутон, Жорж Огюст (1755 — 1794) — депутат Законодательного собрания и Конвента; в 1793-1794 гг. — член Комитета общественного спасения; ближайший сторонник Робеспьера; его ноги были парализованы, и он передвигался в коляске; был казнен после переворота 9 термидора.
Бадье, Марк Типом Алексис (1736-1828) — юрист; депутат Учредительного собрания и Конвента, монтаньяр; руководитель Комитета общей безопасности (см. примеч. к с. 227); участник переворота 9 термидора, однако после него был приговорен к ссылке; изгнан из Франции после восстановления монархии.
Тальен, Жан Ламбер (1767-1820) — публицист; депутат Конвента, где примыкал к якобинцам; широко использовал полномочия комиссара Конвента для личного обогащения; один из руководителей переворота 9 термидора.
Бийо — см. примеч. к с. 29.
Фрерон, Луи Мари Станислас (1754 — 1802) — депутат Конвента; противник монархии; активно участвовал в борьбе с контрреволюционными выступлениями внутри страны и в перевороте 9 термидора.
… Робеспьер с челюстью, раздробленной пистолетной пулей… — При аресте Робеспьер, по одним сведениям, был ранен схватившим его жандармом, по другим — пытался покончить с собой и раздробил себе пулей челюсть.
…роковой датой — 9 термидора. — 9 (точнее: 9-10) термидора (27-28 июля 1794 г.) в Париже произошел государственный переворот, свергнувший диктатуру сторонников Робеспьера. Переворот явился следствием кризиса якобинской диктатуры и противоречий во французском обществе. К лету 1794 г. задачи Революции были в основном решены, а военные победы обеспечили безопасность Франции и Республики. Однако политика якобинцев не улучшила положения беднейших слоев города и деревни, которые перестали их поддерживать. С другой стороны, собственнические слои тоже были недовольны социально-экономической политикой робеспьеристов и желали прекращения Революции, чтобы беспрепятственно пользоваться приобретенными в ее результате богатствами. Всеобщее недовольство вызывал жестокий террор якобинцев-робеспьеристов, который выродился в средство борьбы за власть. В этих условиях термидорианский блок объединил их противников из самых различных политических направлений. 9 термидора Робеспьер и его сторонники потерпели поражение в Конвенте и были объявлены вне закона; 10 термидора они были обезглавлены без суда. К власти во Франции безраздельно пришла крупная буржуазия. Якобинский клуб — играл большую роль во время Революции; возник в Париже осенью 1789 г.; получил наименование по месту своих заседаний в библиотеке закрытого монастыря монахов-якобинцев; официальное его название — «Общество друзей конституции». Первоначально преобладающим влиянием в Клубе пользовались политики из либерального дворянства и либеральной буржуазии, сторонники конституционной монархии, затем — жирондисты. С октября 1792 г. клуб приобрел революционно-демократический характер. Термин «якобинец» стал (особенно в литературе и разговорном языке XIX-XX вв.) синонимом слов «решительный революционер». После установления летом 1793 г. якобинской диктатуры члены Клуба фактически составляли правящую партию. Клуб имел несколько сот отделений по всей стране, которые были центрами осуществления политики революционного правительства. После 9 термидора Якобинский клуб был разгромлен сторонниками переворота и в ноябре 1794 г. закрыт декретом Конвента.
Фукье-Тенвиль, Антуан Кантен (1746-1795) — с 1793 г. общественный обвинитель при Революционном трибунале; последовательно участвовал в подготовке казней роялистов и представителей всех революционных групп вплоть до Робеспьера и его сторонников; был казнен после переворота 9 термидора под предлогом, что он участвовал в организации противоправительственного заговора.
Гревская площадь (современное название — площадь Ратуши) — находится на правом, северном берегу Сены перед парижской ратушей; вплоть до XX в. служила местом казней; фигурирует во многих романах Дюма.
… Хитроумное изобретение господина Гильотена… — См. примеч. к с. 10.
Прериаль («месяц лугов») — третий месяц весны республиканского календаря; соответствовал 20-21 мая — 18-19 июня.
… обитатели предместий идут в наступление на Конвент. — 1 — 4 прериаля (20-23 мая 1795 г.) в Париже произошло народное восстание против термидорианского Конвента. Оно было вызвано ликвидацией социальных и демократических преобразований периода якобинской диктатуры, голодом населения столицы. 1 прериаля городская беднота, рабочие и ремесленники Парижа заняли Конвент и объявили о роспуске созданных после 9 термидора органов власти и о восстановлении якобинского режима. Однако уже 2 прериаля верные правительству войска вошли в Конвент и в течение двух дней подавили выступление с чрезвычайной жестокостью. Многие участники восстания и присоединившиеся к ним депутаты-монтаньяры были казнены.
Феро (или Ферро; 1764-1795) — депутат Конвента, монтаньяр; однако после падения жирондистов был исключен из него и восстановлен в правах только после переворота 9 термидора; неоднократно посыпался в качестве комиссара Конвента на театр военных действий, во время которых выказал большую храбрость; был застрелен из пистолета 1 прериаля, когда пытался помешать восставшим войти в зал заседаний.
Буасси д'Англа, Франсуа Антуан (1756 — 1826) — публицист, депутат Учредительного собрания и Конвента; сторонник конституционной монархии; защищал интересы новых богачей и сам участвовал в крупных спекуляциях; один из руководителей переворота 9 термидора; в 1797 г. эмигрировал из-за участия в заговоре роялистов; затем служил Наполеону и Бурбонам. Герцог Орлеанский — см. примеч. к с. 11.
Куаньи, Мари Франсуа Анри де Франкето, маркиз, затем герцог де (1737 — 1821) — французский военачальник, маршал Франции; главный конюший Людовика XVI; один из самых преданных Марии Антуанетте придворных.
Наварра — королевство на северных склонах Пиренеев на границе Испании и Франции (так называемая Нижняя Наварра), наследственное владение Генриха IV; после его вступления в 1589 г. на французский престол вошла в состав Франции, монархи которой с тех пор стали именовать себя королями Франции и Наварры.
Киберон (Киброн) — полуостров на атлантическом побережье Франции в провинции Бретань. Здесь в конце июня 1795 г. английские корабли высадили большой десант французов-роялистов, к которому присоединилось несколько тысяч вандейцев-мятежников. 20 — 22 июля роялисты и вандейцы были разгромлены войсками Республики, возглавляемыми генералом Гошем. Большинство их погибло, остатки десанта были эвакуированы английским флотом. Свыше 700 пленных эмигрантов по постановлению Конвента были расстреляны как изменники родины.
Питт, Уильям (в исторической литературе обычно именуется Пит-том Младшим; 1759 — 1806) — английский государственный деятель, премьер-министр в 1783-1801 и в 1804-1806 гг.; главный организатор антифранцузских коалиций феодальных европейских государств.
Шеридан, Ричард Бринсли (1751-1816) — английский драматург, театральный и политический деятель; в 1780 — 1812 гг. член парламента; выступал против враждебной политики Англии по отношению к Французской революции; русскому читателю известен главным образом по своей комедии «Школа злословия».
… Фридрих Вильгельм… первым перешел наши границы… — Фридрих Вильгельм II (1744-1797) — король Пруссии с 1786 г. В 1792 г. он заключил союз с Австрией против Французской революции и в этом же году принял участие во вторжении войск коалиции во Францию.
… признаёт Французскую республику и заключает с ней мир. — В апреле 1795 г. Пруссия заключила в швейцарском городе Базеле сепаратный мир с Францией. К этому ее побудили успехи французского оружия, стремление развязать себе руки для раздела Польши и использовать выгодный момент для укрепления своего положения в Германии в противовес Австрии. Согласно условиям мира, временная граница между договаривающимися сторонами устанавливалась по Рейну. В случае перехода в ее владение территорий по левому берегу этой реки Франция гарантировала уплату возмещения. Пруссия отказывалась от враждебных действий против оккупированных французами стран (Бельгия, Голландия и др.), то есть фактически признавала их захват. Гарантируя дальнейший нейтралитет северо-германских государств, прусский король получал над ними протекторат. Мир означал начало распада первой антифранцузской коалиции.
… ни Йена, ни Лейпциг не положили конец начавшейся великой ссоре. — В сражении при Йене 14 октября 1806 г. — во время войны Франции с четвертой коалицией европейских государств (1806 — 1807) — Наполеон разгромил прусскую армию. В сражении при Лейпциге 16-19 октября 1813 г. войска России, Австрии, Пруссии и Швеции нанесли поражение армии Наполеона. Победа в этой «битве народов» (как ее называли) привела к полному крушению наполеоновского господства в Германии.
Бискайя — провинция на севере Испании.
Витория — город на севере Испании у подножья Пиренеев; был взят французскими войсками в июле 1795 г.
Бильбао — главный город провинции Бискайя; был взят французскими войсками в июле 1798 г.
Памплона — город в Испании; в кампании 1794 — 1795 гг. французские войска несколько раз терпели неудачу на подступах к нему. Наварра — историческая область и провинция Испании в Западных Пиренеях (так называемая Верхняя Наварра); в X-XVI в. вместе с Нижней Наваррой (см. примеч. к с. 214) составляла самостоятельное королевство; в начале XVI в. была завоевана испанцами. Кастилия — историческая область в центре Испании; состоит из Новой и Старой Кастилии; в XI — XV вв. самостоятельное королевство. Арагон — историческая область на северо-востоке Испании; в XI — XV в. самостоятельное королевство; объединение Арагона и Кастилии в конце XV в. положило начало единому испанскому государству.
… Мирный договор был подписан. — Имеется в виду Базельский мирный договор между Францией и Испанией, заключенный в июле 1795 г. Испанское правительство пошло на его подписание в виду военных поражений и угрозы революционного взрыва внутри страны. Согласно условиям договора, Франция возвратила занятые ею территории в Испании, но получила испанскую часть острова Сан-Доминго (современное название — Гаити) в Центральной Америке; Испания обязывалась заключить с Францией союз. Карл (Карлос) /К(1748-1819) — король Испании в 1788-1808 гг.
Ипр, Шарлеруа — города в Бельгии близ границы с Францией. Сражение при Флёрюсе — в этой битве близ селения Флёрюс около города Шарлеруа на юго-западе Бельгии 26 июня 1794 г. французские войска нанесли поражение австрийской армии; победа внесла перелом в кампанию 1794 г.: австрийские войска были вынуждены оставить Бельгию и военная угроза Республике была устранена. Ландреси — французская крепость на севере страны вблизи границы с Бельгией; в апреле 1794 г. была взята войсками антифранцузской коалиции; в июле этого же года была освобождена французской армией.
Намюр — город в Южной Бельгии вблизи французской границы. Трир — город в Западной Германии вблизи границ с Бельгией, Люксембургом и Францией.
Валансьен — французский город и крепость на севере страны у границы с Бельгией; в конце июля 1793 г. после продолжительной и упорной обороны сдался войскам антифранцузской коалиции; в июле 1794 г. после двухнедельной осады сдался французской армии. Кревкер — крепость в Нидерландах южнее реки Рейн; сдалась французским войскам 2 октября 1794 г.
… овладела… Амстердамом, Дордрехтом, Роттердамом и Гаагой. — Речь идет о занятии французскими войсками зимой 1794 — 1795 гг. территории Соединенных провинций, или республики Соединенных провинций, как называлось с конца XVI в. государство Нидерланды (Голландия). В этой стране была провозглашена так называемая Батавская республика, вступившая с Францией в союз.
… военные корабли, застрявшие во льдах, были взяты атакой гусаров в конном строю. — Более подробно об этом эпизоде Дюма пишет ниже (глава XXIX третьей части). Зеландия — провинция на юго-западе Голландии. Комеди Франсез — см. примеч. к с. 56.
Театр Фейдо — труппа комической оперы в Париже, основу которого составляли актеры-итальянцы, приглашенные во Францию графом Прованским (будущим Людовиком XVIII); начал свои выступления во дворце Тюильри в 1789 г. под названием театра Месье («месье» — титул брата короля в дореволюционной Франции); в 1790 г. переехал в новое здание на улице Фейдо, отчего и получил свое название; просуществовал до 1829 г.
… сидевшие в тюрьме как роялисты… — Руководство театра Комеди Франсез было настроено монархически и превратило его в очаг контрреволюционной агитации, ставя антиреспубликанские пьесы и препятствуя продвижению на сцену нового репертуара. Поэтому после постановки 1 августа 1793 г. одной пьесы, в которой зрители усмотрели выпады против Революции, вся труппа по приказанию Комитета общественного спасения была заключена в тюрьму. Актеры были освобождены и вернулись к своей деятельности только после переворота 9 термидора.
… публика яростно рукоплескала Лариву… — По-видимому, имеется в виду Ларивде Модюи (1747-1827), актер-трагик. Сен-При, Жан Амабль (настоящая фамилия — Фуко; 1758-1834) — актер-трагик; в Комеди Франсез выступал с 1782 г.
Моле, Франсуа Рене (1734-1802) — французский актер.
Дазенкур (д'Азенкур), Жозеф Жан Батист д'Альбуи (1747 — 1809) — французский комический актер; профессор декламации Парижской консерватории; режиссер придворных спектаклей.
Конта, Луиза (1760-1813) — актриса Комеди Франсез с 1777 г.; играла роли молодых героинь и субреток; во время Революции ненадолго покинула театр из-за своих роялистских убеждений; была арестована и избежала казни благодаря хитрости одного из своих поклонников; после 9 термидора выступала в защиту актеров, преследовавшихся за революционные убеждения. Субретка — театральное амплуа: веселая, бойкая служанка, поверенная секретов госпожи.
Девъенн, Анна Франсуаза Софи (настоящая фамилия — Тевенен; 1763-1841), актриса Комеди Франсез с 1785 г.; одна из лучших исполнительниц ролей субреток.
Эллевью, Франсуа (1769 — 1842) — знаменитый французский певец. «Пробуждение народа» — страстный антиреволюционный гимн; слова драматурга Жана Мари Суригьера (1767-1857); музыка певца и композитора, автора опер и оперетт Пьера Гаво (1761 — 1825).
… «золотаямолодежь» Фрерона. — То есть банды молодежи из аристократических и буржуазных семей; осуществляли после переворота 9 термидора террор против революционеров.
… Это был Фрерон-отец… — Фрерон, Эли Катрин (1718-1776) — французский писатель и журналист; в нескольких выпускаемых им периодических изданиях выступал с критикой Просвещения XVIII в. Расин — см. примеч. к с. 56.
Буало-Депрео, Никола (1636-1711) — французский поэт и критик; теоретик искусства классицизма.
Дидро, Дени (1713-1784) — французский писатель и философ-просветитель; автор повести «Племянник Рамо», работ по философии, эстетике и других произведений. Дюма называет его полуаббатом, так как отец Дидро предназначал своего сына к духовной карьере. Отказ молодого Дени следовать этому предначертанию вызвал их разрыв. Аббат — в средние века почетный титул настоятеля католического монастыря; во Франции в XVTI-XVIII вв. аббатами называли молодых людей духовного звания.
Лангр — небольшой город в Центральной Франции; родина Дидро. Жан Жак — Жан Жак Руссо (1712-1772), французский философ, писатель и композитор; родом из Женевы; сыграл большую роль в идейной подготовке Великой Французской революции; герой романа Дюма «Джузеппе Бальзамо».
Д'Аламбер, ЖанЛерон (11'17'-1783) — французский математик и философ-просветитель; известен изданием (вместе с Дидро) «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремесел», выразившей общественные мнения Франции XVIII в. в области философии, религии, государственного права; был брошен в Париже своими родителями и отдан полицией на воспитание некоей жене стекольщика, так как был слишком слаб, чтобы его поместили в воспитательный дом.
Монтескье, Шарль Луи де Секонда, барон де Ла Бред (1689-1755) — французский писатель, публицист и философ; по образованию правовед; анализировал различные формы государства; выступал против королевского абсолютизма.
Бюффон, Жорж Луи Леклерк, граф (1707-1788) — французский математик, физик, геолог и естествоиспытатель; автор трудов по описательному естествознанию, которые подвергались жестокому преследованию со стороны духовенства.
«Шотландка» (точнее: «Вольный дом, или Шотландка») — комедия в прозе, одно из литературных произведений, в которых Вольтер отвечал на критические выпады Фрерона; была выпущена в свет в 1760 г. в Женеве и Париже (издания были помечены Лондоном и Амстердамом) и в этом же году поставлена в Комеди Франсез. Фрерон (Freron) был выведен в этой пьесе под именем Фрелона (Fre-lon), что по-французски означает «шершень». Подагра — хроническое заболевание, вызванное нарушением обмена веществ и отложением солей в суставах, тканях и органах; влечет их деформацию и нарушение функций.
«Литературный год, или Продолжение писем о некоторых современных сочинениях» («L'Annee litteraire, ou Suite des Lettres sur quelques ecrits de ce temps») — литературно-критический журнал, заполнявшийся преимущественно статьями Фрерона и выпускавшийся им в Париже в 1754-1776 гг.; в 1776 г. был запрещен правительством, но потом возобновлен и выходил до 1790 г. «Письма о некоторых современных сочинениях» — журнал Фрерона, выходивший в 1749-1754 гг.
«Друг народа» («L'Ami du peuple») — парижская газета; издавалась с 12 сентября 1789 по 14 июля 1794 г. Маратом; защищала интересы беднейших слоев народа.
«Оратор народа» («L'Orateur du peuple») — революционная газета; издавалась в Париже Фрероном в мае 1790 — сентябре 1792 гг.; по своему направлению была близка к Марату и его газете «Друг народа».
… его послали в Марсель… — Фрерон был отправлен в Марсель для подавления контрреволюционного восстания, которое началось в этом городе в конце мая 1793 г. Республиканские войска подавили мятеж в конце августа.
… посеял, подобно Кадму, зубы змея… — Имеется в виду древнегреческий миф об основании города Фив. Финикийский царевич Кадм, искавший место, где поселиться, пришел к источнику, который охранял страшный змей. Кадм убил змея и по повелению богини мудрости Афины Паллады вырвал и посеял его зубы. Из земли выросли воины, начавшие битву между собой. Когда воинов осталось пятеро, Афина убедила их прекратить бой и заключить с Кадмом братский союз. Все они стали соратниками и помощниками этого героя в строительстве нового города.
Людовик XIII (1601 — 1643) — король Франции с 1610 г.; персонаж романа «Три мушкетера».
Люин, маркиз Шарль д'Альбер, герцог де (1578 — 1621) — фаворит и министр Людовика XIII.
Редингот — сюртук особого покроя, преимущественно для верховой езды. … канул в Лету, подобно дательному падежу греков… — Лета — в древнегреческой мифологии река в подземном царстве; души умерших пили из нее воду и забывали прежнюю жизнь; отсюда выражение «кануть в Лету», которое означает «исчезнуть навсегда», «быть забытым». Существовавший в древнегреческом языке дательный падеж в новогреческом не сохранился и заменен предложными конструкциями.
Коринф — город в Греции на северо-востоке полуострова Пелопоннес; существовал в IX в. до н.э. — IV в. н.э.; крупный торгово-ремесленный центр и порт.
Аспазия (Аспасия; род. ок. 470 г. до н.э.) — афинская гетера (молодая одинокая женщина, ведущая независимый образ жизни); отличалась умом, образованностью и красотой; в ее доме собирались художники и поэты.
Фрина (настоящее имя — Минесарета; FV в. до н.э.) — знаменитая афинская гетера; славилась красотой своего тела; служила моделью выдающимся ваятелям своего времени. Туника — нижняя одежда древних римлян; род рубашки.
Пеплум — древнеримская верхняя женская одежда без рукавов, в складках; надевалась поверх туники.
Диана (древнегреческая Артемида) — в античной мифологии первоначально богиня-охотница, покровительница животных, растений и плодородия; позднее стала почитаться как богиня луны. Камея — ювелирное изделие, резной камень с выпуклым изображением.
Венера (древнегреческая Афродита) — богиня любви и красоты в античной мифологии.
… вела своего сына к Дидоне. — Имеется в виду эпизод из поэмы Вергилия «Энеида» (I, 387 — 401). Венера советует Энею направиться со своими кораблями в Карфаген и искать там прибежища. Дидона — легендарная царица Карфагена, возлюбленная Энея; когда тот по воле богов покинул ее, она покончила с собой, взойдя на костер.
… ткань из воздуха, о которой говорит Ювенал… — Ювенал — см. примеч. к с. 27. Возможно, здесь имеются в виду стихи Ювенала, бичующие бесстыдно-прозрачные ткани распутников (Сатиры, II, 66-78).
Особняк Телюссон — роскошный дом в Париже, построенный швейцарским банкиром Пьером Исааком Телюссоном (ум. в 1776 г.) и принадлежавший во время Революции его вдове. После 9 термидора там размещался литературный салон, называвшийся Лицеем Телюссон (очевидно, по имени Ликея — философской школы в Древних Афинах), и проходили описанные Дюма ниже «балы казненных». В начале XIX в. особняк занимало русское посольство. Берне, Орас (1789-1863) — французский художник, портретист и баталист, автор парадных исторических полотен.
Мюскаден (от фр. muse — «мускус», буквально — «душащийся мускусом») — щеголь-роялист эпохи термидорианской реакции. Пире, барон — французский генерал; эмигрант и участник высадки в Кибероне; в период установления власти Бонапарта стал его верным сторонником; после реставрации Бурбонов перешел на русскую службу.
Ницца — графство на побережье Средиземного моря; до Французской революции принадлежало Савойе, в 1792 г. было занято войсками Республики и оставалось во французском владении до 1815 г., затем было присоединено к Пьемонту; вновь отошло к Франции в 1858 г. Савойя — герцогство с французским населением на границе Франции и Италии; до Революции принадлежало Сардинскому королевству (Пьемонту); в 1792 г. было занято французскими войсками, скоро оттуда вытесненными; в 1796 г. вновь было завоевано Францией и входило в ее состав до 1815г., когда было возвращено Пьемонту; окончательно уступлено Франции в 1860 г.
Большая книга национального долга (точнее: «Большая книга государственного долга» — «Grand-livre de la dette publique») — список различных государственных обязательств и долгов министерства финансов, сделанных начиная с 24 августа 1793 г. Был составлен, согласно решению Конвента от этого числа, для упорядочения французских финансов.
Институт Франции — основное научное учреждение страны; создан в 1795 г.; объединяет пять отраслевых академий. Политехническая школа — военизированное высшее учебное заведение в Париже, основанное во время Французской революции для подготовки артиллерийских офицеров, а также военных и гражданских инженеров; в XIX в. школу окончили многие выдающиеся государственные и общественные деятели Франции.
Нормальная школа (точнее: Высшая нормальная школа) — учебное заведение в Париже для подготовки преподавателей высших и средних учебных заведений.
Музей Лувра (точное название — Национальный музей искусств) — открыт в ноябре 1793 г. по декрету Конвента в королевском дворце Лувр в Париже. В основу его собрания легли национализированные во время Революции королевские коллекции, дополненные сокровищами из церквей, дворцов аристократии, а впоследствии из завоеванных стран. Ныне — одно из величайших художественных собраний в мире.
Школа искусств и ремесел (точнее: Национальная школа искусств и ремесел) — основанное Конвентом высшее учебное заведение в Париже; готовит математиков, физиков, химиков, юристов и экономистов специально для работы в промышленности. Стоицизм — течение в античной философии, последователи которого призывали бесстрастно следовать природе и року. Название происходит от греч. Stoa — афинской галереи, где учил основатель стоицизма Зенон из Китиона (ок. 333-262 до н.э.). Солдаты 10 августа — см. примеч. к с. 26. Сентябристы — см. примеч. к с. 53.
Бриссотинцы — другое название жирондистов, произведенное от фамилии одного из их лидеров Жака Пьера Бриссо (1754 — 1793). Солдаты 31 мая — см. примеч. к с. 161.
Равнина (в исторической литературе последних десятилетий более употребительно другое наименование — Болото) — общее название большинства членов Конвента, не примыкавших ни к одной из его политических групп и подчинявшихся той из них, которая в данный момент пользовалась наибольшим влиянием в стране.
Кобург — Фридрих Иосия Кобург-Заальфельд, принц Саксонский (1737-1817); австрийский фельдмаршал; командующий австрийскими войсками в Нидерландах в 1793-1794 гг.
Эбертисты — левые якобинцы; сторонники журналиста Жака Рене Эбера (1757-1794), который защищал интересы широких народных масс и был казнен после неудачной попытки восстания, имевшего целью очистить Конвент от умеренных его членов.
Соратники Иегу — в исторической литературе эти вооруженные отряды роялистов называют также «Воинство Ииуя». Иегу (в русской библейской традиции — Ииуй) — ветхозаветный пророк и летописец; ревностный сторонник религиозного благочестия.
Шуаны — участники контрреволюционного крестьянского движения в Северо-Западной Франции в 1793 — 1803 гг.; название получили по прозвищу Сова (по-французски «Chat-huant», произносится «шуан») своего руководителя Жана Котро (убит в 1794 г.) и по их условному сигналу — крику совы. Шуаны составляли один из крупных отрядов вандейских мятежников (см. примеч. к с. 29). Шенье, Андре Мари (1762-1794) — французский публицист и лирический поэт; монархист; выступал против политики якобинцев и был казнен; воспет в стихотворении А.С.Пушкина «Андрей Шенье».
Шенье, Мари Жозеф (1764 — 1811) — французский драматург, поэт и публицист; сторонник Революции и Республики; участвовал в организации массовых революционных празднеств (написал для них несколько песен и гимнов).
Монталамбер (ок. 1732-1794) — французский офицер; был казнен за участие в революционном заговоре.
Креки, де (ум. в 1794 г.) — согласно молве того времени, сын Людовика XV от его тайной связи с одной французской аристократкой, усыновленный знатным семейством Креки; в 1793 г. заявил свои претензии на управление Францией при малолетнем Людовике XVII; был казнен по приговору Революционного трибунала.
Монморанси, де (ок. 1723 — 1794) — французская аристократка, настоятельница одного из монастырей; была осуждена за участие в контрреволюционом заговоре.
Руше, Жан Антуан (1745-1794) — французский поэт; сторонник конституционной монархии; был казнен.
Андромаха — в древнегреческой мифологии, «Илиаде» Гомера и античных трагедиях жена троянского героя Гектора; идеал верной и любящей жены.
Латуш, Гиацинт Табо де (обычно называется АнридеЛатуш; 1785-1851) — французский писатель и публицист; в 1819 г. издал стихотворения Андре Шенье.
Секции (или дистрикты, т.е. отделы) — низшие единицы территориального деления Парижа в период Революции, а также собрания их жителей. Секциями первоначально назывались созывавшиеся в 1791 г. во время выборов в Законодательное собрание первичные собрания выборщиков. После проведения избирательной кампании эти собрания не разошлись и превратились в самодеятельные органы местной власти, организации населения данного района, центры, руководившие политическими действиями масс, вырабатывавшие требования и лозунги. Для текущих дел секции выбирали комиссаров, которые составляли так называемые гражданские комитеты. Во время обострения политического положения секции заседали непрерывно, и в этих заседаниях мог принять участие любой человек, проживавший на их территории. Все 48 секций Парижа назывались по именам главных улиц, различного рода объектов, расположенных на их территории, революционных деятелей или революционных символов.
Учредительное собрание — см. примеч. к с. 32.
… Члены Конвента, те, что упразднили феодальный строй 14 июля и 4 августа 1789года… — 14 июля 1789 г. восставший народ взял штурмом королевскую крепость-тюрьму Бастилию в Париже. Дюма совершенно справедливо полагает, что слом старых феодальных отношений, начатый решениями Учредительного собрания 4 августа (см. примеч. к с. 29) явился последствием разрушения 14 июля одного из символов феодальной монархии.
… свергли монархию 10 августа 1792 года… — См. примеч. к с. 26. Дюма не совсем точен, говоря об участии в событиях 14 июля, 4 и 10 августа членов Конвента, хотя некоторые из них и были депутатами Учредительного собрания. В это время Конвент еще не заседал: он собрался только в сентябре 1792 г.
… обезглавили короля 21 января… — Людовик XVI был предан суду Конвента в декабре 1792 г. В результате поименного голосования 16 — 18 января 1793 г. король был осужден на смерть большинством всего лишь в 53 голоса. 19 января Конвент отверг предложение об отсрочке казни, и 21 января 1793 г. Людовик был обезглавлен.
… жирондисты безуспешно пытались создать в провинции федерацию департаментов. — Речь идет о восстаниях, которые жирондисты летом 1793 г. после своего изгнания из Конвента подняли в Лионе и в ряде пунктов Юго-Западной Франции. Эти восстания получили названия «федералистских», так как их лозунгом было образование федерации департаментов в противовес «тирании» Парижа. Террор — так в исторической литературе обычно называют политику революционного правительства в период лета 1793 — лета 1794 гг., когда оно по требованию народных масс Франции жестоко расправлялось со своими противниками.
Ровер, Жозеф Станислас, маркиз де (1748 — 1798) — депутат Законодательного собрания и Конвента, принадлежал к его умеренной части; участник переворота 9 термидора; член Комитета общественной безопасности.
Саладен, Жан Батист Мишель (ум. в 1813 г.) — юрист; депутат Законодательного собрания и Конвента; противник якобинцев; после 9 термидора примыкал к монархистам.
Ланжюине, Жан Дени (1735-1827) — французский политический деятель; депутат Учредительного собрания и Конвента, жирондист; вместе со всей этой группировкой был изгнан из него и скрывался; возвращен в Конвент после 9 термидора; во время царствования Наполеона был сенатором и получил графский титул; после реставрации Бурбонов примыкал к либеральной оппозиции.
Ларивьер, Пьер Франсуа Иоахим Анри (1761 — 1838) — депутат Конвента, жирондист; после 9 термидора сторонник восстановления монархии.
Лесаж, Дени Туссен (1758 — 1796) — депутат Конвента, жирондист; во время якобинской диктатуры скрывался; после 9 термидора возобновил свои депутатские полномочия.
Коммуна — низшая единица административно-территориального деления во Франции.
Комитет общей безопасности (в исторической литературе обычно неточно называется Комитетом общественной безопасности) — был учрежден Конвентом в октябре 1792 г.; выполнял функции борьбы с внутренней контрреволюцией, спекуляцией и т.д. Состав Комитета и направление его деятельности неоднократно менялись в связи с общей обстановкой, так как различные группировки в Конвенте использовали его как орудие борьбы за власть. Прекратил свою деятельность в октябре 1795 г., одновременно с роспуском Конвента.
Дико, Жан Жозеф (1769-1824) — французский журналист; склонялся на сторону роялистов; после событий 18 фрюктидора был выслан.
Лагарп, Жан Франсуа де (1739-1803) — французский драматург и теоретик литературы; до Революции — последователь просветительских идей Вольтера; в революционные годы — сторонник реакции и католицизма.
Мант — небольшой город неподалеку от Парижа. Амфитрион — один из героев греческой мифологии и античных трагедий; отчим Геракла; в новой литературе благодаря трактовке его образа французским драматургом Мольером (настоящее имя — Жан Батист Поклен; 1622-1773) стал синонимом хлебосольного хозяина.
… возродивший традицию пиров гвардейцев Версаля… — Имеется в виду банкет, который 1 октября 1789 г. офицеры королевской гвардии устроили в честь своих коллег из Фландрского полка, вызванного в Версаль для пополнения контрреволюционных сил. Этот пир, превратившийся в роялистскую демонстрацию, описан Дюма в романе «Анж Питу» (глава XX второй части).
… блюдо с белыми кокардами. — До Революции французская кокарда была белой; после 14 июля 1789 г. она стала трехцветной: к белому цвету королевского знамени были добавлены цвета Парижа — синий и красный. На банкете 1 октября 1789 г. офицеры демонстративно срывали со своих шляп новые кокарды и прикрепляли старые белые, которые раздавали им придворные дамы. Улица Ришелье — отходит от улицы Сент-Оноре у здания Французского театра в северном направлении и продолжается до Больших бульваров по территории секции Лепелетье; во время Революции была переименована; после Революции ей было возвращено прежнее название.
Ришелье, Арман Жан дю Плесси, герцог де (1585-1642) — кардинал; крупнейший французский государственный деятель, первый министр Людовика XIII; вел борьбу за упрочение королевской власти против своеволия и влияния феодальной аристократии.
Итальянский бульвар (точнее: Бульвар итальянцев) — часть круговой магистрали Больших бульваров (с проездной и двумя пешеходными аллеями), проложенной в Париже во второй половине XVII в. на месте снесенных старых крепостных стен; место расположения театров, магазинов, кафе и т.д.
Фрюктидор («месяц фруктов») — третий месяц лета и последний месяц года по революционному календарю; соответствовал 18-19 августа — 16-17 сентября.
Луве де Кувре, Жан Батист (1760-1797) — французский писатель и журналист; автор многотомного авантюрно-фривольного романа «Приключения шевалье де Фобласа», рисующего нравы дворянского общества накануне Революции; депутат Законодательного собрания и Конвента, жирондист; когда жирондисты потерпели поражение, скрывался и возобновил свои полномочия после переворота 9 термидора; оставил мемуары о годах Революции. Директория — руководящий орган власти во Франции в 1795 — 1799 гг. согласно конституции 1795 г.; состояла из пяти директоров, избираемых высшими представительными учреждениями страны; ежегодно один из них по жребию подлежал переизбранию; политика Директории соответствовала интересам крупной буржуазии Франции.
Секция Лепелетъе (до 1792 г. — секция Библиотеки; в 1792 — 1793 гг. — секция Девяносто второго года) — находилась в центре Парижа, в районе богатых кварталов; на ее территории или поблизости находились важнейшие политические центры страны: Конвент, революционные клубы и т.д.; была названа в честь депутата Конвента, якобинца Мишеля Лепелетье де Сен Фаржо (1760 — 1793), убитого контрреволюционером в ответ на смертный приговор королю.
Секция Кенз-Вен («Трехсот») — находилась на юго-восточной окраине Парижа, населенном беднотой; частично включала известный революционными традициями рабочий район Сент-Антуанское предместье; в секции преобладало влияние сторонников идей Марата.
… приняла все: и декреты, и конституцию… — т.е. конституцию 1795 г.; официальное ее название: Конституция III года Республики. Мёз — французский вариант названия реки Маас, протекающей в Северной Франции, Бельгии и Нидерландах.
… одержала победу при Ватиньи… — В сражении при Ватиньи в Северной Франции в октябре 1793 г. французская армия одержала победу над австрийскими войсками. Результатами этой битвы было снятие австрийским командованием осады крепости Мобёж и предотвращение угрозы вражеского вторжения во Францию.
Урт, Рур (Pep) — реки в Бельгии, притоки реки Мёзы (Мааса).
… через два месяца после 9 термидора. — По-видимому, здесь пропуск в оригинале: конституция 1795 г. была утверждена через год и два месяца после переворота 9 термидора.
Гагат — поделочный камень черного цвета; разновидность каменного угля. … под именем участников септембризад… — т.е. убийств в сентябре
1792 г. (см. примеч. к с. 53) от фр. septembre — «сентябрь»; после этих событий данное слово стало нарицательным и вошло во французский язык как синоним массовых убийств.
Секция Бют-де-Мулен («Мельничного холма») — располагалась в центре Парижа вблизи королевских дворцов; такое название носила в 1792 г. и с 1794 г.; до 1792 г. называлась секцией Пале-Рояля и Пале-Эгалите, в 1793 г. — секцией Горы.
Секция Общественного договора — располагалась также в центре города в богатых районах, неподалеку от секции Бют-де-Мулен и парижской ратуши и рынка; до 1792 г. называлась секцией Почты. Секция Люксембурга — занимала обширную территорию на южной окраине тогдашнего Парижа; название получила по имени королевского дворца Люксембург, построенного в начале XVII в. и во время Революции служившего сначала тюрьмой, а потом — местом пребывания Директории. В 1793 г. называлась секцией Муция Сцеволы в честь легендарного древнеримского героя Гая Муция, который попал в плен и, чтобы доказать, что он не боится боли и смерти, сам сжег на огне свою правую руку, получив за это прозвище Сцевола («Левша»).
Секция Французского театра (Комеди Франсез) — располагалась на южном, левом берегу Сены рядом с Люксембургским дворцом; в 1792 г. называлась секцией Марселя, в 1793 г. — Марата и Марселя.
Секция улицы Пуассоньер — располагалась на северной окраине Парижа того времени между Большими бульварами и линией городских застав.
Секция Брута — располагалась у северной части Больших бульваров вблизи секций Общественного договора и Бют-де-Мулен; такое название — в честь Марка Юния Брута (85-42 до н.э., главы республиканского заговора против Юлия Цезаря) — носила с 1793 г.; до этого называлась последовательно секцией Фонтана Монморанси, Мольера и Лафонтена.
Секция Тампм — располагалась у восточной окраины Парижа на территории предместья Тампль, названному по находившемуся здесь укрепленному замку-монастырю, который принадлежал в средние века военно-монашескому ордену тамплиеров (см. примеч. к с. 564).
Саблонский лагерь — французская военная база, расположенная в пустоши Саблон в окрестности Парижа.
Мену, Жак Франсуа, барон (1750-1810) — французский генерал; до Революции королевский офицер, принявший ее сторону; депутат Учредительного собрания; в 1792-1793 гг. руководил преобразованиями во Французской армии; в прериале 1795 г. жестоко подавил рабочее восстание в Париже; участник Египетской экспедиции Бонапарта; после отъезда Бонапарта и смерти его заместителя Клебера — главнокомандующий французской армией Востока; в 1802 г. потерпел поражение от английских войск и капитулировал.
… где построена нынешняя биржа… — Парижская биржа, здание которой построено в 1807 г. архитектором Александром Теодором Броньяром (1739-1813), до сих пор помещается на площади ее имени на территории бывшей секции Лепелетье к югу от Больших бульваров.
Монастырь Дочерей святого Фомы, находившийся на ее месте, был упразднен во время Революции.
Улица Нотр-Дам-де-Виктуар («Богоматери Побед») — проходит мимо места, где находился монастырь Дочерей святого Фомы. Почтовая улица — в разное время название нескольких столичных улиц; упомянутая здесь помещалась на левом, южном берегу Сены в юго-восточной части тогдашнего Парижа. Улица Говорящего колодца — находилась в том же районе; название, которое она носила в 1588-1867 гг., было дано ей из-за эха: оно возникало в колодце около одного из помещавшихся на ней домов. Моисей — имя героя Библии, законодателя и вождя древних евреев, освободившего их из египетского пленения. Ману (санскр. — «человек») — в древнеиндийской мифологии прародитель всех людей; согласно традиции, автор сборника «Законов Ману» — предписаний, определяющих обязанности и общественный долг последователей религии брахманизма; дошедшая до нас редакция этих поучений, включающая изложение религиозных догм, наставления по управлению государством и судопроизводству, относится ко II в. до н.э. — II в. н.э.
Даникан, Огюст (1763 — 1848) — французский генерал (с 1792 или 1793 гг.); начал службу солдатом королевской гвардии, затем примкнул к Революции; за участие в вандемьерском восстании был приговорен к смерти, но бежал за границу; умер в эмиграции в Англии. Кадудаль, Жорж (1771-1804) — один из руководителей контрреволюционных мятежей в Западной Франции в конце XVIII — начале XIX вв.; организатор нескольких покушений на Наполеона; в 1804 г. был арестован и казнен.
Бейль, Моиз — депутат Конвента, монтаньяр; с осени 1793 г. член Комитета общей безопасности; вслед за переворотом 9 термидора был арестован, но затем освобожден и работал в полицейском ведомстве; после покушения на Наполеона в декабре 1800 г. изгнан из Франции как якобинец-заговорщик.
Шар, Максимен (ок. 1755-1825/1830) — коммерсант; депутат Конвента, один из лидеров жирондистов; вслед за изгнанием его группировки из Конвента скрывался; вернулся к активной политической деятельности после переворота 9 термидора; в дальнейшем сторонник Бурбонов.
Морбиан — департамент на северо-западе Франции на полуострове Бретань; один из районов вандейского восстания.
… послали в ванский коллеж… — Ван — город и порт в Бретани. Рен — город в Бретани.
… а его наставником был башмачник! — Сын Людовика XVI и Марии Антуанетты был в 1793 г. отдан на воспитание в семью сапожника-якобинца Антуана Симона (1736 — 1794), который был казнен после переворота 9 термидора.
Мерсье, по прозвищу ла Вандек (1778-1800) — один из знаменитых вождей вандейского восстания; в пятнадцать лет уже командовал ротой, в девятнадцать — произведен графом д'Артуа в генералы; погиб в бою.
Орлеанская застава — такого названия в источниках не обнаружено. По-видимому, Дюма имеет в виду какую-то заставу в южной части Парижа, обращенной в сторону Орлеана, скорее всего — заставу Анфер.
Патра, Жозеф (1732-1801) — французский драматург и автор текстов песен. Бруни, Антуан Батист (1759 — 1823) — французский скрипач и композитор;
автор музыки к драматическим спектаклям. Лебрен, Луи Себастьен (1764-1829) — французский композитор и певец; в 1791-1799 гг. выступал в театре Фейдо; пел в церковных хорах.
Мулине — фехтовальный прием, при котором оружие двигается в горизонтальной плоскости вокруг тела фехтовальщика.
… отступление Ксенофонта… — В 401 г. до н.э. Ксенофонт (см. примеч. к с. 90) в составе отряда греческих наемников принимал участие в междоусобной войне в Персии; после поражения и пленения начальников отряда был избран греками одним из предводителей и совершил с ними отступление от Вавилона к берегам Черного моря. Эта операция получила известность благодаря книге «Анабасис» (это греческое слово означает «восхождение», «движение в глубь страны») Ксенофонта, считающейся первым военно-теоретическим трудом в Древней Греции.
Костер Сен-Виктор, Жан Батист (1771-1804) — роялист; участник восстания в Вандее; казнен за участие в заговоре против Наполеона.
… Париж ни в чем не уступает Афинам… — В V в. до н.э. Древние Афины были одним из сильнейших городов-государств Греции, стояли во главе мощного союза многих других греческих городов; их политический строй представлял собой образец рабовладельческой демократии; в это время Афины были общегреческим центром культуры и искусства.
Перикл (ок. 490-429 до н.э.) — государственный деятель и полководец Древних Афин; вождь афинской рабовладельческой демократии в период ее расцвета.
Бешамель — густой молочный соус с яйцами и мукой; подлива к мясу и рыбе.
Розина, граф Альмавива — действующие лица трилогии франпуз-ского драматурга Пьера Опостена Карона де Бомарше (1732-1799), комедий «Севильский цирюльник, или Тщетная предосторожность», «Безумный день, или Женитьба Фигаро» и «Преступная мать, или Новый Тартюф». Здесь речь идет о первой из этих комедий, в которой опекун Розины старается помешать ее роману с графом.
Керубино — герой комедии Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро», влюбленный в Розину, уже графиню Альмавива, паж графа. Здесь речь идет о сцене из второго акта, когда Керубино, оказавшийся в спальне графини, прячется от зашедшего туда графа.
Гара, Доменик Пьер Жан (1762-1823) — известный французский певец. Крюденер (Криденер, Крюднер), Барбара Юлия, баронесса (1764 — 1824) — французская писательница; русская подданная; по происхождению немка из Прибалтики; много лет жила в Париже; проповедница мистицизма; в течение нескольких лет близкий друг русского императора Александра I.
Антиной (ум. в 130 г.) — прекрасный греческий юноша; любимец римского императора Адриана (правил в 117-138 гг.); после смерти был объявлен богом; в древности считался идеалом красоты молодого человека.
Откупщик — во Франции XVI-XVIII вв. лицо, приобретавшее с торгов право сбора в свою пользу от имени государства некоторых государственных налогов; при этом он предварительно вносил в казну фиксируемую сумму предполагаемого дохода. На практике такая система вела к злоупотреблениям и обогащению откупщиков за счет населения, так как уплаченные государству деньги возвращались к ним со значительным превышением. Лавуазье, Антуан Лоран (1743-1794) — французский ученый; один из основоположников современной химии; во время Революции — сторонник конституционной монархии; одновременно с наукой занимался откупами; был казнен вместе с другими откупщиками.
Прованс — историческая провинция на юге Франции на побережье Средиземного моря; в XI — XV вв. самостоятельное феодальное владение.
Лангедок — историческая провинция на юге Франции; примыкает к Пиренейским горам на границе с Испанией.
Иль-де-Франс (современное название — Маврикий) — остров в южной части Индийского океана; в 1715-1810 гг. принадлежал Франции; ныне — самостоятельное государство.
Коромандельский берег — юго-восточное побережье полуострова Индостан. Пондишери — город на Коромандельском берегу; основан французами в 1674 г.; административный центр французских колониальных владений на Индостанском полуострове в XVII-XX вв.
Мирабо, Оноре Габриель Рикети, граф де (1749-1791) — французский политический деятель и публицист; один из вождей Революции; депутат Генеральных штатов и Учредительного собрания, где представлял интересы либерального дворянства и крупной буржуазии; пользовался большой популярностью; по ходу развития Революции тайно перешел на сторону королевского двора.
Гужон, Жан (ок. 1510 — 1564/1568) — французский скульптор и архитектор эпохи Возрождения; упоминаемая здесь Дюма статуя богини Дианы с оленем, которую приписывают Гужону (находится в Лувре), — один из шедевров французской скульптуры.
… волосы тициановской Магдалины. — Тициан (Тициано Вечелио; ок. 1476/77 или 1489/90 — 1576) — итальянский художник, глава венецианской школы Высокого Возрождения; в своем творчестве неоднократно обращался к образу Магдалины. Магдалина, Мария — христианская святая; сначала была одержима бесами и вела распутную жизнь, затем, исцеленная Христом, покаялась и стала преданнейшей его последовательницей; происходила из города Магдала (современный Медгнел) в Палестине, от которого и получила свое прозвище.
… севрскими статуэтками… — т.е. изделиями знаменитой королевской фарфоровой мануфактуры в Севре под Парижем.
… в круглой оправе саксонского фарфора, изображающей громадный венок из роз. — Саксонский фарфор — художественные изделия основанного в 1710 г. завода в городе Мейсене в Саксонии, на котором был изобретен европейский фарфор; скульптурные и живописные изображения розы часто присутствуют на продукции завода и являются своего рода его признаком.
Муслин — мягкая тонкая хлопчатобумажная, шелковая или шерстяная ткань; ее название происходит от города Мосул в современном Ираке.
Давид, Жак Луи (1748 — 1825) — французский художник; представитель классицизма; участник Великой Французской революции, нашедшей отражение во многих его полотнах; в революционные годы организатор художественной жизни Франции, депутат Конвента и член Комитета общей безопасности; позже стал придворным живописцем Наполеона.
… подобно Гермафродиту Фарнезе… — В древнегреческой мифологии Гермафродит — сын бога Гермеса (древнеримского Меркурия), покровителя путешественников и купцов, вестника верховного бога Зевса, и богини любви и красоты Афродиты (Венеры), прекрасный юноша. По просьбе влюбленной в него нимфы был слит с нею богами в одно двуполое существо. Здесь, по-видимому, имеется в виду одно из многочисленных античных изображений Гермафродита из коллекции римского рода Фарнезе, находящейся в Национальном музее в Неаполе.
… или Венере Тициана. — Имеется в виду картина Тициана, изображающая обнаженную богиню; написана в 30-е гг. XVI в.; находится в галерее Уффици во Флоренции.
… бюст гражданина Женевы… — То есть Жан Жака Руссо, происходившего из города Женевы.
«Эмиль, или о воспитании» — книга Руссо, вышедшая в 1762 г. и представляющая собой сочетание романа и философско-педагогиеского трактата.
«Общественный договор» (точнее: «Об общественном договоре») — трактат Руссо (1762 г.), в котором автор, исходя из распространенной в XVIII — XIX вв. теории происхождения государства как результата соглашения между людьми об отказе от части своих прав в обмен на предоставляемую им властью защиту, обосновал принципы народного суверенитета, право народа свергать тиранию, разработал структуру демократической республики, основанной на всеобщем равенстве.
«Новая Элоиза» (точное название: «Юлия, или Новая Элоиза») — роман Руссо, вышедший в свет в 1761 г. В основе его сюжета — протест полюбивших друг друга девушки-дворянки и юноши-разночинца против консервативного общества и сословных предрассудков. Имя героини взято Руссо из известной во Франции истории трагической любви философа и богослова Пьера Абеляра (1079-1142) и племянницы каноника Фульбера Элоизы (ок. 1100-1163), которым не позволили соединиться злоба и зависть родственников. Так же как возлюбленный героини Руссо, Абеляр был учителем Элоизы.
…Долой террориста! — Во время Великой Французской революции террористами называли сторонников революционного террора (см. примеч. к с. 226), горячим провозвестником которого был и Марат.
Корде д'Армон, Шарлотта (1768 — 1793) — убийца Марата; по-видимому участница заговора против якобинской диктатуры; была казнена.
«Это по вине Вольтера, это по вине Руссо». — Строчка из популярной шутливой песни времен Революции. Ее текст постоянно менялся, откликаясь на злобу дня, при неизменных рефренах «Это по вине Вольтера», «Это по вине Руссо», составлявших вторую и четвертую строки каждого куплета. Эта песня звучала также во время революционных выступлений XIX в. и воспроизводится в различных литературных произведениях. В переводах на русский язык употребляется также вариант: «Во всем виноваты Жан Жак Руссо, Вольтер и…»
Кариатида — вертикальная опора блочного перекрытия здания, оформленная в виде человеческой фигуры.
Литерные ложи — т.е. обозначенные не цифрой, а буквой (от лат. littera — «буква»).
… убитого двадцатого января… — т.е. накануне казни Людовика XVI, обезглавленного 21 января 1793 г.
Пари, Филипп Никола Мари (по другим сведениям, Феликс; 1763-1792) — телохранитель брата Людовика XVI графа д'Артуа; с 1791 г. — королевский гвардеец; убийца Лепелетье де Сен-Фаржо.
… по своего рода лестнице Иакова… — Имеется в виду библейский эпизод: патриарх Иаков, прародитель народа израильского, увидел во сне лестницу, по которой спускались на землю и возвращались на небо ангелы. Стоя на этой лестнице, Бог предрек еврейскому народу славное будущее и обещал Иакову свою защиту (Бытие, 28:12-15).
Грифон — здесь: крылатый лев с орлиной головой, чудовище античной мифологии; иначе называется Гриф, или Грипп. «Заира» — трагедия Вольтера (впервые поставлена в 1732 г.), в которой автор защищает права человека и выступает против феодально-христианских догм; прямая переделка «Отелло» Шекспира. «Магомет» (точное название: «Фанатизм, или Пророк Магомет») — поэма Вольтера (1742 г.), посвященная основателю религии ислама Мухаммеду (ок. 570 — 632), называемому в европейской литературе также Магометом, или Магомедом. «Генриада» — героическая поэма Вольтера (окончательный текст издан в Лондоне в 1728 г.), в которой воспевается идеализированный Генрих IV как король-философ и просвещенный монарх.
… картины кисти террориста Давида, изображающие искупление: смерть Марата и смерть Лепепетъе де Сен-Фаржо… — Имеются в виду картина Давида «Убитый Лепелетье», дающая идеализированный образ героя (написана в январе-марте 1793 г. и 29 марта доставлена в зал заседаний Конвента), и не менее знаменитая его картина «Смерть Марата», выполненная в 1793 г. в более реалистической манере и представленная в Конвент в ноябре. Для обоих этих произведений художник воспользовался рисунками, сделанными им с натуры по горячим следам событий. Террористом Костер де Сен-Виктор называет Давида потому, что тот голосовал в Конвенте за казнь короля.
Арлекин — здесь: полоса ткани, неподвижно закрепленная в верхней части и обрамляющая портальную арку сцены. Название происходит от персонажа старинной итальянской комедии масок Арлекина (первоначально простак; затем слуга-хитрец), который прятался в складках ткани.
Жиме (ум. в 1795 г.) — муниципальный чиновник в Нанте (Бретань); депутат Конвента; член Комитета общественного спасения; один из тех, кто руководил подавлением прериальского восстания. Обри, Франсуа (1750-1802) — депутат Конвента, жирондист; в 1794 — 1795 гг. член Комитета общественного спасения; после 9 термидора провел чистку военного министерства и парижской национальной гвардии, чтобы устранить оттуда революционно настроенных людей (одним из генералов, уволенных им со службы, был Бонапарт); во время правления Директории был сослан в колонии.
Дельмас, Жан Франсуа Бертран (1754-1800) — депутат Законодательного собрания и Конвента, монтаньяр; активный участник переворота 9 термидора; в 1795 г. участвовал в подавлении народных выступлений; в 1798 г. отошел от политической деятельности.
Одеон — один из крупнейших драматических театров Франции, иногда называющийся вторым Французским театром; получил свое название от помещения для музыкальных выступлений и состязаний певцов в Древней Греции; основан в 1797 г.; в 1819-1946 гг. — государственный. Здание театра на одноименной улице на левом берегу Сены между Сен-Жерменским предместьем и Люксембургским дворцом построено в 1779-1782 гг. для Французской комедии, которая играла в нем до 1799 г.
Телье, Адриан — депутат Законодательного собрания и Конвента; голосовал за казнь короля.
Тюильри — королевский дворец на северном берегу Сены; построен в середине XVI в.; название получил от находившихся на его месте кирпичных (или черепичных) заводов (tuilieries); с осени 1789 г. — резиденция французских монархов; в 1793-1795 гг. в нем заседал Конвент; в 1871 г. дворец уничтожен пожаром. Беррюйе (1787 — 1804) — французский генерал; в 1793 г. — командующий армией в Вандее.
… Речь шла о Вандомской площади, улице Сент-Оноре, бульварах и Сен-Жерменском предместье. — То есть о населении богатых кварталов Парижа, которое в 1795 г. было настроено роялистски.
Вандомская площадь находится невдалеке от дворца Тюильри; была спланирована в конце XVII в. и вначале называлась площадью Завоеваний; свое теперешнее название получила в конце XVIII в. по имени дворца герцога Вандомского, стоявшего на ее месте; известна колонной, воздвигнутой здесь в 1810 г. в честь победы Наполеона над Австрией и Россией в 1805 г.
Улица Сент-Оноре — одна из центральных в Париже, ведет от королевских дворцов Лувр и Пале-Рояль к западным предместьям города. Сен-Жерменское предместье — в XVIII-XIX вв. аристократический район на левом, южном берегу Сены.
Лапорт, Франсуа Себастьен Кристоф, де (правильнее: Делапорт; 1760-1823) — депутат Законодательного собрания и Конвента; после 9 термидора член Комитета общей безопасности; неоднократно выполнял функции комиссара на театре военных действий. Вердъе, ЖанАнтуан (1767 — 1839) — французский генерал (с 1797 г.); участник революционных и наполеоновских войн; граф Империи; после реставрации Бурбонов был уволен в отставку. Департамент Уаза — расположен неподалеку от Парижа в северном направлении.
Улица Дочерей Святого Фомы — небольшая улочка к югу от Больших бульваров; находилась на территории секции Лепелетье; ныне не существует.
Улица Вивьен — проходила по территории секции Лепелетье параллельно улице Нотр-Дам-де-Виктуар; в настоящее время ведет от дворца Пале-Рояль к Большим бульварам, в конце XVIII в. доходила только до монастыря Дочерей святого Фомы. По обеим этим улицам отряды роялистов продвигались к улице Сент-Оноре, которая могла вывести их к дворцу Тюильри, то есть к Конвенту.
Улица Монмартр — вела от монастыря Дочерей святого Фомы в юго-западном направлении, то есть в противоположную сторону от Конвента.
… Республиканцы отходили в сторону Пале-Рояля. — То есть очищали территорию восставшей секции и отходили в сторону Конвента. Пале-Рояль («Королевский дворец») — был построен кардиналом Ришелье в 1629-1639 гг. и назывался Пале-Кардиналь — «Кардинальский дворец»; в 1642 г. Ришелье завещал его Людовику XIII, после чего дворец получил современное название; в 60-х гг. XVII в. перешел во владение герцогов Орлеанских. Дворец помещался на улице Сент-Оноре на территории секции Лепелетье. Во время Революции дворцовый сад, а также кафе и рестораны, разместившиеся во флигелях, построенных незадолго до этого, были одним из центров общественной жизни Парижа. Делоне — по-видимому, Пьер Мари Делоне Младший (1755-1814); юрист; депутат Конвента от города Анже.
…он будет называться священным батальоном Восемьдесят девятого года… — Речь идет не об одном, а о трех батальонах, сформированных Конвентом накануне вандемьерского мятежа из проживавших в Сент-Жерменском предместье революционеров и офицеров, изгнанных после 9 термидора из армии за свои убеждения. Эти части получили название патриотов восемьдесят девятого года. На третий день после подавления мятежа батальоны патриотов были расформированы.
Сталь-Гольштейн, Анна Луиза Жермена де (1766-1817) — французская писательница, публицистка и теоретик литературы; противница политического деспотизма; в конце 80-х — начале 90-х гг. XVIII в. хозяйка литературного салона в Париже, где собирались сторонники конституционной монархии; в 1792 г. эмигрировала и вернулась во Францию после переворота 9 термидора; в годы наполеоновского господства подверглась изгнанию. Паромная улица — расположена на южном берегу Сены, пересекает Сен-Жерменское предместье и выходит к реке напротив места, где помещался дворец Тюильри; название получила от переправы, по которой перевозились материалы для строительства этого дворца.
Улица Гренель — одна из главных в Сен-Жерменском предместье на южном берегу Сены.
Неккер, Жак (1732 — 1804) — французский государственный деятель; родом из Швейцарии; глава финансового ведомства в 1776 — 1781, 1788-1789 и 1789-1790 гг.; пытался укрепить положение монархии и предотвратить Революцию с помощью частичных реформ. Сталь-Гольштейн, Эрик Магнус (1749 — 1802) — шведский дипломат, посол в Париже в годы Революции.
… обратилась к революционному правительству в защиту королевы, когда ту предали суду. — Мария Антуанетта была предана суду Революционного трибунала решением Конвента от 25 сентября 1793 г.; ее процесс проходил в октябре; 16 числа этого месяца королеве был вынесен смертный приговор; в тот же день она была казнена.
… Густав IVобъявил войну России и Франции… — Шведский король Густав IV Адольф (1778-1837; правил в 1792-1809 гг.) вел войну с Россией в 1808-1809 гг. и начал войну с Францией, которая продолжалась с 1805 по 1810 гг. Ко времени действия романа войну с Россией в 1788-1790 гг. вел его отец Густав III (1746-1792; правил с 1771 г.); он готовился начать войну и против революционной Франции, но во время этой подготовки был убит заговорщиками.
Озеро Леман — французское название Женевского озера на границе со Швейцарией.
Нарбонн-Лара — см. примеч. к с. 104. Он был любовником г-жи де Сталь и отцом двух ее сыновей.
Лежандр, Луи (1752-1797) — депутат Конвента, дантонист; в 1793 г. член Комитета общественного спасения; сторонник переворота 9 термидора и деятель термидорианского режима; по профессии — мясник.
Тальен, Жанна Мари Игнация Тереза (известна также под фамилией Кабаррюс; ок. 1770/1773-1835) — хозяйка литературного салона в Париже; вдохновительница переворота 9 термидора, после которого вышла замуж за Тальена (см. примеч. к с. 213); персонаж романа Дюма «Дочь маркиза».
Рекамье, Жюли (1777-1849) — в конце XVIII — начале XIX вв. хозяйка литературно-политического салона в Париже, где собирались сначала роялисты, а позже противники Наполеона; в 1811 г. была выслана из Франции и вернулась после падения Империи. Святая Тереза (илиТерезия; ок. 1515 — 1582) — испанская писательница, автор сочинений и писем, являющихся духовными наставлениями; при жизни преследовалась инквизицией, но в 1622 г. причислена к лику святых; небесная покровительница Испании.
… Роман… повествовал об истории их любви. — Этот роман г-жи Крюденер вышел на французском языке в Париже в 1803 г.
Пифия — в Древней Греции прорицательница в храме бога солнечного света и покровителя искусств Аполлона в Дельфах; одурманенная ядовитыми газами, она выкрикивала бессвязные слова, которые потом истолковывались жрецами.
Спиритизм — мистическая вера в загробную жизнь и в возможность общения с душами умерших. В середине XIX в. в Америке и Европе широко практиковалось устройство спиритических сеансов, во время которых вызываемые духи будто бы отвечали на вопросы присутствующих.
Медиум — человек, якобы одаренный сверхъестественной силой: впадая в состояние транса, может вызывать и общаться с душами умерших; посредник между ними и лицами, участвующими в спиритическом сеансе.
Геба — в древнегреческой мифологии богиня юности; дочь верховного бога Зевса (Юпитера) и его жены Геры (Юноны); изображалась молодой девушкой; отождествлялась с древнеримской Ювентой.
Сен-Симон, Луи де Ревуа, герцог де (1675 — 1755) — французский политический деятель; оставил интересные мемуары, являющиеся ценным источником по истории Франции конца XVII — начала XVIII вв. (они были использованы Дюма при работе над романом «Шевалье д'Арманталь»).
… о госпоже герцогине Бургундской… — Имеется в виду принцесса Мария Аделаида Савойская (1685-1712), жена внука Людовика XIV герцога Бургундского (1682-1712).
Констан де Ребек, Бенжамен Анри (1767-1830) — французский политический деятель, публицист и писатель; либерал; по происхождению швейцарец; одно время находился в близких отношениях с г-жой де Сталь; история их любви нашла отражение в романе Кон-стана «Адольф» (1816 г.); отец ее дочери.
… Звание «гражданин» прекрасно, если оно относится к Катону… — Гражданин — в классической древности член городской общины, обладавший всей полнотой имущественных и политических прав. Во время Французской революции это слово заменило в ее политических и юридических документах понятие «подданный» и стало употребляться в общежитии как обращение вместо слова «господин». Катон — фамильное прозвище древнеримской семьи из рода Порциев. Из них наиболее известны и прославились своими гражданскими добродетелями Марк Порций Катон Старший, прозванный Цензором, (см. примеч. к с. 60); и Марк Порций Катон Младший (95 — 46 до н.э.), прозванный Утическим, сторонник аристократической республики и противник диктатуры Цезаря, после его победы покончивший с собой в городе Утика в Северной Африке. Корнелия — см. примеч. к с. 179.
… хлебать спартанскую похлебку… — См. примеч. к с. 58. Прокруст (буквально: «Вытягиватель») — в древнегреческой мифологии прозвище кровожадного разбойника Дамаста; он укладывал свои жертвы на ложе и, если они были велики для него, отрубал им ноги, а если малы — вытягивал их. Возникшее отсюда выражение «прокрустово ложе» означает искусственную меру, под которую подгоняется реальность.
Декларация прав человека и гражданина — см. примеч. к с. 32. Ликург (IX или VIII в, до н.э.) — легендарный законодатель Древней Спарты; организатор военизированного аристократического рабовладельческого государства, отвечавшего интересам спартанского общества при переходе от первобытно-общинного строя к классовому.
Солон (640/635 — ок. 559 до н.э.) — политический деятель и социальный реформатор Древних Афин. В 594 г. до н.э. Солон провел в Афинах реформы, открывшие путь для развития рабовладельческой демократии.
… Афины Перикла, а не Писистрата. — Перикл (ок. 490-429 до н.э.) — государственный деятель и полководец Древних Афин; в годы его правления (444/443-429 до н.э.) афинская рабовладельческая демократия достигла наибольшего расцвета. Писистрат (ок. 600-527 до н.э.) — тиран (единоличный правитель) Древних Афин с 560 г. до н.э. (с перерывами); правил, опираясь на военную силу, сохранив однако государственный строй Солона.
… Что касается двух его сыновей, Гиппия и Гиппарха… — Сыновья Писистрата, с 527 г. до н.э. тираны Древних Афин. Гиппий (ум, после 490 г. до н.э.) в 510 г. до н.э. был изгнан; неудачно пытался восстановить свою власть с помощью персов. Гиппарх был убит заговорщиками в 514 г. до н.э.
… Клисфен… довел число сенаторов до пятисот… — Клисфен (VI в. до н.э.) — политический деятель и реформатор Древних Афин; начиная с 509 г. до н.э. провел законы, окончательно ликвидировавшие родовой строй и положившие начало рабовладельческой демократии.
В числе реформ Клисфена было и изменение высших органов власти. Состав демократического совета («буле») был расширен с четырехсот до пятисот членов, которые избирались не по родовым общинам, как при Солоне, а по территориальным единицам.
… именно он открывает великую эпоху войн против персов. — Имеется в виду греко-персидские войны 500 — 449 гг. до н.э. (с перерывами), в которых греческие города-государства отстояли свою независимость от персидской державы.
Констан повторяет здесь мнение древнегреческого историка Геродота (490/480 — ок. 425 до н.э.), который видел причину греко-персидских войн в отказе афинян восстановить власть Гиппия, то есть в начале демократизации государственного строя Древних Афин.
… Мильтиад разбивает персов при Марафоне… — См. примеч. кс. 164.
… Фемистокл уничтожает их флот у Соломина… — См. примеч. к с. 90.
Моро, Жан Виктор (1763-1813) — один из талантливейших генералов Французской революции; по образованию юрист; начал службу солдатом в королевской армии; участник войн с первой и второй антифранцузскими коалициями европейских держав; после установления власти Бонапарта находился в оппозиции к нему; в 1804 г. за участие в роялистских интригах был выслан из Франции и жил в США; в 1813 г. стал военным советником русского императора Александра I в войне против Наполеона; был смертельно ранен в бою.
… наша свобода родилась в борьбе с иностранными монархиями. — Имеется в виду ликвидация в 1792-1794 гг. угрозы подавления Французской революции при помощи военной интервенции монархических государств Европы: Австрии, Пруссии, Англии, Испании и др.
Архонты — высшие должностные лица в Древней Греции, осуществлявшие военную, гражданскую и судебную власть; особенно крупную роль играли в Афинах; в V в. до н.э. должность эта потеряла свое значение.
Эсхил (ок. 525 — 456 до н.э.) — древнегреческий поэт и драматург периода подъема афинской демократии, прозванный «отцом трагедии», так как он превратил ее из обрядового действия в драматический жанр.
Прометей — в древнегреческой мифологии и античных трагедиях титан — бог старшего поколения; герой и мученик, похитивший с Олимпа огонь для людей, научивший их чтению, письму и ремеслам.
Барбе-Марбуа, Франсуа, маркиз де (1745 — 1837) — французский государственный деятель; в начале Революции — роялист, затем сторонник Наполеона, министр юстиции (1802 г.) и финансов (1815 г.).
Мур, Уильям — американский политический деятель; в 1781 — 1782 гг. отправлял должность президента верховного исполнительного совета (то есть губернатора) штата Пенсильвания на северо-востоке США.
… Это агент принцев? — Здесь речь идет о братьях Людовика XVI графе Прованском (см. примеч. к с. 155) и графе Шарле д'Артуа (1757-1836), в будущем (1824-1830 гг.) короле Франции под именем Карла X, возглавлявших роялистскую эмиграцию.
… Он был племянником члена Конвента Тара… — Гара, Доминик Жозеф (1749-1833) — французский политический деятель и публицист; по профессии адвокат; во время Революции редактор ряда газет, депутат Учредительного собрания и Конвента; был близок к жирондистам; министр юстиции (1792 — 1793) и внутренних дел (1793 г.); читал курсы лекций по философии и политике; во время Империи сенатор; после изгнания Наполеона был выслан из Парижа; оставил мемуары.
Зал Клери — выставочный зал, оборудованный художником, критиком и торговцем картинами Жаном Батистом Пьером Лебреном (1748 — 1813) в купленном им аристократическом особняке в 1778 г. Получил название по имени улицы, на которой находился. Открытие этого зала, предназначавшегося для показа картин молодых живописцев, ранее выставлявших свои работы под открытым небом, стало крупным событием в художественной жизни Парижа.
Новый мост — самый старый и самый красивый мост в Париже; построен в начале XVII в.; известен воздвигнутой на нем конной статуей Генриха IV; проходит через западную оконечность острова Сите.
Тоди, Луиза Роза (1753-1833) — оперная певица; происходила из Португалии; с 1778 г. выступала в Париже; в 1784-1789 гг. работала в России; в 1796 г. оставила сцену.
Мара, Гертруда Элизабет (1749 — 1833) — немецкая певица; одна из крупнейших оперных артисток XVIII в.; выступала в Париже в 1782 — 1784 гг.; во время, описываемое в романе, пела в Лондоне; в 1802 — 1812 гг. преподавала пение в Москве; умерла в России. Глюк, Христофор Виллибальд (1714 — 1787) — композитор; крупнейший реформатор оперы; работал во многих странах Европы, в 1775-1779 гг. — в Париже.
Чимароза, Доменико (1749 — 1801) — итальянский оперный композитор.
… галлы захватили Капитолий… — Галлы — кельтские племена, в древности населявшие территорию современной Франции, Бельгии, Швейцарии и Северной Италии; историческая традиция считает их предками современных французов; в начале IV в. до н.э. вторглись на Апеннинский полуостров и в 387 (или 390) г. до н.э. разрушили Рим; устояла только крепость на одном из семи римских холмов Капитолии.
… с изображением Мария на развалинах Карфагена… — Карфаген — город-государство в Северной Африке (в районе современного города Туниса); основан в IX в. до н.э.; в III — II вв. до н.э. вел борьбу с Римом за господство в Западном Средиземноморье; в 146 г. был взят и разрушен римлянами.
Марий (см. примеч. к с. 161), потерпев поражение в борьбе за власть, бежал в римскую провинцию Африка, где некогда стоял Карфаген. Когда ему было запрещено высаживаться на берег, он велел передать римскому наместнику: «Возвести ему, что ты видел, как изгнанник Марий сидит на развалинах Карфагена», сравнивая участь этого города с превратностями своей судьбы (Плутарх, «Гай Марий», 40).
Улица Нёв-де-Пти-Шан (современное название — улица Пти-Шан) — проходит вдоль флигеля, замыкающего двор Пале-Рояля и находящегося против главного корпуса; была проложена в 1634 г. одновременно со строительством дворца.
Улица Монмартрских рвов (современное название — улица Абукир) — начинается вблизи северо-восточного угла комплекса строений Пале-Рояля и идет в направлении Больших бульваров; название получила от части старинных укреплений, обращенных в сторону холма Монмартра — возвышенности вблизи северных окраин старого Парижа.
Улица Святого Петра Монмартрского — небольшая улица на территории секции Лепелетье неподалеку от биржи; неоднократно меняла свое название, во время Революции называлась улицей Петра.
«De projundis» — название христианской заупокойной молитвы на текст псалма 129, начальные слова которого: «De profundis clamavi ad te, Domine…» — «Из глубин я воззвал к Тебе, Господи…» Сирокко — сильный теплый и сухой южный и юго-восточный ветер, приносящий на берега Средиземного моря тучи пыли и пески из Африки.
Мистраль — сильный и холодный северо-западный ветер, характерный для юго-запада Франции.
… наблюдали с береговой террасы за бунтом двадцатого июня… — Имеется в виду революционная демонстрация 20 июня 1792 г. в Париже. Народ, возмущенный неудачами в недавно начавшейся войне против коалиции феодальных европейских держав и двуличным поведением двора, ворвался во дворец Тюильри. Людовику XVI пришлось выйти к манифестантам и выслушать их требования прекратить сопротивление Революции и сношения с эмигрантами. Его заставили дать обещание соблюдать верность конституции, надеть поданный ему красный колпак — символ Революции — и выпить из солдатской бутылки за здоровье парижан. Бонапарт присутствовал при этом и отозвался о поведении Людовика XVI самым нелестным образом.
Буръенн, Луи Антуан Фовеле де (1769 — 1834) — французский политический деятель и дипломат; школьный товарищ Бонапарта; его личный секретарь в 17% — 1802 гг.; после реставрации Бурбонов перешел на их сторону; в 1829 г. выпустил сенсационные многотомные мемуары, большая часть которых, как полагают, была написана литератором и бывшим дипломатом Шарлем Максимом де Вильмаре (1785-1852), специализировавшимся на составлении подобного рода апокрифических сочинений.
Внутренняя армия — войска Республики, расквартированные в окрестностях Парижа.
Ганнибал (Аннибал; 246/247 — 183 до н.э.) — великий карфагенский полководец; внес большой вклад в развитие военного искусства; непримиримый враг Рима; в конце III в. до н.э. вторгся в Италию, где одержал несколько побед над римской армией.
Мёдон, Марли — селения в окрестностях Парижа к югу от города. Около Мёдона помещался один из военных лагерей.
Площадь Карусель — находилась между дворцами Лувр и Тюильри и являлась своего рода внутренним двором, так как до 1871 г. с трех сторон была окружена их строениями.
… Орудия и войска были расставлены вокруг Конвента… — т.е. вокруг дворца Тюильри, где Конвент заседал с мая 1793 г. Дворец Эгалите (Пале-Эгалите) — название Пале-Рояля в годы Революции.
Тупик Дофина — то же, что и упоминаемая ниже улица Дофина, небольшой проезд от сада Тюильри на улицу Сент-Оноре прямо к церкви святого Рока; получил это название в середине XVIII в., так как по нему пролегал путь дофина (сына Людовика XV), который посещал службы в этом храме; до этого носил название улицы Сен-Винсент.
Мост Революции (ныне мост Согласия) — вел от площади Революции, примыкавшей к саду Тюильри, на левый, южный берег Сены. Улица Дофины (в 1792-1814 гг. улица Тьонвиль) — расположена на левом, южном берегу Сены; ведет от бульвара
Сен-Жермен на левобережном отрезке Больших бульваров к Новому мосту; проложена в 1606 г. в связи с его строительством; в XVIII в. считалась одной из красивейших в Париже. Площадь Побед — расположена у северо-восточного угла Пале-Рояля.
Секция Мон-Блан (до 1793 г. называлась секцией Гранж-Бательер и Мирабо) — размещалась у северной окраины Парижа за линией бульваров у подножья холма Монмартр.
… секция Комеди Франсез спускалась по улице Дофины. — Улица Дофины ограничивала территорию этой секции с запада. Секция Неделимости (до 1792 г. называлась секцией Королевской площади, до 1793 г. — Федератов) — находилась в восточной части старого Парижа и занимала аристократический квартал Маре, прилегающий к Большим бульварам и Бастилии.
Секция Музея (до 1793 г. — секция Лувра) — занимала небольшую территорию торгового квартала на правом берегу Сены восточнее королевского дворца.
Секция Французской гвардии (до 1792 г. — секция Оратории) — также находилась на берегу Сены, западнее секции Музея, между нею и Лувром. Называлась в честь одного из старейших полков регулярной армии — французской гвардии, сформированного в 1563 г. В июле 1789 г. солдаты этой части перешли на сторону Революции и участвовали в штурме Бастилии; в августе того же года полк указом Людовика XVI был распущен. Карто — см. примеч. к с. 124.
Мост Менял — пересекает северный, правый рукав Сены, ведет с острова Сите к замку Шатле; расположен за Новым мостом выше по течению реки.
Секция Монтрёй — занимала населенный беднотой район на восточной окраине Парижа за Большими бульварами и прилегала к предместью Сент-Антуан.
Секция Попинкур (названная в честь одноименного квартала) — была расположена в том же районе к северу от секции Монтрёй. Секция Единства (до 1793 г. — секция Четырех наций) — занимала территорию от южного участка Больших бульваров до левого берега Сены напротив Лувра.
Секция Гренельского фонтана — занимала территорию рядом с секцией Единства к западу от нее, то есть чуть ниже по течению Сены, прямо против дворца Тюильри.
… вдоль набережной Конти и набережной Малаке. — То есть по южному, левому берегу Сены против Лувра. Между этими двумя набережными небольшой участок занимает набережная Института. Набережная Малаке прямо примыкает к улице Дофины и к тому участку Нового моста, который пересекает южный рукав Сены у острова Сите. Набережная Конти в 1792 — 1798 гг., то есть и во время описываемых здесь событий, называлась набережной Единения.
Монетная улица — одна из старейших в Париже; известна с XII в.; получила свое название от находившегося здесь в ХШ-XVIII вв. монетного двора; ведет от северного участка Нового моста в сторону Рынка, то есть в сторону мятежных секций.
Набережная Железного Лома — одна из старейших в Париже; известна с 1369 г.; ведет от моста Менял к Новому мосту по правому берегу северного рукава Сены против острова Сите. С момента открытия до 1529 г. называлась Кожевенной, так как на ней помещались мастерские, обрабатывающие кожу. С 1529 г. до 1769 г. называлась набережной Железного Лома, потому что на ее парапетах располагались торговцы старым железом. С 1769 г. и по сей день имеет первоначальное название.
Школьная набережная — ведет по северному, правому берегу Сены от Лувра к Новому мосту; известна с конца XIII в.; название получила от находившейся здесь в то время одной из старейших в Париже школы Сен-Жермен; неоднократно меняла свое имя, современное название — набережная Лувра.
Сад Инфанты — небольшой сад, обрамляющий фасадь! Лувра: часть южного, обращенного к Сене, и восточного; был разбит в 1722 г. перед апартаментами, в которых жила испанская инфанта Мария Анна Виктория, малолетняя (четырех лет) невеста Людовика XV, которому тогда было двенадцать с половиной лет. Инфанта (инфант) — титул принцесс и принцев испанского королевского дома; от исп. infanta (infante) — «дитя», «ребенок».
Набережная Долины (современное название — набережная Больших Августинцев) — простирается вдоль берега левого, южного рукава Сены вверх по течению реки от Нового моста.
Институт — имеется в виду Институт Франции (см. примеч. к с. 222); с 1805 г. помещается на набережной его имени, начинающейся от набережной Конти и идущей вниз по левому берегу Сены, во дворце кардинала Мазарини, построенном в 60-х гг. XVII в.
Набережная Озябших — идет по северному берегу острова Сите вдоль комплекса зданий Дворца правосудия от Нового моста до моста Менял; получила свое название, по-видимому, потому, что подвержена северному ветру, от которого мерзли просители, собиравшиеся там прежде чем войти в парламент (высший суд королевской Франции). Во время Революции называлась Северной набережной, в XIX в. получила сохранившееся до настоящего времени и широко известное по литературе название набережной д'Орлож (Часов) — по башне с часами у моста Менял.
Улица Святого Рока — находится на правом берегу Сены неподалеку от Пале-Рояля; ведет от улицы Сент-Оноре перпендикулярно к ней в северном направлении в глубь территории секции Лепелетье; название получила от церкви святого Рока (построена в XVII-XVIII вв.), расположенной на углу этой улицы и улицы Сент-Оноре. На ступеньках этой церкви во время мятежа располагался резерв восставших роялистов, расстрелянный затем пушками Бонапарта.
Застава Сержантов — старинный караульный пост в старом Париже недалеко от улицы Сент-Оноре и Пале-Рояля.
«Прекрасная Габриель» — вероятно, песенка о возлюбленной Генриха IV Габриель д'Эстре (1571-1599).
Фермопилы — горный проход между Северной и Средней Грецией. В 480 г. до н.э., во время греко-персидских войн 500-449 гг. до н.э., там произошло сражение между армией царя Ксеркса и союзными войсками греческих городов-государств во главе с царем Спарты Леонидом (508/507-480 до н.э.; правил с 488 г. до н.э.). После того как персы обошли Фермопилы, Леонид приказал своим войскам отступить, а сам остался защищать проход во главе 300 спартанских воинов, погибших во время героического сопротивления. Фермопилы остались в истории как пример стойкости и мужества, а Леонид — как образец воина и патриота.
Карл №(1550-1574) — король Франции с 1560 г.; герой романа Дюма «Королева Марго».
Терраса Фейянов — располагалась вдоль северной стороны сада Тюильри; называлась, по-видимому, по имени находившегося неподалеку и упраздненного во время Революции монастыря ордена фейянов (в русской исторической литературе также — фельянов, или фельянинцев). Монастырь этот получил известность по заседавшему там в 1791-1792 гг. политическому клубу, объединявшему сторонников конституционной монархии.
Декреты фрюктидора — постановления Конвента от 4 и 13 фрюктидора об избрании в новый парламент (согласно конституции 1795 г. его составляли Совет пятисот и Совет старейшин) двух третей прежних депутатов и о порядке этого избрания. Роялистские мятежники требовали отмены этих декретов, обеспечивающих в новых Советах устойчивое большинство республиканцев, представлявших те слои французской буржуазии и крестьянства, которые выиграли в результате Революции и готовы были отстаивать ее завоевания. К фрюктидорским декретам можно также отнести постановления от 13, 19 и 20 числа этого месяца, направленные против неприсягнувших священников, эмигрантов и участников контрреволюционных восстаний, то есть лиц, которым участники мятежа сочувствовали.
… в театре Республики (нынешнем Французском театре) … — т.е. в театральном здании на улице Сент-Оноре, примыкающем к дворцу Пале-Рояль и построенном в конце XVIII — середине XIX вв.
Улица Сент-Флорантен — расположена между улицей Сент-Оноре и площадью Революции; известна с середины XVII в.; свое название получила в середине XVIII в. по фамилии владельца одного из расположенных на ней особняков.
Моншуази, де(ум. после 1805 г.) — королевский офицер, примкнувший к Революции; с 1792 — 1793 гг. — генерал; тогда же был заподозрен в измене и арестован; восстановлен в чине после 9 термидора; в дальнейшем служил Республике и Империи. Улица Капуцинок — такое название носили в Париже несколько улиц. Здесь речь идет о той, что проходит от Вандомской площади в северо-западном направлении к Большим бульварам.
Брюн, Типом Мари Анн (1763-1815) — французский военачальник, маршал Франции (с 1804 г.); участник войн Французской революции и Наполеона; погиб во время роялистского террора на юге Франции после реставрации Бурбонов.
Улица Святого Марка — пересекает улицу Ришелье почти под прямым углом невдалеке от Больших бульваров у несуществующего сейчас монастыря Дочерей святого Фомы.
Рынок — находился к востоку от Пале-Рояля и был отделен от улицы Сент-Оноре небольшим кварталом строений; ныне не существует.
Площадь Шатле — находится на правом берегу северного рукава Сены у моста Менял; до 1802 г. там находился замок Большой Шатле (давший ей свое название), в котором помещался уголовный суд. От рынка одноименная улица вела к Шатле в юго-восточном направлении.
… людям, находящимся на набережной Лувра и на набережной Конти. — То есть прямо друг против друга на разных берегах Сены.
… к садам Инфанты — с одной стороны и к набережной Малаке с другой. — И сад и набережная также находятся по обоим берегам Сены друг против друга.
Набережная Тюильри — расположена на правом, северном берегу Сены у дворца и сада Тюильри; продолжая набережную Лувра вниз по реке, выходит на площадь Согласия.
Набережная Вольтера — продолжает по левому берегу Сены набережную Малаке прямо против набережной Тюильри.
Улица Мазарини — идет от заднего фасада дворца Мазарини, расположенного на берегу Сены напротив дворца Лувр, в юго-восточном направлении в сторону южного отрезка Больших бульваров. Мазарини, Джулио (1602 — 1661) — кардинал и первый министр Франции.
Улица Генего — выходит к участку Нового моста, переброшенному через южный рукав Сены, рядом с улицей Дофины на левом берегу реки.
Колоннада Лувра — восточный фасад луврского дворца, своего рода парадный вход внутрь этого комплекса зданий; возведена около 1670 г. архитектором Клодом Перро (1613 — 1688).
Площадь Лувра — небольшое пространство перед колоннадой Лувра на правом берегу Сены; примыкает к одноименной набережной; начала образовываться только в 1784 г., когда сносились стоявшие на ее месте особняки королевской аристократии; в 1795 г. не была вполне закончена.
Улица Пули — находилась около современной площади Лувра; одна из старейших в городе: известна с XIII в. под именем улицы Ришара де Пули — ткача, по-видимому жившего на ней; с XIV в. называлась улицей Добрых Ребят и под этим именем фигурирует в нескольких романах Дюма; при перестройке Парижа в середине XIX в. была поглощена улицей Сент-Оноре.
Улица Рвов Сен-Жермен-л 'Осеруа — отходит от площади Лувра к северу; название получила от укрепленного лагеря, устроенного здесь во время набега на Париж в конце IX в. скандинавских морских разбойников норманнов, или викингов.
Улица Священников церкви Сен-Жермен-л 'Осеруа (в тексте — улица Священников) — отходит от площади Лувра в восточном направлении вдоль южной стороны церковного здания. Церковь Сен-Жермен-л'Осеруа (в русской литературе иногда — Германа Осерского) — одна из старейших в Париже; построена в XIII-XV вв.; придворный храм французских королей; с его колокольни в 1572 г. был дан сигнал к резне гугенотов — Варфоломеевской ночи.
Бульвар Капуцинок — отрезок правобережного участка Больших бульваров Парижа, на котором находится Опера.
Новая улица Матюринцев — расположена к северу от Больших бульваров; получила свое название от располагавшейся здесь в XIII в. фермы, которая принадлежала монашескому ордену Святой Троицы (тринитариев), основанному в 1198 г. для выкупа невольников, попавших в плен к мусульманам. Во Франции, где орден получил большое распространение, его монахи назывались матюринцами, так как одно из их зданий было построено, согласно преданию, по почину священника святого Матюрена, жившего в III в. Члены ордена назывались также «братьями ослов» (а он сам «ослиным»), так как устав запрещал им ездить на лошадях.
… моя… сестра… — Гортензия (Органе) Богарне (1783 — 1837), падчерица Наполеона; с 1802 г. жена его брата Луи; королева Голландии (1806 — 1810); мать императора Наполеона III; поэтесса и музыкантша; после реставрации Бурбонов была изгнана из Франции; приобрела скандальную известность своими любовными похождениями.
Маренго — селение в Северной Италии, близ которого в июне 1800 г. Наполеон во время своей второй Итальянской кампании нанес решающее поражение австрийской армии.
… рано или поздно решать там австрийский вопрос. — Это высказывание является еще одним примером предсказаний, которые Дюма задним числом вкладывает в уста героев своих романов. Действительно, кампании Наполеона в Италии в 1796 — 1797 гг. и 1800 г. (в несколько меньшей степени) были решающими для победы Франции в войне против первой (1792 — 1797) и второй (1799 — 1802) коалиций феодальных европейских держав.
Генуэзский залив — находится в северной части Лигурийского моря на западном побережье Апеннинского полуострова (Италия). Алассио, Савона — итальянские города на побережье Генуэзского залива, западнее Генуи.
Шерер, Бартелеми (1747-1804) — французский генерал; участник войн Республики с первой и второй контрреволюционными коалициями; военный министр Директории.
Массена, Андре (1758-1817) — французский полководец, маршал Франции (с 1804 г.); начал службу простым солдатом; участник революционных и наполеоновских войн; один из талантливейших военачальников Республики; за боевые отличия получил от Наполеона титул герцога и титул князя; был, однако, склонен к корыстолюбию.
Келлерман, Франсуа Кристоф, герцог Вальми (1735-1820) — французский полководец, маршал Франции (с 1804 г.); королевский офицер, перешедший на сторону Революции; с отличием участвовал в войне против первой антифранцузской коалиции; в 1792 г. одержал победу в битве при Вальми (описана Дюма в романе «Таинственный доктор»), остановив наступление прусских войск на Париж; в 1795 г. до Бонапарта командовал Итальянской армией; после падения Наполеона перешел на сторону Бурбонов.
… Ожеро наголову разбит в Лоано… — Позднее, 23-24 ноября 1795 г. город Лоано в Северной Италии в районе Генуи после упорных боев был взят войсками Ожеро и Массена.
… Бить по Милану, по Мантуе, по Вероне. — Бонапарт перечисляет здесь важнейшие стратегические пункты в Северной Италии; наиболее значительна среди них крепость Мантуя, которая в XVIII в. считалась ключом к этому региону.
Ребель (Ревбель), Жан Франсуа (1747 — 1807) — адвокат; депутат Учредительного собрания и Конвента, якобинец; примкнул к перевороту 9 термидора; член Комитета общественного спасения и Комитета общей безопасности (1794-1795) и Директории (1795-1799). Сиейес — см. примеч. к с. 32.
Ларевельер-Лепо, Луи Мари де (1753-1824) — адвокат и ботаник; член Учредительного собрания и Конвента, где примкнул к жирондистам; после их падения скрывался и вернулся к выполнению депутатских обязанностей вслед за переворотом 9 термидора; член Директории (1795 — 1799); республиканец и противник духовенства; после установления власти Наполеона отошел от политической деятельности.
Летурнер, Шарль (1751-1817) — французский политический деятель; с 1795 г. — член Директории.
Карно, Лазар Никола (1753 — 1825) — французский государственный деятель и математик; накануне Революции — военный инженер; депутат Законодательного собрания и Конвента, где примкнул к якобинцам; с 1793 г. — член Комитета общественного спасения, где ведал военными делами; был прозван современниками Организатором победы и Великим Карно, однако некоторые позднейшие историки считают его роль в отражении иностранного вторжения сильно преувеличенной; примкнул к перевороту 9 термидора; в 1795-1797 гг. член Директории; после установления диктатуры Бонапарта военный министр; в 1815 г. министр внутренних дел; после реставрации Бурбонов был изгнан из Франции.
… когда Цезарь овладел Римом, он не был… трибуном… — Юлий Цезарь занял Рим в 49 г. до н.э., начав войну с сенатом за власть в государстве.
Должность народного (или плебейского) трибуна была введена в Риме в конце V в. до н.э. Народные трибуны были политическими представителями и защитниками плебеев, первоначально неполноправных членов городской общины, не владевших государственной землей. Трибуны во время Цезаря уже заседали в сенате и могли контролировать деятельность и отменять решения всех должностных лиц республики. На должность народного трибуна, однако, могли быть выбраны только лица плебейского сословия. Цезарь, один из знатнейших патрициев, права на нее не имел.
… планы сражений у Треббии, у Тразименского озера и при Каннах. — В сражении на реке Треббия в Северной Италии в 218 г. до н.э. Ганнибал разгромил римскую армию. В следующем, 217 г. до н.э., римские войска снова были разгромлены в сражении у Тразименского озера в Средней Италии.
В битве у селения Канны в 216 г. до н.э. войска Ганнибала уничтожили римскую армию, значительно превосходящую их числом. Эта победа составила весьма важный вклад карфагенского полководца в военное искусство.
Жубер, Бартелеми (1769-1799) — один из талантливейших генералов (с 1795 г.) Французской революции; в 1791 г. добровольно вступил в армию солдатом; участник войн с первой и второй антифранцузскими коалициями; погиб в бою.
Юпитер (древнегреческий Зевс) — верховный бог в античной мифологии; повелитель грома и молний, владыка богов и людей. Назван здесь Олимпийцем, так как, по представлениям древних греков, местопребыванием их главных двенадцати богов была гора Олимп.
… ее креольский акцент… — То есть выговор креолов, потомков первых колонизаторов стран Латинской Америки, к которым принадлежал и остров Мартиника, где родилась г-жа Богарне.
… грядущий великий акт развода… — В 1809 г. Наполеон Бонапарт вынужден был развестись с Жозефиной, так как она не могла к тому времени иметь детей, а императору для укрепления своего положения необходим был наследник.
Консьержери — часть Дворца правосудия в Париже; замок главного исполнительного чиновника парламента — консьержа (отсюда ее название), затем тюрьма, ныне — музей.
Госпожа Гойе — по-видимому, жена члена Директории Луи Жерома Гойе (1746-1830).
Ленорман, Мари Анна Аделаида (1772-1843) — известная карточная гадалка; в 1808 г. была выслана из Франции Наполеоном, которому не нравилось сближение его жены с ней; оставила мемуары о Жозефине; выступала также с сочинениями о прорицаниях.
Улица Турнон — находится на левом берегу Сены; выходит прямо к Люксембургскому дворцу; свое название получила в XVI в. от имени государственного деятеля Франции кардинала Франсуа де Турнона (1489 — 1562), аббата расположенного неподалеку монастыря Сен-Жермен-де-Пре. Гризетка — принятый во французской литературе образ: девушка-работница не слишком строгих правил.
…Да будет ваша воля, сударыня… на этом свете и на небесах! — Бонапарт перефразирует здесь слова из молитвы «Отче наш»: «Да будет воля Твоя и на земле, как на небе…» (Матфей, 6:10).
Фонтене, Дави, маркиз де — в 1790-1792 гг. первый муж Терезы Тальен; в конце 1792 г. эмигрировал из Франции. Фиакр — наемный экипаж; название получил от особняка Сен-Фиакр в Париже, где в 1640 г. была открыта первая контора по найму карет.
Сомнамбулизм — то же, что и лунатизм; вид расстройства сознания, при котором во сне автоматически совершаются привычные действия.
Левретка — порода маленьких короткошерстных комнатно-декоративных собак.
… «хищного ока», как выразился бы Данте, было почти не видно… — По-видимому, это отзвук стиха «И хищноокий Цезарь, друг сражений» (Ад, FV, 121) из «Божественной комедии» Данте. Данте, Алигьери (1265-1321) — великий итальянский поэт, создатель современного итальянского литературного языка; автор сонетов, поэмы «Божественная комедия», философских и политических трактатов.
Камнеломка — род многолетних или однолетних трав с белыми или красными цветами; некоторые виды ее разводятся как комнатные декоративные растения.
… Ахилл тащит Гектора, привязанного к колеснице… — Дюма излагает здесь один из эпизодов «Илиады» Гомера: Ахилл, храбрейший из греческих героев, убил в поединке предводителя троянского войска Гектора и, чтобы отомстить за погибшего друга и опозорить врага, привязал его тело за ноги к своей колеснице.
Пелопс (Пелоп) — в древнегреческой мифологии правитель названного по его имени полуострова Пелопоннес. Согласно одному из мифов, его отец Тантал разрубил тело сына на части и предложил на обед богам, чтобы испытать их всеведение. Боги не прикоснулись к угощению; только одна из богинь, удрученная потерей дочери, съела плечо мальчика. Затем боги оживили Пелопса, а вместо недостающего плеча сделали ему из слоновой кости другое.
… один из говорящих дубов Додонского леса. — В Додоне (область Эпир в Северной Греции) находился влиятельный и самый древний оракул Зевса. Жрецы-предсказатели сообщали вопрошающим волю бога, толкуя шелест листьев священного дуба, журчание воды источника у его подножия и звук, издаваемый медной чашей, укрепленной на столбе, когда ее касался колеблемый ветром железный кнут в руках мальчика, стоявшего на столбе рядом.
… изображает Ахилла, переодетого женщиной, при дворе Ликомеда. — Согласно мифам о Троянской войне, Ахиллу была предсказана или долгая жизнь обыкновенного человека, или жизнь короткая, но полная подвигов и славы. Поэтому его мать, чтобы уберечь сына от похода в Трою, где его ждала гибель, переодела его девушкой и скрыла среди дочерей Ликомеда, царя острова Скироса в Эгейском море. Однако посланцам греческих героев удалось узнать Ахилла и уговорить его принять участие в войне.
Юнона (греческая Гера) — в античной мифологии высшее женское божество и жена верховного бога Юпитера (греческого Зевса); покровительница семьи и брака.
… ныне увядшая лилия… — Увядание лилии, геральдического знака французских королей, символизирует крушение монархии.
… Улисс и Диомед похищают белых коней Реса… — Улисс (Одиссей) и Диомед, храбрейшие греческие герои Троянской войны, во время разведки проникли в лагерь союзника троянцев фракийского царя Реса (Реза, Резуса), убили его и захватили его волшебных белых коней. Этот эпизод изложен в десятой песне «Илиады». Согласно послегомеровским мифам, от этих коней зависела судьба Трои: если бы кони попали в нее, город остался бы неприступным. Марс — см. примеч. к с. 32. Во время Троянской войны Марс (Арес) сражался на стороне троянцев.
… станете женой Геракла, задушившего льва в Немейском лесу… — Геракл (Геркулес), величайший из героев древнегреческой мифологии, должен был по приговору богов совершить двенадцать подвигов на службе у своего родственника. Первым из подвигов было убийство чудовищного льва, жившего в пещере у города Немея в Пелопоннесе; так как шкура этого льва была неуязвима для оружия, Геракл задушил его голыми руками.
Аронник (или арум) — род многолетних трав, растущих в Центральной и Южной Европе и Западной Азии.
Карл Великий — см. примеч. к с. 179.
Книги Премудрости (фр. Livres de la Sagesse) — имеются в виду несколько книг Библии, трактующие моральные проблемы: Книга Притчей Соломоновых; Книга Екклесиаста, или Проповедника; Книга Премудрости Соломона и др. Во французском языке они называются также Поучительными книгами (Livres sapientiaux).
… ваш супруг будет не только завоевателем, но и законодателем. — В описываемой сцене Дюма устами Ленорман «предсказывает» Жозефине Богарне брак с Наполеоном Бонапартом. В данной фразе говорится о выработанном при участии Наполеона французском Гражданском кодексе, принятом в марте 1804 г. и в обиходе обычно называемом его именем. Это законодательство юридически закрепило итоги Французской революции и оказало влияние на законы многих государств.
Филипп (ок. 382 — 336 до н.э.) — царь Македонии с 359 г. до н.э.; видный полководец; отец Александра Македонского. Пор (IV в. до н.э.) — правитель Пенджаба (Северо-Западная Индия); возглавил сопротивление вторжению войск Александра Македонского; был побежден и взят в плен, но затем освобожден и восстановлен в своих правах.
Александрия — название нескольких городов, построенных Александром в завоеванных землях как опорные пункты. Здесь речь идет об Александрии, основанной в Египте в дельте Нила в 332 — 331 гг. до н.э., одном из крупнейших центров античного мира до VII в. н.э..
Таро (ит. tarocco) — карточная игра, изобретенная в Италии, по-видимому, в XV в.; для нее использовались 78 карт большого размера, примерно 23 на 9 см. Набор таких карт также назывался таро.
Алектромантия — старинный вид гадания при помощи петуха: на полу рассыпались зерна, соединенные линиями со словами или заклинаниями; выводы делались в зависимости от порядка, в котором петух склевывал эти зерна.
Каптромантия — гадание по зеркалу или блестящей металлической пластинке, погруженным в воду.
Оккультные науки (от лат. occultus — «тайный», «сокровенный») — общее название учений, признающих существование скрытых сил в человеке и космосе, познание которых доступно лишь посвященным. Хиромантия — гадание по линиям и выпуклостям человеческой ладони.
Трансцендентальная философия — исследует понятия, которые обозначают наиболее универсальные, высшие определения бытия. Гидромантия — гадание на воде: оценивается шум водяного потока или водяной машины и воздействие жидкости на положенные в нее предметы.
Пиромантия (или эмпиромантия) — гадание по характеру горения какого-либо предмета или по результату воздействия на него пламени.
Геомантия — способ математического гадания, состоящий в связи с астрологией: случайно расположенные на земле точки соединяются линиями, образующими фигуры и группы, которые ставятся в связь с планетами.
Кабалистика (или каббала) — средневековое мистическое течение в иудейской религии, проповедовавшее поиск основы всех вещей в цифрах и буквах еврейского алфавита.
Коскиномантия — способ гадания по неодушевленным предметам: угадывание имени по решету, которое держится на пальце или подвешено на нитке; при произнесении имени подозреваемого лица решето должно повернуться.
Антропамантия (от гр. antropos — «человек») — гадание, основанное на толковании знаков, которые якобы видны на внутренностях только что умерших людей, особенно детей.
… дьяволом во плоти и его супругой Прозерпиной… — Прозерпина (древнегреческая Персефона), в античной мифологии богиня плодородия, владычица преисподней, была похищена владыкой подземного царства душ умерших Аидом (или Гадесом, древнеримским Плутоном, который здесь называется дьяволом) и вышла за него замуж. Однако мать Прозерпины, богиня плодородия и земледелия Деметра, добилась у Зевса разрешения для дочери проводить часть года на земле, что символизировало весеннее пробуждение природы. Иов — библейский герой; праведник и образец веры и терпения; был ввергнут Богом в страдания, но сохранил веру, за что был вознагражден; автор одной из древнейших книг Библии. В тексте цитируется Книга Иова, 37:7.
Соломон — царь Израильско-Иудейского царства (965-928 до н.э.); по преданию, отличался необыкновенной мудростью и любвеобильностью; был автором нескольких книг Библии. В тексте цитируется Книга притчей Соломоновых, 3:16.
Исайя — библейский пророк, принявший мученическую кончину; автор библейской Книги пророка Исайи.
Фламель, Никола (1330 — 1418) — французский писатель; писец Парижского университета; по преданию, занимался колдовством и алхимией.
Калиостро, Алессандро, граф (он же Джузеппе Бальзамо, он же граф де Феникс; 1743-1795), — один из лидеров европейского масонства, международный авантюрист и чародей-шарлатан; герой цикла романов Дюма «Записки врача».
Макбет, ты будешь королем!.. — Макбет — король Шотландии, правивший в середине XI в. и захвативший престол после гражданской войны. Здесь имеется в виду написанная на основе старинных английских хроник трагедия Уильяма Шекспира «Макбет». В сцене третьей первого акта ведьмы предрекают Макбету корону.
Сфинкс — в древнегреческой мифологии крылатое чудовище с телом льва и головой женщины; жил у города Фив и предлагал людям загадку, а не разгадавших ее убивал; когда герой Эдип дал правильный ответ, Сфинкс бросился со скалы.
… не только вознесетесь выше Эдипа, но и будете несчастнее, чем он… — Эдип по неведению убил своего отца и женился на родной матери. Узнав об этом, он ослепил себя и обрек на изгнание; его сыновья убили друг друга в поединке, а одна из дочерей повесилась.
… титул императора западных стран, принадлежащий ныне австрийскому дому. — Габсбурги, чьим родовым наследственным владением была Австрия, до 1806 г. носили титул императоров Священной Римской империи германской нации. Император считался старшим среди европейских монархов. В Империю, кроме Австрии и других владений Габсбургов, номинально входили все германские государства, Нидерланды, часть французских провинций и другие земли. Священная Римская империя была упразднена по инициативе Наполеона в 1806 г., после чего Габсбурги стали носить титул австрийских императоров. Наполеон же в 1804 г. принял титул императора французов. В его государство, кроме Франции, были включены Нидерланды, Северная Италия, Швейцария, некоторые земли в Западной Германии и на Балканах. Фактически же его влияние было решающим во всей Западной (кроме Англии) и Центральной Европе.
… в течение трех последних лет вашего могущества враги будут тайно его разрушать… — Дюма намекает на то, что в последние годы правления Наполеона некоторые его ближайшие сподвижники изменили ему и стали агентами иностранных государств. Эти измены отражали недовольство правящих классов Франции завоевательной политикой императора, истощавшей страну и противоречащей их интересам.
… хватит и трех месяцев, чтобы низвергнуть вас… — Дюма имеет в виду последний этап правления Наполеона в марте-июне 1815 г., получивший в истории название «Ста дней». В это время император, потерпевший поражение в войне с шестой антифранцузской коалицией, отрекшийся в апреле 1814 г. от престола и сосланный на остров Эльбу в Средиземном море, бежал оттуда и снова вернул себе трон. Но вскоре он был окончательно разбит, низвергнут и сослан на остров Святой Елены в южной части Атлантического океана, где и умер в 1821 г. Его поражение было предопределено разгромом 1812 — 1814 гг. Передел его наследства и послевоенное устройство Европы державами-победительницами событиями 1815 г. не были остановлены.
… вы будете коронованы в той же столице, где были венчаны на царство ваши предшественники… — Коронация Наполеона проходила в Париже. Однако французские короли по традиции короновались не в Париже, а неподалеку, в городе Реймсе, где в 496 г. принял христианство король франков Хлодвиг, чье государство предшествовало будущей Франции.
… несколько покушений на вашу жизнь, среди которых — преднамеренный взрыв. — 24 декабря 1800 г. роялисты сделали попытку взорвать карету Наполеона, ехавшего в Оперу. От гибели его спасла только быстрота движения.
… второй брак, более именитый, чем первый. — В 1810 г. после развода с Жозефиной Богарне Наполеон ради упрочения союза с Австрией и продолжения своей династии женился на дочери австрийского императора эрцгерцогине Марии Луизе (1791 — 1847).
Аполлон (Феб) — в древнегреческой мифологии бог солнечного света; покровитель искусства.
… вы напрасно будете воевать, пытаясь покорить державу, которая одна только остановит ваш бег. — Речь идет о безуспешной борьбе Наполеона против Англии, продолжавшей торговое, колониальное и морское соперничество с Францией, зародившееся еще во второй половине XVII в. В 1792 — 1815 гг. Англия действительно играла ведущую роль во всех семи антифранцузских коалициях против Революции и Империи. Однако главнейшими причинами падения владычества Наполеона были уничтожение его армии в России во время Отечественной войны 1812 г. и освободительное восстание 1813 г. в Германии.
Меркурий — см. примеч. к с. 256.
Знак Меркурия — астрономический знак планеты, названной в честь этого бога.
Космополит (гр. kosmopolites — «гражданин мира») — в понимании людей XIX в. человек, не признающий особых отношений к своей родине, гражданин вселенной.
… вам даже будет слишком тесно в Европе. — Наполеон Бонапарт несколько раз замечал, что Европа тесна и по-настоящему великие дела можно совершить только на Востоке.
… и сам папа… прибудет из Рима, чтобы возложить на вашу голову и голову вашей супруги корону… — То будет Пий VII (1742-1823) — папа римский с 1800 г.; в миру — граф Кьярамонти. Людовик А7К(1638 — 1715) — король Франции с 1643 г. в период расцвета абсолютной монархии; герой романов Дюма «Двадцать лет спустя», «Виконт де Бражелон» и «Женская война».
Людовик IX Святой (1214/1215-1270) — король Франции с 1226 г. …габсбургские цезари… — Со времен римской империи фамильное
прозвище первой династии стало синонимом слова «император» и вошло позднее в основные европейские языки.
… дальние путешествия в Европе, в Азии, в Африке. — Имеются в виду военные походы Наполеона.
Атлант — в древнегреческой мифологии титан, осужденный держать на себе небесный свод. По его имени получили название Атласские горы в Африке и Атлантический океан.
… министру Людовика XIII… — Имеется в виду кардинал Ришелье (см. примеч. к с. 228).
Шале, Анри де Талейран, граф де (1596-1626) — фаворит Людовика XIII; был казнен по подозрению в участии в заговоре против Ришелье.
Марилъяк — Мишель де Марильяк (1563-1632), французский государственный деятель; канцлер и хранитель печатей (с 1626 г.); участник попытки вельмож свергнуть Ришелье; умер в тюрьме; или его брат Луи де Марильяк (1573-1632), маршал Франции, казненный после этого заговора. Маршал интриговал против кардинала, но непосредственно в заговоре своего брата не участвовал. Его осуждение по обвинению в растрате государственных средств было шагом Ришелье к подавлению оппозиции в армии.
Монморанси, Анри, герцог де (1595 — 1632) — адмирал и маршал Франции; губернатор провинции Лангедок; несмотря на возмущение французского дворянства, был казнен за участие в восстании против Людовика XIII и Ришелье.
Сен-Прёй, Франсуа Жюссак д'Эмблевиль де (1601-1641) — французский военачальник; был казнен по приказанию Ришелье.
21 января 1793 года — день казни Людовика XVI.
31 октября 1793 года — день казни жирондистов.
5 апреля 1794 года — день казни Дантона и его сторонников.
Консульство (Консулат) — форма политического режима во Франции с декабря 1799 г. по май 1804 г. Согласно Конституции VIII года Республики (1799 г.) исполнительная власть в стране была вручена трем консулам. Из них всей полнотой власти фактически обладал лишь первый — Наполеон Бонапарт, назначенный на 10 лет. В мае 1802 г. его консульство было объявлено пожизненным, а в мае 1804 г. заменено императорским титулом. Су — мелкая французская монета; одна двадцатая часть франка.
Второй парижский округ — район города, прилегающий к Большим бульварам севернее Пале-Рояля.
Вантоз («месяц ветров») — шестой месяц года по республиканскому календарю; соответствовал 19 — 20 февраля — 20-21 марта.
Рамолино, Мария Петиция (1750-1836) — жена Карло Буонапарте; мать Наполеона.
Наветренные (Карибские) острова — группа островов в Карибском море между Северной и Южной Америкой.
Кантон — низовая административно-территориальная единица во Франции. Лемарруа, Жан — французский генерал; с отличием участвовал в войнах
Республики и Империи; в 1796-1797 гг. был адъютантом Бонапарта.
Талъен — см. примеч. к с. 213.
Шайо — район на окраине Парижа XVIII в., ниже центра города по течению Сены.
Журдан, Жан Батист (1762-1833) — французский полководец, маршал Франции (с 1804 г.); начал службу солдатом королевской армии; участник войн Республики и Наполеона.
Лагарп, Амедей Эмманюэль Франсуа де (1754 — 1796) — французский генерал; уроженец Швейцарии, откуда бежал, будучи осужден на смерть за участие в революционном движении; участник войны с первой антифранцузской коалицией; погиб в результате несчастного случая.
Серрюрье, Жан Матьё Филибер (1742-1819) — французский военачальник, маршал Франции (с 1804 г.); участник войн с первой и второй антифранцузскими коалициями; способствовал установлению режима личной власти Бонапарта и позднее получил от него титул графа.
Бертье, Луи Александр (1753 — 1815) — королевский офицер, примкнувший к Революции; в 1789 — 1792 гг. служил в национальной гвардии; с 1795 г. находился на штабных должностях; с 1796 г. — бессменный начальник главного штаба Наполеона Бонапарта; маршал Франции (с 1804 г.); получил также титулы князя Ваграмского и Невшательского; после реставрации Бурбонов перешел на службу к ним; во время «Стадией» — эмигрант; по некоторым сведениям, был убит неизвестными заговорщиками.
Колли-Ричи, Луи (1760 — 1812) — генерал Сардинского королевства (Пьемонта); в 1796 г. командовал армией против Бонапарта и был разбит; в 1798 г. перешел на французскую службу.
Больё, Иоганн Петер (или Жан Пьер; 1725 — 1819) — австрийский генерал; происходил из старинной нидерландской фамилии; участник войн первой и второй антифранцузской коалиции; в 1796 г. командовал армией в Италии, потерпел ряд поражений от Бонапарта и был отставлен.
… разбитые у Монтенотте и Дего… — В сражении у Монтенотте 12 апреля 1796 г. были разбиты главные силы австрийцев. Дего был взят у австрийцев 19 апреля.
… пъемонтцы, выбитые из ущелий Мимезимо, отступают к Чева и Мондови. — Сражение при Миллезимо против австрийских войск генерала Проверы было выиграно Бонапартом 13 апреля 1796 г.
17 апреля армия Бонапарта заставила пьемонтские войска генерала Колли очистить позицию у Чева.
22 апреля 1796 г. Колли был разбит при Мондови, после чего пьемонтское правительство предписало ему заключить с французами перемирие.
Все указанные здесь населенные пункты и другие географические объекты находятся на северо-западе Италии близ границы Франции и побережья Генуэзского залива. В исторической литературе это первая самостоятельная операция Бонапарта — разгром превосходящей силами группировки противника у границы — иногда называется «шесть побед в шесть дней» и квалифицируется как одно большое сражение.
18 фрюктидора (4 сентября 1797 г.) — день, когда в Париже был произведен государственный переворот, называемый в некоторых исторических трудах революцией. По приказу Директории при политической поддержке генерала Бонапарта войска, часть которых прибыла из его Итальянской армии, заняли помещения парламентских палат: Совета пятисот и Совета старейшин; были арестованы депутаты-роялисты, связанные с дворянами-эмигрантами, готовившими восстановление монархии; состав самой Директории был обновлен; в стране начались преследования сторонников королевской власти. События 18 фрюктидора на время устранили угрозу Республике, но показали колебания французского правящего класса в выборе политической формы его дальнейшего господства.
… кони Коринфа, спустившиеся с собора… — Имеются в виду четыре античные статуи коней, некогда украшавшие ипподром в столице Византийской империи Константинополе (современный Стамбул в Турции). В средние века после взятия Константинополя крестоносцами в 1204 г. эти кони были перевезены в Венецию и водружены на портале патриаршей церкви — городского собора святого Марка. Во время владычества Наполеона эти статуи были отправлены в Париж, а после его падения возвращены на прежнее место.
… лев святого Марка, упавший со своей колонны… — Это бронзовая статуя льва, символа Венеции, на колонне у дворца дожей (правителей города). Один из двенадцати апостолов Христа и автор одного из канонических Евангелий святой Марк считался небесным покровителем Венеции, которая неофициально даже называлась Республикой святого Марка (лев был его эмблемой).
Буйот — карточная игра.
Мегера — в древнегреческой мифологии одна из трех богинь-мстительниц — эриний, наказывавших людей за совершенные преступления; олицетворение гнева и зависти; изображалась в виде отвратительной старухи; в переносном смысле — злая, сварливая женщина. Фурии — древнеримское название эриний; в переносном смысле фурия — разъяренная женщина.
Гарпии — в древнегреческой мифологии времен Гомера — богини вихря; в более поздних сказаниях — злые чудовища, птицы с головами девушек.
… вскормленного, подобно Ахиллу, плотью диких животных… — Ахилл в отрочестве, подобно многим мифологическим героям, был отдан на воспитание мудрому кентавру Хирону, получеловеку-полуконю. Хирон кормил своего воспитанника мозгом медведей и печенью львов.
Трибунал святой Феме — имеется в виду уголовный суд Феме (от нем. Vehme — «показание»), называвшийся также просто Феме, фемическим трибуналом и Трибуналом свободных судей, который существовал в XII — XVI вв. в Германии. В отличие от местной юстиции, зависимой от феодальных владетелей, суд Феме считал себя свободным (что было зафиксировано в одном из его названий), так как подчинялся непосредственно императору, а членами, чиновниками и подсудимыми в нем были исключительно лично свободные граждане. На практике суд Феме быстро превратился в тайное, наводящее ужас судилище. Делопроизводство, вынесение и исполнение приговора поручалось, как правило, его же членам и велось в обстановке строгой секретности.
Хаос — в древнегреческой мифологии зияющее пустое пространство, существовавшее до создания мира. Порождениями Хаоса были Гея — земля, Тартар — подземное царство, Эрос — любовь, Эреб — вечный мрак и Нюкта — ночь.
Пифон (Питон) — в древнегреческой мифологии чудовищный змей — порождение Геи-земли; был убит Аполлоном, когда тот разыскивал место для своего оракула; в мифологии более позднего периода — божество тьмы, побежденной солнечным светом. Констанций Хлор, Флавий Валерий (ум. в 306 г.) — древнеримский полководец и администратор; первоначально — соправитель, с 305 г. — император; в 303 г. в провинциях, которыми управлял, старался смягчить гонения на христиан.
Галл, Гай Вибий Требоний (ум. в 253 г.) — римский император с 251 г.; погиб во время междоусобной борьбы.
Интендант — в королевской Франции чиновник высокого ранга, которому поручалась какая-либо отрасль управления, а также глава администрации провинции.
… их прогнали оттуда еще в тысяча семьсот девяносто первом году! — Речь идет об упразднении монастырей во Франции во время Революции.
Ваал (или Баал) — бог плодородия, вод и войны у древних семитских народов; отправление его культа часто сопровождалось разнузданностью сладострастия.
Елисей — библейский пророк и чудотворец; жил при шести иудейских царях; говорил им правду, обличал нечестие и идолопоклонство; помазал Иегу (Ииуя) на царствие над Израилем (4 Царств, 9:6-10).
Ахав — царь израильский в 917-895 гг. до н.э.; пытался ввести в своем царстве культ Ваала; преследовал иудейских пророков; персонаж Библии (3 Царств, 16-22).
Иезавель — персонаж Библии; жена Ахава, дочь царя финикийского города Сидона; пытаясь уничтожить древнееврейскую религию, вызвала восстание, во время которого была выброшена из окна, растоптана всадниками, а тело ее растерзали псы; ее имя стало синонимом нечестия и разврата.
Картезианцы — монашеский орден со строгим уставом, возникший в XI в.; доходы ордена должны были употребляться на строительство церквей; его монастыри славились гостеприимством и благотворительностью; название получил от монастыря Шартрез в Восточной Франции, куда удалились основатели ордена для отшельнической жизни.
Иоанн Креститель, или Предтеча — ближайший предшественник и предвестник Христа, пророк; инициатор обряда крещения, которое совершил над Иисусом; за обличение грехов иудейского царя Ирода был заключен в темницу и там обезглавлен.
… Того, что оставил свой плащ ученику. — Пророк Елисей подобрал милоть (верхнюю одежду), которая упала с его учителя пророка Илии, когда тот был вознесен живым на небо (4 Царств, 2: 14).
Помар — высококлассный сорт бургундских вин.
Пулярдка (пулярда, пулярка) — хорошо откормленная курица мясной породы. Саснажский сыр — изготовленный в городе Саснаж (в окрестности Гренобля в Восточной Франции), известном производством сыра.
Мелюзина — героиня древнего народного сказания, записанного во Франции в конце XIV в.; за вред, причиненный ею своему отцу, была осуждена каждую субботу превращаться в полузмею; когда муж, несмотря на запрет, все-таки узнал, почему она по субботам исчезает, Мелюзина вынуждена была прекратить счастливую семейную жизнь, обратилась в крылатую змею и улетела.
Брийа-Саварен, Ансельм (1755 — 1826) — французский юрист и писатель; во время Революции депутат Учредительного собрания, затем до 1796 г. эмигрант; известен своей книгой по гастрономии «Физиология вкуса», вышедшей в свет в год его смерти.
… Подобно средневековым свободным судьям… — См. примеч. к с. 355.
… пририсовать к хвосту сказочной рыбы… профиль бедного маленького принца… — т.е. сына Людовика XVI. Здесь игра слов, так как фр. dauphin означает не только «дофин», «наследник престола», но и «дельфин». Поэтому название трактира можно прочитать и как «У дофина».
Бенедиктинцы — монахи одного из самых распространенных религиозных орденов, возникшего в VI в. и принявшего строгий устав святого Бенедикта Нурсийского (ок. 480 — 543).
Святой Аманд (ок. 584 — ок. 676) — проповедник христианства в Бельгии; основал в этой стране много монастырей; с 647 г. — епископ Маастрихта.
Карл II Лысый (823 — 877) — король Западно-Франкского королевства (843-877) и номинальный франкский император (875-877) из династии Каролингов. Алкивиад — см. примеч. к с. 90.
Стофле, Жан Никола (1753-1796) — бывший солдат королевской армии, затем лесник; один из главных вождей вандейского восстания, получил от графа д'Артуа чин генерал-лейтенанта; был взят в плен республиканскими войсками и расстрелян.
Шарет дела Контри, Франсуа де (1763-1796) — один из вождей вандейского восстания; был взят в плен и расстрелян.
Отишан, Шарль де Бемон, граф д' (1770 — 1852) — один из вождей вандейского восстания в 1792-1799 гг., отличался от своих сподвижников некоторой гуманностью; затем служил Наполеону и Бурбонам; дважды: в 1815 г. во время «Ста дней» и в 1830 г. после Июльской революции — пытался поднять восстания в защиту короля.
Префектура — здание управления административно-территориальной единицей, установленного во Франции в период Революции. Сезериа — селение в департаменте Эн во Франции, в окрестности города Бурка.
… и поныне делится на два различных города: римский и французский. — Дюма имеет в виду следствие так называемого авиньонского пленения пап — пребывания папского престола в 1309 — 1377 гг. во французском городе Авиньоне.
Авиньонское пленение знаменовало собою победу королевской власти во Франции над папством в борьбе за церковные доходы и самостоятельность от авторитета Рима.
… духовенство галликанской церкви… — т.е. французской церкви, производящей это название от исторической предшественницы Франции древней Галлии и отстаивавшей определенную независимость от папского престола. Это религиозно-политическое движение, получившее в истории название галликанства, возникло в XIII в. и было поддержано королевской властью, стремившейся к полному подчинению духовенства себе. Галликане в противовес тезису о верховенстве духовной власти над светской отстаивали равную суверенность обеих, отвергали право папы низлагать королей и выдвигали идею подчинения папы решениям церковных соборов. При Наполеоне положения галликанства стали основой французской государственной церкви.
… соперничавшие с аббатами римской церкви… — т.е. католической церкви, духовным и административным центром которой был Рим, местопребывание папы — ее главы.
Мори, Жан Зефирен (1746-1817) — французский священник, выдающийся проповедник; депутат Учредительного собрания; вождь роялистов; кардинал; в начале XIX в. стал сторонником Наполеона и парижским архиепископом; после реставрации Бурбонов был вынужден отказаться от духовного звания.
… пробил для него час заявить во всеуслышание о своем несогласии с решением юной несовершеннолетней королевы, которая… уступила папе город… — Имеется в виду королева Неаполя Иоанна (Жанна; 1326 — 1382; правила с 1343 г.), купившая себе прощение за убийство мужа — венгерского принца Андрея, уступив папе Клименту VI город Авиньон, на который имела права, так как Прованс, где находится этот город, входил во владения неаполитанского королевства. Иоанна Неаполитанская — героиня одноименной книги Дюма из сборника «Знаменитые преступления».
… созвал недавно всю Европу на Всемирную выставку… — Имеется в виду Всемирная выставка, проходившая в Париже в апреле-октябре 1867 г., т.е. через семьдесят семь лет после праздника Федерации (см. примеч. к с. 32). Это событие привлекло в столицу Франции многих европейских монархов и прошло с большим блеском, но не достигло основной своей цели — поддержать поколебавшийся престиж Второй империи (1852-1870).
Легат — здесь: титул высших дипломатических представителей римского папы.
Лекюйе, Никола Жан Батист (1748 — 1791) — один из руководителей авиньонского муниципалитета; был убит во время мятежа роялистов.
Венесенское графство — историческая область в департаменте Воклюз во Франции, прилегающая к Авиньону; в 1274-1791 гг. была владением римских пап.
Пикардия — историческая провинция на севере Франции; ее уроженцы считались людьми смелыми и верными.
Башня Ужаса — по-видимому, башня Гласьер (Ледяная) старинного папского дворца в Авиньоне.
… один из кругов ада, о которых забыл упомянуть Данте… — Имеется в виду «Ад» — первая часть поэмы Данте «Божественная комедия». Автор описывает мучения грешников, которые, в зависимости от их преступлений, распределены по восьми кругам преисподней.
Журдан, Матьё Никола Жув, по прозвищу Головорез (1749 — 1793) — парижский виноторговец; в 1789 г. участвовал в нескольких убийствах, сопровождавших народные волнения в столице; в 1791 г. — один из вожаков зверств против роялистов в Авиньоне; назначен там начальником жандармерии, затем отстранен от должности Комитетом общественного спасения и казнен; по-видимому, был ненормален, так как отличался патологической жаждой убийств. Инквизиция — тайное судебно-политическое учреждение католической церкви в XIII — XIX вв., имевшее целью борьбу с еретиками, которые обычно приговаривались к сожжению на костре.
Дыба — средневековое орудие пытки, применявшееся при допросах: осужденного подвешивали на ней за вывернутые назад руки.
… В этой башне, построенной Климентом IV… — По-видимому, здесь опечатка и имеется в виду папа Климент VI (в миру Пьер Роже де Бофор, 1291-1352; правил в Авиньоне с 1342 г.), так как папский дворец в этом городе был построен в 1339 — 1364 гг. Возможно, однако, что имеется в виду Климент V (в миру Бертран де Го; правил в 1305-1314 гг.) — первый авиньонский папа (с 1309 г.). Папа Климент IV (1200 — 1268) правил с 1265 г. в Риме, задолго до перенесения резиденции римского первосвященника в Авиньон.
Каннибалы — людоеды; в первоначальном смысле этого слова первобытные люди, питающиеся мясом себе подобных по необходимости или из религиозных верований. В переносном смысле каннибал — крайне жестокий, кровожадный человек.
Новая Каледония — группа островов в юго-западной части Тихого океана; название получила от древнего названия Шотландии — Каледония; с середины XIX в. — французская колония; служила местом ссылки.
… положение обязывает! — Известная французская поговорка «noblesse oblige»; буквальный ее перевод: «знатность обязывает», т.е. налагает известные обязательства.
Бернадот, Жан Батист Жюль (1763-1844) — французский военачальник, маршал Франции; начал службу простым солдатом и выдвинулся во время войны с первой антифранцузской коалицией; участник войн Республики и Империи; в 1810 г. был избран наследником шведского престола; в 1813 г. командовал одной из союзных армий в войне шестой коалиции европейских государств против Наполеона; с 1818 г. король Швеции под именем Карла XIV Иоанна.
… прекрасного отступления с берегов Дуная… — Имеется в виду тяжелое положение, в которое попала французская Рейнская армия во время вторжения в Баварию осенью 1796 г. Достигнув верховьев Дуная, войска Моро, вследствие поражения других французских армий, подверглись угрозе нападения на них австрийских войск с нескольких сторон. В сентябре-октябре Моро с боями, нанеся несколько поражений противнику, отступил за Рейн.
… носил на руке эпикурейский девиз… — Дюма производит выражение «эпикурейский» от учения древнегреческого философа-материалиста Эпикура (341-270 до н.э.), который учил, что целью философии является обеспечение безмятежности духа, свободы перед страхом смерти и явлениями природы. Однако понятие «эпикурейство» в данном случае употреблено в переносном смысле — как стремление к личным удовольствиям и чувственным наслаждениям.
… первый раз — в Лоди, второй — в Риволи… — В сражениях при Лоди в мае 1796 г. и при Риволи в январе 1797 г. в Северной Италии войска Бонапарта нанесли серьезные поражения австрийской армии.
Фабий — Квинт Фабий Максим (ок. 275 — ок. 203 до н.э.) — полководец Древнего Рима; избранный диктатором в 217 г. до н.э. во время второй Пунической войны между Римом и Карфагеном (218-201 до н.э.), применял против Ганнибала тактику войны на истощение, уклоняясь от решительного сражения, и получил за это прозвище Кунктатор — «Медлитель». Его имя позже стало нарицательным для определения постепенности и осторожности.
Панегирик — у древних греков и римлян патриотическая речь, позже похвальное слово кому-нибудь; в современном языке — восторженная и неумеренная хвала.
Клебер, Жан Батист (1753-1800) — один из талантливейших полководцев Республики; по образованию архитектор; в 70-х — 80-х гг. служил в австрийской армии; в 1789 г. вступил в национальную гвардию Эльзаса; с 1793 г. — генерал; участвовал в войне с первой антифранцузской коалицией, в подавлении вандейского восстания и в Египетской экспедиции Бонапарта, после отъезда которого принял командование ею; убит фанатиком-мусульманином.
Юлих (французская транскрипция — Жюлье) — крепость на Рейне; в 1794 г. была взята французами.
… заставил Маастрихт сдаться и взял Альтдорф… — Город Маастрихт в Нидерландах сдался французским войскам в ноябре 1794 г. Бернадот в чине бригадного генерала участвовал в его осаде, но не руководил ею.
Альтдорф — населенный пункт в нижнем течении Рейна в Нидерландах; был взят войсками Бернадота в конце 1794 г.
… Цезарь перешел Рубикон… — Рубикон — река, отделявшая завоеванные Юлием Цезарем галльские провинции от Италии. В 49 г. до н.э., начиная борьбу с сенатом за власть, он перешел с войсками Рубикон и двинулся на Рим. С тех пор выражение «перейти Рубикон» означает — сделать решительный шаг.
Мюрат, Иоахим (1767-1815) — французский полководец, маршал Франции (с 1804 г.); один из талантливейших сподвижников Наполеона; выдающийся кавалерийский военачальник; сын трактирщика, начал службу солдатом, с 1796 г. — генерал; участник подавления вандемьерского восстания; получил от Наполеона титулы герцога Юлиха, Клеве и Берга и короля Неаполя; во время «Ста дней» поддержал Наполеона и был лишен королевства; при попытке вернуть престол был взят в плен и расстрелян. Процесс и казнь Мюрата описаны Дюма в одном из очерков книги «История знаменитых преступлений».
Виченца — город в Италии, к северо-западу от Падуи.
Сербелони, Гамас, герцог де (ум. в 1802 г.) — придворный австрийских императоров; горячий сторонник идей Французской революции; приветствовал вступление ее войск в Италию; в 17% г. назначен Бонапартом членом правительства учрежденной им в Северной Италии вассальной Цизальпинской республики; в 1797 г. — ее посол в Париже. Родовой дворец Сербелони в Милане отличался великолепием и считался красивейшим в городе.
Бертье — см. примеч. к с. 349.
Клуб Клиши (получил название по месту своих собраний в доме № 27 по улице Клиши на северной окраине тогдашнего Парижа) — существовал в 1796-1797 гг.; объединял сторонников переворота 9 термидора, стремившихся к восстановлению монархии, в том числе включал некоторых видных государственных деятелей. Многие его члены были избраны в Совет пятисот и Совет старейшин, и клуб в целом пользовался в них большим влиянием. Направление клуба было общеизвестно, и офицерство Итальянской армии призывало Директорию к его роспуску. После событий 18 фрюктидора большинство членов клуба было сослано, а сам он закрыт.
… Два его брата… — Жозеф (в русской исторической литературе часто называется Иосифом) Бонапарт (1768-1844) — французский генерал и государственный деятель; старший брат Наполеона; получил от него титулы короля Неаполя (1806 — 1808) и Испании (1808-1813); после падения Империи жил в эмиграции; оставил мемуары и обширную переписку, изданные в середине XIX в. Люсьен Бонапарт (1775 — 1840) — третий из братьев; французский политический деятель и дипломат; депутат Совета пятисот (1798-1799); активно участвовал в перевороте, приведшем Наполеона к власти; при Империи занимал второстепенные должности; в 1807 г. разошелся с братом и эмигрировал; в основном жил в Риме, получив от папы титул принца Канино; во время «Ста дней» поддержал Наполеона; позднее активно участвовал в бонапартистской агитации, но в середине 30-х гг. отошел от политической деятельности.
… быть главным лицом в какой-либо деревне, нежели вторым лицом в Риме. — Дюма имеет в виду эпизод из биографии Цезаря, написанной Плутархом. Когда Цезарь однажды проезжал мимо какого-то маленького городка, приятели шутя спросили его, неужели и здесь кипит борьба за первенство. «Что касается меня, — ответил им Цезарь с полной серьезностью, — то я предпочел бы быть первым здесь, чем вторым в Риме» («Цезарь», 11).
Коннетабль — одна из высших должностей при французском дворе в средние века (главнокомандующий армией); была упразднена Людовиком XIII в начале XVII в. и вновь восстановлена Наполеоном, назначившим вицеконнетаблем Бертье; после падения Бонапарта была отменена окончательно.
Бартелеми, Франсуа (1750 — 1830) — французский дипломат; в 1795 г. заключил мир с Пруссией и Испанией; член Директории; в 1797 г. был сослан как роялист в Гвиану, откуда бежал в Англию; при Наполеоне был возвращен во Францию, поступил к нему на службу и получил графский титул; затем служил Бурбонам, был министром и получил титул маркиза.
Антрег — см. примеч. к с. 155.
… жаловать голубые ленты… — Имеется в виду высший в королевской Франции орден Святого Духа; его носили на широкой голубой ленте, надевавшейся через шею.
Юненг (немецкое название — Гюнинген) — небольшой город во Франции в департаменте Верхний Рейн близ швейцарской границы; важный стратегический пункт.
… Не хочу быть третьим изданием Лафайета и Дюмурье. — Речь идет о генералах Революции, изменивших Франции. Лафайет, Мари Жозеф Поль, маркиз де (1757-1834) — французский политический деятель и военачальник; сражался на стороне американских колоний Англии в Войне за независимость; участник Французской революции; сторонник конституционной монархии; в 1792 г. — командующий одной из армий, сражавшихся против контрреволюционной интервенции; после свержения монархии пытался поднять свои войска на защиту короля, но потерпел неудачу и эмигрировал. Дюмурье, Шарль Франсуа (1739-1823) — французский полководец; в молодости вел жизнь, полную авантюрных приключений, и участвовал во многих войнах; в начале Революции перешел на ее сторону, примкнул к жирондистам; в 1792 г. — министр иностранных дел; в 1792 — 1793 гг. во время войны с первой антифранцузской коалицией командовал армией и под его руководством французские войска отразили вторжение неприятеля; в 1793 г. вступил в сношения с неприятелем и бежал за границу; окончил жизнь в эмиграции. Дюмурье — персонаж романа Дюма «Таинственный доктор».
… экю в шесть ливров… — Монета экю достоинством в шесть ливров обращалась во Франции с 1726 г.
Мармон, Огюст Фредерик Луи Виесс де (1774-1852) — французский военачальник и военный писатель; участник революционных и наполеоновских войн; в 1796 г. — адъютант Бонапарта; с 1798 г. — генерал; с 1809 г. — маршал Франции; в 1808 г. получил титул герцога Рагузского; за свои действия в 1814 г. при вторжении войск шестой антифранцузской коалиции был обвинен Наполеоном в измене; при Реставрации служил Бурбонам; во время Июльской революции 1830 г. командовал королевскими войсками, безуспешно пытавшимися подавить восстание в Париже; после окончательного падения Бурбонов — эмигрант; оставил мемуары.
Кагор (Каор) — город в Южной Франции; известен выделкой десертного вина того же названия.
Прелат — высшее духовное лицо католической и англиканской церквей.
… поступил в учрежденную конституцией гвардию Людовика XVI… — т.е. корпус телохранителей, предоставленный королю согласно конституции 1791 г. вместо расформированной во время Революции старой королевской гвардии. Новая гвардия не должна была превышать 1800 человек; оплачивалась за счет сумм, отпускаемых на содержание двора; набиралась из национальных гвардейцев и солдат армии. Из старых гвардейский частей в нее входили только наемные швейцарцы, у которых еще не истек срок контракта. Дюгомье — см. примеч. к с. 124.
… разбил испанцев на берегах Флувии… — По-видимому, имеется в виду победа войск Ожеро над испанцами при Сан-Лоренсо-де-Му-га в Восточных Пиренеях 13 августа 1794 г.
… самого близкого родственника Людовика XVI… — т.е. короля Испании Карлоса IV (см. примеч. к с. 215). Дюма называет их ближайшими родственниками, так как они, во-первых, были прямыми потомками Великого дофина Луи, сына Людовика XIV, и, во-вторых, их матери были саксонские принцессы.
… французы встретились с неприятелем в начале моста Лоди… — При городе Лоди в Ломбардии (Северная Италия) Бонапарт 10 мая 1796 г. нанес поражение австрийским войскам. Ключом к позиции австрийцев был мост через реку Аауа. К концу дня боя этот объект был взят повторной атакой, которой, кроме Ожеро, командовали шедшие впереди солдат Бертье, Массена, Червони и другие офицеры.
… овладел Кастильоне… — Кастильоне — крепость в Северной Италии; здесь 5 августа 1796 г. войска Бонапарта нанесли поражение австрийцам.
Аркольское сражение — в битве при Арколе, селении в провинции Верона в Северной Италии, 15 — 17 ноября 1796 г. Бонапарт нанес серьезное поражение австрийской армии.
Кошон де Лапаран (1749 — 1825) — французский политический деятель; депутат Учредительного собрания, Конвента, в котором занимался преимущественно военными вопросами, и Совета старейшин; в 1795-1797 гг. министр полиции; получил отставку по подозрению в роялизме; после 18 фрюктидора был в заключении; освобожденный после прихода к власти Бонапарта, служил новому режиму, стал графом Империи; после реставрации Бурбонов был изгнан из Франции.
Бенезеш, Пьер (1745-1802) — французский государственный деятель; министр внутренних дел в 1795 г.; затем состоял на службе режима личной власти Бонапарта.
Трюге, Лоран Жан Франсуа (1752-1839) — французский адмирал; в 1795 г. морской министр; затем до 1798 г. посол в Мадриде; после Республики служил Наполеону и Бурбонам.
Делакруа, Шарль (1754 — 1805) — французский государственный деятель и дипломат; депутат Конвента и Совета старейшин; министр иностранных дел Директории; после отставки отошел от политической деятельности.
Рамель де Ногаре, Жак (1760-1819) — французский государственный деятель и экономист; депутат Учредительного собрания, Конвента (голосовал в нем за казнь короля) и Совета пятисот; министр финансов Директории; после Реставрации был изгнан из Франции. Мерлен — см. примеч. к с. 213.
«Коринна, или Италия» — роман Жермены де Сталь (1807 г.); его романтическая героиня, поэтесса и актриса, отстаивает права и свободу женщины.
… назначившая одного министра при монархии… — Имеется в виду Нарбонн-Лара (см. примеч. к с. 104).
Мефистофель (по-гречески — «Ненавидящий свет») — в сказаниях народов Европы, известных со времен раннего средневековья, дух зла, дьявол, падший ангел; образ Мефистофеля в самых различных интерпретациях был широко использован в литературе XVI-XX вв. Фауст — герой немецкой легенды: ученый, продавший душу Мефистофелю ради знаний, богатства и мирских наслаждений; получил известность главным образом благодаря одноименной трагедии великого немецкого поэта и мыслителя И.В.Гёте (1749-1832). Пий VI (1717-1799) — римский папа с 1775 г.; в миру граф Джиан-джело Браски; противник Французской революции; в 1798 г. был арестован французскими солдатами, увезен во Францию, где и умер.
Шовелен, Франсуа Бернар, маркиз де (1766 — 1832) — французский политический деятель и дипломат; в 1792 г. — посол в Лондоне; по всей вероятности, сын героя повести Дюма «Завещание господина де Шовелена».
Сент-джемский кабинет (точнее: сент-джемский двор) — употребительное в XVIII — XIX вв. название британского правительства, по имени дворца Сент-Джемс в Лондоне (построен в XVI в.), одной из главных резиденций английских королей.
Талейран-Перигор, Шарль Морис (1754 — 1838) — выдающийся французский дипломат; происходил из старинной аристократической семьи; в 1788-1791 гг. — епископ; в 1789 г. — член Учредительного собрания, где присоединился к депутатам от буржуазии; в 1792 г. ездил с дипломатической миссией в Лондон, затем жил в Америке; министр иностранных дел Директории в 1797 — 1799 гг., Наполеона в 1799-1807 гг., при Людовике XVIII в 1814-1815 гг.; с 1808 г. — шпион русского правительства; посол Июльской монархии в Лондоне в 1830 — 1834 гг.; был известен крайней политической беспринципностью и корыстолюбием; от Наполеона получил титул князя Беневентского.
Чичисбей (ит. cicisbeo) — в Италии, преимущественно в XVIII а, постоянный спутник-телохранитель замужней женщины; в переносном смысле — ее любовник.
Плевиль-ле-Пле, Жорж Рене (1726 — 1805) — бывший королевский морской офицер; двенадцати лет начал службу юнгой; адмирал с 1797 г.; в конце 1797 — начале 1798 гг. морской министр.
Нёфшато (Франсуа де Нёфшато) Луи Никола (1750/1756-1823) — французский литератор и агроном; бывший королевский чиновник, перешедший на сторону Революции; депутат Законодательного собрания; в 1793-1794 гг. был в заключении за свои литературные выступления; в 1797 г. министр внутренних дел; способствовал развитию сельского хозяйства в стране; в 1797 — 1799 гг. член Директории; позднее сенатор и граф Империи; член Французской академии.
Ленуар-Ларош — французский юрист и публицист; активно выступал в прессе против роялистов; в 1796 г. в течение 15 дней был министром полиции; в конце 1799 г. поддержал переворот, приведший к власти Бонапарта.
… Гош готовился к походу в Ирландию… — Генерал Гош был организатором и командующим экспедицией в Ирландию, которая готовилась во Франции в 1796 г. Французское правительство надеялось, оказав помощь ирландскому национально-освободительному движению против английского господства, создать в Ирландии союзное государство и в дальнейшем использовать его как базу для вторжения в Англию. Французская эскадра вышла из порта Брест в конце декабря 1796 г., имея на борту значительный десант и большое количество оружия для ирландских повстанцев. Однако ее корабли были рассеяны бурей, многие из них погибли в результате плохой погоды и стычек с английским флотом. Экспедиция прибывала к ирландским берегам по частям и с опозданием. Кораблю Гоша вообще не удалось дойти до места назначения. Высадка не удалась, и к середине января 1797 г. французская эскадра возвратилась в Брест.
Деларю, Исаак (Исраэль) Этьен — депутат Совета пятисот; после событий 18 фрюктидора был присужден к ссылке, но бежал в Англию и был объявлен эмигрантом; после установления диктатуры Бонапарта получил разрешение вернуться, однако вскоре был заподозрен в участии в заговоре роялистов и снова покинул Францию.
Демольер, Жильбер (1747-1799) — французский адвокат и экономист; депутат Совета пятисот, в котором резко критиковал финансовую политику Директории; после 18 фрюктидора отправлен в ссылку, где и умер.
… Захваченный врасплох, как Помпеи… — Помпеи, Гней, по прозвищу Великий (106 — 48 до н.э.) — древнеримский государственный деятель и полководец; боролся за власть над Римом против Цезаря, потерпел поражение и вскоре после этого был убит. Здесь Дюма, по-видимому, имеет в виду поход Цезаря из Галлии на Рим в 49 г. до н.э., к которому Помпеи не был готов.
Мало (1772-1801) — французский генерал; начал службу в 1789 г. рядовым; генеральский чин получил в 1796 г. за участие в раскрытии роялистского заговора; после событий 18 фрюктидора выслан из Парижа.
Шарет, Стофле — см. примеч. к с. 384.
Бернье, Этьен (1762-1806) — французский священник; участвовал в вандейском восстании, затем перешел на службу Наполеону; вел переговоры о заключении соглашения с папским престолом; с 1802 г. — епископ Орлеана.
Д'Отишан — см. примеч. к с. 384.
Сюзанет, Пьер Констан, граф де (1772 — 1815) — один из руководителей вандейского восстания; получил от Людовика XVIII чин генерала.
Немесида (Немезида) — в древнегреческой мифологии первоначально понятие или олицетворение судьбы; затем богиня, карающая за нарушения установленного порядка вещей и за излишнее счастье; еще позже богиня возмездия. В переносном смысле — возмездие, судьба.
… как гидра гражданской войны беспрестанно обрастает новыми головами… — Метафора, сравнение с подробностями одного из подвигов Геракла — убийством Лернейской гидры, чудовищной многоголовой змеи: когда с нее сбивали одну голову, на ее месте вырастали две новые. Геракл победил Гидру только после того, как его племянник и возница Иолай стал прижигать места срубленных голов стволом горящего дерева.
Эдувиль, Жозеф, д' (1755-1825) — бывший придворный Людовика XVI, офицер, перешедший на сторону Революции; быстро получил чин генерала; участник подавления вандейского восстания; во время царствования Наполеона — дипломат и граф Империи.
… из наших старых луарских потопителей… — Имеется в виду массовая казнь мятежников в Нанте в 1793 г., когда они были брошены в Луару.
Ехидна — в древнегреческой мифологии чудовищный демон, полуженщина-полузмея, мать многих чудовищ, в том числе Сфинкса и убитых Гераклом Немейского льва и Лернейской гидры. Иносказательно — злое, коварное существо.
Сотен дела Куандьер, Пьер Жан Мари (1764-1810) — бывший королевский чиновник, принявший идеи Революции; в 1797 г. министр полиции; затем был на дипломатической службе. Иль-и-Вилен, Кот-дю-Нор — департаменты в Северо-Западной Франции в провинции Бретань.
Маши — департамент на севере Франции, в провинции Нормандия, на берегу пролива Ла-Манш.
«Нет такой приятной компании, которую не пришлось бы покинуть» — французская пословица, которая иногда вольно переводится на русский язык как «В гостях хорошо, а дома лучше».
Мен — историческая провинция на северо-западе Франции, восточнее Бретани.
Сьёр (фр. sieur) — «господин»; это слово во Франции употребляется в официальных актах и в юридическом слоге вместо общеупотребительного «месье» (monsieur).
Карманьола — здесь: короткая куртка, украшенная большим количеством пуговиц; популярная одежда парижского простонародья в годы Революции. Мода на карманьолы была занесена в Париж национальными гвардейцами из Марселя. Они же, в свою очередь, заимствовали фасон этой одежды от рабочих Северной Италии. Название произошло от итальянского города Карманьола.
Юло, Этьен (1774 — 1850) — волонтер 1793 г.; участник войн Республики и Империи; с 1813 г. — генерал.
Ле Бон, Жозеф (1765-1795) — депутат Конвента; бывший священник; проявил чрезвычайную жестокость на посту комиссара в департаментах Северной Франции Сомма и Па-де-Кале; после переворота 9 термидора был обвинен в превышении полномочий и казнен. Конные егеря — вид легкой кавалерии в европейских армиях в XVIII-XIX вв.; предназначались для разведки и рейдов в тыл противника. Карнакский диалект — точнее: ванский, или юго-восточный, диалект бретонского языка; на нем говорят в департаменте Морбиан, где находится селение Карнак, о котором здесь упоминает автор.
… вернувшихся из тюрем Англии и Голландии. — То есть возвратившихся после обычного в то время обмена военнопленными.
… амазонки Рубенса в битве на Термодоне. — Амазонки — в древнегреческой мифологии народ женщин-воительниц, живших в Малой Азии или по берегам Азовского моря.
Рубенс, Питер Пуаэл (1577-1640) — знаменитый фламандский художник; автор портретов и картин на аллегорические, мифологические и религиозные сюжеты. Здесь речь идет о картине «Битва амазонок» (1619 г.), находящейся в музее Пинакотека в Мюнхене. На реке Термодон (Фермодонт) в Малой Азии произошло сражение войска амазонок с отрядом греческих героев во главе с Гераклом во время совершения одного из его двенадцати подвигов — похода в царство амазонок за волшебным поясом их царицы Ипполиты. Порция (ум. в 42 г. до н.э.) — римская матрона, горячая сторонница республики; дочь Марка Порция Катона Утического (см. примеч. к с. 276) и жена главы заговора против Юлия Цезаря Марка Юния Брута (85-42 до н.э.); после поражения и гибели мужа покончила с собой, проглотив горящие угли.
Финистер — департамент на западной оконечности полуострова Бретань. Диомед — в древнегреческой мифологии царь одного из фракийских племен; сын бога войны Арея (Ареса); имел свирепых коней чудесной красоты и силы и кормил их мясом пришедших к нему путников; Геракл убил Диомеда и увел его коней (восьмой подвиг героя). Затем кони были отпущены на свободу, и их растерзали дикие звери.
… воздадим кесарю — кесарево, а Гулену — Гуленово. — Здесь перефразируется евангельское изречение Иисуса. Когда ему был задан провокационный вопрос, разрешает ли его учение платить подать
кесарю (то есть цезарю — римскому императору), Христос отвечал: «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу» (Марк, 12:17).
… остановимся на здании, построенном для Марии Медичи… — т.е. Люксембургском дворце.
Мария Медичи (1573 — 1642) — королева Франции с 1600 г.; жена Генриха IV и мать Людовика XIII; умерла в изгнании. Мессидор («месяц жатвы») — десятый месяц французского республиканского календаря; соответствовал 19 — 20 июня — 18 — 19 июля.
… на полях битв при Арколе, Кастильоне и Риволи… — О битвах при Арколе и Кастильоне см. примеч. к с. 412.
В сражении при селении Риволи в Северной Италии 14 января 1797 г. Бонапарт разгромил австрийские войска.
Стенгель, Анри (в немецком произношении — Штейнгел, Генрих; ок. 1750-1796) — французский генерал (с 1792 г.); по происхождению баварец; начал службу в армии Франции с пятнадцати лет; участник войны с первой антифранцузской коалицией; погиб во время Итальянской кампании Бонапарта. Лагарп — см. примеч. к с. 349. Дюбуа — см. примеч. к с. 174.
… От Адидже и Рейна до Сены всего лишь один шаг. — Адидже — река в Северной Италии, на которой, как и на Рейне, в 1797 г. стояли французские войска. Ожеро намекает на возможность прямого вмешательства армии в политическую борьбу в Париже, что затем и произошло.
… ему поручили командование семнадцатой военной дивизией… — Здесь под дивизией имеется в виду не воинское соединение, а вообще все войска, расположенные на какой-то территории; в XVIII-XIX вв. это был прообраз современных военных округов.
Катина, Никола (1637-1712) — один из талантливейших полководцев Людовика XIV; маршал Франции; участник войн конца XVII — начала XVIII вв.; отличался бескорыстием и пользовался любовью солдат; оставил обширную переписку и мемуары. Барбе-Марбуа — см. примеч. к с. 277.
Дюма, Матьё, граф Эе (1753-1837) — французский генерал, сторонник конституционной монархии; после казни короля поддерживал притязания Людовика XVIII; вслед за событиями 18 фрюктидора эмигрировал; вернулся после установления режима личной власти Бонапарта и участвовал в войнах Империи.
Мюрине-Добержон (ум. в 1798 г.) — французский генерал; депутат Совета старейшин; принадлежал к клубу Клиши; после событий 18 фрюктидора был сослан в колонии, где и умер Деларю — см. примеч. к с. 420.
Ровер, Станислав Жозеф Франсуа Ксавье (1748 — 1798) — депутат Конвента, монтаньяр; отличался крайней политической беспринципностью; в начале Революции противник всяких преобразований, затем деятельный участник жестоких репрессий против контрреволюционеров, позднее участник переворота 9 термидора, далее роялист; после событий фрюктидора был сослан в Гвиану.
Обри — см. примеч. к с. 261.
Лафон-Ладеба, АндреДаниель (1746 — 1829) — французский коммерсант, банкир и политический деятель; депутат Законодательного собрания и Совета старейшин; придерживался умеренных взглядов; после 18 фрюктидора был сослан, но возвращен вслед за приходом к власти Бонапарта, после чего вернулся к коммерческой деятельности.
Рамель, Жан Пьер (1768-1815) — французский генерал; после падения Наполеона во время роялистского террора был убит.
Лакюе, Жан Жирар, граф де Сессак (1752-1841) — французский генерал и военный писатель; депутат Законодательного собрания; в 1792 г. исполнял обязанности военного министра; депутат Совета старейшин; в 1799 г. перешел на сторону Наполеона; с 1810 г. министр военной администрации; затем служил Бурбонам; оставил мемуары.
… после битвы при Ваграме… — В сражении при Ваграме на берегах Дуная близ Вены 5 — 6 июля 1809 г. во время войны с пятой антифранцузской коалицией Наполеон разбил австрийскую армию. Уде, Жан Виктор (1773-1809) — французский офицер; противник диктатуры Наполеона; цензор (глава) тайного общества Филадельфов.
Филадельфы — тайное республиканское общество во французской армии; возникло в конце 1799 — начале 1800 гг. после прихода к власти Бонапарта. Первоначально ставило целью отделение от Франции ее восточной части, затем — борьбу с наполеоновским режимом. В конце 1812 г. генерал Мале, глава Общества после Уде, воспользовавшись затянувшимся пребыванием Наполеона в Москве, сделал попытку произвести в Париже государственный переворот. После его провала деятельность Филадельфов прекратилась. Сведения об этом обществе Дюма мог почерпнуть из книги Ш.Нодье «История тайных обществ в армии» (1815 г.).
… купил сыну право выйти в отставку… — До Революции французская королевская армия была наемной: вступавший в нее солдат заключал с вербовщиками контракт и получал известную сумму, то есть фактически продавал себя. Уйти из армии можно было только по истечении срока контракта или вследствие инвалидности, в противном случае надо было вернуть полученные по контракту деньги. Это и сделал отец Моро.
… волнения, предшествовавшие Революции… — Речь идет о выступлениях крестьянства и городской бедноты, охвативших всю Францию (в том числе и Бретань) весной 1789 г. Это движение, начавшееся в форме «голодных» бунтов, постепенно стало выдвигать требования устранения феодальной эксплуатации, реформирования страны и правового уравнения сословий. Так, деревня требовала отмены пошлин на товары, ввозимые в города. В городах требования бедноты касались главным образом удешевления продовольствия и уменьшения налогов.
… Моро встал на сторону парламента… — Парламентами в королевской Франции назывались высшие суды, из которых каждый имел свой округ. В XVII-XVIII вв. в парламентах зачастую сосредотачивалась буржуазная оппозиция королевскому абсолютизму, поэтому в 70-х гг. XVIII столетия в конце царствования Людовика XV эти суды были распущены. Людовик XVI восстановил их; окончательно парламенты были устранены Революцией. Здесь речь идет о парламенте провинции Бретань.
Арморика — древнее название территории провинции Бретань.
Понтиви — городок в департаменте Морбиан.
… Холод, который стал впоследствии заклятым врагом Империи… — Дюма некритически повторяет здесь бытовавшую в Западной Евpone с начала XIX в. легенду, что главной причиной поражения войск Наполеона в России в 1812 г. были морозы. На самом деле французская армия погибла в результате огромных потерь и поражений, понесенных в боях с вооруженными силами и народом России в июне-октябре, и из-за полного ее разложения во время неоправданно долгой стоянки в Москве. Серьезные морозы начались только в конце отступления из России, когда императорские войска уже были в состоянии полного развала.
… ничто уже не может помешать завоеванию Соединенных провинций. — См. примеч. к с. 216.
Оверэйссея, Гронинген, Фрисландия — голландские провинции с центрами соответственно в городах Зволле, Гронинген, Леуварден. Тексель (Тексел, Тессел) — остров в Северном море у побережья Нидерландов.
Штатгальтер (точнее: статхаудер — «наместник») — титул главы республики Соединенных провинций. Должность штатгальтера, хотя и выборная, фактически была наследственной в доме принцев Нассау-Оранских. Здесь речь идет о штатгальтере Вильгельме V (1748 — 1806), правившем с 1766 г. В 1795 г. он был изгнан французскими войсками и умер в эмиграции.
Клинглин, барон фон (ум. после 1806 г.) — генерал французской службы, по происхождению немец; эмигрант, служил в корпусе принца Конде, затем перешел в австрийскую армию; в 1796-1797 гг. был посредником при сношениях роялистов-эмигрантов с Пишегрю.
… предварительными мирными переговорами в Леобене… — 18 апреля 1797 г. в замке Эккевальде близ города Леобена в австрийской провинции Штирия было подписано предварительное соглашение о мире между Францией и Австрией. Согласно его условиям, французская граница в Германии устанавливалась по Рейну, австрийская в Италии — по реке Адидже; кроме того, Австрия получала Венецию, а вассальная по отношению к Франции итальянская Цизальпинская республика — крепость Мантую. Леобенское соглашение легло в основу окончательного мирного договора (Кампоформийского) между Францией и Австрией, подписанного Бонапартом в своей ставке близ деревни Кампоформио в Италии лишь в октябре 1797 г. Такое промедление было вызвано тем, что австрийское правительство затягивало переговоры, ожидая исхода роялистского заговора в Париже, о котором здесь пишет Дюма. Соглашение в Леобене и мир в Кампоформио означали развал первой антифранцузской коалиции и крах ее попыток приостановить Революцию путем военной интервенции.
Триктрак — настольная игра древнего происхождения: два игрока передвигают на специальной доске шашки, согласно выпавшим на очках костям.
Эссе (фр. essai) — статья, очерк, содержащий общие или предварительные соображения автора о ком-либо или по какому-то вопросу. Вобан, Себастьен ле Претр (1633 — 1707) — французский военный инженер и экономист; участник войн Людовика XIV; строитель крепостей; маршал Франции.
Дижонская академия — общественное научное общество в городе Дижоне в Восточной Франции; в XVIII в. такие общества, называвшие себя академиями, существовали во многих городах страны.
…он был избран депутатом Законодательного собрания… — Имеется в виду Законодательное собрание, созванное на основе конституции 1791 года (см. примеч. к с. 158) и начавшее свою работу 1 октября того же года. Собрание было избрано по цензовой системе, при которой право голоса принадлежало только так называемым активным, то есть обеспеченным гражданам, составлявшим менее 20 процентов населения страны. Большинство членов Собрания были представителями крупной буржуазии. Собрание заседало до осени 1792 г., когда в результате народного восстания 10 августа вынуждено было уступить власть Конвенту.
… его речь была направлена против принцев, эмигрировавших в Кобленц… — См. примеч. к с. 278.
Город Кобленц в Западной Германии был с начала Революции одним из центров монархической эмиграции.
… против маркиза де Мирабо… — Имеется в виду граф Оноре Габриель Рикети де Мирабо (см. примеч. к с. 251). Титул маркиза носил его отец Виктор Рикети де Мирабо (1715 — 1789) — известный экономист и литератор, представитель либеральной аристократии, находившейся в оппозиции к королевскому абсолютизму.
Роган-Гемене, Луи Рене Эдуар, принц де (1734-1803) — французский дипломат и церковный деятель; кардинал (с 1778 г.); епископ Страсбурский; в середине 80-х гг. был замешан в афере с похищением драгоценного ожерелья королевы Марии Антуанетты и арестован, но затем оправдан судом; в 1789 г. — депутат Учредительного собрания, где выступал в защиту привилегий дворянства; в 1790 г. эмигрировал и жил в своих поместьях в Германии. Кардинал Роган — герой романов Дюма «Джузеппе Бальзамо» и «Ожерелье королевы».
Колонн, Шарль Александр де (1734-1802) — французский государственный деятель; генеральный контролер (министр) финансов (1783 — 1787); во время Революции — один из вождей контрреволюционной эмиграции; персонаж романа «Ожерелье королевы».
… разрушить все бастилии… — т.е. бывшие королевские тюрьмы. Королевская тюрьма в Париже Бастилия (см. примеч. к с. 119) стала символом королевского деспотизма и вообще темницы; имя ее приобрело нарицательное значение.
… присоединение к Франции княжества Монако и части Бельгии. — Монако — небольшое самостоятельное княжество на средиземноморском побережье Франции; в 1793 г. там была свергнута правящая династия, а само княжество присоединено к Франции. Независимость Монако была восстановлена в 1814 г. после падения Наполеона.
Первая попытка присоединения Бельгии к Франции была сделана после ее занятия в начале 1793 г., когда за вхождение в состав этой страны высказалось, не без давления со стороны французского командования, большинство бельгийских городов. Однако в марте 1793 г. французские войска были оттуда изгнаны. Вторично Бельгия была занята французами летом 1794 г., а в октябре 1795 г. Конвент провозгласил ее присоединение. Этот акт был признан Австрией, которая до Революции владела Бельгией по Кампоформийскому миру 1787 г. В 1814 г. Бельгия была освобождена, но в 1815 г. объединена с Голландией в единое королевство Нидерланды. Ватиньи — см. примеч. к с. 229. Здесь речь идет о боях за само это селение, несколько раз переходившее из рук в руки и в конце концов взятое французами. Гратьен (ум. в 1814 г.) — французский генерал; участвовал в подавлении восстания в Вандее и в войнах Республики; во времена Империи служил в подвластных Наполеону Голландии и Италии. Бартелеми, Жан Жак (1716-1795) — известный французский археолог; первоначально готовился к духовному званию; в своем сочинении «Путешествие молодого Анахарсиса в Грецию» (1788 г.), переведенному на все европейские языки, представил в яркой и доступной форме картину семейной и общественной жизни древних греков в IV в. до н.э.
Анахарсис — скиф (представитель племен, живших в Северном Причерноморье) царского рода, посетивший в конце VI в. до н.э. Древние Афины и изучавший там философию; по преданию, был убит по возвращении при попытке ввести на родине греческую религию.
По-видимому, именно его имя было использовано Бартелеми для героя своего сочинения. Имя Анахарсис во время Революции принимали некоторые ее почитатели, приезжавшие во Францию из других стран.
«Ленивые короли» — пренебрежительное прозвище королей Франкского государства из династии Меровингов в VII в.; сохраняя королевский титул лишь номинально, они были отстранены от реальной власти высшими должностными лицами страны — майордомами.
… вместе с младшим братом. — У Л.Карно было два брата; трудно сказать, о ком из них здесь идет речь.
Улица Старой Комедии — находится на левом берегу Сены, выходит на южный отрезок Больших бульваров неподалеку от Люксембургского дворца, где жил Карно.
Симеон — юрист; провинциальный чиновник; депутат Совета пятисот; придерживался умеренных взглядов и состоял в сношениях с роялистами; после событий 18 фрюктидора был выслан, но вскоре оправдан; затем состоял на службе у Наполеона. Жозеф Наполеон — см. примеч. к с. 406.
… в наших исторических романах или облеченных в форму романа исторических сочинениях… — Дюма указывает здесь на основное направление и главный принцип своего творчества: представить в большой серии романов историю Франции, начиная с раннего средневековья до своего времени, то есть до середины XIX в.; придерживаться при этом (вопреки распространенному мнению исследователей и читателей) исторических фактов с максимальной точностью, привлекая возможно больше исторического материала. Настоящий роман, где автор часто ссылается на документы, свидетельства современников и труды авторитетных писателей и ученых, является примером воплощения этих принципов в жизнь.
Эмери, граф (1752 — 1823) — французский юрист; депутат Учредительного собрания и Совета пятисот; затем — один из сотрудников Наполеона.
Воблан, Винсент Мари Вьено, граф (1756-1845) — французский политический деятель, роялист; перед Революцией — офицер полиции; затем депутат Законодательного собрания и Совета пятисот; член клуба Клиши; за участие в событиях 13 вандемьера был приговорен к смертной казни; после 18 фрюктидора был выслан; во время Империи занимал важные административные посты; получил титулы барона и графа; после Реставрации — сторонник крайней реакции, министр внутренних дел (1820 г.); автор сочинений мемуарно-исторического характера.
Тронсон дю Кудре, Александр (1750 — 1798) — французский юрист и политический деятель, монархист; в 1793 г. защитник на процессе Марии Антуанетты; после переворота 9 термидора защищал членов революционных организаций; с 1795 г. депутат Совета старейшин; известный судебный оратор; после событий 18 фрюктидора был отправлен в ссылку в Гвиану, где и умер.
Тибодо, Антуан Клер (1765 — 1854) — французский политический деятель; адвокат; депутат Конвента, где присоединился к монтаньярам, и Совета пятисот; один из редакторов конституции 1795 г.; был последовательным республиканцем, за что заслужил прозвище «Непреклонный»; выступал против принятия Наполеоном императорского титула, однако во время Империи занимал важный административный пост и получил титул графа; при Реставрации был изгнан; с 1851 г. — сенатор; автор мемуаров и исторических сочинений.
Лемуан, Луи (род. в 1764 г.) — французский генерал; участник войн Республики и Империи; во время событий 18 фрюктидора поддержал со своими войсками Директорию.
Цицерон, Марк Туллий (106 — 43 до н.э.) — древнеримский политический деятель; сторонник республики; адвокат и писатель; знаменитый оратор.
Лентул (Публий Корнелий Лентул Сура; ум. ок. 62 г. до н.э.) — консул 71 г. до н.э.; был исключен из сената в 70 г. по подозрению в казнокрадстве; участник заговора против республики; пытался убить Цицерона, разоблачившего этот замысел; был казнен.
Цетег, Гай Корнелий (ум. ок. 62 г. до н.э.) — участник заговора против республики, разоблаченного Цицероном; был казнен вместе с Лентулом.
«Они жили!» — так говорили древние римляне о мертвых, не желая произносить слов о смерти. Этим выражением, по свидетельству Плутарха («Цицерон», 22), Цицерон возвестил о казни Лентула и Цетега другим участникам заговора.
Гийемарде (1765 — 1808) — французский политический деятель и дипломат; по профессии врач; сторонник Республики; депутат Конвента (голосовал в нем за казнь короля) и Совета старейшин; посол в Мадриде в 1798 — 1799 гг.; затем служил Наполеону.
Кайенна — главный город Гвианы, французской колонии в Южной Америке; основан в 1604 г.; в XVII1-XIX вв. служил местом ссылки.
«Черные воротники» — оскорбительное прозвище роялистов-заговорщиков, членов клуба Клиши, принятое в 1797 г. среди парижан, особенно солдат; официально было употреблено впервые в приказе генерала Ожеро о событиях 18 фрюктидора; произошло от двух отличительных знаков заговорщиков, которые носили светлые парики, а воротники верхней одежды были у них черные.
Лавильёрнуа, Бертело де (ум. в 1799 г.) — роялист; участник восстания шуанов и нескольких заговоров против Республики; после 18 фрюктидора сослан вместе с Пишегрю в Кайенну, где и умер. Государственный совет — в королевской Франции в конце XVII — XVIII вв. одновременно совет правительства и высшее судебное учреждение, а также орган, разрешавший различные административные споры; в 1791 г. был упразднен.
Бротье, Андре Шарль (1751 — 1798) — математик; профессор военной школы; участник многих роялистских заговоров; после событий 18 фрюктидора был сослан в Кайенну, где и умер.
… Обрат… — по-видимому, сын Людовика XVT, умерший, согласно официальной версии, в тюрьме (см. примеч. к с. 155).
Принцесса Мария — Мария Тереза Шарлотта Французская (1778 — 1851), дочь Людовика XVI; во время Революции была заключена в тюрьму; в конце 1795 г. была обменена на французских политических деятелей, находившихся в плену в Австрии; в 1799 г. вышла замуж за своего двоюродного брата, сына графа д'Артуа, и стала называться герцогиней Ангулемской, приобретя под этим именем известность как активная деятельница роялистского движения. Дютертр — французский генерал; бывший торговец; якобинец; начал военную службу в национальной гвардии; участвовал в 1792 г. в свержении монархии и подавлении вандейского восстания; сопровождал арестованных после событий 18 фрюктидора в ссылку; затем принимал участие в заговоре, имевшем целью восстановление якобинской диктатуры.
Застава Анфер — находится в южной части Парижа; одна из старейших в городе; известна с 1200 г.
Арпажон, Этамп, Анжервиль — города, расположенные невдалеке от Парижа в юго-западном направлении.
… в бывшем монастыре урсулинок… — Урсулинки — монахини женского духовного ордена, основанного в XVI в. в честь святой Урсулы (легендарной христианской мученицы, совершившей вместе с 11 000 дев паломничество в Рим и убитой гуннами под Кёльном). Дюма называет их монастырь бывшим, так как во время Революции монастыри во Франции были закрыты.
Колен, А. — до Революции чиновник уголовного суда в Париже; в революционные годы — якобинец и муниципальный чиновник; затем — служащий министерства полиции; после установления власти Бонапарта выслан из Парижа.
Амбуаз, Тур — города по течению реки Луары ниже Орлеана. Сент-Мор (точнее: Сент-Мор-де Турен) — селение в долине Луары на пути ссыльных.
Шательро — город на реке Вьенне, притоке Луары. Рошфор — морской порт в Западной Франции неподалеку от места впадения в Атлантический океан реки Шаранты. Сюржер — небольшой город в Западной Франции в департаменте Приморская Шаранта.
Бригантина — в XVII — XIX вв. небольшое двухмачтовое парусное судно с малым количеством легких пушек; предназначалось для разведки, посыльной службы и перевозки войск. Каперы (то же, что корсары и приватиры) — суда для борьбы с морской торговлей противника, имевшие соответствующее разрешение своего правительства; вооружали их частные владельцы. Каперство, широко распространенное в морских войнах XVI-XIX вв., на практике часто вырождалось в обыкновенное пиратство и поэтому в середине XIX столетия было запрещено.
… этот хитроумный способ придумал Нерон, чтобы избавиться от своей матери… — Мать римского императора Нерона (см. примеч. к с. 57) Агриппина Младшая (ок. 15 — 59 н.э.) стремилась оказывать решающее влияние на государственные дела. Чтобы избавиться от властолюбивой матери, император организовал несколько покушений на ее жизнь. Одно из них, по преданию, состояло в том, что Агриппину заманили на специально построенный корабль, который развалился, выйдя в море. Однако Агриппине тогда удалось спастись. Эта история рассказана Дюма в романе «Актея» (глава X).
Корвет — в XVII — середине XIX вв. небольшое трехмачтовое судно, предназначенное для разведки, посыльной службы и крейсерских операций.
Твиндек (от англ. between — «между» и deck — «палуба») — пространство между двумя палубами корабля, помещение для пассажиров и груза.
«Горе побежденным!» (Vae victis!) — ставшие крылатым выражением слова вождя племени галлов, сказанные им, когда он нагло добавил свой меч к принесенным его соратниками неверным гирям на весах, отвешивающих золото, которое Древний Рим должен был уплатить за снятие осады с города. Этот эпизод, относящийся к 390 г. до н.э., рассказан древнеримским историком Титом Ливием (39 до н.э. — 19 н.э.): «История», V, 48, 8-9.
… рассказывая о страданиях Жанны д'Арк в Руане и о легендарной Марии Стюарт в Фотрингее… — Жанна д'Арк (см. примеч. к с. 32) была сожжена англичанами в городе Руане после длительного заключения и тяжелого судебного процесса. Дюма посвятил ей книгу «Орлеанская дева» («Jehanne la pucelle»; 1842 г.). Мария Стюарт (1542-1587) — королева Шотландии с 1542 (фактически с 1561) по 1567 гг.; изгнанная восставшими лордами, бежала в Англию, где подвергнулась заключению как претендентка на английский престол; содержалась в различных английских замках, в том числе в замке Фотрингей, где была казнена после проходившего там же в 1584 г. судебного процесса. Дюма посвятил ей очерк «Мария Стюарт» (1840 г.) в сборнике «Знаменитые преступления».
… следовал за Карлом Iна площадь перед Уайтхоллом… — О Карле I, внуке Марии Стюарт, см. примеч. к с. 103. Его казнь описана Дюма в романе «Двадцать лет спустя».
Уайтхолл — королевский дворец в Лондоне на улице того же названия; ныне сохранился только в одной своей части — Банкетной палате, в которой был заключен и перед которой был казнен Карл I.
… и за Марией Антуанеттой — на площадь Революции. — Эта площадь (см. примеч. к с. 159) в 1792-1794 гг. служила местом казней; на ней, в частности, была обезглавлена Мария Антуанетта; ее казнь описана Дюма в романе «Шевалье де Мезон-Руж».
Шатобриан, Франсуа Рене, виконт де (1768 — 1848) — французский писатель (представитель консервативного романтизма), публицист, политический деятель и дипломат; с 1791 г. — эмигрант; боролся с оружием в руках против Революции; министр иностранных дел (1822 — 1824); апологет католицизма. Ниже Дюма, по-видимому, имеет в виду сочинение Шатобриана «Исторический, политический и нравственный опыт о революциях» (1797 г.), в котором Французская революция рассматривается как неизбежное следствие пороков королевского абсолютизма и его институтов.
Восьмой крестовый поход — имеется в виду Египетская экспедиция 1798 — 1801 гг., предпринятая по инициативе и под командованием Бонапарта. Это предприятие имело целью завоевание новой колонии, защиту интересов французских коммерсантов в Восточном Средиземноморье и создание плацдарма для борьбы с Англией на Востоке, прежде всего базы для дальнейшего наступления на главную английскую колонию — Индию. Директория тем охотнее согласилась с планами Бонапарта, что надеялась на длительное удаление, а может быть, и гибель ставшего опасным популярного генерала. Для написания этих глав романа Дюма, по-видимому, воспользовался работой Бонапарта «Кампании в Египте и Сирии (1798-1799)», являющейся частью его мемуаров, продиктованных им в ссылке на острове Святой Елены. Эти мемуары были отредактированы Наполеоном и изданы в 1822-1824 гт. в Париже в восьми томах записавшими их генералами бароном Гасиаром Гурго (1783 — 1852) и Шарлем Тристаном де Монтолоном, графом де Ле (1783-1853), под названием «Материалы по истории Франции при Наполеоне, записанные на острове Святой Елены генералами, разделившими его плен, и опубликованные по рукописи, полностью отредактированной его рукой».
Крестовые походы — военно-колонизационные экспедиции западноевропейских феодалов на Ближний Восток в XI — XIII вв.; вдохновлялись и направлялись католической церковью, выдвинувшей в качестве предлога для них отвоевание от мусульман Гроба Господня в Иерусалиме. Историческая наука насчитывает восемь крестовых походов (10%-1099, 1147-1149, 1189-1192, 1202-1204, 1217 — 1221, 1228-1229, 1248-1254,1270), а считая крестовый поход детей в 1212 г., даже девять. Так что экспедиция Бонапарта должна считаться девятым или десятым походом. Дюма, как он поясняет в главе XIX этой части романа, не берет в расчет последний, восьмой крестовый поход 1270 г., закончившийся смертью Людовика IX в Тунисе. В средние века названия крестовых походов принимали также завоевательные экспедиции против народов Восточной Европы и Прибалтики, против еретиков в Чехии и Южной Франции, войны с вторгшимися в Европу мусульманами в Испании и на Балканах.
Сен-Жан-д'Акр (Акр, Акка) — город в Палестине на берегу Средиземного моря; основан в III — II вв. до н.э. египетскими царями из греческой династии Птолемеев (Лагидов) и поэтому получил название Птолемаида, являясь одним из центров их государства. Название Сен-Жан-д'Акр город получил в конце XI в. после взятия его крестоносцами, в честь рыцарей военно-монашеского ордена святого Иоанна Иерусалимского (Сен-Жан — святой Иоанн); этот орден позднее назывался Мальтийским; в конце XVIII в. принадлежал Турции.
В марте-мае 1799 г. Бонапарт безуспешно осаждал Сен-Жан-д'Акр. Неудача осады заставила его прекратить дальнейшее продвижение на Восток и вернуться в Египет.
В настоящее время город принадлежит Израилю и носит название Ако.
Гора Синай — расположена в пустыне на Синайском полуострове, где, согласно Библии, скитались древние евреи после исхода из Египта.
… когда Господь дал десять заповедей Моисею, явившись ему в неопалимой купине. — Неопалимая купина — чудесный горящий, но не сгорающий куст терновника, в пламени которого Бог явился Моисею (Исход, 3:2). Однако это явление произошло задолго до того, как Моисей получил на горе Синай Божьи заповеди и законы (Исход, 19-20). Из неопалимой купины Бог поведал Моисею о его миссии вывести евреев из Египта и о том, что поможет им в этом. Кармель — см. примеч. к с. 32.
Илия — библейский пророк, ревнитель иудейской веры и грозный обличитель идолопоклонства; жил в пещере на горе Кармель и был живым вознесен на небо на огненной колеснице. Древние иудеи ожидали его возвращения на землю перед приходом Мессии. Илия как святой весьма почитается христианами и как пророк — мусульманами.
… знаменитости в этом Вавилоне то и дело сменяют друг друга… — Вавилон — крупнейший город Месопотамии, столица Вавилонского царства, рабовладельческого государства на месте современного Ирака, Сирии и Израиля в начале второго тысячелетия — VI в. до н.э. Неоднократно подвергался завоеваниям и ко II в. н.э. был совершенно разрушен. Здесь, вероятно, имеется в виду использование образа этого города в одной из книг Нового Завета «Откровение святого Иоанна Богослова» (Апокалипсис) как вместилища греха и разврата.
Улица Шантерен, улица Святой Анны — находятся в старом Париже севернее королевских дворцов Лувр и Тюильри между Вандомской площадью и Пале-Роялем. Бонапарт и Бурьенн, по-видимому, направляются в Тюильри, где заседал Законодательный корпус.
… Я спросил, можно ли мне присоединиться к ним, но они мне отказали. — Закончив в 1797 г. Итальянскую кампанию, Бонапарт вернулся в Париж с намерением стать членом Директории. Поскольку он не достиг еще установленного конституцией возраста, разрешение на избрание его директором должен был дать Совет пятисот. Однако члены Директории во главе с Баррасом, опасаясь, что, став их коллегой, энергичный и популярный генерал займет в правительстве первенствующее положение, добились провала этого проекта.
… и мне надо еще покорить этих людей. — То есть привлечь на свою сторону политических представителей французской буржуазии. Дюма указывает здесь и ниже на планы Бонапарта захватить власть во Франции. Вероятно, эта мысль зародилась у него в 1796 или 1797 гг. во время Итальянской кампании. О намерениях популярного полководца догадывались многие его современники, в частности отец автора генерал Дюма.
Tиппу Сахиб (кии Типу-султан; ок. 1749 — 1799) — правитель княжества Майсур в Южной Индии с 1782 г.; провел в своем государстве ряд реформ; создал регулярную армию; непримиримый противник английских колониальных завоеваний, героически погиб при штурме англичанами его столицы Серингапатама. В 1799 г. Типпу завязал сношения с находившемся в Египте Бонапартом, который обещал прибыть к нему на помощь с большой армией. Возлагая свои надежды на помощь республиканской Франции, султан, по некоторым сведениям, даже открыл в Серингапатаме Якобинский клуб и стал его членом под именем гражданина Типпу. Сахиб (саиб, сагиб) — первоначальное название всех мусульман на Востоке; в средневековой Индии — обращение к крупным феодалам в значении «господин»; позднее так стали называть там европейцев. Марабут — залив на средиземноморском побережье Египта, западнее дельты Нила и города Александрия. Шебрахит — деревня в долине Нила севернее Каира.
Мамлюки (мамелюки) — первоначально (в XII — XIII вв.) гвардия египетских султанов, формировавшаяся из рабов, среди которых было много выходцев с Кавказа. В 1250 г. мамлюки, превратившиеся к этому времени в феодалов-помещиков, свергли султана и образовали свое государство. Когда в начале XVI в. Египет был завоеван Турцией, они сохранили свое положение, уплачивая дань турецкому паше в Каире. В 1799 — 1800 гг. вожди мамлюков оказывали решительное сопротивление Бонапарту, но были разгромлены. Многие мамлюки перешли на службу во французскую армию и вместе с нею покинули Египет.
Наполеон, учитывая высокие боевые качества мамлюкской конницы, сформировал из мамлюков эскадрон своей гвардии, с отличием участвовавший в войнах Империи и почти целиком погибший в 1812 г. при походе в Россию. Остатки мамлюков были истреблены в Марселе во время роялистского террора после падения Наполеона.
Пирамиды — гигантские каменные или кирпичные гробницы древнеегипетских фараонов, сооруженные в III тысячелетии — XVIII в. до н.э. и повторявшие форму могильных курганов. Самые крупные пирамиды, о которых здесь идет речь, находятся на Ниле около Каира.
… узнал о разгроме при Абукире. — В сражении у мыса Абукир (при впадении Нила в Средиземное море; современное название: Абу-Кир) 1-2 августа 1798 г. английская эскадра уничтожила французский флот, сопровождавший экспедицию Бонапарта. Таким образом, французская армия лишилась свободного сообщения со своей страной и фактически оказалась в Египте отрезанной.
… чтобы посетить вместе с членами Института Франции остатки Суэцкого канала. — С Бонапартом в Египте была группа выдающихся французских ученых, которые провели большую работу по исследованию страны; их привлекали также для организации обеспечения армии (производства пороха, водоснабжения в условиях пустыни, борьбы с эпидемиями). Институт Франции — см. примеч. к с. 222.
Под Суэцким каналом здесь имеется в виду так называемый Канал фараонов, прорытый в Древнем Египте и соединявший, по свидетельствам древнегреческих ученых, один из рукавов дельты Нила с Красным морем; он существовал до VIII в. и был засыпан арабскими завоевателями. Бонапарт осмотрел остатки канала, по-видимому, во время поездки на Красное море в город Суэц в конце декабря 1798 г. Его сопровождали математик Гаспар Монж (1746 — 1818), химик Клод Луи Бертолле (1748 — 1822) и инженер Ленэр.
Моисеевы источники — родники на морском берегу, снабжавшие водой город Суэц; находятся от него приблизительно в 13 км. Наверное, к ним Моисей привел древних евреев после их исхода из Египта (Исход, 15:27), отсюда их название. Согласно Библии, источников было двенадцать; Бонапарт же нашел только девять.
… подобно фараону, едва не утонул в Красном море. — Имеется в виду один из библейских эпизодов исхода древних евреев из Египта. Когда фараон послал вслед за ними войско, Моисей по слову Бога простер над Красным (Чермным) морем свою руку — воды расступились и беглецы прошли между ними. Когда же туда вступили египетские воины, воды сомкнулись и потопили их (Исход, 14:27). Бонапарт едва не утонул в Красном море, возвращаясь берегом в Суэц от Моисеевых источников. В темноте он и его конвой сбились с пути и попали на участок, который стала затоплять вода, гонимая ветром. К счастью, солдаты нашли путь и отряд спасся. Сравнение с гибелью войска фараона пришло на ум участникам этого приключения прямо на месте. Клебер — см. примеч. к с. 404.
… поход, который собирался предпринять против нас правитель Дамаска… — Это означало начало активных военных действий Турции против французов. Хотя в Египте фактически вся власть принадлежала беям-мамлюкам, формально страна входила во владение турецкого султана. Турции в XVIII-XIX вв. принадлежал весь Ближний Восток: территории современных Израиля, Ливана, Сирии с Дамаском, Ирака и Аравии. И хотя дипломатия Бонапарта представляла вторжение в Египет как борьбу только с мамлюками, Турция в сентябре 1798 г. объявила Франции войну. Джеззар-паша (настоящее имя Ахмет; 1735-1804) — турецкий правитель Сирии; за свою жестокость был прозван «Мясником» (по-турецки: «джеззар»).
Паша — титул высших сановников в султанской Турции. Газа — древний палестинский город близ побережья Средиземного моря.
Эль-Ариш — селение в восточной части Египта. Оттоманская Порта (также Высокая, или Блистательная Порта) — общеупотребительное в Европе в XVIII — XIX вв. официальное наименование турецкого правительства. Произведено от фр. porte («дверь», «ворота»), что является точным переводом турецкого и арабского названий канцелярии первого министра султана, соответственно: «паша капысы» (буквально — «дверь паши») и «баб-и-али» (буквально — «высокая дверь»).
Слово «Оттоманская» произведено от имени правившей в Турции династии Османов.
Яффа — город на Средиземном море к северу от Рамаллаха; ныне слился с городом Тель-Авив.
Жюно, Аидош (1771-1813) — французский генерал; бывший студент-юрист; вступил в 1792 г. в армию простым солдатом; с 1793 г. — адъютант Бонапарта; во время Египетской кампании произведен в генералы; участник наполеоновских войн; командовал корпусом; в 1812 г. за неудачи в России был лишен командования, заболел нервным расстройством и покончил с собой.
Ланн, Жан (1769/1771-1809) — французский полководец; один из талантливейших сподвижников и друзей Наполеона, от которого получил титул герцога; маршал Франции (с 1804 г.); сын конюха, начал службу волонтером в 1792 г.; участник войн Республики и Империи; был смертельно ранен во время войны с Австрией; в конце жизни осуждал завоевательную политику императора.
Ренье, Жан Луи Эбенезер (1771-1814) — французский генерал (с 1795 г.), по происхождению швейцарец; по образованию инженер; с 1792 г. находился на французской службе; участник революционных и наполеоновских войн; автор мемуарных и военно-исторических произведений, в том числе и об Египетской экспедиции. Гелиопаль (Гелиополис; старинное название Иуну; современный Эль-Матария) — бывший священный город Солнца в древнем Египте; находится близ Каира; возник в IV тысячелетии до н.э. В январе 1800 г. генерал Клебер разгромил около Гелиополя турецкую армию.
Каффарелли дю Фольга, Луи Мари Жозеф (1756-1799) — французский генерал; начал службу в королевских войсках; в 1792 — 1795 гг. был уволен из армии как роялист; затем участвовал в войнах Республики, несмотря на то что у него была ампутирована нога; умер от раны при осаде Сен-Жан-д'Акра. Шейх Ахера — по-видимому, упоминаемый в мемуарах Наполеона
Дахэр, глава антитурецкого восстания в Сирии; присоединился к французской армии с отрядом всадников во время похода в Сирию. Шейх — у арабов глава рода или племени; второе значение слова — представитель высшего духовенства, богослов и правовед у мусульман.
Друзы — религиозная секта, основанная в XI в., и народность, обитающая на Ближнем Востоке на территории современных Сирии и Ливана; исповедуют ислам особого толка с примесью иудаизма, христианства и положений древних философских систем. Вероучение друзов долгое время было облечено тайной, и европейцы познакомились с ним только в конце 20-х гг. XIX в. Мертвое море — бессточное озеро на границе между современными Иорданией и Израилем; свое название получило ввиду почти полного отсутствия в его воде органической жизни из-за очень большой концентрации солей.
…наш старый знакомый Ролан де Монтревель… — Имеется в виду Луи де Монтревель, главный герой романа «Соратники Иегу», аристократ, примкнувший к Французской революции, офицер Республики, соратник и горячий поклонник Бонапарта; один из типичных и хорошо соответствующих историческому времени образов, созданных Дюма.
Монтревель принял новое имя (в тексте романов «Белые и синие» и «Соратники Иегу» он почти исключительно этим именем и называется) в честь героя средневекового французского эпоса «Песнь о Роланде» (во французском произношении Ролан), сподвижника и племянника императора Карла Великого, храброго рыцаря, погибшего в битве с басками в 778 г. и воплощавшего в себе патриотизм французского народа.
… чудо, сотворенное Моисеем… — Имеется в виду один из библейских эпизодов исхода древних евреев из Египта. Когда в пустыне Синайской народ роптал из-за отсутствия воды, Моисей по слову Бога ударил жезлом в скалу и вода пошла из нее (Исход, 17:1-6). Рамаллах (Рамла) — город на побережье Средиземного моря севернее Газы; ныне принадлежит Израилю.
… Через Раму проходили Иисус, дева Мария и святой Иосиф по пути в Египет. — Святой Иосиф — обрученный супруг Богоматери; принявший Иисуса как своего сына.
Согласно Евангелию от Матфея (2:13-16), царь Ирод приказал уничтожить в Вифлиеме, городе, где родился Иисус, всех младенцев; поэтому Иосиф и Мария с Христом были вынуждены бежать в Египет. Иосиф — богатый человек из Аримафеи; ученик Иисуса, после его смерти на кресте, испросив разрешение римских властей, похоронил распятого Христа.
Красе, Марк Лициний (ок. 115 — 53 до н.э.) — древнеримский полководец и государственный деятель; один из самых удачливых спекулянтов и богатых людей своего времени; погиб во время похода против Парфии, окончившегося поражением римлян. Парфяне — древние иранские племена, населявшие северо-восточную часть Иранского нагорья; в середине III в. до н.э. — начале III в. н.э. создали свое рабовладельческое государство — Парфянское царство, соперничавшее с Римом за влияние на Ближнем Востоке.
… ворота которого были унесены Самсоном, погибшим вместе с тремя тысячами филистимлян под обломками разрушенного им храма… — Здесь упоминаются библейские легенды о Самсоне, славившегося своей силой герое и судии народа израильского. Когда жители города Газа хотели убить его, Самсон ночью снял с петель запертые городские ворота и унес их на своих плечах. Позже враги хитростью лишили Самсона силы, заключавшейся в erq волосах, и приковали к двум столбам в их храме. Когда же у Самсона отросли волосы и к нему вернулась сила, он разрушил храм и погиб вместе с неприятелями под его развалинами (Судей, 16).
Филистимляне (древнееврейское название — пелиштим) — древний народ, населявший с XII в. до н.э. юго-восточный берег Средиземного моря; согласно Библии, постоянные противники древних евреев. От их имени произошло название Палестины. Абдаллах — один из военачальников Джеззар-паши; командующий авангардом его армии; был взят в плен при штурме Яффы. Магриб — старинное название стран Северной Африки, Туниса, Алжира и Марокко, лежащих к Западу от Ливии.
… албанцы с длинными ружьями в серебряной оправе… — Уроженцы Албании в XVIII в. часто служили наемниками в турецких войсках.
Алеппинцы — уроженцы города и порта на Средиземном море Алеппо (современный Халеб) и его окрестностей, ныне принадлежащих Сирии.
Алеппские прыщи (или пендинская язва) — кожная болезнь, распространенная на Ближнем и Среднем Востоке, но главным образом в Алеппо, почему и получила свое название. Неопасна, но вызывает на теле, в основном на лице, болезненные нагноения, оставляющие большие рубцы.
… разрубали шелковый платок на лету. — Речь идет о клинках из знаменитой дамасской стали (разновидности булата, стали с высоким содержанием углерода, отличающейся особой прочностью и известной с глубокой древности).
Анатолийцы — жители Анатолии, как называлась в средние века Малая Азия.
Караманийцы — уроженцы Карамании, горной области Малой Азии. Настильная стрельба — огонь артиллерии при малом возвышении ствола орудия.
Полубригада — название полка во французской армии в конце XVIII в. после ее реформирования в 1792 — 1793 г., в начале войн Республики.
Рамбо (ум. в 1799 г.) — французский генерал; убит под Сен-Жан-д'Акром. Нефервооль (ум. в 1799 г.) — французский штабной офицер; участник
Египетской экспедиции; умер от оспы во время похода в Сирию.
Вернуа, Фюрси (ум. в 1799 г.) — капитан корпуса инженеров; участник Египетской экспедиции; погиб под Яффой.
Наблус (Набулус) — город на западном берегу реки Иордан.
… в глазах Пророка? — То есть Мохаммеда, основателя религии ислама.
… после Аустерлица, Эйлау и Москвы… — В сражении при Аустерлице (ныне Славков в Чехии) 2 декабря 1805 г. Наполеон одержал одну из самых блестящих своих побед над войсками Австрии и России. Эйлау (точнее: Прёйсиш-Эйлау) — город в бывшей Восточной Пруссии (ныне Багратионовск Калининградской области России); здесь 8 февраля 1807 г. произошло сражение между русскими войсками и армией Наполеона; исход сражения, чрезвычайно кровопролитного, остался неопределенным, однако русские добились стратегического успеха.
Говоря о Москве, Дюма имеет в виду сражение при Бородине 7 сентября 1812 г., которое во Франции часто называют битвой под Москвой. Эта битва унесла с обеих сторон в общей сложности более ста тысяч человек.
Джидда — город и порт на азиатском берегу Красного моря; место высадки с кораблей паломников-мусульман, направляющихся в Мекку и Медину.
Помпоний Мела (первая половина I в. н.э.) — латинский писатель; происходил из Испании; автор популярного географического очерка в трех книгах.
… город был построен до потопа… — т.е. в незапамятные времена. Речь идет о всемирном потопе, который, согласно Библии, Бог наслал на землю, чтобы истребить людей за их грехи. Иосиф Флавий (Иосиф бен Матафие; ок. 37 — ок. 100 н.э.) — иудейский историк и военачальник, автор трудов по истории Иудеи («Иудейская война», «Иудейские древности»); принял участие в Иудейской войне 66 — 73 гг. — восстании евреев против римского владычества, но затем перешел на сторону римлян, получив права гражданства Рима и, по римскому обычаю, как вольноотпущенник фамилию Флавий — родовое имя полководца Веспасиана, будущего императора, к которому попал в плен.
Берос (вавилонский Белрушу; ок. 350-280 до н.э.) — вавилонский историк; жрец в одном из храмов; автор истории Вавилонии, которая дошла до нашего времени лишь в отрывках в трудах других авторов. Николай Дамасский (64 до н.э. — 1 в. н.э.) — древнегреческий историк; автор монументального труда «История», из которого до нашего времени сохранились лишь фрагменты; первые книги этого сочинения посвящены истории и мифологии стран Востока.
Ковчег — судно, которое по совету Бога построил перед потопом праведник Ной и в котором он спасся с семьей и взятыми с собой животными.
Плиний Старший, Гай Секунд (23/24 — 79 н.э.) — древнеримский ученый и писатель; единственный сохранившийся его труд «Естественная история» в 37 книгах является по существу всеобщим сводом знаний его времени.
Андромеда — в древнегреческой мифологии дочь эфиопского царя; в наказание за гордыню матери была прикована к скале и отдана на растерзание морскому чудовищу. Герой Персей убил чудовище и женился на спасенной девушке. После смерти Андромеда была превращена богами в созвездие.
… поднялся туда на Химере… — О Химере — см. примеч. к с. 157. Однако Персей поразил чудовище не с Химеры, которая не могла летать; он поднялся в воздух на крылатых сандалиях. Медуза (Медуса) — в древнегреческой мифологии одна из горгон, крылатых чудовищ с женскими головами, у которых вместо волос были змеи; была убита Персеем. По преданию, лица горгон были столь страшны, что каждый, взглянувший на них, обращался в камень.
Адриан, Публий Элий (76-138) — римский император из династии Антонинов; правил со 117 г.
Иероним (Жером; ок. 347-419/420) — христианский святой; один из отцов церкви, первый переводчик Библии на латинский язык.
Кето (Деркето) — одно из имен Астарты, древнефиникийского божества плодородия.
Павсаний (II в. н.э.) — древнегреческий писатель; автор «Описания Эллады», своего рода путеводителя по достопримечательностям страны.
Семирамида (ассирийская Шаммурамат; конец IX в. до н.э.) — царица рабовладельческого государства Ассирия на Ближнем Востоке; с ее именем связано сооружение так называемых «висячих садов» в Вавилоне, которые в древности считались одним из семи чудес света. По преданию, Семирамида — дочь богини Деркето и была вскормлена и воспитана голубями.
Диодор Сицилийский (ок. 90-21 до н.э.) — древнегреческий историк; автор большого труда «Историческая библиотека», дошедшего до нашего времени не полностью; в этом сочинении синхронно излагается история Древнего Востока, Греции и Рима с мифологических времен до середины I в. до н.э.
Аскалон (современный Ашкелон) — палестинский город и крепость на берегу Средиземного моря; один из главных городов филистимлян; неоднократно упоминается в Библии; центр культа богини Деркето; во время крестовых походов место боев мусульман и крестоносцев; ныне принадлежит Израилю.
Федра — в древнегреческой мифологии и античных трагедиях жена царя Афин, великого героя Тесея, влюбилась в своего пасынка Ипполита, а когда тот отверг ее любовь, оклеветала его и, став причиной его изгнания и гибели, покончила с собой.
Сапфо (Сафо; первая половина VI в. до н.э.) — древнегреческая поэтеса; стояла во главе содружества девушек из знатных семей, воспевая красоту и любовь подруг. Согласно одной из легенд, отвергала мужскую любовь, за что была наказана Афродитой. По воле богини Сапфо влюбилась в красивого юношу и, когда тот не ответил ей взаимностью, покончила жизнь самоубийством.
Сирены — здесь: водные млекопитающие, похожие на тюленей и дельфинов. В древнегреческой мифологии сиренами назывались сказочные существа, полуптицы-полуженщины, которые завлекали своим пением мореплавателей на опасные места, губили корабли и пожирали тела моряков.
Нин (II тысячелетие до н.э.) — мифический основатель Ассирийского государства, простиравшегося от Египта до Индии; муж Семирамиды, убитый ею.
Валерий Максим (I в. н.э.) — древнеримский историк, составитель сборника «О замечательных деяниях и изречениях», в котором имеются факты, не упоминавшиеся в сочинениях других авторов.
Гигин Громатик (конец I — начало II вв.) — древнеримский ученый, писавший преимущественно по вопросам геодезии и астрономии; был также составителем сборника мифологических сказаний. Этот сборник, возможно, представляет собой обработку труда писателя, библиотекаря императора Августа, Кая Юлия Гигина (ум. ок. 20 г. н.э.), сочинения которого не сохранились.
Иераптис (сирийское название — Мабог) — древний город в Сирии; был известен очень богатым храмом Деркето, разграбленным римлянами в I в. до н.э.
Дагон — божество семитских народов; первый герой-законодатель и носитель культуры; позднее — сын неба и земли; изобретатель плуга; особенно почитался филистимлянами и финикийцами.
Соломон — см. примеч. к с. 337. Одно из деяний Соломона — воздвигнутый им в Иерусалиме с целью централизации культа грандиозный и великолепный храм бога Ягве (Иеговы), просуществовавший до начала VI в. до н.э.
Иона — древнееврейский пророк; под угрозой нашествия ассириян на Иудею был послан Богом проповедовать им смирение и покаяние; устрашившись этой миссии, Иона решил бежать в финикийскую колонию в Испании город Фарсис, но, изобличенный мореходами, был выброшен в море и проглочен огромной рыбой, которая вынесла его на берег; после этого пророк отправился выполнять Божью волю; эта легенда изложена в библейской Книге пророка Ионы.
Иуда Маккавей (II в. до н.э.) — вождь народного восстания в Иудее против владычества сирийских царей.
«Деяния святых апостолов» — одна из книг Нового Завета. Лидда — город в Иудее в предгорьях, в некотором отдалении от моря.
Петр — один из первых учеников, апостолов Иисуса; почитается главой христианской церкви.
… здесь нашли его слуги Корнилия… — Корнилий — евангельский персонаж (Деяния, 10:1-8): праведный муж, римский сотник; Бог повелел ему отыскать Петра и послушать его речи. Кесария Палестинская — город на побережье Средиземного моря; был построен в I в. до н.э. и назван в честь римского императора Цезаря (Кесаря) Августа; резиденция римских прокураторов (наместников) Иудеи.
… В доме Симона его посетило видение… — Согласно Новому Завету (Деяния, 10:9-23), к голодному Петру трижды с неба опускался сосуд, полный нечистых тварей, и голос трижды призывал есть их. Однако Петр отказался, и как раз в это время его нашли слуги Корнилия, после чего апостол отправился проповедовать в его доме.
… восстание евреев против Рима… — Имеется в виду так называемая Иудейская война 66 — 73 гг. н.э. — восстание еврейского народа против владычества Рима, жестоко подавленное римлянами. Цестий (Гай Цестий Галл; I в. н.э.) — римский наместник провинции Сирия в 60-х гг. I в. н.э.; неудачно боролся против восстания в Иудее.
Веспасиан, Тит Флавий (9 — 79 н.э.) — древнеримский полководец; командовал войсками, подавлявшими восстание в Иудее; с 69 г. — император, основатель династии Флавиев.
… Иосиф рассказывает в своей «Иудейской войне»… — Иосиф Флавий говорит о восстановлении города после его разгрома Цестием, а не Веспасианом («Иудейская война», III, 9, 2).
… со времен правления Константина… до нашествия арабов… — Константин I Великий (280/288-337) — римский император с 306 г.; сделал христианство государственной религией; в 330 г. перенес столицу империи из Рима в Константинополь. Земли по восточным берегам Средиземного моря в начале VII в. принадлежали Византийской империи, с которой арабский халифат (духовное государство) начал войну в начале 30-х гг. того же столетия. К 640 г. почти вся Сирия и Палестина были завоеваны арабами.
Бодуэн I (Баддуин; 1171 — ок. 1205) — сын графа Фландрского; в 1204 — 1205 гг. император Латинской империи — государства, созданного крестоносцами во владениях разгромленной ими Византийской империи.
… Людовик Святой, в свою очередь, побывал в Яффе… — Людовик IX Святой (см. примеч. к с. 342) возглавлял седьмой крестовый поход, направленный против Египта (1248 — 1254 гг.), и восьмой поход — против султана Туниса (1270 г.).
Жуанвиль, Жан (1224 — 1317) — французский рыцарь и историк-хронист; во главе набранного им отряда участвовал в седьмом крестовом походе; в 1309 г. закончил большое сочинение, восхваляющее Людовика Святого и содержащее ценные сведения по истории Франции того времени.
Бриенн-де-Шателе, Готье IV де, прозванный Великим (ум. ок. 1251 г.) — один из феодальных крестоносных владетелей на Востоке; происходил из рода королей Кипра; в сражении при Яффе в 1244 г. был взят в плен египтянами и через семь лет казнен.
… получил известие о кончине матери. — То есть Бланки (Бланш) Кастильской (1188-1252), жены короля Людовика VIII, испанской принцессы, дважды управлявшей Францией в качестве регентши. Тир — город и порт в Финикии; крупный торговый центр; основан в IV тысячелетии до н.э.; ныне — город Сур в Южном Ливане. Бибас (правильно — Бейбарс; 1233-1277) — мамлюкский султан Египта (с 1260 г.); родом из прикаспийских степей; вел успешную борьбу против крестоносцев в Сирии.
Сидней Смит — см. примеч. к с. 200. Туаз — единица длины во Франции, равная 1,949 м.
Вольтижеры (от фр. voltiger — «порхать») — солдаты легкой пехоты во французской армии; набирались из призывников ниже уставного роста; вооружались ружьями облегченного образца; имели хорошую стрелковую подготовку и часто использовались в качестве разведчиков.
… арнаутов и албанцев. — В данном случае тавтология: арнауты — турецкое название албанцев-наемников.
Темляк — петля из кожи или тесьмы на рукоятке холодного оружия; в бою надевалась на кисть руки.
Фелиппо де Пикар де, Антуан (1768 — 1799) — французский артиллерийский офицер, капитан; с 1791 г. — эмигрант, сражался в корпусе принца Конде и в Вандее; затем поступил на английскую службу в чине полковника; организатор обороны Сен-Жан-д'Акра; погиб во время его осады.
Коммодор — первый адмиральский чин в английском флоте, предшествующий званию контр-адмирала.
Сансон — французский генерал; в 1798-1799 гг. — полковник; участник Египетской экспедиции и Сирийского похода Бонапарта.
Контрэскарп — ближайший к противнику откос внешнего рва крепости. Гласис — земляная насыпь перед наружным крепостным рвом; служит для улучшения условий обстрела местности перед стенами и для маскировки.
Ричард 1 Львиное Сердце (1157-1199) — король Англии с 1189 г. из династии Плантагенетов; один из предводителей третьего креставого похода (1189-1192); считался храбрейшим рыцарем, за что и получил свое прозвище.
Филипп Август — см. примеч. к с. 179.
Готфрид Бульонский (Годфруа де Буйон; 1058 — 1100) — герцог Нижней Лотарингии; один из вождей первого крестового похода; с 1099 г. король государства крестоносцев в Палестине — Иерусалимского королевства.
Вольней, Константин Франсуа (1757 — 1820) — французский ученый-просветитель, востоковед; выступал с критикой церкви и религии как опоры феодального деспотизма; в числе его трудов замечательное по богатству и точности сведений сочинение «Путешествие Вольнея в Сирию и Египет» (1787 г.), о котором, по-видимому, говорит Дюма; в других работах высказал идею завоевания Египта Францией; депутат Учредительного собрания; сторонник умеренных реформ.
Дюпюи, Шарль Франсуа (1742-1809) — французский ученый, астроном и историк религиозных представлений древности; депутат Конвента и Совета пятисот; был близок к дантонистам. Скептицизм — здесь: философское направление, сторонники которого сомневались в возможности познания окружающей действительности; возникло в Древней Греции; в XVIII в. распространение получила крайняя форма скептицизма, представители которой считали, что наука не способна раскрыть истинную природу вещей.
Антоний, Марк (ок. 83 — 30 до н.э.) — древнеримский полководец; в 42-31 гг. до н.э. пытался укрепиться в восточных владениях Рима и осуществить там новые завоевания; боролся за власть над Римом против Октавиана Августа, но был побежден и покончил с собой.
Колено Асира — одна из ветвей древних евреев, происходящая от Асира, сына прародителя народа израильского Иакова (рожден Зел-фой, служанкой его первой жены Лии). Люди из этого колена жили в северной части Палестины неподалеку от Средиземного моря.
Земля обетованная — т. е. обещанная Богом Палестина, куда он привел древних евреев после их исхода из Египта. Это выражение впервые было употреблено в Новом Завете, в «Послании к Евреям святого апостола Павла» (11:9). В переносном смысле обетованная земля — место, в которое кто-то стремится попасть.
… унаследовавшие власть в Александрии после смерти завоевателя Индии… — т. е. Александра Македонского. После его смерти началась многолетняя борьба между его полководцами — правителями отдельных областей. В ходе этой борьбы в Египте в конце IV в. — начале III в. до н.э. утвердилась династия Лагидов, потомков военачальника Александра Птолемея Лага.
… Здесь же Тит увидел дочь Агриппы I Беренику… — Тит Флавий Веспасиан (39 — 81 н.э.) — римский император с 79 г., второй из династии Флавиев, сын императора Веспасиана, полководец; в 70 г., в ходе иудейской войны, захватил Иерусалим. Агриппа I, по прозвищу Ирод (10-54 н.э.) — иудей царского рода; приблизительно с 40 г. правитель Иудейского царства под властью Рима; преследовал первых христиан.
Береника (Берениса; 28-79 н.э.) — иудейская принцесса; дочь Агриппы I; возлюбленная Тита, на которой он не мог жениться, так как римляне не желали иметь императрицу-еврейку.
… трагедия Расина, посвященная этому периоду истории… — т. е. «Береника», написанная в 1670 г. и тогда же с огромным успехом поставленная при французском дворе. В трагедии опоэтизирова-лись страдания ее героев, которые по политическим соображениям не могли соединиться.
Павел (I в. н.э.) — апостол; один из величайших проповедников христианства; автор четырнадцати посланий, входящих в Новый Завет; первоначально носил имя Савла и жестоко преследовал христиан, но потерял зрение; прозрев, он раскаялся, уверовал в Христа и стал ревностным распространителем его учения.
Готье Винизоф — имеется в виду Готфрид (Жофруа) де Винезальф (или Винезоф; ок. 1170 — ок. 1245), английский историк, поэт и путешественник; сопровождал Ричарда Львиное Сердце во время третьего крестового похода, о чем написал на латинском языке сочинение «История, посвященная note 30 короля Ричарда Английского в Святой земле с 1177 по 1190 год», изданное в новое время в Оксфорде по сохранившейся в сильно поврежденном виде рукописи.
Салах-ад-Дин (Саладин), Юсуф (1138-1193) — военачальник сирийского султана; с 1171 г. — султан Египта; успешно боролся против крестоносцев; в 1187 г. овладел Иерусалимом. Дарий (иначе — Дарьявуш) — имя нескольких древнеперсидских царей из династии Ахеменидов. Здесь могут иметься в виду Дарий I Гистасп (царствовал в 522-486 гг. до н.э.), проведший реформу армии; или Дарий III Кодоман (царствовал в 336-330 до н.э.), который был разгромлен Александром Македонским, несмотря на то что сумел собрать огромные армии.
Тивериадское озеро (другие названия: Геннисаретское озеро, море Галилейское) — находится в Северной Палестине, к востоку от Сен-Жан-д'Акра, нынешнее название — Кенирет. Табор (Фавор) — гора в Палестине высотой в 562 м к востоку от города Назарета; неоднократно упоминается в Библии; в апреле 1799 г. Бонапарт разбил в ее окрестностях войска
Абдаллаха. Лузиньян, Ги (Гвидо) де (ум. в 1195 г.) — один из крестоносных владетелей в Палестине; король Иерусалима (1186-1187) и Кипра (1195 г.). Сребреник — обычный перевод на русский язык названия древней монеты сикль (шекель), чеканившейся в Иудее с середины II в. до н.э. и весившей 14 г драгоценного металла.
Иуда Искариот (точнее: Иш-Кериоф — «человек из Кериофа») — один из двенадцати апостолов Христа; продал Учителя иудейским первосвященникам за 30 сребреников, когда понял, что не оправдаются его надежды на то, что Иисус создаст великое царство, где сам Иуда будет вельможей. По преданию, повесился от угрызений совести.
Имя Иуды вошло в язык как синоним предателя, а 30 сребреников — как цена предательства.
Сарацины — здесь: европейское название всех арабов и некоторых других народов Ближнего Востока в средние века.
Скотт, Вальтер (1771-1832) — английский писатель и поэт; создатель жанра исторического романа; собиратель и издатель памятников шотландского фольклора; автор исторических и историко-литературных трудов. «Ричард в Палестине» — имеется в виду роман «Талисман, или Ричард в Палестине» (1825 г.). Дюма называет его по заглавию французского перевода, изданного в 1839 г.
Ибн-Алатир — по-видимому, Ибн-аль-Асир (1160-1234); видный арабский средневековый историк и дипломат; состоял на службе у Салах-ад-Дина; сражался вместе с ним против крестоносцев; автор «Полной истории» (доведенной до 1231 г.), отрывки из которой, касающиеся крестовых походов, изданы французскими историками в начале XIX в.
Мишо, Жозеф Франсуа (1767 — 1839) — французский историк; роялист; автор четырехтомного труда «История крестовых походов» (1812 — 1822 гг.) и издатель обширного собрания «Новая коллекция мемуаров по истории Франции с XIII по XVIII век» (1836 — 1839).
Бремен, Любек — города в Северной Германии, крупные торговые центры средневековья.
Тевтонский (Немецкий) орден — католический военно-монашеский орден, организация германского рыцарства; возник в конце XII в. в Палестине во время крестовых походов; в начале XIII в. перенес свою деятельность в Прибалтику; завоевал огромные земли в Польше, Пруссии, Литве, Латвии и Эстонии и создал там свое государство; в 1410 г. армия ордена была разгромлена польскими, русскими и литовскими войсками при Грюнвальде и его расширение приостановилось; в XVI в. прекратилось существование ордена как самостоятельного государственного образования. В 1809 г. орден был закрыт Наполеоном; а 1834 г. был восстановлен в Австрии в виде благотворительного общества и формально существует до настоящего времени, имея незначительное число членов.
Полишинель — появившийся в XVI в. персонаж французского народного театра, веселый задира и насмешник, в устах которого нередко звучала политическая сатира; в XVII в. вошел в литературную комедию; позднее стал героем театра кукол и французской детской литературы.
Карагёз («Черноглазый») — главный герой турецкой народной комедии: марионеток или теней; плутоватый обольститель женщин; имеет значительное сходство с Полишинелем и русским Петрушкой; комедии с участием Карагёза зачастую были непристойны, и публикация их запрещалась правительством.
… Это был некий эмир. — Имеется в виду Каракуш, полководец и министр Салах-ад-Дина.
Калиф (халиф) — в некоторых мусульманских странах государь и одновременно духовный глава правоверных.
Переводной вексель — письменный приказ кредитора заемщику уплатить деньги третьему лицу.
Вексель — денежное обязательство, долговой документ. Греческий огонь — зажигательный состав, употреблявшийся в войнах VII-XV вв.; предполагается, что состоял из селитры, серы, нефти, смолы и других горючих веществ; не гасился водой. Был изобретен греками, которые до XII в. сохраняли на него монополию, потому и получил такое название.
Леопольд V Бабенберг (1157-1194) — герцог Австрии; правил с 1177 г.; участник третьего крестового похода, во время которого поссорился с Ричардом Львиное Сердце; в 1192 г. на пути короля домой захватил его в плен и выдал германскому императору за большую сумму.
Блондель де Нель (конец XII — начало XIII вв.) — французский трубадур (придворный поэт); приближенный Ричарда Львиное Сердце; по преданию, освободил его из австрийского плена. Имя Блон-деля стало синонимом верности.
Баллада — здесь: поэтический жанр; первоначально — народная танцевальная песня любовного содержания; в ХШ-ХГУ вв. отделилась от танца и приобрела строго определенную форму из трех строф на одинаковые рифмы.
Гретри, Андре Эрнест Модест (1741-1813) — французский композитор; по происхождению бельгиец; в числе его произведений опера «Ричард Львиное Сердце» (1784 г.).
Антонин (1389 — 1459) — святой католической церкви; доминиканец; архиепископ Флоренции с 1445 г.
… его монахини принадлежали к ордену святой Клары. — Имеется в виду Клариссинский женский монашеский орден католической церкви с очень строгим уставом; был основан в начале XIII в. в Италии монахиней Кларой Сциффи (1193-1253), причисленной к лику святых в 1255 г., и быстро распространился по всей Европе; к концу XIX в. после нескольких расколов потерял былое влияние и сохранившиеся его общины представляли собой воспитательно-благотворительные учреждения.
Мост Иакова (Якуба) — находится на реке Иордан в 12 км к северу от Тивериадского озера.
Сайд (или Сайда) — город на побережье Средиземного моря в современном Ливане; находится на месте финикийского города Си-дона, одного из крупнейших торговых центров древности.
Виаль, Опоре (1766-1813) — французский генерал; бывший моряк; участник войн Революции и Империи; был убит в сражении при Лейпциге.
Ездрилонская (или Изреельская) равнина — долина реки Киссон (современный Кишон) в Израиле, впадающей в Средиземное море южнее Сен-Жан-д'Акра.
Манна небесная — в Библии пища, которую Бог досылал иудеям с неба каждое утро в течение сорока лет их пути из Египта в Палестину (Исход, 17: 14-16, 31); представляла собою сладкую крупитчатую массу, из которой делались лепешки. Прообразом библейской манны, вероятно, является сок кустарников тамариска, растущего на Синайском полуострове. Этот сок выделяется весной и, попадая на землю, превращается в смолистую массу, которую местные жители употребляли в пищу еще и в XIX в.
В переносном смысле манна небесная — неожиданный ценный дар, а питаться манной небесной — жить впроголодь.
Мадианитяне — в Библии один из «народов Востока», в течение семи лет жестоко разорявших поселения древних иудеев в Палестине. Амалекитяне (амалекиты) — древнее арабское кочевое племя, родственное иудеям; вели с иудеями постоянные войны; кочевали к югу от Палестины. Около 722 г. до н.э. были истреблены царем Иезе-кией, а остатки их, по-видимому, смешались с другими племенами.
Гедеон — в Библии судия народа израильского; оправдав свое имя, означающее «отважный воин», победил мадианитян и избавил иудеев от их набегов (Судей, 6-8).
…Она видела Саула, который стоял станом возле источника, что в Изрееле… — Саул (XI в. до н.э.) — в Библии первый царь древних евреев; история его наложена в Первой книге Царств, главы 9-31. Здесь упоминается эпизод из этой книги (29:1).
… и трое его сыновей погибли вместе с ним. — Библейский эпизод из Первой книги Царств, 31:1-4.
Ахав, Иезавель — см. примеч. к с. 359.
Навуфей — персонаж Библии; его история изложена в Третьей книге Царств, 21:1-16. Расправа Иезавели с Навуфеем переполнила чашу терпения народа и вызвала восстание.
Порам — десятый царь израильский; сын Ахава. О его убийстве говорится в Четвертой книге Царств, 9:21-24. Гелвуй — гора в Палестине, господствующая над городом Изреель и истоками Изреельской долины.
Денуае, Франсуа Антуан (1755 — 1816) — французский генерал; участник войн Республики.
Навсикая — в древнегреческой мифологии, «Одиссее» Гомера и античных трагедиях прекрасная царевна племени феаков; нашла на берегу моря Одиссея, потерпевшего кораблекрушение во время своих странствий, одела его и отвела в дом отца, который помог ему вернуться на родину. Навсикая встретила Одиссея, когда пришла к морю вместе с подругами и рабынями стирать белье.
… на сто человек больше, чем было у спартанцев. — Напоминание о сражении спартанцев с персами у Фермопил (см. примеч. к с. 298).
… во время восстания в Каире… — Восстание в Каире против французской оккупации произошло в октябре 1798 г. и было сурово подавлено. Оно было вызвано поборами французов, мусульманским фанатизмом и агитацией агентов турок.
… на языке Пророка… — т.е. на арабском.
… наслышаны о чуде, которое Иисус Христос сотворил в Кане… — Имеется в виду евангельское чудо превращения воды в вино (Иоанн, 2:1-10).
Иоанн Богослов — один из ближайших к Иисусу апостолов; автор одного из канонических Евангелий и «Откровения святого Иоанна Богослова».
Дювивье (ум. в 1799 г.) — французский полковник; участник Египетской экспедиции Бонапарта; погиб в бою.
… в битве при Никополе Баязидувидел… — В битве при Никополе (в Болгарии) 28 сентября 1396 г. французские и венгерские крестоносцы потерпели поражение от турецких войск султана Баязида. Баязид (Баязет) I Молниеносный (1354/1360-1403) — турецкий султан в 1389 — 1402 гг.; продолжал завоевательную политику своих предшественников; в 1402 г. во время вторжения в Малую Азию Тамерлана (Тимура) был разбит, взят в плен, где и умер.
Бедуины — название кочевых и полукочевых арабов Аравийского полуострова и Северной Африки.
Палаш — рубяще-колющее прямое ручное холодное оружие с одним лезвием; появился в XVI в. на вооружении тяжелой кавалерии и, более короткий, у моряков; позднее — парадное оружие.
… кривой саблей егеря… — Сабли, состоявшие в XVIII — XIX вв. на вооружении пехоты, были короче, чем у кавалеристов.
… взять реванш за сражение при Тивериаде… — В этом сражении в июле 1187 г. мусульманская армия под предводительством Салах-ад-Дина одержала значительную победу над войсками Иерусалимского королевства крестоносцев под командованием Ги де Лузинь-яна. В результате этой битвы, известной в истории также под названием Хыттинского побоища, крестоносцы лишились многих своих владений в Палестине.
Иоаким и Анна — христианские святые: родители Пресвятой Богородицы. Янычары (от тур. janicari — «новое войско») — отборные части турецкой армии в XIV — начале XIX вв.; составляли основу регулярного войска; комплектовались из военнопленных и насильственно набранных христианских юношей и мальчиков, которые обращались в ислам и соответственным образом воспитывались.
… во время битвы при Тразименском озере не почувствовали землетрясения… — См. примеч. к с. 315.
… «Блаженны нищие духом, блаженны плачущие, блаженны изгнанные за правду». — В этой фразе соединены несколько евангельских поучений Иисуса из Нагорной проповеди (Матфей, 5:5-6,10).
… «Молитесь же так: Отче наш, сущий на небесах». — Начало христианской молитвы «Отче наш», составленной самим Иисусом (Матфей, 6:9).
Раймон (Раймунд; ум. в 1187 г.) — граф Триполийский; происходил из рода французских феодалов графов Тулузских. Триполи (современный Тарабулуа-эш-Шам) — город в Ливане на побережье Средиземного моря; основан в глубокой древности финикийцами; в начале XII — конце XIII вв. центр одного из государства крестоносцев — Триполийского графства.
Храмовники — в русской исторической литературе второе название военно-монашеского ордена тамплиеров — рыцарей Храма (Temple). Орден был основан в Палестине в 1118 или 1119 г. французскими рыцарями и свое название получил от места, где стоял храм Соломона, близ которого находилась орденская резиденция. Цель ордена состояла в борьбе с мусульманами; устав его был очень строг: рыцари приносили обеты послушания, бедности, целомудрия и тд. Вместе с тем, орденом были собраны огромные богатства, он занимался ростовщичеством, а его члены были известны своим беспутством и занятиями восточной магией. В XIII в. после изгнания крестоносцев с Востока орден переместился в Европу, где в начале XIV в. был разгромлен французским королем Филиппом IV Красивым, стремившимся захватить его богатства. Однако тайная организация тамплиеров существовала еще очень долгое время, возможно даже в XX в.
Госпитальеры — рыцари старейшего из военно-монашеских орденов святого Иоанна Иерусалимского («иоаннитов»), чаще называемого Мальтийским. Орден был основан в 1099 г. в Палестине крестоносцами для обороны их владений от мусульман. Обеты орденских рыцарей были сходны с тамплиерскими, но кроме того, они обязывались ухаживать за больными, для чего организовали в Иерусалиме госпиталь с церковью во имя святого Иоанна Иерусалимского при нем, отчего и получили оба своих наименования. После изгнания крестоносцев из Палестины иоанниты обосновались сначала на острове Родос, а с XVI в. на острове Мальта, откуда в 1798 г. были изгнаны захватившими остров французами. В конце XVIII в. центр ордена переместился в Россию, а в начале XIX в. — в Италию под покровительство римского папы. В конце столетия орден превратился в благотворительную организацию.
Таларо (или таларо) — серебряная венецианская монета, имевшая хождение в Африке; стоила несколько больше пяти франков. Передаточная надпись — оформление передачи векселя от одного лица другому.
Ятаган — восточное холодное оружие, слегка изогнутый кинжал с заточенным внутренним лезвием изгиба; обычное оружие янычар и других турецких солдат.
Буайе (ум. в 1799 г.) — французский полковник; погиб при осаде Сен-Жан-д'Акра.
Бон (1758-1799) — французский генерал, участник революционных войн; погиб при осаде Сен-Жан-д'Акра.
Куртина — здесь: участок крепостной стены или вала между двумя бастионами.
Фашина — связка прутьев, тростника или соломы; применяется для укрепления земляных насыпей, амбразур и т.д. и при форсировании крепостных рвов и траншей.
Сераль — на Востоке внутренние покои дворца, его женская половина, гарем владельца.
… солдат в красных мундирах… — Такой цвет формы был принят в английской армии в XVII1-XIX вв.; английская королевская гвардия сохраняет красный парадный мундир при несении дворцовой службы до настоящего времени.
«Вар, верни мне мои легионы!» — согласно сообщению римского историка и писателя Гая Светония Транквилла (ок. 70 — ок. 140), горестный возглас императора Августа при получении известия о разгроме в Тевтобургском лесу (см. примеч. к с. 138); стало крылатым выражением.
… Вспоминая… на острове Святой Елены… — На этом острове в южной части Атлантического океана был заключен англичанами Наполеон в 1815 — 1821 гг. после своего окончательного падения.
Адрианополь (современный Эдирне) — город в европейской Турции на Балканском полуострове.
… было суждено завершиться лишь в Германии. — В 1813г. Германия была театром войны Наполеона против шестой антифранцузской коалиции европейских держав. Дюма полагает, что поражение в этой кампании, а не разгром в 1812 г. в России, предопределило падение Империи.
Паскаль, Блез (1623 — 1662) — французский религиозный писатель, математик и философ.
Кромвель, Оливер (1599 — 1658) — лидер Английской революции; происходил из обуржуазившегося дворянства; содействовал установлению республики (1649 г.); с 1650 г. — главнокомандующий; с 1653 г. — единоличный правитель (протектор) Англии; персонаж романа Дюма «Двадцать лет спустя».
… если бы в егоутробе не оказалось этой песчинки?» — Дюма неточно цитирует рассуждение 176 из сочинения Паскаля «Мысли о религии и о некоторых других вещах», известного русскому читателю под названием «Мысли».
Дромадер (точнее: дромедар) — одногорбый домашний верблюд.
Старший вахмистр — унтер-офицерский чин в кавалерии, соответствующий чину старшего сержанта.
Сиут (современный Асьют, греческий Никополь) — один из древнейших городов Среднего Египта и центров древнеегипетской религии; находится на берегу Нила.
Джерма — здесь: специальный тип корабля, сконструированный французскими инженерами для Египетской экспедиции Бонапарта; был вооружен пушками. Джерма «Италия» была роскошно отделана и предназначалась для размещения штаба.
… на высоте Дайрута. — Дайрут — город на Ниле несколько ниже Асьюта по течению реки.
Шериф — в мусульманских странах почетный титул лица, возводящего свой род к пророку Мухаммеду.
Хасан — Хасан-бей, вождь мамлюков и арабов; непримиримый враг французов; пользовался большим авторитетом у соотечественников.
… Италия потеряна для Франции… — В 1799 г. французская армия была разбита и вытеснена из Северной Италии войсками России и Австрии под командованием А.В.Суворова (1729/1730 — 1800), а из Южной Италии — английским и русским флотом под командованием адмиралов Г.Нельсона (1758-1805) и Ф.Ф.Ушакова (1744/1745-1817), а также войсками Неаполя. Коцит (Кокит) — в греческой мифологии одна из рек в подземном царстве мертвых.
… оставили эту прославленную бронзу, которая была свидетельницей их побед… — Артиллерийские орудия в XVIII в. отливались из бронзы. Канджар — кривая турецкая сабля.
… Персей, только что отрубивший голову горгоны. — См. примеч. к с. 529.
… великолепная картина Гро… — Гро, Антуан Жан (1771 — 1835) — французский художник, портретист и баталист; официальный живописец Наполеона; написал несколько картин о его битвах. Здесь идет речь о картине «Наполеон в госпитале чумных в Яффе», находящейся в музее Лувра.
… автор «Революции» и «Консульства и Империи»… — О Тьере и об этих его трудах см. примеч. к с. 122.
Деженетт, Рене Никола Дюфриш (1762 — 1837) — французский военный врач и историк медицины; участник войн Революции и Империи; выдающийся организатор медико-санитарной службы; с 1807 г. главный военно-медицинский инспектор французской армии; был главным врачом в Египетской экспедиции Бонапарта, о которой написал книгу «Медицинская история Восточной войны»; в 1812 г. был взят в плен в России, где оставался до 1814 г.
… хорошо известен… соратникам моего отца по этому великому походу… — Отец А.Дюма — генерал Тома Александр Дюма Дави де ла Пайетри (1762-1806); мулат с острова Сан-Доминго; сын французского дворянина-плантатора и рабыни-негритянки; с 1789 г. — солдат королевской армии; с 1792 г. — офицер Республики, с 1793 г. — генерал; участник войны с первой антифранцузской коалицией (командовал несколькими армиями) и Египетской экспедиции; горячий республиканец; прославился своим гуманным отношением к мирному населению и солдатам, легендарными подвигами и физической силой.
Камбронн, Пьер Жак Этьен, барон (1770-1842) — французский генерал; участник войн Революции и Империи; был известен своей храбростью; согласно преданию, во время сражения при Ватерлоо в Бельгии (1815 г.), когда Наполеон потерпел окончательное поражение от войск Англии, Пруссии и Нидерландов, командуя бригадой императорской гвардии, на предложение сдаться ответил площадной бранью и произнес ставшие крылатыми слова: «Гвардия умирает, но не сдается!»
Герцог Энгиенский — Луи Антуан Анри де Бурбон-Конде (1772 — 1804); принц французского королевского дома; с 1789 г. — эмигрант; служил в корпусе своего деда принца Конде; в 1804 г. в ответ на покушение роялистов на Наполеона был арестован французскими кавалеристами на территории Бадена, привезен в Париж, предан военно-полевому суду и расстрелян.
Даву, Луи Никола (1770-1823) — французский полководец; маршал Франции; королевский офицер-дворянин, примкнувший к Революции; участник революционных и наполеоновских войн; один из главнейших и талантливейших соратников Наполеона, от которого получил титул герцога и принца; во время «Ста дней» военный министр.
… мой сын… — Наполеон Франсуа Жозеф Шарль Бонапарт (1811 — 1832), сын Наполеона и его второй жены австрийской эрцгерцогини Марии Луизы; при рождении получил титул Римского короля; после первого отречения отца в 1814 г. был перевезен в Вену, где фактически жил в почетном плену, нося с 1818 г. титул герцога Рейхштадского. После своего второго отречения в 1815 г. Наполеон провозгласил своего сына императором, и, хотя этот титул не давал юноше никаких прав, бонапартисты считали его законным государем Наполеоном II.
Березина — река в Белоруссии; в ноябре 1812 г. во время отступления из Москвы армия Наполеона была разгромлена при переправе через Березину.
Рустан (1780 — 1845) — мамлюк Наполеона, его телохранитель и личный слуга до 1814 г.; бывший раб, происходил из Тифлиса; предположительно армянин по национальности.
Фрегат — в XVI — середине XIX вв. боевой корабль с тремя мачтами, оснащенными прямыми парусами; предназначался для крейсерской службы и помощи линейным кораблям в бою.
Канонерская лодка — небольшое военное судно с артиллерийским вооружением для действий на реках и в прибрежных районах моря; в XVIII — XIX вв. часто передвигались при помощи весел.
Дестен (1764-1802) — французский генерал; участник Египетской экспедиции Бонапарта.
Рампон, Антуан Типом (1759 — 1842/1847) — французский генерал; участник войн Республики и Империи.
Ланюсс, Франсуа (1762 — 1801) — французский генерал; участник войн Республики; погиб во время Египетской экспедиции. Банка — морская отмель.
Гиды — здесь: особые команды, появившиеся в XVIII в. для указания войскам пути на местности (другие названия: направляющие, проводники, разведчики). Во французской армии в 1792 — 1795 гг. гиды были объединены в специальные роты, которые, по мере развития штабной службы, превратились в конвой главнокомандующего, формируемый из отборных кавалеристов.
Геркулес — здесь: французский офицер; участник войн Республики и Наполеона; по происхождению негр с острова Сан-Доминго; затем служил в гвардейском полку конных егерей, составлявших личный конвой императора; был известен легендарной смелостью.
Навесной огонь (точнее: навесная стрельба) — артиллерийский огонь при угле возвышения ствола орудия в 20-45 градусов, обеспечивающем крутую траекторию полета снаряда.
Косоприцельный огонь — стрельба из ружей и пушек, направленная под углом, близким к 45 градусам к фронту цели; современное название — фланговый огонь.
Пара — турецкая серебряная монета; сороковая часть пиастра; в XVIII в. основная денежная единица страны. Ичогланы (или ичъ-огланы) — пажи (юноши-слуги благородного происхождения) при дворе турецкого султана.
… Посмотрите на великолепную картину Гро! — Имеется в виду картина Гро «Битва при Абукире» (1806 г.).
Канжа — египетская барка, обычно использовавшаяся для плавания по Нилу. Тип корабля Дюма в данном случае указан не совсем точно (см. примеч. к с. 583).
… Республика, разбитая в Штоккахе и Маньяно, потеряла после Штоккаха Германию и после Маньяно — Италию. — При Штоккахе в герцогстве Баден французская армия генерала Журдана в марте 1799 г. потерпела поражение от австрийских войск и была вынуждена оставить Южную Германию.
26 марта 1799 г. у деревни Маньяно южнее города Верона в Северной Италии произошло сражение между французскими и австрийскими войсками, окончившееся без определенного результата. Дюма пишет, что Италия была потеряна для Франции после Маньяно потому, что вслед за этим столкновением, которым началась военная кампания 1799 г. в этом регионе, французы почти все время отступали, потерпев в течение лета несколько серьезных поражений от союзной русско-австрийской армии. См. также примеч. к с. 584.
… Массена… беспрепятственно добрался до Альбиса. — Речь идет о военных действиях в Швейцарии весной и летом 1799 г. В результате наступления австрийской армии французские войска были вытеснены из значительной части страны. В начале июня Массена занял сильную позицию у горы Альбис, которая послужила ему базой для дальнейших операций и контрнаступления против русских и австрийских войск. После кампании 1799 г. Швейцария осталась в руках французов.
Гантом, Оноре Жозеф Антонин (1755-1818) — французский военный моряк; начал службу в четырнадцать лет; офицер королевского флота; адмирал Республики (с 1798 г.); участник многих морских кампаний и Египетской экспедиции; граф Империи; после падения Наполеона одним из первых его военачальников перешел на службу к Бурбонам.
… еще более великая мечта будоражила его ум… — Бонапарт покидал Египет с намерением установить во Франции режим своей личной власти, что он и сделал, совершив 18-19 брюмера VIII года Республики (9 — 10 ноября 1799 г.) государственный переворот, разогнав Советы пятисот и старейшин и Директорию. Возможно, что, говоря о «великой мечте» Наполеона, Дюма имеет также в виду его намерение, высказанное накануне Русского похода 1812 г., — достигнуть Индии через Россию и тем сокрушить колониальное могущество Англии и выиграть борьбу за мировую гегемонию.
notes
Note1
Редкая раковина на земле (лат.)
Note2
Да здравствует забава (лат.)
Note3
Перевод Н.Паниной
Note4
Пощады!(лат.)
Note5
Перевод Н.Паниной
Note6
Я не изменил ни слова в просьбе невесты; просьба эта целиком заимствована мною из книги Шарля Нодье, озаглавленной «Воспоминания о Революции». (Примеч. автора.)
Note7
Кого Юпитер хочет погубить, того лишает разума (лат.)
Note8
Золотая середина (лат.)
Note9
Мы заимствуем это описание из очерка Нодье о Пишегрю. (Примеч. автора.)
Note10
Злосчастная правая рука (лат.)
Note11
Титул, который носил Людовик XVIII при жизни юного Людовика XVII. (Примеч. автора.)
Note12
Необходимое (лат.)
Note13
Мы не думаем, что слово «философизм» правильно звучит по-французски с академической точки зрения, но оно точнее выражает нашу мысль, чем слово «философия». (Примеч. автора.)
Note14
«Энеида», I, 405
Note15
«Андромаха», I, 1. — Перевод И.Шафаренко и В.Шора
Note16
«Ямбы». — Перевод Г.Русакова
Note17
Мягкости (итал.)
Note18
В присутствии народа (дат.)
Note19
«Из глубин» (лат.)
Note20
Мы можем ручаться за правдивость этого эпизода, тем более что подробности о мадемуазель Ленорман были получены нами лично от ее поклонницы и ученицы г-жи Моро, проживающей на улице Турнон, № 5, в том же доме, что и прославленная гадалка; она посвятила себя тому же искусству и снискала в нем огромный успех. (Примеч. автора.)
Note21
«Энеида», II, 255
Note22
Людям вне закона (англ.)
Note23
См. предисловие к книге «Соратники Иегу», где говорится о причинах этого стремления. (Примеч. автора.)
Note24
Матфей, 2:18; см. также Иеремия, 31:15.
Note25
«Иоппия основана до потопа» (лат.)
Note26
Почитается сказочная Кето (лат.)
Note27
Деяния, 9: 36-43
Note28
Деяния, 21; 7
Note29
Иоанн, 4; 46-47, 50-51
Note30
пребыванию
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XXXII. ТОСТ
XXXIII. ПРИКАЗ ПО АРМИИ
XXXIV. ГЛАВА, КОТОРАЯ, В СУЩНОСТИ СОСТАВЛЯЕТ ОДНО ЦЕЛОЕ СО СЛЕДУЮЩЕЙ
XXXV. ГЛАВА, В КОТОРОЙ АББАТУЧЧИ ВЫПОЛНЯЕТ МИССИЮ, ВВЕРЕННУЮ ЕМУ ГЕНЕРАЛОМ, А ШАРЛЬ — МИССИЮ, ВВЕРЕНУЮ ЕМУ БОГОМ
I. С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА
II. ВЗГЛЯД НА ПАРИЖ — «НЕВЕРОЯТНЫЕ»
III. «ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ»
IV. СЕКЦИИ
V. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЕКЦИИ ЛЕПЕЛЕТЬЕ
VI. ТРИ ВОЖДЯ
VII. ГЕНЕРАЛ КРУГЛОГОЛОВЫЙ И ВОЖДЬ СОРАТНИКОВ ИЕГУ
VIII. ЧЕЛОВЕК В ЗЕЛЕНОМ
IX. «НЕВЕРОЯТНЫЙ» И «ПОРАЗИТЕЛЬНАЯ»
X. ДВА ПОРТРЕТА
XI. ТУАЛЕТ АСПАЗИИ
XII. «ЭТО ПО ВИНЕ ВОЛЬТЕРА, ЭТО ПО ВИНЕ РУССО»
XIII. ОДИННАДЦАТОЕ ВАНДЕМЬЕРА
XIV. ДВЕНАДЦАТОЕ ВАНДЕМЬЕРА
XV. НОЧЬ С ДВЕНАДЦАТОГО НА ТРИНАДЦАТОЕ ВАНДЕМЬЕРА
XVI. САЛОН ГОСПОЖИ БАРОНЕССЫ ДЕ СТАЛЬ, СУПРУГИ ШВЕДСКОГО ПОСЛА
XVII. ГОСТИНИЦА «ПРАВА ЧЕЛОВЕКА»
XVIII. ГРАЖДАНИН БОНАПАРТ
XIX. ГРАЖДАНИН ГАРА
XX. ПЕРЕДОВЫЕ ПИКЕТЫ
XXI. СТУПЕНИ ЦЕРКВИ СВЯТОГО РОКА
XXII. ПОРАЖЕНИЕ
XXIII. ПОБЕДА
XXIV. ШПАГА ВИКОНТА ДЕ БОГАРНЕ
XXV. КАРТА МАРЕНГО
XXVI. МАРИЯ РОЗА ЖОЗЕФИНА ТАШЕ ДЕ ЛА ПАЖЕРИ, ВИКОНТЕССА ДЕ БОГАРНЕ
XXVII. ТАМ, ГДЕ СТУПАЕТ АНГЕЛ, СЛУЧАЕТСЯ ЧУДО
XXVIII. СИВИЛЛА
XXIX. «ВЕЛИКИЙ ОРАКУЛ»
XXX. МНИМЫЙ «НЕВЕРОЯТНЫЙ»
XXXI. МАКБЕТ, ТЫ БУДЕШЬ КОРОЛЕМ!..
XXXII. ЧЕЛОВЕК БУДУЩЕГО
I. ВЗГЛЯД НА ПРОВИНЦИЮ
II. ПУТЕШЕСТВЕННИК
III. СЕЙОНСКИЙ КАРТЕЗИАНСКИЙ МОНАСТЫРЬ
IV. ПРЕДАТЕЛЬ
V. СУД
VI. ДИАНА ДЕФАРГА
VII. О ТОМ, ЧТО БОЛЕЕ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ ДАВАЛО ПИЩУ ДЛЯ РАЗГОВОРОВ В ГОРОДКЕ НАНТЮА
VIII. ГЛАВА, В КОТОРОЙ ОБЩЕСТВО ИЕГУ ПРИНИМАЕТ НОВОГО СОРАТНИКА ПОД ИМЕНЕМ АЛКИВИАД
IX. ГРАФ ДЕ ФАРГА
X. БАШНЯ УЖАСА
XI. БРАТ И СЕСТРА
XII. ГЛАВА, В КОТОРОЙ ЧИТАТЕЛЬ СНОВА ВСТРЕТИТСЯ СО СТАРЫМИ ЗНАКОМЫМИ
XIII. ГРАЖДАНЕ И ГОСПОДА
XIV. О ТОМ, ЧТО БЫЛО ПРИЧИНОЙ ПЛОХОГО НАСТРОЕНИЯ ГРАЖДАНИНА ГЕНЕРАЛА БОНАПАРТА
XV. ОЖЕРО
XVI. ГРАЖДАНЕ ЧЛЕНЫ ДИРЕКТОРИИ
XVII. МИГРЕНЬ МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ СЕНТ-АМУР
XVIII. МИССИЯ МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ ФАРГА
XIX. ПУТЕШЕСТВЕННИКИ
XX. НЕТ ТАКОЙ ПРИЯТНОЙ КОМПАНИИ, КОТОРУЮ НЕ ПРИШЛОСЬ БЫ ПОКИНУТЬ
XXI. ГРАЖДАНИН ФРАНСУА ГУЛЕН
XXII. ПОЛКОВНИК ЮЛО
XXIII. БОЙ
XXIV. ПОРЦИЯ
XXV. ЗАМЫСЕЛ КАДУДАЛЯ
XXVI. ДОРОГА НА ЭШАФОТ
XXVII. КАЗНЬ
XXVIII. СЕДЬМОЕ ФРЮКТИДОРА
XXIX. ЖАН ВИКТОР МОРО
XXX. ВОСЕМНАДЦАТОЕ ФРЮКТИДОРА
XXXI. ТАМПЛЬ
XXXII. ИЗГНАННИКИ
XXXIII. ПО ЭТАПУ
XXXIV. ПОСАДКА НА КОРАБЛЬ
XXXV. ПРОЩАЙ, ФРАНЦИЯ!
Часть четвертая. Восьмой крестовый поход
I. СЕН-ЖАН-Д'АКР
II. ПЛЕННЫЕ
III. БОЙНЯ
IV. ОТ ДРЕВНИХ ВРЕМЕН ДО НАШИХ ДНЕЙ
V. СИДНЕЙ СМИТ
VI. ПТОЛЕМАИДА
VII. РАЗВЕДЧИКИ
VIII. ПРЕКРАСНЫЕ ДЕВЫ НАЗАРЕТА
IX. БИТВА ПРИ НАЗАРЕТЕ
X. ГОРА ТАБОР
XI. ТОРГОВЕЦ ПУШЕЧНЫМИ ЯДРАМИ
XII. О ТОМ, КАК ГРАЖДАНИН ПЬЕР КЛОД ФАРО БЫЛ ПРОИЗВЕДЕН В МЛАДШИЕ ЛЕЙТЕНАНТЫ
XIII. ПОСЛЕДНИЙ ШТУРМ
XIV. ПОСЛЕДНИЙ БЮЛЛЕТЕНЬ
XV. УТРАЧЕННЫЕ ГРЕЗЫ
XVI. ОТСТУПЛЕНИЕ
XVII. ГЛАВА, В КОТОРОЙ МЫ ВИДИМ, ЧТО ПРЕДЧУВСТВИЯ НЕ ОБМАНУЛИ БОНАПАРТА
XVIII. АБУКИР
XIX. ОТЪЕЗД