
        
            
                
            
        

    Annotation

    Ранняя весна и аромат жасмина. Молоденькая девушка охвачена весенним пожаром, поскольку сейчас ее время — время жить. Она добыча, но добыча, готовая в любой момент превратиться в охотника…
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   В то утро, когда разгорелся большой пожар, домочадцы оказались бессильны. Пламенем объяло мамину племянницу Марианну, которая гостила у нас, пока ее родители путешествовали по Европе. Так вот: никто не сумел разбить стекло установленного на углу огнетушителя в красном кожухе, чтобы, щелкнув тумблером, включить систему борьбы с огнем и вызвать пожарных в железных касках. Вспыхнув ярче целлофановой обертки, Марианна спустилась в столовую, издала то ли вопль, то ли стон, плюхнулась на стул и едва притронулась к завтраку.

   Мама с отцом так и отпрянули — на них повеяло нестерпимым жаром.

   — Доброе утро, Марианна.

   — А? — Марианна посмотрела сквозь них и рассеянно произнесла: — А, доброе утро.

   — Как спалось, Марианна?

   На самом-то деле они знали, что ей вообще не спалось. Мама налила Марианне воды, и все ждали, что в девичьих руках из стакана повалит пар. Бабушка, устроившись в своем обеденном кресле, изучила воспаленные глаза Марианны.

   — Да ты нездорова, только это не вирус, — заключила она, — Под микроскопом и то не разглядишь.

   — Что-что? — переспросила Марианна.

   — Любовь — крестная мать глупости, — некстати высказался отец.

   — Все пройдет, — обратилась к нему мама. — Это только кажется, что девушки глупенькие, — потому что любовь плохо влияет на слух.

   — Любовь плохо влияет на вестибулярный аппарат, — сказал отец. — От этого девушки падают прямиком в мужские объятия. Уж я-то знаю. Меня чуть не раздавила одна молодая особа, и могу сказать…

   — Тише ты! — Мама, покосившись в сторону Марианны, нахмурилась.

   — Да она не слышит: у нее ступор.

   — Он сейчас подъедет на своей колымаге, — шепнула мама, обращаясь к отцу, словно Марианны рядом не было, — и они поедут кататься.

   Отец промокнул губы салфеткой.

   — Неужели наша дочь была такой же, мамочка? — спросил он. — Что-то я подзабыл — она уж давно самостоятельная, столько лет замужем. Не припоминаю, чтобы она так же глупила. Когда девушка в таком состоянии, у нее ума не заметно. Мужчину это и подкупает. Он себе думает: «Симпатичная дурешка, обо мне мечтает, женюсь-ка я на ней». Женился, а наутро просыпается — мечтательности как не бывало, откуда ни возьмись мозги появились, барахло уже распаковала, лифчики-трусики по всему дому развешивает. Того и гляди в бечевках и веревках запутаешься. А мужу из целого мира остается крохотный островок — гостиная. Потянулся за медом, а угодил в медвежий капкан; радовался, что поймал бабочку, а пригляделся — оса. Тут он начинает выдумывать себе увлечения: филателия, масонство, а то еще…

   — Хватит, сколько можно! — вскричала мама. — Марианна, расскажи-ка нам про своего молодого человека. Как его там? Айзек ван Пелт, верно?

   — Что-что? А… да, Айзек.

   Всю ночь Марианна металась в постели: то хватала томик стихов и разбирала витиеватые строки, то переворачивалась со спины на живот, чтобы поглядеть в окно на сонный мир, залитый лунным светом. Всю ночь ее истязал аромат жасмина и мучила необычная для ранней весны жара (а термометр показывал пятьдесят пять по Фаренгейту[1]). Загляни кто в замочную скважину — увидел бы в кровати полудохлого мотылька.

   А наутро она встала перед зеркалом, хлопнула в ладоши над головой и спустилась к завтраку, едва не забыв натянуть платье.

   За столом бабушка то и дело чему-то посмеивалась. Наконец она не выдержала и сказала вслух:

   — Надо покушать, детка, а то сил не будет.

   Тогда Марианна отщипнула кусочек тоста, повертела его в пальцах и откусила ровно половинку. В этот миг за окном взвыл клаксон. Это приехал Айзек! На своей колымаге!

   — Ой! — воскликнула Марианна и пулей вылетела из-за стола.

   Юный Айзек ван Пелт был приглашен в дом и представлен родне.

   Когда Марианна в конце концов укатила, отец опустился в кресло и утер пот со лба.

   — Ну и ну. Это уже ни в какие ворота…

   — Да ведь ты сам говорил, что пора ей ходить на свидания, — поддела мама.

   — Не знаю, кто меня за язык тянул, — сказал отец. — Но она тут околачивается уже полгода, и еще столько же осталось. Вот я и подумал: если бы ей найти подходящего парня…

   — …и выйти за него замуж, — мрачно проскрипела бабушка, — то она бы от нас быстренько съехала, правильно?

   — В общих чертах, — сказал отец.

   — В общих чертах, — повторила бабушка.

   — Чем дальше, тем хуже, — не выдержал отец. — Девчонка летает по дому с закрытыми глазами, что-то поет, крутит эти пластинки с любовными песнями, будь они прокляты, и разговаривает сама с собой. Человеческому терпению есть предел. Она, кстати, еще и хохочет без причины. Интересно, в психушке много восемнадцатилетних?

   — Кажется, приличный молодой человек, — заметила мама.

   — Остается только уповать на волю Божью. — Отец достал рюмку. — За ранние браки!

   На другое утро Марианна, заслышав автомобильный гудок, шаровой молнией ринулась за дверь. Молодой человек даже не успел подняться на крыльцо. Только бабушка, притаившаяся у окна гостиной, видела, как парочка умчалась вдаль.

   — Чуть с ног меня не сбила. — Отец пригладил усы. — Что происходит? Мозги плавятся? Ну-ну.

   К вечеру Марианна заявилась домой и протанцевала через гостиную к шкафу с пластинками. Зашипела игла граммофона. Песня «Древняя черная магия»[2] была прокручена двадцать один раз, а Марианна, подпевая «ля-ля-ля», с закрытыми глазами кружилась по комнате.

   — В собственном доме не войти в гостиную, — сетовал отец. — Я ушел на пенсию, чтобы курить сигары и наслаждаться жизнью, а приходится смотреть, как под люстрой вьется и жужжит это слабое создание — племянница.

   — Тише ты! — шикнула мама.

   — Для меня это жизненный крах, — объявил отец. — Хорошо еще, что она всего лишь приехала в гости.

   — Ты же понимаешь, что значит для девушки приехать в гости. Вдали от дома ей кажется, будто она во Франции, в Париже. В октябре она от нас съедет. Осталось всего ничего.

   — Это как посмотреть, — выговорил отец, прикинув кое-что в уме. — Может, я до того времени не дотяну сто тридцать дней и сам от вас съеду — на кладбище. — Он вскочил со стула и в сердцах отшвырнул газету, которая белым шатром застыла на полу. — Честное слово, мамочка, сейчас я ей все выскажу.

   Решительным шагом он направился к дверям гостиной и остановился, наблюдая за танцующей Марианной.

   — Ля! — пропела она в такт музыке.

   Кашлянув, отец ступил через порог.

   — Марианна! — окликнул он.

   — «Древняя черная магия…» — выводила Марианна. — Что-что?

   Он следил за плавными движениями ее рук. Протанцевав мимо отца, она вдруг испепелила его взглядом.

   — Мне надо с тобой поговорить. — Он поправил галстук.

   — Да-дум-ди-ду-дум-ди-дум-ди-ду-дум, — распевала она.

   — Ты меня слышишь? — сурово спросил отец.

   — Он такой душка, — бросила она.

   — Не спорю.

   — Подумать только, он кланяется и распахивает передо мной двери, прямо как швейцар, и еще играет на трубе не хуже Гарри Джеймса, а сегодня утром привез мне букет ромашек!

   — Допустим.

   — У него голубые глаза, — Она воздела взор к потолку.

   Отец не углядел там ничего примечательного.

   А она все смотрела в потолок, где не было ни малейшей протечки, ни трещинки, и без остановки кружилась в танце, даже когда отец подошел совсем близко и со вздохом повторил:

   — Марианна.

   — В ресторанчике у реки мы ели омаров.

   — Омары — понятное дело, но мы не хотим, чтобы ты переутомлялась, выбивалась из сил. Когда-нибудь — вот прямо завтра — останься дома, помоги тете Мэт подрубать салфеточки.

   — Да, сэр. — Как во сне, она плыла по комнате, расправив крылья.

   — Ты слышала, что тебе сказано? — вышел из себя отец.

   — Да, — шепнула она. — О да, — И снова, не открывая глаз: — Да-да.

   А потом под шуршанье юбок добавила:

   — Дядюшка. — И запрокинула голову, раскачиваясь из стороны в сторону.

   — Так ты поможешь тете? — прокричал отец.

   — …подрубать салфеточки, — промурлыкала она.

   — Вот так-то! — Вернувшись в кухню, отец присел на стул и подобрал с пола газету. — Не кто-нибудь, а я поставил ее на место!

    

   Тем не менее на следующее утро, не успев спустить ноги с кровати, он услышал оглушительные вопли автомобильного гудка, под которые Марианна сбежала вниз, на пару секунд задержалась в столовой, бросила что-то в рот, помедлила у дверей ванной, пока соображала, вырвет ее или нет, а потом хлопнула входной дверью — и колымага задребезжала по мостовой, унося вдаль фальшиво распевающую парочку.

   Отец обхватил голову руками.

   — С салфеточками надули-с, — пробормотал он.

   — Ты о чем? — спросила мама.

   — «Дулиз», — ответил отец. — Загляну-ка я в «Дулиз» с утра пораньше.

   — «Дулиз» только в десять открывается.

   — Тогда еще полежу, — решил отец и смежил веки.

   Весь вечер и еще семь безумных вечеров подвесная скамья на открытой веранде выводила свою скрипучую песню: туда-сюда, туда-сюда. Гостиную оккупировал отец: видно было, как он с мстительным удовольствием затягивался десятицентовой сигарой и вишневый огонек освещал его неизбывно-трагическое лицо. А на веранде мерно поскрипывала подвесная скамья. Отец ждал очередного скрипа. Снаружи до его слуха доносились какие-то шепоты, словно трепыханье ночной бабочки, приглушенные хохотки и милые незначащие словечки, предназначенные для нежных ушек.

   — У меня на веранде, — выдавил отец. — На моей скамье, — шепнул он своей сигаре, глядя на огонек. — В моем доме. — Он дождался следующего скрипа. — Боже мой.

   Сходив в чулан, он появился на темной веранде с поблескивающей масленкой в руках.

   — Ничего-ничего. Вставать не обязательно. Я не помешаю. Вот только здесь и еще тут.

   Он смазал скрипучие соединения. Тьма была — хоть выколи глаза. Марианну он не видел, только чувствовал ее запах. От аромата ее духов он чуть не свалился в розовые кусты. Не видел он и ее кавалера.

   — Спокойной ночи, — выговорил он.

   Вернувшись в дом, он уселся в гостиной: скрипа как не бывало. До его слуха доносился только стук сердца Марианны; а может, это был трепет крыльев ночной бабочки.

   — По всей видимости, приличный молодой человек, — сказала мама, появившись на пороге с кухонным полотенцем и вымытой тарелкой в руках.

   — Надеюсь, — шепотом ответил отец. — Иначе стал бы я их пускать, что ни вечер, на свою веранду!

   — Действительно, столько дней подряд, — сказала мама. — Если девушка так часто встречается с молодым человеком, значит, у них серьезно.

   — Не иначе как сделает ей предложение, прямо сегодня! — озарила отца счастливая мысль.

   — Рановато еще. И потом, она так молода.

   — Ну и что? — размышлял вслух отец. — Это не исключено. Все к тому идет, ей-богу.

   Бабушка, утопая в мягком кресле, задвинутом в угол, тихонько прыснула. Казалось, это зашелестели страницы древнего фолианта.

   — Что смешного? — не понял отец.

   — Сам увидишь, — ответила бабушка. — Прямо завтра.

   Отец напряженно вглядывался в темноту, но бабушка была нема как рыба.

    

   — Значит, так, — произнес за завтраком отец и благосклонно, по-родственному оглядел яичницу — значит, так: бог свидетель, ночью на веранде шепотки не умолкали. Как там его зовуг? Айзек? Так вот: если я хоть что-то смыслю, этой ночью он сделал Марианне предложение; да, не сомневаюсь!

   — Как было бы славно, — сказала мама. — Весенняя свадьба. Только очень уж поспешно.

   — Слушай, — возразил отец с полным ртом логики. — Марианна из тех девиц, что спят и видят, как бы выскочить замуж. Не станем же мы ей мешать, правда?

   — В порядке исключения должна признать, что ты прав, — сказала мама. — Законный брак оказался бы очень кстати. Весенние цветы, Марианна в подвенечном наряде — я на той неделе присмотрела в «Хейдекере» дивное платье.

   Все взгляды устремились на лестницу, по которой вот-вот должна была спуститься Марианна.

   — Я, конечно, извиняюсь, — зашуршала бабушка, подняв глаза от ломтика подсушенного хлеба. — Только я бы на вашем месте не спешила радоваться, что Марианну удалось сбыть с рук.

   — Это почему?

   — Да потому.

   — То есть как?

   — Жаль вас огорчать, — с усмешкой прошелестела бабушка и язвительно покачала усохшей головой, — но пока вы, милые мои, раздумывали, как бы выдать Марианну замуж, я с нее глаз не спускала. Семь дней кряду этот юнец подкатывал на машине и гудел под окнами. Видно, артист или фокусник, не иначе.

   — Как это? — не понял отец.

   — Да вот так, — сказала бабушка. — То он молодой блондин, то долговязый брюнет, в среду — щеголь с темными усиками, в четверг — рыжий и кудрявый, в пятницу — коротышка, да еще подкатил на стареньком «шевроле», а не на «форде».

   Мать с отцом остолбенели, будто каждый получил молотком в область левого уха.

   Наконец отец, побагровев, закричал:

   — На что ты намекаешь? Ты, женщина, спокойно смотрела, как эти негодяи… и у тебя…

   — А что ж ты сам отсиживался? — огрызнулась бабушка. — Тебе лишь бы тишь да гладь. Кабы вышел на свет божий — увидел бы своими глазами, вот как я. Только я помалкивала. Пусть перебесится. Сейчас у нее время такое. Каждая женщина должна через это пройти. Бывает тяжко, но от этого еще никто не умирал. Новый молодой человек каждый день — что может быть лучше, если девушке не хватает уверенности!

   — Ах ты… Ты, ты, ты, ты! — Отец задохнулся, у него бешено засверкали глаза и надулась шея, грозя разорвать воротник.

   Он бессильно откинулся назад. Мама онемела.

   — Всем доброе утро! — Марианна сбежала по ступенькам и плюхнулась на стул.

   Отец просверлил ее взглядом.

   — Это все ты, ты, ты, ты, ты, — твердил он бабушке.

   «Сейчас заору и побегу по улице, — думал, как безумный, отец, — разобью стекло пожарной сигнализации, рвану вниз рычаг, и пусть примчатся пожарные машины с брандспойтами. А когда повалит снег — по весне такое не редкость, — выставлю Марианну на мороз: пусть остынет».

   Но он не сделал ни первого, ни второго. Для того времени года, на какое указывал настенный календарь, в столовой было слишком жарко, и все перекочевали на открытую веранду, где прохладнее, а Марианна осталась сидеть над стаканом апельсинового сока.
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    «That Old Black Magic» (1942) — популярная песня Гарольда Арлена и Джонни Мерсера; исполнялась оркестром Глена Миллера, Фрэнком Синатрой, Эллой Фицджеральд, Мэрилин Монро (в фильме «Автобусная остановка») и многими другими. 
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