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   За утренним чаем Ната Корзухина посмотрела внимательно и беспокойно на мужа, провела рукой по его голове и спросила:

   — Почему ты такой желтый?

   Корзухин удивился.

   — Желтый? Почему бы мне быть желтым?

   — Я не знаю. Только очень желтый. Мне не нравится твой цвет.

   — Хорошо, — пообещал Корзухин. — Постараюсь, чтобы этого больше не было!

   Корзухин поднялся и ушел на службу. Через два дня утром жена опять сказала с беспокойством:

   — Знаешь — ты опять желтый… Даже какой-то синеватый. А виски коричневые.

   Корзухин испугался.

   — Что ты говоришь?! О, черт возьми… Вот история…

   — Тебе, вероятно, нельзя пить. Обратись к доктору.

   — Все доктора мошенники.

   — Уж и все! Иногда попадаются и не мошенники. Хочешь, я приглашу своего доктора, у которого я зимой лечилась? Очень хороший. Я напишу ему записку, и он сегодня после обеда заедет.

   — Неужели я такой… желтый и синий?

   — Ужас! Ужас! Прямо какой-то зеленый.

   — Я смотрел нынче в зеркало. Как будто ничего.

   — Так… — печально сказала жена. — Значит, жена врет, а зеркало не врет? Зеркало, значит, лучше? Почему же ты, в таком случае, не устроишься так, чтобы оно варило тебе по утрам кофе, заказывало обед, целовало тебя и ездило с тобой в театры…

   — Зови доктора.

   После обеда приехал доктор.

   — Здравствуйте, Наталья Павловна. Я получил вашу записку и сейчас осмотрю вашего мужа.

   Осмотр продолжался недолго. Доктор выстукал Корзухина, осмотрел его язык и убежденно сказал:

   — Вам нельзя пить! Это для вас смерть.

   — Что вы говорите? — побледнел мнительный Корзухин. — Что же я тогда буду делать?

   — Что вы обыкновенно пьете?

   — Немного водки, шампанское, ликеры…

   — Вот водки вам и нельзя. И шампанского вам нельзя и ликеров.

   — Стоит ли жить после этого?

   — Стоит. Нужно только заниматься больше духовными запросами.

   — Займусь, — с искаженным страхом лицом пообещал Корзухин.

   * * *

   — Ты кашлял во сне. Знаешь ли ты это?

   — Нет, я спал.

   — Ты кашлял. Я тебя уверяю — ты кашлял, а не спал.

   — Почему же я сам этого не заметил?

   — Очень просто: потому что ты спал. Тебе, вероятно, вредно куренье… Я уже давно косо посматривала на твои ужасные сигары. Сегодня позовем моего доктора — пусть он осмотрит тебя.

   — Странно… Вчера только в департаменте мне говорили: как вы поздоровели!

   — Да? Так если тебе говорят в департаменте такие приятные вещи — ты взял бы и поселился там, вместо того, чтобы приходить сюда. Конечно, человек ищет где глубже, а рыба… тоже ищет этого самого… как это говорится; как рыба об лед. Я бьюсь, как рыба об лед, измучилась, беспокоясь о тебе…

   — Зови доктора. Зови доктора!

   Приехал доктор и опять осмотрел Корзухина… Ната оказалась права. Доктор, даже не досмотрев голого Корзухина, всплеснул руками и сказал:

   — Ой-ой! Вам нужно бросить курить… А то выйдет очень неприятная штука.

   — Что же вы называете неприятной штукой?

   Доктор поднял палец вверх.

   — Туда пойдете.

   — Вы, вероятно, хотите сказать, — со слабой надеждой в голосе прошептал Корзухин, — что куренье сигар расшатает мой бюджет, и мне придется перебраться этажом выше?

   — Я говорю о смерти, — веско сказал доктор.

   Корзухин сжал губы в мучительную гримасу, подошел к столу, схватил ящик с сигарами и решительно бросил его в огонь камина.

   — Молодцом! — сказал доктор. — Зуб нужно вырывать сразу.

   — И зуб? — пролепетал Корзухин. — И зуб… нужно?

   — Нет, зуб пока не нужно. Это я так.

   * * *

   Через неделю доктор опять был у Корзухиных.

   — Наталья Павловна телефонировала мне, что вы ночью бредили…

   — Ей-Богу не бредил. Чего мне бредить?

   — А вот мы посмотрим. Разденьтесь… Те-те-те… Батенька! Да у вас скверная вещь: я бы за ваши нервы ни копейки не дал.

   Корзухин и не думал вступать с доктором в какую-нибудь коммерческую сделку, но все же встревожился.

   — Что же мне делать? Ради Бога…

   — Поздно ложитесь?

   — Часа в три, в четыре. Бываю в клубе.

   — Он, доктор, в карты играет, — пожаловалась Ната.

   — Что вы говорите?! Это самоубийство! Вы хотите сохранить остатки вашего здоровья?

   — Хочу!

   — Клуб к черту. Карты к дьяволу. Сон — в двенадцать часов ночи. Перед сном обтиранье холодной водой.

   — Хорошо… — скорбно сказал Корзухин. — Оботрусь.

   * * *

   …Доктор долго мял, тискал и выстукивал Корзухина. Он бил Корзухина кулаком по спине и спрашивал:

   — Больно?

   — Конечно, больно.

   — А тут?

   — Ой!

   — Нервы, нервы и нервы. Нужно их успокоить. Вы музыку любите?

   — Не выше оперетки.

   — Нет, это не подходит. Вам нужно ходить на что-нибудь серьезное, действительно художественное. Гм… Вот что! На днях начинается серия вагнеровских опер. Достаньте абонемент.

   — Как кстати! — воскликнула, всплеснув руками, Ната. — Мои знакомые, как раз, хотят уступить кому-нибудь абонемент. И мы вдвоем будем ходить… Вагнер — такая прелесть!

   — Осмотрите меня внимательно, — заискивающе попросил Корзухин. — Может быть, найдете что-нибудь полегче, чем можно было бы заменить Вагнера. Обыкновенную оперу, что ли… Или цирк…

   — Доктор ударил Корзухина кулаком под ложечку и спросил:

   — Больно?

   — Еще как!

   — Ну, вот видите — лучше Вагнера не придумаешь… Чудак человек… Говорит — цирк. Это все равно, что больному ревматизмом давать пилюли от кашля. Медицина, батенька, такая вещь, что гм… гм!

   Доктор сделался домашним врачом Корзухина. Однажды он осмотрел его, ощупал и сказал со вздохом:

   — На этот раз — дело серьезное.

   — Говорите — не мучайте меня — что такое? — скривился Корзухин.

   — Мотор!

   — Неужели есть такая болезнь? Вероятно, психо-мотор?

   — Нет, просто мотор. Вам нельзя пользоваться извозчиком — никаких сотрясений! Слышите? Грудо-брюшная преграда не в порядке. Нужен мотор!

   — Послушайте! — сказал Корзухин. — Вы доктор? Так. Вы осматриваете пациента?.. Так, прекрасно. Он, предположим, болен. Хорошо. Вы садитесь и пишите ему рецепт. Существует правило, по которому с рецептом ходят в аптеку. Но я никогда не слышал, чтобы с рецептом бежали в автомобильный гараж!!

   — Вы забываете о физическом методе лечения, — сухо сказал доктор.

   — Это что за музыка?

   — Механотерапия.

   — Странно… — обиженно улыбнулся Корзухин. — У меня, может быть, и всей-то грудо-брюшной преграды на дешевенький велосипед наберется, а вы целый автомобиль прописываете.

   Доктор нахмурился.

   — Я не гомеопат. Не нравится — можете обратиться к гомеопату. Он вам может даже швейную машину прописать. Пожалуйста!

   И ушел, гулко хлопнув дверью в передней.

   — Можно подержанный, — робко сказала жена.

   * * *

   Это было однажды осенью…

   Корзухин лег после обеда спать, но ему не спалось: грезились разные болезни, эпидемии и несчастья. Он встал, оделся и, печальный, расстроенный, побрел к жене.

   В дверях ее комнаты, перед портьерой, приостановился, услышав голоса. Прищурился… Потом опустился на стул у окна и стал слушать. Разговаривали двое:

   — Вы должны, доктор, это сделать!

   — Ни за что! Вы сами не знаете, чего просите… Нужно же знать меру.

   — Я и знаю меру. Но мне необходимо иметь зеленую гостиную! Слышите? Вы должны это устроить. Наша старая красная опротивела мне до тошноты.

   — Вы говорите вздор. Как я это сделаю?!

   — Ваше дело. На то вы доктор.

   — Это скорей дело обойщика.

   — Придумайте что-нибудь! Скажите, что красный цвет ему вреден, а что зеленый там что-нибудь такое… увеличивает кровообращение, что ли. Или расширяет сосуды.

   — Вздор! Зачем ему расширение сосудов?

   — Скажите просто, что ему вредна красная гостиная.

   — Да он ведь там никогда и не бывает.

   — А вы найдите такую болезнь, чтобы ему нужно было сидеть в гостиной, намекните на кубический объем воздуха, а потом скажите, что такой красный цвет в гостиной ему вреден.

   — Наталья Павловна… Это черт знает что! Он уже на автомобиле чуть не поймал меня. Если он догадается — подумайте, что будет… Я понимаю мои первые опыты — они хоть что-нибудь имели под собою… Хоть какую-нибудь почву… Конечно, куренье вредно, напитки вредны, картежная игра вредна… Но Вагнер-это безобразие, автомобиль — это наглость. У вас нет ни такта, ни логики.

   — Ну, хорошо. Устройте мне последнее — красную гостиную — и ладно. Больше ни о чем не попрошу.

   — Даете слово?

   — Даю! Честное слово!!

   — Ну, в последний раз. Господи благослови.

   * * *

   Доктор и Ната отправились в спальню на поиски Корзухина, но Корзухина там не нашли.

   Отыскали его в красной гостиной. Он сидел на красном диване, тянул из горлышка бутылки коньяк и курил чудовищную сигару.

   — А, доктор! — сказал он, подмигнув. — Здравствуйте! Не находите ли вы, что красный цвет гостиной мебели дурно влияет на меня? Кубический объем, как говорится, не тот. Хе-хе… Продается хороший автомобиль, дети мои! Срочно нужны деньги за выездом в клуб, и если я, черт побери, не заложу сегодня хорошего банчишки — потащите меня опять на Вагнера. Ха-ха! Дорогой врач! Ломаются нынче все преграды, в том числе и ваша грудо-брюшная, если вы не покинете немедленно одр тяжело больного Корзухина. Неужели мы никогда с вами, доктор, не увидимся? Ну, что ж делать… Я с этим совершенно примирился. Пошел вон!
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