Собрание сочинений в пяти томах.
1. Парижачьи
Светлой памяти
Элен Зданевич
ПРЕДИСЛОВИЕ
Хотя имя Ильи Зданевича — Ильязда — довольно хорошо известно специалистам, в особенности знатокам русского авангарда, личность и творчество этого многоликого, блестящего поэта остались загадочными. Даже именование “поэт” ему вряд ли подходит, если только не вернуть этому слову античное его определение — “тот, кто делает”. Самые знаменитые его произведения — заумные тексты футуристического периода — являются антидраматическими произведениями, первая изданная книга — монография о Н. Гончаровой и М. Ларионове — до сих пор считается ценнейшим путеводителем по живописному творчеству этих мастеров. Стихи он писал почти всю свою жизнь, но начал издавать их довольно поздно. В эмиграции Зданевич стал яркой фигурой русского Монпарнаса, искусно организующей великолепные балы русских художников, в то же время он был одним из авторитетных знатоков архитектуры древней Грузии, регулярно участвующих в международных съездах византинистов. Во Франции, где он прожил более 50 лет, публика особенно ценит его за редчайшие издания, которые он выпускал в последние двадцать пять лет жизни, за его новые подходы к набору книги, совершившие переворот в типографском деле, за выбор художников-иллюстраторов его изданий, в их числе Пикассо, Брак, Джакометти, Эрнст, Матисс и др. Только этой стороне деятельности Ильязда было посвящено немало выставок как во Франции, так и в Италии, Канаде, США и, наконец, в 1989 г. на его родине в Тбилиси.
Из чего состоит этот загадочный ореол, окружающий Ильязда? В одних кругах его знают как писателя, в других — как издателя, в третьих — как искусствоведа... Долгое время его знали под разными именами: для литературоведов он был Ильяздом, для почитателей творчества Ларионова — Эли Эганбюри, для византинистов — просто Ильей Зданевичем. Более того, мало кто смог прочитать хоть одну из его книг, выпущенных крохотным тиражом либо вовсе не вышедших в свет.
О писательском творчестве Ильязда французский читатель узнал раньше русского. Как ни парадоксально, ряд произведений Ильязда был впервые опубликован во французском переводе. Лишь один роман Восхищение, опубликованный автором в 1930 г. в Париже, был переиздан на русском языке в 1983 г. в США с предисловием Э. К. Божур на английском языке.
Настоящее издание является первым после малотиражных книг тифлисского периода (1918—1920) изданием произведений Ильязда на родине поэта. Оно выходит в 1994 г., ровно через сто лет после его рождения. Издание никогда бы не осуществилось без активной поддержки Юрия Николаева, которому мы выражаем глубокую признательность. В разное время полезные советы дали нам Мишель Окутюрье, Жан-Клод Ланн, Жан-Клод Маркадэ, Жерар Конио, Луиджи Магаротто и покойный Марцио Марцадури. Настоящее издание посвящается памяти вдовы писателя Элен Зданевич.
Илья Михайлович Зданевич родился 21 апреля (ст. ст.) 1894 г. в Тифлисе в семье преподавателя французского языка Михаила Ивановича Зданевича. Зданевичи происходят из польского рода, сосланного на Кавказ после варшавского восстания 1831 г. Мать Ильи, Валентина Кирилловна, урожденная Гамкрелидзе, была по происхождению грузинка. Родители, жившие в крайней нищете, продали ее, еще грудным ребенком, богатой супружеской паре, которая не могла иметь детей. В условиях пестрого многоязычного города Тифлиса такая романтическая наследственность вместе с осознанием того, что семья не принадлежит к какой-либо одной культуре, а живет, так сказать, в двойной ссылке, не могла не оказать влияния на развитие молодого человека и, пожалуй, на поэтические принципы писателя.
У Ильи был старший брат, Кирилл, который в дальнейшем станет художником-авангардистом. Детство Зданевича проходит спокойно. Семья — один из культурных очагов города, ее посещает вся тифлисская интеллигенция. Отец часто бывает в Париже, где совершенствуется во французском языке. Любитель искусства, он построил в Тифлисе по образцу парижских “Улья” и “Плавучей прачечной” большой дом со студиями для молодых художников. Мать, пианистка, бывшая ученица П. И. Чайковского, открыла дома интернат для мальчиков из деревни и пользуется доброй славой как воспитательница. Своих детей она сама учит до десятилетнего возраста.
Интерес к языку, к музыке слов, к поэзии скоро развился у молодого Ильи. Подростком он писал стихи в духе символизма и примыкал к литературно-художественной группе “Икар”, возглавлявшейся художником Борисом Львовичем Лопатинским. Уже в начале 1911 г. молодой Илья прочел манифесты итальянского футуризма и стал переписываться с Маринетти. В сентябре 1911 г. после окончания гимназии с серебряной медалью Илья переезжает в Петербург, где поступает на юридический факультет. В столице живет и его брат Кирилл, ставший после одного года обучения в Московском училище живописи, ваянья и зодчества учеником Академии изящных искусств.
18 января 1912 г. состоялось первое публичное выступление Ильи Зданевича. На вечере, устроенном Союзом Молодежи в петербургском Троицком театре, он читает манифесты итальянского футуризма и тем самым способствует популяризации термина “футуризм” еще до того, как более известные участники футуристического направления, будетляне, стали называть себя “футуристами” (правда, эго-футуристы уже несколько месяцев употребляли это слово).
В появлении И. Зданевича на сцене русского авангарда большую роль играют двое художников, друзей и соучеников его брата Кирилла, Виктор Барт и Михаил Васильевич Ле-Дантю. При их посредничестве он вступает в контакт с художниками Н. Гончаровой и М. Ларионовым, становится одним из самых убежденных сторонников и пропагандистов их взглядов. В 1913 г. он прочтет ряд докладов, среди которых самым известным и спорным станет доклад, произнесенный 24 марта 1913 г. на диспуте “Восток, национальность и Запад”, устроенном во время открытия выставки “Мишень”. Этот вечер кончился дракой и вмешательством полиции. О содержании докладов свидетельствует статья из “Русских ведомостей”: “Мы — Азия” — “Мы — Азиаты”, — не раз выкрикивал вчера российский футурист г. Зданевич. /.../ Наглость — высший принцип. Под знаком этого великолепного принципа шел весь доклад г. Зданевича. Каким иным словом помягче охарактеризовать хотя бы такой момент в докладе этого юного российского футуриста: он показал на экране Венеру Милосскую, а затем поднял высоко над головой башмак и торжественно с пафосом объявил: — башмак прекраснее Венеры Милосской. И стал доказывать почему. Стал анализировать “живописную и поэтическую идеальную красоту” этого башмака. И делал все это с видом весьма серьезным и даже проникновенным, счастливый и гордый таким своим открытием и его смелостью. Идейно башмак прекрасен тем, что подошвой отделяет человека от земли... А в дальнейшем, разохотившись по части таких открытий, наш футурист говорил, что футуристы заворачивают штаны не потому, чтобы защитить их от грязи, но потому, что “презирают землю”. После таких “шедевров, которые должны быть наглы”, уже не могли произвести эффекта заявления о ненависти к луне, которая — первый враг поэзии, об отречении от любви, о девизе “ненависть к женщине”, о презрении к пацифизму, о том, что “война есть единственная гигиена и воспитательная мораль”, и еще о многом другом, столь же глубокомысленном”. Как видно из этой статьи, Зданевич не только повторял лозунги Маринетти, но и принимал ту тягу к восточному, которую проповедовали Ларионов и Гончарова. С другой стороны, в этом докладе у него впервые появляется идея о “презрении к земле”, которая постоянно возвращается в его следующих теоретических текстах. Фраза “башмак прекраснее Венеры Милосской”, конечно, переиначивание фразы Маринетти: “Автомобиль, мчащийся под обстрелом, прекраснее Ники Самофракийской”, но сама идея, которую она подразумевает, оригинальна. За эпатажем, за простым издевательством над алчущими небес символистами скрывается новая стадия мышления, которая парадоксально сближает его с символистами и стоит в противоречии с мышлением Маринетти. К земле Маринетти относится не отрицательно. Современность, будущее, интерес к машинизму не подразумевают отрыв от земли. У Зданевича же, напротив, “поклонение башмаку” (так называется один из его докладов на эту тему) это отнюдь не культ современности, машинизма, будущего. С другой стороны, идея отстранения от земли предвещает употребление зауми. Заумь это и язык, лишенный всего, что делает язык языком. В том же самом 1913 году Зданевич, независимо от деятельности Крученых и Хлебникова (но он, конечно, прекрасно знал об их попытках), много работал над языком, в особенности над словом. В июле 1913 он составляет эссе О письме и правописании (ГРМ, ф. 177, ед. хр. 13) и спрашивает себя о возможностях передать в письме все нюансы, интонации, эмоциональное содержание устной речи, а в 1914 он пишет стихотворение гаРОланд (о подвигах французского летчика Роланда Гарро), которое полностью составлено из звукоподражания. Такие опыты совсем не заумные. Они близки к “свободным словам” Маринетти, пример которых в России дал В. Каменский, и тем самым к традиционной концепции футуризма. Заумь как таковая появляется у Зданевича не ранее 1915 г. и развивается как последствие выработки нового понятия — всёчества (1913—1914).
В основе всёчества, усердным приверженцем которого делается Зданевич, лежит такая же абстрактность, такое же освобождение от всего чуждого искусству, в особенности от пространства и времени, как в основе идеи об отстранении земли. Мы не можем в рамках этого предисловия анализировать все аспекты этой теории. Главный теоретик всёчества М. В. Ле-Дантю разделяет историю искусств по разным периодам расцвета, независимым от времени и пространства, и находит во всех этих явлениях общие черты. “При внимательном сопоставлении форм искусства “расцветных” времен мы находим большую общность, несмотря на совершенно разные культурные условия, влияющие только на внешность художественного произведения, — пишет Ле-Дантю в речи о всёчестве, произнесенной осенью 1913 г. — Изучение прошедших форм является обязательным обстоятельством создания нового искусства, которое не должно порвать с прошлым, а, наоборот, смотреть назад. Но как определить критерии, по которым определяются “расцветные формы”? Для всёков — так называют себя сторонники всёчества — анализом, не сюжетным или “стильным”, как выражаются наши безграмотные теоретики из “Мира искусства” и т. п., а анализом существенного содержания картины или скульптуры, так сказать, разбором языка линий и красок — могут быть поставлены непременные критерии, определенно устанавливающие степень художественного произведения. Ошибки невозможны в силу точности отправного пункта”. Таким образом, всёчество может использовать все формы прошедшего или настоящего и упрекает футуризм в узких взглядах: “Футуризм, боящийся оглядываться назад, чтобы не потерять из виду современности, делает здесь грубую ошибку — своей этой боязнью он слишком утверждает влияние времени, чем занимаются у нас наиболее косные историки живописи” (там же). В ответ футуристы, например, Б. Лившиц в своем Полутораглазом стрельце, упрекали всёчество в пустой эстетике.
Живописец М. В. Ле-Дантю, конечно, использовал примеры, относящиеся к живописи. У Зданевича “литературное” всёчество должно осваивать и сливать в одно целое (в одно произведение) разные формы и содержания разных эпох и цивилизаций. И так как смысл является материалом литературы, заумная полисемия дает самые широкие возможности новому искусству.
В начале 1912 г. М. В. Ле-Дантю, приглашенный семьей Зданевичей в Тифлис, открывает живопись самоучки Нико Пиросманашвили, разбросанную по разным духанам. У Ле-Дантю и его друзей, наряду со всёчеством и питаясь им, развивался большой интерес к непрофессиональным художникам-примитивистам, у которых якобы сосредоточилось истинное мастерство. Еще больше, чем Ле-Дантю, восторгался картинами Пиросмани И. Зданевич, который стал собирать его живопись, разыскал самого художника, заказал у него две картины, в том числе свой портрет, и настаивал на том, чтобы творчество Пиросмани было показано на выставке “Мишень”. У Ларионова и Гончаровой, которые развивали новый стиль — неопримитивизм, восхищение Зданевича картинами Пиросмани вызвало положительный отклик, и молодой человек стал даже личным корреспондентом Ларионова в Петербурге, о чем свидетельствуют материалы, сохраняемые в Государственном Русском музее Петербурга.
В то же время И. Зданевич пишет под псевдонимом Эли Эганбюри и издает в Москве первую монографию о Ларионове и Гончаровой. В конце 1913 вместе с Ларионовым он подписывает манифест Почему мы раскрашиваемся?, который вышел в свет как “манифест футуристов” (Зданевич предусмотрительно назвал его “манифест всёков”).
Первая мировая война, прекращая деятельность кружков, разбрасывает поэтов и художников по фронтам. Зданевич становится военным корреспондентом петербургской газеты “Речь” на русско-турецком фронте. Из турецких территорий, завоеванных русской армией, он посылает статьи, в которых протестует против притеснений местного населения, в первую очередь маленького народа лазов, “народа поэтов”. Военный цензор Петербурга чаще всего не позволяет публиковать статьи Зданевича, которые находят приют в “Закавказской Речи”, издаваемой в Тифлисе. Военный опыт во многом изменил его. Вернувшись в Петербург в октябре 1916 г., Зданевич примыкает к группе “Бескровное убийство”, созданной его друзьями из левого фланга местной богемы. С октября 1915 г. группа, ядро которой составили Ольга Лешкова (невеста М. В. Ле-Дантю, который в то время был на фронте), Вера Ермолаева, Иван Лапшин и др., издавала одноименный журнал. О журнале О. Лешкова напишет в 1935 г.: “Бескровное убийство” возникло из самых низких побуждений человеческого духа: нужно было кому-нибудь насолить, отомстить, кого-нибудь скомпрометировать, что-нибудь придумывалось, записывалось, иллюстрировалось”[1]. Этот малотиражный журнал, привлекший внимание “Сатирикона”, сразу же понравился Зданевичу, который захотел превратить его в орган левых художников и переработал один из номеров (“Албанский номер”) в пьесу. Это была первая заумная драма И. Зданевича Янко крУль албАнскай, поставленная в декабре 1916 в Петербурге, но напечатанная лишь в мае 1918 в Тифлисе.
Весной 1917 И. Зданевич принял участие в революционном движении художников и писателей. Он выступил против предложенного А. Бенуа проекта Министерства искусств и стал председателем федерации “Свобода искусству” и “левого блока” деятелей искусств. Зданевич полагал, что левый блок, главой которого он был, будет центром и движущей силой новых течений. Но этого не произошло. В мае 1917 Зданевич навсегда уехал из Петербурга. Он вернулся в Тифлис, куда его пригласил археолог Еквтиме Такайшвили. Молодой Илья слыл тогда многообещающим искусствоведом, сверх того, он был архитектором-любителем и особенно ценил старые памятники Грузии. Профессор Такайшвили пригласил его участвовать в качестве фотографа и чертежника в экспедиции по турецким территориям, завоеванным русскими войсками. Целью путешествия было исследование древних грузинских и армянских церквей, находящихся в деревнях региона Эрзерума. И. Зданевич не только снял планы церквей, но и серьезно заинтересовался этнографическими аспектами края. Об этой экспедиции он написал несколько научных статей — Западный Гюрджистан: Итоги и дни путешествия И. Зданевича в 1917 году, Экспедиция 1917 года в Гюрджистан: Материалы, художественные произведения — Письма Моргану Филипсу Прайсу (1929), упомянул о ней в ряде работ международных съездов византинистов в 1940-1960 годах. Все эти работы свидетельствуют о том, что он считал этот край блестящим примером той культурной всеобщности, которая лежала в основе всёчества. В 1936—1938 годах он доказал родство форм армянских храмов с самыми древними из романских церквей Франции и Испании.
В конце октября 1917 г. Илья возвращается в Тифлис. В ноябре, с созданием под эгидой бывшего “будетлянина” Алексея Крученых “Синдиката футуристов” и “Фантастического кабачка”, открывается самая своеобразная страница литературно-художественной жизни Тифлиса, продолжавшаяся до осени 1920 г. В этот период к местным литературно-художественным кругам примыкают и многие русские поэты и художники, приехавшие из России в мирную и относительно счастливую Грузию. Приток российских деятелей искусств еще более усиливается. Группировка “футуристов” “Университет 41°”, которая с марта 1918 г. приходит на смену “Синдикату футуристов”, становится осью художественной жизни города. Одна за другой следуют лекции, прочитанные И. Зданевичем, А. Крученых и молодым поэтом И. Терентьевым, выставки картин К. Зданевича или близких к “41°” Л. Гудиашвили и Д. Какабадзе, поэтические и театральные вечера, музой которых является актриса София Георгиевна Мельникова. Авторы “41°” выпускают десятки сборников.
Заумь, как правило, была для сторонников “41°” принципиальным поэтическим приемом. Она соединяется у них с большим интересом к теориям Фрейда. Рядом со Зданевичем, Крученых, Терентьевым нередко выступал переводчик Фрейда на русский язык доктор Георгий Харазов, который, оперируя методом психоанализа, разбирал произведения русских писателей-классиков. На ту же тему А. Крученых написал Сдвигологию. Фрейдом и фрейдизмом очень интересовался также и Зданевич. Для него заумь дает возможность выразиться подсознательному. Этот принцип соединяется с сексуально-кощунственным содержанием в нескольких из его драм, которые, вслед за Янко крУль албАнскай, выйдут в свет в 1919—1920 гг. — асЁл напракАт, Остраф пАсхи и згА Якабы — и составят четыре из пяти “дЕйстф” пенталогии (вертепа) аслааблИчья (пятая драма, лидантЮ фАрам выйдет в 1923 г., см. ниже). Этот цикл можно рассматривать как фантасмагорическое описание метаморфоз, которые претерпевает человек от гермафродитического грудного до взрослого возраста. Вызывающие многочисленные ассоциации, заумные “слова” отражают бессознательную многозначность обычных слов. Не случайно Зданевич писал заумью только драмы. Игра актеров чем-то конкретизирует беспредметность зауми. Поэтому театр и в особенности народный жанр вертепа, в котором сцена разделена на два этажа (высший, небесный этаж и низший, человеческий этаж), он считал более других форм способным выявить разные смысловые слои, которые носит заумь. Кроме того, заумь выявляет бессознательные слои сознания самого зрителя-слушателя, ибо он, зритель, восстанавливает расплывчатый смысл слов, которые он слышит. Таким образом, изменяется отношение между текстом пьесы и зрителем.
Драмы Зданевича, в особенности асЁл напракАт, получили некоторый успех среди тифлисской богемы. Их автора вскоре признали настоящим главой молодых “левых” поэтов города. Но этот “золотой период” Тифлиса длился недолго. В 1919 брат Ильи Кирилл уехал в Париж, где он стал учеником известной частной школы искусства Гранд Шомьер. Как и Кирилл, Илья уже с детства мечтал о Париже. Его желание поехать туда еще усилилось после того, как он получил от грузинского художника Л. Гудиашвили, незадолго до Кирилла приехавшего в Париж, письмо о том, что в Париже существует группа поэтов и художников, близких к тифлисскому “41°”, — дадаисты. Но Илье пришлось ждать еще некоторое время. Не будучи грузином, он не мог рассчитывать на помощь грузинского государства, которую, кроме Гудиашвили, получил и художник Д. Какабадзе. В 1919—1920 гг., чтобы заработать на билет в Париж, он должен был работать для американской благотворительной организации “Near East Relief”. В начале октября 1920 г. Зданевич издал четвертую из своих заумных драм згА Якабы. И отплыл из Батума в Константинополь, навсегда оставив родину.
В Константинополе он проживет один год. Там он работает в той же самой организации “Near East Relief”, увлекается архитектурой Св. Софии и стамбульских мечетей, участвует вместе с П. П. Жемчужиным в редакции Каталога бумажных денежных знаков Российской Империи и ее новообразований с 1897 по 1921 год и, кажется, вступает в контакт с турецкой оппозицией. Илья встречает в Турции молодых русских поэтов Вл. Свечникова и, возможно, Б. Поплавского, которые впоследствии, в Париже, будут к нему близки. В конце 20-х годов он напишет два произведения о своей жизни в Константинополе — Письма Моргану Филипсу Прайсу и роман Философия.
Приехав в Париж в ноябре 1921, Зданевич сразу же берется за рекламу русской авангардной поэзии, в течение двух лет он многократно выступает с докладами на эту тему. Илье Зданевичу хотелось заинтересовать русским авангардом парижских дадаистов, но у самих дадаистов был кризис, их движение не обретало второго дыхания. Принимая Зданевича как одного из своих, они не замечали его самобытности. Кроме того, языковая преграда не позволила дадаистам по достоинству оценить те сборники, которые он им показывал. Тогда Зданевич обратился к своим соотечественникам — молодым русским поэтам и живописцам Парижа, ставшим его верными спутниками. Он не только основал группировку “Через”, но и стал секретарем Союза Русских Художников в Париже, под эгидой которого с 1922 по 1926 и в 1929 г. организовывал ежегодные балы, привлекавшие к себе внимание всего художественного Парижа.
В 1923 г. под псевдонимом Ильязд, который с этого момента стал постоянным, он выпускает в свет последнюю драму из вертепа аслааблИчья, типографический шедевр лидантЮ фАрам и пишет Парижачьи. Став в 1927 рисовальщиком по ткани, а потом директором одной из фабрик знаменитой Коко Шанель, он пишет несколько произведений в прозе, в том числе Восхищение, изданное в 1930 г. Одновременно Зданевич продолжает исследования по византинологии, интересуется воспоминаниями путешественников на Восток. Сам он совершает поездку по Испании в поисках малоизвестных романских церквей, построенных по традиции восточными архитекторами, переходит пешком Пиринеи. С 1935 г. после закрытия фабрики Шанель Зданевич пишет ряд статей об армянских храмах, участвует в организации выставки грузинского искусства на основе материалов, привезенных в 1921 г. из Грузии профессором Е. Такайшвили, в парижском Музее прикладных искусств. Оставшись без работы, он, как и немало других русских эмигрантов, бедствует. Его покинула жена, выгнали из квартиры. Лишь дружба с Пикассо радует его жизнь.
С 1935 г. он пишет сонеты, в которых на основе всёчества синтезирует символизм и сюрреализм. Несколько сборников этих стихов он издаст: Афат (1940), Письмо (1948), оба с иллюстрациями П. Пикассо, Раэль (1941) с иллюстрациями Л. Сюрважа, Приговор безмолвный (1961) с иллюстрациями Ж. Брака и А. Джакометти. К этому периоду относится и начало его чисто издательской деятельности, которая продолжится до самого конца жизни. Он издает научные труды непризнанного современниками астронома и поэта Темпеля, дневник путешественника по Африке, забытые стихи П. Элюара, переиздает барочных авторов А. де Монлюка и Р. Бордье, показывая всеобщность человеческого гения, неподвластного времени и пространству.
Первое упоминание романа Парижачьи в записных книжках Ильязда относится к августу 1923. В жизни и творчестве поэта этот год больших надежд и разочарований имеет ключевое значение. Год замечательно начинается организацией группы “Через”. Проект создания группы возник во время банкета, устроенного 24 ноября 1922 в честь приехавшего в Париж на несколько дней Маяковского. На вечере, организованном Ильяздом и редактором художественного журнала “Удар” критиком С. Ромовым, было решено создать организацию, целью которой являлось бы установление и развитие контактов между живущими во Франции русскими художниками и писателями авангардистской ориентации и левыми художниками и писателями Советской России. Одновременно планировалось сотрудничество всех русских авангардистов с художниками и писателями парижского авангарда. Организация должна была идти параллельно задуманному Маяковским “Лефу”, созданному так же, как “Через”, в январе 1923 г. Вместе с С. Ромовым и Ильяздом в “Через” вошли молодые поэты из групп “Палата поэтов” и “Гатарапак” — Валентин Парнах, Георгий Евангулов, Марк-Людовик Талов, Александр Гингер, Сергей Шаршун, Михаил Струве, Владимир Познер, Борис Божнев, Борис Поплавский и др., а также не входившие в эти группы поэты Довид Кнут, А. Юлиус, Иван Рискин. В. Кемецкий и др., художники Виктор Барт, Давид Какабадзе, Ладо Гудиашвили и др. Помимо рядовых собраний “Через” организовал и провел несколько мероприятий, имевших большой успех, — Неделю Камерного театра (март 1923), вечер Бориса Божнева (29 апреля), на котором присутствовал ряд видных представителей французского авангарда. 6 июля 1923 г. “Через” с помощью дадаиста Т. Тцара устроил вечер “Бородатого сердца”, на котором планировалось совместное выступление русских и французских авангардистов. Из-за проблем в среде дадаистов вечер превратился в настоящее сражение, что привело к литературной кончине обеих групп.
Несколькими днями позже Ильязд выпустил книгу лидантЮ фАрам и переключился на новое произведение — роман Парижачьи.
Открывая подписку на Парижачьи, Ильязд представил свою шестую книгу такими словами: “парижачьи — и есть “обыкновенный роман” ильязда, заставивший столько говорить о “капитуляции”, доселе непримиримого, создателя заумной поэзии, читатели рассудят, является ли, действительно, сдачей эта книга, где автор “аслаабличий” преподносит чудеса своей ловкости, жонглирует смыслами, щеголяет богатством словаря и разнообразием приемов, и показывает парижскую путаницу из восьми друзей, которым то набожность, то истерика, то нежность, то наивность, то трудолюбие, то импотенция, то однополая любовь, то вздор мешают в течение двух с половиной часов сесть сообща и позавтракать”.
Несмотря на то, что немало знакомых Ильязда благосклонно отнеслись к его проекту и подписались на книгу, писателю, уже потратившему большие деньги на издание лидантЮ фАрам, не удалось ее выпустить. Однако с лета 1923 г. все его усилия сосредоточились на Парижачьи. Новое сочинение стало для него главным делом этого периода. Написав первые наброски романа 4 августа, он стал работать над самим романом с 28 августа и поставил последнюю точку 23 сентября. Большая часть романа была написана в небольшом местечке нормандского побережья Гранкан-ле-Бен, у друзей Зданевича художника Василия Ивановича Шухаева и жены его Веры Федоровны. С 15 сентября он продолжал работу у себя в Париже. Именно Вере Шухаевой он посвятил роман. К ней Ильязд относился отнюдь не равнодушно, что, пожалуй, отражается в содержании романа. В октябре он вносит в роман многие поправки. Это был окончательный вариант рукописи, подготовленный к публикации. Предусмотрено было даже, каким шрифтом и согласно какому правописанию набирать книгу[2].
Настоящее (первое) издание романа подготовлено на основе этой рукописи, хранящейся в парижском архиве Ильи Зданевича. Она состоит из 460 страниц, сплошь испещренных исправлениями. Роман окончен, однако в рукописи несколько пробелов, которые не мешают чтению и пониманию книги. Лишь потеря девятой главы (глава “12.13”) имеет существенное значение. На ее месте мы воспроизвели краткое содержание из записной книжки “Т”. Когда стало ясно, что проект не осуществится, Ильязд взялся за новые поправки, переписывая то некоторые страницы, то целые главы. Разные волны исправлений, иногда капитальных, следовали друг за другом до 1926 г. Ясно, что автор не раз возвращался к первому варианту текста, который является единственной достаточно полной версией книги.
В рекламной листовке писатель назвал роман “путаницей”, в конце концов он даст ему название “опись”. Действительно, интрига романа очень усложнена, представляя собой целый клубок. Восемь друзей — четыре супружеские пары — договорились вместе позавтракать в ресторане Булонского леса. Действие происходит до этой встречи, между 11 ч. 51 м. и 14 ч. 11 м. В течение этого времени все персонажи встречаются по отдельности, беседуют с глазу на глаз, и оказывается, что в этом маленьком кругу друзей все мужья изменили женам, а все жены — мужьям. Кроме обычных есть и гомосексуальные измены. Ситуация осложняется тем, что сомнения и неясные намеки одних возбуждают напрасную ревность других. В конце романа, когда все наконец встречаются, друзья чуть ли не устраивают дуэли, но оказывается, что они даже этого не могут исполнить, так как все кругом “виноваты”. После небольшого разговора все молчат. Какой будет теперь их жизнь?
В романе Парижачьи опять возникает решающий для Ильязда вопрос о значении слов и о соотношении между означающим и означаемым. Не случайно Ильязд написал на первой странице черновика: “Смыслячества. Всякое слово может иметь какой угодно смысл, если им умственно пользоваться”. Даже самое заглавие романа ставит задачу: Парижачьи — что это за слово? Кажется, форма притяжательного прилагательного, от какого-то существительного “Парижак”? Но к чему тогда относится эта форма? В романе Парижачьи заумь лежит на каждом уровне книги, но полисемия, многозначность, двусмысленность входят в самую интригу, лежат на уровне темы, проявляются в игре бредовых интерпретаций, в паранойе, выраженной персонажами, в сомнительных манерах, в двусмысленных словах. Отсутствию устойчивого смысла слова, характеризующему заумь, соответствует отсутствие ясного смысла действия. Эта неясность, туманность, обременяющая существование персонажей, заражает и читателя, еле разбирающегося во внешнем беспорядке интриги.
Парижачьи является в какой-то мере “театральным романом”. В отличие от следующего прозаического опыта Ильязда романа Восхищение, диалоги составляют большую часть книги и играют решающую роль для создания самой интриги. Именно в диалогах выражаются связи между персонажами, создается псевдодействительность их мира. Таким образом, этот мир совсем не прочный, не однозначный, а лишь относительный, зависимый от отношений персонажей между собой. Мир существует не как материальность, а наподобие электрического тока, как произведение полярности персонажей. Притом герои говорят предпочтительно косвенными намеками, неясными притчами, слова не имеют канонического смысла. Сами герои не имеют личного имени. Их имена определены по их профессии, по их виду, по взгляду других на их положение... Женщин зовут швеей, умницей, купчихой, лебядью (sic), а мужчин — лицедеем, разстригой, щеголем, кожухом. Отсутствие собственных имен, как и предложенное Ильяздом правописание, при котором фразы не начинаются с прописных букв, так же как и своеобразная пунктуация, должны были еще усиливать ощущение неясности, туманности. Часто повторяются в романе фразы, которые явно говорят о незначительности персонажей. Они встречаются в особенности при представлении персонажей — и в первую очередь мужских — рассказчиком. Например, о лицедее: “Женат он был не имеет значения с каких пор на женщине которой он во всем уступал...” (гл. “11.53”), или о кожухе: “Был он женат, да. Но это не имело ни какого значения ни для него ни для его жены” (гл. “12.07”). “Бубны, черви, пики, трефы, а не мужчины”, — говорит про них швея (гл. “12.17”). И немножко дальше кожух добавляет: “Каждый из нас безвольный мешок с костями, который заслуживает быть только уничтоженным” (гл. “13.03”).
Проблематика означаемого и означающего находится и внутри фабулы. Главная тема романа, пожалуй, бредовая интерпретация, ошибочное восприятие отношений, действий и слов. К словам, кстати, персонажи часто испытывают недоверие. “Слова, они ведь ничего не значат”, — замечает купчиха (гл. “12.13”). Для умницы, наоборот, слова располагают порождающей, чуть ли не онтологической силой слова: “Ошеломленная тем, что слова рождают события даже и без опыления, хотя их и можно признать за цветы, если руководиться изречением о цветах красноречия, умница решает поменьше пользоваться опасным материалом, доселе помогавшим связывать формулы. Почему они боятся говорить, хотя лебядь приревновав могла донести купчихе и сама” (гл. “12.13”). Или же слова слишком многозначны: “И когда она /швея — Р. Г./ говорила за тем, что она говорила проступал коричневый грунт других смыслов и никогда нельзя было понять, что она говорит и о чем она говорит и выходило, что ее тон положительный становится вопросительным, а вопросительный отрицательным и наоборот в пустяки и так себе. А когда она писала, то писала, чтобы оставались белые промежутки между строк. Так и в работе ее было не то, что все видели и все знали, что это не то что они видят, что есть другое, чего они не видят и что рассыпется от одного их взгляда как только они это увидят” (гл. “11.51”). Эти две манеры относиться к словам, разделение человечества на две группы — людей, которые ясно видят смысл, скрытый за внешностью, и людей, которые его не воспринимают, встречаются в какой-то мере и в круге персонажей “описи”. Таким образом, среди женщин, к первой группе относятся швея и умница, ко второй — купчиха и лебядь. В Парижачьи герои часто плачут, но лишь герои первой группы, как швея и умница, признают, что они любят плакать — то есть любят неязыковый (если не “заумный”) способ общения.
Намек на разделение мира на две противоположные части находится в весьма странном при первом прочтении введении, посвященном Вере Шухаевой, которым открывается книга, о соперничестве зайцев и ежа. Примечание автора в записной книжке, где был записан первый вариант этого введения, помогает нам расшифровать его как притчу о “зайцах и е(го) ж(ене)”, то есть о жене Шухаева и зайцах (мужчинах, в том числе и Ильязде, ухаживающих за ней)...
Разделением на два не понимающих друг друга мира объясняется, может быть, и название, которое Ильязд вначале хотел дать циклу, первой книгой которого должна была быть “опись” Парижачьи. Название это — двухъсвЕт намекает, пожалуй, на эти два несовместимых мира. В романе Восхищение (1927—1930) таким же образом разные манеры восприятия скрытого смысла предметов и слов отделяют горцев от людей “с плоскости”. Размышления швеи о том, что видно или не видно за вещами, предвосхищают восприятие героиней Восхищения Ивлитой этого “ума ума”, якобы находящегося за предметами. Они находят свои корни в четвертой заумной драме Зданевича згА Якабы, где старушка Зга (то есть Зда(невич), С. Г. (Мельникова) и неграмматический “именительный падеж” от словосочетания “ни зги не видно”) смотрит на себя в зеркало, откуда друг за другом рождаются “Зга зеркала”, “якобы Зга зеркала”, тогда как сама она становится мужчиной Зга и “якобы Зга”... Кривое зеркало згА Якабы чем-то предвосхищает туманность Парижачьи. Когда один персонаж “описи” (лебядь) сравнивает окружающий мир с расплывчатой фотографией, он употребляет глагол “сдвигать”, который, конечно, намекает на “сдвиг”, лежащий в основе заумной теории “41°”: “Впрочем некоторые фотографы нарочно несколько сдвигают изображение считая, что тогда снимок получается мягче и приятнее” (гл. “12.01”). То же самое слово “сдвиг” употребляет и купчиха, которая, как мы отмечали, является персонажем, близким к лебяди: “Купчиха принадлежала к числу людей считающих, что разрубить — значит развязать. Она, как и все, принадлежащие к ее типу, забывала, что этот экивок, как и множество иных грекоримских, был хорош только своей новизной, только появлением этого приема в среде об экивоке. Этим был силен товарищ Александр, и из всех его подвигов этот несомненно наиболее прославился и вошел в историю народов и в обиход языка именно потому, что он был спиритуален, что он говорил о новой заре. За много лет до христианства в лице Александра древний мир спотыкнулся о гордиев узел. Судьба его была предрешена. Разрубая его, Александр разрубил самого себя. Но в нашу эпоху, где сдвиг, где экивок является элементом доминирующим, бессознательное даже его употребление со стороны людей старающихся из этого круга выйти, совершенно недопустимо...” (гл. “12.59”). В этих размышлениях купчихи звучит эхо разочарованных фраз о зауми, написанных самим Ильяздом после издания лидантЮ фАрам: “В ней идеи книги, шрифта, зауми, доведены до высшего развития и совершенства. Но книга эта мертва. Так как время ее прошло. /.../ Прощай молодость, заумь, долгий путь акробата, экивоки, холодный ум, всё, всё, всё”[3]. В конце книги, когда герои понимают, что они не найдут решения своей проблемы, лебядь произносит слова, которые могли бы служить эпитафией зауми и утопии всёчества: “Так и мы /.../ никогда не вырвемся из рамок нашего времени, нашего круга, нашей жизни, нашей азбуки. Вот почему я думаю, что ничего не сделав за всю эту сумятицу мы ничего и не сделаем” (гл. “14.09”).
Заумь как таковая почти не появляется в Парижачьи. Можно ли, однако, назвать заумными изменения, притеснения, которым подвергаются слова, использование корней слов и звукоподражаний. Если строго ограничиться определением его зауми, которое нам дает Ильязд: “Хлебников сохраняет корни слов и их многие значения. Я же иду по обратному пути, от чистого бессмысленного звука к аналогиям” (неопубл. текст на фр. яз.), примеры новых слов в Парижачьи ближе к хлебниковскому словотворчеству, чем к обыкновенному отношению Ильязда к словам. Как у Хлебникова, они довольно редки и чаще всего имеют иллюстративное, подражательное значение. В следующем отрывке, например, рассказчик подражает языку женственного щеголя: “Он читал, но чтение было просиживание часами за книгой и никогда на ваплёсец не мог бы ответить он Вам какавувую книгу читает он. Зато все слюкаловики и снюкательники и хихики и хихихики крашеных маскачей знали его и рассказывали до неузнаваемости по прохождения весьма доброкачественных этого тела весьма пригожого для рогож и ковров курительных комнат” (гл. “11.53”). Как видно из конца этого отрывка, где накапливаются звуки “гож”, “кр”, “кн” и пр., слова нередко следуют друг за другом по звуковому принципу. Таким же образом, каламбуры играют роль означающих слов: “Так (уход, народ/перевод/пчеловод вот) из-за аза за за зараза образа я выиграла время бессознательно и теперь я Вас не боюсь делайте что хотите” (слова купчихи, гл. “12.59”). Этот принцип, выработанный Терентьевым под названием “маршрут шаризны”, часто употреблялся заумниками 41°. Наряду с изменениями слов идут и грамматические (морфологические и синтаксические) изменения. Как и все остальные “неправильные” элементы, они появляются в моментах, когда хрупкие, слабые “Я” персонажей, кажется, полностью распадаются: “С лихорадочной поспешностью стал одевать щеголь ся в женское платье, немного слишком пышное и откровенное для послеполуденного обаяния женщины” (гл. “12.29”).
Распадение, ослабевание означающего часто соединяется с попытками персонажей снова завоевать значения. В одиночестве персонажи ищут каких-нибудь означающих знаков. Лицедей обшаривает бумаги своей жены в надежде найти компрометирующую записку, кожух обрезает фотографию своей жены, пытаясь найти ключ к ее душе. Швея исписывает бумаги именем щеголя, полагая тем самым найти ответ на все свои проблемы. И т. д. Самая структура фразы иногда свидетельствует об этих поисках: “На этой паузе умница обрывает щеголя. Хотите вы “хотите” или хотите “не хотите ли” но ни “хотите” ни “не хотите” я не скажу. Не хочу выслушивать все эти трели” (гл. “12.29”). Но отличаясь от героев, похожих на маски (живописец Василий Шухаев хотел иллюстрировать Парижачьи вместо портретов персонажей — масками), слова, буквы могут ожить и приобрести личность: “Тут были слова большие, маленькие. Потом одни из букв слова стали увеличиваться, другие уменьшаться, делая контрасты и противореча друг другу. О это был целый мир, совершенно изумительный...” (гл. “12.41”).
Мы уже сказали о театральности Парижачьи. Время, место, действие сжаты, как в театральном произведении. Здесь театральная игра соединяется с мыслью о лжи, о лицемерии, о предательстве. Об этом свидетельствует самое имя “лицедей”, которым зовут одного из действующих лиц книги и которое значит и “актер”, и “притворщик”. В конце книги, однако, когда все герои встречаются и оказывается, что все изменили друг другу, что они даже не могут устроить дуэли, что положение безвыходное, что непонятно, где истина, героям хотелось бы выбросить маски, выйти из роли, данной им жизнью, и стать простыми персонажами романа. Но Парижачьи действительно роман о предательстве и лжи. Он заканчивается сценой, напоминающей тайную вечерю, все гости которой были бы Иудами. И расстрига произносит кощунственное последнее слово: “С обычной ужимкой богохульника разстрига взял хлеб, расстелил салфетку, преломил и сказал — едый мою плоть имеет живот расстроенный вечно” (гл. “14.09”).
Так же как за маской водевиля скрываются очень строгие, серьезные размышления о видимом, о действительности, об искусстве, за поверхностной путаницей книги скрывается очень строгая, математическая структура. Явным признаком этой математичности оказывается на первый взгляд вездесущность временной рамки. Лебядь правильно говорит, что невозможно выйти из круга времени. Кругу друзей и обманов отвечает круг циферблата, цифры которого показывают час в начале каждой главы. Продолжительность каждой главы аккуратно установлена. Разъезды или разговоры всех персонажей точно рассчитаны по минутам...
Записные книжки автора, в особенности дневник августа 1923 г., свидетельствуют о его работе над структурой романа. Ткань романа выстроена на арифметической основе. До того, как писать текст, Ильязд определяет формальное переплетение, которое почти не изменится до конца работы. Вначале Ильязд намеревался составить 24 главы. Его записная книжка объясняет выбор этого числа: “Комбинация по 2 из 8 дают 28. Минус четыре законных (привычных мужск/о-/женск/их/) ост/аются/ 24 по 1 на главу. Ост/альные встречаются/только за столом” (дневник “Т”, 5 августа 1923). Впоследствии Ильязд понял, что надо было немножечко смягчить эту строгую рамку, для того чтобы сделать интригу более гибкой, приготовить развязку и, главное, не надоедать читателю слишком одним и тем же приемом. Таким образом, в нескольких главах встречаются три персонажа, что позволяет другим встретиться два раза.
Второй этап работы Ильязда состоит в именовании героев. После нескольких попыток он находит окончательные прозвища и определяет психологические и физические характеристики действующих лиц. Число относится к возрасту персонажа. С каждым персонажем соотносится реальный человек, являющийся его прототипом:
“щеголь (19) тапетка высок, брюнет на содерж. у купчихи Baron /наверно, молодой дадаист и потом сюрреалист Жак Барон/
кожух (31) большевик автомобил. /неразборчиво/ пьяница Судьбинин /художник/ Fairbanks /американский киноактер Дуглас Фербенкс/
расстрига (45) теолог ученый профессор близорук. очки науч. грек аристократ Ельчанинов /священник Александр Ельчанинов, который был учителем молодого Зданевича в Тифлисской гимназии, впоследствии в эмиграции/
лицедей (28) актер красавец герой поэт живой грязная личность /неразборчиво/ Барт /художник Виктор Барт, член “Бубнового валета” и “Ослиного хвоста”, друг И. Зданевича еще в Петербурге/
умница (45) жена лицедея ученый профессор химик очки старающ. не обр. внимания на мужа Джула /личность не установлена/
лебядь (24) светская женщина, красавица, танцует, спорт. чемпион тениса Salomé /известная красавица Саломея Андроникова-Гальперн/
купчиха (35) глупая злая гордая мал. полная /неразборчиво/
швея (20) маленькая худая подвижная энерг. закройщица худож. интел. Вера Шухаева /см. выше/”.
Еще интереснее оказываются словесные характеристики каждого персонажа. Они находятся в разных черновиках. Правда, эти характеристики не раз изменялись. Вот несколько примеров:
“швЕя глаголы очень простое письмо короткие фразы стиль обыкновенный, разговорный.
лЕбядь очень длинные слова и фразы, противный, красноречие, велеречие.
Умница настоящее время, простое изложение, существительные, восклицания и истеричка, молчание...”
На полях окончательной редакции рукописи “Схема действующих лиц” дает еще более полный обзор словесных характеристик героев, разделенных по 13 категориям: “1. пропорция (местного акцента) 2. согласные в словах 3. гласные в словах 4. долгота слов 5. долгота фраз 6. сила 7. высота 8. скорость 9. вылов 10. семасиология 11. синтаксис 12. ритм и фактура 13. части речи”.
Роман Парижачьи в полном смысле термина оказывается “гиперформалистическим” романом. Может быть, в нем чувствуется влияние В. Шкловского, который в том же 1923 г. дал Ильязду совет написать романы. Но понятие литературы как умственной игры объединяет книгу, так же как и заумные пьесы Ильязда, с такими произведениями, как романы А. Белого, в первую очередь Петербург, который автор Парижачьи высоко оценивал. Другим источником прозаического творчества Ильязда, возможно, служат произведения французского писателя Реймонда Русселя, в особенности Африканские впечатления, с начала до конца построенные на строгих формальных схемах, на игре слов. Как у Ильязда, у Русселя самые мелкие детали псевдоинтриги впоследствии оказываются первостепенными пунктами. О Русселе много говорили в новорожденном сюрреалистическом кругу, собрания которого Ильязд периодически посещал в 1923—1924 гг. С другой стороны, общие черты соединяют Парижачьи с романами знаменитого ирландского писателя Джойса. Можно ли говорить даже о влиянии Джойса? Ильязд знал и читал Джойса, наверное, встречал его в Париже, где тот работал над своей книгой Finnegan’s Wake (адрес Джойса находится в одной из его записных книжек). Не только совпадения в писательском процессе соединяют Парижачьи с Finnegan’s Wake (в 1922 г. на берегу моря Джойс пишет свой роман, сначала озаглавленный Work in Progress, за несколько дней, а потом непрерывно возвращается к нему). В общем, и Джойс, и Ильязд являются игроками, которые постарались решить проблему отношений современного искусства (современной литературы) с вечными темами, с мифами и т. д. И тот, и другой нашли ответ на этот вопрос в исследовании бессознательного персонажа и читателя. Притом они оба столкнулись с речью, с языком и каждый по-своему использовал это литературное месторождение. Этому исследованию необходимо было вместиться в беспредметное построение. В рамке драматических произведений главным приемом было использование зауми. Став автором романов, Ильязд, естественно, прошел путь, близкий к пути автора Дублинцев и Улисса. Результатом исследовательского путешествия по звукам и смыслам явился этот странный роман, в котором словно деревянные лошади в карусели кружатся в маленькой части территории шестнадцатого округа города восемь “людей из Парижа”, так же как по Дублину бродил Мистер Блум. Но в основе Парижачьи лежит и взгляд эмигранта (хотя это не сказано прямо, среди персонажей есть и русские эмигранты, расстрига, например, является бывшим православным духовником) на Париж и его вызывающих то издевательство, то нежность жителей, всех вместе привлекательных и тревожных, разумных и развратных, занятых и суетливых, кротких и противных, словно ежи и зайцы.
Режис ГЕЙРО
ПАРИЖАЧЬИ.
Опись
Орфография и пунктуация романа имеют ряд специфических особенностей. Так, например, частицы то, кое, нибудь И. Зданевич нередко пишет раздельно от слова, к которому они относятся. Частицу не он, наоборот, во многих случаях пишет со словом слитно. Запятые и другие знаки препинания он часто расставляет произвольно, хотя в отдельных случаях такая произвольность значима и ограничена определенными смысловыми рамками. Передавая быструю речь персонажей, Ильязд часто воздерживается от запятых, в особенности при перечислении предметов. В диалогах, в тех случаях, когда один персонаж перебивает другого, обычно отсутствуют точки. Произвольное обращение со знаками препинания было свойственно многим футуристам, в частности, членам группы “41°”. Это было вызвано не столько небрежностью, сколько следованием закону случайности в искусстве, согласно которому право на ошибку закреплено за художником и является неотъемлемым элементом его творческой свободы. По мере возможности издатели старались сохранить основные особенности авторской орфографии и пунктуации.
Вере Федоровне Шухаевой
Посвящение
Когда дни отличишь, одни от иных, если не нынче? Мы, писари, тще бьясь приволочь дурью здесь в обозренья, ждем были скачек, перья мня... и мня истыми, невдомек, дни парижачьи. Вы, Вера Шухаева, проживаете по виду скучному, небеспокойному в поселке, где небес кланяются преображенью толпы рыбачьи и руководствуются правилом стареть как можно позже. Вы забыли наизусть, уединенная, басню о соперничестве ежей и зайца, бестолочь разных потуг, снова выуживающую у нас чернь и ночи накануне ежегодного запустенья. Поэтому Вам, завистлив, я и приношу по почте для самого бережного... бережного чтенья последний отчет в нерешимые старозабытые новости, пока естественная история ежей и зайца еще продолжается.
Вызвал еж. Шарили мы перстом в буквах о цене грядых встреч, шли по столбцам, галдя, и наткнулись. Въявь трунить решил зауряд лист, от неуклюжей выдумки изволь усумниться в зайце. Осклабились седоки горных кофеен, смяли под стол, высмеяли и как ни в чем ни бывало.
Но на следующий день, и источники весьма достоверные, оповещали, что оглашенное... оглашенное соревнованье не вымысел, а, действительно, будет. Мигом пренебреженье сменила ярость. Застучали кулаками по клеенкам, зазвенели чашками, замахали, спохватись, кистями половые, смахивая пыль кистями, зачавкали. Знаем же, как мечет серый, прыг, скок, длинен, верен, быстр. Ноги почище ежовых не держались рядом и до половины, в бореньях неоднократных и за много лет. Где же земляку, вялому, спорить, семеня, волочась, растягивая, да кроме привлечь населенье? Невпопад затеянная штука, с целью наживы, ежом. И мы волновались, не без преувеличенья, пока, неожиданно, осведомленный завсегдатай не выкрикнул, что еж против зайца не один, а участвуют, вкупе, еж и его жена.
Тогда мы насупились в тишине и, сутулые на стульях, принялись за обсужденье против и за. Двумя неизвестными выглядели ум и присмотр ежевичные, но тем хуже, раз устрой игры, был, оказывается, передан им. Мы метнулись к животным, допытывались местонахожденья картины боя, а съели ответ, не приятно ли, де... неприятно терпеть до наступленья. За пол дня с полудня цена на ползуна вскочила и, не дожидаясь развязки, посыпались вызовы виноградом. Уважение к зайцу спа́ло... спало́. Когда же за стеклом у нотариуса писали договор неволи сторон гоняться до смертельной немочи, толпа запрудила улицы и закупорила их на ночь.
Однако, вторично выспавшись, все сочли прошедшие события за настоящие события за настоящее недоразуменье. В диковину старожилами владела горячка, они запамятовали не надолго, что заяц он и есть, еж же так себе, жена его еж же разбавленный и нет словесности для превращенья первого во второго и обратно. Пусть еж устроитель великолепный, но смешно и думать о его упованьях, и хотя соперничество и впереди, конец явен. Таковое умонастроение растеклось повсюду, за вчерашними происшествиями обрисовалась ловкость предпринимателей, увлеченье бегами испарилось, большинство порешило даже вовсе не будут и смешили у поля наряды... и наряды для порядка, а барышники клянчили пол цены за места, намедни растасканные с боя.
Мы равнодушно смотрели на пустырь и приготовленья к выстрелу. Зайца издали узнаём по повадке. Где же еж? Хозяев ошикали. Вот машет судья и мы на часах... на часах отсчитываем время. Вскоре с дальней межи известили собравшихся, что ежи выиграли первый забег.
Может ли быть? Но распорядители кивают. Всеобщее недоуменье. Просим подробностей. Заяц был тут как тут, но застал торжественную ежиху. Ошибка? Но суд не оспаривает. Снова ждем. И этот раз улыбнулся ушастому. И следующие. К сумеркам у прыгуна ни одного очка. Состязанье переносится на завтра.
Расходились мы иначе, чем сошлись. Весть о пораженьях любимого овладела городом еще в разгаре дня. Спозаранку, читатели настолько уверовали в противный... а не противный исход, что и не любопытствовали. Но, попозже, беспроволочные голоса, а затем летучки, распространяясь с предельной скоростью, вынудили каждого остолбенеть, каким застали, открыторотым, с вздыбленной ручкой... над ручкой двери, или пасть на лыки из за неустойчивого равновесья. А потом люди задвигались, бесновались и, без удержу, клубились тысячами, чтобы полюбоваться ходом битвы. На ущербе часов ристалище переполнилось и взошла давка.
Утолите же ждущего жаждущего, новая заря соревнований, и издайте, завершительница, наконец, высокое разъясненье. На завтра, при стеченьи горожан неописуемом, продолжали копить ежи выигрыш за таковым же. Но вот внезап[но] призванный к отбытию, заяц не обновил попытки, а повернувшись улепетывает в другую сторону. Одеревенели судьи, шлют гончих преследовать, донести, доколе он будет обольщаться верой, ведь нельзя же рассматривать соперничества, пока один из них не издохнет. И хлынуло за бегуном все скопище, поверх изгороди, в лес. И мы, орава и песнопевцы, оседлав что подвернулось, тоже вдогонку, не упустить бы малейших подробностей бегства кувырком.
Разнообразно улетучивался беглец, наобум, или покорный... по горной местности, либо ища труднейшее и презрев какие бы ни уступки. Во весь опор скакал, и ни к чему усердствовал уйти от последователей. Не однажды тонул переплывая реки и рвался с круч, но от страха не умел ни опомниться, ни сгинуть.
Махом крыл... взмахом крыл путь труден легк, полетевший впопыхах за ним, зритель, гнул, яко вихрь, нас псцов. Велеречивые и бедокурые, мчали вслед мы, вдрызг, зря, распластывались невозможные от утомленья и бились не выкарабкавшись. В расстеленных лужайках путались двуногие, обнаруживая на переправах удельный вес, превышавший единицу. И, оборочены в свидетелей бед, мы сами свихнулись от боязни и, как две капли воды, походили на зайца.
Между тем, покуда смущенье караулило нас и наши ряды редели, заяц перестал тру́сить... и стал труси́ть. Спасенье в бегстве, порешил он, раздумал, что ближней напасти нет... и раздумал торопиться. Теперь он перемещался по закону движенья тел, одаренных толчком и медлил на ходу, не выкручивал былых уклонов и сокращений, недопустимых в нашем языке, и являющихся, ни чем иным, иностранщиной. Отошли и мы. Ничего примечательного. Скука и клячи. И бесконечная дорога, разве, оттого, что без дороги не обойтись.
Хвать, новость. Заячье здоровье лучше. Даже повеселел. Кубарем, вообразив, в безопасности. И пошел играть, пляшет и только, вьет с ловкостью и уменьем такими, что обмерли мы восхищены... и у однообразья восхищены. Обернув в беспутников нас путников и заупокойное шествие в праздник. Сутки напролет, передразнивая, мы выкидывали новейшую польку. И поняли на рассвете, что хорошо бежать... и хорошо бежать.
Воздух приставал к лицу, лип к телу... приставал, прося, не покиньте, мы вырывались от него, а брошенный садился ныть за печень. По икрам карабкалась бемоль и солнечный луч, прострелив на лету ватагу слез, расплющивал на наших запотевших грудях свою верную... верную радугу. Нас у пристаней, и напрасно, сторожила качка и неистовствовали комары, пытаясь вцепиться в нас. На опушках трава скользкая от росы, и раз склон крут, обязательно пользуйтесь особой обувью, чтобы не падать. На льду нужны парные гвозди, затрудняющие, впрочем, передвижничество по скалам, все равно по каким, где необходима веревочная ступня.
Тако оттаптывали пол и вытоптали пол земли. И невесть сколько тянуться оной ярмарке, кабы доверенные заячьи не вызвали нас в гостиницу, где мы заслушали его обет продлить вокруг земного шара беготню, пока не обрящет отправной точки. Сим возьмет заяц верх над хитростью ежной и выдадут ему награду. А мы, было, ведь забыли, что дело в тризне, не в свадьбе, человечество сыто богом словом и притчей о убогом, словом, нетерпеливо ждет конца. Но очнулись переписчицы, работницы плавят свинец, шьют крупный парус, запиликали газетчики покупайте заключительное действие при благосклонном зайца. И попрежнему глотали грамотеи.
А заяц преобразился. Строг, ясен, он мерил скачками неиспробованной быстроты и равновеликими покинутое поле, куда заутра воротился выигравшим наверняка, и горел над ним... нимб веры. Она стелила мягко стезю и верующий не выл, что лапы в крови от щебня, рубила чащу и будто не хлестали ветви по морде, жрала тучи и якобы погода, обрывы притворялись пологими и безмятежной вода. Красила вера жизнь розовой и гнала верного... с верного пути. Несчастный, не мыслил приголубленный заяц, что загублен.
Не думали и мы. Но пришло судейское решенье, что если он и доскачет, то незачем. Тотчас же предваряли вершители общественное мненье, что мало окружить мир. Истинно, кажет пушной силу богаче здорово ежей, быть, в иных условьях, его воскресенью победой. Но тут зайцу пропишут, вы, всетаки, проиграли, молодой человек, вы же прыгали не в ту сторону. И рухнет заяц.
Оттоле смятенье в писацком кругу. Невыносимая потеха знать что каламбур обманчив и догмой смерть зреть, верит втуне, не в прок мышцы тужит зверь... и не пужит его взгляд. Кое кто собирался предупредить куцаго о судебном указе. Лучше мол сдаться. Но не подохнет ли сразу, не довершив труда, скакун от горечи, что вера обманула его. Пусть уж продолжает, помолчим.
И метет зайца к гибели. Еще недолго возможем свидетельствовать о его глупом подвиге. Спешу, и, покамест заячий рок не вычерпан, сажусь барабанить. Но, когда Вы, Вера Шухаева, изведаете четки... и четкие страницы, недужная борьба уже иссякнет.
окончено 8/XI/23
Читано Вере в cafe du Port-Royal.
отзыв: трудно, но понятно со второго раза
Я не люблю вещей понятных сразу.
Эквилибристка.
11.51
Швея возвышается среди вороха перьев нанизанных на стулья и столы отточенной залы. Несет она в пальцах перьях перья птицы мешает их выбирая то то то другое и прилаживает радугой. Сыплет радугу наперекор и в углубленья и зала освещается огнем и дымом. Всползают напротив к потолку цепи из перьев и исчезают за потолком и новые цепи частятся до толе. Так вышивает она перьями воздух, шьет и вышивает преображенное сегодня на подушках и изумленных лицах и вокруг.
И вокруг среди толп отступающих к стенам и уходящих в стены ставших совсем плоскими кружится желанье остановиться остановить прасать доколе зеленый не станет прямым золотом и уничтожит в лицах этот поток перьев готовых обезвредить мечты и пыл швеи.
Это была кукла из глины темнокоричневой, но выкрашенной белилами и выкрашенной плохо, так что сквозь белила проглядывал коричневый грунт. Она поддавалась внияниям всем и всех, но когда казалось все было сделано то все становилось таким же прозрачным, как белила и выступало что-то ускользавшее до сих пор ото всех и с чем ничего нельзя было поделать. Ее дела заставляли всех мешаться в ее дела и все ее делами руководили, но все шло по своему и все труды пропадали и все шло не так, как хотела швея, а как швея делала. И когда она говорила за тем, что она говорила проступал коричневый грунт других смыслов и никогда нельзя было понять, что она говорит и о чем она говорит и выходило, что ее тон положительный становится вопросительным, а вопросительный отрицательным и наоборот в пустяки и так себе. А когда она писала, то писала, чтобы оставались белые промежутки между строк.
Так и в работе ее было не то, что все видели и все знали, что это не то что они видят, что есть другое, чего они не видят и что рассыпется от одного их взгляда как только они это увидят. Но все преследовали эту недотрогу наоборот и вовсе и ничего подобного и гнались за открытиями, чтобы всякий раз убеждаться, что за открытиями могут идти говорят открытия и вышний волочек сворачивает в золоте ее пятую новь. Поэтому вокруг швеи в зале усыпанной перьями толпилось столько любопытных и любопытствующих и следящих за ее пальцами, похожими на перья.
Над одним этажом возвышался другой этаж и шум улиц обступивших дом швеи влезал во все окна и выпадал из других. И в горести за столами сидели авоки и плюхасты худые и раздобревшие и пальцы их имитировали движенья заказанные им швеей. И для того чтобы приладить доску к доске и жесть к жести нужно было не столько подобострастных готовых и усидчивых наполнявших весь дом стуканьем вприпрыжку где с лестниц валились сугробы всякого навыворот и скатывались на столы, чтобы быть пойманными этими руками цепкими и улетучиться в гвоздях и обоймах и льет олово из кружевных корзинок где никогда взор испуганный светлый ход и рука швеи.
По утрам она первая приезжала сюда из-за укреплений и из лесу, где ее стерегли несколько свечных часов. Проходила походкой хохоча и любимая за залами залы и комнаты ждала встречала говорила и вереницы проходили перед ней рабочих и заказчиков как проходят строчки за строчками и стежками и вот. Даже тут никому нет дела, а ей все нужно и так до самой ночи тут в этом доме беленном, но под которым выглядывала хоботом давпастость и давность и не то, что видела она сама и другое и громоздились который год не те, что должны были и чепуха и неправда рецепты H2O и H2SO4 и HCl и водород во всех комбинациях и взорах.
Но теперь швея бросает перья глядя на час, на стрелку, на циферблат. Ее провожают взорами, она ступает по глазам по хопоту по хоботу пилюля и ляха катится быстро быстро. Комната каждая открывалась общедоступно и умеренно и ничто ее не трогало и ничто ее не беспокоило и так просто на девять минут раньше полу дня она покидала свой дом, чтобы ехать в лес завтракать с мужем и друзьями на один из завтраков настолько скупых, где было все и ничего не было и где потому то она и отдыхала от этой постоянной борьбы и безборья и который был ей приятен дышать воздух нес приятность даже крыжовникам дорожки размыты и льются вот опять.
Отдав необходимые приказания, швея спустилась по лестнице. В ее мыслях не было ничего, кроме ее дома и ее дел и заказов и требований. Она бы остановилась даже и осталась бы еще в конторе, чтобы что-то решить, но не сделала, не желая опаздывать и нуждаясь в ряде пробегов, чтобы кое-что установить до завтрака. И так это была машина готовая вот и рабочая и подвижность ее и энергия и настойчивость, с которой она вколачивала гвозди в доски и гнула гоголем были притязательны и невыразимы. Так потому и сыпались ступени из-под ее ног дробью признательности, когда спускалась она забросив на минуту, но не оставив счета дела горести и без тысячелетних стежков.
Ее коляска ее ждала и она вступила бы в нее, если другая не остановилась открытая и высокая около ее ворот и внимание ее тотчас обернулось и она остановилась.
Два глаза великолепных. Внедренных. Охваченных красным волосом. Шляпа заломленная. Вздымается. Ком снега преображенного в лед. Руки как руки тянутся к швее. Высоко подымается над коляской. Кидает в небо. Кричит и пляшет. Захохотала. Плывет в воздухе. Собирается. Скажите пожалуйста. Не коляска, а пруд. Не женщина, лебядь белая. Плывет. И выплывает. И добирается прилетая до швеи.
Смотрите хорошенько прохожие. Не забудьте. Воротится опять, так ничего не будет. Не будет коляски вздымающейся и женщины плывущей из нее как из пруда лебядь... Любуйтесь на руки грудь и лицо и тело, за которое надо заплатить немало, чтобы попользоваться. Форменная лебядь.
Ее голос хриплый и противный. Настоящая лебединая песнь. Густой. Низкий. Всегда мимо. Два глаза только сыплют кукурузу. Станет пойдет, опять станет и горем тянется. Никто не знает кто она что. Но вот стоит и стоит. Вот видят а часто и ничего не помнят. Сыплют орешки. Червонное недоразумение. Дива. Форменная лебядь.
У швеи была она просто одной из птиц ее птичника. Но на виду была она пуще всех и никто не спорил. Так вот наоборот чем она. Все о ней знали и ничего не хотели знать. Никакого любопытства. Какая есть, никаких разоблачений. Великолепная. Два глаза. Все что есть за пределами видимости не имеет никакого значения. Пускай набита трухой. Мешок. Кому какое дело. Вот так просто. Плывет. Улица стоит и смотрит. Смотрит. Проходишь потом никогда не увидишь, не знаю где бывает. Великолепно. Восхитительно.
Муж ее был другом мужа швеи. Она была подругой швеи самой. Поэтому сегодня, когда друзья решили завтракать вместе в лесу, они должны были встретиться. Но лебядь решила заехать к швее, чтобы вместе направиться туда. Они рады. Они обнимаются. Они довольны. Они колеблются. Пока толпа глазеет, они узнают сейчас, что им предпринять.
Лебядь удивлена. Лебядь поражена. Лебядь не знает как выразить своего недоумения. Вы одни. Но Ваш друг не с Вами. Между тем мой муж мне только что звонил, что он поедет в лес позже один и за мной не заедет так как. Я решила что если этот господин должен быть у моего мужа и утром занят, то друг Ваш свободен и должен быть у Вас. Что случилось? Вы в разладе, вы встретились позже. Я так обеспокоена. Я так встревожена, даже думать не хочу, что у Вас черная кошка. А я думала, что это выхухоль.
Так планомерное сколачивание досок, обратившихся в бумагу, было разрушено толчком плывущей лебяди. Швея снова принялась за постройку.
Вы предполагаете, о лебядь, что этот жалкий кривляка, этот скоморох, этот лицедей, которого ждет у себя Ваш муж, связан шелками с моим другом. Вы предусматриваете, что если этот лицедей, подвизающийся на подмостках наших невероятий, думает и хочет то. Почему, зачем, к чему Вы отнимаете у меня моего друга. Вы знаете, что то время пока я здесь занята эти два лоботряса, два бездельника, два отлынивателя вместе. О это такое неосновательное предположение о вкусах до вечера. Это такая ошибка, о дорогая лебядь. Мне кажется о о о, что это тем более неосновательно и и и, что мой друг мне только, что и едет он к вашей подруге, к Вашей пресловутой умнице, которую у Вас отнять, вы понимаете, я не имею никакого желания. И если Вы хотите в этом убедиться, то можете к ней поехать. Вы его там конечно застанете, так я не предполагаю, чтобы могли они уже уехать в лес, где как Вам известно, мы условились, о чем Вы прекрасно знаете и несомненно ничего похожего отлично осведомлены встретиться через полумесяц.
Теперь и лебядь уже не плыла. С шумом сыпались доски швеи ей на голову. Ранили. И она кричала.
Я не клевещу. Я только знаю. Да знаю. Знаю знаю да да да да. Ищу вашей благодарности. Спасибо. Скажите спасибо. Скажите и и и и и и. Я Вас должна была предупредить. Молодые люди стали теперь совсем ненадежны. Совсем да да да да. Э э э э. Я не хотела Вам причинить боль. Сами понимаете. Но поймите. Вы должны знать. Знание укрепляет душу. Мозг возвышает великолепно восхитительно. Примите меры. Карета скорой помощи. Пожарная команда. Надо подойти. Ударить сильно, чтобы стекло разбилось. Потом раздастся звонок. Кричите в рупор пока Вас не поймут. Улица и дом. Звонок перестает. Команда приезжает и тушит.
Поворот крутой.
А то вот, что ваш друг сейчас у как Вы ее называете, умницы это меня поражает не меньше, чем Вас. Дважды два четыре, а шестьдесят четыре получается из восьми умноженных на восемь. Между тем как вы ее называете умница и корень отрицательной героини. Во всяком. Конечно. Этому не придаю ничего.
Лицемерие.
Ах я тоже ничего не хочу сказать. Но это необходимое доказательство только от противного и при этом совершенно. Так небольшой факт, на который обращаю я Ваше внимание, чтобы убедить Вас о лебядь, что нельзя отнять у меня моего друга, моего птенчика, чи чи чи чи и ха. Я просто знаю уверяю Вас, уверяю Вас знаю и только. Но умница умница разумница проказница девка лобазница.
Недоверие.
Верю охотно. И считаю вопрос исчерпанным. Обменяемся. По всем правилам. Поэтому я предлагаю в открытую — чистосердечно. Я беру Вашу машину — мне не хотелось бы путешествовать в моей открытой и еду к как вы ее называете. Вы же добренькая распорядитесь моей, чтобы закончить Ваши дела. До свиданья в лесу. Надеюсь нам удастся и так далее. Было бы во всяком случае печально. Я думаю, что молодые люди.
Расстановка.
Вы обозвали его скоморохом и лицедеем. Конечно Ваше определение не безосновательно. Может быть он ведет игру. Но вы слишком славная. Поэтому я указываю вам, что нужно купить газету, посмотреть отдел зрелищ и заказать себе по телефону билет именно на это представление. Возьмите ложу с правой стороны. Быть слева от мужчины непривычно, но неприятно.
Они помолчали и пошли. Строй разговоров делал их неисчерпанными, а между тем их так хотелось исчерпать. Вот почему на улице они устроили прогулку и продолжали завязывать узел, вертясь около ворот швеи.
Лебядь сознавала, что сделала неловкость. Но она никогда бы не обратила на нее внимания и забыла бы скоро свое падение как водится если бы рядом с ней не упала швея. Она (искренне) хотела поднять, но не могла так как сама лежала, лежа же не могла надеяться на помощь швеи, самой бессильной, между тем как неприятность положения еще более усиливалась тем, что рядом лежал другой и наблюдал за падением, несмотря на то, что сосед упал сам и казалось должен был бы уравновесить стороны, а не подчеркнуть неловкость первого из упавших своей неосторожной, необъяснимой последовательностью.
Что могли делать наши дамы в этом случае. Швея получила от лебяди совет, который не решал всего. Одного факта достаточно было для лебяди, чтобы оправиться от обвинения — это застать друга швеи у своей подруги. Но разрушив обвинения это вызывало в ней подозрения, так как у ее подруги этот человек не должен был быть. Но случай со швеей был много сложнее. Как могда она убедиться в том, что лебядь была не права. Убедиться в том, что она не была права, ей казалось недостаточным и несовершенным. У нее не было никаких доказательств подозревать своего друга. Поэтому ее подозрения и были так сильны. При всем желании она не хотела отделаться от мыслей, которых у нее не было. И так получался узел, который стягивался и усложнялся с каждым новым словом и которому только молчание не давало возможности расти.
Минута молчания была назначена швеей и лебядью — траур благопристойного уважения. Но траур кончился и они должны были снова заниматься смертоубийством, чтобы иметь возможность носить траур.
О лебядь, я беру вашу открытую коляску и поеду проветриться по дороге в лес. Все это шутки такие милые, разумеется, конечно, о лебядь, не придаю я в сердце никакие возможности не прячут голословно и обезображенно. Деревья избавят меня от досок и перестанет у меня болеть голова. Застану я вас в лесу. Мой муж сообщил мне, что он приедет туда один после каких-то дел. Впрочем, может быть приедет он с кем-нибудь из наших ваших павших и коричневых, которых может он повстречать сегодня. Возможно, что и так встречу Вас я думается разумеется конечно напрямик и вот.
Была ли швея довольна, что она делает всегда не то, что делает, а делает что-то за тем что делает и не для чего. Не подозревала. Не догадывалась, не додумалась до такой простой вещи. А теперь, что бы вы не делали все будет напрасно. Изобретение уже подано в палату искусств и ремесла и охранительное свидетельство взято во всех странах. Поэтому, как это ни просто, но если я сделаю что либо подобное, то конечно будете Вы протестовать и точно выиграете процесс. Должна буду покрыть все убытки и издержки. Но я готова рисковать, потому что знание не есть знание и никогда такого не узнаешь что узнаешь. Я еду к как вы ее называете и посмотрю.
Это невозможно. Зачем Ваш друг там, что Вашему другу нужно от как Вы ее называете. Ваш друг там. Ну хорошо. Но он не со скоморохом, а приехал не к Вам, а послал. Значит и Вы значит. Так же как я значит. До свиданья значит.
Женщины обменялись машинами и поехали в разнос по полям[4], испещренным толпами, одна к обелиску, другая к звездной площади[5]. Куда которая?
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или двумя минутами позже встречи подруг, одна из которых была по профессии швеей, а другая не могла быть не названа лебядью, тот, которого первая очернила именем лицедея, как она думала, а вторая за ним это имя признала, как и не думала, подъезжал подъезжал и подъехал к одному из домов, выходящих окнами на реку и на железную башню за рекой. Лет ему было не много, но карниз кое где облупился и вокруг бритых губ лежали складки брюзги. Шляпа его была чуть чуть и трость и перчатки и прочие мелочи туалета. Сидел он в позе точно недостаточно привык и освоился ни с сиденьем своей коляски с окружением благородного города со своим собственным благородством и непринужденностью. Голова его недостаточно продолговатая поворачивалась нет нет чтобы осмотреть те или иные не встречавшиеся по дороге предметы.
Его сутень вскрывалась просто и без обиняков. Ясно было, когда этот муж дюж и встает и что. Состояние и молодость не покидали его. Он проводил время рассеянно и полу светски занимался спортом, но не слишком и не чересчур. Приметный, но лишенный необходимой непринужденности и не нарочно он был достаточно скромен и не достаточно заметен, чтобы быть заметным. Но его ум, которого у него нельзя было отнять, делал его душою общества и совершенно необходимым для его обихода. Он был настолько неотъемлемой принадлежностью этого общества, что становился еще более незаметным, хотя с уверенностью можно было сказать, что без него это общество перестало бы вовсе существовать. Народилась бы новая эпоха, новый период истории, который охранял последним этот незаметный молодой человек.
Если его искали читали знакомились изучали, то так как поступают с исповедью или завещанием. Этот человек был завещанием общества, которое должно было умереть вместе с ним и умереть не потому, что оно должно было умереть, а оттого, что оно перестало бы существовать с прекращением его существования. Его разговоры, остроты, беседы и замечания уяснились, хотя и не оценивались. С ним не считались.
На всех состязаниях он был судьей. На всех обедах — душой стола. На всех балах он руководил танцами. Он одевался никак, но это и было именно. И потому всегда наперекор это было так много, что только иностранцы и невежи могли недооценивать этого человека, потому что о нем мало писали и мало говорили. Ему было тридцать лет.
Женат он был не имеет значения с каких пор на женщине которой он во всем уступал — в разговорах в недоразумениях в славе в уме и в возрасте. Но присутствие этой мировой ученой под его кровлей только лишний раз подтверждало, что у лицедея был вкус. Оно лишний раз указывало на его умение маскироваться, чтобы не быть обличенным и разоблаченным, а к наготе его влекло опасение, что другие не захотят его оставить нагим. Он не посещал ни ее лабораторий, не следил за ее славой, но сознавал свое превосходство безо всяких оснований над этой женщиной, которая во всем превосходила его. Его жена была исключением. Тем хуже для нее. Его нельзя было назвать исключением. Но швея его назвала лицедеем. Его жену она обозвала умницей.
Итак он был у дома и прошел отвечая на людские поклоны над которыми кланявшиеся старались, и вошел в комнату, в которую он должен был войти. Перед ним был набитый дурак, разглядывавший в зеркале свои невероятные облачения. Перед ним но спиной к нему, стоял его ровесник и его креатура с локтями на весу и высоким затылком, любимец всех портных гордый щеголь, которым лицедей мог гордиться, потому что это он сделал этого человека дураком из полуумного беспутным из распутного недобрым из злого, на это он истратил много лет, чтобы заменить в нем все слова синонимами и сознавал, что этим совершил самый замечательный подвиг своего времени переливания из пустого в порожнее.
Много ли лет назад или нет и это не важно, а важно лишь, что он его встретил в одной из заводских контор, где щеголь исполнял мелкие обязанности недостойные оплаты. Отсутствие всяких качеств и всякой работоспособности вынудили лицедея отправить его секретарем к одному из своих друзей. Тот его кажется прогнал и он конечно исчез вовсе из поля зрения лицедея, пока не так давно он встретил его ставшего щеголем где то и когда то.
Свадьба на богатой купчихе, женственность и так далее до неопределенного наклонения выдвинули щеголя и щеголь попал в число друзей настолько дружных с лицедеем, что лебядь, хотя на то она и лебядь, не постеснялась сказать швее то, что она могла бы и не говорить.
Щеголь был человек необычайно сладостный. Темномалиновый. Лиловый. Не говорил он, а пел голоском отваратитительным. Но был перехосенким. И слюнявил. К нему чувствовали когда то при- и перевлечение многие и так остался сам он оттяготительным. И любителем наипрочувствованного.
Его женитьба не изменила его ничуть также и нисколько. Он увлекался друзьями из разнейших наслоений общества и любил плакать заливаться ручьями продолжительными такими и продолжительнейшими. Заболевал влечениями сомнительнейшими сясями яхлурсями пупясями симпомпончиками плюпавистыми татакавалилико́папами. И теперь также сулило ему огорчениями невзыскательство лицедея.
У него был один друг верный и постоянный это — швея, та та саменькая. Пухленький просисиживал наперекорочки часы он в ее домике модненьком, давая советики ей и наставленьица. Она считала его человеком со вкусом капризным и пряным и им немало дорожила. С тех пор как поженился он, щегольство стало занятием для него совершенно сверхъестественным. Все деньги получаемые от жены, которой до него ровнешенько никакого дела не было, бросал он на щегольство это и щегольство растягивалось до бесконечно приобретая формочки и формы заоблачные и непостижимые.
Толпы щеголей всевозможных и неприхотливых и невзыскательных следили за ним обуреваемые и щеголь плавал среди щеголей (стигалей) и карцучи.
Он был невыразимо глуп. Это было его первостепенное здастоинство. И он был увлечен необычайно лицедеем.
Советы последнего оказывали влияние исключительное на нашего щеголя. Но помимо внимания все шло таким путем. Галстуки росли и росли и лопались и охота за черепками до поры до времени обращала нашего героя в гуту.
Он читал, но чтение было просиживание часами за книгой и никогда на ваплёсец не мог бы ответить он Вам какавувую книгу читает он. Зато все слюкаловики и снюкательники и хихики и хихихики крашеных маскачей знали его и рассказывали до неузнаваемости по прохождения весьма доброкачественных этого тела весьма пригожего для рогож и ковров курительных комнат.
Щеголь ждал лицедея и рассматривал в туалетец свою фигуру готовый и почти взволнованный. Но лицедей кладет ему руки на плечи и трясет плечи. Жмет ему руки тормошит теребит дергает поворачивает крутит вертит вращает морочает.
Милейший друг, я не могу ждать тебя и ехать с тобой в лес вдвоем так как при всем моем желании но и помимо его мне не дано быть свободным сейчас. Я должен заехать к кому ты знаешь да да к мужу этой великолепной женщины, чтобы посмотреть там препарат моей жены, которого я не видал и которую я не видал и так как уже поздно, то я покидаю тебя и еду к нему. С ним я приеду в лес, где милый друг мы и встретимся, а ты милый друг поезжай туда одинешенек.
— Вы меня покидаете
— Не говорите глупости, милый друг, вы знаете в чем дело
— Я знаю, но этого недостаточно. Я слышу, что Вы не останетесь со мной
— Это каприз. Я увижу вас через полчаса и после завтрака я в Вашем распоряжении.
— Но я хочу
— Каприз. Чего?
— Но я прошу Вас!
— О чем?
— Что за отношения у Вашей жены с мужем той дамы, которую мы не могли назвать лебядью и какую роль Вы играете в этих отношениях?
— Вы говорите глупости. Прошу Вас
— О чем?
— Не продолжайте Ваших нелепых расспросов
— Но право учитель почему Вам мой вопрос кажется нелепым?
— Потому что я Вам уже объяснял, что земля покрыта водой только по поверхности
— А вода просачивается внутрь
— Нет
— Странно
— Ничего странного. Если хотите, едемте со мной вместе. Наконец я Вам сказал в чем дело и наконец, наконец
— Я вовсе не вмешиваюсь ни в ваши дела, ни в дела Вашей жены. Но
— Что?
— Ну
— Чего?
— А какой материк самый большой
— Вот этот.
Лицедей достал портсигар и предложил папиросу[6].
— Да, это действительно лучший табак. Но ваши ответы только увеличивают мое беспокойство, дорогой учитель.
— Мы совершенно не знаем, что открывается за пределами, которые изучены. Так в один прекрасный (или непрекрасный) или вот или раз или два три мы можем узнать, что материк не тот, который мы считаем а другой.
— Вы клевещете
— Я не смею, я только считаю странным. Я ждал Вас сегодня все утро. И Вы даже не обняли меня войдя сюда.
— Но вы стояли спиной
— Вот именно поэтому Вы и должны были
— Вот именно поэтому я и не
— Но учитель высочайшие горы это те, которые мы привыкли считать высочайшими, но часто вместо одной открываются две
— Из которых одна выше
— Это относится к Вам или Вашей жене
— Я вам запрещаю быть наглым, милый друг.
— Но учитель, это вовсе не наглость
— Вы настаиваете?
— Разумеется я хочу знать в чем дело. Вы вчера еще так не поступали
— Но
— И почему но, когда Вы должны были сказать нет
— Чтобы вы не добавили слова возражений
— Я ничего не добавлю, потому что я предпочитаю разбавлять
— Ваши приставания приставания
— Скажите предупреждениями
— Почему?
— Потому что Вы не поинтересовались узнать, кто привезет препарат от вашей жены.
— Мне все равно с кем бы она не прислала
— Ваше безразличие опасно
— Для Вас
— Едва ли так как я уже пострадал
— В чем?
— Тем что Вы едете к туда
— На каком слове у Вас стоит ударение
— На первом
— С конца
— О, эти разговоры о концах и спинах
— Но Вы не хотите меня видеть у там
— Не хочу и без всякого основания.
— Но безо всякого ведь это не тоже, что без достаточного
— Но это тем более повелительно
— Для меня нет.
— Значит Вы решили ехать туда
— Не туда а решил
— Я не хочу чтобы вы ездили к туда
— Что это ревность
— Да
— Кого к кому
— Кого кем о ком
— Никого никому
— Никого никем ни о ком
— Вы хитрите, милый друг, я думаю, что к туда Вы не прочь поехать сами. Вот отчего
— Утка плавает
— От берега конечно. Но я Вас понимаю. И я должен прощаясь с Вами нетерпеливый и вздорный мой друг, Вам сказать, что беспокойства Ваши вполне основательны
Щеголь покраснел.
— Да. В отношении кого
— Того, кого Вы подозреваете.
— Вам не стыдно учитель делать мне больно
Щеголь заплакал.
— Бросьте милый. Я ведь совершенно не знаю кого вы подозреваете — его или меня. И потом кого больше. И потом я могу вернуть Вам фразу о двух горах — я не знаю, которая выше для вас — его или моя.
Щеголь рыдал.
— Будьте благоразумны, милый друг. Я уезжаю сейчас и через полчаса надеюсь Вас увидеть.
— Благоразумие. Вы решаетесь говорить о благоразумии. Почему Вы не заговорите о благополучии.
— Чьем милый?
— Нашем общем
— Причем же тут я, когда дело идет о вас
— Обо мне ли только. Ведь Вы не дали мне сказать с кем пришлет жена ваша препарат сегодня туда, где Вы ее застанете.
— Это ничего не значит.
— Не меньше чем и мои слезы
— Но Вы плачете из каприза. Вы хотите, чтобы кто то из нас принадлежал Вам одному
— Это чувство Вам не знакомо?
— Вы полагаете, что да
— У меня не было случая убедиться, но думаю
— Вы ищете такого случая
— Да я ищу его
(Разговор учителя с учеником)
— Давно ли образовались материки, мой ученик
— С тех пор как Вы отказались остаться здесь и решили уехать смотреть Ваш вздорный препарат.
— Но Вам придется долго искать случая
— Вы меня не любите
— Но у меня никогда не было желания чтобы Вы принадлежали мне одному
— Это именно потому что Вы меня любите.
— Я Вас сумею так сохранить
— От моли?
— Конечно, нафталин совершенно достаточное средство
— Но если вещи не из шерсти и не из шелка и неизменны, то вещи могут обойтись и без нафталина
— Однако Вы не обходитесь без любви ко мне
— Нет
— Теперь вместо нет вы могли бы сказать но
— Чтобы вы добавили
— Не я, а Вы сами могли бы добавить
Щеголь возмутился.
— Это что за упреки. И что за подозрения
— Они будут возрастать пока вы не договорите почему Вы придаете значение тому, через кого будет передан препарат
— Потому что Вы слишком самоуверенны, а я не хотел лишать Вас веры в себя.
— Имеет ли это отношение к вопросу о моих силах.
— О да, речь идет о случае, который я долго должен был искать.
— И Вы его уже нашли
— О да. Я перерыл все папки и никак не мог понять куда его дела прислуга. А так как прислуга, убиравшая комнаты уехала в деревню и вызвать ее из деревни нельзя было по причине наводнения, вызванного прорывом плотины вследствие обвала или каких-то оползений, то мне пришлось быть старательным, чтобы отыскать этот случай.
— Вы собираетесь мне отомстить
— О я уже отомщен
— Я Вас поздравляю. Ваши выпады однако не собьют меня с пути
— Тем более. Я Вас хочу только снабдить небольшим багажом.
— Сделайте одолжение. Куда его доставить
— В лес к завтраку.
— Пожалуйста
— Препарат от вашей жены туда, куда вы всетаки едете привезет муж швеи.
Лицедей с трудом подавил какое-то движение. Он взял шляпу и вышел. Щеголь подошел к зеркалу, чтобы закончить одеваться. Но в зеркале вместо себя увидел он лицедея. Обернулся, но лицедея не было. Он продолжал одеваться медленно и в раздумьи покидать ему дом и ехать ли в лес на завтрак. Хватит ли у него сил сесть за стол со всеми этими господами. И снова и снова ходил он раздумывая по ковру.
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показывают часы на соседнем приказе. Лебядь переволновалась. Гадала встретит ли или нет щеголя, друга швеи. Рассеянно следила за всем, что попадалось на пути. С нетерпением ждала дом, где жила умница в квартале около сада, где столько ученых домов и где жил цвет мысли и страны. И вот подъехала она к воротам в то время, когда из них вышла умница в сопровождении мужа швеи. Лебядь удивилась и ничего не поняла. Щеголя не было, но был другой. И отношения своего к этому другому она сразу определить не могла.
Не потому чтобы появление мужа швеи около умницы ее беспокоило. Но она беспокоилась, и это беспокойство нецелесообразно распространялось вперед. И естественно падало на того, кто попадался ему на пути.
И у лебяди не было и мысли забыть все после того, как слова швеи были неточны и наоборот. Нет нисколько. Ведь если вы не наводите объектив на фокус, то изображение получается не в фокусе и потому расплывчатым. Поэтому будьте внимательны, пользуйтесь лупой и матовым стеклом, а если руководствуетесь метровой шкалой, то точнее измеряйте расстояние. Нет ничего неприятнее изображений не в фокусе.
Впрочем некоторые фотографы нарочно несколько сдвигают изображение считая, что тогда снимок получается мягче и приятнее. Дело вкуса дела тела и бумаги. Избегайте глянцевых сортов и слишком гладких. Матовая и шереховатая — это то, что вам нужно.
Женщина стоявшая перед лебядью была одета неряшливо, скорее чем небрежно, но скромно. Разлагаясь, лицо ее закрывали очки, а перчатки — пальцы. Она была не высока и не молода.
Это была та самая жена лицедея, которую швея обозвала умницей. Она была действительно умна. И слава ее имени давно наполнила землю.
Она принадлежала к числу тех женщин, которые уже девушками предопределяют свою судьбу напротив и насупротив и потом устраивают свою жизнь как хотят, что бы не случилось. Что бы не случилось это что им не защитывается никак и не ставится в вину, а они продолжают наперекор. Становясь женами, они остаются девушками, становясь матерьми — остаются бездетными отсюда их исключительность, обособленность, их святость, их богородчество. Муж около них бывает не мужем и друзья — не друзьями, нисколько. В доме их царит матриархат и дела их остаются всегда никому не подвластными. Если бы они могли заниматься политикой или банками — они достигли бы многого. Но им условия оставили одну науку.
Она не вышла замуж как того хотели, а осталась работать при университете. Ее открытия в системах химии и канифоли дали возможность ей обеспечить себе самостоятельную лабораторию, где в несколько лет дело так возросло и где десятки помощников и помощниц помогали ей. Постепенно образовался круг столь общераспространенный и где она как будто и вот. Который раз не упоминалось бы ее имя всякий раз видим мы как возрастала ее и опять росла. Ее город гордился ею, ее университет боготворил, она была гордостью науки и страны.
Но она была еще молода. Ей было еще всего тридцать пять лет и несмотря и вопреки все просыпалось в ней поздно и не хотело уснуть. Она вышла замуж за лицедея так просто, чтобы обеспечить за собой положение дамы или просто, чтобы подчиниться известным предрассудкам ее общества до которых ей не было никакого дела. С мужем отношения у нее были превосходные, но скучные но никакие но не такие какие как будто хотела она и были нужны ей.
Мужчины не занимали ее, она их скорее терпела и допускала. Общество женщин более построенное на чувстве было ей ближе как и нужнее. В том кругу, в котором она жила и вращалась она следила только за женщинами. Так находила она противовес всем своим головным работам, всей своей славе своей науке во всех этих привязанностях сомнительной свежести и достаточно разрозненных.
Но самой себе она не могла бы никогда сказать на каком из дружеских прощаний она остановилась и кем именно была она пленена и переплетена. Слабая и потерянная, ничтожная и незначительная, дряблая, как живое существо, она была только умна и даровита, и ум и даровитость маскировали в ней надтреснутость нервность безвкусицы нерешительность, скрывали, что с жизненной стороны, несмотря на свою работоспособность она была ничем вялым ничтожеством и ничтожным.
Ее дружба с лебядью лишний раз подчеркивала эти ужасающие ее качества. Перед существом ничтожным, но сильным сильная но ничтожная она должна была проигрывать. Нельзя сказать, чтобы эта дружба давала ей удовольствие или счастье. Раз увлекшись и вовлекшись и фтесафшись не могла она выйти из этих пределов и должна была покорно вращаться в границах, которые может быть ее и тяготили.
Но едва ли серьозно задавалась она этими мыслями и едва ли ее увлечения, ее переживания и вкусы ставили ей какие-нибудь проблемы. Если лаборатории работа слава общество город оставляли так мало места ее личным устроениям что там все чахло и болело чахоткой все было вяло, незначительно и невзрачно и можно было с уверенностью сказать, что не была она способна ни на какие переживания сколько нибудь сильные и внятные и понятные для нее.
Ее спутник был много старше ее и шел как будто ей. Высокого роста и бритый, с сединой проглядывавшей на висках, он так и сохранил выражение духовного лица, каким он был некогда. Видный духовник, он вынужден был покинуть лоно церкви после историй, о которых говорили самое разнообразное. Во всяком случае, начало его карьеры, столь блестящее, совсем не предвещало такого поворота.
Не важно ничуть не важно и нисколько не важно даже вовсе не важно, несмотря ни на что ни на кого, хотя бы мы и захотели признать что либо важным или не захотели бы и ни наоборот и вот опять определяя важность этих событий, которые могут нам казаться то более, то менее важными с точки зрения важности и той оценке важности, которую мы при всей их важности или неважности или как будто важности захотели бы придать или уважить и сделать их более важными или неважными или серьозными или важными.
Во всяком случае духовник наш, после окончания каких-то семинарий и оболтусии, готов был начать судьбу, которая подняла бы его по ступеням на верхние ряды церковной иерархии. При этом одаренный, любопытный и оригинальный — ученый и наставленный он сразу ознаменовал свое действие и утверждение рядом диссертаций и сочинений выдвинувшим и его. Но даже не то влияния светские, не то скептицизм, не то влияния еретические заставили пошатнуться в глазах церковных людей репутации этого начетчика и церковника. Монастырь, где он жил, славившийся как центр православия и правой веры, благодаря голосу его, раздававшемуся оттуда, стал терять репутацию из-за ряда его выступлений и сочинений и проповедей и речений, которые не могли не быть признаны за сочинения колеблющие устав церкви и нарушающие ее практику столь столь пристоль рафистоль[7] лерестоль.
Дело кончилось тем, что ему пришлось покинуть монастырь, а потом наоборот ряса без ряса лоботряса. Вот он был доволен окончить как будто все это и так далее и вдруг оказалось, что, покинув лоно церкви, он потерял всякую способность быть духовным писателем и проблемы его столь живо интересовавшие потеряли для него всякую остроту. Так он умер действительно для лона церкви. И этот богослов, этот начетчик опустился развратился превратился в жуира со следами прежнего ума и прежней добросовестности в соседских отношениях. Он даже женился на портняшке весьма могатой и деловой, на той самой швее, которая... и полюбил жену и ушел всецело в обстановку, которая его окружала, забыв, что он был когда-то другим человеком, ибо этот другой человек умер настолько прочно и серьозно, что никаких следов не осталось от этого прежнего человека.
Итак, он был разстригой, хотя его жизнь ничем и ни в чем не напоминала его прошлого, но в его поступках чувствовался неискоренимый душок этого прошлого и самые действия его и рассуждения напоминали богословские споры. Когда в кругу друзей он сидел за роялем и играл и пел то песеньки, то заморские танцы слова исчезали застревали уничтожались и выходило белое пение, которое ничто не могло уничтожить. Когда он подавал руку — точно готовился благословить. И его рука и его слова и его все все таили под собой невыразимое очарование этой старины, вплоть до глаз церковника и только, духовника и только. Так он ходил по противоречиям сам того не замечая, продолжал любить латинских авторов и за столами, где пели романсы, цитировал дактиль с тем же выражением лица, какое имел он 20 лет назад.
Наклонности жуира были у разстриги от противного и не глубоки. Но он был другом всех женщин своего круга и весь круг женщин нелюбил друг друга из-за него. Его широта взгляда и образование позволяли ему быть на равной ноге, быть ко всем внимательным и никто не видел в нем даже дилетанта. Так и умница из всего круга его только ценила и признавала и имел он доступ в ее лаборатории, где присутствовал при ее работах. Это была дружба совершенно никого не касавшаяся и никого не до кого и не кому. Вечерами просиживал он в ее кабинете, следя за ее открытиями и изобретениями и советы его немало облегчили ей последние открытия и свежесть того, где она видела слишком много. Так и теперь в изготовлении последнего препарата, столь облегчившего работу клапанов разстрига был ее постоянным гостем.
Приезд лебяди, которую они не ждали, достаточно их озадачил. Но тогда как умница была озадачена тем, что приехала лебядь, разстрига был озадачен увидеть у лебяди машину его жены. Сама же лебядь была озадачена увидеть разстригу именно, это раз и увидеть не щеголя — это два.
Сама озадаченность прекрасна, когда является она паузой среди обстоятельств. Благословляйте так антракт неожиданный и благоразумный в обстоятельствах, которые запутались и запутываются. Тогда просто взять веревку разрезать ее пополам связать на каждый узел подвязать одно к другому и тянуть пока веревка не растянется насколько хватит рук. Тогда бросайте веревку, хлопайте в ладоши и топайте левой ногой. Все пойдет как по маслу и озадаченность вырастет в куст. Но наши герои не догадались посидеть по этим кустам.
— Умница. Мне надо вас видеть. Важно. Очень. Речь идет о событиях имеющих важнейшее значение. Да. Поэтому Вас побеспокоила.
Разстрига посмотрел на машину жены, перевел глаза на взволнованную лебядь и за ку[8].
— Сейчас. Я прощусь. Здравствуйте. До свидания. Прощайте. Вы передадите. А у моей няни зеленые слоны.
— Возьмите эту машину. Это машина Вашей жены. Она скажет. Да. Не сердитесь. Прощайте.
— Мы увидимся за завтраком в лесу. До скорой встречи.
Разстрига простился с дамами и сел в карету своей жены. Привычный запах и который он так любил, смешался с запахом пряным и дурным запахом лебяди — запахом скотного двора. Какие обстоятельства могли побудить его жену уступить свою коляску, которую она так ценила, лебяди, чтобы был нарушен вторжением этот тонкий и выношенный.
Он знал лебядь со стороны, которую он нисколько не осуждал, но которая была и казалась ему недопустимой поскольку это касалось его жены. Поэтому этот случай привел его в замешательство и колебание. Он думал некоторое время не поехать ли ему на поиски жены, но решил, что поздно, что его ждут и что поэтому ему надо торопиться туда, потом на завтрак.
Между тем две подруги ехали к ресторану и говорили ликвидируя окончательно последствия озадаченности.
— Скажите правда ли что щеголь должен был заехать к Вам.
— Ко мне
— Ну да. Все говорят о том, что это Ваше увлечение, что он бросил швею, что он около Вас, она сама мне об этом сказала.
— Швея сказала Вам?
— Да да да. Я была обеспокоена. Вам не стыдно, Вам не жалко меня, Вы меня обманываете.
Умница давно была готова выслушать такие упреки от лебяди. Но чтобы в этом был замешан щеголь, это было для нее новостью. Между тем лебядь продолжала в том же духе.
— Я знаю я все знаю. Я тем более и так далее. Если Вы берете, вы сами знаете это лучше кого бы то ни было. Тогда вам остается взять серной кислоты и цинка налить все в колбу, мешать — реакция дает образование ZnSO4 и H2 выделяется свободно. Поднесите спичку зажженную (разумеется) и водород будет гореть, но смотрите. Необходимо терпение, пока колба не очистится от воздуха, иначе смесь воспламенится, внутри произойдет взрыв и все кончится очень плачевно.
— Но с чего Вы взяли. Зачем Вы все это говорите. К чему она отчего почему что как разве бы никого никогда и нет. Вы упрекаете меня в вещах неосновательных и несуществующих. Я никогда не думала Вам изменять и щеголь не должен был заехать сюда. Откуда взяли Вы эту сплетню.
— Ну, не щеголь. А разстрига.
— Но Вы не знаете о моих отношениях с разстригой. Вот вот вот вот и поворот. Почему приходите Вы сюда со всеми этими предположениями и сплетнями. Чего Вы хотите, что, а, как. Почему отчего как? Разве достойно есть, что Вы путаете меня в Ваших неосновательных подозрениях, вселяя в меня излишнее беспокойство, почему Вы решили, что щеголь должен быть здесь, а когда его не оказалось, то присутствие разстриги заставляет Вас предполагать такое же и нападать на меня не за что — Вы знаете, что я Ваша наша папаша, что я думаю только о Вас, что только только и столько и к чему Вы все это сказали.
Да я не могу успокоиться, да я не могу остановиться и да. Конечно, Вы можете, но лебядь, это откуда пришел этот ветер разлучение мое с Вами. Не хочу нет нет да нет да нет, вовсе, как будто. Все эти Ваши выдумки ничего не говорят мне потому что они ни к чему и ни как, не перебивайте не противоречьте слушайте внимайте воспринимайте обмозгуйте выучите наизусть и читайте потом не торопясь. Не может быть не может, а если может то и то не поможет. Эти горести — это все только кажется, только бред, берет набекрень и в руке палитра и кисть превосходного живописца. Но я не хочу нарисованной Вами картины, не верю Вашей картине нет нет неправда правда не та уже Вы не скажете лебядь скажите что не верите, что ничего ничего никогда ни за что.
Лебядь молчала. Ей казалось, что ее атака начатая несколько минут назад, обернулась против нее самое и кончилась ничем. Она смутно сознавала, что это начатое ею дело теперь ушло от нее самое и она вынуждена катиться по руслу обстоятельств, которых еще не было несколько минут назад. Но просто ни употребления она не сознавала, что едва ли она даже играла роль повода во всех этих событиях. Но сгладить последствия, по возможности, она пыталась. Поэтому она слушала молча. Умница успокаивалась, волновалась, будораживалась и так далее. Лебядь решилась говорить.
— Я не знаю никак и ничего. Я сказала то, что мне сказали. Я Вам сказала кто. Да сказала. Во всяком случае это не имеет никакого значения. Ну да очень просто. Прошу Вас не придавайте этому никакого значения. В конце концов представьте себе, что я Вас спровоцировала, что я сказала все так себе и эти вещи ничего не значат. Я пошутила и вы забудьте шутку.
— Но у Вас была коляска швеи? Почему, почему именно ее коляска. Почему Вы приехали именно в ней, от нее, и с этими дурными новостями. Вы правы, может быть, упрекая меня, но Вы-то Вы, как упрекнуть мне Вас.
Лебядь — Вы меня подозреваете в чем то со швеей. Но это немыслимо. Это невозможно. Вы знаете, что швея и как далека от меня на расстояние. Нет. Что Вы.
Теперь умница атаковала.
Я тоже ничего не знаю. И мы плывем в полном неведении о будущем. Но Ваш приезд сюда Ваше желанье застать меня врасплох, неожиданное желанье, которого никто из нас никогда не обнаруживал не появилось ли оно у Вас для того, чтобы сбить с толку меня. Да конечно, не хотите ли Вы приобрести свободу действий вот только и ничего. Не хотите ли Вы обеспечить себе и закрыть путь. Эта история, швея, это все подозрительно.
Но лебядь решила крепиться, чтобы вся деревня не была смыта наводнением.
— Я вам не верю не верю себе и вообще. Можете поступать как хотите. Я бы могла сказать, что Вы пользуетесь случаем атаковать меня только потому, что моя атака не удалась, чтобы выиграть положение. Но мы играем таким образом в лаун-теннис. Я же нерасположена сейчас к этому. Поэтому дадим друг другу свободу действий и я думаю что за завтраком мы все разберем.
— Я сойду здесь, — сказала умница, когда они подъехали к лесу. Нет не подвозите. Поезжайте к ресторану. Я буду через несколько минут. Она захлопнула дверцу. Лебядь удивилась, но ничего не сказала. Умница подождала, вошла в боковую улицу и пройдя несколько шагов, побежав скорее, вошла в ворота одного из манежей.
12.07
Он опоздал на пустяки и все из за разговора со щеголем, который был настолько нелепым. Но лицедей был доволен, что нарыв был вскрыт. Пересекши ряд улиц, он остановился у одной из контор, блестящей и показной, и быстро вошел в комнаты наверху. Ряд их. Знакомых. И комната, где его ждали.
Ему навстречу поднялся человек огромного роста одетый в кожух и сапоги, протягивая ему две огромные руки, в которых долго укладывал и заворачивался лицедей, чтобы было потеплее и поуютнее и одеяло не сползало. Владелец завода гонщик силач кожух этот был замечателен для своего города года и огорода, в котором наше время растило такие овощи.
Лицедей почти с восторгом глядел на этого исполина, который вот поднял его на руки и отнес его в угол комнаты, бросив в широкое и такое глубокое кресло, где лицедей в нем утонул. Кожух засмеялся. Взял стул и сел напротив. Нельзя определить откуда у этого человека хватало времени и сил на все, что он делал. Но все что он делал он делать успевал и позволял себе только одну вольность — не переодеваться днем. Поэтому прямо со своих заводов приезжал он в вылощенный свой магазин, принося запах копоти и ругань, оставляя у подъезда свою запыленную сильную машину. Он ни о чем не мог говорить или думать — так ему казалось, кроме его машин, но не потому, что он был хорошим коммерсантом — говорят он был плохим — а потому, что он ни о чем не мог говорить, кроме его дела, он жил этим делом и вместо крови по нему взапуски бегало горючее масло. Но он следил за собой, занимался атлетикой и бегал плавал и был идеальным героем своего времени. Он был идеальным идеалом.
Когда к нему приходили, он звал прежде всего ехать на завод. Там на аэродроме, специально устроенном, он сажал гостя в машину и носился в поисках несчастья и дожидаясь когда же машина перевернется и убьет его спутника. Потом он волок гостя по мастерским выволакивал в копоти и хоботе и отправлял восвояси. Его организм сокращался в такт с его двигателями и был кожух убежден, что когда перестанет выполнять функциональную работу его сердце — смесь не будет больше воспламеняться в моторах. Его секретари покидали его, измученные множеством работы. Он директорам давал распоряжения и днем и ночью заваливал работами, закапывал живым в землю четвертовал топил душил уничтожал топтал своими сапожищами падавших и взбирался опять на груду грязного белья.
Был он женат, да. Но это не имело ни какого значения ни для него ни для его жены. Она проводила все время вдали от него, не встречаясь с ним днями, вела образ какой хотела и весьма дурной репутацией и искала иногда этого зверя, чтобы разнообразить свой стол. Он обращался с ней жестоко, видел в ней мясо и пробовал тут ремесло мясника, которое вообще не мог изучить по недостатку времени. Впрочем, его подчас влекло к ней и может быть привычка вынуждала его функциональный организм давать перебои при мысли о ней. Но это были перебои и как старый “констриктор боа”[9] из провинциального цирка, он относился к перебоям внимательно и старался прочистить как можно скорее карбюратор, что ему и удавалось. Его жена была та, что так подходила и не могла не быть обозвана лебядью.
Но общество женщин было мало привычно для него и он становился с ними нагл из трусости и никогда не мог понять как следует как надо обращаться с этими двигателями. Привычка проводить все время в обществе мужчин и своеобразная внимательность, склонность рассматривать сделали его платоном. Уже он смотрел на молодчиков взглядами которые. С мужчинами он знал как себя держать, он не терялся не боялся знал их прирожденную ограниченность и неспособность к диалектике или способность к недиалектике и мужской мозг ему был также понятен как и Канту. Он умел обращаться и с ним и с ним и потому предпочитал мужское общество. Его друзья были ему преданы и все извиняли за его грубость и простоту превращений.
Лицедей никогда не давал понять ни ему ни кому другому никак чего. Но жест кожуха обращавшегося с ним как с мячом, поставил его на одну минуту на его место и он забыл... исчезло из памяти обо всех этих историях о разоблачениях намеках щеголя и то, что его положение тут и присутствие так сложно, так как приходится и ждать разстригу и бороться против щеголя, не зная ничего ни о щеголе, ни о разстриге. Ощущения от рук кожуха были сильнее чем все мысли и он резонер нравоучитель диалектик он светский болтун и прожженный чревовещатель на минуту сдался и уступил непосредственному осязанию лап инженера и изобретателя, поднявших его на воздух и бросивших в кресло.
Но непроизвольное движение в сторону защиты заставляло его быть всегда настороже. Если бы он отдался охватившему его волнению — несомненно он вышел бы сухим из воды. Но возраст, практика в течение стольких лет делали его совершенно отравленным. И он уже действовал по инерции не сознавая, что действует по инерции и что ему не дано преобразиться перестроить жизнь переделать себя. Он отдался самому себе вместо того, чтобы отдаться кожуху, хотя возможно вина лежала и на кожухе, а не только на нем и даже кожух был повинен в своем резком движении, в которое он не смог вложить не сумел той деятельности навязчивости, которая отгородила бы лицедея от тех вопросов, которые могли бы только прогнаны на минуту и по желанию ньютона возвращались назад озимь, а не яровая.
Заподозрить кожуха было первым делом, после того как лицедей оказался в кресле. И теперь он отыгрывался с опозданием проиграв партию и потеряв в самом начале пару пешек щеголю. Движенье кожуха — говорит ли оно о чувствах к нему самому или это только уловка, чтобы скрыть чувства к щеголю, о которых он мог знать и о чувствах, которые к лицедею он также мог узнать.
Этот вопрос должен быть решен и решен как можно скорее, пока не приехал разстрига. А что если разстрига был здесь? Его жена тоже запутана в эту историю? Каково ее положение? Если бы они все уже сидели за столом в лесу, все было бы так просто, а теперь? И к удивлению кожуха, который уже перестал смеяться и смотрел на лицедея пораженный, лицедей положив руки на ручки кресла, сидел молча и выражение лица только что у него бывшее сменилось не то вопросительным, не то равнодушным.
Кожух хотел спросить. Но его взгляд упал на руку лицедея, которая порывистым движением достала из кармана портсигар. Тогда кожух, придя в бешенство, взял из рук лицедея портсигар, спрятал его обратно ему в карман, достал свой и предложил. Они закурили. Молчали. Молчание свалилось на кожуха и раздавило его. Лицедей стал как бы женщиной. И кожух не мог ничего вымолвить.
Но объяснение, которое он дал этому молчанию, ничуть не соответствовало тому, как он это внезапное молчание ощущал. Поэтому он решил успокоиться и закачавшись на своем стуле потянулся в ожидании и дыму не спуская глаз с лицедея от которого он ждал удара и хотел на этот раз вовремя предупредить движение руки лицедея.
Но тут лицедей, чувствовавший себя обессиленным и уничтоженным подвластным гиганту минуту назад, чувствовал себя на своем месте и считал свое положение вновь выигранным. Поэтому он нисколько не торопился, видя что зверь был укрощен и теперь только остается это укрощение за собой закрепить. Поэтому курил он медленно, откинув голову и не глядя на кожуха, так как он знал, что кожух следит за ним и не давая ему возможности взглянуть в его глаза, в которых зверь может обнаружить еще не успокоившееся движение, которое ему покажется опасным и тогда ничем уже укротителю не удастся предупредить этот прыжок, который может оказаться для него роковым.
— Милый друг, сказал он небрежно докурив папиросу, дайте мне пепельницу.
Кожух встал принес пепельницу. Сражение было выиграно. Нужно было пользоваться плодами этого выигрыша.
— Милый друг Вы не забыли вероятно цель моего сегодняшнего посещения.
— Вы говорите о препарате
— Допустим о препарате. Я весь внимание и цель.
— Его должны доставить с минуты на минуту. Ваша жена сообщила мне утром, что изготовлен он будет только к полудню и что она его пришлет на несколько минут позже полдня. Но Вы не откажетесь подождать у нас немного времени еще остается до завтрака
— Да я знаю. Охотно. Подождем разстригу и поедем вместе в лес.
Лицедей не пропустил мимо это замечание.
— Вы знаете что препарат привезет разстрига. Но мне казалось, что Вы никогда не интересовались делами В[ашей жены].
[В рукописи не хватает трех страниц]
Лицедей решил попробовать почву.
— Ваши указания меня вполне удовлетворяют. Конечно, если состав готов только сейчас, то его только сейчас моя жена и может Вам прислать. Но я думал, что он был готов еще вчера и тогда она Вам могла передать еще вчера через Вашу жену
— Через лебядь
— Ну да, ведь вчера же она провела время с Вашей женой. Как она проводит последнее время каждый вечер.
Кожух не разобрался в этой инсинуации как следует, он только почувствовал что лицедей нанес ему решительный удар. Но из инстинкта самосохранения, падая, он бросил ответный и не опоздал.
— Вы кажется ошибаетесь. Моя жена мне ничего не говорила об этом, а вашу видели вчера в обществе купчихи.
Каждому позволено зализывать его раны. Соперники решили объявить перемирие и замолчали.
Кожух сам не заметил фразы, которую он бросил — так инстинктивно и может быть машинально он ее бросил. Он ничего не знал о вчерашнем дне своей жены, она ему ничего не сказала утром, кроме того, что она видела купчиху и он ни о чем ее не расспрашивал. Но когда он говорил ей об умнице, она молчала. Первый раз в своей жизни он только что убедился в том, что молчание может быть содержательным. Таким же содержательным считал он и вчерашнее молчание жены.
Считал теперь.
Фраза, брошенная лицедею, была воплем надежды. Но как только он надежду выразил всякая надежда пропала. Ну конечно лицедей не ошибается — свидетельство врага уже представлялось ему совершенно достоверным и ему он верил так же как и не доверял. Конечно жена его видела купчиху мельком. Но противоречия умницы в сроке изготовления состава и его присылки — все это скрывало очевидно тот же факт и понадобился разстрига, чтобы все это сокрыть. Пускай приедет, отлично, мы посмотрим. И чего хочет тут муж лицедей с его странным двусмысленным поведением при появлении. Какие поручения пришел он сюда исполнять данные ему его женой? Заговор? Против него целая цепь? Друзья стали врагами. Кожух встал и зашагал, увидев, как вся обстановка вокруг изменилась.
Лицедей разглядывал своего противника. И тот, и уверения его казались ему непреложными. Но встречи его жены с лебядью ему казались в порядке вещей и даже встречи его жены с купчихой казались бы ему в порядке вещей, но слова кожуха были необычны и та необычная сила, которая шла за ним и была в них заключена, переворачивала все всячески и наизнанку знания. Он знал купчиху и какие бы то либо отношения умницы с ней, по его мнению, должны были принять оборот совсем недопустимый и неприятный. И по мере того как молчание длилось, удар слов кожуха в него разрастался разгорался превращался воспламенялся становился трескался рассыпался чернел и коптел. Он забыл опять, как тогда, когда минуту назад кожух поднял на руки щеголя и свои чувства к кожуху, которые обуревали его когда приехал он сюда. И только жалость к самому себе к тому, что запутан он несмотря на его желания в чепухе, тогда как не так хотел он проводить время здесь щемила теребила и дергала.
Этот грохот слов наполнял его и разрастался неприимо. Лицедей был настолько оглушен, что начал терять все свое самообладание и уверенность за руководство дальнейшим. Нельзя было терять ни секунды. Все на места. О помо́щи по́мочи пол но́чи памяти́.
— Оставьте это сражение, кожух. Мы с Вами тратим время на диалектику совершенно ненужную. Предоставьте обстоятельствам идти самим, не вмешиваясь в их дела со словами, так слова приводят дела в отчаяние — это общая история.
Но лицедею уже изменило даже чувство обстановки. Со словами благоразумия он обращался к человеку, который давно стал глухим от бешенства. Кожух снова смеялся.
— Я очень вам признателен за разоблачения, которые вы мне принесли. Но мне думается, что вы придаете освещение всему недостаточно такое какое нужно было бы придать. Однако от Вас лицедей я не ожидал такого выпада я думал встретить друга, а встретил врага. Скажите просто, так эта игра меня начинает сердить, хотя бы потому, что она ускользает от меня в чем дело и чем все это вызвано.
Тогда лицедей встал и подойдя к кожуху, положил ему на плечо обе руки.
— Я всетаки думаю, что за всем, о чем мы говорили с Вами открывается правда и эту правду мы с Вами будем одинаково беречь. Подождем немного, через несколько минут все станет ясней пока, наконец, окончательно не распогодится.
Лицедей лежал в кресле, в которое должен был бросить его с выражением досады проигравшегося игрока. Кожух, глупый и неповоротливый, еще раз показал, что он умеет обращаться с мужчинами.
Но кожух не мог использовать своей победы. Как только молчание наступило, опять ему вернулись мысли о лебяди, об умнице, о щеголе, которого он хотел было видеть, о лицедее, которого он увидел не таким как, а увидев не знал увидел или нет — и заволокли предыдущий миг.
Лицедей же еще скорее забыл проигранную ставку и готов был продолжать. Но мысль о купчихе и его жене и о разстриге так же подошла к нему, как и свои мысли к кожуху. Через минуту он поднялся достал папиросу и подошел к кожуху. Тот сперва не заметил его движения, потом выпрямился и поднял голову. И достаточно было ему взглянуть на лицедея, как он понял, что все было было и будет и или нет но, что им приходится брататься, так как перед ним стоял товарищ по несчастью. В дверь постучали. Вошел разстрига.
12.13
Купчиха боится опоздать на собрание друзей. Она только что вернулась в свою конюшню после затянувшейся прогулки, чтобы переодеться и поехать обратно. Она стоит посередине двора величественная в амазонке, придерживая юбку все как полагается по трафарету.
Со спины умница сразу узнала ее, входя во двор. Она так опасалась не застать жену щеголя или ждать ее, что было слишком томительно.
Купчиха была личностью небезызвестной и достопочтенной. Всевозможные несмотря уступали всяким но, разумеется при описании этой восьмой нашей героини. Но какие бы описания не делались и как она была, одним словом купчиха да и только. Могли бы описать ряд деталей и дефектов и замечательных разнообразий прошенных и непрошенных от полнокудрых до полнолунных и всетаки за всем открылась бы купчиха и только. Ее ладонь, мякоть ее ладони сжимала хлыст, этот хлыст знала умница тоже верила в хлыст и без хлыста.
Даже когда непрекословишь непрекословь. При всем желании не желала она и не думала, а поступала и выступала. Выпячивалась. Говорила грубо и жестоко и напролом. Ее желания так вот. Без удержу. Возьмет и возьмет и пойдет и тараторит и пляшет и притоптывает сверху донизу.
Ничто ей не было препятствием потому что мудрые желания ее не подымались выше достижимого и достижимое было всегда желанным. Умницей она распоряжалась как хотела хотя та не хотела но боялась но береглась. Носила и рассыпала поступь удушье грубость отъявленность. Верхом скакала целыми днями по дорогам и полям и пропадала целыми днями из дому. Щеголя держала в мужьях, выдавала ему содержание и ни разу не подумала заметить, что было в этом человеке такого, за что его можно было оценить и за что его можно было любить.
Он знал о ее пороках, она о его и они презирали друг друга. Но зависимое положение щеголя делало его весельчаком и всегда в выигрыше, тогда как она тяготилась но соглашалась выносила и терпела. Но то, что она купила его за щегольство, а не за манеры и титул было блестяще для ее баловства. В городе у нее было несколько домов, которые она меняла по сезонам. На юге и на севере в четырех концах света у нее были виллы и дачи, в которых она жила редко, так как глубоко презирала светский обиход и распорядок и самодурствовала и гордилась своим купечеством.
Но она не любила и людей вообще и недолюбливала гостей, всегда немногочисленных. А лошади были ее единственной страстью и не потому чтобы она хотела это делать из благородства. Она была просто без ума от лошадей, но не любила скачек. Охота верхом была ее любимым занятием. И так она проводила дни, одна в толпе конюхов и ловчих, пыльная сильная строгая ни для кого не доступная и замкнутая.
Восьмерка друзей, в которую она входила и которую мы описываем, исчерпывала тот круг, в котором она вращалась охотнее всего и который ближе всего знала. Кожух больше всего внушал ей доверие своей мощью и силой, лицедея она любила за резонерство, разстригу за образованность. Что касается до женщин, то она брала их также по очереди как мужчин и так проделывала круг, который кругом и оставался. Последнее время неизвестные движения обратили ее к умнице, которую она стала посещать даже в часы ее работ, видя в ней старшую подругу и пытаясь даже заинтересоваться тем, что эта женщина делала. Но умница, возбужденная и спутавшаяся, стеснялась себя как ученой, желая быть только женщиной и платила купчихе чувствами, которых та в общем не заслуживала. Эта дружба текла спокойно и однообразно безо всяких диалектических уклонений которые купчиха допускала только в чужом обиходе.
— Что с Вами
— Мне надо вас видеть
— Что случилось
— Ничего возможно, не случилось, но может случиться.
— Почему, говорите. Не стойте здесь. Пойдем наверх.
Подымаясь вслед умница задыхается.
— Я жертва интриги. Я не хочу, чтобы вы верили.
— Ничего не знаю, и о чем идет речь? Объяснитесь, успокойтесь, сядьте. Дайте зонт. Вот так, так удобней.
— Речь обо мне. Меня собираются оклеветать, очернить, не полагайтесь
— Что мне до Ваших личных дел? Почему Вы опасаетесь, что нас могут коснуться разговоры про вас. Если бы я что и узнала, это ничего не изменит, так как то, что я о Вас знаю, не могут изменить никакие Ваши поступки.
— Вы меня трогаете.
Умница взяла купчиху за руку, с опаской и недоверчиво. Я вам верю. Но опасаюсь. Мне боязно.
— Напрасно, милочка. Вижу, некие события Вас взволновали, расстроили и, вероятно, сложные, раз я не видывала, не видела Вас такой. Вы могли бы мне рассказать в чем дело, может я и помогла бы, так говорят, распутать узел завязанный царем Гордеем и называющийся гордиевым узлом.
Умница колеблется. Считает крайне для себя опасной сплетню пущенную лебядью. Убеждена, что купчиха не простит историй с ее мужем и хотя убеждение было без оснований, возникло из разговора с лебядью было оно уж убеждением предупреждением предубеждением против этой сплетни или подобной. Ошеломленная тем, что слова рождают события даже и без опыления, хотя их и можно признать за цветы, если руководиться изречением о цветах красноречия, умница решает поменьше пользоваться опасным материалом, доселе помогавшим связывать формулы. Почему они боятся говорить, хотя лебядь приревновав могла донести купчихе и сама.
— Вы не желаете высказаться, — зарычала купчиха. Не надо. Лучше. Чего Вы будете меня посвящать в сплетни, если бы даже они касались не вас и не меня, а нас вместе, допустим, хотя бы ко двору. Предпочитаю чтобы вы вовсе забыли сплетню и этот разговор. Дайте мне переодеться и мы поедем вместе покататься в лес.
Слова и тон купчихи были такие как их умница хотела. Почему было, что опасность сошла. Но стоило порешить, противоречия хлынули, маленькие вприпрыжку через веревочку и пугают.
Умнице не хочется, чтобы купчиха уходила, покидала ее и несколько минут, которые та могла просидеть тут ей представились дорогими, отчего умница умилительно протягивает купчихе руки, встает приближается.
— Посидите недолго, не оставляйте меня, мне грустно. Садится рядом с ней, сбрасывает голову на купчихино плечо. Та улыбнулась добро, прямо, не опасаясь двусмысленностей, повернулась, гладила волосы.
— Устали, утомились и переутомились от Ваших работ. Надо покинуть город, успокоиться. Отдохнуть. Обращаете внимание на вещи, внимания не заслуживающие. Слова, они ведь ничего не значат.
Умница размякает и шепотом:
— Вы правы, я тружусь без интереса к итогам работы, с большим вниманием к самой работе. Это нарушает равновесие. Я знаю, какую бы роль мои открытия ни играли, они ни к чему. Все впустую. Мы обречены. Мы кончены. Все будущее, все “светлое” будущее человечества ни к чему, так как нам никогда не решить квадратуры круга самого главного. Чувствую себя совершенно бессильной в случаях подобных сегодняшнему. Вот я около Вас, держусь за Вас и не в силах Вас удержать, потому что я не могу и не знаю, как Вас удержать: а если бы я и могла Вас теперь удержать, то не захотела бы, так как знаю, что мне Вас не удержать в конце.
Купчиха подвинулась, чтобы умнице было удобней. Голова ученой соскальзывала ей на колени.
— Простите меня, продолжала та, глупую манеру рассматривать маленькие слабости, ничтожные недостойные во вселенском масштабе, но по мере как я старею — все более сознаю, что переживаю то, что переживаем мы все, такие как я, те, отчего самомнение берет верх, поэтому работаю машинально с целью, но с целью которую зову смертью.
— Вы слишком расстроены, печальны, мне печально вместе с Вами. Не надо, бросьте
— Дайте сказать. Что нам за дело до величья вселенной. Меня ничто не примиряет не только с ней, но и с земным шаром, и с человечками даже когда я сознаю что все ни к чему, что все наше рухнет. Обогащаться — ведь это обогащать смерть, стараться для того, да да да, чтобы жатва ее была любвеобильней. Дайте мне побыть здесь. Сия смешная сентиментальность, щемящая, хилая, тщедушная, мне теперь дороже всего соделанного мною именно теперь, меня примиряя, она меня оправдывает, но меня не примиряют и не оправдывают ни наука, ни одно и то же.
— Ценю, что говорите, однако преувеличения. Простите, отмечаю ваши слова, приятно мне слышать, что вам приятно когда глажу треплю ваши космы.
— Конечно, милая. Но нет на вас ответа за этот муравейник, коему дано все и несмотря ни на что ни к чему и ничем его не остановить, — не о чем и сожалеть. Я же ответственна, так и моя карта в этом домишке, возведенном с таким трудом. Я работала годы, верила, знала, была убеждена, а теперь все знаю. Я завидую вам, ничего не сделавшей, ничем не прославившейся, пришедшей что взявшей у общества и выбрать из обстановки, что Вам по вкусу, чтобы на вкус наплевать и на все остальное. Вы цельны, может быть целен слепорожденный, уважаю Вашу цельность, ибо вижу только за тем, чтобы под конец ослепнуть.
— Но вы же жили, видели, чего я не зрела разве мало, не преимущество ли передо мной
— Преимущество пока переживаешь. Но сознание превосходства, довольство ничтожно, незначительно. Если мы еще глупы, то есть сильны, то вечно плаваем по снам от его превосходства. Но когда слабы, представление идет к концу, торопимся к вешалке, чтобы получить скорее верхнее платье. И тогда убеждаемся — все ушло, все что мы видели на сцене застилается, в наших глазах разъездом остаются скука и печаль.
— Бросьте придавать значение и расстраиваться. Я могла бы возразить Вам и сказав — я Вам завидую, привести сонмы доказательств о преимуществах вашего положения. Что за слабость завидовать каменной бабе. Как стыда нет — подобной слабости. Выжидайте, я пройду в соседнюю комнату переодеться. И вместе поедем в лес. (Повторяет одну и ту же фразу.)
Купчиха высвободилась отшагала. Умница подпрыгивает. Мысль, что она может утерять купчиху возвращается с подкреплениями. Ответы подруги звучат уклончиво, а грохот недопустимой сплетни вновь донесся, стоял перед нею опять.
Скользит к телефону, требует дом купчихи, просит щеголя. Тот завершал но не решил ехать ему или нет. Приготовлены. Удивился голосу умницы.
— Вы дома. Обязана Вас видеть. Не уезжайте, пока я не навещу Вас, да мы вместе поедем покатим дальше в лес.
Сидит швея. Правда с недоумением надо противиться. Единственно, что ценно не борьбы или дружбы, а именно с окружающими купчихи.
Поэтому она едет к щеголю разрубить сплетню. Купчиха вернулась разряженной, лицо ее тем же круглым приветливым хорошим каким оно было с первого момента, как она увидела ее.
Но умница на этот круг уже не полагалась.
— Я не поеду в лес отсюда. Мне надо заехать домой. Что увы отнимет полчаса, я опоздаю, но Вы меня подождете, не хочется оставаться такой
— Разве Вы не в кругу друзей? Вы ли заботитесь о платье? Для кого Вам приодеваться?
Умница задребезжала, зазвенела от этой полушутки. Но набрав воздуху, крикнула.
— Для Вас
Купчиха попятилась, как бы струсив, разглядывая ученую. Эта начинавшая увядать, великая хотела, мечтала помолодеть и начать жить пусто, бездельно, лишь бы понравиться, подойти к купчихе. Сколько в этой решимости было отчаяния и во всей ее позе был отпечаток героизма.
Купчиха старалась это отчаяние оценить.
— Быть по Вашему. Вы меня еще раз трогаете. Я Вас жду в лесу. Сейчас я прикажу подать машину и Вам
— Нет, сделайте милость, я воспользуюсь уличным такси. Это прихоть против которой Вы не будете возражать.
Купчиха вытаращила яблоки. Волненье не говорило ей. Из всего плаксивого сказанного умницей до нее долетели только редкие брызги. Но последняя подробность поразила ее силила ее догадываться. Купчиха немало говоря, что что бы не случилось, не изменило ее отношений с умницей. Действительно, она брала из жизни то, что ей подходило по вкусу, какими бы вещи и люди не были и она держала их потому, что они ей нравились — что бы они не предпринимали, чтобы расправиться. Так было с псарями, с конюхами и рабочими, с поверенными, то же было и с умницей. И осложнения, возникшие в умнице и выявившиеся, вызвали в ней только участие. И мелочь с машиной в ней вызвала только любопытство. Но воспрянула вдруг страсть поиграть с зависящим от нее человеком. И купчиха не сдержала себя. Она не могла.
— Однако Вы скрываете не только ваше прошлое, но и будущее. Что важнее, так как прошлое сделало Вас такой как есть, а будущее же может изменить и опять. Куда Вы едете?
— Вы обещали быть великодушной, умоляю прошу, не надо, ни к чему, право, право же, не спрашивайте, не доискивайтесь причин первопричин.
— Но уже это мне необходимо Вам сказать же
— Нет, ни за что
— Вы настаиваете
— Слабо сопротивляюсь. Не спрашивайте. Не устою. Проговорюсь, знаю что я проговорюсь, не сумею умолчать и тогда все падет рухнет, последние остатки тогда развалятся. И преждевременно.
— Я настаиваю
— О нет, цветущие дворцы исчезнут и раскрошатся изваянья, погребая виновных и случайных. Я виновна да, но не я веретено.
Умница грохается воя. Купчиха поняла, что пересолила. Знала, что умница любила плакать, не любила когда умница плакала. Резко подняла ее. И зло
— Ну если дело идет о цветочных горшках, то это до такой степени важно, что я уступаю. Вот перчатки.
Позвонила и распорядилась, чтобы подали ее conduite intérieure[10]. И кликнули такси.
— Идемте же. Но спешите в лес, иначе мы умрем от ожидания. Неумная выше не хнычьте. Обняв умницы талию купчиха сошла. Любовницы пересекают двор. Купчиха, отгоняя павлинов, застыла отпустила.
Итак решено, что все призрак, что ничего не существует. Остерегайтесь видений и вымыслов. Бегите от поэзии. Ближе к жизни, ближе к действительности. А факт остается — я люблю вас.
Отстранив лакея сама открыла такси назвала улицу. Пока ученая отъехала отшуршав, повела плечами и вошла в лес.
12.17
Разстрига остолбенел вбежав в кабинет кожуха. Все было опрокинуто, разбросано, изломано. Сквозь нестерпимый фейерверочный чад еле просачивались фигуры кожуха и лицедея.
Но решив, что обратить внимание на оный беспорядок было бы бестактно, разстрига запел:
Простите, драгоценные друзья, за опоздание, но пришлось мне дожидаться снадобья. Рулады духовника заставили их опомниться. Лицедей ощерился. Мгновенно товарищество их усилилось, и перешло в союз. Лицедей более проворный, решил это подчеркнуть. Но уверенный, что кожуху теперь не ускользнуть, он не постеснялся пустить шпильку и союзнику, благо шпильки дешевы и даже их можно не покупать, а брать у жены.
— Мы не скучали, а если и томились, то от нетерпения, сгорая встретить Вас поскорей, именно Вас, разумеется, не состав умницы, с которым терпит.
Разстрига пронюхал, положил разлучить союзников, бить их по очереди.
— Но Вы, лицедей, знаете, что я прибыл со взрывчатым веществом вашей жены?
Лицедей сперва готов был сослаться на щеголя, но посмотрев на голубой лист, который он вертел в руках, решил пока обойтись без щеголя.
— О да, меня известил Кожух
Невесть почему сознавая, что необходимо поддерживать лицедея, кожух огрызнулся
— Да, да
Тогда разстрига, выигрывая время, продолжал песню.
Чтобы приготовить взрывчатый состав требуется немало времени и пока некоторые мелочи невыяснены, а они устранены будут несомненно и времени промежуток между незначительный, словом, пока наконец производство в количествах достаточных для Вас дорогой кожух не будет настроено. Образование проходит при температуре возвышенной, температуру приходится поддерживать в течение многих часов и нескольких минут, ну допустим двенадцати часов семнадцати минут, как показывают часы на вашем полу, дорогой кожух.
Лицедей принялся открывать.
— Но если поступать добросовестно, bona fide[11] по выражению римских юристов, то смесь освобождается скорее и вещество получается чище и опасней. Опыты производившиеся совместно с умницей
Лицедей обернулся и заложил руки в карманы.
— показали, что поскольку при этих обстоятельствах увеличивается сила инерции сопротивление и пухнет пока однажды данный толчок коснея не приблизится к бесконечности и следовательно к Богу. Лицедей ухмыльнулся приемам разстриги.
О, конечно подобное сопротивление замечательно и хотя я не силен в богословских вопросах, я всетаки живо интересуюсь, чем все это тренье кончится.
Кожух: да, да, но разстрига неунывал, решив, что так как лицедей фехтует неуклюже, кожух же и не подозревает.
— Я тут не причем. Во всем виновата ваша жена.
— Моя жена? Как вы можете нападать,на мою жену, сваливать все на нее. А Вы то, овечка?
— Не совсем. Но скромным помощником жены вашей. Знаете отлично, что зачинщик она. Я же только уступчив.
— Славное возражение друга, беседующего с мужем. Хотел бы знать что скажет по этому поводу жена
— Умница промолчала бы
Лицедей спохватился. Слишком опередил он кожуха, чья помощь была ему, выдохшемуся, оплеушенному, была дозарезу. Перешел в отступление, оказавшись перед союзом жены и разстрига был беспомощен. Нуждаясь в подкреплениях, он решил отступить.
— Ладно, мы вас слушаем наивнимательнейше, продолжайте пожалуйста. Кожух — курите.
— Очень просто. Знаете конечно, что искусственная нефть богата ныне бедными родственниками. Жена ваша, что за умница, следуя врожденному чувству благотворительности, обнаружила, что подвергнув их переработке, вымыв, обстригши, переодев, вычистив им зубы можно получить молодость редкую по изяществу, которой всякий прельстится.
Лицедей и кожух поняли, взглянули оба на конверт и лист, которые лицедей вертел в пальцах, но промолчали. Но это еще не все. Необходимо ее подвергнуть при высокой температуре, т. е. обогреть, ласкать, надежить.
Примесь слов, давление на барабанную перепонку, нашествие признаний, требований, выражений мольбы следуют естественные. И тогда то остановка только чтобы это изображение было затем возможно более вязким, зоркими, цепкими, мохноногими науками, прислушивались к звону крыльев, пока ангелы греха, сойдя на землю открывают кассу, выплачивая по пенсионным книжкам, что полагается отставным мужьям.
Великолепный разстрига стараясь, как хлестал он себя, бить по друзьям, сознавал, что сечет себя. Но кожух не спускал только воловьих глаз с лицедея, предоставил тому ведение игры, а лицедей молчал думая о щеголе и швее и полагая, что надо дать разстриге высказаться, потом с ним покончить.
Разстрига измерил молчащих и перевел глаза на обстановку. Его друзья были так не похожи сегодня на то, чем они были. Чтобы вернуть себя к действительности, к подлинному, он и обратился к вещам.
Очеса его скользнули по чертежам, книгам, мебели, набросанным вокруг. Вдоль стен битые вазы, чернильницы, всяческие статуэтки, кубки и канделябры — многочисленные призы кожуха за его пробеги, состязания, силу, настойчивость, все попранное, уничтоженное.
Одна только фотография лебяди во весь рост, увеличение с карточки снятой многие годы до, когда еще так одевались, держалась за высоко вбитый гвоздь. Это ли проза, но почуяв, что молчание должен нарушить он, что до него никто не решится заговорить, разстрига не торопился, желая вполне одуматься. Поэтому посмотрев на друзей, он опять поднял глаза к потолку.
Думал ли кожух о встречах его жены лебяди со швеей. Вот что необходимо обнаружить. И знал ли лицедей о свиданьях его жены умницы с лебядью. Сии два друга, к нему столь недружелюбные, не вынуждены ли будут принять им “мы”, которого пока не подымают. Не придется ли присущим заключить союз тройственный, против тройственного соглашения их обманывающих. Разстрига поднял глаза к потолку, лицо его сделалось просительным, руки сомкнулись на молитву.
Из глубины своих впадин лицедей следил за разстригой пристально, нацелившись. Жест бывшего духовника разрешил. Заплясав, лицедей восторжествовал.
— Но покажите же нам, что Вы привезли от умницы, нас и это занимает, волнует. Лицедей обрушился на разстригу. Бывший священник задыхался, руки отпали, голова поникла.
Еле внятно просвистел.
— Я ничего не привез. Громче: я вам все объясню. И решившись: не одно взрывчатое, так другое. Он покачался, тер виски словно припоминая. От усилий лицо кривилось, морщилось, нельзя понять, не гримасничал ли разстрига, делая вид, что страдает.
Лицедей потерял меру. Обнаглев, он вторично вынесся. Все прозрачно. Готовьте занавес. Внимайте заключительной исповеди священника, расстриженного за самомнение.
— Я вас слушаю, отчеканил он ехидно. Светский учитель собственное правило забыл, можно быть чем угодно, когда угодно, как угодно и где угодно, но нельзя добивать друга, не добивая и не зная можно ли добить и удастся ли добить, и что решительный момент решителен, что кончает не тот, кто уже кончил. Толстокожий кожух и тот постиг это чутьем спортсмена, бросился к одному из опрокинутых кресел, приволок его, говоря разстриге: присядьте. Отдохните. Но было поздно. Разстрига поднял веки и медленно запел.
— Ваша жена и ваша, лицедей, опоздают к завтраку, но нам не следовало бы мешкать. Предлагаю поэтому вернуться сюда попозже, закончить объясненье. Уже двадцать первого.
— Запоздают, выпалили те хором
— Несомненно. Когда мы выходили из ворот лаборатории, подъехала лебядь чрезвычайно взволнованная, кричала умнице, что ее ищет, что ей нужно объясниться, выпроводила меня, уступив машину, в которой она приехала, сама же села с умницей в ейную и растаяли.
Лицедей с кожухом переглянулись. Ожидали много, но этого не остереглись.
Подозрения кожуха, висевшие в воздухах обнаружили, что на воздух авиатор может опереться. Значит лицедей прав и вчера лебядь провела с умницей. Почему же не доложили ему об этом. Чем вызван оный приезд с утра к умнице в университет, куда лебядь вообще не входила. Да и умница не любила, чтобы тревожили ее. Что за история с географией. Они проводят вечера, а встречаются по утрам. И умница пусть приветливая подозрительно великий ученый, но женщина всетаки, которой он боялся хотя и беззастенчиво пользовался, содержит магнит. История отнимает у него жену, отрывает, ломает чудовище, чтобы дальше отвлечь и без того далекую лебядь. Заползал, не зная как поступить, попирал лицедея в бешенстве, но с упованьем.
Лицедей не знал как высвободиться. Не мог разобраться сразу в себе. До этого его заботила роль разстриги. И двусмысленные речи щеголя о встречах его жены с кожухом, что почему то ему ненравилось. Сам он твердил, что только общество его жены с лебядью ничего не значит, сейчас после сих известий он приневолен был согласиться; положение исключительно и опасность не оттуда откуда предполагалась. Именно там, где все обстояло благополучно, ничто не было благополучным несовершенным взамен совершенного. Побочно заглядывал кожуху в глаза, не зная же видит ли он врага или брата.
Разстрига кичился эффектом им произведенным. Оставалось добиться принятия в группу, заключить триумвират, так как бороться чужими средствами никакой охоты.
Однако немота лицедея взорвала кожуха. Он решил действовать.
— Действительно, теперь слишком поздно. Я принимаю Ваше предложение вернуться после завтрака и тогда приступить к работе.
Брошен лицедей. Бросился спасаться сам.
— Принимаю и я, притом охотно, так достаточно поздно. Мне хочется есть, в лесу, где меня ждут, со мной, обо мне, меня.
Разстриге опять не понравилось. Но остался любезным. Отлично. Только я должен заехать переоблачиться и к часу буду под деревьями.
— Я следую вашему примеру, одобрил кожух, но переоденусь здесь. Хотел бы съездить домой, если бы знал, что моя жена там. Вы подозреваете куда поехали лебядь с умницей?
— Нет, я не пытался расследовать и ничего Вам не могу сообщить. Я только удивился тому, что жена ваша была взволнована и тому, что она приехала туда, где прежде не бывала.
Все начиналось сызнова.
Лицедей хотел осведомиться поподробнее — с каких пор эта связь лебяди с умницей. Но как быть с кожухом. Как в его присутствии. Больше не было сил бороться.
— Вероятно, некоторая случайность. Я рассчитываю настичь жену дома, куда она должна заглянуть перед завтраком. Потерпим с полчаса, когда все раскроется несомненно. Мы волнуясь преувеличиваем
— О, разумеется, подхватил разстрига. Мы преувеличиваем. Однако дело не так просто как нам кажется. Признаю непосредственное отношение к восприятиям и наивную веру в очевидность. Но есть факты, которые не поддаются учету, пока вопрос не исследован до отказа. То же и тут. Один факт, который осложняет все и заставляет противиться вашему объяснению лицедей. Варенье было готово, но умница выронила банку, передавая, и, что самое главное выронила нарочно. Почему я считаю немыслимым существованье чего не привез, нестерпимой жажду обманов. Поэтому наверно вам хотя бы и знал, что вы говорите правду, иначе задохнусь, если поверю, умру от скуки и отчаянья, если перестану сомневаться.
— Великолепно, восхитительно, то что вы говорите, загнусавил лицедей разстриге. Но если у вас есть что сообщить по поводу взрывчатого, то сообщайте сразу, чтобы мы все знали разом. Мы не для того, чтобы шутить без конца. Вы сами знаете, что это крайне важно. И чем поспешней мы с этим покончим, исчерпав так или иначе, тем лучше, так как нас ждут к завтраку.
Но разстрига благодушествовал. Союзники пребывали неразлучными, но теперь в его власти. Отпускать их не слишком торопился, почему, сев в предложенное кресло запел, молитвенно соединив руки. Мужайтесь, о друзья, уверен, все изменится при надлежащем старании и терпении. Охотно готов помочь Вам в трудностях, Вами испытываемых прежде. Но вы должны меня восстановить в правах наследованного друга. Кожух возмутился, лицедей протестовал, на откровенные речи разстриги они ответили не менее прямым дополнением, не косвенным. Вы были моим другом разстрига и им останетесь. Но вы привезли мне весть, которой не должны были доставлять. Если бы вы отчетливо сознавали себя моим другом. Я вижу, чтобы вы в общем поступали обдумав, скорее пожалуй несколько опрометчиво. И вы превосходно учитываете, что Ваш выпад непрямодушен. Если это и не удар в спину, то в жопу во всяком случае.
Я должен подтвердить слова кожуха. Всецело присоединяюсь к кожуху, — поспешил лицедей. Возможно, что соль Вашего появления здесь не та, которая вертится у нас в голове. Но то, что Вы всетаки сюда принесли в брюках пистолет, это для нас несомненно. И когда Вам нас удалось обескровить, и после того, как нас удалось подстрелить, вы пристаете с чудным отношением. Спешите отвергнуть меня. Правда, принес вам не мир но меч. Но в Писании же сказано — имеющие очи да видят имеющие уши да слышат. Потому имеющие ноги да пляшут.
Поза разстриги не менялась. Все на молитве.
Лицедей уже не смеялся, кожух старался подавить гримасу отвращения.
Друзья мои, есть одна правда на земле, пел духовник, которую вы упускаете, которая дарована вам свыше, случаем в руководстве по бедной жизни. Приникните, прислушайтесь последний раз, перед тем как поступать, чтобы знать како поступить. Не пропустите, что колоколю вам, открывается вам смысл всего этого невероятного происшествия.
Вот она, правда, лебядь жена ваша, кожух, приехала на свидание с ученой женой вашей, лицедей, в машине швеи т. е. моей жены.
Разстрига разрыдался. Остальные молчали. Потом поднял голову, сказал. Вы видите воочию прав я был, говоря вам, что там, где двое собраны во имя мое, я посреди их. Расстегнулся, показал друзьям вялый хуй и вышел. За ним лицедей простился с кожухом. Лицедей посмотрел на разстригу, потом на голубой лист и конверт, которые в течение всего он вертел в руке, подбросил и с грустью следил как упали они на пол. Вышел, убедившись, что разстриги уже не было, вскочил в свою машину и помчался домой. Кожух, оставшись, подошел и поднял брошенное письмо, как слоны поднимают хлеб, уроненный ребенком.
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и лицедей уже у себя. Прохлада и покой прихожей его особняка, отгороженного от улицы кипарисами, смягчила его. Впервые взбрело на ум заняться личными делами жены, проникнуть, без приглашения, в ее комнаты.
Тут все было невкусно и мышиное, так как умница только ночевала дома, то ничего не свидетельствовало, что это покои пресловутой ученой. В будуаре стоял скромный секретер, ящички которого лицедей решил перерыть в поисках обличительного.
Остатки ума подсказывали ему, что это глупо, бесполезно, и хуже всего, некрасиво. Но необъяснимое раздражение вынуждало его не слушаться писка благоразумия. Он решил он был в ярости и в опасном возрасте. И все.
На секретере желтело несколько фотографий. Его жена была тут снята с родителями, еще девочкой. На одной и с ним, на другой в подвенечном платье. Омерзительная мишура.
Но от этой карточки он оторвался не скоро. Рядом стоял он сам, одинокий, еще жених И чем все это кончилось. Но лицедей не достал снимка из рамы как сперва захотел, а только отвернулся, напружившись, а встал и подошел к одному из зеркалов.
Добросовестный муж. Забыл в оный миг о послесвадебном скандале, об историях с молодыми людьми, о тех сценах, о наклонностях к кожуху, о ревности к щеголю, все что игралось четверть часа назад. Лицедей знал, что он прав. Она виновата. Он ее накажет.
Но доказательства? Он вернулся, приступил к поискам в мебели жены. Однако созерцание карточек его несколько расхолодило. К секретеру он вернулся не с тем вдохновением, как сперва.
Конечно, они провели отлично годы с того дня, как их вот здесь фотографировали. Бесспорно быт его жены ему был ведом в мелочах, тем более никем не осуждаемых, что умница слишком значительна по себе, никого они не касаются и и он[12] не обращал никакого внимания. Разумеется, не было повода у него быть ей недовольным и на дне, по правде, гордился такой женой распространенный краснобай.
Но теперь все кончено. Если бы даже он и хотел ее извинить, не смог. Ее отношения с разстригой принимают облик делающий ее совершенно независимой от мужа во всех отношениях и ее дружба с лебядью, упавшая камнем между ним и кожухом, все переполнили, хотя до сих пор так называемая чаша терпения и была вообще пустой. Умница могла поступать как хотела, он терпел бы всякую ее свободу, но не ту, что лишила свободы его так как свою свободу он считал замочком их супружеского свода. Но если бы он и расстался со свободой, то не поступится своим достоинством, а поступки его жены, по мере того как он размышлял, оказывались все более позорными и преступными.
Он открыл один из ящиков неохотно и вяло. Заметил это, снова вскочил возмутившись.
Что с ним? Почему его действия так вялы и неуверенны. Откуда бессилие не то перед этой женщиной, не то перед нуждой в доказательствах, которые так легко найти. Стоит протянуть руку.
Он извлек коробку с письмами и открыл. То были его письма, которые он писал еще невесте, и сложенные в порядке, перетянутые резинкой и которые видимо умница берегла. Может быть которыми и дорожила.
Вот забавно. Лицедей достал одно и углубился. Не мешает узнать годы другим человеком: коим перестал быть, сейчас особенно. Красноречие отступления, желание нравиться в каждой строке, сдобренные игрой легкой, непринужденной. Письмо неплохо написано. Досадно, что сейчас он не может написать такого же ей, а если бы. Краснобай взволновался, затосковал. Дочтя страницу он отложил письмо откинулся поплыл по мыслям. Его гнев просох. Сидел человек опустившийся, обнищавший, имущество которого продали с торгов сознававший себя и сознававший, что нет выхода из этого разорения.
Боже, до чего он ослаб. Вложил письмо в конверт, повертел в пальцах, снова достал и принялся перечитывать. Это его приободрило. Разница между его нынешним положением и прошлым вернула бы ему решимость бороться, но когда снова сложил письмо, убедился что его тянет к этой кипе, желая продолжать, что больше ничего больше он не в состоянии. Он хотел опять взяться за письмо в третий раз, почувствовал отвращение, со слабостью бросил письма в ящичек и отошел. Что делать? Бессилен бороться с этой женщиной. До сих пор он считал ее только приправой к собственной жизни. Но теперь оказалось, что она умница так превыше его и недоступна. Недосягаемая, застрахованная от каких бы то ни было покушений с его стороны.
Вот ему доложили, что его хочет видеть швея. Просил ее принять, вышел в большую гостиную, устремился обрадованный, что его отвлекли от этих размышлений.
— Хорошо, что я вас застала, лицедей, по существу я могла бы и не заезжать к Вам, а прямо в лес, но мне захотелось узнать не здесь ли вы, чтобы переброситься мячом.
— Садитесь пожалуйста, сказал лицедей принимая позу, и сделайте одолжение я чрезмерно внимателен.
— Есть один разговор, один слух, по поводу которого я бы хотела
— Опять слух и разговор, перебил лицедей, простите что прервал, но замечательно, что с утра, правильнее с полудня, весь город наполняется слухами. Не подошел ли день страшного суда, когда все ватное станет дубовым. Насмешка придала ему бодрости и обидела швею. Швея строго:
— Я потревожила вас из-за дела, которое считаю важным и буду говорить безо всяких обиняков, так как я не люблю церемоний. Мне только сказали, что вы оказываете слишком много внимания щеголю. Сперва я решила не обращать внимания на донос, но потом в пути передумала, переменила маршрут и застала вас, чтобы сказать вам, что я этого не позволю. Лицедей пришел в неописуемый восторг, захлопал в ладони. С такими приемами она не была опасна. Он подскочил от восторга.
Спасибо, завертелся за дружбу, швея, которой вы меня удостаиваете, посвящая в отношения Ваши с щеголем, дорогая. Но я тут ровно не причем. И если до вас какой-нибудь слух и дошел, и так далее, то верьте рыболовные суда не имеют никакого основания сожалеть о том, что они плавают в этом море, а не в другом.
Лицедей, я Вас достаточно хорошо знаю, чтобы позволить вам скрывать свои мысли. Вам я не верю, так как вижу вас насквозь. Вы прячете лицо в слова и изречения, но это меня не запугает. Я не слышу того, что Вы говорите, я только слушаю зная, что Вы лжете.
Лицедей посмотрел очень внимательно на свои ладони, точно осведомившись о своей судьбе с помощью хиромантии, пересел из одного кресла в другое, покачался, покачался и продолжал молчать.
— Так же молчанию Вашему не придаю я значения, как и Вашим возражениям. Буду продолжать делать наши с вами опыты, пока вы не затанцуете. Ведь я знаю ваш фокус и потому он и не производит на меня действия. Впрочем, Вы это отлично знаете.
Лицедей становился все осторожнее прежде чем приступить к состязанию.
Он снова пересел на прежнее кресло, изучил его обивку, пощупал сцветение гвоздики и молчал.
Слова Ваши, продолжала швея, уменье преобразить видимый мир и заставить верить, что все не такое как мы видим, а такое каким ваша живопись его показывает, замечательны. Но я жительница другой волости, и ваша власть не простирается на меня. Вы хитры, хотя трусливы и подлы, как всякий художник чем меня заполучите вне меня там, где небо соприкасается с возвышенностями. Этому только я хочу помешать.
Ваше влияние на щеголя мне не нравится и я уже замечаю дурные последствия. Заявление это было непредвиденным не только для лицедея, но и для швеи. Портить щеголя — что за сомнительное остроумие — но швея едва ли уже хорошо слышала себя, почему продолжила положить конец вашей дружбе с ним. И так как я коммерсант, то предлагаю Вам решить дело по коммерчески.
Мужичий прием лицедея покоробил и решив, что позволять швее злоупотреблять этим предметом беседы не следует. Обращение пахло дешевкой и водорослями и потому вернувшись в кресло, на котором он начал, он проговорил тем обворожительным тоном, который и сделал его парижским Богом: но не прежде, чем все предметы подлежащие купле-продаже будут выложены на стол.
Вы хотите меня запугать. На нашем с вами небе нет других величин, кроме одной и непременной — именно щеголя. До остальных этуалей[13] мне все равно.
— Нет же, воспротивился лицедей. Можете отвергнуть все то, что я Вам предложу, но не можете меня не выслушать. Поэтому я прошу дайте мне высказаться, а потом Вы можете поступить как Вам угодно. Так вот, нынче утром лебядь приехала к умнице в миг, когда та с разстригой покидала лабораторию, взволнованная, взбудораженная, уступила машину, в которой приехала к разстриге и отослав его, сама уехала с умницей. Вы разумеется посвящены, что вся чепуха известная и мужу лебяди, у которого я только что был, и от которого все воспринял осложняется тем, что когда разстрига сел в автомобиль, уступленный ему лебядью, оказалось, а может и заметил и до того, как сел, не играет существенной роли, что это автомобиль его жены т. е. ваш (швея порозовела), после чего события произошли настолько сложные и печальные, что я вместо того, чтобы быть уже в лесу за завтраком, приплелся сюда и не знаю поеду ли я в лес, как теперь я не уверен, поедет ли кто либо в лес из нас восьмерых и состоится ли это долгожданное собрание. Ваше же появление здесь, неожиданное и неуместное, Ваши расспросы о щеголе, в тоне, которого, право, я никогда за вами не подозревал, показывают, что ваша планета совсем не стоит особняком в связи с общей системой и что рассматривать ее надо. Не правда ли, наша семья мало отличается от солнечного мира? И если я вам уделяю место земли, лебяди — венеры, купчихе — юпитера, а умнице — сатурна, а мне в таком случае быть нептуном, разстриге — меркурием, кожуху — марсом, то щеголю придется играть роль Солнца. Скажите поэтому я не любопытствовал узнать, приехали ли вы в машине лебяди?
Какая связь между моим разговором с Вами, лицедей, и всей вашей историей. Поблажка она или нет, и накопляться продолжают какие-то события или нет и что хотел сказать автор всей этой путаницы — это особая статья, нам придется скоро приняться и за нее. Все это делает вашу дружбу со щеголем менее тесной, против чего я протестую. Ваш же тройственный союз мужей, в который Вы вовлекли и моего надеясь этим лучше прикрыть от меня союз мужей, и не мужчины, так как вы и не мужи, а только нарочно.
Лицедей попробовал защищаться средствами швеи (шпильками и булавками): мы вовлекли вашего мужа? Но ваш муж, явившись к кожуху, в течение всего пребывания там только и домогался быть принятым в союз пострадавших мужей, именно: привезя доказательства он хлестал нас и мы не знали как принять его выпады, сообщил что он де с нами товарищ по несчастью, так как лебядь разъезжает в машине его жены. Он вскочил к нам с готовым, оказавшись без оружия, планом грабежа.
Мы должны были сдаться на милость и мне посрамленному, пришлось ехать сюда, чтобы расхлебывать его сплетни и сальные намеки.
Если бы вы видели к каким немым приемам красноречия он прибегает. А вы то не причем или вы не видели лебядь до приезда к умнице или вы ее настроили. Не так ли это? Боже, что за загроможденье ненужных мелочей в этом мире. А именно сплетни я отвергаю, как раз не желая, чтобы ваша дружба с щеголем делала мое положение двусмысленным в глазах общества. Вырваться бы из круга моих друзей-лжеврагов, как убежать, так я не хочу жить в кругу, так не хочу знаться с такими великолепными особями как вы. Бубны, черви, пики, трефы, а не мужчины. Довольно с меня. Я терпеливо слушала ваши черные речи. Но все это мимо. Вам не отвечу, прекрасно понимая, что эта головоломка выдумана вами и раздута, чтобы замаскировать ваши слабости к щеголю и ваши с ним проделки. Вы можете возводить какие угодно укрепления сочинять сметы, устраивать заговоры и пускаться на хитрости. Но цель поставленная мною проста и я добьюсь. Я не хочу вашей вязки со щеголем, а остальное мне безразлично.
Бедная швейка. Уже замечала она, что силы ее подходят ко дну, тщетно пыталась найти в себе прежнюю уверенность, что он своего добьется и ощущала дрожь, влажные ладони. Лицедей уже видел, что ей трудно, ждал как она скоро выдохнется и пойдет прочь. Он смеялся. Стоя напротив швеи хохотал, непринужденно, с серебром. Швея удивилась, каким удовлетворением была полна эта радость. Лицедей: простите меня за разнузданность, но я не могу не смеяться видя, что вы такая же бессильная жертва, как и все мы хотя и стараетесь заговорить себя. Посмотрите как следует, оглянитесь, очнитесь, неужели вы не видите, что гоните меня во враги безо всяких оснований. Разрешите рассказать Вам поэтому:
Всего полчаса назад я был у щеголя, так он просил меня заехать, вслед за данным ему обещанием, но мне позвонил кожух и сообщил, что ему доставят некий новый состав от моей жены и так я торопился начать эту смесь, кажется для смазывания наконечников булавок перед втыканием их в материю (что якобы весьма уменьшает их трение), то я заглянув к щеголю сообщил ему, что я не могу присутствовать при его сборах и выехать с ним в лес на собрание друзей, а должен поспешить к кожуху, дабы наметить условия пользования. Ваш щеголь о котором вы так печетесь, оберегая его от меня, закатил мне сцену, необычайно запутанную и дал мне понять, что он де против моих встреч с кожухом. Вы говорите на разных языках — Вы и он, но говорите одно и то же и так же, как Вы кипятитесь из-за моей дружбы с ним, так и он из за моей дружбы с кожухом. Кто нибудь из Вас конечно прав. И если есть за что осуждать мои отношения со щеголем, то неправ щеголь, так как у него нет в таком случае поводов к наступленью на мою дружбу с кожухом, а если щеголь неистовствует, отношения с кожухом, моим товарищеским соперничеством, то тогда неправы вы и на вашем месте должен был бы сидеть кто-то другой. Поэтому даю вам добрый совет повидать сперва щеголя, сговориться с ним и потом столковавшись привлечь и меня к беседе.
— Не верю ни одному вашему слову. Ни вашей беседе со щеголем, ни тому, что вы ему приписываете. Хотите теперь переложить на него вину, как вы только свалили на мужа. Клеветник. Только заключаю из ваших слов, что есть что-то между вами и щеголем, чего вам не удалось утаить. Ну так что же? После домой. Беседа гостя начинала походить на попугая, повторяя одно и то же и не двигаясь с места. Переливанье из пустого в порожнее. Бессилие. Беспомощность. Полюс где нет движения. Что еще? И какой северный или южный. Кто прав, кто виноват? Отчего и оттого? Если что то возьмет между лицедеем и щеголем. Щеголь, но разве он непогрешим. Клевещет ли лицедей. Но и лицедей ведь не папа.
Она повернулась опять к собеседнику. Поглядела она на него. Лицо того постарело и вытянулось. Не страдает ли он также как и она. Она обошлась презрительно с его рассказами, а может быть они были не меньше горестны, чем для нее. И лицедей совсем вытянутый, как он должен был бы если бы...
Она встала посрамленной. Ах, очевидно щеголь обманывал ее, пристрастившись к лицедею. А она то поверила лебяди. Прощайте. Лицедей спустился, провожая ее. У крыльца действительно стояла рядом с его автомобилем машина лебяди. Я не поеду в лес, добавила швея. Извинитесь за меня перед друзьями. Передайте мужу, что я дома.
Лицедей захлопнул дверцу и замахал кистью. Занял место за рулем и без шляпы с лицом покойника уехал в заросли.
12.29
Больше получаса истрачено на сочиненье этого несчастного письма. Нужно наверстывать.
С лихорадочной поспешностью стал одевать щеголь ся в женское платье, немного слишком пышное и откровенное для послеполуденного обаяния женщины.
Но как он не был увлечен этим, мысли, слова на редкость назойливые, не отставали от него. Каждая новая его удивляла и заставляла с ней соглашаться.
Кожуха он оставит для себя. Он взял с ночного столика несколько автомобильных журналов и стал пересматривать снимки, где фигурировал кожух. Какая гадость, что кроме мужа ему решила пакостить и жена. Звонок умницы застал его в разгаре умозаключений.
После двусмысленного поведения лицедея экстравагантный приезд к нему умницы был явным вызовом, но несомненно должен был осветить проблему его больше всего занимавшую. Разве попробовать отбить ее у кожуха. Сможет ли он поделать что нибудь против этого колосса, который раздавил его, и потом послать к ебаной матери?
Во всяком случае решил быть как можно оборонительным, провести к нему умницу немедля как приедет без доклада. Закурил длиннейший чубук и, развалившись, ждал.
Он побежал к ней на встречу с задором и весельем, схватил ее за руки, тряс, крутился, прыгал, чуть было не расцеловал.
Умнице кажется, что она на грани обморока. Женское платье щеголя, его ловкие жесты, кокетство, назойливость выглядели нарочитым желанием осуществить в самой чудовищной форме сплетню, которую умница приехала сюда разрешать. Одеться женщиной, чтобы отбить любовницу у жены. О позор, ужас тягостному.
Ухватившись за какую-то мебель, она оперлась на нее слабей. С глазами вылупившимися от страха прохрипела: Что с вами щеголь?
— Я поражен вашей гениальной мыслью приехать ко мне и именно сейчас, сюда, в одиночестве. Я в восторге. Выйдем на балкон наслаждаться рекой и ее пароходами. Не хотите? Тогда сядем вот сюда. Болтать не стоит. Этому креслу сто одиннадцать лет. Или триста тридцать. Будем щебетать.
— Вы говорите — дурачиться, я же сегодня не так настроена. Старше Вас и требую уважения.
— Не грозите, бабушка.
— Прошу Вас молчать и слушать.
— Я вас обожаю.
— Вы сплетник, щеголь
Щеголь зато
— Я не успел сказать Вам ни слова ни о ком, ни по поводу кого, а уже бранитесь. Вы очаровательны.
— Я вам не дала права быть ветреным.
— Я чуть не сказал глупость, но я вас обожаю
— Перестаньте, говорю вам. Лучше обсудим ваше поведение.
— Что вы знаете о моем поведении, умница. Но если вы что нибудь и узнали, то оно совершенно безупречно в отношении вас.
— Не думаю. Во всяком случае вы любитель преувеличивать.
— Я ничего не преувеличиваю. Я вас действительно обожаю.
— Вы опять принимаетесь.
— Я хочу чтобы вы верили мне.
— Отлично друг, но при условии, что вы будете также верить и мне и тогда мы сможем с вами столковаться.
— Это возражение неуместно умница. Я вам и в вас всегда верил.
— Вы играете
— Ничуть. Подобно вам. Я убежден, что вы сюда прибыли для игры.
— Не для игры, вы правы. Я приезжаю, чтобы поговорить с вами о ваших кознях
— Вы гений, умница, но беспочвенный и неплодородный. Я еще никому ничего не говорил. И если вы приехали предупредить возможные разговоры, то это пророчество
— Да, я прихожу сюда, чтобы предупредить возможные разговоры. По этому поводу мы с вами согласны
— Мы достигнем соглашения и по другим, но мне хочется именно возможных разговоров, так как они больше подходят нам, чем разговоры невозможные.
— Вот именно поэтому я и прошу вас не возвращаться к ахинее.
— Но в вашем присутствии я могу говорить только глупости, так как вы мне их не позволяете делать, без вас же я могу делать глупости, но не говорю их.
— Но у вас и без меня деланье глупостей выражается в разговорах
— По прежнему настаиваете, что я сплетник
— Конечно
— Но, серьезно, с чего вы взяли?
— Мне приятно слышать, что вы становитесь способным говорить серьезно.
— Я не говорю серьезно, я только спрашиваю серьезно.
— Я же могу вам серьезно ответить.
— Что вы это высосали
— Глупо и грубо
— Критикуете не ошибаясь
— Вы наглы сегодня непомерно
— Это оттого, что я обожаю вас
Умница видит что этим путем ни к чему не придет, поэтому она спрашивает:
— Вы говорите это кому нибудь, кроме меня
— Это ведь для вас безразлично
— Нет, это мне было бы неприятно
— Постараюсь вас не огорчать
— Это меня не огорчает, но мне это неприятно
— Постараюсь не причинять вам неприятности
— В будущем
— Разумеется
— А в прошлом
— Вы ищете подтверждение вашего взгляда, что я сплетник
— Вы догадливы
— Скорее внимателен
— Вот и отлично, ваша манера теперь мне нравится.
— Я целюсь понравиться вам не только манерой говорить
— Но никак не манерой поступать
— Вы значит убеждены, что в прошлом я вам чинил неприятности
— Хочу знать да или нет
— Вам отвечу при условии взаимности
— Пожалуйста
— Не причинил вам неприятностей, если и вы мне не причинили
— Не понимаю, щеголь. Перестаньте кривляться
— Вы сердитесь, вы проигрываете от этого
— А разве мы играем
— О нет, мы не играем больше, но вы проигрываете значит вам это не к лицу
— Ах, да
— Не кривляюсь и не играю больше. Я вам предлагал щебетать, вы не захотели. Но ведь вы вздумали приехать сюда. В поисках чего?
— Истины
— Ну что вы говорите, разве ее пристало отыскивать здесь
— Она мне нужна, я ее требую
— Но я же не дно, я высший свет
— Фанфаронство. Вы отлично можете сказать то, что я требую
— На началах взаимности.
— Вы с ума сошли. Взаимность?
— Конечно, умница
— Вы больны или пьяны, щеголь
— Нет, это вам кажется потому, что вы меня не поняли. Я говорил о взаимности в ответах. Я хочу, чтобы и вы мне указали правду.
Умница откидывается в кресло. Щеголь преобразился так скоро, что видимо опасность не велика. Но кто его знает, добрый он или злой. Теперь не попробует ли мстить в будущем. Сдавшись неожиданно оборачивается. Жалко щеголь, что вы слово взаимность взяли не с тем смыслом, каким я поняла. Возьмите мою руку, щеголь. И протянула ему руки вниз ладонями.
Движение настолько неожиданное, что пойманный щеголь затрепетал. Но опомнился и взял ее руки в свои. Вопросительно
— Заслужил ли я их, умница?
Положение было щекотливым и обоюдоострым с ее стороны — прием, чтобы развязать себе эти руки в отношениях с кожухом или еще с кем нибудь другим. И не хочет ли она, женщина, связать этим его.
— Недостоин их умница.
Щеголь посмотрел на нее неземными глазами. Эта Марфа хлопочущая, прозаическая, дерзновенной связи с кожухом, почему она, вслед за лицедеем точно сговорившись с мужем, гнала туман на их девственные высоты. Какие права у них запрещать нам, до нас, резвиться на лужайках небесных и реять. Но он не мог бороться, безрукий, но крылатый, освободиться, он мог просить.
Право, так лучше, я не думала что. Я думала... Молчит. Река за окошком больше нечем занимать ее внимание. Она в тупике, тупик есть тупик, из которого она не может выбраться, и найти из него выход оказывается невозможно. С каких пор жизнь такая сложная и трудная.
Вернуться? А дальше? Даже ближайшее неясно. Она не может отвоевать даже самого скромного места где бы уберечься на случай бури. Но надо же знать что таится за горизонтом, вырванным с трудом.
Щеголь нахохлился недовольный ни собой, ни быстрой утратой беззаботности, и вместо игры, что должен был отыгрываться. Так таки ничего он у нее не выведал. Думала ли она о кожухе и где корень их отношения. Имен нельзя было называть раз игра шла в фанты: “Что хотите то купите, черное, белое не называйте смеяться нельзя, плакать нельзя”.
А умнице именно хотелось плакать. Часы стучали, а их восковые фигуры продолжали выжидать, оставаясь одинаково беспокойными. Ее вопросы не попадали, как и вопросы щеголя, и потому молчали. Они были уверены, что молчание надо нарушить, но чем дальше в лес, тем менее знали к чему его нарушать. Как отомстить щеголю. Вот о чем думает умница. Ее взгляды стали загораться враждой и недоброжелательством. Щеголь ловит сей фосфорный взгляд, не понимает в чем дело, но ловит, дело принимает оборот, одним дурачеством не отыграешься, мол. Нужно успокаивать умницу а то....
Щеголь теперь и добродушен, смотрит ласково, подошел, тянется к ученой. Та не дается. Вы сердитая, но отчего, я решительно и не в состоянии определить. Считаете меня виновным в ряде прегрешений против вас. Но если я и грешен действительно, то не тем, в чем вы меня подозреваете и быть грешным не значит вашим врагом. Вы приехали сюда предупредить возможные разговоры и я также хотел бы их бежать, на чем мы с вами и согласились. Почему мы с Вами нам не соглашаться и в дальнейшем? Вы молчите умница. Ах, как нехорошо, что Вы отказались болтать со мной и щебетать. Серьезные разговоры, которые вы решили затеять, оказались несерьезными, так как нельзя считать серьезными разговоры ни к чему не приводящие, кроме разговоров, то есть обмена словами. Волей не волей, мы с вами болтали, щебетали, и если вы на это сердитесь, не хорошо, я бы на вашем не подчеркивал неудачи.
Щеголь вдохновился. Он прыгал по комнате и по мере чирикая казалось, что вот вот и наверняка распутает сеть.
— Умница, я не хотел ни вас обидеть, ни помучить, говоря, вас обожаю, никогда так не знал достаточно близко, не пытался я вторгнуться в Вашу жизнь во-первых из уничиженности, так как не был посвящен в ваш быт и его двигатели, ни в ваши личные дела. Думал о вас, но страшился пойти невпопад. Думал, этим согрешил; но я никогда не признавался, я чист (вы хотели знать), никому, никогда, никогда не рассказал бы и вам. Вы пришли, я запел полон мыслей неопределенных, но вот падают покровы, и говорю с Вами так, как я должен говорить я и говорил с Вами.
Щеголь поймал себя на искренности и подивился. Умница смотрит вопросительно. Но молодой человек жарил без остановки. Вы осматриваете вопросительно, убеждены, что я раздуваю. Я раздуваю в самом деле, но раздуваю не происшествие, а раздуваю чувства, меркнущие под влиянием обстоятельств и миллионным расстоянием. О звезды. Я хочу подвести самого себя, т. е. провести и еще подвести под нож, хотя я птица, а не скот — так я шутил.
Раскрываю скобки всех слов, чтобы не было ничего вам невыясненного, раскрываю все заговоры, потому что я не хочу, чтобы вы мне не доверяли, потому что хочу, чтобы вы мне верили и не сердились потому что это напрасно, так хочу чтобы между нами не было недоразумений, неясностей, невозможностей, несуразностей, немилостей, нежизненного, потому что я хочу, раскрываюсь и цвету.
На этой паузе умница обрывает щеголя. Хотите вы “хотите” или хотите “не хотите ли” но ни “хотите” ни “не хотите” я не скажу. Не хочу выслушивать все эти трели. Вы меня любите?
— Да
— Я нет
— Да, но с оговоркой
— С оговоркой?
— Да, но я люблю и того, кого любите вы.
Жену? О щеголь все знает, мелькнуло у умницы. Вот приехала она оказывается, что все известно, и ничего уже и незачем предотвращать. Что должно было случиться, то и случится, если не случится. Чему! Умница умирала.
Напротив щеголь сидел в том же кресле, что и раньше, злой и решительный, будто у кого либо из них было сил, чтобы причинить другому вред.
Умница хочет сознаться, но не может. Рассудок говорит, что это дозволительно, ради самосудов летворения, что это все равно ничего не изменит, а только облегчит нервы. Но нет сил даже на это. Рассеянно смотрит в окно и крыши домов, башню на другом берегу, на руки щеголя, лежащие на ручках кресла, на свою обувь, на него, на пол.
Щеголь следит за ней торжествующий и огорченный. Классная победа из древней истории над одноклассником. Теперь очевидно, что умница приехала оттуда, что они там, что она отнимает у него, что она и ее муж в заговоре, или никому что муж ее, несознавая, орудие в ее руках или наоборот, она — орудие в руках мужа, подославшего ее, чтобы заставить щеголя отказаться уступить. Но он не откажется, не уступит, ни в коем случае.
— Да, но я люблю того же, кого и вы?
Купчиха ждет умницу в лесу и остальные вероятно там. А она сохнет тут, пришедшая сюда, чтобы расцвесть. И вспоминает умница, как только что она мучилась у купчихи чуя вот последняя той ласка, в последний раз купчиха мила с ней. А сии уверения, которым она тогда же не поверила. Зачем она примчалась сюда, чтобы дать над собой посмеяться, чтобы быть наказанной еще пуще, быть разбитой вдребезги.
Умница призадумалась. Вяло говорит она щеголю. Позвоните, чтобы мне подали машину. Все равно какую, но не мою, нет, попавшийся рыдван с улицы. Поеду домой у меня голова болит. Сообщите в лес, что я не буду за завтраком.
Но щеголь не хотел отпускать, не веря ей больше ни на. Она его отвергла, над ним посмеялась, интриганка. Ладно, но он разрушит эту комедию, которую те считают ловко скроенной. Выудили у него признания и прочь мол. Так нет же, вот попируйте он выскажет все до конца, вскроет всю эту историю, пусть по крайней мере все будет чисто и ясно. Он вышел отдать распоряжения “как рассадить?” Либо немедленно найти кожуха и объясниться, так будет положен предел. Возможно, что совещание друзей в его конторе не закончилось. Щеголь сиял.
Отвечал голос кожуха.
Вы еще не отъехали. Не уезжайте без меня, я буду через десять минут. Подождут. Срочное дело. И не хотел бы встретить у вас лицедея. Уехал? Отлично. Ждите.
Заказал машину себе и умнице. Голос кожуха ободрил его. “Теперь посмотрим”. Вернулся.
Умница вкопана на балконе у перил. Какие средства ей найти против щеголя. Ах, вот, если щеголь отнимает у нее купчиху, она отнимет у него швею. Донос, клевета, что угодно, но она добьется своего.
И когда щеголь приблизился, умница навстречу ему и спрашивает
— Кого вы любите, щеголь, вместе со мной
— Кожуха
Умница хохочет
— Вы положительно остроумны, великолепное признание, комик, как я на вас ни сердита, но прямота с какой вы говорите чушь восхитительна. И думаете, что я приму за чистую, что сказали. Но в таком случае, пора вас любвеобильным, только что говорили, что любите меня. А жену вашу Вы не любите? рискнула она.
Падает в кресло, продолжала смеяться несмотря на то, что ей было невмоготу. Щеголь в бешенстве, но почтителен.
“И вы ему уже объяснились. Не может быть?” Умница делается вульгарной. Но заметив, что она на грани истерии, спохватившись добавляет: Спасибо за признание. Желаю успеха.
Она проходит вперед, он вслед сдерживаясь. На лестнице он сорвал:
— Вас уважаю умница, но вы ведете игру, вас недостойную. Зачем мешать моему счастью?
Умница дрожит. Но отвечает: у меня есть свои права, щеголь. И чьи права выше мы узнаем.
Она говорит водителю своему адрес швеи, он адрес кожуха.
На набережной коляски разъезжаются.
[Тут в рукописи отсутствует 20 страниц, то есть вся глава. Мы приводим ниже набросок к тексту, найденный в записной книжке автора:]
12.31
было уже когда лицедей приехал в лес. К великому удивлению за столом, накрытым для компании он застал там только купчиху и лебядь, играющих на теннисной площадке неподалеку и тренирующихся с мячами, так как никого еще больше не было. Ему этой встречи только надо было. Жена щеголя, по поводу которого он так волновался, — ее надо заставить быть на его стороне. И жена кожуха. С другой стороны, лебядь на месте и он тотчас выяснит историю почему у швеи была машина жены кожуха. Он отзывает купчиху и узнает от нее, что умница (его жена) только что приезжала на такси взволнованная и отказалась ехать с ней в лес, так как у умницы было срочное дело, которое заставит ее опоздать. Она говорит ряд неосторожных фраз, заставляющих лицедея подозревать свою жену вместе с купчихой. Опасаясь, что через купчиху о его отношениях со щеголем (в каком бы положении они не были) озадаченный лицедей прощается с дамами и уверяя, что он вернется через десять минут, едет искать щеголя, чтобы предупредить события, предполагая перехватить его по пути.
12.41
Разстрига опаздывал и торопился. Он совершал свой туалет с рачительностью и вкусом, оставшимися с того дня, как он впервые переменил на этот костюм шляпу.
Нанизывая свои жесты и действия вместе с мыслями точно бусы, он не мог однако не останавливаться над каждым предметом, брать его в руки, трогать, пробовать, щупать, вертеть, пробовать и пробовать.
Что за глупая история и что за общество беспокойных людей, не думающих ни о чем, кроме сутяжничества и сплетен. Он сам заразился этой гадостью, от которой его могли бы излечить врачи, если бы он к ним обратился да и то он не знал этого наверное. Не знал и не предполагал как выйти из этого положения, казавшегося ему достаточно неподходящим.
Он достал из ящика стола бумажник, но этот бумажник ему показался неподходящим и поэтому он достал его и положил его снова в ящик. Тогда он достал другой, но этот был мал для его кармана, его пришлось достать и опять спрятать в стол. Но обойтись без бумажника нельзя было и потому он прошел, чтобы достать бумажник бывший в кармане костюма, который он только что снял. Но этот, как и костюм был связан с неприятными воспоминаниями. Поэтому он не взял и его. Но что было ему делать с деньгами. Он положил их в карман жилета. Невозможно. Нужно было искать еще бумажник. Разстрига пошел в комнаты жены и стал рыться в ее вещах. Это было недопустимо, но совершенно необходимо. Среди множества кошельков, которые он нашел в одном из ящиков ее шкафов, он долго не знал на котором остановиться. Одни были слишком светлыми, другие слишком маленькими. Наконец он нашел один, который был спокоен и походил на мужской. Но открыв его он нашел инициалы, которых не понял: Закрыв ящик, он вынужден был вернуться к себе достать из стола бумажник который сперва он признал неподходящим и положил его в карман.
Это было ему неприятно, но неизбежно. Подойдя к шкатулке стоящей на столе в его гардеробе, он открыл ее и стал выбирать перчатки. Положение это совершенно невыносимо — иметь такой вкус, какой был у него сегодня. Решено взять пару наудачу. Нет, с такими перчатками он не пойдет в лес, тем более, что они не нравятся. Он заколебался. Не нравятся его жене, решил он под конец, как бы наученный горьким опытом. Он стал выбирать другие. Выбрал. Но когда подумал о шляпе, то решил, что сегодня никакую шляпу к ним не подберешь. Потом он пошел надевать шляпы, решив потом вернуться к перчаткам.
Только не серый цвет, решил он, во всяком случае, не серый. Ему хотелось не то чего то коричневого, не то неизвестно какого. Отчаянная мысль было отбросила его к серому цилиндру. Но это было невозможно. Посмотрев на себя в зеркале он решил, что наденет именно серый котелок. Но рубашка была невозможна. Поэтому он разделся и оделся снова. Теперь было ничего. Но какой выбрать галстук. В этом море пестрых кусков материи он чувствовал себя совершенно беспомощным. В несколько минут комната обратилась в хаос материи. Боже, до чего он сейчас походил на свою жену, когда она стоит в своем ателье посреди набросанных на ковер материй. Что за бесхарактерность? Он выбрал черный галстук гладкий. Но это капитуляция это умалчивание отсюда было недалеко до монастыря. Ну что же такое ведь он разстрига.
Но какой из черных. Гладкий или рипсовый. В крупную полоску или мелкую. Опять трудности были непреодолимыми. Наконец выбрал, решив, что совершил необычайный подвиг. Но когда он вспомнил о перчатках, его терпению не было сил. Он разделся вновь и лег. Полежав несколько секунд, он встал и снова стал одеваться в то же самое.
Но рубаха была измята. Другой точно такого же рисунка не было. Нет положительно он сошел с ума. Чтобы выбрать подходящие. В новой рубахе он чувствовал себя как в железной. Но надо же было одеваться и ехать.
Вот печальный результат того, что он проносил всю жизнь духовное платье и теперь должен учиться всему этому. Если бы он был щеголем. Он неоднократно присутствовал на сценах его одевания. С какой безупречностью верностью одевался его друг. Каким верным был его глаз, точный вкус, с какой грацией и без колебания он все это делал. А он.
Но сдаваться он не хотел. Вот стоял он элегантный перед зеркалом в серой шляпе и с тростью в руке. Перчатки, в конце концов, примиримся на этих. Появившегося лакея он прогнал. Бумажник — пусть будет этот. Но когда он взглянул на себя в зеркало, готовый выехать, он решил, что так ехать он не может. Разстрига сел в кресло опустошенный и запутавшийся. Он думал, размышлял, соображал, мыслил, отыскивал. Наконец его озарила мысль. Он стал поспешно раздеваться. Галстук, воротник, другие куски материи летели во все стороны. Он отыскал костюм, в котором он был одет когда приехал сюда и то же белье. Но в каком он был галстуке. Опять тщетно возился он в куче цветных лоскутков совершенно так же как возится его жена. Но она знает что выбрать. Еще сегодня утром он знал. Теперь он искал старый галстук и старого галстука не было.
Разстрига позвонил и позвал прислугу. Его лакей не помнил в каком галстуке он был. Вы мало обращаете на меня внимания — огрызнулся обиженно прислуга. Горничная тоже не знала. Сзывали всех. Никто ничего не мог сказать. Возвращаясь обратно, он увидел его свешивающимся со стула. Ах, вот он с крапинками в искорках, веселый. Это он несомненно. Наконец он был совершенно таким, каким был когда ехал утром в лабораторию. К завтраку этот наряд не подходил, но по крайней мере, он был так оправдан. Все великолепно. Настроение его исправилось. Теперь он может ехать в лес. Время было потеряно недаром. Он выходил из борьбы и из дому обновленный, примиренный и готовый всех простить.
Но когда он посмотрел вокруг на груды галстуков, рубашек, белья, платья, перчаток, тростей и шляп, ему зрелище это стало непонятным. Зачем он все это сделал, ну разве имеют значение все эти мелкие придирки нетерпеливость растерянность. Нет, конечно, он не может ехать так домой. Он разделся и опять стал одеваться. Взял первую попавшуюся рубашку, выбрал галстук просто и уверенно. Достал новый жакет. Шляпа серая — отлично. Этот бумажник, мал, но тем лучше. Это делало настроение разстриги интимнее. Вот перчатки. Трости он не будет брать с собой и сам поедет за рулем. Вот это еще лучше, чем приятный, но неподходящий утренний костюм. Он был обворожен собою. Друзья и жена будут им довольны. Спешить, спешить. (Уже 12.41).
Чуть вприпрыжку пересек комнату разстрига, когда дверь открылась и перед опешившим разстригой показалась умница. Она была утомлена и измучена.
Дорогой друг, чуть не задохнулся разстрига, что с Вами, что случилось, почему, отчего, для чего?
Я просто проезжала и почувствовала себя плохо. Заехала к Вам, чтобы отдохнуть. Я не поеду в лес завтракать, тем более, что и так уже поздно. Поезжайте и извинитесь за меня.
Разстрига суетился.
Пожалуйста, устраивайтесь как хотите. Делайте все что угодно. Все к вашим услугам. Но скажите всетаки в чем дело?
Я сказала вам, милый друг.
Это все так конечно. Но пути обстоятельств неисповедимы и я чувствую себя совершенно перевернутым всеми историями, которые разыгрались. Почему к Вам приезжала сегодня лебядь?
— Милый друг, это не имеет никакого значения.
— Но она была взбудоражена, взволнована
— Это ее личные невзгоды, право в этом нет ничего, кроме того, что я говорю
— Да, да, но ее муж и ваш муж мне устроили такую сцену когда я привез ваш состав, умница, что я ничего не понял
— Именно
— Они сказали, что считают себя мужьями обманутыми, были настроены против вас, говорили вещи, такие, что я почувствовал, что схожу с ума. Против меня ваш муж повел ожесточенное наступление, укорял меня, грозил. И все что я мог им сказать, это то что повидимому и я пострадавший и обманутый, так как лебядь приехала в машине моей жены.
— Но что из этого следует, что они предполагают, какое им дело и в чем дело. Что это за история. И что особенного в том, что ваша жена одолжила свою машину
— Вот и сейчас я тоже думаю, что ничего особенного. Но я считаю также, что сейчас я одет допустимо, тогда как истратил пропасть времени, только что раздевался одевался опять раздевался и только, чтобы одеться так, как я мог одеться сразу. Нет все больны и все сошли с ума. Впрочем теперь я уже здоров. Однако я совсем не могу ручаться за то, что произойдет через несколько минут.
— Меня все это бесконечно тревожит и мучит, что делается, почему я хотела бы скорее увидать мужа и кожуха, чтобы всю эту историю разъяснить. Но я нездорова и здесь останусь. Вы же поезжайте в лес и попросите мужа после завтрака приехать ко мне в лабораторию — я еду сейчас туда как только оправлюсь.
— Я вас покидаю. До свиданья. Уже скоро час, я безумно опаздываю. И надеюсь, что вы себя будете чувствовать лучше. Прощайте милый друг. Да, кстати, мы так и не успели демонстрировать ваш состав. Мы решили сделать это после завтрака. Но в таком случае мы отложим это и я пришлю мужа прямо вам. Он откланялся и ушел вертя задом с походкой довольной и самоуверенной.
Оставшись одна, умница прошла в комнату швеи, подошла к столу и села писать ей донос на щеголя.
Что значат истории, о которых говорил разстрига. Но она не хотела вовсе уступать, хотя слова разстриги уже произвели смягчающее впечатление, которого она сама не заметила. Ну что же, пускай все это больной бред, истории взвинченные неизвестно почему. Но ведь ее муж и кожух строили их обвинения и предположения ни на чем. А она видела щеголя только что сама, только что говорила с ним и обнаружила его лживую и непозволительную позицию. Какое ей дело до того, что ее муж, кожух, разстрига запутались в каких то неправдоподобных историях. Лебядь была дружбой старой и обветшавшей. Она ее не берегла. Но купчиха была ей достаточно дорогой, чтобы она могла делать теперь какие-то уступки. Если она теряет, то пусть теряет и щеголь.
Она достала бумагу и открыла чернильницу. До чего медлительно идут сегодня события. Нужно скорее, скорее мысли писать швее, чтобы разделаться с этим подвигом столь неприятным. Она взяла перо, поставила дату и написала обращение и я должна вам сообщить так как. Но это так как ее остановило и она не могла и придумать что ей дальше делать. Почему она доносит швее о поведении щеголя, так просто анонимно. Но не может же она писать анонимные письма, однако, если она то письмо подпишет — ведь должна же она написать почему она это письмо пишет. Но почему. Написать, что она ему мстит. Что за глупости.
Умница споткнулась. И чем дольше она вертелась вокруг вопроса почему — тем непроходимей делался этот вопрос. Что было делать. Нужно же было писать. Она решила написать письмо, а потом, а потом поставить ответ о мотивах. Она разорвала начатый лист, на новом проделала все формальности и написала: пишу Вам чтобы предупредить Вас... о чем! Подумав она добавила: что щеголь ваш друг, изменяет вам. И написав, она нераздумывая покраснела, скомкала лист и бросила его. Изменяет — разве это слово. Как может она писать подобные вещи. Разве в этом дело. Разве этим она отнимет у нее щеголя. Что такое измена, о которой узнаешь только по доносу. Пустяки, мираж. Ей никогда бы не пришло в голову осудить за это человека, раз он не менял своего отношения к ней. Разве она достигнет чего нибудь подобными писаниями.
На новом листе бумаги она отметила те же формальности но в уменьшенном количестве. Письмо было начато вновь с намерением быть обстоятельным. Но после повторения первых слов она опять застряла и наконец разрешилась: ваш друг щеголь ведет образ жизни и проявляет вкусы и привычки такие, что я сочла возможным известить Вас. Это было более допустимым. Но как она об этом напишет. Почему у нее было такое наивное представление, что словами можно все выразить. Как она напишет. “Я хочу вас предостеречь против дружбы щеголя с лицедеем”. Но это слишком обще и для этого незачем писать срочные письма, заезжая на дом, когда она видит швею каждый день. Сказать лично — это идея. Попросить свидания и рассказать. С облегченным сердцем разорвала она начатый лист бумаги. И стала думать, что сказать швее при встрече и когда с нею встретится. Но новые сомнения нахлынули на нее.
Решится ли она говорить со швеей об этом с глазу на глаз. Не окончится ли это фразами неопределенными, сюсюками, ни к чему не приводящими. Не сорвется ли она перед швеей. Умница не была больше уверена в своих силах. Не лучше ли письмо, где можно высказать все что необходимо. Она отказывается от проекта личной встречи и всетаки напишет письмо. И умница опять берется за перо и открывает блокнот.
Но как же быть, как же быть. Неужели она задумала предприятие, которое ей не по силам. Почему она кинулась в этот водоворот, из которого никак не могла выйти.
Одна вещь была ясна. Что несколько времени тому назад, неизвестно почему, они попали в положение, которое можно назвать завязкой, можно было назвать началом развязки, взрывом, результатом накопления сил, которые теперь вышли из берегов и гнали ее и всех друзей к гибели. Она знала, что разстрига испытал прояснение на одну минуту, что как только он выйдет отсюда, он будет захвачен вихрем опять и этот натиск, эта реакция будет кидать и его и ее до тех пор, пока от них ничего не останется.
Когда она видела купчиху, та еще не была захлебнута этим вздором. Но теперь, что с ней. Где ее муж и кожух. А жена кожуха. В лесу ли она. Встретила ли она там купчиху. Не рассказали ли они друг другу о том, что делалось с ней, с умницей. Она то вспоминала химические формулы, то было готова молиться. Все кончено. Теперь она будет писать свое завещание. Кто знает сколько минут продлится ее одиночество, пока она не узнает, что все сметено, что ничего не осталось, что ее жизнь, запутанная во всех этих флиртах с друзьями и подругами, взлетела на воздух.
Она думала о взрывчатых веществах, которых она столько открыла в течение своей жизни. Как иррациональны по первому взгляду бывают причины, заставляющие их взрываться. Так и теперь обстоятельства бежали не оттуда откуда она думала и надеялась их воспринять.
Но завещание не писалось. После фразы нашла возможным известить Вас ничего не выходило. Она взяла перо и набросала ряд формул, определяющих различные реакции. Она считала долго, что жизнь складывается по формулам. Но теперь оказывалось что нет. Рассуждая, она написала.
Щеголь вам изменяет. У него дружба с моим мужем, которую я считаю подозрительной. Но он изменяет и моему мужу, но с кем я не знаю. Примите меры. Как я принимаю меры. Накажите щеголя. Умоляю Вас.
Дальше шло легче.
Он заслуживает самого жестокого наказания с вашей стороны. Если бы я была на вашем месте, я его бы наказала жестоко, но и со своей стороны я его накажу жестоко, так как жестокое наказание единственное чего он достоин. Если же Вы его жестоко не накажете, то наказаны будете сами жестоко, так как жестокий, он не задумает Вам заплатить жестоким наказанием за невнимание к обстоятельствам, требующим с вашей стороны самого жестокого отношения. Будьте жесто́кой жесто́кая жестоко́ умоляю Вас.
Дура положила перо, считая, что она написала именно то, что должна была написать. Но надо было перечесть. А перечесть она не решалась, считая, что испугается слишком сильных выражений и захочет их поправить. Пусть остается так как есть. Это смелое движение души далось ей слишком большим трудом, чтобы она могла надеяться на то, что оно придет к ней снова. Как трудно было делать, работать, думать в этих сумерках и в этом тумане. Умница упала в кресло — изнемогла.
Но теперь ее тянуло к бумаге, как успокоению. Она начала писать снова.
Это мое завещание. Я предвижу, что в конце всей моей жизни растраченной на работу и науку мне суждено погибнуть от незнания простейших основ жизни, любви. От незнания того, что есть и представления соответствующего качествам. Так вот теперь, когда мне исполнилось тридцать пять лет, жизнь моя свелась на нет и обратилась ни во что из-за обстоятельств, оказавшихся сильнее меня, так как я о них ничего не знала. Разстригу прошу быть моим душеприказчиком.
Она собиралась умирать. Это было несомненно. Это так просто отравиться цианом. Ничто ее больше не интересовало. Ей нечего было ждать.
Она писала опять.
Швея, отомстите щеголю и за меня. Моя жизнь стала невыносимой, так как он был невыносим и его невыносимость сделала невыносимым мое существование. Невыносимо, когда все невыносимо и нельзя перенести невыносимых этих людей. Так и вот вот и я погибаю и гибну и ухожу на нем и вот и за него.
Большими буквами она написала через весь лист щеголю. И продолжала писать слово щеголь выводя и занимаясь чистописанием этого слова.
Она так увлеклась писанием этого слова, что лист летел за листом на пол, покрытый словом щеголь. И чем дольше она писала, тем скорее становилось ее письмо и тем разнообразнее выписывала она это слово. Тут были слова большие, маленькие. Потом одни из букв слова стали увеличиваться, другие уменьшаться, делая контрасты и противореча друг другу. О это был целый мир, совершенно изумительный, перо сломалось, она нашла другое, бумага кончилась, она достала иную. И все писала слово щеголь.
Она испытывала удовольствие, которого она не испытывала. Листы летели вокруг, падали один за другим. Она не понимала, что с ней происходит. Ей казалось сперва, что она умирает. Вздор. Ей не хотелось этого вовсе. По привычке она анализировала свое состояние, которое так непоходило на все, что она знала в жизни. Все переливалось через край. Она писала и писала. Морщины на ее лице разглаживались и уничтожались. И на ее лице вот уже расширившемся, расплывшемся, раздобревшем играла улыбка восхищения и блаженства. Робкая мысль ответила на ее вожделения. Она начинала понимать это состояние бесцельности. Бесцельно это писание многочисленных листов, покрытых одним словом. Блаженство исчезло, восхищение испарилось. Все труды, все напряжение ее пропали даром. Это сознание одолело ее. Зачем она столько старалась, о чем хлопотала. Горечь охватила ее. Она смотрела на ворох листов, насыпанных на столе и на полу, откуда на нее смотрело это слово. Чего стоило теперь ее завещание, ее откровения, ее призывы к мщению.
Умница заплакала. Закрыв глаза, упала на стол, она рыдала, всхлипывала, горевала, грустила. С грустным сожалением смотрела она на разбросанные повсюду листы. Как тянуло ее к этому. Утерев слезы, она достала новой бумаги, освободила стол от бумаг на нем, набросанных, приободрилась, и стала снова писать слово щеголь, щеголь, варьируя его на этот раз в падежах и числах.
[на песке где купаемся][14]
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[В море на Elan][15]
Дверь открылась и за спиной увлеченной умницы стояла швея. Что вы делаете спросила она сухо, посмотрев на набросанные повсюду бумаги.
Перед этим она только что побывала в комнатах мужа. Так только стоило ей приехать, как ей сказали, что муж ее оделся и только что уехал. Что пока он был здесь, приехала умница, которая осталась наверху.
В поисках ее швея пошла к мужу и была поражена найти в его комнате невероятный беспорядок, галстуки, рубахи, костюмы, шляпы, простыни, разбросанные по полу в куче. Шкафы были раскрыты. Ящики перевернуты. Что бы это значило.
Она прошла к себе и увидела умницу, сидящую в ее салоне. На множестве валяющихся вокруг листов было написано одно и то же слово — щеголь. Ее комната напомнила ей комнату мужа. Что это такое. Все они сошли с ума что ли. И причем тут щеголь. Щеголь ей говорил сегодня, что он должен встретиться с умницей. Не отнеслась ли она равнодушно к этому, считая что в этом нет ничего особенного, и теперь что оказывалось. И с другой стороны эта встреча с разстригой, что это значит. В такой час, когда ее можно было меньше всего ждать. И ждала ли она удара с этой стороны. Перед ней сидела воровка, похитившая у нее любовника и мужа.
Что вы молчите, что это такое, что такое эти все листы, что значит, переспросила швея, садясь.
Умница подняла свое лицо заплаканное, но с таким выражением восхищения, что швее стало жутко. Умница молчала.
Швея подняла листы и прочла щеголь, щеголь, щеголь. Еще несколько, то же самое, листы ее заинтересовали. Она стала нагибаться, поднимая один за другим и кладя их на стол. Потом она перестала их читать и прямо клала на стол, твердя их содержание. Потом она стала ползать по полу, собирая листы и складывая их вместе. Через минуту все было собрано и сложено и все очарование пропало. Щеголь исчез. Две соперницы были друг против друга.
Что же вы делаете. Почему вы приехали сюда к моему мужу. И почему вы все время именно о щеголе. Что это значит.
Восхищенное выражение лица не покидало умницу. Она улыбнулась широко и спокойно, увлеченная своей идеей далекой и которую она могла только на минуту уловить и с которой она не хотела расстаться, за которую цеплялась, в которой ей открылся смысл, которого она никогда не знала и который должен был быть тотчас засыпан жизненным пеплом, так что от него не оставалось никакого воспоминания.
Швея не понимала этого выражения. Она чувствовала какое то особенное отношение к умнице вообще, она не могла не преклоняться перед этой женщиной слава и положение которой ей импонировали. Но в глубине она пожалуй испытывала некоторое презрение к ней, за то, что ее деятельность держала ее вдалеке от тех благ которые швея единственно ценила и которыми умница по ее мнению не пользовалась. Что она никогда не позволила бы себе ничего в отношении ее, что было бы не тактично Или что граничило с насилием. Но как могла она реагировать на сцену, которую застала. В другое время она решила бы, что умница просто сошла с ума. Такого времяпрепровождения от этой женщины она никак не ожидала, но с некоторого времени все было настолько необычным, настолько вышло за границы общепринятые, что швея чувствовала, как освободилась она вовсе от заурядных своих чувств и далекие вещи стали для нее явными, близкими и безопасными.
Резким движением она взяла собранные листы и обратилась к умнице: вы разрешите выбросить все это в корзину.
Умница пожала плечами.
Я думаю, что вы сами будете скоро стыдиться этого странного занятия. Поэтому я выброшу все ваши темы, а потом мы с вами обсудим этот факт.
Умница молчала.
Швея свернула ворох листов и бросила его. Потом она нашла себе подходящее кресло и уселась против беспомощной умницы. Вы влюблены очевидно в щеголя. Это очень хорошо, хотя быть может мне это неприятно. И для того, чтобы вы могли говорить в открытую, я хочу, чтобы вы прежде всего ответили мне на этот вопрос. Скажите мне просто, так ли это, ведь вам совершенно незачем это отрицать.
Умница молчала.
Впрочем, будете ли молчать или нет — это ничего не изменит. Заниматься таким ремеслом и писать сотни раз имя мужчины невозможно, если вы им не увлечены. Меня занимает вопрос: до чего нужно быть увлеченной, чтобы такое ремесло стало возможным. Я считаю вашу страсть и пристрастье несомненными. Я не знаю, когда началось это. Но в конце концов, это неважно. Но я говорю это не к тому, чтобы ломиться в дверь, когда нет даже стены. Я имею в виду два факта — что вы не могли выбрать более подходящего места для ваших занятий, как мой дом и что вы здесь назначили свидание моему мужу. А так как, это в третьих, вы не могли не знать о моей дружбе со щеголем, то ясно, что вы ведете двойную игру против меня — и с моим мужем и со щеголем. И если бы я сюда не приехала и притом совершенно случайно, раздумав ехать в лес то ваша игра могла бы удасться. Теперь же она удалась наполовину. И так мне удалось накрыть вас во время второй половины, я требую от вас ответа.
Умница продолжала молчать. Но когда она смотрела, как швея кидала в корзину ее листки — блаженное выражение лица опять исчезло у нее. Оно стало горьким, невыразимо горьким, кислым, тяжелым. Слезы опять наворачивались на ее глазах.
Чего надо было от нее швее. Зачем она докучала ей со своими невозможными вопросами и приставаниями. Как была она нечутка, груба и глупа и недопустима. Должна же она была понять, что привело ее сюда совсем другое стремление. И к чему эта жестокость, зачем она собрала и выбросила листы бумаги. И как может она подозревать в чем то разстригу.
Ей хотелось молить, умолять, чтобы ее оставили в покое. Ей были докучны эти расспросы, вульгарные речения. Но при всем желании она не хотела защищаться и она молчала.
Между тем швея становилась грубее и настойчивее: я хочу знать почему вы молчите и что Ваше молчание означает: мы не уйдем отсюда пока Вы не ответите мне на вопросы, которые я задаю и скажите в чем дело. Я хочу знать всю правду и не заставлять меня делать выводы самой. Я хочу слышать все от вас. Да говорите же, почему вы ничего не говорите?
Мне не о чем говорить с вами, мой друг, потому что предположения ваши чудовищны и неправдоподобны. Все совсем не там и не так и не таково, как вы думаете. Вы ошибаетесь и заблуждаетесь. Вы не понимаете человеческих движений, ни человеческих ошибок. Там где то в мире, который вам единственно понятен и который единственно понятен был мне до последнего времени, вы существуете ничего не предполагая, что за границами его. А между тем за одними границами есть другие границы и среди тех и других открываются пределы, которые падают на меня как светоч. Они освещают нас и говорят и горят и городят вокруг нас мир безвольный, но оттого и счастливый, потому что воля есть источник страданий и вот вы никогда не поймете, что свет есть просвет в свет, а не в темноту и каламбур есть просвет в ничто, за которым лежит все лежат желания достижения горения; сгорать, уничтожаться и не с кем никогда и ничто, утверждение само себя и самого себя и есть то, где видна нездешняя воля.
Я превосходно знаю откуда вы взяли эти рассуждения, отвечала швея. Это рассуждения моего мужа. Он я вижу, он сумел повлиять на вас достаточно серьезно.
Но умница была окончательно разбита. Она наклонилась, достала из корзины листки, на которых было написано имя и добавила. Здесь написаны не только имена, но и то почему я приехала к Вам. Это вовсе не на свидание с вашим мужем. И здесь имя щеголя написано не потому, что я его люблю, напротив к нему я питаю самые тяжелые чувства.
Объяснитесь, деловито спросила швея.
Это очень долго и очень сложно, ответила умница. Но я попытаюсь последний раз осветить этот вопрос и до чего нибудь договоримся, ибо мой конфликт с вами есть конфликт двух миров, двух культур, двух пониманий. Один из нас должен погибнуть и погибнет. И погибнет от причин, которые не зависят от нас и придут помимо нас. Поэтому наша беседа есть наше завещание. Я убеждена, что события, которые надвигаются на нас настолько серьезны, что меня огорчает, что вы в такой решительный момент пытаетесь свести все к вопросам флирта между мной и вашим мужем или щеголем. И я призываю вас к серьезности в этот момент.
Вы говорите слишком туманно, умница, чтобы я могла понять вас. Но я вижу, что вы слишком взволнованы и расстроены. О, конечно, один из нас должен погибнуть. О, конечно, это должно кончиться и не может больше продолжаться. Я думаю что мы действительно переживаем серьезные события, когда все должно придти к развязке. И если я даже и настроена очень против вас, то я не могу отказать вам в последнем слове.
Это отлично с вашей стороны и я должна вам исповедаться. Я так и хотела сделать и для этого приехала сюда. Но когда я села писать вам то, что я хотела написать, я никак не могла начать. Так я пыталась несколько раз оформить мои мысли. Но ничего написать я не могла. Наконец я нашла какое-то выражение и написала вам. Но дальше я писала пока не дошла до слова щеголь. Я настроена против него и моя мысль остановилась на нем, но когда я стала писать, у меня это слово стало повторяться, потому что я думала о нем и только о нем хотела писать. Но это не значит, что я ищу его дружбы. Я приехала к вам только потому, что вы дружны с ним.
О, я знаю великолепно.
Я только что видела вашего мужа. Я говорила с ним долго. Я знаю что говорилось обо мне. И я знаю, что против меня ведется игра вами и вашим мужем, серьезная и дельная. Я не знаю, кто орудие в чьих руках. Минуту назад я предполагала, что вы орудие в руках вашего мужа, что у него виды на щеголя и что он пользуется вами разжигая в вас чувства, на которые у вас нет никаких серьезных оснований.
— Вы приехали сюда после свидания с моим мужем, отлично. Но я приехала сюда после свидания со щеголем и нам совершенно незачем пенять друг на друга. Умница оживилась, она смеялась. Скажите пожалуйста, вы меня в чем то упрекаете. Мы просто обменялись вот и все.
Умница смеялась долго и задорно. Ее тело вздрагивало от настоящего удовольствия.
Я-то хотела говорить с вами о смысле культурных противоречий, которые приводят к конфликту, из-за которого культуры гибнут. Какой вздор. Мы оказывается с вами звери в лесу, борющиеся из-за самцов. Ловко.
Она продолжала смеяться. Швея смотрела на нее с недоумением и злобой. Но по мере того как умница смеялась, ее веселье ее заражало. Откуда у этой женщины такой прилив радости.
Несмотря на ее 35 лет, нельзя было дать их. Ее старили ее очки. Но теперь она сняла их и ее немного утомленное годами работы и мыслями, но здоровое хорошее тело вздрагивало и кружило швею. Боже мой, что это такое. Ее руки ударяли по коленям как у самой вульгарной девки.
О вы меня совершенно излечили вашим признанием. Признательна вам. Смысл вашей обиды — почему я краду у вас любовника, тогда как вы крадете у меня мужа. Боже, как это смешно и далеко от действительности. Боже, как это типично для нас с вами.
Из под всех слов наносных, невозможных, из под всей славы извращенности, утружденности женщина вырывалась и цвела. Вдруг умница вскочила, подбежала к швее и стала трясти ее за руки. Швея не удержалась и расхохоталась. Боже, стоило из-за чего огорчаться. Что она развела какую-то сцену, такую, что можно сломать швею, заблудившись в этих противоречиях. Что такую же историю устраивала умница. О, они настоящие подруги, знают цену всем этим мужчинам. Они смеялись, вскочили и прыгали по комнате.
Ты понимаешь, я была возмущена твоим щеголем. Он крутит, ведет какую-то игру, хочет меня поймать. Я приехала и писала тебе донос на него. Ха ха ха. Но все было так противоестественно, что ничего кроме глупостей я не могла написать и потом все стало так нелепо, что я не зная, что писать о нем — писала щеголь, щеголь. Ха ха ха.
Они уселись на подушки, набросанные на полу. Умница держала швею за плечи и продолжала щебетать:
Как ты сегодня одета прекрасно, особенно сегодня. У тебя такая бездна фантазии, мой друг, всегда, нет ты швея совершенно изумительная. Знаешь мне совершенно надоели эти черные платья, которые я всегда ношу, этот лабораторно-университетский и академический запах. Я хочу одеваться как ты.
Швея сняла ее руки со своих плеч и мяла их.
А я провела с твоим мужем столько времени напрасно. Я застала его в твоем кабинете, занятого чем то подозрительным. По моему, он рылся в твоих вещах. Дурак, краснобай, лицедей, он отыскивал по-видимому каких-то доказательств. А что он надеялся там найти — совершенно не понимаю.
Он разводил вещи нескончаемые и невероятно и из-за чего. Какие глупости, что за ерунда. Боже, какие идиоты мужчины.
Да, да ты напрасно так одета. Тебе давно пора расстаться с солидностью. Она тебе совсем не к лицу. На сколько лет ты старше меня. На четыре года. Но этого нельзя сказать. Ты прекрасна. Дай мне растрепать твои волосы.
Умница смотрела на швею с восхищением. Это замечательно, это необычайно. Ты так хороша сегодня. Она гладила ей брови, смотрела на ее виски, где билась вена. Знаешь что, уступи мне твое платье. Я хочу быть в твоем платье в лесу. Боже, как это будет забавно.
Швея вскочила и стала раздеваться. Умница последовала ее примеру. Через минуту платья образовали такой же ворох, какой недавно делали листки, написанные умницей.
Посередине комнаты стояли они голые и безобразные. Зеркала отражали их груди, упавшие и усталые. Их ягодицы были впалые и некрасивые. В них не было ни той радости, ни того очарования, каким дышали их воспламенившиеся лица. Но зрелище их тел было друг для друга непостижимо.
Ноги умницы были длинные, но толстые грузные и тяжелые, по сравнению с остальным худым телом почти без грудей. Швея была тонконогой, несколько поколебленной, нарушенной в своей архитектуре и только плечи ее носили в себе нерушимое обаяние.
В зеркале они видели друг друга, следили друг за другом воспламененными глазами, тянулись друг к другу, изнемогали, томились, болели и вот опять хохотали.
Взявшись за руки они прыгали по ковру, гонялись друг за другом вокруг кресла, уронили стол, не обратив никакого внимания на то, что с него на пол полетела какая-то дрянь. Потом швея подхватила со стола исписанные листки. Умница последовала ее примеру. Они стали кидать кверху и по комнате, реяли листы исписанные одним словом словом щеголь щеголь.
Тикание часов вернуло их к действительности. Сразу они взглянули на циферблат. Время бежало. Умница вторично испытала то же состояние, какое она испытала, когда бросила писать щеголь. Швея пережила тоже впервые. Сожаление бесконечное закралось в них. Но когда они, после того как взглянули на часы, пытались продолжать свое веселье, — у них ничего не вышло. Мгновение уже сломило их. Они разъединили руки и только еще улыбались. Надо одеваться — сказали они хором.
Швея нагнулась к платью умницы, но та остановила ее. Нет не надо, оденься так, как ты была. Мне все равно, как я буду одета, но мне хочется, чтобы та была такой, как была только что, я хочу видеть тебя такой же, такой же, а не другой.
И я также — сказала швея.
Они одевались проворно и быстро. По секундам они останавливались, смотрели друг на друга с восхищением и опять одевались. Их волосы метались как копны бросаемого сена. Пахло, было прекрасно. Швея подошла и открыла окно. Полуденная теплота ворвалась вместе с ароматом и свежестью деревьев. С ней ворвался гул и гуденье и шум и стон их города. Умница приблизилась к ней. У окна стояли они обнявшись, почти вцепившись друг в друга и смотрели улыбаясь, блаженствуя восхищенно, следили глазами по кровлям напротив за улицей внизу, изредка пересекаемой спокойной почти загородной подымаемой к ним наверх свое показное спокойствие.
— Надо ехать, сказали они хором.
— Мы и так опаздываем, добавила швея.
— И очень, сказала умница. Ты поедешь прямо в лес, добавила она. Я же заеду всетаки домой, мне надо переодеться. Я не хочу быть такой некрасивой. Ты будешь скучать без скуки.
— Швея кивнула головой, продолжая улыбаться. Но расстаться они не могли. Они все еще продолжали бродить вдвоем по комнате, вычеркивая постепенно, медленно, с расстановками то блаженство, которое только что посетило их. Садились на пол. Швея распускала волосы умницы, расчесывала их, потом вновь причесывала ее. Умница не осталась в долгу. Но когда она кончила причесывать швею, швея заявила, что она сама причесала умницу не так как нужно, и что она перечешет ее снова.
Потом они встали и пошли. Вышли на лестницу широкого вестибюля и стали спускаться, останавливаясь на каждой ступени. У зеркала внизу они остановились опять и смотрели друг на друга. Швея села вдруг на ступень лестницы и смотрела на ноги умницы. Потом они приободрились и вышли на улицу.
Умница посмотрела на машину и сразу изменилась в лице. Что значит эта машина. Кто тебе дал эту машину. Это машина лебяди, да, да, да. И лебядь может быть ждет тебя в ней. Она заглянула на дно торпедо, не было ли лебяди на полу. Была в бешенстве. Хорошо, вот ты какая. Сев в свое купе[16], она уехала не простившись.
Швея подумала с поразительным спокойствием. Комедиантка. И я могла ей поверить. И сев с шофером поехала в лес.
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было на часах, когда щеголь вошел в бюро кожуха.
Расставшись с разстригой и лицедеем кожух не садился. Он так и продолжал ходить по комнате, меря своими огромными шагами ее длину от одного края до другого. Время от времени он принимался считать шаги. Доводил до сотни и бросал. Начинал снова. Отношения его жены с умницей не давали ему покоя. Где виновница этих историй.
Он знал умницу давно и хорошо. Ее слава вырастала на его глазах и несколько случаев сотрудничества с нею убедили его окончательно, что это не только замечательный ученый-теоретик, но и сильнейший практик, прочно привязанный к практическим проблемам и умеющий с ними обходиться, качество которое он больше всего ценил.
Но в личной жизни он женщину эту, как и всех впрочем остальных, однако в большей степени, непонимал и боялся. Он не мог дать себе точного отчета, что именно надо было предположить по поводу ее отношения к лебяди. Но он был убежден, что тут есть что-то такое, что не было ни терпимо, ни допустимо. Но что именно он не знал.
Свою жену он считал более себе знакомой и расценивал ее как женщину нрава легкомысленного. Она быда доступна и слишком внимательна к мужчинам. Но тут по крайней мере все было просто и естественно. Но могли ли в ней возникнуть влечения к женщине. Он был одну минуту убежден, что нет, другую был убежден что да, готов был играть на пальцах и наконец решил, что ничего не знает.
Однако он считал, что отношения его жены с умницей, столь для него несомненные, были продиктованы ни чем иным, чем честолюбием его жены. Умница повидимому сумела этим воспользоваться и готова отнять у него жену. Этого он решил не допустить.
О, несомненно умница была зачинщицей. Но сам он не дал ли он какого либо повода лебяди ослабить свое сопротивление. Не могла ли показаться его друзьям дружба со щеголем, недавно и с таким пылом вспыхнувшая, подозрительной. Не дал ли он сам некоторого повода.
Щеголь бывал у него последнее время ежедневно, весьма аккуратно являлся в контору в назначенный час. Кожух брал его с собой, сажал рядом с собой и гнал машину за городом как бы в бешенстве, насколько ему удавалось пользоваться своими привилегиями или обманывать внимание полицейских. Ему доставляло удовольствие чувствовать рядом с собой этого скорее юношу, чем мужчину, тонкого, впечатлительного, беззаботного и помешанного на одевании.
Ему доставляло удовольствие отвечать на его вопросы, объяснять ему, говорить и видеть в нем как бы младшего брата. Но вечером они ездили по театрам и кабакам, оба неразлучные — громадный грузный и небольшой и невероятно изящный.
В этом ничего не было особенного. Кожуху нужен был противоположный мужчина, не такой елейный и нравоучительный как разстрига, и не такой запутанный краснобай, каким был лицедей. Щеголь был достаточно жизнерадостен, подвижен и глуп, чтобы удовлетворять своего старшего товарища. Это общество было кожуху необходимо, с ним он себя чувствовал непринужденно и поэтому так им дорожил и к нему привязался.
Но обстановка, в которой им приходилось существовать была такой отравленной, что меняла и преображала все явления от простых до сложных и освещала их особым двусмысленным светом. Поэтому в своих отношениях со щеголем кожух точно пытался бороться против чего то, природы которого он вполне непонимал и которое было сильнее его. Поэтому он стал стесняться своих отношений со щеголем и начал скрывать их. Первый толчок был дан.
Заметил щеголь это или только бессознательно воспринял. Но тотчас внес в их отношения струю, которая пришла вслед за мыслями кожуха, но которую он теперь не мог устранить, даже если подчас и настраивался на прежний лад. Таким образом, односторонние желания кожуха превращались в двусторонние обязательства и кожух уже чувствовал себя связанным, вовлеченным в игру, распорядиться которой он больше не был волен один. Однако он чувствовал себя в мужском обществе, считал все это нежелательным, но не опасным и предоставил событиям идти их путем.
Но это отделяло его от жены и он теперь стал это понимать. Он нисколько не умалял виновности умницы, но не воспользовалась ли только умница обстоятельствами, которые подготовил он сам. Так в процессе обсуждения его предубеждение против умницы пропало и повернулось против щеголя.
Конечно, с этим надо было покончить. Конечно, благодаря своему поведению, в котором не было ничего предосудительного, но которое было преувеличено, в среде где они существовали, он создал обстоятельства повернувшиеся против него. К своему удивлению, кожух констатировал в первый раз в своем мозгу идею общества и то, что идея жены перевешивала над всеми иными соображениями.
Как может он продолжать свою дружбу со щеголем, когда от этого терпела ущерб его жена. Совершенно достаточно этого факта, чтобы эти отношения были прекращены или изменены.
Какого множества деталей ее жизни он не знал однако. Он совершенно не занимался тем, как она жила и ничего не знал о том, что она делала. Какой промах. Надо найти жену, все выяснить и постараться изгладить ошибки прошлого.
Звонок щеголя заставил его притвориться. Это еще лучше, если он приедет сюда сам, так скорее разрешатся все вопросы. Он ждет да он ждет. Он будет рад, очень рад.
Двойная игра кончается, щеголь может остаться один, если ему угодно с его чувствами, но он выходит. Сейчас же они договорятся до всего. И им незачем ссориться, они могут дружески покончить со всем этим. Он будет брать щеголя на гонки в пробеги, встречаться с ним, но незачем не надо и не к чему. Он умеет обращаться с мужчинами. Но вообще они много хуже женщин. Вот лицедей. Это игра краснобая. Если положить разложить и приложить, а потом переложить, то останется только уложить и чемодан готов и можно отправляться в путешествие, вспомнил он фразу жены.
И он опять думал о жене, захлебываясь от удовольствия. Если бы он знал, что этот полдень в полдень был полднем их жизни и все они, возмужавшие сейчас стояли в зените и все в разных концах города переживали это сердцестояние. Но как умница, как разстрига, как лицедей он считал, что только он один сейчас занят подобным необычайным для него просветлением. И он стремился ему навстречу, отдавался мыслям и хотел только, чтобы щеголь приехал как можно позже.
Он взял карточку своей жены со стола. Она была снята у его автомобиля, который он построил и подарил ей недавно. Он рассматривал карточку со всех сторон и достал ее из рамы. Но он не хотел видеть ее такой, он хотел только ее без машины и всякой всячины. Он достал ножницы и стал обрезать карточку постепенно уменьшая ее, так, чтобы в конце концов осталось одно лицо одно маленькое личико, выглядывавшее из под низко надетой шляпы. Потом он отрезал и шляпу.
И вот ее лицо лежало перед ним, улыбающееся, единственное, драгоценное.
Принимать или непринимать щеголя. Не лучше ли сказать, что он уже уехал и остаться наедине с этой отрезанной головой, от которой осталась только нижняя часть лица. Он нагнулся и поцеловал этот обрубок лежавший у него на столе и продолжавший улыбаться.
Ему даже показалось на минуту, что этот обрубок был ему дороже живой жены. Какая глупость. Он решил оправдать себя, вспомнив о недостатках своей жены. Но таковых не было. Очевидно, он вовсе ее не знал. Не мог же он считать ее недостатками ее легкомысленный образ жизни, то что она слишком часто появлялась в обществе незнакомых ему мужчин. Он сам поступил бы также на ее месте, он был виноват во всем, он один, идиот, не понимавший какое сокровище он держал, расточавший его, отдававший другим, идиот, да и только. А он считал себя человеком практичным и бережливым.
Щеголь, ворвавшийся в кабинет, смел и вымел все, что было в душе кожуха. И неприязнь, которую тот испытывал к нему перешла теперь в неистовство и ненависть.
Молчать — крикнул он щеголю, когда тот только открыл рот, чтобы что-то сказать. Таким же жестом, каким он взял лицедея, он подхватил щеголя и бросил его в то же кресло.
Сиди, молчи и слушай.
Его озлобление приняло форму бешенства. Как он смел спугнуть его мысли.
Ни с места. Если ты шевельнешься, я тебя убью. Щеголь сидел привалившись в кресле и молчал, открыв рот. Что это шутка или черт знает что. Но кто же так шутит. Он ничего подобного не видел со стороны кожуха. Он только что был так ласков по телефону. Кто же мог это устроить. Умница, вероятно она, кто же мог, кроме нее.
Он хотел сказать что-нибудь, но не смог. Ничего не выходило. Рот оставался открытым и он молчал.
Между тем кожух пододвинул стул, поставил на него колено и сказал: мы с вами перестанем вовсе встречаться, потому что вы не умеете себя вести. Мои встречи с Вами вероятно породили целый ряд разговоров, расстраивающих мою личную жизнь. Я давно хотел сказать Вам об этом. Теперь пора. Вы не будете искать встреч со мной, понимаете нет. Теперь слушайте.
Вздор, закричал щеголь, вскочив с кресла с такой решимостью и быстротой, что кожух так и остался стоять. Вздор, говорю Вам. Кто наговорил Вам все это. Откуда Вы все это узнали, объяснитесь. Все это вздор, вздор и ложь. Кожух толкнул его рукой так, что тот упал. Сидите и не кричите. Сейчас вы все узнаете. Я узнал об некоторых фактах свидетельствующих о том, что моей семейной жизни грозит урон из-за моих постоянных встреч с вами. Понял. Так я хочу быть свободным и все свободное время отдать моей жене, но я и не хочу больше встречаться с вами. Поняли.
Вздор и клевета, — вскричал щеголь, опять вскочив. Я знаю, что на меня наклеветала либо умница, либо ее муж лицедей, либо кто либо из их друзей.
На этот раз кожух не кинул опять щеголя в кресло. Он качнул стул и опираясь на него коленом, продолжал качать его. Может быть это и правда. Ведь смута была посеяна лицедеем. И не его ли игру исполняла умница, при помощи которой лицедей, или может быть умница, пользовалась своим мужем. Тут легко было попасть впросак.
— У Вас только что был лицедей. Я знаю это от него самого, он заезжал ко мне и наплел кучу историй. Он должен был приехать к Вам, чтобы у Вас впервые посмотреть на состав его жены. Наивности, глупости. Как будто он не мог все это увидеть у нее. Потом она прислала к Вам разстригу, своего лучшего друга, откуда знать? как будто не могла прислать другого. И они тут, делая вид, что они враждебно друг к другу настроены — разыграли Вас. Простофиля. Но этого мало. Вслед за мужем ко мне приехала умница и несколько минут терзала меня всякими хитросплетениями. Я сразу понял, что это козни, которые они строят против Вас. И вам не стыдно попадаться на удочку.
Кожух все качался и качался. Это все было весьма правдоподобно и во всяком случае требовало обсуждения. Заговор мужа и жены против него был весьма вероятен, во всяком случае он мог быть, хотя мотивы его и ускользали от кожуха. Несомненно и тут играли роль какие то увлечения. Но какие он не знал и не подозревал. И щеголь мог быть вовлечен в эту игру, потому что они знали о его дружбе со щеголем. Но где всетаки были мотивы. И кто был руководителем?
Кожух качался и смотрел на щеголя. Он не хотел сдаваться сразу. Он спросил почему.
— Но ни ты, ни я не знаем, что могло побудить лицедея и умницу вести кампанию против нас. Раз нет налицо мотивов, то мы вероятно и понимаем неправильно события. Конечно это очень странно, что и умница, и лицедей посетили вас. Но это ничего не доказывает и только наводит на размышления.
Кожух отошел от щеголя и сел за стол. На лице его было написано выражение боли, совершенно незнакомое щеголю и так его удивившее. И щеголь бросился к другу. Но кожух опять сухо бросил.
Молчите. И садитесь.
Щеголь сел.
Опять они молчали. Кожух нарушил молчание.
— Я окружен врагами. Теперь в этом убежден я и огорчен этим вконец. Умница и лицедей что-то замышляют против меня. Позицию разстриги я тоже видел. Я не знаю, что делает его жена. Но я тоже подозреваю и ее. Это делает жизнь мою невыносимой. Но подумали ли вы о моей жене, щеголь. Подумали ли Вы, что я провожу все время вне моей семьи, что я не вижу ее, что я о ней ничего не знаю. Не подумали ли Вы, мой друг, что у меня от моей жизни полной дел, остается всегда несколько минут и эти минуты я отдаю не ей, а Вам, друзья.
Думали ли Вы об этом, щеголь. Моя жена остается всегда одна. И если теперь возникают интриги и противоречия, и хитросплетения и моя жена захвачена кругом умниц и лицедеев, то не оттого ли это происходит, что она одна, всегда одна, заброшена мною. Я знаю уже, что моя жена сдвинута и увлечена этим круговоротом и теперь уже быть может поздно и пока мы говорим с Вами быть может уже совсем поздно и для меня все потеряно. Подумал ли ты когда-нибудь щеголь, ты женатый мой, что жена влечет как конец всех концов и что у меня одна лишь забота могла бы быть, чтобы сохранить, чтобы охранить, чтобы спасти, чтобы обеспечить, чтобы обезопасить, чтобы донести до ничего жену.
Щеголь слушал так же открыв рот, как он делал это вначале, когда испугался. Речи кожуха были столь трезвы и заурядны, что он смотрел и думал, что бы это такое могло быть. Он пробовал вставить несколько слов — я плохо понимаю Вас кожух; я понимаю конечно вашу тревогу по поводу Вашей жены, и конечно умница и разстрига играют в этих историях немаловажную роль. Но я не знаю почему Вы видите опасность во всех этих историях. Я расцениваю все это проще. Я думаю что тут сплетни и истории неимеющие значения и неиграющие в конце концов никакой роли. Поэтому мы только можем учесть, что наши друзья делаются нашими врагами, но что они замышляют и почему мы сейчас не знаем и никогда не узнаем, если сделаем что либо, что нарушит ход событий. Вы я думаю преувеличиваете.
Кожух вскочил и опять тряс за плечи щеголя.
— Милый щеголь! Я люблю тебя. Но ты ничего не понимаешь и не поймешь. А между тем странно. Ведь ты же сам женат, ведь у тебя есть жена и ты должен думать то же, что я.
Кожух был неискренен. Его отношения с купчихой не позволяли ему так обходиться с вопросом. Но он проскользнул поверх этой истории, будучи убежден, что это не будет иметь для него никакого значения. И он продолжал.
— Я люблю тебя щеголь. Я не хочу расставаться с тобой. Но независимо от того, чтобы ты мне не сказал мы должны с тобой расстаться. Знаешь, это как прощаются с молодостью. Я чувствую, что вот наступает осень в моей жизни. А ты — мое лето, ты — моя весна, моя дружба, которая проходит.
Теперь щеголь был тронут. До него достигли наконец слова кожуха и он воспринял их не боясь, не думая об интригах, об историях, о перекрещиваниях, ни о скрещиваниях и прочем. Теперь он стоял перед фактом — разлукой. Он упал на колени перед кожухом и обнял их.
Милый, не покидай не расставайся со мной. Подумай только, вот уже сколько времени, как жизнь моя — это твоя жизнь, потому что твоя жизнь — это моя жизнь и потому что я — это ты и ты для меня все все все. Ты можешь поступить как хочешь, кожух, но не так как хочешь поступить. Мы можем встречаться с тобой как хочешь, где хочешь, когда хочешь, все я готов принять от тебя, кроме этого, потому что я разлуки не вынесу, потому что я не хочу расставаться с тобой из-за ничего, из-за пустяков, из-за вздора.
Он заплакал.
Что с тобой. Успокойся, сказал кожух. В нем все соображения уходили, падали, испарялись. Карточка жены лежала на столе забытая.
Вздор, вздор, настаивал щеголь. Это все неправда. Из-за вздора, из-за каких-то историй ты подозреваешь и жену и не хочешь больше встречаться со мной.
Щеголь плакал.
Кожух не мешал ему плакать. Своими ручищами от теребил его голову, прижавшуюся к коленям и теребил волос. Потом он взял щеголя за подбородок и поднял его, посмотрел на залитое слезами покрасневшее лицо щеголя.
Но не надо, не надо. Перестань плакать. Конечно все это пустяки и преувеличенная чувствительность. Конечно все устроится. Ну брось. Сейчас мы поедем завтракать. Я тебя прокачу на моей машине новой, которой до сих пор ты не видел. Ну, успокойся. Он поднял на руки и начал его носить по комнате как ребенка, убаюкивая. Тот прикорнул. А кожух целовал его волосы и все приговаривал: Успокойся же.
Ему казалось теперь, что он носит своего сына. Почему у него до сих пор нет сына. Ведь у него мог быть сын не такой, но взрослый мальчик, которому он передал бы те знания, которые имел. И опять мысль его обращалась к жене, опять этот младенец казался помехой его счастью. Прочь. Он резко бросил щеголя в кресло и крикнул. Довольно мой друг. В лесу нас ждут жены и мы недопустимо опоздали. И молчите. Мы наговорились.
Он сволок щеголя на улицу и бросил его в машину. Сам сел за руль и поплыл.
12.59
Пока мужья стремились в лес, их жены остаются вдвоем и говорят.
Купчиха принадлежала к числу людей считающих, что разрубить — значит развязать. Она, как и все, принадлежащие к ее типу, забывала, что этот экивок, как и множество иных грекоримских, был хорош только своей новизной, только появлением этого приема в среде об экивоке. Этим был силен товарищ Александр, и из всех его подвигов этот несомненно наиболее прославился и вошел в историю народов и в обиход языка именно потому, что он был спиритуален, что он говорил о новой заре. За много лет до христианства в лице Александра древний мир впервые спотыкнулся о гордиев узел. Судьба его была предрешена. Разрубая его, Александр разрубил самого себя.
Но в нашу эпоху, где сдвиг, где экивок является элементом доминирующим, бессознательное даже его употребление со стороны людей старающихся из этого круга выйти, совершенно недопустимо, так как манера рубить есть склонность к экивоку именно. И потому таким людям надлежит когда надо рубить — рубить, но когда надо развязывать — развязывать, иначе они будут сметены обстоятельствами, так как ход вещей может быть нарушен только ходом вещей.
Но купчиха верила в волю и не считала ее источником всех бедствий человеческих. Она думала искренне, что окрик полезен чему нибудь и кому нибудь кроме кричащего и считала также что все человеческие действия целесообразны. Поэтому в ее существе не было никакого представления о естественной истории и слово естественный не было естественным для нее. Оппортунизм реки стремящейся к морю в отношении берегов был ей непонятен. Но ничего не зная, она ничего не знала о том, что она ничего не знала и будучи последовательницей Александра она походила на Сократа только тем, что разделяла судьбу Ксантипы — была женой и женой и мужа своего считала мужем, но не мужем, а так тряпкой, так пустяком и больше ничем.
Поэтому, расставшись с лицедеем, спускаясь на дорожку ведущую к озеру, у берега которого она видела великолепную белую лебядь, неотразимую и прекрасную, купчиха ничего не решила и ничего не решала. Она знала только, что она схватит птицу за горло, разрубит ей шею, завязавшуюся узлом и раскидает по озеру пух и перо лебяжье. Она знала только, что лебядь будет бить крыльями и стонать, и навык слушать дурную поэзию и читать ее вызывал в ее воображении мысли о песнях, когда птица ревет белугой. А лебядь, незамечая ее, плыла вдоль берега, около кустов, вырастая из воды и качалась виденьем пошлейшим и восхитительным, вся напужась и охотничьи прихоти купчихи возбудились и эта охота в лесу нечаянная, но великолепная взвинтила ее, вооружила, вздорила и она бросилась вперед, чтобы не упустить этой единственной и решительной удачи не зная, что это была естественная история.
Лебядь обернулась, услышав шаги купчихи. Лицедей только что уехал и я должна поговорить с вами. Она взяла ее под руку. И удивилась. Этот жест так мало соответствовал охоте. Это было ханжество, лицемерие, подтасовка. Купчиха оставила руку лебяди.
Лицедей сказал мне о факте, который я считаю более чем странным. Он сообщил мне, что час назад вы приехали к умнице в ее лабораторию, когда она только что окончила свои занятия. Что вы были чрезвычайно возбуждены и уехали с ней, оживленно беседуя. Вот после этого факта, как оказывается, умница приехала ко мне такая возбужденная и взбудораженная. После этого она уехала неизвестно куда и до настоящего времени ее вовсе не видно. И сейчас никого нет, хотя уже сколько времени, как мы сидим с Вами и ждем. Очевидно, посеянное вами продолжает пускать корни. Так вот. Вам должно быть неизвестно, хотя Вы могли понять это из разговора на террасе, что умница — моя, я ее никому не собираюсь отдавать и хочу выслушать от Вас объяснения происшедшего.
Начиная охоту купчиха не видела, что лебядь уже ранена. А между тем кровь струилась из нее.
Покинув террасу, смущенная и взволнованная, она бродила умирая по берегу озера. Инцидент разыгравшийся так недавно, но тысячелетия два в Палестине, лишил ее покоя. Она замечала, что умница как будто тяготится ее дружбой. Она не придавала этому значения. Ненашедшая удовлетворения в замужестве, остывшая к мужчинам, с которыми ей приходилось встречаться, она ушла в чувства к умнице, в дружбу с ней, как во что единственное, что осталось у нее. Она никогда не видела этой женщины, столь возвышенной с ней по играм. Но когда трудовой день для той кончался, лебядь проводившая весь день в бездействии стремилась на встречу к ней. Они проводили целые дни вместе и умница тоже не привлеченная ничем далекая от лицедея уступила ее чувствам и стремлениям.
Ее мужа она чуждалась и избегала. Разстрига ничего ей не говорил. Из их круга восьми она выбрала еще щеголя, которого держала подле себя, как друга. Но с недавнего времени она стала опасаться за его отношения с остывающей умницей. Что бы это значило. Она подозревала шеголя. И потому при словах швеи она так встрепенулась, так стала бить крыльями.
Теперь она знала откуда шла опасность. Она увидела как она ошиблась. И смятая измученная она волочила крылья по берегу озера.
Купчиха, вот кто отнимал у нее умницу. К чему она подозревала щеголя. Она сознавала свое бессилие и невозможность бороться с купчихой и это сознание невозможности ничего сделать, этот удар, такой неожиданный был роковым. Что лицедей ничего не сказал это ничего не меняло. Что из того знала купчиха или нет.
Но всетаки то, что сделал лицедей казалось ей благодеянием. Это молчание его, не выдавшее купчихе ее отношения с умницей, было ее единственным спасением. И бродя вдоль озера она думала и томилась и страдала и надеялась, что вот она что нибудь сделает, так как купчиха не знает и сумеет она использовать ее незнание во имя и ради и для.
Что было ей делать. Она решила ждать. Время шло и между тем никто не приходил и не шел. Одиноко шла она и болела, смотрела как уходило время и тосковала. И осталось ее горе вокруг, всплескивая по водной поверхности. Томилась. Плакала. Ждала. Надеялась. Ревела. И снова ждала, пока осыпались свеваемые ветром листы. Но ее тело белужье испуганное и раненое. Бедная лебядь!
Но слова купчихи выбили и эту надежду и эти чувства у нее.
Она смотрела растерянно и за ее вульгарным лицом не было больше никакой вульгарности и за ее лицом не было того, что ее лицо скрывает и не было ничего кроме боли и отчаяния, кроме боли и болезни, кроме нежелания слышать и знать. Она ничего не говорила.
— Я предлагаю Вам расстаться с умницей, что очень просто. Я не придаю никакого значения вашей дружбе, но одной сегодняшней истории достаточно, чтобы избегать повторения подобных историй. Поэтому я не хочу.
Она расшаркивалась перед лебядью и заметно кривлялась ни с того ни с сего что было очевидно, что ее кривляния, подергивания это нервы и так себе, а все что за лежит там а не тут.
— Я не хочу Вашей дружбы и ее не будет. И право Вам незачем бороться со мной.
Но лебядь защищала свое достояние. Последний раз она вскинулась.
— Вы рассуждаете слишком просто. Кроме вашего желания существует мое желание и кроме моего желания существует желание умницы.
Она знала, что умница дружила с ней еще только по инерции. Но она верила.
— Спросили ли вы умницу, что она думает о Ваших домогательствах?
— Умница была у меня, вы знаете, вы слышали. А я ручаюсь за ее желания.
— Ну вот и отлично. В таком случае нам не о чем говорить. Подождем течения событий.
Купчиха проиграла. Но призыв к вмешательству хода событий был ей противен. И ничего не учитывая она атаковала.
— Нет, я не хочу ждать. Я требую, чтобы Вы заявили мне здесь, сейчас же.
Лебядь посмотрела. Лицо ее опять стало грустным.
— Что я могу сказать вам. Разве то, что я Вам скажу будет иметь какое либо значение.
Но она была слишком слаба, чтобы ожидать ответа и бороться. Она села в кресло стоящее на дорожке и заплакала.
Купчиха стояла перед ней и думала о том что делать. Перед ней была беспомощная плачущая разбитая женщина, но этот противник слабейший был сильнее ее.
Если бы вы знали сколько я страдала последнее время, жаловалась лебядь. Послушайте, выслушайте меня. Вы жестоки со мною, а между тем я совсем не заслужила того, чтобы со мной быть жестокой, я несчастна.
Вы жестоки со мной потому что вы отняли у меня мужа. Я знаю об отношениях ваших с кожухом. Вы отняли у меня подругу. И все друзья против меня, за что я не знаю и почему.
Лицедей — он разнес по миру эту напраслину и он рассказал вам, швея — сообщила мне ложь или правду, но она толкнула меня на пролом. Разстрига против меня, он друг умницы, ваш муж, о ваш муж. Я дружила с ним, предпочитая его остальным мужчинам неповоротливым и неприятным. Но он в дружбе со швеей, ваш муж, он в дружбе с кожухом, ваш муж, и он в дружбе с умницей так как утром я узнала что он должен был встретиться и удивлена была только не застав его.
Ваш муж со мной обманывал умницу, с умницей обманывал Вас и меня. Ваш щеголь. Боже, как я несчастна.
Вы хотите, чтобы я отреклась и потеряла. Вы забываете, что мне нечего терять, что у меня все ушло, но если вы думаете, что мой уход со сцены изменит обстановку и изменит обстоятельства, то вы ошибаетесь. Меня не будет, но останемся мы — наша среда, наша обстановка из которой не выходят действия так как действуете вы. И что вы будете делать с мужем, с кожухом, с разстригой со всеми с кем вам придется продолжать сталкиваться и которые будут давить на вас и на события. Можете ли Вы вырваться из этой среды, не оставив в ней все свои ценности и свою любовь. Муж, кожух, все это было новостью для купчихи. Участие этих сил расстраивало ее. Но не привыкнув обращать внимание на второстепенные обстоятельства она отложила слова лебяди.
Она принесла себе кресло и села рядом с лебядью начав ее утешать.
Вы напрасно так расстроены, лебядь. Это очень неприятно все что вы говорите. Я действительно рисовала события проще, чем они оказались. Вы правы возможно — предоставим событиям идти. Это будет лучше. А пока перестаньте. Не надо плакать. Все это вздор и преувеличения. Все это одно воображение.
Она не ожидала, что охота эта кончится так странно и так неудачно. Теперь ей приходилось сожалеть о своих словесах.
О лебядь была тысячу раз права. Разве можно было думать, что эта женщина что-то значит сама, что то может порешить, перерешить и сделать, когда все запутаны в этой истории.
Но пока она ее успокаивала, пыталась лечить и врачевать, она признала, что сделала ошибку. Ведь эта женщина могла быть легко покорена ей и быть ее другом, а не врагом. И то движение, которое было ей самой так странно, когда она взяла лебядь под руку, теперь взяло верх. Неожиданно купчиха увидела в этой забытой лебяди, в этой презренной и мужем и друзьями, качества и буквы которых ей так не хватало и теперь она совсем уже не знала как ей поступить. И она смотрела на лебядь плачущую и всхлипывавшую, грустящую и ждала.
Два поезда идут из разных городов друг другу навстречу, один со скоростью, другой со скоростью и вот так. Молчание купчихи успокаивало лебядь, но лебядь менялась и через минуту ничего не оставалось от прежней картины, когда декорации переменены и вот и да и где и здесь и ни тру и ни ну наоборот.
Лебядь подняла заплаканные глаза. Сказала. Вы сильнее меня. Это ничего не значит. Но я решила с Вами бороться. У меня меньше друзей, чем у Вас и ваши друзья сильнее привязаны к Вам, чем мои ко мне. Но я же лебядь и мне незачем как лебяди стесняться в приемах. Я попробую говорить с моим мужем. Я заставлю щеголя, вашего мужа, быть со мной откровенным. Вы ведь знаете, что ваш муж тень моего. И если я договорюсь с кожухом, то от щеголя ничего не останется.
Купчиха не слушала этих разговоров. Это все не опасно. Но всетаки не знаю удастся ли мне одолеть вас. Шанс не исключен с моей стороны. Если же да, хотя бы не надолго то умница будет для Вас проиграна навсегда — ваша она только потому что Вы сильнее. Вы напали на меня врасплох. Вы подошли ко мне со всех сторон, чтобы нанести мне удар в спину. Но меня это сейчас не так страшит, так я вот не умерла, так как удар я перенесла, так как да да я жива и уже не умру. Вы никогда не плачете и не знаете что это такое. Пустяки. Пауза чтобы выиграть время. Вот вы же молчали из-за моих слез. Вот Вы же дали мне одуматься. Так (уход, народ / перевод / пчеловод вот ) из-за аза за за зараза образа я выиграла время бессознательно и теперь я Вас не боюсь делайте что хотите. Пойдемте однако, может наши приехали.
Но купчиха не хотела уходить. Она посмотрела на лебядь откинувшись на спинку.
Не подумайте что я хитрю и хочу добиться примирения с Вами. Я очень люблю умницу, но ведь она мне, в конце концов, совсем не нужна. Меня не страшат все ваши угрозы: я дружна и с вашим мужем и со своим, но они мне сейчас не нужны, вы не отнимаете же у меня лошадей. Напрасно вы истратите огромные усилия и будете страдать. Достаточно этих Ваших слез и неприятностей и полетевших перьев. Если Вам умница так нужна, я готова Вам ее уступить, даже не добавляя ничего по поводу ее желания, так как ее желанье меня ничуть не занимает. Пожалуйста. Если это разрешает Вашу жизненную задачу, я уступаю. Я вовсе не хотела охотиться на Вас всерьез.
Лебядь смотрела вопросительно.
Вам не приходится, надеюсь сомневаться в моей искренности. Я говорю прямо, что думаю. Я вижу что вы сильнее меня Вашими желаниями, а у меня за моими желаниями нет никакой глубины. Вот вы страдаете, болеете, плачете, тоскуете над берегом вскинув ваши белоснежные и белые крылья. А я никогда не страдаю и никогда не болею, и потери не трогают меня. Поверьте я с удовольствием обменялась бы с Вами жизненными путями. Вы скучаете в светской сутолоке где Вы бываете и которую я презираю. Вы не находите там ничего, но если находите от Вас стоит свет над водой. Откуда Вы берете этот вкус к жизни, к вещам, к людям, которого у меня нет совсем. Научите меня, лебядь.
Она потянулась к лебяди. Та отшатнулась.
Вы все еще видите во мне врага, тогда как я Вашим врагом быть уже перестала. Но я теперь становлюсь Вашей союзницей.
Преждевременно, отпарировала лебядь. Нисколько. Я не только отказалась от всякого соперничества с Вами, но я и помогу Вам добиться того, чего Вы хотите. Я не только отдаю Вам умницу, но и заставлю умницу уйти к Вам и искать убежища от меня. Я сделаю для Вас все что хотите. Я хочу служить Вам. Вы выше меня неизмеримо и это за Вами одной я признаю. Не умом, красотой и прочими качествами, о которых так много и глупо говорят, а вкусом к вещам, а тем, что когда вы едите яблоко оно для вас неизмеримо вкуснее, чем для меня, хотя это одно и то же яблоко. Как вы развили Ваш вкус. Вы родились такой.
Лебядь без отвращения смотрела на эту женщину которая (точно) вырубала топором вокруг нее лес. Лебядь совершенно успокоилась и забыла о своих волнениях. Она выиграла и это сознание наполнило ее радостью.
Внезапно она двинулась навстречу к купчихе. Взяв ее под руку она сказала. Мы достаточно ждали наших, я проголодалась, пригласите меня завтракать к вам. Не правда ли это будет лучше, чем оставаться здесь.
Они прошли террасу мимо пустовавшего стола на 8 персон просив передать изумленного метр д’отеля что они ждать больше не будут и уезжают. Лебядь поднялась в машину. Это машина умницы, сказала купчиха, Вам приятнее остаться с ней одной (а я не обратила внимания). Я поеду в своей следом с Вами. И одна за другой они заволновались по лесным дорогам.
13.01
Путь разстриги в лес, назад к иночеству лежал через щеголя. Разстрига не мог не остановить машины у подъезда чтобы не узнать уехал ли щеголь. Все было сегодня так невероятно, что все может быть еще одеваются. Может быть еще и со щеголем (совершенно невероятно) история аналогичная его истории. Но когда он покидал машину напротив остановилась другая, из которой выскочил лицедей. Друзья расхохотались. Что за история, вскричал разстрига, уже час прошел, я безумно запаздываю из-за обстоятельств вздорных до последней степени, и остановил машину, чтобы посмотреть все ли обстоит благополучно, а Вы тут же в то время, причем я думал, что Вы давно в лесу и щеголь совсем не лежит на Вашем пути по пути в лес.
Я приехал сюда из лесу, ответил лицедей. Могу Вас успокоить. Ни вашей, ни моей жены там нет. За столом я нашел купчиху и лебядь. Могу Вас также успокоить — их мужей там тоже не было. Хотя я уехал оттуда всего несколько минут назад.
Но почему Вы уехали, почему Вы оставили дам одних.
Почему. Я убежден, что сейчас вообще никого там нет и дамы тоже уехали, и поэтому я убежден, что щеголь дома. Подождите узнаем.
Щеголя не было. Им доложили, что уже полчаса как щеголь уехал.
Почему я уехал. Это история длинная. Подымемся наверх, я Вам все расскажу и в свою очередь надеюсь от Вас узнать.
О да, с тех пор как мы с Вами расстались у кожуха произошли события, о которых я тоже могу Вам рассказать. У меня была Ваша жена, дорогой лицедей.
А у меня была Ваша жена, дорогой разстрига.
Прятели хохотали. Расселись в прихожей не раздеваясь и не могли никак перестать смеяться.
Господи Всевышний, это совершенно замечательно.
Я ничего подобного никогда не видел отвечал лицедей. Послушайте. И краснобай закашлялся.
Я был чрезвычайно взволнован теми разговорами, которые мы вели у кожуха полчаса назад. Вместо того чтобы ехать в лес я поехал домой, настроенный против своей жены. Мне ничего не удалось сделать из тех глупостей, которые я собирался совершить и о которых вспоминать не будем как появилась и ваша жена.
Господи возрадуйся, как это похоже на все, что случилось со мной, перебил его разстрига. Не успел я приехать домой и наделать целый ряд глупостей, совершенно моей жены не касающихся, но о которых вспоминать не будем как отворилась дверь и появилась ваша жена. И они опять хохотали.
Ваша жена — продолжал лицедей, с места заявила, что она приехала устраивать мне сцену за то, что я становлюсь ей поперек дороги, что я что то интригую, что я разлучаю ее со щеголем и что для того, чтобы успешнее строить козни я обманываю вас и вас, разстригу, вовлек во все эти козни. Она так расстроилась, что наотрез отказалась ехать в лес и поехала домой.
Хаха ха, гоготали они.
Ну в таком случае, заявил разстрига, она встретится у себя с вашей женой, приехавшей ко мне чрезвычайно взволнованной и озабоченной в тот момент, когда я собирался уходить. Я не понял в чем дело. Но она попросила ее оставить. Я убежден, что и тут какая нибудь история в которую замешан щеголь, тем паче, что первый вопрос лебяди в лаборатории был — как щеголь не с Вами. Но теперь они встретились и должно быть делят щеголя. Боже, какие дуры. А щеголю то на них обоих наплевать.
Это все ничего, продолжал развалившись лицедей. Я вам расскажу теперь про двух других дур, которых я застал в лесу. Разговор с ними был не менее замечателен, чем наши разговоры с нашими женами.
Эти были такие экивоки которым не было бы конца, если бы я не уехал. Послушайте только.
Купчиха сообщила мне прежде всего, что моя жена заезжала к ней расстроенная, лебядь же сама приезжала к моей жене расстроенная. Но я ничего не сказал им, сперва, об этом последнем и купчиха, сперва, так и оставалась в неведении, что моя жена видела и лебядь, а не только ее. На этом основании они вовот развели против меня какую-то дурацкую стратегию то вступать со мной в союз одна против другой, то соединяясь против меня. Когда же лебядь ушла с террасы, я рассказал купчихе о встрече лебяди с моей женой и привел ее в такое неописанное состояние, что она бросилась отыскивать лебядь. Я уехал, но воображаю — из-за моей темы там должно быть разыгрывается такая же история между этими двумя дурами, как между нашими женами из-за щеголя. Недостает только узнать, что проделывают щеголь и кожух — в этот момент они должно быть вместе разводят такую же историю, как их жены. И они опять хохотали.
Однако, добавил лицедей, щеголя тут нет и я ошибся в предположениях. Очевидно они поскакали с кожухом в лес. В таком случае они застанут там милые отношения их жен и предполагаю, что выйдет из этого. Боже, Боже, Боже, до чего это глупо и смешно. Как это можно, какие то идиотские обстоятельства раздувать до того, что получится немыслимая каша заставляющая людей сходить с ума и беситься в течение часа. Я много видел историй. Но свою жену и моих приятелей и приятельниц я считал неглупыми людьми и вот заварили кашу из-за которой получается один только результат, что до сих пор мы все голодны, хотя уже второй час и должны метаться по городу вместо того, чтобы сидеть за столом в лесу и дышать прекрасным воздухом. До чего люди могут сходить с ума, это вертеп невообразимый.
Что нам теперь делать, спросил разстрига, я действительно голоден. Но необходимо вмешаться в эту историю и прекратить ее как можно скорее иначе мы так и останемся сегодня без завтрака, разъедемся не встретившись по делам и обстоятельства будут крутиться Бог весть сколько времени. Положительно неисповедимы пути Провидения когда поведает оно о делах наших последних наизнанку. И потопит нас в лучах своей славы будто-бы, как не есть и не пить, а вот егда[17] мы цветем поцветом первостепенным. Посему полагаю я что вот должны мы так и вот по разному расточить и сделать и присовокупить наоборот и преобразить в необычайных разногласиях пятую и еще семнадцатую и четырнадцатую и возьму и опять пока не осыпется эта правда на нас преображенных зубным врачем.
И разстрига молитвенно сложил руки. Жест этот напомнил лицедею их беседу у кожуха. Боже какое было это идиотство. Но ощущения которые он пережил тогда сидя в кресле напротив кожуха, выступили опять на его похолодевшем лице. Внезапно ему нехватило этих чувств. Он смотрел на разстригу и уже не веселился.
Он провел рукой по лбу. Что бы значила вся эта история. Нет он был болен, непостижимо болен. Еще минуту назад он смеялся искренне высмеивал себя и других и веселился при мысли о женах и мужьях. Еще минуту назад все ему казалось идиотством. Все женщины дурами. А теперь воспоминание о кожухе и о его руках опять душило его. Он пробовал воротник, который слишком давил. Почему он вдруг так шлепнулся. Что случилось. О этот кожух и все эти истории. И почему он только что потешался над своей женой. Может бедная она также страдает, как и он. Разве можно быть таким пустым и легкомысленным каким он был только что. И опять он во всех этих событиях видел глубокий смысл, как он видел недавно и не видел только. Истина опять переменила знак и белое опять стало белым перестав быть черным. Он не мог уже даже сопротивляться. Перед ним замолчавший разстрига сидел молитвенно сложив руки и уронив голову на впавшую грудь. Его лицо было таким, что лицедей увидел себя в зеркале. Что за повторение. И тут и там одно и то же. Не он один болен и сошел с ума. Этот тип тоже болен, тоже выжил из ума, обезумел. Ведь и он только что смеялся, только что хохотал веселился, а теперь уронил голову скис развалился сгнил сдох.
Лицедей вскочил.
Что с вами разстрига, вы только что смеялись. Разстрига поднял голову. Вы ведь тоже только что смеялись лицедей. И вы также грустны как и я. Очевидно Провидение не согласно с Ницше и наш смех убил только нас самих.
Я не хочу этого, к черту все эти тягости, что за стыд, вот мы вот мы будем теперь сидеть друг против друга и ныть и киснуть. Позор, черт знает что.
Но силы его оставили и он грохнулся в кресло.
Разстрига посмотрел на него внимательно. Ваша воля не выше воли которая выше вот нашей. Покоримся до днесь. Что вы скажете. Смех наш ничего не принес нам и ничего не рассеял. Он пришел к нам как откровение, как просветление и опять уныло все. Так нам ничего не дано.
Перед тем как приехать сюда я долго не мог одеться, раздевался одевался, опять раздевался среди вороха накиданных принадлежностей. Я ничего не понимал тогда и досадовал. А теперь я вижу, что это было такое же благословение свыше, как благословением свыше был наш смех вышний и как ангелом отлетевший от нас в дыру. И вот мы с вами точно паруса неприконченные опали и ждем ветра который может и подует отколе не возьмись. Исповедуйтесь лицедей. Пришел час когда надо покаяться нам в наших невероятных прегрешениях и тайных наших помыслах.
Разстрига встал.
Ибо пришел час и пришедший час стал часом приведшим и наставшим когда смущается тайна верхнего благополучия. Покайтесь, покайтесь лицедей. И я отпущу Вас в мир до мира и до первых какрас.
Лицедей снял шляпу, поднял полы пальто и стал на колени перед разстригой. Тот снял шляпу отложил трость и положив полу пальто на голову коленопреклоненного лицедея запел
Покайтесь
Лицедей сказал, каюсь. Я согрешил против Вас у кожуха, потому что заподозрил Вас в связи с моей женой. Я согрешил против щеголя, приревновав его к кожуху. Я согрешил против кожуха, приревновав его к щеголю. Я согрешил против лебяди, приревновав ее к жене и донеся на нее мужу, против купчихи, возненавидев ее, против Вашей жены, плохо поступив с ней когда она пришла ко мне, против моей жены заподозрив ее, против самого себя, обвинив себя против нас всех согрешил я. И подняв голову лицедей — запел — согрешил я.
Но тут разстрига не выдержал и упав на пол закатился от хохота. Но лицедей продолжал стоять закинув голову и пел — согрешил я Боже, согрешил я, Боже мой. Он был глух и ничего не слышал от восхищения.
Разстрига смеялся. Отпускаю Ваши грехи, лицедей, кричал он сидя на полу напротив него, отпускаю ваши грехи. Господь будет к вам милостив и не накажет вас за все эти тягчайшие прегрешения в которых вы мне только что покаялись. Теперь вы безгрешны. Будем веселиться же будем радоваться, так как все кончилось благополучно.
Но лицедей не опускал головы и все смотрел в потолок. Я хочу покаяния, отец, сказал он, жестокого покаяния. Тогда только смогу я загладить прегрешения мои.
Разстрига глядел с недоумением.
Смех его оборвался и он понял что совершил кощунство. Нахлынули на него мысли таким роем, что он сразу запутался в них. Он поднялся на колени и возопил: не мне вам давать покаяние лицедей перед Богом, ибо сам я грешен зело. Отче в пашне.
И рядом с лицедеем стал он класть земные поклоны с рвением и верой, как делал он в монастыре много лет назад. Лицедей посмотрел на него и стал повторять поклон за поклоном поклон, неумело и несколько опаздывая. В прихожей раздавался только шорох их одежд и глухой стук черепов стукавшихся то и дело о ковер. Так они замаливали прегрешения в этой истории. Разстрига кланялся с ожесточением. Тут надеялся он испить утешение от всех горестей. И по мере того, как он кланялся, груз лежавший на нем спадал и испарялся. Вот промелькнуло сегодняшнее утро и не осталось от него следа. Вот прошли последние годы и испарились. Вот его женитьба на швее — и от этого не осталось следа. Вот его уход из духовного звания расстрижение — и этого нет. Вот он у себя в келье, где прожил он столько лет. Вот воспоминания его обучения, а там детство, а там блаженство, за которым один Бог парящий над блаженством и его превышающий Бог, который выше Бога, потому что нет понятия выше которого он не был бы и никогда не может быть Он определен, словом хотя бы Над Богом есть Бог и над Богом Бог и становление и бытье и вся ересь которую он городил столько лет.
Лицедей устал первым. Он остановился с головой тяжелой и распухшей от истязания. Голод опять вернулся к нему. Он поднялся медленно, глядя на разстригу, надел шляпу и стал спускаться по ступеням к выходу. Все было кончено, ничего не осталось, кроме боли разбитой головы.
Он посмотрел на разстригу все кланявшегося вышел и сел в машину. За руль он взяться не мог. Растянувшись он полулежал за рулем и смотрел осоловелыми глазами в даль. Однако, действительно, эти шутки могут скоро кончиться. Как это он еще не разбил себе окончательно голову. Что было делать. Он медленно приходил в себя и медленно соображал. Дальше идти было совершенно некуда. Однако чувство оставалось налицо и щемило — желание видеть жену и голод. Он попробовал себя — был цел. Переместившись с места на место он взялся за руль. Для этого ли он покинул лес, чтобы приехать сюда и испытать такое удовольствие.
Но как он мог появиться в лесу в таком виде. Поэтому он повернул машину и покатил по набережной.
Все рухнуло он это сознавал отчетливо. Вот так он жил просто и дожил до такого дня. И он вспоминал каким он был еще вчера и каким он стал сегодня, был сейчас и видел, что вырыт ров между ими двумя вчерашним и сегодняшним, ров которого он так хотел, чтобы не было, но который все изменил.
Как он мог так легкомысленно, так глупо шутить со всеми этими обстоятельствами, такими серьезными и неотразимыми, за что был жестоко наказан. Бедный попугай, нахохлившись, сидел он на своей жердочке, промокший, разбитый и выкрикивал в пространство бессильную ругань, думая, что крик его приведет не то что к желанному, а вообще к какому бы то ни было результату.
Он ехал и приходил в себя. За одним из мостов он свернул и поехал к лесу как уходят в монастырь, ища успокоения от жизни и усталости.
А покинутый разстрига все кланялся и молился. Наконец окончив свое сложное судопроизводство он уселся в кресла, снял пальто и стал тоже обдумывать положение. Идти ему было некуда. Зачем поедет он в лес после такого позора. Как он посмотрит на лицедея, когда его отвратительная и неизлечимая манера складывать молитвенно руки уже стоила ему стольких насмешек, историй и поражений. Что будет он делать теперь после всех этих миражей и глупостей, кощунства исповеди и земных поклонов. Его засмеют, его съедят, ему самому было стыдно, невыносимо стыдно прилива веры.
Он останется здесь пока щеголь или купчиха не вернутся. Завтрак — черт с ним с завтраком. Домой ехать немыслимо, в эти комнаты, где он только что бросал на пол кучи галстуков, платков и воротников.
Он поднялся выше в комнаты щеголя. Улегшись на оттоманке, он предался вновь размышлениям. Но это были не размышления. Это был панический страх, ужас перед минутой искренности, мольба о возвращении в рамки условностей и догмы. Но догма возвращала его в лоно церкви отвращая его от всех его ересей. И бесполезно ворочался он с бока на бок, проклиная себя, переваливая мысли, потом встал и усевшись за стол стал сочинять какое-то духовное наставление от которого голова его еще более разболелась.
13.03
Кожух в своей новой машине в обществе щеголя остановился у ресторана, пролетев лес, грузный огромный мощный воплощавший величие и силу. Кожух дал сойти щеголю, взбежавшему по ступеням и исчезнувшему в глубине, где он надеялся найти кого нибудь из своих и отдохнуть в этой обстановке от угроз и давлений кожуха. Кожух хотел отвести свою машину, когда он заметил торпедо своей жены. Настроенный к встрече с ней после всех этих рассуждений он бросился к машине. Но машина остановилась и из нее вышла не его жена, а швея. Ах да, он слышал что они обменялись машинами.
Кожух поздоровался со швеей почти так же сухо, как встретился он со щеголем. Но не дать швее встретить щеголя было его первейшей заботой. И пользуясь тем, что щеголь был внутри машины он сказал швее: мне нужно с Вами срочно переговорить. Наша компания еще, как это ни странно не собралась. Разговор наш коснется отчасти и этого факта. Швея ответила быстро — я сама ищу встречи с Вами. Ваше предложение принимаю охотно.
— Мы можем сделать с вами круг по лесу и я воспользуюсь вашей машиной, чтобы не сидеть за рулем. К тому времени наши товарищи соберутся, а если не соберутся, то мы уже сможем принять меры, чтобы их собрать. (От лакея подъезжая он узнал, что его жена и жена щеголя только что уехали).
Они поднялись в машину и уехали на восток по дорогам тянувшимся в лесу. Я должен вам задавать вопрос, дорогая швея, почему у вас машина моей жены.
Швея возмутилась.
Вы кожух стали форменным мужиком. Вы лучше сами мне ответьте на вопрос — почему Вы ведете дружбу со щеголем, когда я против этого.
— Я дружу со щеголем. Но это ведь вопрос нелепый. С ним дружат все — и ваш муж и лицедей и все наши жены, включая вас. Что тут особенного.
— Не наивничайте. Вы отлично знаете о чем я говорю. Вы покушаетесь на то, на что у вас нет никаких прав.
— Я ни на что не покушаюсь. Поверьте, что если моя дружба со щеголем внушает вам беспокойство, то неосновательно. Я никогда не хитрю. Я со щеголем встречаюсь часто, правильней встречался, но теперь это вопрос решенный и мы будем видеться реже. Я щеголем интересовался одно время, но оказался он достаточно надоедливым и неудобным и у вас нет оснований сердиться на меня. У меня много их больше.
Но сдача швее с ее фразы покоробила кожуха. Он решил расстаться со щеголем. Допустим, но с какой стати он будет уступать этой женщине. До чего трудно с ними говорить. Он решил взять свои слова обратно. Но швея говорила.
— Я готова вам поверить, хотя обстоятельства настолько запутаны в наших отношениях, что я уже не верю ни одному слову, хотя бы и правдивому, потому что и правдивые слова запутывают все и ставят наоборот недостойным доверия. Меня удивляет при этом то, что щеголь стал предметом внимания не только вашим, но и вашей жены. Сегодня утром она пришла в такое волнение узнав о том, что щеголь должен встретиться с умницей, что отказалась ехать к умнице в этой машине и попросила меня уступить ей ту мою закрытую — вот вам и объяснение почему у меня машина вашей жены.
Кожух не был способен к оценке того, что он слышал. Заявление швеи опиралось на доказательство, в котором не было никакого доказательства, но это он пропустил и принял самую теорему. Как щеголь отнимает у него жену не только косвенно, но и прямо.
— Не может быть, вскричал он.
— То есть что не может быть, переспросила швея. То, что я вам сообщаю. Ну конечно, это обычная история. Муж ничего не знает о том что делает жена, жена ничего не знает о делах мужа. Я охотно думаю, что это вернее, чем если бы предположить что вы с лебядью в заговоре против меня. И при этом оба вторгаются в дело, которое, по существу, для вас должно быть заказано.
— Вы убеждены в том, что сказали?
— Стыдитесь кожух, ведь вы не судебный следователь. Я говорю с вами не в качестве свидетельницы, а как истица, и если вам мои заявления оказываются впрок то пожалуйста не требуйте от меня никаких дополнений, которые сообщать не буду. То что я сказала, сказала, чтобы вы знали почему у меня машина вашей жены.
Они замолчали. У швеи прошел всякий пыл.
Она очень реально расценивала обстановку и была убеждена твердо, что ни волнения, ни дискуссии с кожухом на тему о щеголе не дадут благоприятных результатов. Достаточно пока все выяснить, а там посмотрим. И потом кожух не лицедей и не наоборот и не вовсе и тут нечего делать со всеми теми комбинациями, которые вот и не как.
И потом она не могла не любоваться мужчиной, который сидел рядом с ней. Этот беспомощный силач казался ей необычайным. Она привыкла его видеть в обстановке его конторы, его дел, его деятельности и он тогда ей казался мужланом, верзилой, грубым и противным. Но беспомощность, которую обнаруживал сейчас этот верзила и верлиока делала его другим. Он сидел к ней в полуоборот, бросив на колени свои огромные ручищи и рассеянно глядел вперед своими глазами такого же цвета как и поля его шляпы.
Зачем было ей продолжать словопрения восле того, что уже было сказано. Очевидно, что слова о лебяди превосходно задели кожуха. Но теперь довольно. И сразу щеголь куда то испарился, улетучился, исчез. Она уже больше не думала о нем. Перед ней сидел мужчина, которого она пристально рассматривала.
Кожух молчал. Разоблачение швеи было совершенно невероятным. Щеголь, ничтожный щеголь, изображавший влюбленного, крутил с его женой. Но тут действительно было от чего негодовать. Что ему делать? Как ему выйти из этого проклятого друга[18].
На кого сердиться, кому грозить с кем расправляться, на кого обрушиться, кому досадить, наказать, привести к одному знаменателю и разделить на два?
Кроме этих соображений сентиментального порядка, что ему делать. Где был центр тяжести. Он пытался опереться на то те то другие мысли и всякий раз падал.
Кем больше увлечен щеголь им или его женой, кто из них является величиной вспомогательной в этом построении? А его жена лебядь — значит она не так одинока? Значит ее отношения с умницей это дополнение, это не единственное? Или здесь опять какие нибудь ширмы, какие нибудь попытки прикрыть что то чего он не знал и перед чем он был бессилен и к чему они все летели как к созвездию геркулеса.
Нет, катастрофа была неизбежна и он чувствовал это ясно до боли, впервые. Он не знал, что произойдет. Но все должно было рухнуть физически, телесно, как только что рухнуло морально. И кожух сжал кулаки.
Нужно опрокинуть все эту канитель из которой нет никакого выхода. Его жена о которой он только что думал, как о последнем и единственном своем спасении, к которой он так стремился была потеряна для него. Его друг, которого еще недавно он считал своим младшим братом и жизнь с которым была такой сладостной и прекрасной, этот друг оказался предателем и негодяем. Рядом с ним сидела женщина, заявлявшая на этого друга права. Где-то вне была женщина чем то связанная с его женой, а может быть и не одна. Город узел был невыносим и немыслим. Надо было рубить, бить, кромсать, уничтожить. Кожух задыхался от бешенства. Все кончено, довольно, он покажет, что он мужчина, а не муж.
И он вдруг успокоился. Все кончилось. Ничего не осталось. Его уже нет. Только какое то призрачное существование в котором ничего не желает катиться и уходит. Без машины в лесу это тоже самое. Следить за ветками деревьев обступивших дорогу так хорошо. Все напряжение исчезло с лица кожуха. И он гладил руку, лежавшую на его колене.
Он уже не спросил себя, что было нужно этой женщине, как он спрашивал всегда себя при встречах с женщинами. Эту руку, эту кисть, он нашел у себя на колене, как последнее утешение. Словно последний привет жизни, которая ускользала, решилась, исчезала, оставляя их всех под обломками, была эта рука. Он смотрел на нее, мял, подбрасывал, ловил, забавлялся и ни о чем не думал, зная, что скоро не будет ничего ни этой руки, ни его самого.
Зачем они поехали в открытой машине. И зачем это машина его жены, которую он подарил ей недавно. К чему эти условия, подробности, воспоминания, эти детали, которые были ему так ненужны и так ему мешали.
Он приказал вернуться. Молчание было напряженным. Через минуту они были у ресторана. Кожух и швея вышли из машины оставив ее у крыльца и пересели в его conduite intérieure. Он взял шофера жены, приказав вести его машину. И они опять исчезли в лесу. Теперь не было ни той машины, ни жены, ни тоскливых воспоминаний, ни прошлого. Новая обстановка охватила кожуха. И он решил нарушить молчание.
Все что вы мне сказали отвратительно и я покончу со всей этой историей. Но это вопрос решенный. Ничего больше нет. Поэтому не будем ни о чем думать.
— Давайте болтать, предложила швея.
К чему! — Она сама не знала.
Прикажите ехать ко мне, сказала швея.
Они выехали в город узел и помчались по улицам.
Вот видите кожух мы встретились с вами, чтобы враждовать, чтобы делить какое то достояние, а все пошло иначе. Так наши намерения совпадают с нашими не путями и мы идем по путям не нашим. Никогда не надо ничего решать, надо только хотеть и все устраивается само по себе. Жизнь это скатерть самобранка. Накройся и готово. Так и теперь. Кожух.
Она прислонилась к нему. Своими щупальцами он охватил ее. В руках он держал ее как ничто как ничтожество и ответил.
Да, да. Но это потому что ничего нет. Это потому что я был слеп. Это потому что дела убили меня. Нужно было придти катастрофе, чтобы прозреть. Вы мое последнее зрение, швея.
Они покинули машину и вошли в пустой дом.
Кожух поднял швею и посадил себе на плечо. Так по лестнице шел он вверх, неся на плечах ее статую. Но вот ему показалось, что он несет ее недостаточно высоко. Он взял ее и поднял на руки, высоко, таким движением, как будто он хотел сбросить ее со ступеней вниз.
На верхней площадке он спустил ее положил на ковер. Швея приподнялась одна и стала быстро раздеваться. Он стоял около нее развесив неуклюжие руки и смотрел, расставив ноги, на то как она сбрасывала с себя все, до туфель, чулок. У входа в комнаты она оставила одежды, не желая переступать порога, обезумевшая. Распустив волосы она вскочила, открыла дверь в зал и бросилась бежать. Кожух следом бросился за ней.
Из одной залы она проскользнула в другую, из другой в третью. Он настиг ее, схватил. Швея упала на ковер. Кожух нагнулся.
Перед ним швея лежала среди разбросанных по полу листов бумаги на которых крупными буквами было написано щеголь, щеголь. Кожух поднялся пораженный. Что это было за видение. Откуда врывалось это слово и гналось за ним по пятам это имя даже там где казалось он избежал всего. И мог быть покоен. Кто написал, что это такое, что это такое. Это она, швея.
Он отошел и сел в той же позе, в какой был несколько минут назад. После первых слов швеи. А он то надеялся на какое то забвение перед концом которого у него так и не было. И тут вдруг новый удар. И он то хотел урвать у жизни что то, когда жизнь не давалась и наказывала его.
Бежать, куда угодно, как можно дольше и дальше.
Швея ничего не поняла. Оставшись одна, она приподнялась и села, смотря на отошедшего кожуха. Взгляд ее упал на листки разбросанные ею и умницей. Повсюду на ковре лежали эти многочисленные листки там, где еще так недавно резвились они вдвоем и плясали и где она разделась так же как и теперь. Но теперь ей было холодно. Платье осталось там на лестнице. Рассеянным жестом подняла она один, другой листок, смяла их, и упав лицом стремглав вниз зарыдала.
Но ее слезы опоздали. Гнев кожуха весь обернулся против нее. Он стоял опять над ней негодующий готовый растоптать эту дрянь тяжелыми сапожищами, избить ее, схватить ее за волосы.
Вы мне устроили западню. Вы меня привели сюда, вы меня вскружили, вы заставили меня потерять голову, чтобы бросить мне под глаза это имя, с которого вы решили начать разговор. Я поверил вам, что вы истица. А вы мстительница. И ваша месть отвратительна.
Пускай я неверен моей жене со щеголем и с вами. Но как вы смеете мне говорить об этом без конца. Какое вам дело. Какой стыд положить мне руку на колено, завлечь меня сюда, чтобы нанести мне этот двойной удар. Но я сумею вам отплатить за это. Я люблю мою жену, а ни вас, ни щеголя не люблю и ваш заговор против меня не удастся. Довольно. Встаньте и ступайте одеться. Прекратите комедию, вы достигли чего Вы хотели. Поздравляю. Но довольно, слышите, довольно.
Простите меня, кожух, но я тут не причем, молила швея, всхлипывая и плача. Это не я это умница сделала все это. Умница, умница, умница, говорю я Вам, она сделала то же со мной, что вы сейчас устраиваете мне. Это не так, неправда, нет.
— Причем тут умница, переспросил кожух. Новое осложнение казалось ему граничащим с ужасом. Причем тут умница.
Поднимите меня и принесите мне платье, мне холодно. Я вам расскажу. Он подчинился, принес ей платье и помог ей одеться, всхлипывающей и продолжавшей.
У умницы было сегодня объяснение со щеголем из-за чего то. Она рассердилась на него и решила написать мне донос о том, что он мне изменяет с вами. Дома меня не было и когда я вернулась то застала ее тут. Она несколько раз бралась за перо, чтобы мне написать и наконец дошла до слова щеголь, которое стала выводить на одном листе за другим. За этим делом я ее и застала. У нее было такое восхищенное и блаженное выражение лица, что я подумала сперва, что она сошла с ума. Вот эти листы и остались здесь разбросанными, о чем я совершенно забыла. Только и всего.
Оскорбленная, она плакала снова.
Кожух так и стоял против нее в своей позе, качая огромными руками орангутанга.
Это все ложь, сказал он. Я вам нисколько не верю и эта уловка вас не спасет. Но я хочу в последний раз вас проверить и потом я знаю, как я с вами поступлю. Простите меня за тон, слишком резкий, которым я говорю с вами. Но иначе я не могу говорить, иначе я не могу действовать.
Я поеду к умнице — это последняя уступка которую я вам делаю. После меня останется прекратить эту игру и навсегда.
Мы опустились все до отвратительного. Мы стали способны на вещи, на которые еще недавно мы не были способны. Каждый из нас безвольный мешок с костьми, который заслуживает быть только уничтоженным. То, что разыгралось сегодня изумительно. Я предпочитаю вовсе перестать существовать, чем существовать в этой отвратительной обстановке. Вы, ваш муж, лицедей и умница, купчиха и щеголь, моя жена и я уроды, подонки, обломки, невероятная грязь. Не испытываете ли вы отвращения к самой себе, ко всей истории тут разыгравшейся, к вашему виду с которым вы сейчас сидите, заплаканная, растрепанная, голодная во втором часу дня, тогда как если бы мы были людьми имеющими какие-то права на существование уже давно мы должны были бы сидеть там за одним общим столом в лесу.
До свиданья. Кожух повернулся и вышел сухо поклонившись.
Швея шатаясь подошла к зеркалу. На что она походила. Пойдя к себе она переоделась и постаралась принять свежее лицо[19].
Надо было найти мужа, это был единственный выход из этого совершенно безвыходного положения. Где он мог быть сейчас?
Надо было повидать и щеголя. Для последних распоряжений. Она позвонила к щеголю. Ей сообщили, что щеголя нет, но что ее муж там давно в комнатах шеголя. Решение вопроса подворачивалось само. С трудом, но несколько облегченная, зная, что ей теперь делать, швея вышла из дома, нашла такси и поехала туда, где ждала встретить мужа.
13.07
Разстрига простонал и встал. Подойдя к книжным полкам он снял оттуда ряд книг и принялся их перелистывать. Но это дело мало шло вперед. Время тянулось монотонно и состояние крушения не проходило.
Он пытался что нибудь предпринять. Но всякий раз как он начинал что нибудь делать — писать ходить читать, он опасался, что впадет в состояние из которого от только вышел и попадал дважды и заставлял себя бросать начатое. Эта неопределенность и опасение самого себя мучили его больше теперь, чем две истории только что случившиеся.
Что же предпринять. Он думал и раздумывал и ничего не мог решить. С одной мысли он перескакивал на другую, с мысли на мысли и ни на чем не мог остановиться. Позвонить, чтобы ему дали что нибудь поесть, так как он был голоден. Нет это воображение, так как у него нет никакого аппетита и все это одни привычки. Позвонить в лес и узнать кто там — не стоит зачем? Позвонить домой — но жены вероятно нет дома.
Сам не замечая того он опять впадал в игру. Сперва вопросы были обычными и насущными. Но потом содержание их стало меняться и становиться более отвлеченным. Потом он сел задавать себе вопросы несколько странные — стоит ли разрушить город, осушить реку, упразднить солнце.
На все вопросы он отвечал — нет не стоит, нет незачем, и как будто качался на качелях да и нет, да и нет, все меняя тему и скользя, улыбаясь, размечтавшись, распустившись в теплой воде, разлегшись, принимая позы все более свободные непринужденные, пока наконец не улегся на ковер, глазами в потолок и все задавал вопросы. Не сделать ли и отвечал — нет, оттого то.
Как дошел он до вопроса — не упразднить ли Бога и ответил — нет не стоит, но почему не стоит упразднить Бога, он сразу ответить не смог.
Какие ответы не подбирал он — все они негодились.
Что вся эта история имела какое-нибудь оправдание. Но какое.
Так он вертелся вокруг вопроса о Боге, то решая, то отменяя свое решение, но так и не мог решить почему не стоит упразднять Бога. Нужно упразднить, чтобы вся эта каша не повторялась, не вертелась, чтобы не было выдумщика начиняющего людей всеми этими желаниями и приводящего к страданиям и горю. Но не стоит был ответ его игры. И на все свои атаки Бога он отвечал одним — не стоит.
Лежа на полу, на спине, раскинув руки он все думал и говорил. В таком виде в эту минуту его застала лебядь, вбежавшая в комнату. Увидав разстригу на полу, она закричала от испуга, но разстрига спокойно поднялся и громко сказал ей духовным голосом — не стоит.
Что не стоит, что с вами? — закричала опять лебядь. Почему вы на полу.
Разстрига сконфузился.
Я упал в обморок от всех историй сегодня. У меня больше не было никаких сил переносить эти хитросплетения и сплетни. Придя же в себя, я не поднялся, решив что не стоит.
Но если вам плохо, то надо позвать врача. Не стоит. Все равно никакой врач ничего не сделает.
Почему
Потому что надо лечить и вас, и меня, и самого врача.
Ах, в этом вы правы, разстрига. Действительно все мы больны. И я тоже не вижу исхода этому.
Она вдруг стала грустна и печальна. Разстрига поднялся. Он опять хотел сказать — исповедуйтесь, но спохватился вовремя.
Нам остается рассказать друг другу в чем дело, а там посмотрим.
Я вам расскажу все. Я заехала сегодня утром к вашей жене и что то ей сказала. Что — я сама хорошо не помню. Она мне ответила что то по поводу щеголя, что я также плохо помню. Но это так меня взволновало, что вынуждена была я броситься к умнице, которую я так люблю, чтобы выяснить в чем дело. Я ей ничего не сказала особенного. Вы сами видели. Я была взволнована. Но что же из этого. После того как вы уехали в машине вашей жены, которую я у нее попросила, так как так разволновалась, что не могла ехать в своем торпедо и я увидела, что умница так разволновалась, что просила меня оставить ее на улице и самой ехать в лес. Теперь я знаю, что она была у купчихи, а потом куда то уехала совсем взбудораженная.
Я знаю, перебил разстрига, она была у меня, но до этого еще куда то ездила. А куда она уехала от меня я ничего не знаю. Может быть она и теперь там.
Зачем она приезжала к Вам?
Затрудняюсь вам сказать. Я думаю, что она надеялась видеть мою жену или хотела написать ей письмо.
Вашу жену. Почему после свидания со мной и с купчихой ей понадобилась ваша жена.
Не знаю
Неправда, вы знаете, скажите, действительно, Вы напрасно волнуетесь. Я право не знаю.
Нет это не так. Какие отношения у вашей жены с умницей.
Я думаю никаких
Неправда, вы в заговоре против меня, вы все сговорились наказать меня, это неправда, что нужно вашей жене от умницы. Право не знаю.
В лесу купчиха устроила мне сцену и Бог знает что говорила. Я думаю, что этим все ограничится. Но теперь я вижу новую женщину. Боже что это.
Что вы предполагаете, Бога ради скажите что же вы предполагаете, умоляю вас, прошу вас скажите о ваших предположениях.
Ах, вы сами отлично знаете, что я предполагаю, так как ничего другого предполагать кроме того, что я предполагаю предполагать я не могу. И жена ваша не жена ваша и не жена, а злодей так как разбивает она все и разбивая разбивает гнездо в сердце умницы.
Боже, разве вы не видите, как гонятся они за мною и отгоняют и гонят прочь. Разве вы не видите, что у меня нет больше сил лететь, что крылья мои выдохлись и уже не держит их воздух. Разве вы не знаете, что сегодня с утра ставят они мне сети и меня держат в сетях и сети меня держат я вырываюсь и стреляют они и охотятся на меня. Вы, благословляющий эту охоту, вы думаете что если охотник застрелит лебядь, то значит лебядь должна быть застреленной, иначе он ее бы не застрелил. А я думаю иначе, я думаю, что если лебядь и должна быть застреленной, то он ее не застрелит, ибо не должно быть должно быть, когда я не хочу, когда рвусь, когда я верю верой на вере о вере и вере и вера сметает охотника и его пулю и утверждает что не прострелен будь глудь лебяжья.
Я не хочу этих хитросплетений, ни охоты, ни нравов купчихи, ни нравов вашей жены. Я хочу, чтобы они бросили ружье и не охотились больше, ибо я уже ранена и ранить меня опять — значит не ранить, а добить. Я хочу чтобы вы не благословляли эту охоту, а уберегли меня, защитили меня от новой напасти. Не покоряйтесь судьбе и преопределению определений. Не верьте в неотвратимое. Желайте и желайте, пока не вооружитесь терпением и теперь пением будет терпение и терпению не будет конца. Не вы ли проповедовали, — вы, а теперь молчите. Разстрига, защиты прошу у вас, пока не приехала купчиха, защитите меня, укройте меня, спасите меня, благословите меня, ите меня, ите меня исповедуйте меня, исповедуйте меня, разстрига.
На полу коленопреклоненной стояла лебядь перед разстригой, распустив белые свои рукава по ковру. Ее шея завязанная узлом, лебядь вчера простудилась сузилась от мольбы и надежд. Она стала перед ним, как некогда стояла в храмах, но если бы перед ней был не разстрига, а стул, а стол, а комод и бегемот она все равно стояла бы и говорила глупости. Но терпение разстриги не вместило этого нового припадка.
К черту, закричал он отшатываясь, кидая в сторону стул и спасаясь от лебяди за ближайший ствол, к черту вашу исповедь и все ваши разглагольствования. Я с ума сошел, может быть, но я не хочу, черт возьми, не хочу ни проповедей, ни молитв, ни рассуждений о том должнобыть должнобыть или должно быть должно быть не должно быть а если должно быть то что должнобыть должно быть или не должнобыть и почему не должно быть.
Нет, нет, нет, кричал он на изумленную лебядь, никаких религий, никакой веры, никакого Бога. Он бегал угорелый из одного конца комнаты в другую.
Нужно покончить со всем этим, иначе это уже перестает быть достопочтенным. Все уничтожу. Да, да, да. Я решил всех уничтожить, убить, так как все мы прогнили от религии, веры, убеждений и покаяний. Но так как мне некогда ездить охотиться за всеми, как все охотятся на вас, якобы, то я решил застрелиться здесь же не откладывая, и прежде застрелю вас.
Покайтесь, молитесь, закричал он, настал ваш час, молитесь Богу, молитесь, замаливайте ваши грехи.
Он выбежал и тотчас вернулся с эспадроном на которых каждое утро дралась купчиха со своими учителями. Размахивая саблей в воздухе он опять забегал по комнате.
Покайтесь, молитесь, молитесь Богу, сейчас я убью Вас. Молитесь молча. Обезумевшая от страха лебядь стояла на коленях посреди залы. Сложив на груди руки она готова была упасть в обморок. Но окрики и сабля разстриги были так внушительны, что она повторяла — Отче наш.
Разстрига бегал по диагонали и вдоль стены соединяя диагонали, размахивая шашкой[20] и в ожесточении. Всякий раз, когда он пробегал мимо лебяди, она шарахалась. Но вскоре ему надоело бегать по диагонали и он стал бегать вдоль стен. Но делать квадраты ему тотчас надоело и он стал описывать круг по комнате. Надоел круг — он пошел по стенам срезая углы и обнаружил что это восьмиугольник. Шестиугольник тоже удался. Но как вписать в зал пятиугольник он никак не мог сообразить и стоял и мялся на месте.
К черту.
Вы кончили молиться. Хорошо. Теперь исповедуйтесь. И он поднял полу своего автомобильного пальто.
Тотчас в его памяти всплыл лицедей и донесся голос лебяди — исповедуйте меня. Что он делает. Да ведь он же решил ее убить и сам зарезаться из-за ее желания исповедаться, а теперь сам ей предлагает это сделать. Что за история. Спит он, наяву, что случилось. Нет, что он делает и что с ним делается.
Но кончить ему мыслей не удалось. Перед ним стояла лебядь вздувшаяся от гнева и крови.
Скоморох, лицедей, это вы, а не лицедей. Я Вас просила меня исповедовать в приступе сентиментальности, а Вы тут разыграли вертеп и грозили мне всякими глупостями, чтобы в конце концов согласиться. И для чего Вы притащили это оружие. Но я больше не хочу исповедоваться так как я вижу, что Вы стали идиотом или сошли с ума.
Я сошел с ума, ответил спокойно разстрига, это конечно возможно, но вы сами, вы причина того, что я помешался. Что вы тут городите, какую ахинею.
Ахинею какую?
Вы тут что то плетете по поводу моей жены, купчихи, умницы и самой себя и хотите, чтобы я оказавшись в обществе четырех столь неуравновешенных женщин, не вмешался. Вы сознаете, что говорите.
— Превосходно. Я сказала только что мне надоело с купчихой ждать вас всех почему я и приехала сюда, а сейчас приедет купчиха. Но зачем же вы обращаете внимание на то что я говорю. Я говорю вовсе не для того, чтобы обратить ваше внимание.
А для чего
Чтобы вы не обращали внимания на...
На что
На то, что между слов
Боже мой, ведь всегда же люди пишут, чтобы оставалось пустое место между строк?
А что у вас написано между строк?
Что я ищу вашей дружбы, разстрига?
Она взяла его за руку. Ну хорошо, мы пошутили и довольно. Дайте сюда этот эспадрон, мне он очень нравится, я тоже буду брать уроки. Подумайте сами, ведь правда же во всей этой сутолоке мы с вами два человека не задетые никакими страстями и скучающие. Мы с вами одинаково далеки от всех страстей наших друзей обуревающих. И когда все идет кверху дном я не вижу другого исхода как обратиться к вам. Поэтому я так довольна что вас встретила. Но есть еще одна сторона о которой я ничего не скажу вам, но которая должна быть вам ясна сама собой. Вот почему право же все эти мелкие эксцессы и странности лишены всякого смысла. Пусть они происходят, мы остаемся нами и я с вами, разстрига.
Голос ее пушился и пел.
На берегах реки, у которой мы живем с вами, быть может только мы вдвоем думаем о том, что мы на берегах, а не в берегах. Мы двое только и ворожим и смотрим. Вы были жестоким совсем не справедливо. Садитесь сюда.
Она погладила опять его руки.
Мы плывем с вами в берегах этого города и пляшем сетью и пеной. Знаете у меня было когда то такое оперение — другое чем это и чем то вот то. И опять плывем мы вот так и вот эдак и вдыхаем и несем до днесь донеся вихри и столбы неизрасходованной по недостатку жажды воды. Видите. Я ищу вас под камнями куда вы уползли моим клювом колбасным и таким и найду вас в песке зарывшимся. Право не права жизнь была бы, если бы она не была права.
Разстрига слушал и плыл.
Он склонился ей на колено и зажмурившись слушал ее пенье. Спойте мне колыбельную — сказал он.
Спите, пока я приготовлю постельку. В ней мягкой мой смальчик будешь ты видеть УСНИ напечатанное крупными буквами на первой странице общественной и литературной газеты. Ты будешь водить пальчиком по слову усни читая по складам ус и ни, у эс эн и и вспоминая, что у тебя малютка когда то были усы и сны, усы сны длинные пушистые подернуты неотразимой сединой. Почему ты сбрил эти усы, крошка, мой ненаглядный малюньчик. Почему потом ты стал их отпускать, пока не обзавелся зубной щеткой, чтобы целуя меня лишний раз вычистить мои ослепительные лебединые зубы.
Сейчас приедет купчиха — вспомнила она.
Что делать?
Она гладила разстригу по волосам и что то урчала. Вот он настоящий ее сын, маленький мальчик, которого она так хотела иметь. Она подумала о муже, о ребенке и посмотрела на седеющую голову, которую гладила. Что за глупость. Зачем она обманывает и умерщвляет себя. Разве это друг, разве это сын — это первый мужчина после всех тех, которых она знала, которого она пожелала сама. Желанный. Она тихо подняла голову разстрига, положила ее на подушки, спустилась на пол и стала гладить его колени. Она ласкалась, терлась о его ноги припадала к ним, трогала его и гладила его мягкие руки, немного пухлые, неподвижно лежащие по сторонам. Она подавала их, оставляла и свешивались кисти долу. И она опять ласкалась.
Разстрига испытывал состояние необычайное. Быть приласканным, убаюканным, это было так незнакомо для него. О да, он плывет с лебядью в берегах их озера на лебяжий остров где купальни. Он улыбался, расплывался, растекался, расширался и уносился в поднебесье колеблемый ветром. Вот не все же женщины женщины а есть и женщины не женщины, а виденье женщины бывают вот такими как облака и тапиока[21].
Вот бывает же такое блаженство и многоженство и замужество а бывает и такое как это примиряющее усыпляющее, когда желания становятся нежеланиями, ничем, никогда неотчего ни почему и выросит средь них облик тайны и профиль “в труа кар”[22] как этой не женщины, а его.
— Вы идиот, услышал он крик. Открыл глаза. Лебядь стояла гневная.
— Ну хорошо, оставайтесь, несчастный евнух. А я то думала, что вы сумеете мне к завтраку прибавить аппетит.
Между тем вы корчите такие лица как рисуют на иконах. Святоша, идиот. Оставайтесь один. Когда придет купчиха утешьте ее также, как утешили меня.
Только на прощанье советую вам не вести себя так с женщинами, как вели со мной. Плохо кончится.
И она ушла.
Который раз мне невезет сегодня. Прямо замечательно. Ну ничего, я привык, сказал разстрига и даже нахожу жизнь забавной. Если дальше зрелища будут идти таким же порядком, то до того как умереть я сумею насмотреться самых веселых картин и представлений одно удовольствие.
И он опять лег.
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Купчиха приехала домой на 12 минут позже лебяди, задержавшись в магазине по пути. Но когда она наконец приехала, то прислуга ей сообщила, что лебядь только что уехала и что наверху продолжает оставаться разстрига, недавно приехавший с лицедеем, также уехавшим, но до приезда лебяди. На этот раз не чужие переживания и не собственные колебания наносили ей удар. Теперь уже обстоятельства совершившиеся помимо нее и творимые делами не так как она хотела. Купчиха не привыкла к этому. Она почувствовала, что не знает как поступить и села в прихожей.
Что нужно здесь разстриге. Ждет он ее или мужа? Что за неурочное свидание? Что всем этим мужчинам нужно от ее мужа. Ей было даже как то странно, что она заинтересовалась своим мужем. Но теперь она решила его защищать сама не зная почему.
Почему эти мужчины вертятся вокруг него. Сперва лицедей, потом кожух, а теперь и разстрига?
Но она не додумала своих дум как пришли другие.
Почему уехала лебядь. Что мог, спрашивается сказать ей разстрига, чтобы заставить ее покинуть ее после их встречи в лесу и куда то исчезнуть?
Не привыкши много рассуждать и колебаться, она поднялась наверх повидать разстригу. Он лежал на диване и смотрел по сторонам в потолок. Когда ручка двери повернулась, он услышав это подумал: наконец и увидев купчиху: начинается и просиял от удовольствия.
Что с вами, спросила купчиха.
Я ослаб и должен был лечь
Отчего?
От голода
От голода?
Разумеется. Уже двадцать минут второго, а я собирался сегодня нарочно поесть пораньше, час назад.
Так в чем дело.
Да в том, что никак не могу доехать до лесу, где мы должны были завтракать. Впрочем я утешен.
— Чем?
— Да тем, что повидимому никто из нас не завтракал, так как лежа здесь я все время принимаю друзей. Простите, но я останусь лежать.
— Пожалуйста
— Мне все равно не долго осталось жить. А вы, как вы поживаете. Это очень мило с вашей стороны, что вы приехали меня навестить.
— Я вовсе не приехала вас навестить. Я приехала сюда вслед за лебядью. Мы сидели в лесу и никого не дождались, кроме лицедея, который приехал, повертел хвостом и уехал опять неизвестно почему и неизвестно куда. Тогда решили мы ехать сюда и я отправила ее вперед, так как дома ничего нет, и мы решили устроить здесь пикник, благо завтрак пропал. Но почему уехала лебядь?
— Не знаю. Когда я ее хотел зарубить она всячески хотела остаться, а когда я преисполнился самого мирного состояния она обозвала меня лицедеем, тогда как я разстрига, и уехала
— Что это значит зарубить
— Зарубить это значит рубить за. Вот же лежит ваш эспадрон.
— Что он помешался. Купчиха начинала быть злой.
— Что за остроумие вы мне уготовили, разстрига, это вам нейдет. Удивительно вы скучны со всеми вашими обстоятельствами.
— Обстоятельствами. Но тут нет никаких обстоятельств. Тут чистая работа.
— Ну вот и желаю чтобы она была продуктивной. Если же вы голодны, то приходите в столовую, я вас чем нибудь накормлю.
— Спасибо. Но вы уже хотите уйти.
— А что? спросила купчиха, уже направляясь к выходу.
— Что вы, разговор ведь еще не кончился.
— Мне некогда мой друг. В два часа меня уже ждут в конюшнях.
— Отлично, разстрига поднялся и сел, но я вам должен сказать несколько вещей, необычайно важных
— Это будет долго.
— Так же скоро, как и все делается сегодня.
Купчиха вернулась и села напротив разстриги. У нее пропала всякая охота интересоваться всеми этими событиями. Сразу она насытилась и больше ничего уже не хотела. Она потеряла к ним вкус и их ощущение. Но смутно она чувствовала, что это ее слабость, так как из-за этого события проносятся мимо нее, а она не принимает в них никакого участия. Поэтому ее равнодушие было скорее напускным.
— Пожалуйста покороче, добавила она, так как образование миров из туманностей меня не захватывает.
— Вот как раз об этом я и хочу вам сказать несколько слов, дорогая купчиха, так как не могу вас не предостеречь.
— Не говорите загадками.
— Нисколько, я вам хочу сказать, что вы рискуете. Так как в своем поступательном движении закручивающая спираль туманности все захватит и вы все равно будете захвачены, но помимо вашей воли. Но так как это поведет к различным неудобствам, то я вам советую быть захваченной по доброй воле и вашей, а не чьей нибудь другой.
— Спасибо за заботы. Все вы ныне заботливы, но я надеюсь уберечься.
— Возможно.
Разстрига встал потирая руки и прошелся. Купчиха смотрела на него вопросительно без нетерпения.
— Но ведь вы не убереглись от того, чтобы пригласить сюда завтракать лебядь.
— Из желаний вполне естественных
— А кто вас научил, что надо остерегаться ошибок только неестественных. Естественные много опаснее.
— Туманно. Для кого опаснее
— Для нас для всех.
— Но я пока никаких опасностей не вижу.
Разстрига укоризненно посмотрел на купчиху. Купчиха поняла, что это неправда. Она сдалась.
— Ваш укоризненный взгляд говорит, что я ошибаюсь и что опасности существуют. Но я их не замечаю.
— Вот об этой вашей слепоте я и говорю. Берегитесь, расшибетесь.
Он опять прошелся сгорбившись и потирая руки.
— Что же делать
— Взять два сырых и свежих яйца, белки сохранить в одном стакане, желтки в другом. Насыпав в желтки сахарный песок стереть гоголь-моголь, сахару сыпьте очень много, чтобы было очень густо и бело. Когда гоголь-моголь будет готов влейте в него два отложенных белка, опять стирайте, пока белок не разойдется и вы не получите двойную порцию гоголя-моголя. Между тем, если вы будете сбивать желток и белки вместе, то сколько бы вы не обнаружили прилежанья ничего не поможет.
— А это вы думаете поможет.
— Я в этом убежден. Ваше горло отдохнет и за завтраком вы сможете говорить сколько угодно.
— Вы ошибаетесь надеясь, что если я буду завтракать с вами, то буду красноречива, а если речь идет о завтраке не с вами, то какое вам до этого дело. Зачем вы вмешиваетесь?
— Меня самого вовлекают. Здесь лебядь рыдала и просила исповеди забывая, что я разстрига
— Рыдала. Почему?
— Очевидно потому, что говоря действуя уступая вы не даете себе отчета, что вы говорите, как действуете и отчего уступаете?
Купчиха почувствовала себя одинокой.
— Вы правы, я не знаю жизни. Но я никогда не думала, что я ее знаю.
— Вы не думали, а этого мало друг. Вы должны начать думать. И вы думаете. Теперь вам остается знать.
— Я вас слушаю
— Мы все бились полтора часа желая разрушить рамки, в которые загнала нас диалектика и ветер сегодняшнего утра: из этого ничего не вышло. Вместо этого мы обнаружили что те, кому мы верили не заслуживают доверия, так как они нас обманывают, и что еще хуже обманывают сами того не замечая. Мы обнаружили, что мы обманываем сами и сделали ряд попыток исправиться и стать на ноги. Не знаю случалось ли с вами подобное. Но это случилось и с вашим мужем, и с нашими женщинами, и с лицедеем, и со мной. Я сам несколько раз пытался встать на ноги и все гадал. Теперь я знаю, хотя и не все, но готов узнать, что каждый из нас изменяет с каждым из нас и что под нами ничего и впереди у нас ничего и ничего нет, кроме миража позади. Поэтому я знаю, что я умираю, хотя бы я мутил и иронизировал и не верил тому, что я вам говорю.
Мы слишком умудрены опытом, слишком все видели и знали и слишком нам нечего испытывать, так мы его уже испытали. Поэтому я и вижу и знаю и все мы видим и знаем и вы уже видите и знаете, что все прошло и остается только взлететь на воздух. Вы верили только в ваших лошадей и охоты, как умница в свою химию, кожух в свои двигатели, швея в свои платья, лицедей в свою болтовню, щеголь в свое великолепие и как я ни во что не верил. А вот теперь я верую в Бога, а вы уже не будете верить вашим лошадям. Они сбросят вас на первом повороте. Я вас больше не буду задерживать. Мир с вами. Спасибо за приглашение. Я не буду завтракать. Я буду ждать теперь мою жену. Мне сказали, что она звонила сюда.
И разстрига опять лег на диван и закрыл глаза. Купчиха встала, уже не пожала плечами и вышла. Он был прав сегодня, неотразимо прав.
Спускалась она в столовую медленно и уныло. Как жестоко была она наказана за самонадеянность и самоуверенность. Пока она верила только в свои силы, те к кому эти силы должны были быть приложены, построили свой мир и обокрали ее. На что ей теперь эта решимость и умение владеть эспадроном. Что делать. Она не знала. Все как будто метались по бюро похоронным и причащались. А что делать ей с ее презрением и отвращением. Так спускаясь она наткнулась на швею.
Здравствуйте дорогая, мой муж здесь.
Нет, он только что уехал.
— Но мне сказали. И у подъезда моя машина.
— Он ее оставил и взял одну из моих. Вероятно он знал, что вы приедете и оставил машину для вас.
— Ах, да. А куда он поехал
— Не знаю право. Пройдемте в столовую. Я еще ничего не ела. Хотите разделить со мной трапезу.
— С удовольствием. Наш завтрак в лесу видимо сорвался, а я голодна.
— Да, я была в лесу около часа и никто не приехал. Я решила, что какие-то необычайные обстоятельства налицо и решила вернуться сюда, что нибудь съесть. Здесь я застала вашего мужа.
— Что он вам сказал?
— Массу забавного. Но какие-то встречи не позволяли ему остаться до вашего приезда и он извинившись уехал.
— И не сказал куда
— Кажется нет.
— Ах, как меня это огорчает. И я совсем не понимаю как мог он не сказать куда он едет.
— Жаль я не знала, что вы не будете этого знать, дабы иначе конечно спросила.
— Да, но сегодня день полный таких невероятных событий, что этой мелочи не приходится удивляться.
— Действительно, день полон событий. И все мне кажется странным, начиная с приезда вашего мужа.
— Почему это странно
— Да конечно. Он приезжает сюда в неурочный час надеясь его застать и оставался здесь долго. Я не понимаю отношений между моим мужем и вашим.
— Ах вот, но ничего вам не могу сказать, так как не слежу за положением дела.
— Я думаю, что да
— Другие говорят, что нет.
— Подождем во всяком случае победившего в гонке. Тогда мы сможем узнать сколько у него очков в общем состязании.
Они вошли в столовую. Сквозь стекла пробивались деревья и рассыпали ветви по столу. На скатерти лежали они воспоминаньем о лесе, который был так недалеко и далеко. Солнечные зайчики расталкивая их пробирались поближе к паркету и ласкались у ног вошедших дам. Нельзя было сказать, какое это время года, какой это год и какой город. Но воспоминанье о лете лежало поверх всего тяжелой плитой. Лес шумел, шуршал, гудел заволоченный и вторгался вторгался. Швея хотела заслониться, купчиха спрятаться, им было стыдно их собственной слабости. Но когда одна хотела найти другую, ее уже не нашла, разлученная разобщенная отогнанная этими ветвями шуршащими причесанными выхоленными ветвями леса. Швея прошла с невероятными усилиями ближе к окнам и глядела. У леса она просила отдохновения и заступничества и видений и горя молилась лесу, где она была так недавно и куда быть может не вернется.
Лес, ты, в который падает по вечерам солнце, насмотревшись на наши грехи. Где солнце проводит ночь, налюбовавшись озерами сберегшими столько улыбок и столько поцелуев. Где каждая ветка хранит воспоминание обо мне, как я храню воспоминание о каждой ветке. Лес, наш заступник, когда утомленные чадом и бегом мы уходим к тебе, чтобы опять понять воспринять и презреть. Лес.
Но почему ее муж, столько лет молившийся, все познавший и все увидавший и прозревший, покинул свою молитву. Разве не там истина, чтобы изменять и падать. Разве не высок подвиг, но не еще выше не суметь совершить подвиг, разве не самое важное быть растоптанным жизнью? Блаженны искренние, преданные, верующие. Но во сто крат святее предатели, лгуны и отступники. Для того чтобы взойти, нужно сорваться. Для того чтобы быть верным, нужно изменять.
Чтобы сказать да нужно говорить нет и постоянно ошибаться. Нужно постоянно колебаться и быть безвольным, нужно быть низким жалким и бессильным. Нужно быть ничтожным.
Чтобы молчать нужно говорить и противоречить себе на каждом шагу. Конечно, если бы все знали то, что знала она, то давно ничего не было бы. Но теперь, когда пора ничему не быть, пора подняться на высшую ступень прозрения, на высшую ступень растления, падения, пора дойти до прославления добра злом. Пора дойти до обожествления греха и мерзости до растления самого себя, до самоуничтожения, до презрения к самому себе. Конечно, разстрига прав, тысячу раз прав. Конечно, никогда ничто не надо доводить до конца, ничего не хотеть до конца. Так и теперь ей ничего не хотелось. И она падала чувствуя что выполняет свое назначение. Она обернулась ища глазами купчиху.
Та сидела истуканом поодаль. Ее руки толстые как ветви переплетались с ветвями лежавшими на скатерти.
Вы знаете, спросила швея
Знаю, отвечала купчиха.
Что вам он сказал.
Он сказал, что пришло время когда тайное станет явным и что все обнаружилось и подобные глупости. Он клеветал на всех и уверял меня, что мы должны все умереть. Он клялся, что было сил, что мы больше не сможем встречаться после того как обнаружилось что мы все обманываем друг друга и изменяем друг другу. Мне все это показалось невероятным вздором и я уверила его, что это вполне естественно и ничего в этом я не вижу. Однако разстрига продолжал клясться, что земля не может носить подобные существа подобные нашей восьмерке и что измена никогда не забывается. Я убеждена, что он неправ, но мне не хватает его аргументов.
И еще что?
Да что говорить об этом. Его взгляды ни с чем не сообразны. Я думаю, что все беды происходят от голода. Нужно есть, есть хорошо и стареть как можно позже. Вот единственное правило для жизни. Что касается до любви, то эта проблема остается для меня нерешенной. И я иду по линии наименьшего сопротивления моих чувств. Потому я вас и не люблю.
Швея посмотрела на купчиху очень рассеянно.
— А так как мы голодны, то давайте же наконец есть. Что вы хотите?
— Я хочу, чтобы вы меня полюбили.
— Но это невозможно.
— Почему
— Я люблю других
— Это неправда. Вы пришли ко всем по линии наименьшего сопротивления. Но наименьшее сопротивление — это не любовь.
— Да, но она всетаки может привести к любви
— Таких случаев не было
— Я такой случай
— Кого ж вы любите, кого вы любите купчиха?
— Я не придерживаюсь теорий вашего мужа и не хочу вам говорить.
— Не будьте жестокой, скажите мне. Кого вы любите из них?
Она уронила руки на скатерть умоляюще.
Неправда, вы никого не любите из них. Вы к ним относитесь хуже, чем к вашим лошадям. Они просто для вас развлечения, сегодня умница, завтра лебядь. Я этого не хочу. Я хочу покорить вас. Я хочу чтобы вы перестали быть такой, какой вы сейчас представляетесь, чтобы вы стали такой как надо, как я хочу, как нужно, как необходимо, как желанно, как неотвратимо, неуклонно, потому что я хочу, чтобы вы полюбили меня. Она упала на колени перед купчихой охватив ее ноги.
Не мучьте меня милая, милая не мучьте меня, скажите мне кто стоит на моем пути. Кто мешает, скажите, скажите.
Купчиха обняла швею. Необыкновенная нежность разлилась по ее телу и ласковой она стала такой съежилась сощурилась. Она никогда не обращала внимания на швею и ничего не думала и ни над чем не задумывалась. Но теперь вдруг перед ней открылось то, чего она и не подозревала не знала. И голос, выражение волнения трепет швеи ударили по ней. Как был неправ разстрига. Вот он лежит наверху со всеми его похоронными сентенциями, а тут его жена, которую она обманула и сберегла, бьется в ее руках как пойманная. Вот здесь внизу жизнь раскрывает свое устье, в котором ищущий находит радость и утомление.
Она обняла швею сильней и подняла ее.
— Хорошо, хорошо, не тревожьтесь, сказала она, я не так занята, я вам все скажу, я вам все скажу, идите ко мне успокойтесь. Разве я могла что нибудь видеть и знать, когда я ничего не вижу и ничего не знаю. Вы правы наименьшее сопротивление не любовь. Любовь там, где трудно. Я вам скажу. Я люблю, но моя любовь не опасна. Я люблю моего мужа.
— Щеголя! Вы любите мужа!
Швея стояла гневная и вздыбленная. Ах вот что. Вы опустились до того, что осмелились полюбить мужа, чтобы отнять у меня друга. Вы опустились до того, что в заговоре с ними со всеми. Ну знаете я могла от вас ожидать всего всего. Но признаний, что вы любите вашего мужа, это уже слишком.
Она повернулась. Купчиха испугалась, смутилась и бросилась за ней. Они выбежали на лестницу. Несколькими ступенями выше они увидали спускавшегося разстригу.
Ах он оказывается не уезжал. Отлично. Желаю вам купчиха такой же беседы с моим мужем как была у вас до моего приезда. Прощайте. Она выбежала. Купчиха поспешно выбежала за ней. Швея, купчиха, жена — кричал разстрига. Но подъезд закрылся. Разстрига посмотрел по сторонам и опять стал подыматься в комнаты, из которых только что вышел.
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или через две минуты после того как купчиха и швея уехали щеголь вернулся домой. Вот как это случилось.
Щеголь испытал чувство необычайного облегчения когда проскользнул вперед в ресторан, один, без кожуха отводившего машину.
Он с наслаждением скрылся бы куда нибудь или бежал бы вовсе прочь. Но страх перед кожухом заставил его спросить, где их стол и пройдя через ресторан выйти на террасу. Тут он сел за стол и узнал от лакея, что его жена и жена кожуха только что уехали просидев достаточно времени.
Щеголь сидел к выходу на террасу спиной и прислушивался прикрыв глаза в позе напряженной, когда раздадутся шаги кожуха. Но минуты проходили, а кожух не приходил.
Постепенно напряжение в его спине прошло и он принял позу более свободную, пока не отважился положить ногу на ногу. Потом он развалился и перестав прислушиваться повернулся, чтобы видеть дверь. Но кожух не приходил и не показывался.
Облегчение охватившее щеголя по приезде в ресторан продолжало усиливаться. Ну ему положительно везет, что он избавился от кожуха, который несомненно сошел с ума.
Откуда такие речи и вся эта рухлядь по поводу и вокруг да около жены. Почему такая страсть и напасть.
Интриги умницы. Но это еще ничего не доказывает. Почему они упали на такую благодатную почву. Почему кожух оказался так к ним восприимчив.
Уже когда к нему приехал лицедей, он понял что не все ладно. Теперь это было окончательно ясно но в то же время ничего не было ясного и при всех стараниях щеголь не мог уловить сути событий. И он выворачивал карманы обстоятельств, переворачивал их, переправлял и все ничего не выходило.
Кожух несомненно исчез. Что бы это значило. Он послал лакея справиться. Тот вернувшись доложил, что кожух встретил швею и сев с ней в машину, уехал с нею и что машина, в которой приехала швея, здесь осталась. Это было совершенно немыслимо. Они что нибудь путали. Швея была здесь. Нет, это не так. Он вышел, чтобы удостовериться и увидел машину лебяди. Лебядь в ней приезжала. Верно и уехала с мужем. Куда?
Он был одинок и сознавал себя одиноким. Но сознание одиночества усугублялось сознанием незнания, непонимания того, что совершалось вокруг. Поведение лицедея было подозрительным. Но подозрительность какого обычного порядка она казалась ему теперь. История с умницей уже была не только подозрительной, но и непонятной. Встреча с кожухом поставила перед ним силы, которых он ни учесть, ни измерить. А теперь это исчезновение кожуха было настолько страшно и нетерпимо, что он был бы неизмеримо более рад быть сейчас в обществе свирепого кожуха, чем оставаться одному.
Что это. Точно мор пробежал над жизнью и семь пустых приборов, его окружавших, походили на воздаяние усопших. Где все эти люди, эти женщины, эти мужчины всегда такие жизнерадостные, веселые и исполнительные. Куда они делись. Где лежат их трупы, на каких полях после этой битвы. Трупы, какая гадость. Он протестовал изо всех сил против этой безалаберности и разгильдяйства. Если им нужно было говорить друг с другом почему они не собрались и не поговорили здесь, а продолжали метаться по городу.
Он не знал что ему предпринять. Так он и не заметил, как чувство облегчения прошло и очутился он теперь под грузом невероятной тяжести. И теперь уже с каждой минутой давление этого пресса возрастало и расплющивало его. Он не привык думать, ему не по вкусу и не по силам это занятие. А между тем как раз тут и приходилось думать. Думать и думать без конца.
Почему он не занимался этим в своей прошлой жизни. Когда лицедей много лет назад подобрал его на школьной скамье или где то в другом месте, почему сам себе не сказал он что и отчего и почему. И вот после этого пошла жизнь полная успехов и восхождений, слав необычайных происшествий, обязанная его манерам — его удивительным локтям и умению носить на себе тряпки. Это все что было у него свое. Остроумие он занимал у лицедея, рассуждения у разстриги, нравы у лебяди, машины у кожуха и так далее. Когда нужны стали деньги он взял их у жены, для чего и женился.
А потом жизнь, заключенная в берега, в эту квартиру на берегу вот уже несколько как текла по течению. И в этой привычности он чувствовал себя отлично и был доволен и своими успехами и своими обстоятельствами и своими пижамами и своими меню и вином и воздухом и лесом и друзьями. А теперь он не вспоминал как ежедневно о вчера и не радовался завтра. Он не доставал, как делал он в минуты досуга, своей записной книжки, чтобы еще раз обдумать распределение ближайших дней. Он не думал о том, что через полчаса он уже должен быть где то и еще через полчаса еще где то и что он сделал оплошность отправив свою машину в гараж вместо того, чтобы направить ее сюда. Он не думал о том, что он был смешон и что смешны были цветы брошенные на стол лицедеем обломившим их. И что вся его, вся их жизнь была только смешна.
Он ничего не предпринимал не оттого, что у него не было воли или он колебался или сомневался или раздумывал. Ничего потому, что нечего было предпринять, что у него не было никакой предприимчивости, что был пуст и для целесообразных действий он и то был бездарен сейчас, не говоря о вздоре. Но машинальное движение руки заставило его достать из кармана записную книжку. Какой то адрес напомнил ему о том, что состояние цивилизации нашей позволяет ему сейчас снестись со своими друзьями и со своим домом. Он схватился за эту невероятно прозорливую мысль и бросился к телефону. Домой прежде всего.
Прислуга отвечала, что двое его друзей у него и жена также, причем разстрига наверху в его кабинете, а купчиха и швея в столовой. Что лицедей тоже заезжал, но уехал, а разстрига остался. Что приезжала также лебядь, но уехала перед самым приездом барыни и швеи, приехавших последними.
Ехать домой. Выход. Тем более, что там он увидит швею. Он попросил привести ему какой нибудь рыдван. Забился в угол и попросил ехать домой.
Они миновали дребезжа дрощу у леса и поля и полей. Щеголь отдыхал глядя на столь знакомые ему здания по бокам, так как это всетаки занимало его. По пути он так отправлялся и возвращался как будто в состояние допустимое.
Но когда он приехал домой, ему доложили, что его жена и швея только что уехали каждая в разную сторону и что только разстрига один еще остается наверху вот уже с полчаса.
Почти сорвалось. Но не окончательно. И оттого с такой поспешностью, пытаясь спасти то, что еще уцелело, бежал щеголь вверх по лестнице вдогонку за какими то призраками успокоения, которые готовы были опять покинуть его и не навсегда ли.
Разстрига сидел за столом и читал какую то книгу. Услышав шаги, он обернулся и бросился навстречу щеголю.
Вы приехали, наконец, я рад. Наконец, наконец. А то моим ожиданиям не было конца тем более, что каждую минуту сюда приезжал кто нибудь из наших, устраивал сцену, кланялся и уезжал. Моя же жена не пожелала вовсе со мной говорить и захлопнув перед носом моим дверь, уехала с вашей. Я думал, что это никогда не кончится.
Я тоже невероятно обременен историями, разыгрывающимися все это утро и первую минуту думал, что что нибудь понимаю. Но я быстро устал предполагать тут какие нибудь подвохи и еще скорее утомился от рассуждений. Так что если вы меня не выручите, я просто лягу спать, так как существование при таких условиях становится невыносимо скучным. А я предпочитаю скучать во сне. Почему уехали наши жены?
Разстрига расхохотался.
Вы спрашиваете так, как будто кто нибудь из нас может знать, что сегодня совершится и почему. Очевидно, повздорив. Когда я вышел отсюда на лестницу, убежденный, что в доме никого нет, я увидел их буквально бегущих с криками к подъезду и исчезающих за дверью точно в поисках армии спасения. Черт знает что такое. Но в чем же дело.
Начнем по порядку. Вы кажется знаете, что я должен был от умницы поехать на свидание к кожуху и лицедею с препаратом. Оттуда я приехал к себе, когда примчалась умница и осталась. Я уехал сюда. Встретил поочередно лицедея, лебядь, свою жену и вашу и все вели себя так же, как те два истукана. Ни от кого я не мог ничего добиться, но думаю, что если вы дополните мои замечания и соображения своими, то может быть что нибудь поймем.
Едва ли. Ко мне перед свиданием с вами заехал лицедей, перед свиданием с вами заезжала умница, после свидания с вами я видел кожуха. Все они соответствовали вашему описанию. Но могу добавить, что я сам тоже соответствовал этому описанию.
Ах вот что. И я также.
Он взял щеголя за подбородок и развязал ему галстук. Снял с него воротник и продолжал его раздевать.
Оставьте, не надо. Совершенно не время. И с какой стати вам приходят в голову такие своеобразные решения вопроса.
Но разстрига засмеялся.
Глупости милый мой, ко всему нужно относиться как можно проще, иначе простое перестанет быть простым. Какие глупости. Одеться вам ничего не стоит, а я большой ценитель античных изваяний нашего века. Ну разумеется.
Да вы одеваетесь действительно с умением. Ни так завязать галстук, ни так горбиться как вы, я не умею. Я вам завидую. Который раз я вам завидую. Завидую, что вас раздевают. Почему вы меня не разденете.
Не хочу.
Ну ничего малютка. Я потом разденусь сам. Так так.
Он расшнуровал обувь щеголя и снял с него поспешно все, что можно было снять. Перед ним стоял юноша дрожащий, застенчивый и откровенный пытавшийся укрыться от воздуха и света льнущего к нему. Милый, какой вы хорошенький.
С удивлением смотрел щеголь на разстригу. А разстригу что то душило, раздевая щеголя он волновался, давился, краснел точно совершал что то сверхъестественное.
Он шептал что то так тихо, что щеголь ничего не слышал и только размякал и таял, цепенел от прикосновения холодных плоских рук с проворными пальцами начетчика, скользившими по его телу.
Он изнемог и стоял у стола голый и в беспамятстве. Разстрига вышел. Прошла минута, разстрига не возвращался. Смутно щеголь вспомнил историю в лесу с кожухом и испугался. То же самое. Каждая секунда опять становилась томительной и с каждой секундой возрастала тяжесть налегшая на него. Ему было невмоготу. Щеголь прислушивался. Зачем разстрига медлил. Он повернул лицо к двери. Почему он так долго раздевается.
Ему не хотелось всей этой истории. Вернее его к этому вовсе не тянуло. Но события достаточно напепелили его, чтобы развести в нем какую то плесень, под которой ему было так тепло. Поэтому и пальцы разстриги показались ему такими приятными, ласковыми, немного сухими со стороны ладони, но такими обаятельными сверху, когда нечаянным движением раздевая его, разстрига задевал его верхом кисти.
Но разстрига не шел.
Испугавшись, щеголь бросился к двери, за которой скрылся разстрига, унеся с собой его платье. Дверь была заперта. Он постучал. Ответа не было. Он постучал вновь, сильнее, сильнее.
Раздался стук с другой стороны. Просила разрешения войти прислуга. Нет, нет, и бросился запирать другую дверь, шедшую в его комнату.
Вернулся к первой двери и постучал опять. Ответа опять не было. Стал кричать, разстрига, разстрига, бить кулаками в дверь.
Вдруг ему стало стыдно и он сел. Чего он скандалит. Неужели не может дождаться. Однако все довольно глупо. Он подождал и пошел стучать снова. Послышались медленные шаги разстриги и вопрос: что с вами, зачем вы стучите.
Я не хочу больше ждать, мне холодно, что вы там делаете, почему вы копаетесь.
Сейчас, я вам готовлю приятный сюрприз.
Дверь открылась и на пороге появился разстрига, одетый как он был и раньше. Сухое лицо, недобрые глаза.
Мне надо было запереть все ваши шкафы и гардеробную, чтобы вы не могли одеться. Теперь я позвоню жене и попрошу ее приехать на вас полюбоваться еще раз, но на этот раз в моем присутствии.
Щеголь попятился. Вы бредите, разстрига. Как вы смеете.
Нисколько. Я еще вас изобью вот этим хлыстом, чтобы вы были в крови и это доставит и вам и мне больше удовольствия, и я прошу вас не пятиться, не ежиться и вообще не делать страдальческого вида, это вам не поможет.
Щеголь раскрыл рот и онемел. Этот был почище кожуха. Между тем разстрига подошел к столу, взял трубку и дважды повторил число и улицу. Щеголь бросился к столу и вырвал трубку. Завязалась борьба.
Разстрига был суше, но выше и сильнее. После некоторых усилий, он вырвал трубку из рук щеголя и они покатились на пол. Щеголь не мог выдержать долго. Руки и дахание разстриги отнимали у него все силы. Он перестал бороться и сказал пустите. Разстрига бросил бороться и встал.
Это тело, лежащее перед ним на ковре, разметав руки и ноги слепило его. Он стоял уронив голову на грудь и молчал чувствуя что готов сорваться. Но щеголь разбудил его.
Вы действительно с ума сошли разстрига. Как вы смеете звать сюда вашу жену.
Как я смею. О мои основания очень серьезны, основания мужа.
Но у вас нет на меня никаких прав. Вы еще не приобрели их оттого, что раздели меня. А у вас есть права на мою жену.
Нет, но она такой же мой друг, как моя жена ваш и причем тут все эти разговоры о правах.
Не делайте вида, что вы ничего не понимаете. У меня достаточно оснований отомстить вам за отношения с моей женой. Я сделаю то, что надо и советую вам не бороться, так как это все равно ни к чему не приведет.
Он взял трубку и опять затребовал номер. Но вы лжете, это не номер вашей жены. Вы ослышались, именно. Он спросил. Щеголь лежал на полу и не двигался. Это ты, кричал разстрига, приезжай скорей, я у щеголя. Щеголь пытался помешать вновь, но опоздал. Теперь я буду вас бить. И они снова повалились в борьбе на пол.
Но на этот раз щеголь не уступал. Он краснел, силился пока не опрокинул разстригу. Хорошо, теперь я сильнее вас. На этот раз я раздену вас. Разстрига подчинился безо всякого сопротивления. Щеголю это показалось подозрительным. Но он добросовестно проделывал свой труд. Звонок заставил его вскочить. Взяв трубку, он услышал голос швеи.
Выбежав из дома щеголя швея села в свою машину, в которой приехал разстрига и поехала домой. Зачем она не захотела говорить с мужем, которого так искала. Почему разговор с купчихой подействовал на нее так сильно, что она убежала опрометью и обезумев.
Всю дорогу она мучалась и ревела и приехав домой бросилась звонить, чтобы добиться мужа. Теперь она слышала голос щеголя и обрадовалась. Наконец она нашла друга, которого искала. Это было не хуже, чем видеть мужа.
Вы дома. А как же с лесом. Приезжайте же туда сейчас же, мне надо вас видеть. Встретимся. Да, да, до свидания.
Разстрига вырвал трубку у щеголя. — Вы говорили с моей женой.
Да, но что же из этого, ведь вы только что говорили с ней сами.
Вы же видели, что я шутил и назвал фальшивый номер, я хотел пошутить с вами.
Пошутить. Щеголь посмотрел на него изумленно и вспомнил руки, которые его только что раздевали. В чем пошутить. В чем пошутить?
Я шутил, что я вызову жену, чтобы вас подразнить. И только с этой целью я заставил вас ждать. Что вам сообщила жена.
Они стояли друг против друга. Между ними стояла женщина и их ощущения двоились.
Голос швеи заставил щеголя встрепенуться и искренне ей обрадоваться. Во всех этих историях она одна осталась только такой же приятной, как была раньше. Встречу с ней он принял как избавление.
Но признание разстриги его сбило. Значит не из-за мести, не из-за дела он раздел его. Значит вся эта комедия сделана ради комедии и ощущений. Ему не хотелось уходить отсюда.
Разстрига метался между своими восприятиями щеголя. У него брало верх то желание сыграть с ним, то желание приходило к нему. Он смотрел на нагого юношу и не знал что выбрать.
Звонок жены сделал игру невозможной, а его наполнил горечью. Она исчезнувшая так внезапно, почему и он подошел к телефону.
Что она сказала?
Щеголь не хотел уходить. Но он не хотел и отпускать разстригу. Он ответил. Она сообщила, что едет в лес и просила меня сейчас же приехать туда.
А что она сказала обо мне
Ничего
Неправда, она же знала, что я здесь.
Согласно ваших слов вероятно да, но она ничего не сказала.
Это глупости, щеголь. Вы играете со мной желая, чтобы я действительно подумал, что есть чтонибудь предосудительное в отношениях ваших с моей женой. Но я знаю, что она сказала вам не это. Щеголь посмотрел на разстригу глазами масляными.
Ну конечно неправда, сказал он, она сообщила мне, что просит вам передать, что ей нездоровится, что в лес она не приедет и просит нас ехать одних. Так что нам некуда торопиться. И сделал движение чтобы расстегнуть рубашку разстриги.
Он подошел и обнял щеголя. Правда, она будет нас ждать. Но ведь мы не поедем в лес, мы ведь останемся здесь, не правда ли. Ведь я вас ждал столько времени, милый мальчик. Я вас ждал столько лет, милый мальчик. Мой щеголь, мой щегольчик. Ну хорошо, довольно мы с вами играли. Он снял жакет. Подождите, я разденусь там и принесу халаты. Мы ведь не поедем в лес. Он усадил щеголя и исчез за дверью. Через минуту он стоял на пороге одетый и строгий.
Я пошутил, простите меня. Но меня ждет жена. И открыв дверь к выходу, он исчез за ней.
Щеголь бросился одеваться, торопился, прыгал перед зеркалом, расфрантился, придушился, одел в петлицу северное сияние и помчался в лес.
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Затишье перед бурей — сказал кто-то где-то и когда-то. Оно наступало теперь и швея тихо дышала полной грудью наслаждаясь.
Голос щеголя пел в трубку вместе с проводами и казался ей песнью совершенно необычайной. И она ликовала.
По дороге смотрела она на путь, который она пробежала уже столько раз, но на этот восходила с торжеством, убежденная, что восхождение это не будет тщетным.
Она перегибалась за борт и смотрелась в асфальтовую пучину улицы, по которой плыла. Откидывалась и проталкивалась сквозь облака висевшие над аркой и домами, над деревьями вынырнувшими из пучины леса. И она опять ликовала видя этот лес. И радовалась. И оправлялась, рядилась, испытывала. Все знакомое казалось ей новым и расцветающим. В лесу гравий хрустел под шинами и она оборачивалась то и дело, надеясь найти машину щеголя, которая ее догоняла или думала, что она сама догоняет ее.
В лесу щеголя не было и нашла она только стол на восемь персон за которым уже побывали ее предшественники и который был пуст.
Но что за беда. Он сейчас приедет. Она раскланялась с какими то знакомыми и сев ко всем ним спиной, потребовала, чтобы ей подали газеты[23]. Какие забавные сегодня события. Трагическая история происходит или совершенно прозаически всем на головы падали с неба кирпичи. Где кто то родился с каким то количеством голов. Жалко что у щеголя была всего одна голова. Да и эта была не в порядке. Впрочем, зачем заниматься критикой. Наконец, наконец она встретится с ним после стольких часов мучительных поисков. И чего только она волновалась беспокоилась ревновала. Для чего. Ничто не существует. Как хорошо она сделала не обратив внимания на призывы мужа и уехав. Теперь она счастлива. И хорошо, что никого больше нет.
Ей не хотелось сидеть за столом на террасе и ждать. Она сошла вниз на дорожку к озерам. Ничто не будило в ней никаких чувств кроме жажды голода желаний обуреваемая. Она смотрела с восторгом на песок на воду на траву и опять на лес, где она проводила этот необычайный час. Она шла медленно и медленней, убежденная что щеголь догонит ее, настигнет ее, положит ей руку на руку и остановит ее.
И он догнал ее и положил ей руку на руку и обернулась она. Вы, щеголь, наконец.
Наконец он целовал ее руку необычайно рачительно.
Она посмотрела на его волосы, на шляпу в его левой руке, взятую так как берутся за рукоятку ножа. Немного слишком наклонившийся (или это ей только казалось) он был настолько на месте, что все тотчас оказалось на месте и швея несколько откинулась назад чуть сгибая голову и давая руку для поцелуя.
За ее спиной росли крылья.
Это заставило ее вспомнить о лебяди и о лебяди в связи со щеголем и о каких то еще историях. Но все потонуло и все опять было на своих местах.
Ее настроение могло и не передаваться щеголю, так как сам он был настроен совершенно так же.
Первые минуты, когда он ехал в лес ему вернулось отвратительное настроение было вспыхнувшее после выхода разстриги и которое задушило было одевание. Но эта новая вспышка была настолько кратковременной, что он даже не успел огорчиться из-за всей этой истории. Напротив сознание, что разстрига будет искать жену дома и потому никак скоро не появится в лесу заставляло его торжествовать. И чем дальше он ехал, тем сильнее все эти ощущения уступали одной радости, что он увидит швею, которую он любит, с которой был дружен, которую уважал, вкус которой он ставил выше всего.
Он даже не досадовал на то, что напрасно съездил домой. Теперь он был вознагражден.
Ее издали он узнал и пришел в восторг, увидев как она была одета. Эта портниха была кажется единственной. Одеваться всегда лучше всех своих заказчиц, которым она служила недосягаемым идеалом.
Ее философия платья, состряпанная чтобы увеличить и без того баснословные обороты ее дома, его изумляла и всегда волновала. Он находил как раз именно тем, что нужно было всегда говорить, что человек состоит не из души и тела (как высшие животные), а из них плюс платье, и что платье — основная принадлежность человека — выше и души и тела. Не важно быть красивым или одаренным, надо быть хорошо одетым. О, конечно, физическая и душевная красота великолепны, но как дополнение, гарнир к платью.
Он великолепно понимал ее. Эта философия была его философией.
Он мог часами говорить с ней и часами ее слушать, когда разговоры не выходили из рамок портняжных разговоров. Так они улучшали расширяли эту философию и расширяли эту систему.
Недавно в одном из кружков он говорил на эту тему и его беседа собрала сотни гостей. Мы принуждены иметь одно тело и душу, которые меняются очень медленно. А между тем у нас такая отличительная потребность меняться, изменять как можно чаще, как можно больше. Только платье достойно нашего века. Ах недаром встречают по платью. И тысячи всяких афоризмов и дурачеств, то плоских, то с претензиями на остроумие, производили эффект на всех. О с каким наслаждением купался он в этом мире своего и чужого недоумия.
Но он плавал легко свободно и радостно дышал.
Только она одна понимала его желания, его горести, стремления, его любовь к тому что он носил, делавшую его зачастую совершенно глухим и безразличным, когда он был занят только одним. Она одна понимала насколько серьезны были его влечения к одеванию и разглагольствования. Словом она была одна понимающая, подходящая со вкусом, острая, безупречная и замечательная женщина.
Да, он гордился ею больше чем кем нибудь. Что умница со всеми ее открытиями или купчиха, со всем ее богатством, его жена. И лебядь форменная. Вот быть швеей и такой знаменитой как она и столько зарабатывать, чтобы не мочь поставить такую историю вверх ногами, что становиться отрадным желательным и уходящей казалась она. И может недоступной.
Таким образом ход событий прервался и он просто ехал на свидание с женщиной, дружбой с которой он так дорожил.
Он вышел на террасу и нашел заколдованный стол. За столом никого не было. Придется опять ждать. Опять и опять и опять. В этих опять крутилось время. Почему раньше он этого не сознавал. Он подумал тотчас, что он опять думал и эта необходимость опять думать удручала его. Думать к черту мысли. Но где же была швея. Он побежал поговорить с ней, как полчаса ?[24] назад он спасался[25] за звонком себе домой. О чем говорить, вдруг спросил он себя. Ах не все ли равно, лишь бы говорить, лишь бы тараторить, болтать без умолку, не слышать этой тишины, молчания, пустоты восьми приборов. Но швеи не было дома. Уехала. Куда же она делась.
Пока он говорил швея прошла мимо террасы, посмотрела на пустой стол и вновь ушла. И исчезла за озером и за деревьями.
Он не настиг ее и его не было. Если бы он знал, как она ждет его. Если бы он знал. Если бы он появился сейчас, случилось бы чудо, чудо исцеления, преображения, воскрешения. Но щеголя не было и все шло своим чередом. И лес показался ей уже менее замечательным и потускневшим. Она обратила внимание что на траве лужайки лежит пыль, удивилась сперва, а потом открыла пыль и на листве. Как будто холодно. Она посмотрела на часы. Вспомнила, что через час она уже будет, и даже раньше, в своей конторе на невыносимой надоевшей отполированной улице, со всей этой пустой городской мишурой. Посмотрела, как бежала секундная стрелка и знала, что с этими секундами уходит, утекает это счастье, которое она принесла с собой еще минуту назад. Подумала, что его вот уже меньше, уже не столько, сколько было, но еще есть что отдать щеголю. Но щеголя не было. Он не подходил к ней, он не настиг ее. И его не было не было.
Она забиралась все глубже в чащу, надеясь что чем глубже она зайдет тем скорее найдет он ее и тем лучше будет встреча. Какое время года. Никак она не могла вспомнить. Но какое это имеет значение. В ее жизни была не то осень, не то зима и хотя ей нет тридцати, но она уже старуха. Конечно. Теперь женщины стареют так рано.
Ах да и холодно и плохо. Она заглянула в себя опять и на этот раз убедилась, что колодец был совершенно пуст. Под каким то деревом на тропинке, на узенькой почерневшей скамеечке у чорта на куличках сидела она горюя и несчастная. Щеголь не пришел. Весь день хранила она в себе что то, чтобы отдать ему при встрече. Разве у нее был когда нибудь такой подъем. Ну конечно нет. И вот когда единственный раз в жизни такой момент настал — он не пришел взять того, что было уготовано для него, не взял, не захотел, опять обманул, исчез, не было его желанного, долгожданного и так далее.
И щеголь потерял терпение. Что за надувательство. Это вечная невыносимая комедия с этой женщиной. Какая скука.
Спросил. Ему сказали, что она приехала. Не может быть. Что за история. Вышел удостовериться. Ах вот он не заметил ее машины. Давно. За несколько минут до него. Как она здесь все время пока он здесь. Нет. Ну да, ее видели спускавшейся к озеру. Еще минуту назад она была здесь. Он спустился вниз и побежал по гравию. Ее не было. Он шел по берегу озера, ее не было видно. Стал кричать. Ответа не было. Что с ней. Утонула. Сегодня все было возможно.
Он бежал растерявшись и взбудораженный. Немыслимо. Нет она не могла утонуть, здесь. А если. Блуждали его глаза по поверхности озера и искали. Швея, швея. О эта судьба, которая не дала им возможности встретиться, когда он приехал, какой была бы радостной их встреча. А теперь. Горе ему. Я сам во всем виноват. Чего ради приехал он сюда как зачарованный, вместо того, чтобы сразу расспросить и разузнать.
Его отчаянию не было пределов. Что делать, что делать. Он шел смотрел и кричал, не обращая внимания на прохожих, не замечая как ему кланялись. Так он забирался все дальше и дальше от того места, где была она, пока не уселся на какую то скамейку. В разных концах леса сидели они, горюющие тоскующие ропщущие на судьбу, не давшую им возможности встретиться. Поплакав, швея успокоилась. Ну право же в конце концов не зачем было огорчаться. Не потому, что не было огорчительно, что они не встретились, что ее конечно огорчало, а потому, что огорчаясь она огорчалась из-за щеголя, а щеголь не стоит того, чтобы из-за него огорчаться. Вероятно вся эта история с его приездом выдумана, чтобы ее подвести и провести. Вероятно он помчался к купчихе. Ведь та только что призналась. Какая гадость. Какой негодяй. Обманывать ее, заставлять ее ждать, ходить по лесу, разыгрывать из себя невесту ждущую жениха. Что за мерзости. Вот негодяй.
Она то тут настраивалась и расстраивалась и горевала и ждала и хотела. А он вероятно у жены или у лебяди или с умницей или с кожухом или с лицедеем или чего доброго с ее мужем. Ну да, конечно, с ее мужем. Ведь она же звонила к нему, надеясь поговорить с мужем, а услышала его. Значит муж ее был там же, так как щеголь не сидел бы один. И ведь муж ее был в доме, когда она убегала. Как она не подумала об этом раньше. Дура. Значит он услал ее в ресторан, а сам остался с разстригой. Нечего сказать хорош. И чего ради она сердилась на его жену, что та отнимает у нее друга, когда сам друг у нее отнимает мужа. Какая гадость, флирт с разстригой. И заставить женщину ждать, обмануть, надуть, провести. Нет этого больше не будет, она сумеет за себя постоять. Она им покажет. Вскочив, она бросилась бежать к ресторану точно участвовала в розыгрыше женской чаши[26].
А щеголь тем временем предался опять столь ненавистному ему занятию — думам. Конечно, она его надула. Конечно, они спаслись с его женой от своего мужа и теперь где нибудь коротали досуг. Ну и черт с ними. Какое ему дело и до жены и до швеи. Но ее звонок сбил с толку разстригу и разстрига покинул ее. Какая гадость. Отнять у нее человека, который ему так нравился и когда он совсем не вмешивался в ее дела с купчихой и совсем этим не интересовался. Никакого приличия и никакой терпимости. А он то, идиот, тут бегал страдал и даже додумался до мысли, что она утопилась. Ну ничего. Они вероятно у швеи и он отлично сделал, что послал туда разстригу. Он сумеет себя показать на этот раз, так как всякому терпению бывает предел. Подлые женщины. Ну конечно, он всегда относился к ним по заслугам. И он побежал к ресторану.
Он взбежал на террасу. Она подходила с другой стороны. У стола они встретились врагами. Она не подала ему руки.
Вы здесь, сказала она, — это очень хорошо, что вы приехали хотя бы сейчас. Но вам совсем не надо было прибегать к этим трюкам, чтобы обманывать меня с моим мужем. Для чего вы меня обманули.
Только потому что вы мне сообщили, чтобы запутать меня, когда вы обманывали меня с моей женой.
— Откуда вы знаете.
Это не имеет никакого значения, но если это вас интересует, то я могу вам сказать. Мне рассказали дома, когда я приехал, что вы были с моей женой, а потом с ней уехали, вас видел убегающими и разстрига.
Это неправда. Мы уехали не вместе. Я не знаю, где ваша жена.
Не оправдывайтесь
Да как вы смеете. Это вы должны мне сказать, что вы делали с моим мужем, который ждал очевидно вас столько времени. Как вы очутились у него в кабинете.
Я приехал потому что мне надоело сидеть здесь. Я ничего с ним не делал. Не зная что делать я позвонил домой узнал, что вы и жена моя уехали и что разстрига наверху. Я поспешил выяснить в чем дело.
Ложь. У вас было назначено свидание.
У меня свидания назначено не было, а как вот вы попали туда на свидание с моей женой.
Вы вашу версию крадете у меня. Это я позвонила по телефону и узнав что разстрига там, поехала к нему.
— Не знаю, как вам поверить, швея. Если вы приехали повидать мужа, то почему вы его не видели и не искали и мало того убежали тотчас как он вас увидел? Мне кажется вы говорите неправду.
— Неправду? Я встретила вашу жену, которая меня заверила, что моего мужа там нет, что он уехал и заставила меня остаться с ней. Это она солгала мне.
— Теперь вы будете валить все на мою жену. Как вам не стыдно.
А вы валите на моего мужа. Между тем, вы ведь не говорили по телефону, когда он был там же, заметая следы.
— Но и вы же звонили по телефону, когда моя жена была там же, заметая следы.
— Но вашей жены не было со мной
— Сомневаюсь
— Вы просто ведете недопустимую атаку, чтобы сбить меня с толку.
— Это вы пытаетесь сбить меня с толку. Но я вижу, что вы в заговоре с вашим мужем — это я знаю достоверно.
— Ваша жена не знала, что вы приедете и помешала мне повидать моего мужа, чтобы не расстроить вашего свидания. Нечего сказать, занятие почтенное и приличное,
— То что вы говорите, — простая беспочвенная выдумка, я не видел жены со вчерашнего дня.
— Какое это имеет значение, вы могли с ней сговориться еще вчера
— Мог ли я с ней сговориться или нет, это другой вопрос, но что вы в заговоре с вашим мужем у меня есть доказательства повеще ваших.
— Не грозитесь поджалуйста.
— Я не грожусь, я знаю
— Вы меня не собьете с моего мнения я знаю теперь, что вы противный, лгун и выдумщик
— Я продолжаю также высоко ставить вас, как ставил всегда, но вы тоже далеки от правды.
— Вы распустились, я прекращу эти ваши увиливания с моим мужем и со мной, пока вы замышляете гадости.
— Я ничего не замышляю, это ваш муж замышляет гадости
— Конечно, вы перебиваете меня все время и не даете мне ничего сказать.
— Вам незачем говорить
— Вы должны мне дать говорить
— Я вам не дам говорить
— Вы мне должны дать говорить, если вы хотите доказательств
— Я не хочу никаких доказательств, вы все подтасуете и насочините
— Но дайте мне сказать
— Совершенно ни к чему
— Но всетаки
— Не надо
— Послушайте. После этого вы будете говорить, что вы не в отвратительном заговоре с вашим мужем.
— А что?
— Что! Когда я переодевался он утащил все мое платье, запер все двери и хотел звонить вам, чтобы посмотреть на меня голого, но на этот раз в его присутствии.
— Что он это сделал. Вы лжете.
— Нет, это правда.
Швея села на стул и хохоча.
Какой остряк. Посмотреть на вас в его присутствии. Посмотреть на вас в его присутствии. Почему же он этого не сделал?
Я вырвал у него трубку.
Швея хохотала. Ха ха ха. Какой остряк и какой дурак. Ведь самое опасное показывать вас без платья.
Она смеялась громко и с удовольствием.
Щеголь молчал.
И он вас выпустил.
Да после того как вы позвонили.
Ну и что же
И он уехал домой, а я сюда.
Как сюда?
Да я же больше полчаса брожу по лесу и ищу вас. Новый взрыв хохота швеи. Вы ищете меня полчаса, а я полчаса жду вас в лесу. Ха, ха, ха. Вот это замечательно. А где мой муж.
Я послал его к себе домой, чтобы он не ехал сюда.
Боже как весело. Но для большого веселья я еду его искать домой.
Но щеголь взял швею за руку и усадил ее. Куда вы, надо завтракать. Довольно метаться. Посмотрите уже...
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Вы полчаса ищете меня по лесу, это замечательно. А я знаете, посидела и пошла бродить. Потом я забралась куда то в чащу, решив, что вы меня должны там обязательно найти. Потом ни с того, ни с сего рассердилась и вернулась. И хорошо сделала. А то бы до сих пор сидела бы где нибудь на скамейке.
Я вас искал повсюду звал кричал звал. Вы не отзывались. Я пошел дальше в лес решив, что вы где нибудь в глубине. Я даже испугался не утонули ли вы в озере. Потом я решил, что вы посмеялись надо мной и рассердившись, решил вернуться. Я думал, что вы позвонили мне, чтобы сбить меня с толку. Как это глупо, что мы потеряли столько минут в поисках друг друга. Но слава Богу, все прошло и споры и все.
Отлично.
Действительно, это необычайно нелепо, все эти споры, истории столкновения обстоятельства. Знаете что — не будем ни о ком больше думать, давайте есть, есть вот и все. Давайте питаться. Я необычайно голодна. И оставим всякие заботы об остальном. Когда приедут — приедут.
Они сидели довольные, взбодренные возвращенные. Теперь они вернулись к тому состоянию, в котором были несколько минут назад. Неприятные обстоятельства прошли.
Щеголь смотрел на швею с восхищением. Сегодня она была так замечательна и то, что взбудоражена делало ее еще более такой. Вознесенный глядел он на нее пристально и вперившись. Брал ее руку и опять смотрел и рассматривал и весь жил, пока млела и горела и сгорала и цвела цвела.
Они позвали лакея и заказали еду. Вопрос о вине посеял раздоры Хама и Иафета или еще кого то. Швея хотела вина как, а щеголь настаивал. Наконец они согласились, уступая друг другу и примиряясь. Было так хорошо здесь одним заключенным.
Их недолгий мир был нарушен появлением лебяди. Она вышла на террасу вся гневная. Хлопая крыльями, бросилась на щеголя заклевать.
Это вы причина всех этих историй и несчастий. Из-за вас я подверглась стольким неприятностям. Как вам не стыдно. Она не выдержала и сев, заплакала.
Щеголь отодвинулся и молчал. Молчала швея. Протестовать против этого у них уже не было сил.
Они висели на волоске, не замечая этого. И волосок опять оборвался. Потерянные на поиски друг друга минуты были потеряны навсегда. Одна глава отошла, настала другая.
Лебядь ревела белугой. Вы отняли у меня мужа и крутите и вертите. Как вам не стыдно. Вы заехали к нему в бюро, наговорили кучу глупостей и увезли его. Куда вы дели его потом. Где мой муж. Что вы с ним сделали. Где мой муж, отдайте мне кожуха, я требую, отдайте мне его. Где он, где мой муж, муж достойный уважения, а не такой прощелыга как вы.
Щеголь протестовал.
Вы расстроены, я это понимаю, но зачем вы меня обвиняете во всем этом. Я заехал к вашему мужу, чтобы с ним поговорить об историях, которыми кишит наша жизнь. Но он меня встретил черт знает как, кричал на меня, сердился и повез с собой. Когда жены приехали сюда он оставил меня одного и сам исчез неизвестно куда, почему и зачем и с кем. Я просидел здесь вечность и потом уехал к себе. С той поры я не видел кожуха и ничего о нем не знаю.
С кем он мог уехать, если вы приехали с ним, и чтобы вы не знали с кем он уехал. Как вам не стыдно, щеголь. Из-за вас я страдаю с сегодняшнего утра, из-за вас вся эта история, вся эта канитель, все эти слезы, все это беспокойство, а вы сидите как ни в чем не бывало тут и благодушествуете, пока люди, брошенные вами в этот смерч, кружатся по городу теряя из-за центробежной силы частицу души и благополучия. Как гнусно, нехорошо играть так с нами и затевать эту карусель, когда вы в стороне. Горе мне.
Бедная — раздался голос швеи.
Щеголь видел как сидели две женщины друг против друга, смотря друг на друга с нескрываемым презрением и ненавистью. Что они могут сделать, драться, таскать дружка дружку за волосы, бить, царапать, увечить.
Он пытался предотвратить грозу.
Вы все преувеличиваете, друзья. И мою роль также. Я ничего во всем этом не значу, я нуль, ничтожество так себе, переменная, случайное обстоятельство. Не придавайте мне никакого значения.
Я вам никакого значения и не придаю, отрезала лебядь. Не придаю потому, что пока я раненая страдаю тоскую мучусь, пока я мечусь из-за вас, пока карусель вертится, вы сидите здесь благодушествуя с женщиной, которая все эти козни подстроила, чтобы оторвать вас от меня, чтобы лишить меня вас, чтобы устранить меня. И вместо моей защиты вы переходите в ее лагерь, вы отнявший у меня мужа и отнимающий самого себя. Но я вас не отдам, слышите.
— А вот что, заинтересовалась швея, оказывается у вас есть какие то права на щеголя. Я этого не знала. Но ведь в таком случае не я, а вы интриганка. Вы поступили со мной восхитительно.
— Вы желаете укрыться за словами.
— Нисколько. Слушайте щеголь об этой женщине. Это вам очень полезно знать. Полтора часа назад, когда я покидала мой дом, я встретила у подъезда лебядь. Интригуя
— Неправда
— Интригуя
— Неправда
— Интригуя
— Неправда
— А я говорю вам, что вы интригуя...
— Бросьте швея, вашу собеседницу зовут лебядь, а не интригуя. Это не то же самое, заметил щеголь.
— Хорошо. Лебядь
— Не интригуя
— Лебядь, не интригуя, а просто так удивилась, что вас нет со мной и сказала это таким голосом и с такими подробностями, что я не могла не заволноваться. Я знала, что это неправда, что вы не должны были быть со мной, но слова лебяди испугали меня. И я поехала к лицедею.
— Я вам ничего не сказала такого. Но вы намекая
— Нет неправда
— Намекая
— Нет неправда
— Господи, опять тоже история. Причем тут намекая и вся эта страсть к ложному классицизму.
— Ну хорошо, вы мне сказали что щеголь должен был встретиться с умницей. Это было неправдой. Вместо щеголя я нашла разстригу.
— Но ведь вас беспокоил не щеголь, а умница.
Не умница а щеголь. И вы не должны были быть утром с умницей, щеголь.
— Я совершенно не знаю, должен был я или нет. Я ничего не знаю.
— Вы, швея, послали меня к умнице и заставили потом сидеть в лесу. Здесь я дождалась вашей жены, которая повезла меня домой к себе завтракать. Но прождав ее тщетно, я ее не дождалась. Куда она исчезла, я не знаю. Так же как вы не знаете, куда делся мой муж. Я подозреваю вас, швея.
— В чем. Вы с ума сошли путать меня во все эти истории.
— Это вы путаетесь во все эти истории. Щеголь принадлежит мне, а не вам.
— Нет мне.
Щеголь смотрел взглядом и был совершенно растерян. Столько времени умел он лавировать между людьми и людоедами, мужчинами и женщинами и все сходило благополучно. Неужели на этот раз не сойдет благополучно.
Кем пожертвовать из двух? Швеей? Нет. Лебядью? Нет. Если подумать о воле мужей, то оба мужа были против него. Который был опаснее. Он ничего не мог решить. Может быть просто уехать. Это самое лучшее решение вопроса и оставить женщин возить эту нить нескончаемых разговоров и запутывания, распутывания и нового запутывания. Ведь все равно никогда не дойдут до конца, потому что нельзя ни развязать, ни разрубить и ничего вообще никак и никакими силами не поделаешь.
Бежать.
Но лебядь наступала.
Прекрасно. Вы меня обманывали, вы надо мной смеялись, вы за моей спиной дружили со швеей. Я не хочу мешать ни вашему миру, ни вашему счастью. Но раньше чем уехать отсюда, я прошу у вас ответа на один вопрос — где мой
Не знаю, я же рассказал вам все как было.
Я хочу знать почему он и куда отсюда уехал.
Но я же не знаю
В таком случае мы спросим привратника. Он то ведь скажет нам.
Это излишне, вставила швея
Что
— Спрашивать привратника
— Почему
— Я могу вам все сказать сама
— Вы
— Да, я уехала с вашим мужем отсюда, встретив его когда он приехав с вами, щеголь, отводил свою машину
— Вы
— Вы
— Вы
— Вы
Щеголь не переменил положения. Но он почувствовал, что оставаясь на том же месте он вдруг стал из основания треугольника его стороной, а основанием стала швея.
Ах вот что, вскричала лебядь, ну теперь мне все ясно. И вы еще хотели меня укорить в чем то. Вы, которая заварив всю эту кашу, не только заигрываете и отнимаете у меня друга, но и отнимаете у меня мужа. И пока мы сидим здесь и я спрашиваю вашего друга, куда он дел моего мужа, вы все отлично знали и будучи виновницей молчите, ничего не говорите, как будто так и надо. Ну, право, это меня даже удивляет откуда у вас столько мужества!
Я не менее удивлен, швея, поспешил щеголь закрепить свою новую позицию, вы мне ничего об этом не сказали. И этот факт тем более странен,что через несколько минут, как вы уехали отсюда с кожухом вы были уже с моей женой в моей столовой, где события происходили в темпе тоже не слишком замедленном, очевидно. Ваше положение теперь мне кажется совсем не прочным, швея.
Ей не давали опомниться.
Ах вот что вы с купчихой, но это обстоятельство только подкрепляет правоту моих слов. Вы встретились с ней интриговать против меня, так как перед этим я провела с ней здесь немало времени и ехала к ней завтракать.
Лебядь вспомнила их встречу в лесу. Тот трудный путь которым они шли, чтобы дойти до обстоятельств, вынудивших ее ехать к купчихе. О том ощущении конца безразличия и потока, который охватил ее. И так неудовлетворенная должна она была уехать под влиянием слов разстриги и долго ездить по городу пока наконец, несколько успокоившись, не приехала сюда в лес и вот что застала. Было ясно, что достаточно сойти на минуту с поля этого города, как ваше место занимают другие и какие усилия требуются, чтобы вернуть себе потерянное место и потерянную минуту. Сколько событий, которые пропустила она катаясь по городу. Нечего сказать подходящее было время для праздности.
Щеголю надо было думать. Кожух, чего стоил он. Только что он нападал на него крича, что тот разлучает его с женой и вот теперь оказывается, что стоило кожуху остаться на минуту одному, как он уехал с иной женщиной. Что это было. Игра с его стороны. Но зачем он взял его с собой. Уловка швеи. Но почему, почему же швея через минуту оказалась с его женой, расставшись с кожухом который неизвестно куда делся.
Лебядь опередила его.
— Если вы сознались, что уехали с кожухом, то сознайтесь, где вы его посеяли, и что вы с ним сделали. Мне нужно найти мужа, это мой единственный интерес. Как только все выяснится, я не буду мешать вам больше и уеду.
— Лицемерие. После того, как вы меня обошли, обыграли, сынтриговали, запутали, опозорили, теперь вы уверяете, что готовы меня оставить в покое. Какая гадость. Я ухожу. Я не могу оставаться с вами.
— Я вас прошу не уходить, швея, не сказав где вы расстались с кожухом.
Нет этого не слудует допустить. Если еще лебядь имела какие то, хотя и весьма сомнительные права жены на его друга, то у швеи таких прав никогда не было. Швея была воровкой внезапной и опасной. И с ней, как с воровкой, следовало поступить.
У лебяди вы украли мужа, у меня вы крадете друга. Я считаю, что мы должны судить вас. Я предлагаю вам давать показания. Потом мы накажем вас.
— Я готова покаяться
— Никаких покаяний. Эту манеру вы заимствовали у вашего мужа. В данном случае все это совершенно не подходит. Нам нужно не покаяние, а наказание. Мы должны обеспечить себя от этих неожиданностей. Я готов признать права длительные и права давности. Но в такой тяжелый миг как сегодня вы вторглись безо всяких прав и пытались захватить и урвать кусок, пользуясь общей растерянностью. Это недопустимо. Наше общество должно защищать наши права и внутренний порядок.
Лебядь торжествовала. Ей удалось окончательно вооружить щеголя против швеи. Она видела падение соперницы и радовалась. Теперь она была объединена со щеголем интересами общими и убеждена была, что извлечет из этой минуты то, что ей надо было — любовь и верность мужа и друга.
Швея сидела подавленной и уничтоженной. Опять промелькнула скамейка, где ждала она щеголя, и минуты, проведенные ею на берегу озера, и все что было еще дальше. Неотразимо сознавала она правоту и неправоту этих людей и знала, что правда которую все они знали она была не вся правда, а только часть правды и узнать всю правду значило спастись, ибо томились они все не потому, что делали друг у друга что за спиной, а потому, что не знали, что они друг у друга за спиной делали. А если бы узнали и стало все видно, то все стало бы ничем, оставаясь всем и стало бы ясно и легко, как только что было легко и ясно. И будет.
С вершины своего неблагополучия глядела она на лебядь и щеголя. Какими ничтожными были они в своем союзе в своей вере в наказания и обстоятельства. Какими слепыми они были в их неверии в свет правды, который всех ослеплял и все убивал. Ее рукава вышитые светились и реяли. Точно матерь возносилась она над этим морем греха засыпающая и уходящая, удаляющаяся в мир дальний от них. Чего они ждали от земного своего правосудия. Новой нищеты, новых несчастий, нового горя, новой нечаянности и юдоли слез.
Ее руки подымались и благословляли. Тоскующая злых в неведении своем звала она и думала, что она это уже не она, а это ее муж, и ее муж это не муж, а черт знает что такое и готова была принести им радость. Улыбнувшись она совершила подвиг.
Отлично. Я вам все расскажу до конца. Потом вы можете приговаривать меня к какому угодно наказанию и даже послать меня на ковер.
Ее поза была патетической. Ее голос отдавал пафосом. На ходулях. Невыносимо и театрально.
Я приехала сюда с намерением позавтракать в кругу друзей, наконец. У подъезда я встретила кожуха. Он сказал мне, что у него ко мне срочное дело и просил прокатиться с ним. Первый вопрос его был — почему у меня ваша машина, лебядь. Я сказала, что вы сами просили обменяться машинами и разве я не сказала правду. В ответ я поставила ему на вид, что я против его дружбы с вами, щеголь, так как вы принадлежите мне. Он отпирался, сказав, что он совершенно изменил к вам отношение и больше с вами не дружен. Он сказал, что наступающий вы. Видит Бог, что я старалась не из-за чего.
Щеголь заволновался и его передернуло.
Я добавила, что я не понимаю, как вы щеголь решаетесь вести наступление сразу на него и на его жену. Я сказала, что утром вы, лебядь, заезжали и пришли в страшное волнение, услышав о встрече щеголя с умницей. Потом я подумала, что может быть я ошиблась и вы волновались из-за умницы. Но после ваших слов, сказанных только что, я вижу, что вы волновались из-за щеголя и вижу, что я сказала правду.
Лебядь обмерла.
Он пришел в невероятное бешенство. Он не мог подыскать слов, чтобы бранить вас, щеголь. Он сказал, что поссорился с вами из-за того только, что ваша дружба с ним отдаляла его от жены. Теперь же оказывалось, что вы отнимаете у него жену не только косвенно но и прямо и что употребление двух дополнений сразу недопустимо. Он говорил, что он убьет вас при встрече, что он убьет всех, что он покончил раз и навсегда со всеми этими историями и подлыми хитросплетениями. Он не мог успокоиться. Мне он казался таким прекрасным и беспомощным. Я хотела его утешить, я никогда не смотрела на него так, как смотрела тогда. Я предложила ему поехать ко мне. Он согласился. Да, я хотела украсть, я готова была украсть от безумия, от тоски, от желаний, я хотела украсть еще немного накануне этой невероятной катастрофы.
Лебядь и щеголь слушали молча, но ужас был написан на их лицах.
Перестав бранить щеголя он набросился на вас, лебядь. Я говорю правду. Я думала, что он убьет меня, чтобы выместить злобу. Я боялась и желала.
Лебядь опустилась на стул и казалось теряла сознание. Вот что думает ее муж. Конечно, он не прав, но сила на его стороне и сила против которой она ничего не могла поделать. Не даром она убивалась. Вот как это было серьозно. Что делать, куда бежать. И зачем они напали на швею, зачем они вынудили ее на эту баснословную исповедь. Если бы она молчала, если бы быть убитой внезапно, а то с таким приговором, каждую минуту ожидая. Такая пытка. Зачем, зачем заставили они ее говорить. Зачем щеголь пошел на это. Ведь он потерян для нее все равно навсегда.
Против нее щеголь так низко опустил голову, что лица его не было видно вовсе. Кукла была убита и выброшена на позорище. Что ему делать. Он еле уберегся в прошлый раз от гнева его, а теперь он уже не убережется. Что делать, что делать.
— Зачем заставили они признаваться во всем швею. Если бы она молчала, не говорила этих подробностей ужасающих, невероятных, обрекающих его и лебядь. Лебядь. Он взглянул на нее. Мы с вами приговорены и мы с вами сели теперь на скамью подсудимых, вместо того, чтобы посадить на нее швею. О, этот уличающий ужасный свидетель. Если бы она только замолчала. Нас посадят в коляску приговоренных и повезут туда на левый берег к тюрьме обсаженной деревьями, рубить нам голову. Да за преступления надо нести наказание, он сам сказал это. А за их преступления одного наказания были достойны они, смерти.
А голос швеи продолжал раздаваться К А К предсмертный колокол.
Я хотела утешить его. Голова моя кружилась. Я обезумела. Войдя к себе я стала рвать с себя платье. Голая бросилась я от него по комнатам и упала устав на ковер. Он бежал за мной, настиг, нагнулся. И тут случилось ужасное.
Ужасное?
Ужасное?
Почему? — спросили хором лебядь и щеголь.
Очень просто. Он так и не обнял меня, а отошел и сел поодаль.
Швея не выдержала и рыдала.
И все это случилось потому, что весь пол был засыпан листками почтовой бумаги на которой крупными буквами было написано одно слово: щеголь, щеголь, щеголь, щеголь.
Лебядь и щеголь подняли головы.
Вы были наказаны поделом, сказала лебядь.
Поделом, закричала швея. Но причем же тут я. Ведь все это писала и засыпала мой пол этими листками умница. Я сама ее застала за этим делом.
Лебядь вскочила. Как — закричала она, значит это правда. Значит, щеголь, у вас что то с умницей. Значит умница вас любит. О Боже зачем я лгала. Ведь вы мне не нужны, ведь утром я заволновалась из-за умницы. Умница, умница. И опять она заплакала.
Щеголь посмотрел на рыдающих женщин и заплакал тоже.
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ибо потребовалось им десять минут, чтобы продолжать все эти разговоры. А за их спиной теперь стоял недоумевающий лицедей. Получасовая прогулка по окраинам города и за укреплениями успокоила его. Голова перестала болеть. Свежесть вторгнулась в его сознание, хорошо проветренное. Он смотрел на окружающие его улицы, на столовые, где народ сидел за столиками поглощая яства. А он до сих пор голоден и ничего не мог есть.
Он смотрел на этих людей, которые ему встречались тысячами занятые своим завтраком. Он видел их в окнах, за витринами. Ведь в их жизни вероятно не случаются такие глупости какие происходят в их жизни.
Ему неоднократно хотелось остановить машину у одного из кабачков и выпить тут стакан вина и съесть кусок отличного мяса. Но его жажда как-то просто казалась ему подозрительной и он предпочел воздержаться от этого. И потом рано или поздно должен же он вернуться найти друзей.
Сознание, что он не может уйти от своего круга наполнило его горем. Он смотрел на трамваи, набитые людьми, возвращавшимися в город, на губах которых была еще пища. Но ведь и они не уходят от своего круга. И он утешился и благословил мудрость жизни.
Его рассуждения стали простыми и искренними. На минуту просветление посетило его. Но тотчас он почувствовал отвращение к себе, к вечным двусмысленностям, к той духовной культуре, которую посеял он в своем кругу. Не был ли навсегда этот круг отравлен им этой любовью к отрицанию положения. Не был ли навсегда развращен этим постоянным стремлением, ставшим неестественно естественным делать все против за. Не был ли до конца исчерпан этот путь, его когда то так увлекавший опровергать самого себя на каждом шагу, путь остроумия, игры, язвительности, сарказма, путь насмешки вместо смеха, путь вечных превращений одного и того же в одно и то же.
Среди заводов, зданий скромных и чистых он катил свою машину. Все эти люди, которые строят, делают, добиваются, которые знают, что они хотят и к чему стремятся. Вот где настоящая жизнь, на этих дорогах, где сидят шоферы, напяливая шины на колеса, а не там на подступах к лесу, где они всегда жили и вращались.
Но разве его жена не была из категории таких же рабочих. Разве она не строила также будущее, разве она не знала, чего хотела и разве не доказала блестяще, что умеет всегда добиться чего хочет. Разве эти заводы не живут ее трудом, разве машины их вертятся не потому, что там в городе есть ее лаборатории, где который год она перестраивает челочевество. И что же. Не путалась ли эта женщина так же как и они и как все они в мелких историях, не говорила ли она постоянно, что труд ее ни к чему, так мы все равно погибаем и скоро от этого города останутся только развалины.
Как примирить эти невероятные противоречия. К чему весь этот строй, когда все равно сейчас он тоскует за рулем и знает, что если он эту тоску подавит и от этой сентиментальности излечится, то только увильнет от вопроса, а не решит вопроса.
Усиливающийся голод успокоил его. Надо было ехать в поисках пищи. Вот все что осталось от него и его культуры.
Он повернул машину и погнал ее обратно. Ничто не казалось ему другим. Но он понимал, что все может быть другим и в другом каком то виде воспринимал обратную дорогу. Но надо выбрать иной путь.
Он свернул и поехал новыми дорогами, преодолел новые ворота и новые улицы. Вот они эти кушающие люди его друзья его сородичи. Что бы не отделяло их от него, не на желудке ли строилось объединение человечества? Не желудок ли руководил всем? А любовь? Какие глупости, это такое же пищеварение как и все остальное. Жена это тоже самое, что ежедневная котлета. Любовь к измене признак неуравновешенности.
Его миросозерцание было достаточно глупо и закончено, чтобы не развеселить его.
Настроение его было великолепно, аппетит также. Голова прошла, все проветрилось, он забыл и разстригу и случай у щеголя и все, кроме аппетита.
Но зрелище трех плачущих друзей было слишком сильно, чтобы он мог остаться к нему равнодушным и далеким. Чего же однако они раскисли?
Что с вами, в слезах. Да что с вами господа, в чем дело. Чем объясняется ваше такое удрученное состояние. Жизнь прекрасна все идет своим чередом, солнце свой круг, человечество свой круг, природа — свой, наш день — свой. А вы сидите и плачете. Втроем. Я ничего подобного никогда не видал.
Что это нервы. Да, послушайте, что это с вами. Что с тобой старина, сказал он хлопая щеголя по плечу.
Я рад, что вы приехали лицедей. Все ужасно и безнадежно.
Ужасно. Но что же ужасно?
Лебядь обернулась. Как это вы с довольной физиономией после того, как накрутили напутали и наклеветали. Уходите прочь, нечего улыбаться, это из-за вас все эти слезы.
Из-за меня.
Вы же не с неба упали. Ведь это вы наклеветали на меня здесь купчихе, пока я гуляла вокруг озера. Это вы, пока я сидела против вас молчали, а за моей спиной строили гадости. Она поднялась.
Вы человек низкий и недостойный. Вы всегда мнили себя краснобаем и великолепным. А из всех нас сегодня вы обнаружили породу самую недостойную и недопустимую. На что все это похоже.
Вы наговорили на меня гадости купчихе. Потом вы поехали к мужу швеи, чтобы проделать и там какую то эскападу. И после того, как посеянные плоды стали давать плоды самые печальные — вы, что вы сделали. Где пропадали, чтобы явиться и пожать эти плоды.
Со всех своих философических высот лицедей шлепнулся в самую гущу грязи.
Вы что-то не так освещаете, обратился он к лебяди.
Вы полагаете, сказала она строго, что существуют только освещения и нас вы всех долгое время учили этому. Между тем кроме освещений существуют и факты и если факты проходят скрытыми от нас то тем хуже для нас ибо мы висим в таком случае на одной видимости. Я ничего не освещаю. Я привожу факт. Приехав сюда вы говорили по поводу вашей жены. Услышав ряд реплик со стороны купчихи, вы скрыли от нее факт моей встречи с ней. Но когда я ушла, вы об этом ей рассказали. В результате этого поступка вы перессорили нас. Это все, что я могу сказать. Меня удивляет после этого ваша развязность.
Зато я могу добавить очень многое, отозвалась швея. Я могу рассказать о моем посещении лицедея сегодня утром и тогда многое вам станет ясным.
— Я тоже могу сказать кое-что о посещении меня лицедеем, отозвался щеголь.
— Мы ищем виновника всех этих сегодняшних приключений. И мы убеждены, что виновник это вы.
Лицедей озирался. Положение его было совсем незавидное. Трое его старых друзей, только что ссорившихся и плакавших, образовали против него единый фронт. Ему некогда было сентиментальничать по поводу этого наступления плакать жаловаться или оправдываться. Надо было принять бой. Был ли он достаточно силен и достаточно ли он оправился, он этого не знал. Но размышлять было некогда. Вся надежда разъединить союзников и добить каждого по очереди. Эта светская стратегия опять нужна была ему. И он входил в эту борьбу самоуверенный, убежденный в успехе, как бы трудны не были обстоятельства. Он откинулся на спинку стула.
Но швея не дала ему приготовиться.
По вашей позе и по вашим ужимкам я вижу, что вы готовите опять фонтан красноречия, чтобы сбить нас с толку. На этот раз нас не введете в затруднение вашими маневрами.
Я требую свободу. Можете ли мне запретить защищаться как я хочу и могу, если вы на меня нападаете. Если же вы ограничиваете меня с самого начала, то я сдаюсь и прошу делать со мной что вам угодно.
Он отвернулся. Все замолчали. Щеголь встал прошелся по террасе и подошел к столу.
Положив руку на стол он поиграл с салфеткой. Положил ее разложил снова и переложил.
Я не знаю к чему нам апеллировать господа. Я думаю к честности. Быть может это единственное, что поможет нам спастись. Учитываете ли вы, лицедей, со всем вашим самодовольством и вашей самоуверенностью в какой тупик мы попали. Понимаете ли вы, как безвыходно наше положение, если мы все будем такими каковы мы сейчас.
Я надеюсь на просвет светящий в просвете этого света. Вот почему я возвращаюсь к мысли, что мы должны договориться с вами.
— Не надо, — сказала лебядь. Все равно это ни к чему и ни к чему привести не может. Мы того же требовали от швеи. А к чему привело это желание, — к тому что стало еще хуже и я дала бы дорого, чтобы не знать того обо всей этой истории с моим мужем, о которой рассказала мне швея. Я не сержусь ни на нее, ни на него нисколько. Меня пугает не самый факт, а обстоятельства и обстановка, в которой он родился. Ложь, которая лежит подо всеми нами и нас всех вяжет. И я знаю, что если сделать шаг вперед, то будут раскрываться новые и новые истории, они не усугубят положения, которое я признаю безнадежным. Но я предпочитаю, чтобы меня казнили за меньшее количество преступлений и не знать, что все мои ближние тоже воры и убийцы — кончат так же как я.
Но у нас нет другого исхода, — отозвалась швея. Вот почему я возвращаю вам свободу, лицедей, и прошу вас продолжать.
Но лицедей думал о дорогах, по которым он только что ехал и молчал. Тогда и молчал теперь. Ему нужно было восстановить в памяти все истории пережитые сегодня и достаточно выветрившиеся. Надо было восстановить, чтобы мочь действовать и защищаться. Как далека была вся эта канва, вся эта нить, которая, как думал он прерывалась после последних обстоятельств разыгравшихся в доме щеголя. Неужели был он вынужден теперь подымать снова эту нить. Он не хотел. Он защищался. Зачем эти люди сидевшие вокруг него толкали его туда, где его ждало отчаяние не меньше, чем то, какое владело им недавно. Нет он вернется в эти поля, уедет за укрепления, где ему не придется дышать отравленным воздухом.
— Я ничего не буду говорить дорогие друзья. Вы я вижу очень расстроены но почему я плохо понимаю. Все что вы говорите и думаете вздор. Я же этим заниматься не хочу. Потому я и уезжаю, прощайте.
— Нет, вы не уедете, закричал щеголь, вы не смеете дезертировать. Если же вы не будете говорить, то буду говорить я и вам тогда придется драться со мной на дуэли.
— И с моим мужем вам придется драться на дуэли, вставила швея
— А с моим мужем вам все равно придется драться, добавила лебядь.
Лицедей озирался.
— С тремя сразу. Но почему
— Потому что вы, я повторяю, сказал щеголь, посеяли раздор в нашей среде благодаря тому духу двусмысленности и экивоков, который вы посеяли. Благодаря вашему лицемерию и игре. Но с нас этого довольно, понимаете.
Лицедей пожал плечами.
— Отлично, в таком случае мы будем драться. И драться сейчас же. Но говорить я не буду.
— Прекрасно, ответил щеголь. Я пошлю сейчас домой за пистолетами. Не надо ни промедления, ни формальностей. Женщины будут нашими секундантами. Согласны?
— Я согласен, отвечал лицедей
— Согласны, отвечали женщины
— Нам остается бросить жребий, чтобы разделить секундантов.
Он достал из кармана портсигар. Чет или нечет. Выбрали. Швея была секундантом лицедея, лебядь — щеголя. Мужчины встали и спустились с террасы, отдав нужные распоряжения. Женщины остались за столом.
— Они с ума сошли, сказала лебядь. Устраивать поединки когда в эту историю замешаны все сразу. И ведь это может кончиться совсем плохо. Лицедей — старый стрелок, а щеголь ни черта в этом деле не понимает. Я не хочу, чтобы щеголь был убит.
— Это я не хочу, чтобы щеголь был убит, отозвалась швея.
— Ваше желание не исключает моего
— Но только я имею право интересоваться судьбой щеголя.
— Только вы. После всех разоблачений сделанных вами же, я думаю, что вы лучше бы сделали, если бы об этом ничего не говорили.
— Я бы ничего не говорила на вашем месте, после того, как вы сознались, что поехать утром в лабораторию вас побудило не беспокойство за щеголя, а беспокойство за умницу. Причем тут щеголь
— Вы слишком много берете на себя, швея.
— Больше вас и по праву. Моя дружба со щеголем дает мне на это право. Что вы хотите. Вы пытаетесь отнять у меня друга, как пытались недавно уже это сделать
— Я отнимаю у вас. Я ничего и никого у вас не отнимаю. Я думаю просто, что он принадлежит мне, а не вам.
— Мы спросим его, швея
— Но мы уже спрашивали, и разговоры ни к чему не приводят, отозвалась швея.
— Но как нам быть с поединком
— Его надо отменить
— Но тогда они отменят нас как секундантов, что не помешает им драться
— Нужно помешать им драться, возразила лебядь
— Я предлагаю выбирать условия, по которым их поединок будет безопасен
— Да это лучше, согласилась лебядь
— Вы правы мы поставим их на сто шагов. Я думаю, что лицедей никак не попадет с такого расстояния.
— Я даже думаю, поспешила лебядь, что мы можем не класть пуль в дуло. Пускай стреляют холостыми зарядами.
— Я не согласна, отвечала швея, я хочу чтобы щеголь убил лицедея.
Лебядь была изумлена, но она себе сразу не поверила.
— Вы шутите конечно
— Нисколько, и я считаю вашу идею прекрасной, а мою глупой. Мы положим пулю только в дуло щеголя и поставим их драться с пяти шагов!
— Я протестую против этого
— Какое вам дело, чего ради вы оберегаете лицедея. Вы его должны также ненавидеть как и я.
— Но за что
— За то, что он друг щеголя, ответила швея.
Таким образом мы находим выход из положения, добавила она.
Она была непреклонна. Она сумеет теперь отомстить лицедею за встречу сегодня у него, за все горе и беспокойство которое она пережила при встрече с лебядью. С лебядью она сумеет договориться, это женские счеты, простые и понятные. Но с лицедеем.
— Вы не помните, обратилась она к насупившейся лебяди, подробности нашей встречи сегодня утром. Вы помните, как тяжело и больно сделалось мне от ваших слов. Вы знаете, что я была у лицедея. Я пережила позор, которого не хочу вновь. И я не хочу покушений на щеголя. Лицедей должен быть убит.
— Я протестую, воспрянула лебядь. Я тоже хочу быть искренней. Конечно, щеголь мой друг, но вы правы, говоря что имеете больше прав на него. Действительно, чувства мои к умнице сильнее и я беспокоилась за нее. Но поэтому то я протестую и предлагаю вам обратное. Я хочу, чтобы щеголь был убит.
Она вдруг бросилась на шею швее. — Умоляю, сделайте так, чтобы щеголь был убит. У нас не будет тогда раздора с вами. Положите пулю в дуло лицедея и пусть они дерутся с трех шагов. Пощадите меня.
За перилами террасы виднелись фигуры лицедея и щеголя разгуливавших по дорожке и оживленно беседовавших.
— Я вас уважаю и ценю вашу дружбу. Но я нахожу положение безвыходным и думаю что поединок это действительно единственное к чему мы можем прибегнуть — говорил щеголь.
— Я не возражаю вашей решимости. Я с вами согласен, отвечал лицедей, подождем пока привезут пистолеты.
— Этого мало, лицедей, вашей решимости и решимости моей, но я хочу еще, чтобы вы со мной согласились, что другого выхода у меня нет, у нас нет вернее.
— Я по существу не должен был говорить с вами, сказал лицедей, но если мы настаиваем, то я могу тебе сказать, что ваше решение вздорно, так как оно ничего не решает.
— Как не решает.
— Очень просто. Если я буду вычеркнут из списка действующих лиц, то ни отношения твои к кожуху, к швее, к лебяди, к своей жене и к разстриге и к умнице не исчезнут. Поэтому все это не упростится и не изменится. Если же будете убиты вы, то мой друг, не исчезнут ни мои отношения с кожухом, с разстригой, с женщинами и не будет вас, чтобы эти отношения уравновешивать. Но если вы настаиваете, то конечно мы будем драться. То же самое я думаю о столкновении со всеми остальными мужчинами.
— Ну что же делать
— Оставить все как есть
— Но нужна развязка, нужна смерть
— У вас дурные литературные вкусы, мой друг
Вы чудовище, кричала швея лебяди. Только что вы клялись в дружбе человеку, чтобы заполучить его и потом убить. Чудовище настоящее чудовище. Но этого не будет, я расскажу им о ваших намерениях.
— Я расскажу о ваших, швея, я скажу что вы предложили эту комбинацию для убийства лицедея. А вы еще его секундант. Какой стыд.
— Лицедей мне не друг, а враг
— Но и щеголь мне враг
— Послушайте, будьте благоразумны, изменила тон швея, ведь если мы им это скажем они только откажутся от нашего сотрудничества, вот и все. И все равно будут драться.
— И пускай. Лицедей убьет вашего щеголя
— Вы слишком самоуверенны. Ведь может случиться наоборот. Поэтому я вам предлагаю не класть вовсе пуль в их дула, как вы предложили вначале.
Лебядь поколебалась — Вы пожалуй правы, пусть будет так. Но надо же их позвать
— Лицедей, щеголь
Те подымались на террасу. Наши разговоры кончены и условия выработаны.
— Они бесполезны, мы не будем драться
— Как не будете, вы должны, вскричала швея
— Вы должны, вы не смеете отказываться
— Но мы примирились
— Уже поздно, сказала швея, сейчас будут пистолеты и вы будете драться тут же рядом
— Но мы решили не драться, вставил лицедей
— Невозможно, скорее садитесь есть время идет. Надо торопиться, вы раздумываете слишком быстро. Уже
13.59
А вот и мы.
На террасе стояли умница и кожух. Но их вид совсем не соответствовал тону с каким были сказаны эти слова. Они были мрачны и серьезны. Осмотрев присутствующих кожух сказал: что здесь происходит? С умницей они отодвинули стулья и сели. И все отодвинув свои стулья сели, как садятся за карточный стол игроки.
Что здесь происходит — заревел кожух. Я же вижу, что тут я вас застал как заговорщиков, что-то замышлявших, вероятно против меня. И он ударил кулаком по столу.
Пять лиц сидевших рядом и против него представляли собою пять различных выражений. Но швея и щеголь ждали удара. Лицедей смотрел на жену с любопытством, а лебядь на мужа — со страхом. Неизвестно было, как решится этот вопрос.
Лицедей весь сощурился, сжался и крикнул.
Ваша мужичья манера вести себя, кожух, меня удивляет. Что это за способы. Вы не даете мне возможности поздороваться с женой, которую я сегодня не видел и не здороваетесь с вашей женой, которую вы кажется сегодня тоже не видели. Вместо этого вы садитесь словно судебный следователь или средневековый судья и начинаете ваш неумный и неумелый допрос. Таким способом вы ничего не достигнете. И я сразу вижу что вы взяли на себя задачу не по силам.
Он встал и подошел к жене.
— Здравствуй, сказал он, протягивая руку.
Но умница подняла голову. Вы лучше бы сели на ваше место и слушали продолжение разговора. Руки она ему не подала. Невероятно оскорбленный лицедей вспомнил, как он приезжал к себе с целью раскрыть дела жены и вернуться на место.
Это все очень печально, сказал он на ходу, я вижу, что тебя восстановили против меня, но по крайней мере я буду иметь это в виду.
Можете иметь в виду что угодно, оборвал кожух. Здороваться мы успеем позже, теперь мы должны выяснить что здесь происходит. Щеголь вскочил.
— Я отказываюсь разговаривать, когда вы грубите. Вы можете все решать без меня. Щеголь, сказал кожух, я прошу тебя сесть, иначе я посажу тебя обратно.
Щеголь поколебался и сел обратно.
Я должен прежде всего сказать вам, начал кожух, о факте, который будет иметь для всех вас печальные последствия. Приехав сюда со щеголем я встретил швею. С ней я поехал к ней.
И вдруг швея, лебядь и щеголь залились хохотом. Знаем знаем. Вы пытались и вдруг. Но разве вы не знаете, что это дело рук умницы. Хахаха. Какой же вы дурак, кожух.
Ах вы об этой истории, вскричала умница, хахаха, действительно это замечательно. И она смеялась.
Кожух попробовал.
Я встретился с лицедеем
Знаем, знаем и вся компания залилась аплодисментами. Тщетно пробовал он заговорить. Ничего из этого не выходило. Всякое слово его встречалось хохотом, криками, хлопаньем, смехом, шиканьем, так что ничего не было слышно. Потом уже стали стучать тарелками, стаканами, графинами ножами крутить пальцами по стаканам, пока стаканы не пели. Кожух понял, что он ничего не может поделать и сел.
Теперь мы вас заставили сесть, вскричал щеголь.
Ах вот что, заливалась швея. Вы приехали сюда с такой серьезной физиономией, чтобы рассказать нам об историях, о которых мы все знаем. Не принесли ли вы чего нибудь любопытного из этого путешествия, из которого вы привезли умницу.
Что с тобой случилось кожух, ты право сам не похож на себя, сказала лебядь.
Действительно вы были по дороге не таким, каким приехали сюда, заметила умница.
Другие хохотали.
Кожух озирался. Он был окружен врагами не было ни одного друга вокруг него. Смотрел он на жену, о которой он столько думал. К чему он был так груб при входе. Он тотчас встал и сделал шаг к ней. О нет, закричала лебядь, уловив его движение, садитесь, я все равно не буду с вами здороваться. Кожух окончательно провалился и сел.
Лицедей почувствовал себя отомщенным и посмотрел на лебядь с признательностью. Лебядь пожала его руку под столом. Он убьет рано или поздно щеголя.
Она смотрела на умницу сидевшую напротив нее. Но на ее лице выражалось так же мало, как на лицах всех остальных. Все молчали, как же было найти отправную точку разговора.
Все молчали. И если бы они молчали еще и вообще никогда бы не начали говорить, то все бы сошло благополучно. Уже было ведь два часа, оставалось быстро поесть и поехать по делам, благо уже было время. Лакеи принесли еду, обращались в полголоса к друзьям-приятелям, получали указания и постепенно стол наполнялся яствами, пальцы работали все проворнее, зубы жевали все уверенней и голодные глаза глядели в тарелки все спокойнее.
Но глупость присутствующих требовала разговоров и отсутствие разговоров, отсутствие разрешения позиции, мучило так их, что все они сейчас же стали думать о том, как же выйти из положения. Но никто ничего придумать не мог и что могло быть глупее этого положения после глупого начала, неумелого, несовершенного, нехорошо построенного молчания шести болтунов за столом в два часа дня в лесу.
Но автор знает как выходить из глупых положений и выйдет и из этого положения немыслимого и невыносимого и самого трудного с начала действия. Появление ящика с пистолетами на столе спасло положение.
Что это такое, спросила умница.
Это пистолеты, ответила лебядь с торжеством
Пистолеты? переспросил кожух
Да, да, обрадовалась швея, здесь сейчас будет дуэль.
Щеголь вызвал меня на дуэль и я принял вызов, пояснил лицедей.
Да, я вызвал, но взял вызов обратно, засмеялся щеголь
Лицедей-оскорбитель, вскричала обнадеженная лебядь. И ты кожух должен тоже драться с ним.
Пусть будет так, ответил кожух, я готов
Щеголь не смеет отказываться, протестовала швея, условия выработаны и пистолеты на столе.
Я тоже думаю, что поздно, указал лицедей
А кто оскорбленный, осведомилась умница
Лебядь и швея, сказал щеголь. И если секунданты решают то поединок состоится.
Отлично, сказал кожух. Мы будем присутствовать
Но я хотел бы знать об основании.
Никаких разговоров об основаниях, запротестовали швея и лебядь. Разговоры о мотивах опять заведут нас в дебри и поведут к трате времени.
— О да, вы правы, сказал наученный кожух. Беру вопрос обратно. Я буду драться с вами щеголь после лицедея. Но если щеголь будет вами упразднен, то я буду драться с вами, лицедей.
— Со мной
— Ну да, с вами. Я готов драться с вами обоими если вы хотите и сейчас же.
Теперь он нашел выход, которого долго искал и никак не мог найти у себя в голове, так как дуэль достаточно вышла из моды.
— Но почему с лицедеем, у вас никаких оснований на это, взмолилась умница.
— Никаких оснований, отозвалась тотчас лебядь, посмотрев пристально на мужа.
— Очень много, отрезал лицедей и поэтому я вызываю вас на дуэль кожух и буду драться с вами после того как расквитаюсь с щеголем.
— Но у вас нет никаких оснований, взмолилась лебядь.
— У тебя нет никаких оснований, подхватила умница.
— Нет никаких оснований, ты думаешь, вскричал лицедей, но ты не думала об основаниях, когда не хотела здороваться со мной только что. Но ты не думала об основаниях, когда интриговала и флиртовала с разстригой, заставив меня приехать домой и страдать. Ты не думала об основаниях, когда ездила к щеголю и потом писала щеголь на всех листках. Но ты не думала об основаниях, когда появилась сюда с кожухом. Если здесь есть кто нибудь оскорбленный, то только я, только я один и буду драться. И с кожухом я буду драться с первым, ибо он последний оскорбитель.
— Конечно, вскричал кожух, мы будем драться друг с другом, пока не будем перебиты все до последнего.
Он действительно торжествовал. Таким путем рассекал он узел окончательно, о котором мечтал. Теперь было все безразлично ему. Жена и щеголь и все истории и ничего, кроме духа разрушения не было в нем. Он пододвинул к себе ящик с пистолетами и открыв любовался оружием.
Лицедей молчал, щеголь покорился участи и ждал исхода всей этой истории.
Мы просто решим этот вопрос. Умница будет моим секундантом, мы будем драться таким образом сейчас, сказал кожух.
Я возражаю против этого и признаю это решение не совсем удобным. Едва ли она может быть секундантом против своего мужа.
Да вы правы, отозвалась лебядь, мне тоже неудобно быть секундантом против своего мужа.
Этот вопрос решается очень просто, отвечал лицедей. Когда я буду драться со щеголем, остаются старые секунданты. Если же щеголь будет драться с кожухом, секундантами будут швея и умница, если же я с кожухом, то, он запнулся. Нет, этот вопрос не решается просто.
Я думаю, что жены могут быть секундантами их мужей, заметил щеголь, конечно вопрос таким образом решается, отвечал лицедей.
Нам остается дать инструкции своим секундантам и драться. И три пары спустились с террасы, кожух нес ящик с пистолетами.
— Вот видите, швея, где мы очутились, сказал ей щеголь отойдя с ней в сторону. Несколько минут назад мы теряли время в поисках друг друга и считали, что вот придет счастье. А что случилось теперь. Как ушли далеко вперед события, но как мы близко теперь от их развязки.
Но ведь ничего нельзя сделать, отозвалась швея, достаточно было сказано неосторожных слов и нечаянных фраз, чтобы можно было давать отбой. Я положительно не вижу выхода. Перемена секунданта у лицедея расстраивала ее планы. Как ей теперь договориться с умницей. Она была печальна. Мне нечего давать вам какие нибудь инструкции — сказал щеголь, действуйте как найдете нужным, мне жаль только, что я не увижу жены.
— Жены, вы думаете о жене, вскричала швея. Вспомнила она разговор с купчихой у щеголя в доме и возмутилась.
— Вы могли бы эту последнюю любовь к своей жене припрятать до следующего раза или для лучшего мира дорогой друг. Это непрерывное тыканье вашей жены и вашей жены вами нестерпимо. Пусть будет, что будет мне все равно.
— Пускай заряжают пистолеты как угодно, подумала она, не должна же я сохранять его для его жены.
Больше не чувствовала она к нему никакой жалости. Думать о жене. А почему не о ней. Ведь он дерется не из-за жены, а из-за нее. Ну да из-за нее. Нет не из-за нее. А из-за кого. Из-за нее. Нет, почему из-за нее. Куда же из-за нее. Нет нет не из-за нее, а из-за кого неизвестно. Зачем же он дерется.
— За чью же честь деретесь вы, спросила она щеголя.
— За чью честь. Ни за чью. Я просто требовал, чтобы лицедей рассказал все, он не хотел. Я должен же драться. Ведь должен же я убидить лицедея. Ведь должен скажите же?
А лицедей докучал жене.
— Что с вами случилось, где вы были, почему эти события с утра, в чем дело, скажите в чем дело.
— Почем я знаю. Вы знаете, что утром ко мне приезжала лебядь и так встревожила меня, что я взволнованная должна была объехать всех. И по мере того как я ездила от купчихи к щеголю, от щеголя к швее, мое волнение возрастало. Это так ужасно быть обойденным, закрученным в круговороте, сбитым с толку, обманутым, обесчещенным. После свидания со швеей ко мне приехал кожух. О защитите, защитите меня лицедей. Лицедей посмотрел на жену с любовью и горечью. Зачем он строя свои подозрения не подумал, что подозрения эти ничего не приносят, кроме горя и что ища в одном он теряет в другом и что уходит не там, где он думает и нет не так, а иначе.
— Я дал слово вас защитить. Но что сделал кожух.
— Он — не спрашивайте. И я не смела ничего сказать. Я не смела броситься к вам как только приехала сюда, так как он запугал, замучил меня. Избавьте, избавьте меня, отомстите за меня, лицедей.
Она упала к нему на плечо. Он обнял ее. Никогда еще за годы, которые он ее знал, его жена не была такой близкой к нему как сейчас. И он вдруг понял, вспомнив свою прогулку за городом и все свои философические высоты что тут был ключ к решению вопроса. Не думал ли он это, очень смутно и сомневаясь, глядя на фабрики и заводы. Но ведь дело не в том, что она делает. А в том, что это была его жена и этим все было исчерпано. Впервые за долгие годы думал он безо всякой двусмысленности и противоречия.
Он любит ее и отплатит за нее. И он прижал к себе ее еще сильней. Я убью кожуха, сказал он лаская ее. А кожух разбитый, расслабленный, сдавшийся молил свою жену.
— Прости меня, говорил он ей. Я знаю, что все это сделал я. Я знаю, что я виновен во всем. Я знаю обо всех твоих делах, но я тебя ни в чем не обвиняю. Это я несчастный с моими увлечениями и грехами катился и докатился наконец до приезда сюда с умницей. Прости меня. Но прошлого не вернешь; вот почему я иду на дуэль и буду убит. Ведь я такая видная цель. Прости меня.
— Но что случилось. Разве ты совершил что либо непоправимое.
— Я нет. Но если я буду убит, а щеголь останется жив, будь счастлива с щеголем.
— Счастлива со щеголем. Что ты ко мне пристаешь со щеголем.
— Я и тебе и ему прощаю, что вы сделали
— Но что мы сделали. Ты с ума сошел. Сегодня я его не видела даже, пока не приехала сюда.
— Как ничего. Не лгали же мне те, которые говорили.
— Что говорили, что щеголь и ты обманываете меня
— Нет знаете я вижу что вам следует постоять над пистолетом. Вы осел, это все, что я вам скажу.
Но швея кричала. Секунданты сюда. Окончательное совещание. Женщины собрались. Мужчины остались в стороне.
— Какие условия поединка, сказала швея.
— А какие вы предлагаете, осведомилась умница
— У нас было два проекта. Или сто шагов или 10 с холостыми револьверами.
— С пулей в пистолете щеголя только, добавила лебядь
— Нет, с пулей в дуле щеголя только, возразила швея
Но вы замышляете убийство, сказала умница
— Замышляем убийство, вскричала швея. Мы только хотим урегулировать наши счета
— Это вы называете урегулированием счетов, стыдитесь. О, теперь я вас хорошо понимаю, швея. Вы затеяли всю эту интригу, чтобы подвести под выстрел тех из ваших друзей, которые вам мешают. Вы метили далеко, но я сумею помешать вашим видам
— Вы меня упрекаете. Как вы смеете. Это они мужчины. Накрутили всю эту историю, чтобы в конце концов им надо было стреляться из-за всех их историй и оскорблений. Но я ненавижу вашего мужа, я хочу чтоб ваш муж был бы убит.
— За что вы настроены против моего мужа. Скажите пожалуйста.
— За что, ну на это множество причин. Во первых он отнимает у меня щеголя.
— Но это неосновательно, я вас уверяю
— Не отнимал, а отнимает. Я знаю, что я напрасно подозревала его — но сейчас я ненавижу его за то, что именно он стреляет в щеголя и хочет убить его. Этим он убивает его и этим отнимает его у меня.
— Но ведь щеголь же вызвал его на дуэль.
— Да верно, но вот это то и плохо. Плохо то, что я не знаю, что вам сказать, что автор не знает, что писать, что все темы исчерпаны и всетаки ничего не кончено. И в таких случаях смерть, смерть единственное что остается, так как это разрешает, так как это спасает, так как это легко и просто и приятно, Вы должны понять меня.
— И я всетаки вас не понимаю. У меня только что был ваш муж, лебядь. Он говорил ужасающие вещи. Он говорил такие вещи и про вас и про меня и про всех нас, что я сгорала от стыда. Я даже только что просила мужа отомстить за меня. Я выслушала его с величайшим трудом. А теперь вижу, что его гнев также был ни к чему, как ни к чему был мой гнев и как все это было ни к чему. Мы люди как люди и такие люди какими должны быть люди и мы ни на что не способны. Мы не способны на добро в такой же мере как и на зло и не можем так же причинить какое нибудь зло, как и какое нибудь зло. Мы ничего не можем. Нам только кажется что мы хотим, на самом деле мы ничего не хотим не можем и никогда не захотим, потому что все идет само собой и своим путем. Мы как стул посередине комнаты, который не будет переставлен пока его кто нибудь не переставит в угол.
— И зачем я возражаю вам, что это убийство. Делайте, что хотите, я знаю что вы ничего в конце концов не сделаете, потому что вы ничего не можете, вы ничего не хотите и ваши желания это только игра ума, который не может успокоиться, хотя его время давно прошло. Поэтому я с вами во всем согласна. Положите пулю щеголю в дуло, если хотите, и пусть мой муж будет убит. Пусть будет так, если должно быть так.
— Договорились, вскричала швея.
— Ваши сентенции чрезвычайно печальны, сказала лебядь. Но мне они надоели так же как и все остальное. Поэтому я отказываюсь от своего намерения и требования. Кладите пулю щеголю. Пусть лицедей будет убит.
Умница опустилась на колени в песок и сложив руки сказала: мой муж, мой дорогой муж, да будет пухом тебе земля. И она горячо заплакала.
Хахаха, что это такое, кричали мужчины, приближаясь. Ты плачешь. Как тебе не стыдно. Но бросьте господа все эти глупости. Мы теперь все почти знаем. И того, что мы знаем достаточно, чтобы хохотать без удержу хохотать. Встань не плачь. Ну нет мы же не деремся. Ведь это такая же трата времени с которым мы не знаем что делать, как и все остальное. Идем кончать есть. Уже поздно. Времени так мало, а мы так расточаем его. Пора в город. Подумайте что уже
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И все постепенно сели за стол. Дверь на террасу открылась. Купчиха и разстрига за ней последними вышли на нее. Они тоже смеялись. Не сказав ни слова, они сели за стол. Что случилось с ними с тех пор как они покинули друзей?
Купчиха поколебленная в своих чувствах и думах решила следовать за швеей. Но поспешность, с которой действовала швея заставила ее поехать за ней с опозданием и потерять ее из виду. Поколебавшись она направила свою машину к дому швеи, предполагая застать ее там и считая, что никуда та сейчас не сможет деваться. Ее ход мыслей был прост. Она понимала, что все было потеряно и проиграно. Она уже больше не питала никаких надежд ни на щеголя, ни на умницу, ни на кого другого. Но ей казалось, что швея не вышла еще из ее орбиты и если она ей напишет? И все ее желания направились по этому пути.
Вы приехали к швее и узнали, что той там не было. Но куда ей было ехать? Назад в лес, нет это совсем ей не улыбалось, если сейчас там кто нибудь — собрался, то это ее совсем не утешает и не устраивает. Она будет просить у швеи немедленного свидания и поедет к ней после 14.00 в магазин, где та скоро должна быть.
Но когда она нашла в комнате швеи разбросанные по полу листки с именем ее мужа, ей вся эта история показалась еще более трудной. Вот почему швея так возмутилась. Ну конечно их дружба в полном ходу. И как ей быть. Отказаться от мужа. Да, да, да, она его не любит, она его не знает, он ей не нужен, ей нужна только любовь швеи и только.
Не сознавая, что уступок ее мало и что если швея любит щеголя, то любит она щеголя, а не ее, купчиха уселась за письмо. Она привыкла ставить себе цели простые и ясные. Рубить был ее принцип. Рубить решила она. Она вспомнила, что она могла бы защитить права своим оружием. Ну конечно она может поступить так как делала в молодости — драться и защищать свои права. На рапирах или эспадронах — все равно. Но против кого защищать свои права. Против мужа конечно. И ее любовь к мужу обернулась в ненависть.
С презрением и негодованием думала она о щеголе, из-за которого только что разбила свое счастье. Что это за скверная литературная манера кончать все выигрышем мужа и жены и прочностью семьи. К чему эта мораль среды и общества, которую все они теперь так поддерживали. Что это за сохранение жен для их мужей и все это благополучие брака к которому все приводит в конце концов. К черту. Пусть они другие тоскуют в конце концов о мужьях, а она первая уберет своего несчастного, вялого, паршивого, самого негодного изо всех этих мужей со своей дороги. Она найдет этого негодяя, щелкопера, со всеми его историями, увлечениями, дурью и пакостью. И тогда швея будет свободна.
И она села писать письмо.
Разстрига был удивлен крайне застав вместо жены своей купчиху. Ах, это вы. Я приехал в поисках моей жены. Разве она уехала не с вами. И почему вы мне не сказали, что она внизу, ведь вы же знали, что я ее ждал, что это за история, скажите пожалуйста.
Я вовсе не обязана была сообщать вам о том, что ваша жена приехала
— Но это было бы вполне естественно. Ведь вы же видели как она была недовольна.
— Естественно. Мало ли что она была недовольна. Я могу вмешаться во всю эту историю и руководить ее действиями, раз я вижу, что она не знает как поступать.
— Но почему вы думаете, что вы знаете, как надо поступать.
— Почему я думаю. Очень просто. И вполне просто. Потому что нам женщинам надо бороться против вас мужчин и мужей.
— Что это еще за философия.
— Философия. А вы думаете это нормально, что мой презренный муж влюбляет ее в себя, заставляет ее сходить с ума и писать вот на всех этих листках его имя: щеголь, щеголь. Я покажу ему, я сумею постоять за вашу жену.
— Но что с вами купчиха, причем тут моя жена.
— Как причем
— Ведь это же почерк не моей жены, а это почерк умницы.
— Умницы?
Купчиха вспомнила этот визит умницы, ее волнения, ее ужас и расстройство. Вот в чем дело. А она об этом тогда и не подумала. Значит не только швея, но и умница изменяет ей с этим парнем.
Этого ни понять ни переварить она не могла — не может быть, что нибудь не так.
Вы клевещете на моего мужа, вдруг заключила она.
Я клевещу, но я только вам указываю, что вы ошибаетесь о почерке этих листов. Я хочу вам добавить, что я был здесь, когда умница приехала сюда и очевидно все это было написано после меня.
Но почему ее муж отнимал у нее не одну, а даже двух женщин. Не такая же ли история с лебядью.
Но ведь вы же не понимаете, что это недопустимо, что это невыносимо, что этого я не хочу терпеть, кипятилась она.
— Почему считаете вы недопустимым только то, что делают другие, но почему вы не подумаете того же о том что делаете вы
— Я
— Ну да, вспомните что было у меня дома
— Да но это не я, это все история из-за моего мужа, муж мне мешает жить и стоит у меня на дороге. Муж, к мужу у меня ненависть. А вы, вы к нему относитесь спокойно.
— Совершенно
— Как же вы можете, ведь ваша жена обманывает вас с ним.
— Это неправда
— Она сама сказала мне это. И ведь умница приезжала сюда из-за щеголя. И ведь лебядь была у умницы из-за щеголя. И ведь кожух сошел с ума от щеголя. И ведь лицедей флиртует со щеголем. Ведь все из-за щеголя и вы относитесь к этому спокойно.
Разстрига колебался.
— Не знаю, правы ли вы
— Права ли. Вы дурак и слепец.
Но он действительно сознавал, что купчиха была права.
Вы правы, вы правы, согласился он. Я только что видел вашего мужа. И я жалею, что я отпустил его так и не последовал первоначальному моему впечатлению с ним там же расправиться. Но время от нас не ушло. Мы сможем настичь их, в лесу, как я думаю, во всяком случае.
— Прекрасно, мы туда и поедем.
И покинув дом разстрига со швеей отправились в лес. Когда она выходила на террасу все завтракали. Они возвращались как угорелые с криками.
— Мы рады всех вас видеть, господа, сказал разстрига, но у нас есть чрезвычайно важное дело требующее исключительного вашего внимания.
Их вид был суров. Присутствующие переглянулись.
— Вы уже закончили все ваши дела господа и уселись спокойно за стол. Но торжество и ваше (читателя), что все кончилось благополучно совершенно преждевременно. Сейчас этому вы увидите лучшее доказательство.
Шестеро отложили ножи и вилки и уставились на двоих.
— Щеголь, я приехал сюда для того, чтобы заявить вам, что вы оскорбитель чести всех и что я вызываю вас на дуэль.
— Еще одна дуэль, всплеснул руками щеголь
— Как еще одна, осведомилась купчиха
— Щеголь уже вызван на дуэль и лицедеем и кожухом, лицедей кожухом и нам предстоит до трех дуэлей.
— Я считаю, что если разстрига хочет драться, то ему надо драться со всеми тремя. Иная постановка вопроса едва ли допустима (швея).
— О да, разстрига, после позора допущенного вами у щеголя, сказал лицедей, вам придется драться и со мной.
— И со мной, сказал кожух, я помню вашу позицию у меня и знаю о ваших разговорах с лебядью.
— Но почему я должен бороться с вами, я только хочу драться со щеголем.
— Нет вы должны драться со всеми, добавила лебядь
— У нас таким образом четыре пары, вскричала умница, и жены секунданты мужей.
— Нет, ответила купчиха. Я против моего мужа. И пока вы будете вести всю эту канитель и драться друг с другом я решу вопрос этот иначе. Она вдруг достала из кармана револьвер и сказала. Я приехала сюда убить моего мужа.
Все остолбенели.
Не удивляйтесь. Я знаю все лучше, чем знаете вы. Здесь нет других виновных кроме щеголя. Все не причем. Но не он ли запутал нас всех.
Это щеголь был другом швеи и ему она верила. Но одновременно он обманывал ее. Ибо это щеголь отнимал умницу у лебяди, лебядь у мужа, лицедея у кожуха, кожуха и лебяди и швею у разстриги. Это он один, кто посеял все это. Если бы не он, то не было бы того, что есть и ничего не было бы.
Все смотрели на щеголя с восхищением.
Вот почему я должна его убить, сказала купчиха. Все эти ваши разговоры о дуэлях пустяки совершенно ничего незначащие, и все это слепота. Я только одна знаю, кто наш настоящий герой.
Швея смотрела на щеголя с гордостью не меньшей, чем остальные. Кожух сватил купчиху за руку.
— Вот потому что вы сказали, мы и не дадим щеголя в обиду. Я его люблю больше, чем раньше.
— Вы отлично сумели разрекламировать вашего мужа, огрызнулся разстрига, но надо сказать, что реклама достигает результатов.
— Щеголь вы необычайны, вскричала лебядь
— Вы герой — швея
— Вы мой лучший друг я с вами — лицедей
— Я ваш, щеголь — кожух
— Щеголь, жду вашей дружбы, сказала умница
— Мы все против вас купчиха, сказал лицедей
— Хорошо, я буду стрелять в вас всех. В моем револьвере 7 зарядов. Это как раз для вас семерых.
— Вы не сможете убить нас всех, сказал обрадованный щеголь. Вы можете застрелить одного-двух из нас, не больше. Помешаем.
Но хохот лицедея покрыл все голоса.
— Не находите ли вы купчиха, что это уже называется у критиков потерей чувства меры. Кончить всю эту канитель перестрелкой, в которой вы в лучшем случае убьете всех нас и даже может быть для театральности сами застрелитесь. Но что это за безвкусица кончить роман таким образом.
— Для вас лицедей безвкусица, а для меня это единственное решение вопроса. Вы думаете что жизнь это литература или наоборот так как это не так и вовсе не так, как вы думаете. Вы прилагаете сейчас мерки, которые совсем не подходят. Ведь я же живая сижу против вас и не решаю никакой литературной задачи. Там были бы излишни все те соображения, которые двигают нами.
Нисколько, вскричал лицедей, вы не правы, я считаю, что если жизнь идет не так, как литература, то литература является пределом жизни в нее вписанной. Вот почему вы не смеете убивать нас, так как это плохая литература.
— Я тоскую по плохой литературе, вскричала швея, я тоскую по банальным и пошлым построениям и никогда не дойду до них так как никогда не вырвусь из своего вкуса. Так я и мечтаю одеваться пошло и не могу.
— Так и мы, добавила лебядь, никогда не вырвемся из рамок нашего времени, нашего круга, нашей жизни, нашей азбуки. Вот почему я думаю, что ничего не сделав за всю эту сумятицу мы ничего и не сделаем.
— Вы правы, сказал меланхолично разстрига, садясь на стул, мы оставлены судьбой и наша жизнь стала одним колесом. Так и сейчас, пытаясь решить вопросы мы ничего никогда не решим.
— Да не решим
Купчиха рассеянно играла своим револьвером.
— Я не знаю, может быть вы и правы, если кончать смертью, то должны умирать все. Но я хочу, чтобы умер только один мой муж и то пока он не умирает. Но как забыть, как пережить все что произошло.
— Как забыть измены мужей
— Как забыть измены жен.
— Как забыть
Понуря голову сидели они за этим столом.
Внезапно кожух вскочил
— К черту ваше нытье и фантазии. Я просто буду драться со всеми и с этого мы и начнем Развязку. А потом, уцелевшие дерутся между собой пока не уцелеет один, который и кончает самоубийством.
— Но это то же самое что предложила я, сказала купчиха.
— То же самое, вскричал кожух, разве вы не видите, что это совсем не то же самое. Ведь смерть — это конечный результат всех историй мы не живем, мы умираем, важно, как мы умираем.
— Боже какие глупости, сказал щеголь, в таком случае нам остается только заняться изучением способов по которым мы можем умереть и придумывать комбинации. Это оттянет несколько конец романа.
Так продолжая разговор они забыли с чего начали и о чем говорили. И все виновато замолчали. И они ничего не сказали. Они только улыбались. Они сели за стол и посмотрели на всех как ни в чем не бывало. С обычной ужимкой богохульника разстрига взял хлеб, расстелил салфетку, преломил и сказал — едый мою плоть имеет живот расстроенный вечно.
notes
1
См. Русский литературный авангард. Материалы и исследования. Под ред. М. Марцадури, Д. Рицци и М. Евзлина. Тренто, 1990, с. 109.
2
Правописание должно было быть “обыкновенным для заурядных слов, 41° для заумных. Слова с правописанием 41° — курсивом” (Парижачьи, опись. Первая записная книжка, Архив Зданевича, Париж (книжка Т)). Что значит “правописание 41°”? Это орфография, при которой гласные, находящиеся под ударением, пишутся прописными буквами, тогда как безударные гласные пишутся с изменениями (например “о” встречается только под ударением, а становится “а” без ударения). Став акцентологическими знаками, прописные буквы теряют свое обычное, чисто орфографическое значение, как в рекламной листовке Парижачьи. Например, “остров Пасхи” становится Остраф пАсхи и “Ле-Дантю фаром” — лидантЮ фАрам (заглавия заумных драм из “виртЕпа” (“вертепа”) аслааблИчъя (осла обличья)).
3
См. Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре. Под ред. Л. Магаротто, М. Марцадури, Д. Рицци. Берн и др., 1991, с. 234-235.
4
По полям: по Елисейским полям (здесь и далее примечания Р. Гейро).
5
Звездная площадь, на фр. яз. — Place de l’Etoile (пляс де л’Этуаль) — знаменитая площадь в Париже, на которой находится триумфальная арка.
6
Вариант: Лицедей достал портсигар но предложил папиросу.
7
На фр. яз. “rafistoler” — грубо починить, исправить.
8
От фр. “cul”— задница и “cou” — шея (игра слов).
9
“Боа констриктор” — название крупной змеи сем. удавов.
10
Conduite intérieure (франц. — “внутреннее управление”) — вид автомашины, в которой шофер сидит не в отдельной кабине без крыши, а в общей кабине с пассажирами (устар.).
11
Bona fide (латынь) — честно.
12
Исправленный автором вариант: и он также.
13
Этуаль (фр. étoile) — звезда.
14
Пометка Ильязда, объясняющая место написания этой главы — на пляже городка Гранкан-ле-Бен, где жили Шухаевы.
15
Пометка Ильязда. Элан (Elan) — название катера Шухаевых.
16
Торпедо, купе (фр. torpédo, coupé) — разновидности автомобиля.
17
Егда — когда (ст. русск. яз.)
18
Так в тексте. Автор сначала написал “круга”, а затем исправил на “друга”.
19
От франц. “se rafraîchir le visage”.
20
С эспадроном, саблей, шашкой — так в рукописи.
21
От фр. “tapioca” — крахмал из маниоки.
22
Фр. — в “три четверти” (trois quarts).
23
Вариант: ведомости.
24
“?” — так в рукописи.
25
От фр. “se sauver” — спасаться, в разг. употр. — убежать.
26
То есть “женского кубка”. На фр. яз. слово “coupe” означает и “кубок” и “чаша”.
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