
        
            
                
            
        

    Annotation

    Повесть начата в декабре 1973 года в Москве, в больнице. Не закончена: В. М. Шукшин продолжал работать над текстом летом 1974 года на Дону во время съемок фильма «Они сражались за Родину», до самой смерти.

    Впервые повесть опубликована Л. Н. Федосеевой-Шукшиной в журнале «Наш современник»  (1975, № 6) с послесловием С. П. Залыгина. Заглавие дано редакцией журнала.

    

    Собрание сочинений в шести томах. Том 3. Издательство «Молодая гвардия». 1993 г.

    На переплете использован рисунок В. М. Шукшина.
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   Василий Шукшин 

   • 

   А ПОУТРУ ОНИ ПРОСНУЛИСЬ…[1] 

   Повесть для театра 

  

  

   Рано-рано утром, во тьме, кто-то отчаянно закричал:

   — Где я?! Э-эй!.. Есть тут кто-нибудь?! Где я?..

   И во тьме же, рядом, заговорили недовольные голоса, сразу несколько.

   — На том свете. Чего орешь-то?

   — Где я? Где мы?..

   — На том свете. Чего орешь-то?

   — Ну чего зря пугать человека! Не на том свете, а в морге пока. У меня вон номерок на ноге… вот он — болтается, чую. Интересно, какой я по счету?

   — А где мы? Чего зубоскалите-то? Где, я спрашиваю?!

   — Не ори, а то я подумаю сдуру, что ты моя жена и полезу целоваться; она всегда орет с утра. Она орет, а я ей — раз — поцелуйчик: на, только не вопи.

   — Ну и как? — поинтересовался хриплый басок. — Помогает?

   — Слабо…

   — Если б ты ей четвертным рот залепил, она бы замолкла.

   — Четвертного у меня с утра… Я за четвертной-то сам зареву не хуже слона… А ты мне лепи четвертные.

   — Где мы находимся, я вас спрашиваю?! — опять закричал тот, истеричный.

   Тут вспыхнул свет… И видно стало, что это — вытрезвитель. И лежат в кроватках под простынями восемь голубчиков… Смотрят друг на друга — век не виделись.

   Открылась железная дверь, и в комнату вошел дежурный старшина.

   — Чего кричите? — спросил он. — Кто кричал?

   — Я, — сказал человек довольно интеллигентного вида. Он хотел встать с кровати, но, обнаружив, что он почти голый, запахнулся простыней и тогда только встал. И подошел к старшине… — У меня к вам вопрос: скажите, пожалуйста, где я нахожусь? — он стоял перед старшиной, как древний римлянин, довольно знатный, но крепко с похмелья. — Я что-то не могу понять — что это здесь?

   — Санаторий «Светлые горы».

   — Что за шуточки! — повысил голос интеллигент. — Я вас серьезно спрашиваю.

   — Ложись, — показал старшина, — и жди команды. Серьезно он спрашивает… Это тебя счас будут серьезно спрашивать.

   Интеллигент струсил.

   — Простите… Вы в каком звании, я без очков не вижу? Где-то потерял очки, знаете…

   — Генерал-майор.

   Древний помятый римлянин стоял и смотрел на старшину.

   — Я вас не понимаю, — сказал он. — Вы всегда с утра острите?

   — Чтоб тишина была, — велел старшина. И пошел к двери.

   — Товарищ старшина!.. — вежливо позвал его здоровенный детина, сосед очкарика по кровати. — У вас закурить не будет?

   — Не будет, — жестко сказал старшина. И вышел. И закрыл дверь на ключ.

   — Опять по пятницам, — запел детина, качая голос; он был, наверно, урка, — пойдут х-свидания-а, и слезы горькие моей… Ложись, очкарь. Что ты волну поднял? Мы находимся в медвытрезвителе… какого района, я, правда, не знаю. Кто знает, в каком мы районе?

   — Районе!.. — сказал мрачный человек. — Я город-то не знаю.

   Очкарик ринулся взволнованно ходить по комнате.

   — Слушай, ты мне действуешь на нервы, — зло сказал урка, — сядь.

   — Что значит действую на нервы? Что значит сядь?

   — Значит, не мельтеши. А то я гляжу на тебя — и мне всякие покойники в башку лезут.

   — Но что я мог такого сделать? — все не унимался очкарик. И все ходил и ходил, как маятник. — Почему меня… не домой, а куда-то… черт его знает куда? Что они, озверели?

   — Ты понял! — воскликнул урка. — Убил человека и еще ходит удивляется!.. Во, тип-то.

   Очкарик остановился… и даже рот у него открылся сам собой.

   — Как это? Вы что?..

   — Что?

   — Человека?..

   — Нет, шимпанзе. Что ты дурачка-то из себя строишь? Ты же не на следствии пока. Перед следователем потом валяй ваньку, а перед нами нечего.

   — Да-а, милок, — сочувственно протянул маленький сухонький человечек, — вляпают тебе… Но ты напирай, что — неумышленно. А то… это… как бы того… не это…

   — Он же выпимши был, — заспорил с сухоньким некто курносый, с женским голосом. — Чего ты намекаешь тут — «того», «не того»?.. Человек был выпимши. Вишь, он даже не помнит, как попал сюда.

   — Теперь это не считается, — приподнялся на локте сухонький; видно, любитель был поспорить. — Теперь что был выпимши, что не был — один черт.

   — Наоборот! — воскликнул урка. — Отягчающее мешок обстоятельство. За что ты его под трамвай-то толкнул?

   Очкарик стоял белый, как простыня… И вертел головой то туда, то сюда, где говорили.

   — Вы что? — сказал он трагическим голосом, тихо.

   — Что?

   — Какого человека?

   — Это тебе лучше знать. Шли, спорили про какие-то уравнения… — стал рассказывать урка. — Как раз ехал трамвай, этот — чух его под трамвай!.. Того — пополам. Жутко смотреть было. Народу сразу сбежалось!.. Седой такой лежал… он головой к тротуару упал, а вторая половина под трамваем. И портфель так валяется…

   — Ты видел, что ли? — спросил сухонький.

   — Я видел!.. — повторил по-одесски урка. — А почему я здесь? А потому что я сзади шел. А когда стали свидетелей собирать, я заартачился… нагрубил милиционеру…

   — Тьфу!.. Из-за какого-то уравнения — человека под трамвай! — искренне и глубоко возмутился человек с женским голосом; он был очень нервный человек, даже какой-то сосредоточенно-нервный. — Что уж в том уравнении? Сели на лавочку и решили…

   — Совсем одичал народ, — негромко, сам себе, промолвил мрачный. — Убить — запросто.

   Парень крестьянского облика не принимал участия в этом страшном разговоре, лежал, смотрел в потолок…

   Вдруг он сел и с ужасом сказал:

   — А не убил ли и я кого?

   И так это у него простодушно вышло, с таким неподдельным ужасом, что некоторые невольно — через силу — засмеялись.

   — Ты откуда будешь-то? — спросил его сосед, весьма потертый, весьма и весьма, видно, стреляный воробей, электрик, как он впоследствии отрекомендовался.

   — Из Окладихи, — сказал парень. — Тракторист.

   — Ого! — удивились. — Куда тебя занесло.

   — Что, тоже кого-нибудь убил?

   — Нет, он, наверно, теще всыпал, — предположил электрик. — Или соседа поджег.

   — У меня теща хорошая, — сказал парень.

   — Ну, соседа поджег.

   Парень мучительно вспоминал:

   — Неужели Мишке чего?.. Я, вообще-то, сулился его свинье глаз выбить: повадилась в огород, зараза, спасу нет. Говорю, да надень ты ей эту… крестовину, у нас такую надевают свинешкам на шею, забыл, как называется, — чтоб они в дырки в городьбе не пролезали… Надень, ты, говорю, ей эту штуку, житья же нет от твоей свиньи! Он мне: «Сам надевай». — «Тогда, — говорю, — я ей глаз выбью, она будет по кругу ходить — и в свой же огород придет».

   — Это ты точно рассчитал, — похвалил электрик. Ему очень понравилась техническая мысль тракториста, он даже стал показывать пальцем на простыне схему движения свиньи. — Значит, она вышла из дома и направилась в твой огород… Так? Но у ней же косинус, поэтому она загнет такой круг — от так от пойдет — пойдет — пойдет — и придет к себе же в огород. А сама будет думать, что она — в твоем огороде.

   — Да она-то!.. — воскликнул тракторист. — Пусть как хочет, так и думает, зараза, меня не волнует. Главное, Мишка бы задумался. Неужели я ей все же вышиб глаз?

   — Ну, особо-то не переживай: за глаз больше семи суток не дадут.

   — Или заставят стеклянный вставить, — хихикнул сухонький.

   Остолбеневший очкарик сдвинулся наконец с места и подсел было к урке.

   — Слушайте, вы что…

   — Не садись ко мне! — закричал урка испуганно. — Я тебя не знаю! Первый раз вижу!..

   Очкарик вскочил, как ошпаренный… И беспомощно посмотрел на всех.

   Некоторое время все молчали.

   — У тя семья-то есть? — спросил его электрик.

   — А? Семья? — потерянно переспросил интеллигент. — Нет, вы что, разыгрываете меня, что ли?

   На него горестно и серьезно смотрели.

   — Ну что, что-о?! — чуть не заплакал очкарик. — Что смотрите-то?!

   — Молодой еще…

   — Может, и хорошо, что молодой: не такой старый выйдет.

   — Так-то оно так… если, конечно, не… это… не того… — это разговаривали между собой электрик и сухонький. — Могут ведь и… того… Как посмотрят.

   — Да, это уж какое примут решение.

   — Из-за какого-то уравнения!..

   — Да расстреляют, — открыто ляпнул нервный с женским голосом. — Чего тут гадать-то? Ученого же толкнул…

   — А? — машинально спросил очкарик.

   — Кого толкнул под трамвай-то? Ученого?

   Вместо ответа очкарик бросился к двери и забарабанил в нее кулаками.

   — Откройте! Откройте, пожалуйста!.. Я хочу спросить!

   Дверь скоро открылась… Заглянул старшина.

   — Что такое?

   — Что я вчера сделал? Я не помню… Что я сделал? Почему они про какое-то…

   Старшина захлопнул дверь и, запирая ее снаружи на ключ, сказал:

   — Скоро скажут, что сделал. Больше не стучать.

   — Товарищи, — взмолился очкарик, обращаясь ко всем, к урке в частности, — да вы что? Не мог я человека под трамвай…

   — Крепись, — сказал ему мрачный человек.

   — Вот хуже нет этих!.. — с некоторой даже брезгливостью сказал урка. — Чего теперь психовать-то? Сделал — сделал, все. Нет, он будет окружающим кишки мотать, на нервы, падла, действовать. Ляжь — и жди.

   — Ученого толкнул или нет? — все хотел понять нервный.

   — Ну а как же? Раз об уравнениях шли спорили… Это Иван вон ни с кем не спорил, а взял и рассчитал, как свинья будет ходить с одним глазом. И так точно рассчитал! — электрику очень нравился расчет тракториста. — Это же надо так рассчитать. Вот же и Ванька!..

   — Вспомнил! — сказал тракторист. И сел. — Никакой свиньи не было: я выехал трактором на асфальт.

   — Ну? И что? — не понял электрик.

   — Что… Не положено, что. Я вижу: приближаются на коляске… А у меня с собой бутылка была, я домой ехал, в баню торопился, поэтому на асфальт выехал — угол срезать…

   — Ничего не понимаю: какой угол?

   — Чтоб сократить маленько. Если от Игренева на Окладиху идти проселком — это семь километров, а если маленько асфальта прихватить…

   — Ну, ну?

   — Ну, думаю, все равно они ее счас найдут… Пока они приближались, я ее всю осадил.

   — Бутылку?

   — Ну.

   Тут все даже привстали от удивления. Не все поверили.

   — Всю бутылку?

   — Всю.

   — С какой же скоростью они ехали? — опять живо заинтересовался электрик. — На коляске-то.

   — Ты спроси, с какой скоростью он пил? Не верю, — заявил сухонький. — Что, насос, что ли?

   — А далеко ты их увидел? — поинтересовался и урка.

   — За километр примерно. Оглянулся — догоняют…

   — Можно успеть, — авторитетно сказал урка. — Запросто. С какой бы скоростью они ни ехали. Надо только бутылку вот так вот раскрутить…

   Тут в комнату вошла — ее впустил старшина — тетя Нюра с ведром и тряпкой.

   — Всем лежать, — приказала тетя Нюра. — Курева не просить, в магазин не провоцировать — не положено.

   — Здравствуй, тетя Нюра, — ласково сказал электрик. — Доброе утречко! Чего это ты спозаранку не в настроении?

   — О, опять тут? — не очень удивилась тетя Нюра.

   — Тут, тут… Как поется: де-евушки, где вы? Тута, тута!..

   — И я тут, теть Нюр, — хихикнул сухонький. — Не узнаешь?

   Тетя Нюра пригляделась… И узнала.

   — Опять жена привела?

   Сухонький на это почему-то обиделся.

   — Что значит, жена? Что я, телок, что ли, бессловесный, что она каждый раз будет приводить меня к вам на веревочке? — сухонький помолчал и сказал не без гордости: — Меня привезли.

   Тетя Нюра оглянулась на дверь… И скоренько полезла рукой куда-то под фартук себе.

   — По одному — у окошка вон, чтоб запаху не было… В порядке живой очереди.

   Первым вскочил шустрый электрик, взял у тети Нюры сигаретку, спички и пошел к окну курить.

   — Я за тобой, — застолбил сухонький.

   Но тут встал урка, запахнулся простыней, подошел к электрику и отнял у него сигарету.

   — После меня будете, — сказал он.

   — Ты чего тут? — возмутилась добрая тетя Нюра. — Ну-ка отдай сейчас же! А то огрею вот тряпкой, будешь знать, как отбирать. Здоровый?.. Иди в цирк гири поднимать, а обижать не смей!

   — Спокойно, тетя Нюра, — сказал урка, затягиваясь сигаретой. — Не поднимай волны.

   — Отдай, — кратко сказал мрачный человек, дядя решительный и еще более здоровый, чем урка.

   Урка значительно посмотрел на мрачного… И отдал сигаретку электрику. И лег.

   — Там будешь свои порядки устанавливать, — еще сказал мрачный, — а здесь… пока рано.

   Урка опять значительно посмотрел на мрачного. Всем стало как-то не по себе.

   — Ну, ладно, — сказал сухонький урке, — так и быть — будешь за ним, а я за тобой.

   — Чего это? — уперся мрачный. — Будешь, как занял, я за тобой, а за мной… Ты куришь? — повернулся он к нервному с тонким голосом.

   — Нет, — откликнулся тот. — Бросил. У меня язва луковицы двенадцатиперстной кишки.

   — А ты? Кандидат?

   — Я? — очнулся очкарик. — Нет.

   — А я бы курнул, — с тоской молвил Иван-тракторист.

   — Ты за мной, — сказал ему мрачный. — А ты, — мрачный небрежно глянул на урку — за Иваном.

   Урка лежал, закинув руки за голову… Свирепо смотрел в потолок.

   — Сколько у тебя, теть Нюр? — спросил электрик.

   — По одной всем хватит. Пускай дым-то повыше… а то мне опять на вид поставют. Жалеешь вас…

   Электрик вчастую докурил сигарету, старательно пуская дым к высокому зарешеченному окну, рамы которого, по летнему времени, были открыты.

   — Давай, — сказал он сухонькому. А сам лег опять в кровать.

   Теперь сухонький пристроился к окну и с удовольствием пошел затягиваться, и даже затараторил — от удовольствия же.

   — Как ты говоришь: луковица двенадцатиперстной кишки? — поинтересовался он.

   — Да, — откликнулся нервный. — Ниша.

   — Ниша?

   — Ниша.

   Сухонький покачал головой… Но все равно на лице у не-го было одно сплошное удовольствие.

   — Ну язык выдумали! Я как-то был в поликлинике, читаю на двери: «Исследование моторной функции желудка». Совсем зарапортовались: мотор в желудке исследуют…

   — Ты не болтай, а кури, — посоветовал мрачный. — Легко, думаешь, лежать смотреть на тебя.

   Очкарик сидел на своей кровати, тупо смотрел перед собой… Ничего, казалось, не видел и не слышал.

   — Подними-ка ноги-то, — попросила его тетя Нюра, подлезая с тряпкой под кровать.

   Очкарик поднял ноги и в этом неловком положении заговорил с ней.

   — Тетя Нюра… Анна… как вас по отчеству?

   — Анна Никитишна.

   — Анна Никитишна, вы не слышали, кого вчера под трамвай толкнули?

   — Под трамвай? — удивилась тетя Нюра. — Да кого же это? Когда?

   — Вчера вечером, — очкарик все держал ноги на весу, хотя в этом не было теперь надобности. — В районе Садовой… Было там какое-нибудь движение?

   — Движение там всегда есть…

   — Я имею в виду — народ сбегался?

   — Да брось ты, чудак! — пожалел его мрачный. — Разыграли тебя. Вон лежит… соловей-разбойник с кондитерской, развлекается. Кого ты можешь под трамвай толкнуть? Хорошо самого не толкнули…

   Очкарик опустил ноги и встал… И долго, и внимательно — очень долго, очень внимательно — смотрел на урку.

   — Что, очкарь? — повеселел тот. — Перетрухал? Хох, гнида!..

   — Сейчас подойду и дам пощечину, — сказал очкарик дрожащим от обиды голосом.

   Урка изумленно выпучил на него глаза… Смотрел некоторое время. Потом встал, шикарным жестом запахнулся простыней и медленно — очень медленно — пошел к очкарику.

   — Я вас прошу, синьор духарь, дайте мне пощечину. Умоляю… надо же держать слово. А то я обижусь и буду вас долго-долго метелить. Ну?.. Мы же с вами джельтмены, вы сказали слово, надо же держать слово.

   — Совершенно верно, слово надо держать. Я плохо вижу, где ваше лицо?

   — Вот мое лицо, вот… — урка показал пальцем. — Вот эта вот окружность — это моя личность, в такую луну нельзя промахнуться. Ну? Я же тебя оскорбил… Разыграл, как дуру, ты же кандидат…

   Все напряженно ждали, чем закончится эта сцена между двумя «джельтменами».

   — Могу еще оскорбить, вонючка ученая. Гнида. Как еще?..

   — Достаточно, — молвил очкарик. Он распрямился и довольно торжественно, — то ли не чувствуя страха, то ли от театральности, свойственной ему, — произнес фразу: — От имени всех очкариков! — и залепил урке отчетливую пощечину.

   — Вот как! — удивилась даже тетя Нюра; по простоте душевной она сперва не поняла, что готовится именно пощечина. — Ты што это, эй!

   — Мх-х, хорошо, — как-то даже сладострастно сквозь стиснутые зубы пропел урка. — Еще раз… Умоляю, с другой стороны.

   — Нет, этого вполне достаточно, — снисходительно сказал очкарик; странно, неужели он так и не почувствовал опасности, или эта театральность так въелась в человека? Он хотел величаво отбыть в сторону своей койки, но урка поймал его за простыню и подтянул к себе.

   — Ну, гнидушка-а, ну умоляю — еще раз, с другой стороны. Ох, как я счас буду метелить! — урка зажмурился и покачал головой. — Как же я буду метелить, мама родимая!.. Умоляю, кинь еще одну — для напряжения, чтобы я о так от, о так — рразорвал сразу…

   Но тут встал мрачный со своей койки, подошел к ним и с усилием, решительно оторвал урку от очкарика.

   — Дальше будешь иметь дело со мной, — сказал он урке.

   Урка опять значительно и долго — в который уже раз он пускал свой взгляд в дело! — посмотрел на мрачного… Тот спокойно — тому кажется, даже доставляло удовольствие, что на него смотрят так значительно, — выдержал этот опасный взгляд и лег на свою кровать. Урка тоже лег. Все произошло в полной тишине. И в тишине же урка вдруг рывком скорчился на своей кровати, заскрипел зубами, закрутил головой и — не то простонал, не то взмолился злорадно своему жестокому богу — поклялся:

   — Ох, как же я буду метелить! Как я буду метелить!..

   — Благодарю вас, — сказал очкарик мрачному. — Если бы у меня были очки, я бы схватился с этим орангутангом: я когда-то занимался боксом. Но без очков я плохо вижу.

   Мрачный промолчал на это. А урка глубоко вздохнул и сказал негромко себе:

   — Только бы дожить до светлых дней.

   Сухонький между тем докурил свою сигарету, с кровати поднялся мрачный; тетя Нюра вынула из-под фартука сигарету и уважительно дала ему.

   — Чего тут не поделили-то? — спросила она серьезного сильного человека, мрачного.

   — Да так… с похмелья, — сказал тот.

   — Ох, как же я буду метелить! — воскликнул опять урка, крутнулся под простыней и мучительно застонал. На него посмотрели, но никто ничего не сказал. Мрачный спокойно курил у окна, старался тоже пускать дым повыше.

   — Любопытная вещь, — заговорил очкарик, — до определенного момента все отчетливо помню, дальше — полный провал: ничего не помню. Что за странный механизм памяти? По идее, я же ничего не должен помнить.

   — Не-ет, — авторитетно заговорил электрик, — тут так: пока ты свою меру не взял, ты помнишь, дальше — взял меру, но в душе думаешь: мало, надо еще — все, пошел перебор. Дальше — рога в землю, и память автоматически отключается.

   — Ни-че-го подобного, — тоже авторитетно и взволнованно возразил сухонький. — А как же бывает: домой пришел, а как пришел — не помнишь.

   — Ну и что?

   — Ну, по-твоему, я же не должен до дому дойти. А я дошел.

   — Это значит, тебя развезло уже дома…

   — Да где дома, где дома! — больше загорячился сухонький. — Я же утром-то вижу какой я пришел.

   — Все зависит от нервной системы, — встрял в спор нервный. — У кого какая нервная система. Сколько ты можешь выпить? — спросил он электрика.

   — Ну, это смотря как выпить. Я могу допустим…

   — До сшибачки. Сколько потребуется, чтобы ты упал и не поднялся?

   Электрик подумал:

   — Бутылку белой и бутылку чернил.

   — Смотря каких…

   — Три семерки.

   — Так. А я с двух стаканов под стол лезу — потому что нервы.

   — А вот я… Слушай сюда! Вот я, — затараторил сухонький и постучал пальцем в тощую свою грудь, — несмотря, что у меня такая комплекция, засосу полторы бутылки белой и не лягу.

   — Ты?

   — Я.

   — Карлик с оглоблей, — непонятно сказал мрачный. И сам себе посмеялся.

   — Мы, бывает, соберемся на трех, — продолжал сухонький, — по пять рваных на рыло — это получается…

   Тут скрежетнул ключ в двери — раз, другой… Мрачный бросил сигарету в окно и в два свободных прыжка очутился возле своей койки. И лег. Дверь открылась, вошел старшина, а за ним еще некто, молодой, длинный, стеснительный, с портфелем.

   — Однако, курили? — остановился старшина.

   — Откуда! — воскликнул сухонький. — Где мы возьмем-то?

   Старшина подозрительно посмотрел на тетю Нюру… Тетя Нюра старательно мыла пол. Домыла последнюю половицу и вышла.

   — Поговорите вот… с товарищем, — сказал старшина. — Да не врите: это для статистики надо, — и старшина ушел.

   — Товарищи, — подчеркнуто миролюбиво заговорил длинный с портфелем, — я не корреспондент, не из газеты… Я — социолог. Что я вас спрошу и что вы ответите — это никуда не пойдет, никаких фельетонов никто писать не будет. Я объясню, в чем дело. Группа социологов, я в том числе, исследует… мы исследуем вопрос происхождения… ну, пьянства, грубо говоря. Так сказать, причины и следствия. Для этого — на один-единственный вопрос, который я вам задам, — надо ответить… надо сказать всю правду. Вопрос такой: как вы здесь оказались? Еще раз повторяю: ваши ответы дальше моего блокнота никуда не пойдут, в том смысле, что никак вам не повредят. Начнем? — ближе всех к нему оказался нервный. — Вот вы, например… Как вы здесь оказались? Расскажите, пожалуйста.

   Вместо подробного рассказа о том, как он здесь оказался, нервный вдруг устремил на социолога внимательный и тоже не лишенный значительности, как у урки, взгляд.

   — А попрошу документы, — сказал он сухо.

   Никто не ждал такого оборота. Притихли.

   — Зачем? — спросил социолог.

   — Рассказывай ему… А кто вы такой?

   — Да я же вам только что объяснил.

   — Документы.

   — Ну, слушайте… уж поверьте, если бы я не имел права спрашивать вас, наверно, меня бы сюда не пустили.

   — Документы.

   — Да нет у меня никаких документов, то есть, наверно, есть какие-то… нет, дома.

   В комнате откровенно засмеялись такому наиву… Нервный, хоть опасливо, но тут же обнаглел.

   — А голову, извиняюсь, вы не того… не это… Она не дома у вас?

   — Ну, дела!

   Социолог встал.

   — Хорошо, — сказал он, — я попрошу начальника отделения, он объяснит вам… Не обманываю же я вас! Зачем мне это надо?

   — Да, да, — согласился нервный, — зачем вам это надо? Вы наденьте форму и спрашивайте.

   — Да нет, товарищи!.. Да действительно же я ученый! Ну, как вам?.. Хорошо, сейчас начальник скажет то же самое.

   Социолог пошел к двери, постучал… Старшина открыл дверь и выпустил его.

   — Понял?! — воскликнул нервный хвастливо. — Какую штуку удумали, а? Во, деятели…

   — Да нет, друзья, — сказал очкарик, — это действительно ученый. Вы думаете, переодетый следователь? Нет.

   Тут с койки рывком вскочил урка и мягко прошелся меж кроватей.

   — Колонулся мальчик! — урка радостно засмеялся. — Ученый… Я бы не хотел с таким ученым за одной партой сидеть, умоляю. Наоборот, я бы хотел, чтобы он сидел под партой. Ну, Петя, ну, подрулил!..

   — Да чушь это! — воскликнул очкарик. — Никакой он не следователь. Я знаю эти группы социологов…

   — И его знаешь? — спросил нервный.

   — Его не знаю, но знаю, чем они занимаются. Занимаются изучением серьезнейших вопросов…

   — В вытрезвителях?

   — И в вытрезвителях. А где же еще ему расскажут, почему человек напился, какие причины побудили…

   — А если их нету, причин-то? — закипятился нервный. — Чего их искать, если их нету?

   — Причины всегда есть. Просто они не всегда ясны нам самим…

   — Ну, это уж тоже… лишь бы с портфелями бегать — ученых из себя изображать, — недовольно сказал мрачный. — Чего вот мне рассказать? Нечего. Напился, и все.

   — Что же, без всякой причины? — поинтересовался очкарик.

   — Без всякой причины.

   — Но какая-то же должна быть причина…

   — Да никакой причины. Взял две бутылки водки и выпил.

   — И часто вы так?

   — Раз в месяц напьюсь обязательно.

   — Но почему? Тоска, что ли, какая?

   — Никакой тоски, — убежденно сказал мрачный. — Напьюсь, и все.

   Очкарик был в затруднении.

   — Я не понимаю, — сказал он.

   — Я сам не понимаю, — искренне сказал мрачный. — Не хочу понимать.

   — Ну, может, ты фронт вспомнил, боевых товарищей, — подсказал сухонький; все как-то обнаружили вдруг, что, казалось бы, пустой разговор имеет некий скрытый смысл.

   — Никаких товарищей… Вообще не люблю войну вспоминать.

   — А что вы читали до этого момента? Или смотрели по телевизору?

   — До какого момента?

   — Как пойти в магазин.

   — Ничего не смотрел. Я люблю «В мире животных» смотреть, но она вечером бывает…

   — Вы кто по профессии? — стал невольно входить в подробности очкарик.

   — Крановщик.

   — Может, тебе с высоты грустно на людей смотреть? — опять выскочил с подсказкой сухонький.

   — Да ну!.. — мрачному надоело отвечать. — С высоты… Это тогда все летчики давно уже должны с круга спиться: там высота-то вон какая.

   — А что ты думаешь? Ты знаешь… — кинулся было спорить электрик, но открылась дверь — вошли социолог и начальник отделения. Старшина тоже вошел и стал сзади них.

   — Здравствуйте! — громко приветствовал всех начальник.

   С ним поздоровались. Может быть, не так громко, но почти все.

   — Кто тут самый бдительный? — начальник посмотрел на социолога. — Кто потребовал документы?

   — Да нет, тут не в том дело, кто… Вы просто объясните.

   — А чего тут объяснять-то? Спрашивайте, и все, — начальник сел на стул. — А я посижу пока.

   — Лучше бы вы объяснили…

   — Вы спрашивайте, спрашивайте.

   — Итак, — обратился социолог к нервному, — что же с вами вчера получилось?

   — Это ученый разговор? — уточнил нервный.

   — Абсолютно ученый, никакой больше. Просто расскажите…

   — Я погожу пока, — сказал нервный.

   — То есть? — не понял социолог.

   — Я малость подзабыл… Я пока сосредоточусь.

   — Что значит «пока сосредоточусь»? — заговорил было начальник. — Что значит…

   Но социолог тут же запротестовал.

   — Товарищ начальник… Я боюсь, мы так не поговорим.

   — Почему? — удивился начальник.

   — Не поговорим. Это надо иначе.

   — Да у нас же тут есть духари! — воскликнул урка. — Вон у нас… духарь номер один — ничего не боится, — урка показал на мрачного.

   Мрачный внимательно посмотрел на урку… Опустив голову, подумал… И согласился.

   — Я расскажу, если надо. Мне один черт, — он сел на койке, посмотрел на социолога. — Про вчерашний случай?

   — Да именно: как было с вами вчера.

   — Жена у меня, — сразу начал мрачный, — как бы это вам сказать… вечно у ней какие-то гости, мужики какие-то подозрительные, бабенки… Они мне надоели.

   — А говоришь, причины нету, — сказал нервный.

   — Это не причина, это тянется уже лет семь, — возразил мрачный. — И напился я вчера не из-за этого. Но они мне тоже сильно надоели.

   — Жена где работает? — спросил социолог, поспевая писать в блокнот.

   — Кассиршей в магазине. Не надо меня перебивать, я сам все расскажу Радости мне тут… от этого рассказа — не шибко. Я не знаю, чего они делают: я прихожу, они уходят. Я ее много раз предупреждал, она не вникает. Вчера прихожу — опять два мужика сидят и какая-то женщина. Коньяк на столе… Я их выкинул из квартиры. Один в трусах был. Жена где-то спряталась: все перерыл — нету. Может, раньше вышла куда, черт ее знает, не нашел. Все перерыл — нету. Я лег спать. Только заснул, пришла милиция…

   Тут начальник милиции почему-то засмеялся. На него посмотрели с недоумением.

   — Ничего, ничего, — сказал начальник, — продолжай. Я потом объясню.

   — Вы выпивши были, когда пришли? — спросил социолог.

   — Крепко.

   — Это все?

   — Все. Который в трусах был, сильно визжал: я его хотел в мусоропровод затолкать, он уперся…

   — Плечи пролезли? — выскочил с вопросом любопытный электрик.

   — Куда? — не понял мрачный.

   — В мусоропровод-то. Лишь бы плечи пролезли, а там весь пройдет.

   — Ну все? — спросил начальник мрачного. И спросил как-то непросто, с каким-то значением. — На этом конец?

   — Все, — ответил мрачный. — А что еще?

   — А то, что ты не из своей квартиры людей выкинул, вот что. Они вон у меня как раз сидят, эти люди.

   Мрачного как стулом в лоб ударили, он аж назад качнулся на койке.

   — Как? — спросил.

   — Не знаю. В двенадцатом часу ночи заявляется вот такой верзила и начинает выкидывать людей с их собственной жилплощади… Я представляю, как люди заволновались: выселяют.

   — Вот это дал, — молвил электрик. — Как же ты так? Перепутал, что ли?

   Мрачный долго скорбно молчал, глядя себе под ноги… потом вдруг вскинул голову и крепко стукнул кулаком по колену.

   — Не на тот троллейбус сел, — понял он. — Мне надо было на семнадцатый, а я, наверно, на девятку сел… или на четырнадцатый.

   — О!.. В другой район приехал. Ничего себе! — электрик возбужденно хихикнул. — И дом, наверно, похожий попался…

   — Похожий, — откликнулся мрачный. — И в квартире все так же… Даже попугай в клетке.

   — Это бывает, — сказал начальник. — То и дело такие случаи.

   — И что ему теперь будет, товарищ начальник? — спросил нервный. Он как-то странно притих и задумался. — Он же неумышленно…

   — Посмотрим, посмотрим, — неопределенно сказал начальник. И встал. — Что значит «неумышленно»? Ну и что? Вы же знаете последние постановления… Поблажек никаких никому не будет. Ну, продолжайте, — велел он. И ушел.

   — Продолжим, — сказал социолог. И посмотрел на нервного. — Вы?..

   — А? — очнулся тот. — Так а чего продолжать-то?.. Тоже сплошное недоразумение. Провожал, знаете, друга… У меня друг живет в Хабаровске, приезжал в командировку… ну, погуляли малость: давно не виделись, а у него на производстве со спиртом связано. Потом, знаете, эти сибиряки: наскучают там, приезжают и давай ферверки пускать. Кошмар! Я уж говорю: «Коля, тормози, я не выдюжу», он только рукой машет. Ну, пришла пора ему ехать… И тут-то мы и наскочили с ним на мину. Такое вышло недоразумение, такое недоразумение!.. Но и люди тоже, знаете… Вот кого еще изучать да изучать, просто поголовный опрос устроить: такие, знаете, недотроги, такие психованные все, прямо… это… черт знает, какие мимозы. Главное, мы же… это… по-хорошему! Я уж мысленно допрашиваю себя: «Соколов, может, что не так было?» Нет, все проверил, все изучил до последнего слова — все было на высшем уровне.
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    История на перроне, рассказанная Соколовым 

   

   Соколов и его друг Коля, хихикая и отпуская невинные шуточки, прошли с чемоданом в вагон поезда дальнего следования. Прошли в вагон, отыскали свое купе и, продолжая культурно хихикать, постучали в дверь. Им ответили из купе, что — «да, можно». Вошли они в купе, а там как раз четверо — все места заняты.

   — Здравствуйте! — сказали Коля и Соколов. — А вы что, тоже все едете?

   — Да, едем, — ответили им.

   — Как это «едете»! — удивился сибиряк Коля. — А как же я? Что это еще за штучки!

   — Тихо, тихо, Коля, — сказал Соколов, — только тихо. Сейчас все выясним, все проверим… Тут кто-то третий лишний. Попрошу билеты!

   Четыре пассажира показали свои билеты — все правильно: они совершенно законно сидели на своих местах, они едут домой.

   — Мне эти штучки сильно не нравятся! — воскликнул сибиряк Коля. — А как же я?

   — Ну-ка, а ваш билет? — спросили его.

   Коля показал свой билет… Один дотошный надел очки и долго крутил билет перед носом… Потом посмотрел его на просвет и сказал:

   — Вы едете вчера, уважаемый, — и вернул билет.

   Тут сибиряк Коля заволновался и стал показывать, что он в полном отчаянии и что необходимо срочно кого-то одного выкинуть из купе, ибо ему срочно надо ехать. Однако вежливый и корректный Соколов решил, что надо не так.

   — Тихо, тихо, тихо, — сказал он, — сейчас мы установим, кто не едет. Не надо шума… Кому не так срочно? — спросил Соколов четверых. Четверо заволновались и стали показывать, что им тоже надо срочно.

   — Тихо, тихо, тихо, — сказал им Соколов, — вы что, намекаете, что Николай Иваныч пойдет пешком? Вы ошибаетесь. Предлагаю жребий…

   Эти четверо как все равно взбесились.

   — Какой жребий?! — стали они кричать.

   — Это нахальство!..

   Кто-то даже крикнул:

   — Позовите кондуктора!

   Тут Коля-сибиряк вконец осердился.

   — Закрывай дверь! — закричал он. — Они у меня под лавкой поедут, зайцами!

   Но терпеливый Соколов не терял надежды решить все миром.

   — Тихо, тихо, тихо, — опять воззвал он, — не надо шума. Вот вы, — обратился он к дотошному, который проверял у Коли билет, — вы сунулись к чемодану… Почему?

   — Потому что, я смотрю, какие-то бандиты пришли… — заговорил было дотошный.

   — Стоп! — осадил его Соколов. — Можете брать свой чемодан и выходить, нечего с бандитами в одном купе ездить. Верно, товарищи?

   Николай Иваныч его поддержал и даже изъявил желание помочь вынести чемодан.

   — Где его чемодан? Где твой чемодан?.. Который? Этот? Принимай, а то он на голову кому-нибудь упадет. Это называется едет человек в командировку — целую квартиру с собой везет. Что там у тебя?

   Дотошный вцепился в свой чемодан, как в мелкую собственность… И всех рассмешил. Он закричал громко:

   — Грабят!

   Николай Иваныч так смеялся, что нечаянно сел женщине на колени; тогда мужчина, ее муж, нажал какую-то кнопку возле двери… А Николай Иваныч посидел маленько, потом встал и выкинул чемодан этого дотошного в окно.

   — Кому он нужен, ваш чемодан! — сказал он. — И не вводите людей в заблуждение, что вас, дескать, грабят.

   Тут прибежали кондуктор с милиционером…

   — Вот и вся история, — закончил нервный. — Такое вот… недоразумение. И что вот?.. Что теперь? — нервный сорвался с койки и стремительно стал ходить по комнате, простыня разлеталась на нем в стороны, видны были его чрезвычайно худые ноги. — Что вот теперь?

   — А где тот? — спросил электрик. — Сибиряк-то.

   — А не знаю! Его куда-то в другое место повезли. Он, конечно, вообще-то неправильно сделал: взял выкинул этого гражданина тоже… с чемоданом вместе.

   — В окно?

   — Ну да, на перрон. А тот, по-моему, иностранец.

   — О-о!.. — сказал сухонький. — Ничего себе!

   — Худо дело, — сказал и электрик.

   — Хорошо еще, там как раз почту везли, мешки… на этих… на тележках-то…

   — На электрокаре.

   — Он на них упал, а то бы…

   — Только одно может спасти, — сказал сухонький.

   — Что? — нервный сбавил свой стремительный шаг. — Что именно?

   — Если… — сухонький опасливо глянул на социолога и вскочил тоже с койки. — Иди сюда, — позвал он нервного. И пошел в угол. — Иди сюда.

   — Ну?

   — Только одно может спасти, — быстро и негромко заговорил сухонький, — если этот, с чемоданом, окажется какой-нибудь шпион. Понял? Если бы его разоблачили…

   — Ну, жди, когда его там разоблачат! — тоже негромко воскликнул нервный. — Пока его…

   — Слушай сюда! — зашипел сухонький. — Послушай сперва, потом паникуй. Вы — так: мол, этот человек показался нам подозрительным — разглядывает, мол, все, всем интересуется… Чемодан у него какой-то… Говорил же твой друг: «Что это у тебя там?» У него фотоаппарата не было?

   — Что же теперь, показался человек подозрительным — давай его из окна выкидывать?

   — Ну, сидите тогда, — обиделся сухонький. И пошел на свое место. — Им хочешь, как лучше, а они… Сидите! Охота сидеть — сидите.

   — Так, — сказал социолог заканчивая записывать историю нервного. — Ну, а вы? — это он к электрику.

   — Да у меня тоже… с гостями связано, — стал охотно рассказывать электрик. Сперва он несколько сбивался, но скоро наладился, и все пошло гладко, и тон он обрел — снисходительно-грустный, но не безысходный. — Теща пришла и дочь ее с мужем. Мужа этого, свояка-то мово, фамилия — Назаров. Этот Назаров всячески распространяет про меня, что я часто выпиваю. Такой тоже склочный мужик, просто… это… не знаю. Я просто измучился с ним. «Назаров, — говорю, — ну что ты, ей богу? Ну что? Вот же какой ты чело-век, ей-богу! Вот же ведь какой ты». Морда, как на витрине, — весь… такой… только распоряжаться: долдонит и долдонит свое. «Да брось ты, — говорю, — Назаров, чего ты? Ну какой же ты, ей-богу! Не надо, Назаров, не надо. Ну чего ты?» А тут он кандидатскую диссертацию защитил… Ну, приходят вчера. А я за кефиром как раз ходил… Выпили, правда, на углу с мужиками по кружке пива. Я даже свою не допил: придет, думаю, этот Назаров, начнет опять… Мужики еще посмеялись. «Чего ты? — говорят. — Брось ты, — го-ворят, — Пахомов, ерунду-то говорить: свояк какой-то. Брось, Пахомов, не надо». Э, думаю, не знаете вы Назарова. Нет, думаю, не буду. И вот прихожу я домой…
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    История в дома Пахомова, рассказанная Пахомовым 

   

   Приходит электрик к себе домой, а у него гости: теща его с дочерью и Назаров.

   — Здравствуйте, — вежливо сказал электрик. — Ну что, Назаров, тебя можно поздравить?

   — Можно поздравить, — сказал Назаров. — Можно поздравить.

   — Поздравляю, — сказал электрик.

   — Кто же на сухую поздравляет! — удивился Назаров.

   И теща тоже удивилась:

   — Ты что это, Пахомов, завязал, что ли?

   Электрик ничего не сказал на это.

   — Завязал, что ли? — еще раз спросила теща. — А?

   — Нет, почему завязал, — молвил электрик после некоторого молчания. — Наоборот, я сейчас кружку пива выпил. А больше нет настроения.

   — Что значит «нет настроения»? У людей такое событие… — это вступила жена электрика. — Сядьте и выпейте.

   — Ну и что же, что у людей событие? А у меня нет настроения. Если желаете, могу сыграть в шахматы с кем-нибудь. Давай, Назаров?

   — Ерунда какая-то получается, — возмутился Назаров. — К нему пришли как к человеку, а он — в шахматы. Фишер нашелся. Ты что, смеешься над нами?

   — Никто над вами не смеется, а пить не буду. Я уже выпил сегодня кружку пива, хватит.

   — Но так же тоже нельзя, — обиделась и жена Назарова, Назариха. — Зачем же нас в смешном виде-то выставлять?

   — Никто вас в смешном виде не выставляет, — спокойно, с достоинством сказал электрик. — Наоборот, будьте как дома… Предлагаю в шахматы.

   — Да при чем тут шахматы?! — закричал Назаров. — Я — ученый человек теперь, я столько трудов положил, а ты не соизволишь даже за столом со мной посидеть! У меня сейчас кризис после такого напряжения, а ты мне шахматы в нос суешь. Бессовестный ты после этого! У тебя никакого уважения нету к ученым. Как был электрик, так электрик и есть.

   — Я ученых уважаю, — парировал эту бестактную выходку электрик, — но я не уважаю тех ученых, которые начинают сразу зазнаваться. Вот таких ученых я не уважаю, это ты точно заметил, Назаров! Смотри, Назаров, ох, смотри… зазнайство до добра не доводит. Смотри, Назаров.

   — Нахал! — закричал опять Назаров. — А еще родственник! Ну давай хоть шампанского выпьем?

   — Нет, — стоял электрик. — Ни шампанского, ни сухого — ничего.

   — Пахом, — обратилась к электрику жена его, — людей надо уважать. Ну чего ты? Садись за стол… у меня всего полно: водки всякой, даже твоя любимая перцовка есть. Нельзя же так, в самом деле.

   — Как? — спросил ее электрик.

   — Да вот так-то вот: люди тебя упрашивают, а ты не хочешь свою гордость побороть. Может, тебя обидел кто?

   — Никто меня не обидел. Но только я пить не буду. Ясно? Пусть я электрик, но по принуждению пить не буду.

   — Но, Пахом…

   — Что «Пахом»? Что «Пахом»? Я пятьдесят лет Пахом. Я сказал — нет. Все.

   — Но почему? Почему-у?!

   — Не буду, и все. И хватит на эту тему. Давайте лучше в шахматы.

   — Да пошел ты к чертовой матери со своими шахматами! — вышел из себя Назаров. — Чего ты привязался со своими шахматами. Я тебя последний раз спрашиваю: будешь пить?

   — Нет.

   Все некоторое время смотрели на упрямого электрика.

   — Знаешь, кто ты после этого? — спросил Назаров.

   — Не знаю, ну-ка?

   — Верблюд. Те тоже подолгу не пьют в пустыне. Вот тебя тоже надо в пустыню…

   — Куда, куда? — спросил электрик. — Куда меня надо?

   — В пустыню, к верблюдам…

   Электрик встал и дал Назарову шахматами в лоб. Фигурки разлетелись по полу… Электрик пополз их собирать.

   — Извини, Назаров, — сказал он. — Я не хотел… Черт его знает, затемнение какое-то… Может, все же сыграем в шахматы? Или ты сильно обиделся?

    

   — Обиделся? — спросил нервный электрика.

   — Обиделся, — вздохнул электрик.

   — Вот они все так. Ну до того обидчивые, до того обидчивые — спасу нет!

   — Что же ему, спасибо говорить — в лоб засветили?.. — подал голос мрачный.

   — Он же извинился.

   — Я же извинился.

   — Не могу! — взревел вдруг урка. — Не могу!.. Счас буду метелить обоих — за вранье. Да хоть бы врали, пала, как люди, а то врут, как… — урка сел в кровати и смотрел злыми глазами на электрика и нервного, которые сидели рядышком. — Христосики! Фишера! До того культурные, пала, до того вежливые — аж зубы ломит. Шмакодявки… шкуру спасать кинулись. Никакой гордости у людей!

   — Ты! — крикнул электрик Пахомов. — Ну-ка, закрой сифон! Смелый… Смелый? Ну-ка расскажи, как ты здесь очутился? Ну-ка?

   — А чего мне скрывать-то? Напугал, пала. Я те все без науки скажу: взял часы у одного… Выпить не хватило, я вышел на улицу и попросил у какой-то пьяной шляпы часы в долг.

   — Вона — часы в долг! — вконец обозлился электрик. — А костюм в долг не попросил? Часы он в долг попросил. Это и есть твоя гордость? Это об этом ты шумишь?

   — Это называется — ограбил, а не попросил, — поддержал электрика нервный, тоже оскорбленный выкриками урки. — Интеллигент нашелся.

   — Нет, это называется — по-про-сил, — настаивал урка. — Ты мне чужую статью не шей. Поал? Не шей. Я подошел и по-про-сил: «Гражданин, одолжи мне свои бока». Я не сказал: «отдай», я сказал: «о-дол-жи». Поал?

   — Как? — спросил вдруг очкарик. — Как?

   — Чего «как»?

   — Как вы сказали: «бока»?

   — Ну, бока — часы… Некоторые называют часы — бока. Еще называют — бочата. Если часы золотые, тогда — рыжие.

   Очкарик встал и подошел к социологу.

   — У вас какие очки? — спросил он. — Я не в том смысле, рыжие или нет, — с какой диоптрией?

   — Минус четыре.

   — Разрешите? — попросил очкарик.

   Социолог снял очки и подал очкарику. Тот надел их… огляделся… Сказал:

   — Неплохо.

   Затем он подошел к урке и внимательно всмотрелся в него.

   — Да, — сказал он. — Совершенно точно! Встать!

   — Ша… — заговорил было урка.

   — Встать! — опять скомандовал очкарик довольно властно.

   — Ша, — сказал урка, поднимаясь. — В щем дело?

   Очкарик развернулся и влепил ему такую же звонкую, такую же отчетливую пощечину, как и давеча. Урка кинулся было на очкарика, но тот умело уклонился и правой в челюсть свалил урку на кровать.

   — Это был я, — сказал очкарик спокойно. — Я вспомнил это идиотское «бока».

   Урка хотел опять вскочить и вскочил, но очкарик спокойно стоял и ждал, так профессионально стоял и ждал, что урка… остался стоять.

   — Та пьяная шляпа — это был я, — пояснил очкарик. — Я вспомнил слово «бока»… и узнал вас. Что вы отняли часы — это я готов понять: с такой рожей дарить, например, часы — нелепо. Но за что вы меня еще и ударили?

   — Да що ты ко мне пришился?! — заорал урка истерично. — Какие щасы?

   Открылась дверь, и вошел старшина. Он заглянул в бумажку с трудом прочитал:

   — Гриши… Гриша-ков и Ковалев, к дежурному. В простынях прямо, там переоденетесь.

   Урка и очкарик пошли на выход.

   — Товарищ… — сказал социолог. — Очки-то.

   — О! — спохватился очкарик. — Извините. Спасибо.

   — Пожалуйста. Вы еще вернетесь?

   Очкарик пожал плечами:

   — Не знаю.

   Старшина и двое в простынях вышли.

   — Надавал он ему, — с восхищением сказал сухонький.

   — Хилый-хилый, а двинул хорошо, правда, — Соколов нервно потер руки. — В челюсть красивый был удар.

   — Сейчас вас, наверно, будут вызывать, — заговорил социолог. — Я бы хотел, чтобы еще кто-нибудь… Может быть, вы? — обратился он к сухонькому.

   — Нет, — твердо сказал сухонький. — Я не буду.

   — Почему?

   — Не буду… Все, — у сухонького отчеканилась на лице непреклонность. Он пояснил: — Пусть наука занимается своим делом, а не бегает по вытрезвителям. Нашли тоже… Делать, что ли, больше нечего?

   — Да почему вы так?

   — Да потому! До сих пор на луну не высадились, а по вытрезвителям бегаете. На луну лететь надо, вот что! — сухонький чего-то осмелел и стал кричать на социолога. — Взяли моду — рису-уют, высмеивают… А на луну кто полетит?! Пушкин? Чем рисованием-то заниматься, на луну бы летели. А то на луну вас не загонишь, а по вытрезвителям бегать — это вы рады без ума. Чего тут хорошего? — бегаете… Чего тут интересного? Ничего тут интересного нет — хворают люди, и все. Тяжело людям, а вы бегаете с вопросами. На луну надо лететь!

   Социолог очень изумился… Он пооглядывался кругом, — полагая, что и все тоже изумились, — все внимательно слушали сухонького, и он тоже стал слушать. Сухонький враз как-то устал, лег на кровать и закрылся простыней.

   — Последние силы растратишь тут, — сказал он. — У меня никаких историй не было, — еще сказал он, помолчав. — Я ручной. Причин никаких нету… Тоски тоже. И грусти нет. Я сам по себе… Независимый.

   Социолог пожал плечами, посидел, уткнувшись в блокнотик, что-то записал. Потом повернулся к Ивану-трактористу.

   — Я тоже, — сразу отрубил Иван.

   — Что «тоже»? — не понял социолог.

   — У меня тоже тоски нет.

   — А при чем здесь тоска?

   — Ну, вы же причину ищите.

   — Да…

   — Вот. Я ее не знаю. Но тоски никакой не было. Ехал в баню… Наоборот, хорошо на душе было.

   — Нет, они этого не понимают! — вскричал вдруг сухонький и сел в кровати. — Ты им дай тоску какую-то — печаль! А так просто не может человек выпить! Просто — взял и…

   Тут вошел старшина и объявил:

   — Собирайтесь. Поедем в суд.

   — Вот, — сказал сухонький, — а мы тут причину ищем. Счас нам найдут причину… помогут.
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   И грянул суд.

   Судили три строгие женщины. Они сидели за столом, одна, похоже, главная, — в центре, две — по бокам, пожилая и молодая.

   Подсудимые сидели в коридоре. Урки среди них не было.

   Первого вызвали очкарика.

   — Григорьев, — позвал старшина.

   Подсудимые все пошевелились… Очкарик встал и пошел к двери, которая вела в комнату судей.

   — Гришаков, — поправил он старшину.

   — Чего? — не понял тот.

   — Моя фамилия Гришаков, а не Григорьев.

   — Какая разница, — мирно сказал старшина.

   — Разница большая, — заметил сухонький. — Одно дело…

   — Ждите! — велел старшина. Сухонький замолк.

   — Здравствуйте, — сказал очкарик женщинам-судьям. С ним тоже поздоровались. И сказали:

   — Садитесь.

   — Мы ознакомились с вашим делом, — заговорила главная женщина. — Здесь — показания свидетелей… Заявление заведующего магазином…

   — Надо же — дело! — усмехнулся очкарик. Но он рано стал усмехаться, он это скоро понял.

   — Вы пока не улыбайтесь, — сказала пожилая женщина. — Не надо пока.

   — Да нет, я… но не очень ли это громко — дело? Там дела-то нет.

   — Есть дело, — говорила дальше главная женщина. — И вам действительно рано улыбаться.

   — А в чем дело-то?

   — Мы хотим услышать это от вас.

   — Я плохо помню. С утра вообще ничего не помнил… С мясником что-то? В магазине? Мне в милиции сказали сейчас…

   — Вы оскорбили продавца мясного отдела Завалихина Геннадия Николаевича…

   — О-о, — простонал очкарик. — Он же обвешивает покупателей! Этот лоб нахально обвешивает всех покупателей, я ему сказал это…

   — Минуточку, минуточку, — прервала его главная женщина, — давайте по порядку: вы сделали замечание продавцу. И выражайтесь… точнее: фамилия продавца Завалихин, никакой он не лоб.

   — Он самый настоящий лоб, лоботряс, жулик…

   — Сейчас не о нем речь, мы говорим о вас.

   — Хорошо. Что вас интересует?

   — Как было дело?

   — Я не помню.

   — Напомню. Двадцать пятого сентября сего года вы пришли в продовольственный магазин номер двадцать восемь, — стала рассказывать с бумажки женщина, — и сделали замечание продавцу мясного отдела Завалихину Геннадию Николаевичу, что он обвешивает покупателей. Завалихин вышел из-за прилавка и вывел вас на улицу…

   Очкарик поежился, качнул головой. Сказал негромко и горько:

   — Кошмар.

   — Кошмар не в этом. Кошмар дальше: вы пошли, где-то напились и пришли в таком состоянии выяснять отношения с Завалихиным. Вас попытались остановить…

   — Хорошо… дальше не нужно: я что-то такое припоминаю. А где у меня часы отняли?

   — Это вы должны вспомнить, здесь происшествие в магазине…

   — Хорошо… черт с ним, с часами. Что я теперь должен делать?

   Три женщины выразительно посмотрели на него. Очкарик занервничал.

   — Я не понимаю, — сказал он. — Ну, случилось… что дальше?

   — Вы должны объяснить, почему вы устроили дебош в магазине. Почему напились? Часто это у вас?

   — Я напился с отчаяния. Когда этот лоб выставил меня из магазина, я решил, что наступило светопреставление, конец.

   — Не надо острить, — попросила молодая женщина. — Вы не уголовник, вы научный сотрудник, не забывайте об этом.

   — Я не острю, — заволновался очкарик. — И, пожалуй-ста, не напоминайте, кто я такой — это не имеет никакого значения.

   — Это имеет значение.

   — Это не имеет никакого значения, — уперся очкарик. — Это абсолютно все равно. Я решил, что дальше жить бессмысленно. У вас было когда-нибудь такое чувство?

   — Здесь мы спрашиваем, Гришаков, — заметила главная женщина.

   — Я и отвечаю: я отчетливо понял, что наступил конец света. Конец… — Гришаков мучительно поискал, как еще обозначить «конец», не нашел. — Конец, понимаете? Дальше я буду притворяться, что живу, чувствую, работаю…

   — Он ударил вас?

   — Нет, просто выкинул из магазина… И закрыл дверь. Я думал, он будет драться… я приготовился драться, поэтому покорно шел из магазина. Это ужасно… Это катастрофа.

   — В чем катастрофа? — спросила пожилая женщина. — Уточните, пожалуйста.

   — В том, что меня выкинули из магазина. Даже так: катастрофа в том, что… Не знаю, — вдруг резко сказал Гришаков. — Неужели вы сами не понимаете? В магазине орудует скотина… Черт, не знаю. Противно мне об этом говорить.
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   Примечания 
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   Повесть осталась незавершенной.
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