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   Здравствуй, голубчик! Ну, как поживаешь? Всё ли у тебя в полном здоровьи?

   Кстати, ты, захлопотавшись около государственных дел, вероятно, забыл меня?..

   А я тебя помню.

   Я тот самый твой коллега по журналистике Аверченко, который, если ты помнишь, топтался внизу, около дома Кшесинской, в то время, как ты стоял на балконе и кричал во всё горло:

   — Надо додушить буржуазию! Грабь награбленное!

   Я тот самый Аверченко, на которого, помнишь, жаловался Луначарский, что я, дескать, в своём «Сатириконе» издеваюсь и смеюсь над вами.

   Ты тогда же приказал Урицкому закрыть навсегда мой журнал, а меня доставить на Гороховую.

   Прости, голубчик, что я за два дня до этой предполагаемой доставки на Гороховую — уехал из Петербурга, даже не простившись с тобой захлопотался.

   Ты тогда же отдал приказ задержать меня на ст. Зерново, но я совсем забыл тебе сказать перед отъездом, что поеду через Унечу.

   Не ожидал ты этого?

   Кстати, спасибо тебе, на Унече твои коммунисты приняли меня замечательно, правда, комендант Унечи — знаменитая курсистка товарищ Хайкина сначала хотела меня расстрелять.

   — За что? — спросил я.

   — За то, что вы в своих фельетонах так ругали большевиков.

   Я ударил себя в грудь и вскричал обиженно:

   — А вы читали мои самые последние фельетоны?

   — Нет, не читала.

   — Вот то-то и оно! Так нечего и говорить!

   А что «нечего и говорить», я, признаться, и сам не знаю, потому что в последних фельетонах — ты прости, голубчик, за резкость — просто писал, что большевики — жулики, убийцы и маровихеры…

   Очевидно, тов. Хайкина не поняла меня, а я её не разубеждал.

   Ну вот, братец ты мой — так я и жил.

   Выезжая из Унечи, я потребовал себе конвой, потому что надо было переезжать нейтральную зону, но это была самая странная нейтральная зона, которую мне только приходилось видеть в жизни, потому что по одну сторону нейтральной зоны грабили только большевики, по другую только немцы, а в нейтральной зоне грабили и большевики, и немцы, и украинцы, и все вообще, кому не лень.

   Бог её знает, почему она называлась нейтральной, эта зона.

   Большое тебе спасибо, голубчик Володя, за конвой — если эту твою Хайкину ещё не убили, награди её орденом Красного Знамени за мой счёт…

   Много, много, дружище Вольдемар, за эти два года воды утекло… Я на тебя не сержусь, но ты гонял меня по всей россии, как солёного зайца: из Киева в Харьков, из Харькова — в Ростов, потом Екатеринодар, Новороссийск, Севастополь, Мелитополь, опять… Севастополь.

   Это письмо я пишу тебе из Константинополя, куда прибыл по своим личным делам.

   Впрочем, что же это я о себе, да о себе… Поговорим и о тебе…

   Ты за это время сделался большим человеком… Эка, куда хватил: неограниченный властитель всея России… Даже отсюда вижу твои плутоватые глазёнки, даже отсюда слышу твоё возражение:

   — Не я властитель, а ЦИК.

   Ну, это, Володя, даже не по-приятельски. Брось ломаться — я ведь знаю, что тебе стоит только цикнуть и весь твой ЦИК полезет под стол и сделает всё, что ты хочешь.

   А ловко ты, шельмец, устроился — уверяю тебя, что даже при царе государственная дума была в тысячу раз самостоятельнее и независимее. Согнул ты «рабоче — крестьянскую», можно сказать, в бараний рог.

   Как настроение?

   Ты знаешь, я часто думаю о тебе и должен сказать, что за последнее время совершенно перестал понимать тебя.

   На кой чёрт тебе вся эта музыка? В то время, когда ты кричал до хрипоты с балкона — тебе, отчасти, и кушать хотелось, отчасти и мир, по молодости лет, собирался перестроить.

   А теперь? Наелся ты досыта, а мира всё равно не перестроил.

   Доходят до меня слухи, что живётся у вас там в России, перестроенной по твоему плану — препротивно.

   Никто у тебя не работает, все голодают, мрут, а ты, Володя, слышал я, так запутался, что у тебя и частная собственность начинает всплывать, и свободная торговля, и концессии.

   Стоит огород городить, действительно!

   Впрочем, дело даже не в том, а я боюсь, что ты просто скучаешь.

   Я сам, знаешь ли, не прочь повластвовать, но власть хороша, когда кругом довольство, сияющие рожи и этакие хорошенькие бабёночки, вроде мадам Монтеспан при Людовике.

   А какой ты к чёрту Людовик, прости за откровенность!

   Окружил себя всякой дрянью, вроде башкир, китайцев — и нос боишься высунуть из Кремля. Это, брат, не власть. Даже Николай II частенько раньше показывался перед народом и ему кричали «ура», а тебе что кричат?

   — Жулики вы, — кричат тебе и Троцкому, — Чтобы вы подохли, коммунисты.

   Ну, чего хорошего?

   Я ещё понимаю, если бы рождён был королём — ну, тогда ничего не поделаешь: профессия обязывает. Тогда сиди на башне — и сочиняй законы для подданых.

   А ведь ты — я знаю тебя по Швейцарии — ты без кафе, без «бока», без табачного дыма, плавающего под потолком — жить не мог.

   Небось, хочется иногда снова посидеть в биргалле, поорать о политике, затянуться хорошим киастером — да где уж там!

   И из Кремля нельзя выйти, да и пивные ты все, неведомо на кой дьявол, позакрывал декретом # 215523.

   Неуютно ты, брат, живёшь, по собачьему, русский ты столбовой дворянин, а с башкирами всё якшаешься, с китайцами, и друга себе нашёл — Троцкого — совсем он тебе не пара. Я, конечно, Володя, не хочу сплетничать, но знаю, что он тебя подбивает на всякие глупости, а ты слушаешь.

   Если хочешь иметь мой дружеский совет — выгони Троцкого, распусти этот идиотский ЦИК и издай свой последний декрет к русскому народу, что вот, дескать, ты ошибся, за что и приносишь извинения, что ты думал насадить социализм и коммунизм, но что это для отсталой России «не по носу табак», так что ты приказываешь народу вернуться к старому, буржуазно-капиталистическому строю жизни, а сам уезжаешь отдыхать на курорт.

   Просто и мило!

   Ей богу, плюнь ты на это дело, ведь сам видишь, что получилось: дрянь, грязь и безобразие.

   Не нужно ли деньжат? Лир пять, десять могу сколотить, вышлю.

   Хочешь — приезжай ко мне, у меня отдохнёшь, подлечишься, а там мы с тобой вместе какую-нибудь другую штуковину придумаем — поумней твоего марксизма.

   Ну, прощай, брат, кланяйся там!

   Поцелуй Троцкого, если не противно.

   Где летом — на даче?

   Неужели в Кремле?

   С коммунистическим приветом

   
    Аркадий Аверченко.

   

   P. S. Если вздумаешь черкнуть два слова, пиши: Париж, Елисейский дворец, Мильерану для Аверченко.

   Тарту, 2. 4. 1990, «Alma mater»
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