
        
            
                
            
        

    Annotation

    Впервые почувствовать себя на писательском поприще Василий Ганибесов смог во время службы в Советской Армии. Именно армия сделала его принципиальным коммунистом, в армии он стал и профессиональным писателем. Годы работы в Ленинградско-Балтийском отделении литературного объединения писателей Красной Армии и Флота, сотрудничество с журналом «Залп», сама воинская служба, а также определённое дыхание эпохи предвоенного десятилетия наложили отпечаток на творчество писателя, в частности, на его повесть «Эскадрон комиссаров», которая была издана в 1931 году и вошла в советскую литературу как живая страница истории Советской Армии начала 30-х годов.

    Как и другие военные писатели, Василий Петрович Ганибесов старался рассказать в своих ранних повестях и очерках о службе бойцов и командиров в мирное время, об их боевой учёбе, идейном росте, политической закалке и активном, деятельном участии в жизни страны.

    Как секретарь партячейки Василий Ганибесов постоянно заботился о идейно-политическом и творческом росте своих товарищей по перу: считал необходимым поднять теоретическую подготовку всех писателей Красной Армии и Флота, организовать их профессиональную учёбу, систематически проводить дискуссии, литературные диспуты, создавать даже специальные курсы военных литераторов и широко практиковать творческие отпуска для авторов военной тематики.
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    Дежурный по эскадрону красноармеец Куров обходил спальные помещения казармы. Было одиннадцать ночи. Отдельный кавалерийский эскадрон N-ской дивизии приехал в лагеря вчера в ночь. Сегодня с утра он устраивался, едва дождался отбоя и сейчас спал как убитый.

    Казарма доверху была наполнена храпом, густым, приглушенным свистом, ровным посапыванием.

    Слегка придерживая шашку, на цыпочках, досадуя на неуместный звон шпор, Куров пробрался между коек к окну и растворил его настежь. Волна свежего, густо пахнущего весною воздуха хлынула в казарму, как нашатырный спирт из банки.

    На койке против окна завозился Абрамов; он озяб, тянул коленки к подбородку и ежился. Куров расправил одеяло и закрыл Абрамова до подбородка. Абрамов сейчас же вытянулся, вздохнул, как дед после бани, и вскоре на лице его поплыла довольная улыбка.

    Куров взглянул, не зябнут ли и на других койках, но все были прикрыты. Он собрался уже уходить, но тут один из спящих у противоположной стены привлек его внимание. На койке, укрывшись с головой, спал удивительно тонкий, как жердь, красноармеец. Куров подошел ближе и взглянул на,именную дощечку: «Красноармеец, 1927 года призыва, Баскаков Фома», — прочел он. Он знал Фому коротконогим, плотным, с приподнятыми плечами красноармейцем. Не сомневаясь в подвохе, Куров дернул одеяло за угол. На простыне, раскинув рукава, лежала свернутая в трубку шинель.

    — Вот холера! — выругался Куров. — И когда только успел!

    Оглянувшись, он внимательно осмотрел другие койки, но на всех были покрыты одеялами угловатые красноармейцы. У одних торчали стриженые, лобастые головы и, как в драке, раскидались руки, а у других выглядывали из-под одеяла ноги, узловатые и широкие, как лапти.

    «Миронов еще, может», — подумал Куров и опять, покачиваясь, как на пружинах, пошел в угол к Мироновой койке. Ровное, одетое как бревно одеяло не оставляло также никакого сомнения. Куров ткнул его ножной, и оно провалилось до матраца.

    «Воины бабьи, тьфу!» — сплюнул Куров и, круто повернув, быстро запружинил во второй взвод.

    Во втором взводе были первогодники, первое лето проводящие в Аракчеевке. И когда Куров, пересчитав, нашел всех налицо, досада против одновзводников Баскакова и Миронова еще более усилилась. Подбирая самые крепкие слова для них, он пошел вниз — в третий взвод новобранцев-переменников, призванных на трехмесячный лагерный сбор. Весь молодняк спал дома. Куров открыл форточку и вышел наружу к дневальному.

    Теплый глубокий вечер утопил в серых сумерках и казарму, и огромный плац, обсаженный кленами, и флигеля, и березовую рощу, сейчас таинственно присмиревшую. Дежурный Куров косорото зевнул, поправил клинок и присел к Липатову.
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    Аракчеевка — военный городок. Десять лет стоят в ней красноармейские части, а до сих пор никто не удосужился переименовать ее. Все здесь напоминает о прошлом: и деревня Костова, даже Новоселицы, даже роща на десятках га, не говоря уже об огромном манеже с алтарем в одной стене, о каменной гауптвахте с сырыми, подземными одиночными карцерами, об офицерских флигелях с каретниками и садами, об огромных казармах в аракчеевской — желтой сукровицы — краске.

    Давно это было. Ни один живой свидетель не выжил, и все-таки помнят костовские и новоселицкие старики, спешат новому человеку рассказать, что они не здешние, а вывезенные Аракчеевым из разных деревень псковских и лужских краев.

    — В те поры, — рассказывает старейший костовский дед, — много народу было посогнано графом сюда. Строили Аракчеевку (тогда она называлась Кадетский корпус), Медведь, Муравьи, Селищи и много еще таких же военных городов.

    Хитрый был граф. Напуганный крестьянскими бунтами, он дрессировал свою солдатскую свору — армию — в глухих Медведях и Муравьях, подальше от городского и мужицкого глазу. А дрессировщиком он был отменным; после даже матери не узнавали своих сыновей. Провожали, бывало, в Аракчеевку хуже, чем на погост. Хоронили заживо. Знали, что искалечат его, сделают живого истукана, умеющего делать: «впереди коли, назад прикладом бей» и говорить: «точно так, никак нет». И горе рабочему, мужику, если он подвернется под эту команду. Распорет ему сын брюхо по-всем аракчеевским правилам с подразделениями, да еще и отбой сделает, стойку примет и, как истукан, будет «есть глазами начальство». Бывало...

    ...А что касается Аракчеева — лют был. Ох, лют! Зря это товарищи ад кромешный упразднили, уж как-нибудь, а мы бы ему, сукиному сыну, схлопотали в нем первое место... Бегали у него сперва с построек мужики. Пригонит партию, а они поробят неделю и убегут. Так он на хитрость пошел — говорят, его полюбовница надоумила. Начал пригонять с семьей, а мужикам объявил, что семью будет кормить за его работу, а убежишь — в ответе семья. Как цепями приковал, с тех пор никто не бегал. Избушки построили, да вот так и живем.

    Это Костова и Новоселицы.

    Желто-зеленые, обомшенные старики, помнящие Аракчеевку — тюрьму солдатскую, любят красноармейцев за новое, молодое и отменное. «Эх, ты, парень-паренек, — говаривают они красноармейцам, заскулившим по дому да по гульбе, — кабы ты был в той Аракчеевке хоть одну недельку, узнал бы ты, почем сотня гребешков! Цены́ ты теперешним временам не знаешь...»

    Красноармейцы ежегодно вербуют стариков в МОПР и Осоавиахим. Старики ворчат, сотни раз переспрашивают, что это такое МОПР, какое ему дело там, дадут ли что. «Не пойду», — заявит он в последний момент, когда красноармеец думает, что дело уже обтяпано. Но если красноармеец, обидевшись, повернет восвояси, дед ему крикнет: «Эй, ты, агитатор хренов, какой ты есть агитатор? Чуть что — и морду на оглоблю! Дай один билет, который за гривенник».

    Молодежь деревень, особенно девушки, не пропускают ни одного красноармейского праздника, спектакля и вечера. И не одно девичье сердце тоскует зиму в ожидании малиновой фуражки...
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    — Двоих мы с тобой прогагарили, — обратился Куров к дневальному.

    Дневальный отложил клинок, который чистил тертым кирпичом, вытер ладонь.

    — Кого?

    — Фому и Миронова.

    — Фому?.. Вот-те!.. Миронов еще туды-сюды, а Фома-то... А в других взводах как?

    — Дома.

    Дневальный долго смотрит остановившимся взглядом в ночь, потом, оторвавшись, опять берет клинок, бросает в суконку кирпичной пыли и молча, деловито ширкает.

    — Я на конюшню, — говорит ему Куров, — а ты посмотри, чтобы в окно не полезли, стекла побьют. — Он подхватил клинок и тихо задзинькал шпорами, по направлению конюшен.

    На конюшне первого взвода дневальный Ковалев, сунув нос в колени, безмятежно спал. Тяжелая гримаса досады искривила скуластое, широкое лицо Курова, но он сдержался и после минутной нерешительности быстро пошел дальше. Во втором взводе дневальный мел из-под лошадей. В третьем взводе Куров нашел дневального в углу конюшни около своей лошади. Он сидел на кормушке и, посвистывая, кормил коня из рук отборным сеном.

    — Смена скоро, — сказал ему Куров.

    — Смена? Ладно, — не отрываясь, ответил дневальный.

    — Ладно?! А убирать когда же будешь, — на товарища оставляешь?

    — Я убирал.

    — Надо все время убирать. Посмотри, что под каждой лошадью. А эти почему на короткой привязи? Я же сказал, чтобы всех перевязать.

    — Они кусаются, не подпускают.

    Куров подошел к одной лошади в стойло. Она прижала уши и грозно повела глазами.

    — Стоять! — хлопнул он ее.

    Они вместе перевязали лошадей на длинный повод, и кони вскоре завалились спать.

    «Зря не разбудил Илью», — подумал о Ковалеве Куров, рассчитывавший скоро вернуться.

    Был Куров с далекого Урала, с напилочного завода. Потеряв мать в раннем детстве, Куров был вскормлен жевками отца, казачьего батрака Кундравинской станицы. Семи лет он уже ездил в бороноволоках, ставил суслоны, гонял лошадей на водопой. В одиннадцать лет потерял отца, исчезнувшего с подводами у чехов, и остался в бесплатных батраках казака Саломатова. Казаки и казачата, на которых он работал, не пускали его ни к общему столу, ни в беседы, ни на игрища. Отшитый от деревенской общественности, Артем рос одиноко, туго, цепко хватался за жизнь, как репейник за подол. Не зная ни одной песни, ни молитвы, ни сказки, не помня ласки матери, он смотрел на жизнь в лоб и верил только в то, что можно пощупать. Так прошло много лет. Одиночество Артема прекратилось только в эскадроне; он вступил в партию. Больше всего он обязан военкому Смоляку, который, разговаривая с ним, сумел найти к нему пути-дороги, зажечь в нем большую жадность жизни. В эскадроне знали Курова жестким, требовательным и к себе, и к другим красноармейцам. Лодыри и ловкачи его побаиваются и недолюбливают, но это не мешает Куреву пользоваться репутацией выдержанного, сознательного бойца.

    — Все еще спит, шалава, — присаживаясь к Ковалеву, пробормотал Артем. — Ковалев! — толкнул он его в бок. — Почему у тебя бадьи не хватает?

    — А?

    — Спишь?

    — Нет, не сплю.

    — Дремлешь только? Где, говорю, бадья?

    — Какая бадья?

    — Бадьи у тебя не хватает.

    — Во второй взвод, наверно, утащили.

    — Нету там, спрашивал.

    — Как нету? — вскочил Илья. — Сам утащил, потом спрашиваешь! Тебя хлебом не корми, только дай кого-нибудь подсидеть.

    — Как же я мог утащить у тебя, ты же не спал! — съязвил Куров.

    — Пошел ты, свет, подальше!

    Куров молча посмотрел на него и поднялся.

    — Сам доложишь командиру-то или сказать?

    — Чего? — похолодел Илья.

    — Про сон-то...

    — Говори, подлиза.

    «Безнадежный», — подумал Куров, играя желваками своих азиатских скул.

    — Убери скорее навоз, сейчас смена, — бросил он Илье и отправился будить смену.
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    Кургузый Фома ушел из эскадрона следом за Мироновым. Он, конечно, сделал это так, чтобы Миронов не видел его. Зачем он это делал, Фома и сам бы не смог объяснить и, несмотря на то, что чувствовал нелепость этого, все же от Миронова не отставал. Они прошли березовую рощу, пересекли окраину Костовы, и уже у последнего дома спрятавшийся Баскаков увидел, как Миронов постучал в калитку. Вскоре вышла девушка.

    — Пришел? — слышал Фома ее голос. — А я уж думала, что тебя не пустят, хотела лечь спать.

    — Пустили, — ответил Миронов, — до двух.

    «Врет он», — хотел крикнуть Фома из своей засады, но вовремя спохватился, вспомнив, что и его не пустили.

    — Да, собственно говоря, я и в любое время могу прийти. Во-первых, я в доверии у старшины, а во-вторых, с командиром эскадрона у меня все по-товарищески. Он даже хочет, произвести меня в командиры отделения. Икстерном, — добавил он небрежно, подчеркнув это казавшееся ему красивым слово.

    — Врет как сукин сын, — шептал в это время Фома, — врет, как сивый мерин. И что она в нем нашла хорошего, не понимаю.

    — Сколько ты будешь тогда носить знаков? — спросила она.

    — Знаков? На первый раз два треугольника, а там видно будет. Может, удастся сдать за нормальную школу, тогда сразу в комвзводы. А ты что же это так легко оделась? Озябнешь.

    Миронов подвинулся на скамье поближе и обнял девушку. Девушка не сопротивлялась, но смотрела на него недоверчиво и с укором.

    — В городе-то как жил? Небось барышни знакомые были?

    — Быть-то, конечно, были, медички вот, штучки три все бегали, да разве я променяю на них тебя! Никогда не променяю!

    — Сволочь! — бормотал взбешенный Баскаков. — Да они на тебя смотрели-то только потому, что ты со звездой красноармейской. И как это у человека хватает смелости!

    Возмущенный враньем Миронова, Фома хотел уже уйти, но в это время Миронов обнял девушку и поцеловал. Крепко зажмурившийся Баскаков трепетал, как поджариваемый. Обида за себя и за нее, которую он считал обманутой, душила его. Миронов же продолжал врать о своих несуществующих качествах, и кавалерийской лихости. Он размахивал руками, притопывал, дзенькал шпорами и, вероятно, сам верил, что он действительно герой. Девушка, запрокинувшая голову на изгородь, с полураскрытым ртом, казалась спящей...

    Когда первые проблески утренней зари разрядили рощу, Миронов спохватился.

    — Надо идти, скоро подъем, — с тревогой, сказал он, вставая. — Ты проводишь меня?

    Девушка тоже встала, и они пошли через окраину в рощу.

    Мучимый раскаянием и еще более заинтригованный, Фома пошел следом, прячась за изгороди, углы построек и деревья рощи.

    — Ухожу сейчас, прощай! — вполголоса говорил Миронов и, притянув девушку к себе, сдавил ее, поднимая.

    — Не надо... Не надо, — услышал отвернувшийся Баскаков и, свалившись на полусгнившую прошлогоднюю листву, заскреб ее ногтями, в отчаянье сжимая челюсти...

    — Тьфу, черт кургузый! Откуда тебя под руку принесло? — услышал он над собой раздраженный голос Миронова. — Спугнул, кудлатый... Убежала... Да ты чего? Чего с тобой? — с тревогой спросил Миронов. — Ты как сюда попал?

    — Видала она? — сухо, не поднимая головы, оборвавшимся голосом спросил Фома.

    — Чего? Тебя-то? Вот именно что... Все дело из-за этого и расстроилось... Ну, пошли.

    — Не пойду, — все так же лежа, ответил Баскаков.

    — Ну и черт с тобой, оставайся, — может, наряда на два нарвешься! — огрызнулся Миронов и сердито зашагал к эскадрону.
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    Вторую смену дневальных, заступившую с двенадцати ночи, Куров проверял через каждый час. Зная по себе, как тяжело стоять вторую смену, Артем подбадривал дневальных работой, которую то и дело задавал им. «Дурака валять будут, уснет кто-нибудь. Уж это как пить дать», — думал он, подходя к казарме.

    — Все еще нет? — спросил он дневального Липатова.

    — Нету. Разве только в окно залезли с той стороны. Так все равно слышно было бы. Да и лестница-то на конюшне.

    — Скоро придут, — подсел Куров к Липатову.

    — Кто их знает! — усомнился тот.

    — Трусы... оба. Побоятся опоздать к подъему.

    Куров разворотил свои узловатые ручищи и, скосоротившись, зевнул остервенело, с гаком и хрустом.

    — Теперь самая пора кобелиться... Весна, вот они и бегают. Тут, брат, законы природы, — сказал он.

    — Ну, они и зимой кобелятся. Кто захочет — всегда ему закон природы.

    Липатов сразу, как только Артем заговорил о законе, понял, что если поддакнуть, разговора об этом хватит до утра.

    — Захочет? Мало ли чего захочет! Тут должна быть своя причина...

    — Эге! — вскочил Куров, увидя Миронова, идущего от уборной в нижней опущенной на брюки рубашке и без фуражки. — Откуда ты?

    — Как «откуда»? — удивился Миронов и громко зевнул. — Чудак человек, не видишь? Из уборной.

    — Погоди-ка!

    — Чего погоди, нечего годить, спать надо, подъем скоро.

    — Смотри, Миронов! Если ты там чего наблудил, через неделю будет все равно известно. Лучше не крутись и говори сразу.

    — Это ты про что? — заикаясь, пролепетал Миронов.

    — Про то самое, про ночь, про девку, про самовольную отлучку, еще кое про что.

    — Больше ничего и не было.

    — Как ничего? А с девкой-то? Из-за тебя будут говорить про всю Красную Армию. Девок, скажут, портят, развращают деревню.

    — Ничего я ей не сделал, — бормотал побелевший Миронов.

    — Ты думаешь, остальные-то — мерины? — продолжал жестокий Куров. — Не мерины, брат, а вот не бегают, как ты, потому что не в такое время живем, да не в такой армии служим. Иди. Если ничего не сделал с девкой — не говори, а про самовольную отлучку сам докладывай. А гимнастерку, если оставил где, возьми, потеряется еще.

    — Вот она, — сконфуженно, совсем уже обескураженный показал под исподней рубашкой Миронов и, обогнув Курова, как опасное место, сунулся в казармы. Уже на лестнице он остановился и, оглянувшись, с досадой сплюнул:

    — Тьфу! Вот адвокат, хуже старшины! Кудлатый черт, кыргыз скуластый...

   
   
    
[bookmark: TOC_idp13791472]
     6 

    

    Тихая до звона ночь изредка обрывается брехом костовских собак, глубоким всхрапом спящих на конюшне лошадей да совсем редким окриком дневальных: «Стоять! Дай ногу! Ногу! черт!..»

    За конюшнями в луже монотонно поют свою песню лягушки, в заводях Мсты свищут утки, с офицерского кладбища доносится плач какой-то ночной птицы.

    Спит Аракчеевка.

    В легком шуме березовой рощи давно погас любовный шепот девчат, и Куров уже смотрел на часы — не время ли подъема, когда к эскадрону подошел странно согнувшийся Фома.

    Встретил его военком Смоляк. Он долго вполголоса что-то говорил Фоме, а плечи Баскакова кургузились все больше и больше. Наконец Смоляк махнул рукой и отпустил его. 

    — Ночной калека, с трещинкой, — сказал Смоляк Курову. — Присмотри за ним, чтоб не надломился.

    — Усмотришь за ними — черта с два! — буркнул дневальный.

    — Ничего, послезавтра начнем занятия, дурь-то повытрясется... Ишь ты, ночь-то какая теплая! — улыбнулся ночи Смоляк и, расстегнув воротник, тихо побрел на квартиру.

   
  
  
   
[bookmark: TOC_idp13798352]
    Глава вторая 

   

   
    
[bookmark: TOC_idp13799376]
     1 

    

    С открытием лагерей жизнь эскадрона захлестнулась крепким узлом летней учебы. С пяти утра — уборка лошадей, завтрак, политзанятия, строевые занятия, водопой, обед, мертвый час, опять уборка лошадей, внешкольные занятия — и так до отбоя, до десяти вечера.

    Днем Аракчеевский плац, эскадронное поле, березовая роща и все не занятые крестьянскими угодьями поля были усыпаны занимающимися стрелками и кавалеристами. В воздухе висели обрывки команд, холостых и боевых выстрелов аракчеевского тира, криков «ура» и походных красноармейских песен.

    Третий взвод новобранцев сегодня первый раз выехал на рубку. Помкомвзвода Ветров, проезжая перед выстроенным взводом, еще раз объяснил правила рубки: как держать клинок, заносить, рубить.

    — Главное, выработать правильные приемы, — говорил он, — и смелость. Вот, смотрите, как вы должны рубить!

    Ветров вскинул клинок, поставил коня свечкой и, внезапно гикнув, пустил карьером. Раскоряченные лошадиные ноги, взметываемые хлопья земли да сверкающий взмахом клинок мелькнули перед красноармейцами — и позади Ветрова остались станки с короткими пнями лозы да обрубки. За станками он, «для перцу», ковырнул два раза землю, визгнул клинком над головой и, повернув обратно, с галопа остановил коня в одном метре от взвода.

    Красноармейцы сидели как завороженные. Одни загорались нетерпением скорее научиться так же рубить, другие, — правда, одиночки, — с отчаянием думали об этом сумасшедшем галопе, при котором они обязательно свалятся.

    — Но мы, конечно, сразу так не поедем. Сначала будем ездить шагом, затем рысью и только потом галопом.

    Ветров показал, как нужно ехать шагом и рубить по подразделениям.

    — Выезжайте, правофланговый!

    Выехавший красноармеец перед лозою по команде «руби» сделал только «раз», то есть занес клинок, а по команде «два» ему вдруг показалось, что он сейчас разрубит лошади голову, в глазах у него замутилось и, зажмурившись, он тихо опустил клинок в исходное положение.

    — Что же вы? — подъехал к нему помкомвзвода и, увидев вспотевшее, бледное лицо, приказал ему вложить шашку в ножны.

    — Рубите пока пустой рукой, будто клинком. Ездите вон в стороне и рубите. Это первый раз только так, а потом пройдет.

    Следующий выехал смелее, сделал все приемы и, хотя первые лозы пропустил, но все же клинком взмахнул. Когда же у второго станка клинок царапнул лозу, у него забродил кавалерийский задор, и уже последнюю лозу он рубанул с силой, отхватив у ней вершину напрочь.

    — Так, так, — похвалил его Ветров, — у вас в следующий раз дело пойдет. Правильнее и смелее. Следующий!

    Красноармеец Люшкин задергал, зачмокал, но конь только крутил хвостом и топтался, а от взвода — ни на шаг. Ветров, подскочив, вытянул коня плетью, конь ивкнул, взлягнул и, пробежав по фронту, пристроился на левый фланг.

    — Садитесь на моего, товарищ Люшкин, а того дайте мне.

    Ветров соскочил с коня и подал Люшкину поводья.

    — Только не дергайте поводья и не нукайте, этот пойдет. Езжайте!

    Люшкин, больше всего боявшийся рубки и прыжков, готовый вместо них отнести какие угодно наряды, выехал напропалую, на «куда вынесет».

    Перед лозой у него закружилась голова и, не дожидаясь команды, он взмахнул клинком и рубанул; в этот момент конь прыгнул в сторону, не удержавшийся Люшкин вылетел на землю.

    Он слышал, как мимо него проскакал Ветров, красноармейцы кричали: «Лови, лови», а когда поднялся и вытер вымазанное пылью лицо, Ветров уже возвращался обратно с брыкающимся на поводу конем. Первой мыслью Люшкина было: что́ с лошадью, — на нее он и взглянул. Голова лошади была цела, но без уха.

    — Отведите в ветоколоток, — подал Ветров поводья левофланговому. — Можете сами идти к лекпому? — обернулся он к Люшкину. — Идите.

    Ветров начал что-то объяснять красноармейцам, чего уходящий Люшкин уже не слышал.

    Он шел в эскадрон без дум, машинально, еще не осознав, он виноват в происшедшем или обстоятельства. На полдороге ему встретился сорвавшийся с привязи вороной жеребец. Цепочный чембур, вырванный вместе со скобою, гремел разноголосыми колокольцами. Жеребец, боясь заступить, нес чембур немного в стороне, как пристяжной, откинув голову влево. Из конюшни выскочил дневальный и, размахивая малиновой фуражкой, кричал:

    — Бур-лак сорвалсы-ы! Убирайте кобыло-ов!

    Бурлак пользуется в эскадроне нехорошей славой уроса и злобного лягаша. За время пребывания в эскадроне он покусал не одного ротозея-дневального, за что был нелюбим красноармейцами и, несмотря на запрещение, неоднократно жестоко бит. Люшкин знал о его похождениях по прикрашенным рассказам кадровиков и однажды вечером специально ходил, в конюшню посмотреть. На фанере у стойла было написано: «Бурлак. Осторожно, бьет задом и передом и кусает зубами. Уборщик Карпушев». Жеребец встретил тогда Люшкина злыми, налитыми кровью глазами и предупреждающим всхрапом.

    Когда Люшкин обернулся, наперерез жеребцу скакал Ветров. От офицерского кладбища навстречу Бурлаку бежала группа пеших красноармейцев. Едва Ветров поравнялся с Бурлаком, как тот вскинул задом, и лошадь Ветрова, прихрамывая, заковыляла в сторону.

    — Тпру-у! Тпру-у! — доносилось с поля, а Бурлак несся прямо на отскакивающих красноармейцев, будто их тут и не было. С конюшни на неоседланном комиссаровом Банате во весь опор проскакал комэска Гарпенко с длинной жердью, на конце которой болталась веревочная петля. Бурлака комэска догнал у старого учебного окопа, где тот поймал-таки одну лошадь и, схватив ее зубами за гриву, давил к земле; а лошадь ревела протяжно и горько.

    Когда Гарпенко поравнялся с ним, Бурлак бросил лошадь и с места махнул через окоп, но аркан Гарпенко догнал его и крепко захлестнул шею. Жеребец, оседлав жердь задними ногами, остановился.

    — Поймали, — облегченно вздохнул Люшкин. Шагов через пять он внезапно остановился: куда и зачем он идет? Ах да, к лекпому. Но ведь у него ничего не болит, он выпал из седла мягко, на спину, и небольшой ушиб давно уже прошел. Зачем же он пойдет к лекпому? Может, вернуться?

    Люшкин, представил себе опять рубку, и опять чувство отчаяния охватило его...

    А все-таки рубить придется...

    Надо...

    У Люшкина в голове тяжело, как в тумане, преодолевая время, пространство, зашевелилась мысль о чем-то большом и важном, в котором он тоже был участником и ответчиком...

    Из-за угла конюшни вывернулся с пучком лозы на загривке Ковалев. Поравнявшись с Люшкиным, он переложил пучок с одного плеча на другое, пригнулся и, медленно шаря взглядом, осмотрел Люшкина с носков до фуражки.

    — А-а! — осклабился Ковалев. — Это вы? Мое вам! Как здоровьице? Ничего? — Ковалев играл своими озорными глазами, нагло улыбался и выкал, подчеркивая это «вы» особенно оскорбительно. — Вы, говорят, за последнее время занялись рубкой ушей? Как? Что? Не возьметесь ли отрубить башку у Бурлака? А? Право! Чего это вам стоит! Не хочете? Жаль, жаль... Хотя, между прочим, на ваш век ушей хватит, вона их сколько, у каждой лошади по два. Куда же вы? Эй, ухоруб! Ха-ха-ха-ха! Шенкель-то потерял! — заливался смехом Ковалев вдогонку.

    Люшкин решил не ходить к лекпому. Он прошел в казарму, напился там и отправился обратно во взвод через рощу. Из тени деревьев эскадронный плац был как в кинематографе. В одном углу рубили, в другом взвод был на прыжках, на середине плаца — учение второго взвода.

    — ...Фро-онт! — долетел до Люшкина тонкий, с подвизгом голос комвзвода Робея.

    Головные зарысили, задние вскочили на галопе.

    — Пи-ики к бою, шашки во-он! — неслось с плаца, и вслед за этим плац загудел, вздрагивая от сумасшедшего карьера. Кони, вытянувшись в струнку, несли распластавшиеся, как на воде, хвосты.

    У Люшкина зашевелились коротко остриженные волосы, под рубашкой захолодело и защекотало.

    — А-а-а! — эхом повторила роща. — А-а! — доносилось с офицерского кладбища.

    — Левое плечо впере-о-од! — Робей повел клинком вправо, ровняя и загибая левый фланг. Взвод повернулся фронтом к роще и загибал дальше. Люшкин, невольно остановившийся, поразился выражению лиц средних по фронту красноармейцев.

    — Больно им ноги, — догадался он, видя, как они, вместе с конями, стиснуты с обеих сторон флангами.

    Взвод опять взял карьер уже в обратную сторону. С правого фланга вдруг оторвался один и, поставив коня звездочетом, круто повернул назад. На нем не было малиновой, как на других, фуражки, остро-светлые волосы поблескивали рыжеватым отливом. Он сидел в седле как пришитый... Вдруг он припал к гриве, пырнул клинком в землю и, опять выпрямившись, поднял на конце клинка густо-малиновую фуражку.

    — Это он, Коля! — радостно вскрикнул кто-то. Обернувшийся Люшкин увидел вспыхнувшую от смущения девушку.

    — Это товарищ Хитрович, — краснея еще больше, сказала она, — командир из эскадрона, в прошлом году мы с ним играли на сцене.

    — Это помкомвзвода, — поправил ее Люшкин и рассердился.

    — Тоже, — бурчал он, крупно отшагивая, — «Коля»! Тьфу! Всякая, можно сказать, девчонка, а туда же — «Коля»! Какой он тебе «Коля»?

    Больше всего его оскорбило именно то, что она назвала помкомвзвода Колей. По его мнению, командир Красной Армии, по крайней мере такой, как товарищ Ветров или товарищ Хитрович, не могут быть «Колями». Коля — это что-то такое семейное и детское, а Люшкин знает командиров как серьезных людей, с утра до ночи занятых работой в эскадроне. Кроме того, командиры все знают. Они знают, что такое индустриализация, о которой Люшкин услыхал только в армии, знают, какие на земле есть страны и государства, кто и как там живет, говорят о революции так же свободно, как его отец об урожае. Люшкин никак не может представить себе командира хотя бы с гитарой, на грифе которой болтается голубой бантик. Конечно, командир играет в спектаклях, декламирует стихи, но все же он не «Коля».

    «Коля»! — еще раз с усмешкой подумал Люшкин. — Тьфу! Баба так баба и есть. По ее — все Коля да Ваня, а вот поехала бы на рубку или прыжки, узнала бы...»
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    В субботу, после обеда, эскадрон собирал рабочую бригаду в подшефную деревню Негощи. Ехали Липатов и Илья Ковалев, напросившийся нахрапом и божбой.

    — Да я... да что же это в самом деле... Уж если Илья Ковалев, так, по-вашему, пропащее дело? Да пропади ты пропадом! Что я, подкулачник какой, что ли? Да если бы... да я бы... Или, думаете, я пахать не умею?.. Да...

    — Езжай, езжай, — заморщился Смоляк, — замолчи только, пожалуйста.

    — Так, еду, значит? — недоверчиво переспросил Илья.

    — Сказано — едешь, чего же тебе еще? Предписание с номером, может, вручить? — сердито буркнул Липатов, недовольный разрешением Илье.

    — Еду! — козлом подскочил Ковалев. — Запрягай, Липатыч!

    Илья крутнулся и убежал в казарму.

    — Не будет добра с него, — ворчал Липатов, выводя обозных лошадей. — Отматерит кого-либо там, либо что.

    — А ты присмотри, на твою ответственность посылаем, где надо — одерни, — поправил его военком.

    — Ты, Липатыч, ежели не занавожено там, так не сей зря, только овес испортим, — наказывал Липатову Куров. — Сперва навоз, какой есть, вывозите, а потом уж. Лучше один-два дня потерять, чем зря.

    — Ладно, говорили уж.

    «Будто на тот свет собирают», — недовольно думал Липатов. Он разобрал вожжи, осмотрел мешки с овсом и, устроившись поудобнее, тронулся.

    — Ну, до свиданья. Пусть догоняет Илья-то. Я потихоньку.

    Красноармейцы осмотрели запряжку, деловито заглянули зачем-то под повозку и начали расходиться.

    — Липато-ов, сто-ой! — закричал выбежавший из казармы Шерстеников, завленуголком и оторг комсомольской группы.

    — Тпру-у, черт! Чего опять? — обернулся Липатов.

    — Хлеба-то взял?

    — Ну-к что ж, не взял.

    — Вот тут полбуханки, — сунул Шерстеников сверток между мешков, — а это книжки про агроминимум и колхозный устав. Слышишь? Раздай там, да прежде свяжись с комсомольской ячейкой, узнай, сколько их там, в каких докладах нуждаются, как с избой-читальней. Слышишь? Липатов! Постой-ка! Тпру-у!.. Вот погоди, я на ячейке поставлю, — пригрозил Шерстеников поехавшему было Липатову. — Узнай там, может, беседу какую или что. Узнай там. Слышишь!

    — Отстань, слышу, — едва сдерживая себя, прогудел Липатов. — Можно ехать?

    — Езжай. Потом заметку напишешь, да постарайся, чтобы они тоже прислали заметку, я оставлю для них два места. Так узнай, смотри, — уже вдогонку кричал Шерстеников, а Липатов стегнул лошадей и взял рысью.

    Мимо Шерстеникова, вспоминавшего, что он еще упустил наказать, пробежал Илья, и, когда обернувшийся Липатов остановился, Шерстеников расслышал отдельные непечатные слова трубного липатовского голоса.

    — Матюгается, холера, — покачал головой оторг и, повернувшись, зашагал обратно к эскадрону.

    По дороге Ковалев несколько раз пытался заговорить с Липатовым, но тот только мычал. Илья, отступившись, нашарил между мешками книжки, посмотрел их и бросил опять туда же, пожевал хлеба, предусмотрительно сунутого Шерстениковым, и, свернувшись, задремал.

    Деревня встретила их совсем не так, как предполагали в эскадроне. Некоторые мужики, узнавшие, что они привезли овес Игнату Ерепенину и Агафону, смотрели на красноармейцев как на несусветных чудаков.

    — Ишо нет ли у вас там мешков десяток, а то у Игната ребятишек восьмеро, а работать неохота, — говорили некоторые.

    — Вы как, только пахать да сеять им будете? А то они с одной работой еще не справляются: вшей у них много, а ловить не успевают, прямо, как говорится, с колоса валится.

    — Гы-ы! — гоготали обступившие повозку мужики.

    — Тише, вы! — гаркнул на мужиков один чернобородый. — Ребята за делами приехали, а вы их в смех. Может, им делать нечего, а харчи плотные, вот поразмяться и приехали. Тут вот, ребята, для вас работа есть хорошая, не возьметесь ли? — серьезно обратился он к красноармейцам. — Агафон бабу свою который год бьет, да никак не добьет, живуча, как кошка. Не подсобите ли?

    — Ох-хо-хо-хо! — загоготали опять мужики. — Они на это способны, по бабской-то части.

    Ковалев давно ерзал и наконец не вытерпел, принял тоже серьезный вид, как тот мужик вначале, и, осмотрев его с ног до головы, заговорил так, чтобы все слышали:

    — Эх, дядя, дядя, смотрю я на тебя — и вижу, что один только ты нам можешь помочь, да вон разве еще та серебряная борода.

    — Ты это про что?

    — Горе у нас, мужики, вот мы кстати и приехали просить ихнего содействия, — показал он на бороды. — Ну прямо житья нет!

    Илья сделал страдальческое выражение на лице и потупился, тяжело вздохнув.

    — А что такое? — не вытерпела борода.

    — Да вот, слышь. Спокою никакого нету. — Он подождал минутку, пока крепче заинтересовались, и продолжал: — Свинья у нас опоросилась, а у ней ... покосилась, поправить надо, а никого нет, вот вы только и можете что-нибудь сделать. У вас и борода как раз подходяща.

    — Тьфу, тьфу, стервец! — заплевалась серебряная борода. — Будь ты проклят, анафема!

    Мужики хохотали, бабы тоже хохотали, даже Липатов одобрительно хмыкнул.

    — Ну, так как же, дядя? Можно надеяться-то? Нет?

    — У-у! Молокосос! Я те за оскорбление личности-то привяжу!.. — ругался бородач и, сердито расталкивая мужиков, зашагал восвояси.

    Липатов, которому надоела эта болтовня, начал сердиться.

    — Так вы так и не покажете, где Ерепенин живет? — недовольно обратился он к мужикам.

    — Игнат-то? Да вот он! Сам покажет.

    Мужики протолкали к повозке растрепанного, босоногого мужика лет под пятьдесят. Он подошел, моргая, и глупо шмыгая носом.

    — Садись, кажи, где живешь, — буркнул ему Липатов.

    Мужик продолжал стоять, неловко одергивая рубаху.

    — Ну, что же ты?

    — Так, ежели, — заикал Игнат. — Так, ежели чижало там или что, так не надо. — Он отвернулся в сторону, нахмурившись.

    — Вперед ехать или назад? — стараясь говорить мягче, спросил Липатов и опять рассердился и на свой глухой голос, и на Игната, и на мужиков.

    — Сзади он живет, — подсказал один старик, — самая крайняя изба.

    — Н-но, гад! — хлопнул Липатов по коням и, круто повернув, поехал.

    Игнат догнал его и пошел рядом.

    — Эх ты, дядя Игнат! — упрекнул его Илья. — Они тебя костерят, а ты тут же и молчишь.

    — Не привыкать нам, сынок.

    — А ты отвыкай.

    Когда они въехали во двор, солнце уже село. По улице, трезвоня боталами, нарасшарагу из-за полного вымени, шли коровы. Овцы торкались между ними, и, ежеминутно теряя друг дружку, жалобно блеяли.

    Липатов, узнав, что яровое не навозится, выругал потихоньку Курова, сующего свой нос везде, где даже его и не спрашивают.

    — Давай, что у тебя есть — соху или плуг, — спросил он у Игната.

    — У меня, — замялся Игнат, — нету.

    — Ну, попроси у соседа.

    — Не дадут.

    — Да что это за народ у вас такой живет тут?

    — Я пойду, — вызвался Илья и, оправив гимнастерку, позванивая шпорами, вышел на улицу.

    — Ишь, черт! — заметив на Илье выходные, ярко-голубого сукна брюки, заворчал Липатов. — Вырядился, будто на спектакль приехал!

    Он растер лошадям плечи и ноги, сунул им сена и вошел в избу. Наполовину выбитые стекла окон избы заклеены газетами; печь, занимающая треть избы, полуразвалилась; на бревенчатых задымленных стенах кое-где приклеены картинки от конфет и папирос. Даже икона облупилась — у Николы слезла краска с носа и правого глаза, порыжевшее от времени дерево безобразило лицо изображения. «Как они молятся такой... морде?!» — подумал Липатов.

    С пола на Липатова смотрел сидень-рахитик с огромными глазами, в которых светились печаль и застывший испуг; тонкие, как змеи, ноги были подвернуты под себя. От него нехорошо пахло.

    — Здравствуйте, — превозмогая отвращение, поздоровался Липатов.

    — Милости просим! — ответила хозяйка, жестом приглашая сесть на лавку.

    Липатов, едва не касаясь головой матицы потолка, прошел и осторожно опустил свое огромное тело на лавку; лавка взвизгнула и, глухо шипя, подалась.

    — Плохо вы живете, — еще раз оглядываясь, сказал Липатов.

    — Плохо, — безразлично ответил Игнат.

    — Плохо, а умирать вот никому не хочется. Даже вот ему, — кивнула головой хозяйка на сына-рахитика.

    — Где земля-то у вас? — переменил тему разговора Липатов.

    — Земля-то тут, шагов двести. Совет-то вот наделил, а я вот никак не справлюсь, — как бы извиняясь, ответил Ерепенин.

    — Кажи давай, посмотрим, — поднялся Липатов и, выйдя из избы, глубоко вздохнул, радуясь свежему воздуху.

    Они прошли через зады. Игнат показал свою землю, которой хватило бы на пять мешков, а не на два, и опять, как будто извиняясь, рассказал, что луга наполовину проедены за овес и что до свежего придется проесть остальные.

    — С войны вот так маюсь, год от году все хуже и хуже. Возьму лошадь, а она месяца через три-четыре свернется, не то загоню, не то такая непутевая попадет. Сначалу корову продал, потом другую, одежонку какая была, да так вот пошло и пошло. Двое сынишек в пастухах, дочь на огородах работает, сам уголь томлю и все-таки ни в тую, ни в сюю.

    Здесь в поле Липатов увидел другого Игната, не того, который моргал и слюнявился на улице при мужиках, а крестьянина рассудительного и отдающего себе во всем отчет.

    Со двора им закричал Илья, и они заторопились обратно.

    — Какого... вы там прохлаждаетесь! — встретил их Ковалев. — Робить приехали, а не слонов продавать. Веди, где пахать-то?

    Илья повел их во двор развалкой степенного мужика, у которого полны руки дела.

    — Запрег уж, — кивнул он головой на запряженную в плуг лошадь.

    — Это ты где? — спросил Липатов, осматривая ладный плуг. — Не у того, случайно, что к свинье нанимал?

    — Ладно, после поговорим, выезжай живо.

    Они решили пахать на переменных до утра. Завтра днем Игнат разбросает семена, а к вечеру один из них будет бороновать, а другой поедет пахать к Агафону, у которого также ни плуга, ни бороны.

    Поздно, когда уже петухи пропели и в воздухе начало чувствоваться утро, Игнат опять пришел на полосу и ходил за плугом, радостно охая и посвистывая..

    — Мне бы такую! Да я бы плюнул бы на Якова и не растер бы, — совсем повеселевший, передавая вожжи Илье, говорил Ерепенин.

    — Ты как думаешь об нас? — приставал он к Липатову. — Что мы уж всякие понятия потеряли? Думаешь, скусу жизни нет? Чурбаны? Вот он давеча сказал, что они кобенятся, а я, што ли, не вижу? Ты думаешь, мне весело было слушать-то? Да будь ты проклят! Ды у меня, может, столько вот здесь накопилось, что им всем за год не вылакать.

    Игнат еще долго, кричал. Как петух крыльями, размахивая руками, дергая Липатова за гимнастерку, опять брался пахать и только уже к концу пахоты, когда уже совсем рассветало, ушел, протуренный красноармейцами, готовить овес к севу.

    Днем Игнат разбудил красноармейцев рано.

    — Вы как, ребята, сами будете бороновать, али как? А то я забороню, лошадей-то уже я напоил и овес давал.

    Липатов рукавом вытер вспотевшее лицо и, вскочив, вышел из дровяника на двор.

    — Лошади как? — спросил он у Игната.

    — Я те говорю — все готово, накормлены и напоены.

    — Хомутай кривого. Илью разбужу, с ним поедешь.

    Уже на Агафоновом поле Липатов вспомнил, что Шерстеников наказывал ему про комсомол. «А ведь поставит, чертяка», — смотря на вертушку земли на сошнике, подумал он про ячейку и угрозы Шерстеникова.

    — Агафон! — крикнул Липатов сидевшему на меже Агафону. — Айда-ка сюда! Как, слышь, у вас тут насчет... это... комсомолу? Есть?

    Агафон захлопал глазами, не понимая.

    — Не знаю, вроде нету.

    — А ты узнай у молодых у кого-нибудь.

    Скоро Агафон привел целую ватагу ребят и девок. Они лузгали семечки, плевались во все стороны шелухой и весело шныряли взглядами по высокой и грузной фигуре Липатова. Парни были в чистых цветных рубашках и хотя некоторые босиком, но все в галстуках, сшитых из сатина или из девичьих лент.

    — Вот, выбирай из них, — представил ватагу Агафон, — а я давай попашу.

    — Ну, здравствуйте, — подошел к ним Липатов.

    И парни и девушки потянулись к нему поздороваться за руку.

    — Кто комсомольцы-то из вас?

    Ребята начали переглядываться, как будто искали среди себя, которые же из них комсомольцы-то.

    — Федюшка Агаськин комсомолец, — сказала одна девушка.

    — Ври! Трепется он, никакой он не комсомолец.

    — Он сказывал.

    — Мало ли!..

    — Нету у нас комсомольцев, — решили они.

    — Во всей деревне никого нет? — удивился Липатов. — Может, у вас коммунисты есть, партийные?

    — Не-э, у нас нету. В Плашкиной есть, версты четыре отсюда.

    — Как же вы это так без комсомола живете?

    — Нам самим охота комсомол заиметь, да вот нету. У всех есть, а у нас нету.

    — В других деревнях спектакли ставят, — пожаловалась девушка.

    — А у нас на огородах воруют да девок щупают, — подмигнул один.

    — У, дурак! Сам всегда первый.

    — Вот я и говорю.

    — Ну, а кто же из вас пошел бы в комсомол? — спросил Липатов.

    — Все бы пошли...

    — Всех нельзя. Кулаков, попов, пьяниц в комсомол не берут.

    — Поп-то и сам не пойдет.

    — А может, который и вздумает! — пошутил кто-то.

    — Да и нет их у нас, ни попов, ни кулаков.

    — Кулаки-то есть, нечего тут, — сказал один, покосившись на говорившего.

    — Откуда они есть? Кто это такие? — угрожающе нахмурился один в синей рубахе с желтым галстуком.

    — Хоть бы и ты.

    Парень с желтым галстуком посинел.

    — Я?! Твою мать... Н-на! — парень развернулся и ударил сказавшего по носу. Девки, взвизгнув, сыпанули в сторону, а ребята сцепились, как волчата, начали лупить друг друга, не разбирая чем и по кому.

    — Бью-ут!..

    — Бей их!..

    — А-а! — взвыл кто-то в середке.

    Один парень лет пятнадцати, — его стукнули по затылку, — сунулся Липатову в ноги и заревел, горько обиженный. Липатов, смотревший на драку очумело, очнулся и, спохватившись, кинулся разнимать. Ему один дурень кулаком сунул в подбородок, кто-то стукнул по голове. Липатов вошел в раж и так начал швырять их, что скоро одни бросились наутек, а другие, потирая носы, смотрели на него со страхом и в то же время с восторженным уважением.

    По полю от Игнатовой пашни бежал Илья и, размахивая огромной дубиной, кричал: «Держи-ись, Липатыч, дер-жи-ись!».

    — Чижелая у тебя рука, — подошел к Липатову один парень.

    Все еще тяжело дышавший, Липатов взглянул на него и улыбнулся.

    — Что?! — подбежал Илья. — Напали, что ли? Который? — Он все еще воинственно держал дубину, готовый ринуться на кого придется.

    — Все уже, — сказал ему Липатов, — кончено.

    — Кого побили?

    — Пары две фонарей поставили.

    Илья презрительно мыкнул и бросил палку в сторону.

    — А крику подняли на целый полк. Людей только булгачут.

    Он повернулся и недовольно зашагал обратно.

    Девушки опять подошли и, как ни в чем не бывало, залузгали семечки, весело поплевывая.

    — Айда на улицу! — пригласила Липатова одна. — Мы сейчас с гармошкой придем.

    — Нет, в другой раз.

    Липатов вернулся к Агафону и, взяв у него плуг, пошел бороздою.

    «Книжки-то теперь как же? Кому? — подумал Липатов. — Анке, — решил он, — Анке Ерепениной, Игнатовой дочери. Батрачка, и все такое. С нее и начнем».

    Когда у Агафона заложили последний складок, приехал с бороной Илья.

    — Надо кончать, Липатыч, кони заморились.

    — Агафону засеем, тогда и кончим.

    — Завтра бы кончили, — Илья ковырял комочек слежалой земли, стараясь сделать в нем дырку. — На улицу бы сходили.

    — Завтра в эскадрон надо. Занятия!..

    Илья хлопнул палкой, и комок разлетелся, ширкнув по сапогу брызнувшим песком.

    — Не дури. Борони ступай Агафону-то, — крикнул Липатов.

    Ковалев повернулся круто и, звонко постегивая палкой по сапогу, ушел к лошади.

    — Н-но, сволочь пархатая! Как вот дам, дык... — услышал Липатов Илью.

    «Дурит парень», — подумал он.

    Кончили часов в девять вечера. Ехать в эскадрон на уставших лошадях нечего было и думать. Убрав лошадей и напившись чаю, красноармейцы завалились спать, решив выехать пораньше утром.

    Истомленные и сами, они скоро задремали. Одинокий вечерний комар пел тихо, в тон гуду исходившихся ног. В раструб двери дровяника ползла большебрюхая серая туча, она бесшумно влезла в дровяник и расплылась в нем. Со двора доносились глубокие вздохи засыпающих лошадей, далеко на улице вскрикивали и всхохатывали девчата. Густая туча подхватила Липатова, тихо и плавно понесла куда-то ввысь. И уже оттуда Липатов неясно услышал, как завозился Илья, звякнул шпорами взятых из изголовья сапог и сполз куда-то назад. «Ушел все-таки, — мелькнуло в сознании Липатова. — Наблудит... чего-нибудь... К девкам...» — подумал он еще раз, хотел подняться, но не мог...
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    Время наплывало булгашное и горячее, как перед большими праздниками или страдой в деревне.

    Еще с ранней весны красноармейцы почувствовали, что в стране назревает что-то огромное. Это назревающее охватывало деревню, город, армию и всю страну.

    Все чаще слышали красноармейцы о пятилетке.

    На политзанятиях, собраниях, на беседах коммунистов эскадрона они слышали о пятилетке и зимою, но тогда это проходило бледно, как совершенно отдаленное.

    Весною же, со времени партийной конференции, пятилетка, которую красноармейцы принимали как несбыточную фантазию, вдруг стала реальна. Для каждого из них, в том числе для Баскакова, Миронова и даже Ковалева, стало ясно, что пятилетка — это факт, это сегодняшняя действительность.

    Они почувствовали это, видя, что город перестраивается на другой ритм, видя, как по-новому, напряженно начинает работать шефствующий завод, почувствовали это из деревенских писем, сообщавших то об убийствах «партийных сельсоветчиков», то об аресте в дому «самого». Красноармейцам-северянам писали о самых настоящих боях деревень с кулаками, бывшими стражниками и попами, а после сообщали, что эти деревни целиком ушли в артели и строят электростанцию, маслозаводы и еще какие-нибудь фабрики.

    Южанин Савельев получил письмо о каком-то «сапхозе», который «...железными паровыми машинами пашет все солончаки сподряд. И откуда они взялись — неизвестно, только говорят, что хочут спахать все степи, а потом построят там фабрики, на которых будут делать зерно, пашеницу то-ись. А как будут делать — нам опять-таки неизвестно. Из этого сапхоза приходил к нам митинговщик, с виду ничего и обходительный, он говорил, что можно и нам спахать этими же машинами и берет недорого, ну только что-то сумлительно».

    Савельев, получив это письмо, целую неделю выпытывал у коммуниста Липатова о совхозах, об отношении их к крестьянам и могут ли они что-нибудь сделать силком. Не удовлетворившись объяснениями Липатова, Савельев обратился прямо к военкому Смоляку и беседовал с ним часа два.

    Уралец Миронов получил вовсе ералашное письмо. Старик отец писал: «...а. так больше ничего нового нету. Были у нас казенные подрядчики и набирали народ на земляные работы в кыргыскую страну на постройку железной дороги. Будто эта железная дорога пройдет из Сибири до самых кыргызов для удобного провозу и хлеба и лесу, а оттуда, говорит, будут привозить всякие сарпинки и виноград. Народу туда уехало много. А так больше ничего нового нету. Был у нас еще один такой же, ну только из другого краю, поближе. Этот тоже, народ набирал. Этот говорил, что будут строить новый город, поблизости Кустанаю. Дома в этом городе будут кирпичные и каждый в пять этажов, на всех будет одна баня и одна куфня, ну только, конешно, большая. Город этот будет социалистический, то-ись в ем будут жить одне партийные. А посередь города построят завод и будет он вытапливать из земляной руды мильен вагонов железа. Врет, думаю, он, но только зачем же тогда авансы раздавал? А так — больше ничего нового нету».

    Сбитый с толку Миронов долго это письмо никому не показывал. В перерывах занятий и вечером он перечитывал его, прятал в записную книжку и думал то о новом «социалистическом» городе, то о железной дороге, которая «пройдет из Сибири до самых кыргызов». Чем больше Миронов об этом думал, тем увереннее становился в том, что с отцом не ладно. «Не свихнулся ли батя? — думал он. — Заговариваться начал все чаще и чаще». Однако во всем этом что-то есть, не могут все старики Советского Союза враз помешаться: у Савельева ералашное письмо, у Силинского, у Карпушева, да почти у всех.

    Растревоженный последним письмом, Миронов внимательнее стал прислушиваться к взводным коммунистам и особенно к Артему Курову, которого хотя и не любил, но считал человеком, каких из десятка не выберешь.

    В один из вечеров Миронов не пошел из взвода ни на плац для игры в городки, ни в рощу. После уборки лошадей он приглядывался к Липатову и Курову, ожидая, когда кто-нибудь из них начнет беседу. И потому, как скоро вокруг Курова и Липатова собрались красноармейцы взвода, Миронов понял, что беседы эти проводятся нередко и, видимо, Куров пользуется авторитетом.

    Куров достал из кармана большую газету и, развернув, прочел из нее о «плане великих работ», который «превратит нашу страну из аграрной в индустриально-аграрную».

    Миронов ничего не разобрал об «аграрной и индустриальной стране», он понял только, что о пятилетнем плане опять пишут и призывают к его выполнению настойчивее и увереннее, чем это было зимою.

    Куров продолжал читать выдержки из газеты и разбирал их, но дальше было уже знакомое для Миронова. О тридцати пяти процентах подъема урожайности уже проходили на политзанятиях, это не ново и ничего в этом великого нет, потому что... Миронов не верил в это. Для него эти тридцать пять процентов были то же самое, как если бы сказали, что завтра эскадрон в конном строю поедет в разведку на луну.

    Миронов неделю назад ушел бы с этой беседы, но сегодня он решил проверить свои мысли о городе и отце, поэтому он и спросил читавшего Курова:

    — Погоди-ка! Ты вот не читал ли там про железную дорогу? Будет какая строиться или нет?

    Прерванный Куров отложил газету и посмотрел на Миронова, собираясь с мыслями.

    Ответил Липатов. Он прокашлялся в ладонь, крякнул и заговорил:

    — Дорога определенно строится. Она строится для провоза хлеба и лесу, а оттуда хлопок, вата то есть.

    — В кыргызскую сторону? — притаив дыхание, спросил Миронов.

    — В Туркестан, а не в кыргызскую. Из Сибири, — гудел Липатов. — Это и есть индустриализация.

    «Это подходяще», — думая про письмо отца, отметил про себя Миронов.

    — А вот, — спросил он опять, — про город социалистический ничего не пишут?

    — Какой город? — переспросил Куров.

    — Будто новый город строить начнут, а посередине завод.

    — Таких заводов с городами будет построено не один, а штук десять, — ответил Куров. — На Урале у Магнитной горы будет построен самый большой завод...

    — Около Кустанаю? — перебил Миронов.

    — Кроме того, будет построен тракторный завод, автомобильный завод, химический завод для удобрений...

    Куров продолжал перечислять заводы и предприятия, намеченные пятилеткой, но Миронов уже не слушал. Он убедился, что отец не спятил с ума, тайного сговора с эскадронными коммунистами, конечно, не имеет, и заводы — не посулы, а действительность, факт. Миронов вдруг увидел пятилетний план в совершенно другом свете, он увидел, что пятилетка действительно существует, она уже начинает действовать.

    Между тем в группе начались споры. Пухлощекий Абрамов начинал горячиться, он беспрерывно хлопал себя ладонью по колену, разглаживал это колено и отрывисто возражал Дурову:

    — Што-то не верится. Уж больно ты наговорил. Тут главное дело — деньги. На че будут строить-то столько? Откуда что возьмут? Ты думаешь, заграница даст? Она сама смотрит, как бы сорвать. Кабы тут просчету не было!..

    Куров уже убрал газету и сейчас обсуждал прочитанное своим языком и своими понятиями.

    — Деньги где взять? Деньги — дело наживное, дело не в деньгах, а в людях. Не деньги будут строить-то, а люди. Если мы все захочем этот план выполнить, так разве мы не найдем денег? Найдем!

    — Они на улице не валяются. «Найдем»! Не больно найдем!

    — Займы будут, — сказал Липатов. — Все рабочие будут отчислять на план из заработка. Потом, ежели хорошенько взяться да себестоимость товаров процентов на десять снизить, это знаешь куда махнет?

    — Себестоимость пятилеткой тоже предусматривается, — добавил Куров.

    — Да, потом заграница. Лес будем им отправлять, вот тебе опять деньги.

    — Сельхозналог, наверно, увеличат, — вздохнул Савельев. — Теперь только чего-нибудь и жди.

    — Насчет сельхозналогу — наоборот: не повысят, а снизят.

    — Ну, тогда другое, — заупрямился Савельев. — Какой-нибудь доход с крестьян выдумают. Займы или еще что. Это уж факт!

    Липатова укололо это, он тяжело засопел и даже кулаки сжал, но ответить не успел.

    — А если бы заем еще ввели, ты дал бы? — спросил Савельева Куров.

    — Да ить как сказать! — уклонился Савельев.

    — Нет, все-таки?..

    — Не из чего давать, — пробурчал нахмурившийся Савельев.

    — Ага-а! — вскипел Куров. — Ты, значит, за пятилетку, но только чужими руками? Хо-рош! Пусть, дескать, там рабочие отчисляют, пусть строят, а я посмотрю!..

    — Рабочим расчет есть строить, а мне какой расчет?

    — Тебе расчета нет? — горячился Куров. — А плуги, а трактора, а удобрения, ситец, гвозди?.. Это разве не расчет? Ты думаешь, подъем урожайности на тридцать пять процентов будет сделан так, по ласковой просьбе рабочих? Ничего подобного! Рабочий зря словами не кидается. Урожайность будет поднята не молитвами, а машинами, тракторами, удобрениями, совхозными семенами и колхозами. Откуда все это возьмется? От индустриализации!

    — Он сорвать хочет с пятилетки-то, — крикнул Карпушев.

    — Кто сорвать? Я сорвать хотел? Я? — обиделся Савельев. — Ты думаешь, я совсем без понятий?

    — Я ничего не говорю. Ты говоришь-то, а не я.

    — Мало ли что говорю!..

    Савельев сложил ногу на ногу, отвернулся и принял вид, что продолжать спор не намерен.

    Заговорил до сих пор молчавший Баскаков.

    — Тут насчет денег говорили. Ета... как ее...

    Баскаков покраснел, кашлянул и, рассматривая носки своих сапог, докончил:

    — В случае чего, можно и нам... три рубля, вчера от матери.

    Не поднимая глаз, он достал трешницу и заметно дрогнувшей рукой протянул ее Курову.

    Куров смотрел на Фому недоумевая, потом вспыхнул и, толкнув Липатова локтем, бросил.

    — Тащи лист бумаги!

    Вскоре Баскаков расписался в подписке трех рублей на индустриализацию. Куров вытащил накопленные девять гривен, положил на лист бумаги и тоже расписался. Выложил пятаки Липатов, пересчитал и под молчание взвода тоже расписался.

    Подписной лист с деньгами положили на межкроватный столик, к нему подошел Карпушев, положил четыре рублевки и почему-то на цыпочках ушел за группу молча сидевших товарищей.

    Савельев слазил в свой сундучок, не поднимая глаз прошел к столику и положил на него шесть рублей серебром.

    Красноармейцы чувствовали себя неловко, будто они сделали такое, от чего стыдно. Люди по одному поднимались с коек на цыпочках, по-утиному раскачиваясь, выходили в коридор.

    В остальных взводах в эти дни было то же самое. Лихорадка, охватившая страну, передалась и эскадрону. Красноармейцы, сгруппировавшиеся вокруг коммунистов и командиров, по ежедневно новым сведениям видели, что вся необъятная страна, охваченная новым подъемом, зашевелилась в исполинском движении. Они ожидали, что это движение многомиллионного народа неминуемо должно захватить и эскадрон, в этом они были убеждены и теперь желали только одного: чтобы скорее определилось их место в этом движении, определилась бы степень участия.

    Вот почему сегодня не надо было Шерстеникову бегать по взводам и кричать: «На партейное собрание! Партейцам и комсомольцам обязательно, а которые беспартейны — желательно, всех. Айдате! Сейчас открывать». Ленинский уголок сегодня был набит до-отказа.

    И когда отсекр ячейки Робей, зачем-то постукивая карандашом по графину, поднял голову, на него в упор смотрело несколько десятков пар глаз, нетерпеливо говорящих: «Чего волынишь? Давай живо».

    — Открытое партийное собрание ячейки ВКП(б), совместно с комсомольцами, считаю открытым, — пробубнил он привычное и надоевшее. — Прошу наметить председателя и секретаря.

    — Смоляк!

    — Ветров!

    — Хитрович!

    — Хватит! — недовольно оборвал кто-то. — Двоих надо только.

    — Так, — чиркнул Робей по пустому листу. — Может, всех троих? — зашнырял он по лицам коммунистов.

    Доклад об итогах Всесоюзной партконференции делал Смоляк. Он говорил жарко, с непоколебимой верой, как могут говорить только старые военкомы.

    Размахивая рукой, как на боевой рубке, Смоляк врубался в сознание красноармейцев с таким же лихорадочно-безумным остервенением, как он это делал в боях гражданской войны.

    Мощные хлопки, гарьканье и неистовое топанье глушили слова Смоляка. И когда он звал к преодолению трудностей, к усилению темпов, вздувались жилы на красноармейских лбах, будто они уже подставляли свои хребты под пятилетку и, сгибаясь под ее тяжестью, с кряхтеньем повезли ее к заветной цели.

    Смоляк плюхнулся на скамейку взмокший и опустошенный.

    — Перры-ыв! — крикнул кто-то из задних рядов. Красноармейцы, как вспугнутые, вскочили и заторопились к выходу. Председательствующий Ветров стучал по графину и по столу, но все уже выходили. И тогда, чтобы реабилитировать себя как председателя, он крикнул:

    — Объявляю перерыв на десять минут!

    — Хватился, — усмехнулся Куров, — когда уже все разошлись!

    Разбирая подвинутые Хитровичем записки, Смоляк ревниво ловил долетающий красноармейский гул, стараясь по нему определить настроения. «Трактор... промышленность... рабочие... буржуазия...» — долетало до Смоляка, и этих отрывков ему было достаточно. Он уже знал, что доклад до сознания красноармейцев дошел.

    Разнообразие записок — «красноармейских мыслей во время доклада» — Смоляка не удивило. Здесь были и прямые вопросы, и с хитрецой, и с поддевкой, и даже совсем к собранию не относящиеся.

    
     А если буржуазия нападет, вот тебе тогда и пятилетка.

     Канбаины на лошадях возются или на машинах?

     Говорите — рост посевной площади, а земля-то где? Ведь она не растет.

     А какие нам выйдут льготы в признаках жизни?

     Почему лозу не привозят к деревянной кобыле?

     Говорят, Липатов драку в деревне устроил.

     Шпоры третьему взводу дали, а пряжек к ремешкам нету.

     Будет в Верхнеуральск железная дорога построена или нет?

     Я читал, что пятилетку-то выдумал один японский министр, а не мы. Правда это или нет? И этот министр будто в суд на нас хочет подать Лиге наций за то, что украли.

     Как мы догоним буржуазию и Америку? Что они, дожидаться, что ли, будут? Или, может, кто их подержит пока?

    

    Прения велись вяло и казенно, пережевывали сказанное или упущенное в докладе. Красноармейцы уже начали зевать а по одному выходить на закурку.

    Выступил Куров. Он заговорил об эскадронных делах: о занятиях, оружии, лошадях, дисциплине, на что надо обратить внимание и подтянуться.

    Ковалев, стоявший у двери, презрительно заворчал:

    — Замолол, закаркал кыргыз. Не хуже тебя рубим.

    — Он в комиссары метит, вот и тренируется.

    — А куда ты, — перебивая Курова, выкрикнул Ковалев, — куда ты фунт масла девал, когда на кухне рабочим был?

    Куров густо покраснел и, подавившись выкриком Ильи, закашлялся. Масло он, будучи рабочим на кухне, попросту съел, и оно мучило, его неизжитым позором.

    — Не перебивайте, товарищи! — вступился за Курова председатель. — Маслу время уже полтора года, Куров за это отнес наказание и давно свою ошибку исправил.

    — Ковалев всегда мешает, — сказал кто-то из собрания.

    — Чья бы корова мычала, а Ковалева молчала.

    — Крой, Артем, без останову! Ну ево! Мало ли с кем что бывает!

    Поддержанный собранием, Куров оправился и заговорил снова:

    — Я к тому говорю, что надо нам тоже организовать социалистическое соревнование, как на заводах. Рабочие такую кашу заварили, а мы что же, в стороне остаться должны да ждать? А что касается сельского хозяйства, то нам надо коммуну организовать.

    О соревновании и коммуне выступили Гарпенко, Ветров, Липатов, и к концу собрания эти вопросы стали центральными.

    В резолюции подготовку проекта договора поручили президиуму ячейки, а организацию группы в коммуну — Курову.
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    Вечером с полотенцами под мышкой шагали на Мсту два помкомвзвода. Низкорослый сутулый Ветров шел, сердито горбясь. Его длинный, угловатый подбородок, сильно смахивающий на лошадиный, упрямо толкался вперед, будто кто его хотел задержать. Его походка и манера держать голову, выставив ее вперед, как под удар, взмахи рук, короткие и сильные, как на рубке, напоминали Курова, с той только разницей, что у Ветрова все это было врожденное, свое, а у Курова — ветровское, бессознательно, скопированное за год совместной с ним службы. Шагавший рядом Хитрович являлся полной противоположностью Ветрову. Высокий, ладно скроенный, он шел, размахивая руками будто плетьми. И жестоко обиделся бы за его командирское звание Люшкин, если бы в глаза посмотрел он сейчас Хитровичу — эскадронному рубаке и бесстрашному наезднику. В них было что-то не командирское... Не было в них той холодной уверенности и прямоты, что знал и что видывал у командиров Люшкин, да и каждый красноармеец.

    — . Ты, это самое, брось, — рубил рукою Ветров. — Не время сейчас этим заниматься, да и не к лицу она нам, любовь-то. Любовь! — презрительно повторил он. — Тьфу! И что она тебе далась, не понимаю. Уж если не можешь без этого, — женись. Возьми и женись. А ныть — это дело не наше, это ты оставь мещанам, им от безделья это сподручнее. От нее это? — спросил он, кивая на бумажку, которую мял в руке Хитрович.

    — Это? — встрепенулся Хитрович. — Нет, это мне красноармеец чего-то сунул... Анисья пишет, — пробормотал он, взглянув на бумажку, — которая в прошлом году играла у нас в драмкружке... — Он шумно вздохнул.

    — Тьфу, быдло! Сдобная барышня!

    Ветров засопел, его лошадиный подбородок еще более оттопырился.

    Дальше шли молча. Шпоры позвякивали тихо и нежно: дзинь-дзинь! дзинь-дзинь!

    Вечерняя ленивая пыль хватается за шенкеля, ловит звонкие репеечки и не поймает.

    — Ззарублю-у! — вырвалось откуда-то из-за конюшни.

    — Что это? — насторожился Ветров и, рванувшись, побежал на крик, широко отмахивая.

    За конюшней, там, где к ней примыкает эскадронное поле, верхом на деревянной кобыле сидел Люшкин и, размахивая клинком, грозил хохотавшему Ковалеву.

    — Ой, ой, зарубит! — хватаясь за живот и приседая, вился в хохоте Илья. — Ухо отрубит, право слово, отру...

    Ковалев увидел Ветрова и смяк, будто его вдруг окатили холодной водой.

    — Вы чего тут? Чего кричите? — подбежал запыхавшийся помкомвзвода.

    — Они этой, деревянной-то... ухо отрубил, — попытался сшутить Ковалев.

    — Ну, и что же? А вы чего тут, товарищ Ковалев, почему не спите?

    — Я? Я так. Лошадь хотел посмотреть.

    — Днем наглядитесь! Идите в казарму и больше по ночам не шляйтесь.

    Ковалев еще раз взглянул на застывшего в седле Люшкина, оскалил в усмешке свои иссиня-белые зубы и, повернувшись, пропал.

    — Ты иди один, — повернулся Ветров к Хитровичу. — Я потом.

    И, сунув сверток в траву, пошел к лозам.

    — Мы вдвоем порубим, товарищ Люшкин, — подошел он с лозами к красноармейцу. — Ты чего? — заморщился он, увидя кислое лицо Люшкина. — Не обращай внимания на хулигана. Я ему язык-то укорочу.

    — Проходу не дает... — отвернувшись, пробормотал Люшкин.

    — А ты бы сказал:..

    Досадуя на Ковалева и на Люшкина, не умеющего одернуть нахала, Ветров сердито сунул лозу в станок.

    — Возьми к бою. Заноси для рубки. Да не так ты заносишь, куда же назад заваливаешь. Вот, смотри, как надо.

    Рубили Ветров с Люшкиным и впустую и по лозе. Ломались лозы, надрубленные неуверенным Люшкиным взмахом, росла куча обрубков и хвостовиков, и все крепче, и крепче твердел удар. А когда он постиг секрет полета шашки, когда она пошла у него не впрямую, а с резкою, с оттяжкой, взмахи начались со свистом, срубленная лоза уже не валилась, а торчмя тыкалась в засоренную щепою землю.

    И не заметили они, что дневальные уже давно сменились. Притихли конюшни, завздыхали засыпающие лошади. Не заметили они, как один из дневальных удивленно посмотрел на них и, вытащив клинок, начал рубить ночную дрему и вправо и влево, с вжиканьем, до боли в суставах.

    — Будет! Хватит! — сказал Ветров, после того как последняя лоза была изрублена. — Завтра с коня попробуем!
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    На политзанятиях проходили «Пути подъема сельского хозяйства». Уже неоднократные беседы о колхозах привели красноармейцев к мысли, что пришла пора решать этот вопрос так или иначе. Вот почему сейчас занятие было особенно активное.

    — Взяли бы сказали сразу: «С завтра вы все в колхозе» — и делу конец, — сказал Миронов.

    — Ишь ты, какой командир! — недовольно пошевелил бровями Карпушев.

    — По-моему, рано еще. Вот когда тракторы будут, тогда дело другое.

    — Это значит, как на охоту ехать, так собак кормить? Надо будет ими пахать, а ты будешь бегать, народ сговаривать?

    — Хоть языком потрепать — и то ладно, — сказал молчаливый Самсонов. — А в колхозы крестьяне не пойдут. Вредная это затея. Брат с братом не уживутся, а тут — в колхоз! На лодыря работать?

    — На бедняка, да? — приподнялся Куров. — Да на батрака? Это не на меня ли ты боишься работать?

    И пошло... Учебное занятие превратилось в митинг с жаркими, страстными прениями.

    Подытоживая эту часть прений, командир взвода Леонов рассказал о том, как идет сейчас в Африке укрупнение сельского хозяйства, как там целыми племенами население просто-напросто превращается в рабов, а их поля — в плантации французских капиталистов.

    Рассказ о том, как «овцы съели английских крестьян», вызвал бурный восторг Курова.

    — Вот он, железный экономический закон, — кричал он. — Кто не понимает этого, — что два пути укрупнения сельского хозяйства, — тот вообще мало что понимает. Не желаем мы, чтобы нас съели какие-нибудь овцы или кулаки. Хватит выжидать! Я предлагаю организовать коммуну красноармейскую. Старики пошли в колхозы, а мы, молодежь, да еще красноармейцы, все еще думаем. Что мы хотим? По-старому? Никто не хочет по-старому. Так как же? По какой дороге?..

    — У нас, — поднялся Абрамов, — у нас в Пугачевском округе монастырь был, закрыли его... вот бы...

    А вечером Куров ходил с тетрадочкой и записывал желающих. Записалось человек тринадцать, даже Баскаков, и Миронов. В этот же вечер на собрании Куров был избран руководителем.

    Смоляк, приветствовавший группу при всем взводе, осторожно перевел разговор на эскадрон.

    — Это большое историческое дело — колхозы. Советская власть поможет, да и мы, красноармейцы, не будем смотреть со стороны. Но мы должны помнить, товарищи, что самая главная обязанность наша — это укрепление боеспособности армии. У вас во взводе неблагополучно, товарищи. Нехорошо даже во взводе. Начались самовольные отлучки, сон в наряде, у Баскакова потерялась простыня. Куда это годится? Вчера всю ночь Ковалева не было, сегодня я пошел искать его, поговорить, а его опять нет. Командование, конечно, примет меры, но этого, совершенно мало, надо, чтобы красноармейская общественность призвала Ковалева к порядку.

    Взвод сидел угрюмый, нахмуренный. Будто не Ковалев ушел в самовольную отлучку, а они. Еще вчера они смотрели на поступок Ковалева сквозь пальцы, с еле шевелящейся досадой, что вот-де он шляется, а мы сиди. В мертвый час Баскаков бегал по казарме, докладывал старшине о потере простыни, всем было ясно, что она украдена, а вот такого неприятного чувства не было.

    — Что ж, — пробурчал Карпушев, — мы ведь нарядов не даем, что мы можем сделать?

    — Вздрючили бы как следует, не пошел бы.

    — Вздрючить всегда можно, — сказал Липатов, — да толк от этого не всегда бывает.

    На вечерней поверке старшина, выслушав доклады помкомвзводов, подошел к присутствующему здесь Смоляку.

    — Товарищ военком, на вечерней поверке все налицо, за исключением наряда, двоих в отпуску, и одного в самовольной отлучке.

    — Кого?

    — Ковалева.

    — Громче!

    — Красноармейца первого взвода Ковалева!

    Смоляк молча прошел на середину.

    — Второй день у нас самовольная отлучка, товарищи. Когда это кончится? Первый взвод должен подтянуться. Мы можем и должны потребовать от старослужащих примера хорошей дисциплины, хорошего внутреннего распорядка.

    Взвод стоял не чуя ног. Каждое слово Смоляка стегало красноармейцев, как пощечина. Дожили! Вместо примера — пальцем показывают! Они ждали, что вот военком скажет о воровстве во взводе, это будет значить: «побаивайтесь их, и у вас могут чего-нибудь украсть». Все будут хвататься за карманы и чуть не гнать их. Но военком про воровство не сказал.

    Расходился взвод молча, пристыженно смотря вниз. Им казалось, что на них все смотрят: одни — с брезгливым сочувствием, другие — с ехидной усмешкой, а третьи — с законным упреком, как военком. И было досадно и на Ковалева и на себя за то, что так безразлично относились к проступкам товарища.
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    На следующий день на президиуме ячейки вырабатывался проект договора социалистического соревнования.

    Самовольные отлучки в первом взводе, сон в наряде, воровство — за все это президиум ячейки потребовал ответа от взводных коммунистов Курова и Липатова. Попытка Липатова отбояриться тем, что мы, мол, при чем тут, встретила такой отпор, что он съежился и не проронил больше ни слова.

    — То есть вы за взвод не ответчики? — горячился Ветров. — Взвод будет разлагаться, а коммунисты ни причем? Значит, вы так там поставили работу, что даже дисциплина начала падать. До чего вы достукались, что даже к эскадронной общественности комиссар обратился, — помогите, дескать, товарищи, там у меня коммунисты спят, не раскачаются.

    Когда обсуждался вопрос, откуда начать вызов на соцсоревнование, Куров едва уломал президиум поручить это первому взводу. Ветров хотел забрать это себе во взвод новобранцев-переменников, — пусть, дескать, они очко вперед дадут кадровикам!

    Поднявшись наверх из библиотеки в первый взвод, Куров в тот же вечер начал работу.

    — Слышали, товарищи, как нас на буксир хотят взять второй и третий взвод?

    — На какой буксир? — удивились красноармейцы.

    — А вот, дескать, у них, у нас то есть, дисциплина ни к лешему, так мы их подтянем.

    — Это как же они подтянут нас? По наряду, что ли, дадут?

    — Пусть попробуют!

    — Подтянуть-то они могут, — дождавшись, пока прокричатся удивленные и рассерженные красноармейцы, начал опять Артем. — Начнут в газету писать, на собрании поставят вопрос, да мало ли? Как-никак, а нам это в пику.

    — За собой пусть смотрят, — зубами вытягивая ремень из сшиваемого чембура, заворчал Карпушев, здоровенный, с нависшими густыми, бровями красноармеец. — Они вон ухи рубят лошадям, а туда же! «На собрание поставим!» Мы тоже можем поставить. Зиму-то по три лошади убираем, бережем, а они пришли на лето, да еще нам указ хотят сделать!

    — А и могут. Что ты с них возьмешь? — проворчал кто-то.

    — Все-таки нам дожидаться этого не след, — заметил Липатов.

    — Не след-то не след, это фактура, что не след.

    Бегали оконные от заходящего солнца зайчики по койкам. Хмурились красноармейцы. Лазали в затылок корявыми пальцами, пахнущими лошадью, ружейным маслом и клинковой сталью.

    — А ведь поставят, черти, возьмут и поставят! Почему, скажут, у вас во взводе самовольные отлучки? Почему спят в наряде? Воров, скажут, наплодили? Так готовитесь к защите Советского Союза? Так укрепляете Красную Армию? Тут лошадиным ухом не отделаешься. Главное, что не один Ковалев спал да в самовольную отлучку ходил, не свалишь!

    — Тут, товарищи, что есть, то есть. Не скроешь, так и придется сказать, что есть, мол, — заговорил опять Куров.

    — Это кому сказать? Второму взводу?

    — Прощенья, что ли, просить? — опять схватились красноармейцы.

    — Им придется сказать: «Было, мол, товарищи, и беремся, мол, мы это исправить».

    — Ну уж это извиняюсь! Пусти-подвинься, чтобы мы пошли к ним!

    — Исправим, мол, — продолжал Куров торопясь, чтобы его не прервали. — Берем, мол, на себя обязательство и вас на это вызываем, чтобы у вас тоже не было никаких проступков. Вызываем на социалистическое соревнование.

    — Как?

    — Это как на заводах?

    — Как на заводах. Берем, мол, на себя обязательство коня сберечь и вас на это вызываем.

    Куров встал с койки и уже махал рукою, как на собрании. Красноармейцы повернулись к нему, и даже Карпушев бросил свой чембур.

    — Вот это правильно! Насчет лошадей-то у них не того.

    — Берем, мол, на себя обязательство давать по стрельбе семьдесят процентов, а вас вызываем на шестьдесят.

    — Заслабит их с шестидесяти-то?

    — Кишка тонка!

    — А пусть! — вскочил Миронов. — Пусть! Они нас подтянуть хотели? Вот пусть они шестьдесят дадут, тогда и подтягивают!

    — Берем, мол, — звенел Куров, — берем, мол, на себя обязательство срубать девяносто процентов лоз, а вас вызываем на семьдесят пять!

    — На семьдесят пять? На восемьдесят! — крикнул Миронов. — А мы сто!

    — Нно-но, разошелся! — загудел Карпушев. — Сруби сперва девяносто. Прыткий больно!

    — Обязуемся, мол, семьдесят уколов из ста делать пикой по мешку и по соломенному арбузу, а вас вызываем на шестьдесят! Беремся ехать на четыре препятствия не больше как с одной закидкой, а вам даем две закидки!

    — Глуши их, Куров, дави! Не подмажем!

    — Обязуемся, мол, проработать и изучить шестнадцатую партконференцию, организовать красноармейскую коммуну, а второй взвод вызываем на проработку, разъяснение родным через письма. Третий взвод — на вовлечение своих хозяйств в деревенские колхозы и на организацию в Подберезье своего колхоза.

    — Куров! Стерва ты! Сволочь! Что же ты молчал, скуластый черт? Да мы бы давно!..

    — Пиши объявление, а мы подпишемся! Так и пиши: вызываем, мол, и никаких гвоздей.

    Оглядываясь на стену, за которой глухо гудел второй взвод, они ей хитро подмигивали, кивали головой, заранее торжествуя победу. Тогда они знают, что скажут. Тогда они... Нет, они ни подсмеиваться, ни ругать и выговаривать им не будут. Они сочувственно покачают головами и скажут: «Слабовато что-то у вас, товарищи, слабовато. Подтянуться надо». И увидят они тогда, как зашныряют второй и третий взводы глазами, не зная, то ли ими смотреть, то ли спрятать куда.

    — Пиши, Артем, потом делегатов — и как снег на голову...

    Сопели, крутили языками в уголках потрескавшихся губ. Мусолили карандаши, подписывая вызов, таращили глаза, удивляясь, как это просто можно оставить свою фамилию на бумаге. Не думали они, что этот вызов сделает коренной перелом в эскадронной жизни, наполнит их тревогами, сгустит общественную ответственность за себя, за взвод, за весь эскадрон. Не предполагали они, что этот договор будет определять и праздники и сухие, горячие будни.

    Взъерошившийся взвод тут же выбрал делегацию. Вошли в нее Куров, Карпушев и Миронов.

    — Вы там больно-то не сгибайтесь перед ними, — наказывал делегатам Абрамов. — Мало ли что было!

    И хотя выбрали делегацию, а пошли за нею всем взводом, ревновали их, и, с другой стороны, поджигало любопытство. А как они, что ответят?

    Второй взвод, увидя делегацию, как суд с приговором, не знал, на что подумать, тем более, что за делегацией, поталкиваясь, жались человек двадцать красноармейцев.

    — Ну, здравствуйте, товарищи, — заметно волнуясь, поздоровался Куров. — Вот мы делегация от первого взвода.

    — Здравствуйте, давно не видались, — разглядывая вошедших, будто в первый раз, ответил отделком Головкин.

    — Сейчас он с тебя спесь-то собьет, — шептались в куче первовзводников, с неприязнью поглядывая на Головкина.

    — Мы к вам, товарищи второй взвод.

    — Милости просим, — все тем же пустым голосом ответил Головкин.

    — Как вы знаете, у нас была спячка в наряде и самовольные отлучки.

    Миронов, храбро стоявший рядом с Куровым, вдруг покраснел, рука его забегала по гимнастерке, разглаживая франтовато заправленные складки.

    — Смотри, — толкнул Липатов одного, кивая на Миронова. — Чует кошка, чье мясо съела.

    — Вы как знаете, что были они, — продолжал Куров, — но мы вот прямо так и говорим.

    — Ну-к што ж? — спросил, чуть-чуть усмехнувшись, Головкин.

    Ему показалось, что первый взвод пришел с покаянной. Он, подобравшись, повернулся к своим и подмигнул им. Дескать, подтянись, ребята, мы еще поломаемся, простить их али што.

    — Надо было раньше думать об этом, — сказал Головкин и, переложив нога на ногу, сурово осмотрел вошедших.

    — Да не тяни ты, говори живо, — ущипнул Миронов Курова.

    — Так вот, значит, — продолжал Куров, будто ничего не замечая, — мы берем на себя социалистическое обязательство изжить эти проступки и вызываем вас не делать их.

    — У нас нету, — думая над словом «социалистическое», ответил Головкин.

    — А ты не зарекайся, — не вытерпел Миронов. — У нас не будет и чтобы у вас не было.

    Красноармейцы второго взвода запереглядывались, еще не понимая, в чем дело.

    — Вызываем вас давать на стрельбе шестьдесят процентов выполнения упражнений, а сами беремся на семьдесят.

    — По стрельбе? — опустил ноги Головкин, сам половину не выполняющий. — При чем тут стрельба, раз дело коснулось самовольных отлучек?

    — Что, заело? — торжествующе бросил из толпившихся первовзводников Абрамов. — Это вас коснулось?

    — Крой, Артем, дальше! — крикнул другой и, взглянув на второй взвод, бросил: — Еще не то будет!

    — Беремся коня сберечь, — помахал Куров для большей важности договором. — Не делать наминок и чтобы чистка. И вас на это вызываем.

    Второй взвод, сидевший на койках, качнулся. Некоторые повставали.

    — Ну и беритесь, раз беретесь, — буркнул кто-то из них.

    — Правильно!

    — Правильно! — зашумели остальные.

    — Пусть берутся. У них самовольные отлучки, а нас хочут привязать.

    — Нашли дураков!

    — Про воровство-то пусть они скажут. Что? Не любите? Ишь удумали!

    Вошедший в казарму помкомвзвода Хитрович поднял руку.

    — Погодите, товарищи. Пусть они все скажут, — обратился он к своему второму взводу.

    — Нам не жалко. Пусть говорят. Только зачем они других трогают, раз у них хвост замаран.

    — Мы не отпираемся, если у нас хвост замаран. Так и говорим. Мы вас вызываем на социа-а-социалистическое — запутался Карпушев, — соревнование.

    «Социалистическое» опять пугнуло второй взвод, и они замолчали.

    — Читай, Куров, все сразу.

    Куров при общем молчании прочитал вызов до конца.

    Второй взвод поник в раздумье:

    «Вызов-то, оказывается, не выдумка дотошного Курова, а дело, выходит, серьезное. Спор вроде, да спор-то больно уж... того. И не спор это вовсе, а черт ее знает что — и не разберешь. Состязание? Да нет, не состязание. Делегация, главное дело, с бумагой. Ишь, сукины дети, стоят, будто послы иностранные. Объявляем, дескать, вам войну, выходи. А если согласиться? Что тогда? Тогда выполнять придется. Черт бы их побрал, свяжут тогда!»

    — А если мы не согласны? — спросил один. — Если не желаем?

    — Гайка ослабла? — усмехнулся Липатов. — Струсили? Дескать, вы давайте там, а мы посмотрим? Кавалерия!

    — Но, но, ты не больно! Слыхали мы про тебя!

    — Я думаю, мы решим так, — ввязался Хитрович. — День завтра мы пообсуждаем, вечером ответ дадим.

    — Правильно! — ухватились за это красноармейцы. — Правильно! Не такое дело, чтобы с кондачка.

    Первый взвод затолпился к выходу в коридор. Там они, оживленно обсуждая впечатления вызова, встретили разведчика из третьего взвода.

    — Скоро к нам-то? — спросил он первый взвод.

    — Успеешь, — отмахнулись первовзводники.

    — А ты откуда знаешь, что к вам пойдем? — спросил разведчика Миронов.

    — Командир сказывал. Мы уже ждем:

    — Иди, сейчас придем и к вам.

    Красноармеец убежал вниз, а первый взвод затараторил:

    — Как он их огорошил, а! Как сказал: вызываем, — так они и носы в тряпку, даже подскочили.

    — Подскочишь, брат! Это тебе не фунт изюму.

    — Главное, насчет рубки и пики. У них по этому делу — труба.

    — А если они не согласятся, что тогда?

    — Как не согласятся, раз вызываем?

    — Не желаем, скажут, и все тут.

    — Черт!.. Тогда...

    Обида и сомнения скобленули первовзводников. А ну не согласятся? Да еще их же осмеют! Выскочили, скажут, выскочки, бухгалтеры с процентами. Да мало ли что они тогда могут сказать!

    А Куров, немного ошарашенный такой возможностью, уже кулаки сжимает, сутулится и башку лобастую, как упрямый баран, подставляет.

    — Вызов в газету, на доску, в ленуголок и на собрании! — грубит Куров. — Откажутся — потребуем объяснений. Скажите, мол, корни оснований, почему, какие экономические или политические причины, раз социалистическое соревнование? Пусть скажут, А только нет таких причин и не может быть. А мы начнем выполнять обязательство с нынешнего дня. Мы назад не отступим, не для того подписывались, чтобы отступать.

    Уверенность Курова, упрямое, сильное поблескиваете его глаз опять подбодрили красноармейцев. В третий взвод спустились также скопом.

    Едва они вошли в помещение казармы, как им навстречу многоголосым:

    — Да здрав-ству-ет соци-а-листи-чес-кое со-рев-но-ва-ние! Ура-а!

    От неожиданности первовзводники рты поразинули. Куров, увидя среди третьего взвода дирижировавшего Ветрова, своего бывшего командира и учителя, решил в грязь лицом не ударить. Он подтолкнул Карпушева и Миронова и, подойдя к третьему взводу, обратился:

    — Бойцам по оружию, третьему взводу от кадровиков-первовзводников! — и, обернувшись к своим, махнул рукой.

    — Ура-а-а!.. — неистово, от всей души, заорали кадровики.

    Куров шагнул вперед еще на полшага и, развернув бумагу, начал:

    — Красноармейцы первого взвода взяли на себя социалистическое обязательство изжить дисциплинарные проступки, какие у нас были: самовольные отлучки и сон не допускать вперед — и вызываем вас на это же.

    Выпалил одним духом и замолчал. Что скажет третий взвод? Как на них это?

    А сзади Курова, столпившись, затаив дыхание, выглядывая через плечи друг друга, застыли в ожидании первовзводники.

    — В случае чего, мы им про ухи скажем, — шепчет Баскаков. — Тоже, брат, если рубить лошадям, так ушей не наберешься, всех оглушат.

    — Не жужжи ты на ухо, ну тебя, — отмахнулся Липатов.

    — Мы просим читать до конца, — сказал от третьего взвода Ветров.

    Первовзводникам это не понравилось. Почему молчат? Почему сразу не скажут? Что они за политику выдумали?

    Кадровики вглядывались в третий взвод, но, кроме напряженного, серьезного внимания, с которым они слушали читавшего Курова, ничего разобрать не могли. Ни удивления, ни растерянности, как во втором взводе, нет.

    — Все! — сказал дочитавший Куров.

    — Ответ надо! — крикнул Абрамов из первого взвода.

    — Ответ вам скажут наши выбранные, — ответил Абрамову Ветров. — Первое слово — товарищ Люшкин.

    — Люшкин! — спохватился Баскаков. — Это — который у командировой лошади ухо отрубил.

    Люшкин выбрался из взвода вперед и, остановившись, нервно задергал гимнастерку.

    — Я, товарищи... Эх, кхэ... мы, товарищи...

    — Ты говори прямо, принимаете иль не принимаете. А потом уж остальное, — перебил его кто-то из первого взвода.

    — Примам, — обрадовался Люшкин, — примам и даже с приветом. Раз все рабочие и крестьяне пошли на соревнование, то... а мы-то что? И, однем словом, — покосился он на Ветрова, — пятилетний план, там, резолюции, постановления всякие... однем словом...

    У Люшкина опять заело, и он заоткашливался. Ветров мигнул другому красноармейцу и объявил:

    — Товарищ Карпов дополнит.

    Из взвода выскочил маленький, белобрысый Карпов. И по тому, как он бойко вышел, сунул одну руку в карман, а другую за пояс, красноармейцы смекнули, что это парень шустрый.

    — Мы уже все обсудили, как и что, — начал он. — Вызов примам единогласно как таковой, а что касается остального, то обсудим, насчет процентов и насчет подписания договора. У нас к вашим пунктам есть дополнить, чтобы в деревне Негощи организовать колхоз, а что касается остальных пунктов, то тоже примам, как таковые. И еще у нас есть к вам просьба, чтобы вы нас насчет ушей не дразнили. Люшкина то есть. Мало ли что... А так примам, согласны.

    — Браво-о! — захлопали первовзводники. — Браво-о!

    — Да здравствует ленинское соревнование, ура! — выскочил Ветров.

    — Ура-а!.. — подхватила вся казарма.

    Со смехом, с подпрыгиванием возвращались первовзводники. Остатки вечера и далеко за поверку шушукались они в казарме, радовались какой-то большой, еще не радованной радостью. И была за этой радостью сила и могучая воля, стремление к жизни и уверенной борьбе. Ни у кого еще не было этого чувства. И, если бы они, покопавшись в памяти, вспомнили чувство радости, испытываемое в деревне, горькая усмешка искривила бы им губы. Разве то радость — в одиночку, когда кругом пустота, зеленое безразличие к тому, что какой-то однодеревенец радуется своей маленькой, никому не нужной удаче? Та радость однодеревенца из ста случаев девяносто девять раз безжалостно топчется в болоте безразличия, издевки, глупой зависти и отчужденной тупости.

    Сегодня рождались новые взаимоотношения людей, сегодня рождался новый, социалистический человек.

    Спирало груди бойцов душившей полнотой. Сталью пухли молодые мускулы, и крепкий, здоровый сон подхватывал их ввысь, на казарму, на макушки деревьев и выше, в бездонную синеву неба.
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    Надвигались праздники, по обыкновению справляемые красноармейцами шумно и весело: Международный день кооперации и День Конституции СССР. В лагерном празднике эскадрону отводилось время на конноспортивные выступления.

    Пора было готовиться к выступлениям, а в эскадроне — спор. Какому взводу, выступать? Первому взводу или третьему?

    — Я полагаю, что выступать должен первый взвод, — говорил в штабе комвзвода Леонов командиру эскадрона Гарпенко. — Первый взвод имеет инициативу в организации соцсоревнования, он, понятно, выполнит номера так, что эскадрону краснеть не придется.

    — Почему первый, а не третий? Хэ! Ясно, что первый взвод сделает лучше третьего — этого не хватало! Третий взвод должен выступить, — рубанул Маслов и, будто он сейчас разразился громом, по очереди осмотрел присутствующих командиров. — Должен по одному тому, что в нем новобранцы-переменники, это подбодрит их и сыграет агитационную роль среди населения. Я прошу, товарищ командир, разрешить третьему взводу.

    Смоляк лениво ворошил свои косматые волосы и чуть-чуть усмехался. Гарпенко повернул свой тяжелый корпус к Робею:

    — Вы! Ваше мнение!

    — Раз они спорят, — улыбнулся маленький Робей своими бескровными губами, тонкими, как порез осокой, — раз они спорят, отдать выступление второму взводу.

    Выслушавший Робея одним ухом командир опять повернулся к своему столу:

    — Выступать будете все. Первый взвод с фигурной ездой, второй — прыжки, третий — рубка. Вопросы будут? Нет. Подготовка — вне расписания, лозу, препятствия заготовляете сами. Можно идти.

    Звякнув шпорами, командиры разошлись по своим взводам. Там они провели совещания со своими помощниками и командирами отделений, наметили бойцов, лошадей, время и порядок тренировки и прочее необходимое.

    Подготовка к выступлению на празднике заняла все свободное время; одни кололи, другие напрыгивали лошадей, третьи рубили. Было известно, что из города приедут сотни рабочих, из окрестных деревень соберутся крестьяне, плац будет заполнен многоликой, праздничной толпой, и подкачать при этом было бы позором. Даже Илья Ковалев добросовестно, с каким-то остервенением увлекся тренировкой.
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    За день до праздников Робей и Ветров уезжали в командировку в город. Узнавший об этом Хитрович пришел к Ветрову проститься. По крайней мере он так и сказал ему и даже себя старался убедить в этом. Ветров только что отпустил отделкомов, которым он делал указания по службе, и сейчас перешивал пуговицы у выходных штанов.

    Дневное тепло, запахи полей, деревни и изнемогающей в родовой истоме земли вырывались из рощи и волнами, невидимыми и мягкими, вплывали в раскрытое окно ветровской комнатки.

    — Вечер-то, как бархат, — говорит Ветров, отрезая на живульке висевшую пуговицу. — В такие вечера влюбляются, ревнуют, ходят по густым рощам и вздыхают.

    Хитровичу стало не по себе. Десятки раз, уходя от Ветрова, он говорил себе, что был у него последний раз, но наступал следующий вечер — и он опять являлся к Ветрову. Сейчас Ветров явно намекал на Хитровича и его неклеящуюся любовь.

    — Ты это к чему? — обижаясь на Ветрова и не умея отплатить, пробормотал Хитрович.

    — Я? Кстати. Вечер, мол, хорош.

    — Однако?

    — Я вспомнил сейчас старые дворянские романы. Там такие вечера описывались. Главное в тех романах — любовь. В одной французской книжке я читал про любовный роман, который тянулся сорок лет. Ты только представь себе, Николай, сорок лет! Когда любовник добился первого поцелуя, голова у возлюбленной была седая, а лицо сморщенное, как печеное яблоко. Вот только не помню, чья это книжка... Флобера, кажется. Сорок лет любовной волынки! Значит, на сорок лет для обоих героев все, кроме собственного романа, было отодвинуто на задний план. Сдохнуть можно!

    Ветров говорил так не зря, он всеми силами старался вернуть Николая к работе, от которой Хитрович уходил все больше и больше.

    — Ты, Ветров, это или от зависти, — Николай посмотрел на его лошадиный подбородок, — или от злости.

    — От зависти? Вот чудак! — весело засмеялся Ветров. — Чему же это я могу завидовать? Тому, как ты ходишь, строишь томные глазки и вздыхаешь? Глупо. Злиться тоже не на что. Я сегодня работал с утра, сейчас устал, но я видел итог своей работы, сегодня у меня рубили на галопе, и я рад, как будто мне прибавили жалованья, — слышишь, жалованья! Будто не тридцать шесть рублей, а пятьдесят. И мне сейчас этот вечер не томителен, а освежающе приятен.

    — Д-да... Это верно... — бормотал Хитрович. Он думал о работе и соглашался с Ветровым целиком. Работа — это жизнь, жизнь — это борьба. Хитрович любил свою работу потому, что она есть борьба, а борьба есть жизнь. Он ее понимает не по подразделениям — руби, ать, два, — а всю социальную глубину ее, всю ее колоссальную значимость. Было бы авантюризмом работать в Красной Армии для шпор, малиновой фуражки, голубых штанов или даже для приключенчества в походах или на войне. Авантюризмом — тупым, безмозглым и обидно позорным. Нет, Хитрович не прельщается шпорами, хотя и не без удовольствия носит их. Он идет в тяжелые походы сознательно, потому что это необходимо для боевой подготовки Красной Армии. А войну Красной Армии он уже любит, любит за ее историческое значение, как вооруженную борьбу его класса (он из крестьян, но хочет считать своим классом рабочий класс). Хитрович считал, что в этом он стоит твердо, даже тверже Ветрова. Было много случаев, когда на неполадки и неудачи в работе эскадрона Ветрова реагировал даже нехорошо, очень нехорошо. Ветров в этих случаях начинал нервничать, матюгаться и грозить, что вот дослужит до осени и бросит все к чертовой матери, уйдет на завод и будет работать только восемь часов. Правда, он не уходил, работу не только не бросал, а остервенело рвал ее и всегда справлялся, но все-таки Ветров не любит революции, то есть, может, и любит, но не так, как он, Хитрович.

    Но почему же чувство к Лизе у Хитровича похоже на чувство тех, кто стоит по ту сторону? Почему? Почему у него при воспоминании о ней так же ноет и тоскует сердце, как и у героев Тургенева, в «Анне Карениной» и, «Войне и мире» у Толстого, у Цвейга и всех помещичьих и буржуазных писателей? Может быть, в нем есть что-нибудь от них, не изжитое еще? Может быть, это нехорошо? Как разрешить это?

    Хитрович думал над этим много, он и верил своему чувству и не верил, боясь, что оно чужое. К Ветрову он привязался по какому-то странному влечению, и, несмотря на то, что у них, кроме работы, не было ничего общего, он ходил к нему часто. Ветров ругал его за сентиментальность, беспощадно выворачивал его наизнанку и тыкал это ему же в нос. Хитрович корчился, но уходил от Ветрова подбодренный.

    Сейчас, подседлав лошадь, он выехал проводить Ветрова до Горбатого моста.

    Немного отстав от Робея, позванивая стременами, они ехали молча. Аракчеевские с червоточащими дуплами березы выстроились по бокам дороги ровным ранжиром. Далеко-далеко впереди был только зеленый коридор. Впереди тихо посвистывал Робей. С шапок деревьев черные комочки-галки удивленно кричали:

    — Как?! Ка-ак?!

    Хитрович томился вопросами и крякал.

    — Ты вот что, парень, — поморщился, взглянув на него, Ветров. — Надо когда-то точку поставить. Дальше так нельзя. Ты со своей любовью сползаешь к интеллигентскому хныканью и мещанству. Вообще я не против любви, а сейчас это уже чересчур.

    — То есть? — нахмурился Хитрович. — Это будет чересчур, когда начнет отражаться на работе.

    — А что, не отражается? Не обманывай, Николай, ни себя, ни меня. Работа у тебя потекла меж пальцев, твоя волынка заслонила от тебя все. Как ты прорабатываешь во взводе партконференцию? Никак. Что поговорил Робей, с тем и есть. На лошадей ваших смотреть муторно, гривы от перхоти седеть начали. А винтовки, а седла?.. Не отражается?!

    Корчится Хитрович, будто под рубаху ему полезли крысы. Шлюзы его мокнут, он опускается весь и уже покачивается в седле не пружиной, а соломенным генералом, за которым он гонялся на празднике.

    — Ты небось думаешь: я, я, — а на деле-то балда ты круглая. Люди, милый мой, определяются не по тому, как они о себе думают, а по тому, что они из себя представляют. По тому, как и что они делают, какую работу выполняют. Вот что... Любовь мне твоя горло переела, хоть сердись, хоть гневайся, а за работу тебе взяться надо.

    — Чем же это нехорошо?.. Любить-то?

    — Люби ты, дубина стоеросовая, кто тебе запрещает! Но ведь не до обалдения же, нельзя же из этого делать какого-то божка и поклоняться ему. Какой ты командир, если ты ходишь и вздыхаешь, как барышня? Кому это нужно! Ты работу забросил, ты думаешь только о себе, как бы так сделать, чтоб она стала твоей, как бы она там не подмигнула кому. Ты думаешь о ней, как о собственности. Это буржуазное отношение к женщине, да еще с идиллией твоей, и получается совсем гниль.

    Пахло сыростью. Баженковские болота курились белесым туманом. Впереди Робей застучал по Горбатому мосту.

    — До свиданья!

    Хитрович, упершийся взглядом в гриву, не слышал стука копыт Ветрова коня, не заметил, как его лошадь повернула и медленно пошла обратно.

    Вскоре знакомые галки, встревоженные галопом Хитровича, опять закричали. Новоселицкие собаки с ревом кидались под ноги, ловили обсеченный лошадиный хвост и тонули в клубах мышиного цвета пыли.

    На конюшне Хитрович долго по очереди осматривал похрустывающих овес лошадей, морщился от грязи, связанных веревочками и даже проволокой недоуздков, изрытых стойл, обгрызенных кормушек.

    — Где взвод? — спросил он у Силинского, мастерившего в казарме какой-то ящик.

    — Ушли. В первый взвод ушли, договор заключать.
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    В тот же вечер, когда Куров прочитал вызов, после вечерней поверки во втором взводе завязался жестокий спор.

    Легли спать по обыкновению после крепкой зарядки махрой и пополоскавшись под краном умывальника. Казарма начинала затихать; еще в углу вполголоса переругивались насчет того, чтобы не размахивать во сне руками, но вскоре и они успокоились. Последняя койка взмахнула одеялом, как громадным крылом, последний кряк укладывающихся крякнул — и казарма затихла.

    — Слышь... Третий-то взвод... принял, — вполголоса, будто о чем-то постороннем, проговорил один.

    — Чего принял?

    — Вызов-то.

    — Ну-к што ж?

    — Ничево.

    Опять замолчали. Кое-кто завозился.

    — Неловко вроде.

    — Чего неловко? Ничего неловкого нет. Не согласны — и все.

    — Скажут, какая ваша мотировка?

    — Мотивировка?..

    — Не подходящи, мол, условия, — ввязался еще один.

    — Условия? А они скажут: давай пересмотрим, раз неподходящи.

    — Д-да-а...

    — Послать их подальше, — сказал Вишняков.

    — Тут дело добровольное, факт, можно отказаться. Силом не будут.

    — Д-да-а...

    Кряхтел взвод, ворочался с боку на бок, шарили красноармейцы на матрацах неровности и, разгоняя солому кулаками, сопели.

    — Сурьезное это дело.

    — Какое дело?

    — «Какое»... Такое — не мазано, сухое.

    — Тут покумекаешь как — выходит, что добровольно хомут одеть хочут, — опять сказал Вишняков.

    — Д-да-а...

    — Мало хомутов-то, так еще заставляют, чтобы сами одели.

    — Д-да-а...

    — Про старую армию хоть и говорят, а только мы там не были, не знаем.

    — Д-да-а...

    — К чертовой матери их совсем с армией и с дисциплиной сознательной!

    — Д-да-а... То есть, это кого? — спохватился вдруг Граблин.

    — Их.

    — Ково их?

    — Этих самых.

    — Стой, стой! Насчет чево это там? — загалдели другие.

    — Кто это?

    — Это каку армию к матери?

    — А ты лежи, не привязывайся, как банный лист к голой...

    — Нет, ты скажи, каку армию?..

    — К-катись ты...

    — Кто это, Вишняков?

    — Кто бы ни был.

    — По запаху слышу... по кулацкому.

    — Какому?

    — По кулацкому. — Сказавший это вдруг вскакивает. — Да что ж ты, кулацкая морда, думаешь, мы бараны? Вонючая образина! Сволочь! Это кого к матери? А? Кого?

    — А-а! Стару армию?! Может, ему старого царя жалко?

    — Он стару армию пожалел, хорошо, гыт, там.

    — А ты спроси у него, может, жалко. Он давеча с лица исходил, когда Куров вызов читал.

    — Г-гад!.. «Хомут заставляют», гунда паршивая! Мы те оденем хомут — не вылезешь!

    На шум прибежал дежурный, поддерживая подштанники, пришел старшина.

    — Кто здесь кричит?

    — Где?

    — Здесь, у вас.

    — Што ты. Разуй глаза-то. Вишь, все спят.

    Красноармейцы лежали неподвижно, некоторые храпели.

    Старшина осмотрелся и, подозрительно косясь по углам, предупреждающе сказал:

    — Смотри, ребята, а то как бы вам сон нехороший не приснился.

    Ушел старшина, за ним, позванивая шпорами, на цыпочках побрел и дежурный, но взвод не спал. И долго еще слышно было ворчанье и почесыванье...

    На следующий день Хитрович, вспомнив, что сегодня надо дать ответ первому взводу, начал было с красноармейцами разговор, но так как он был казенным, бездушным, не узнал настроения красноармейцев, не вызвал их на беседу и ушел, отложив разговор до следующего раза. А потом началась тренировка к празднику, и разговор был отложен еще до следующего раза.

    Сегодня, за день до праздника, на вечерней уборке ко второму взводу подошел Куров.

    — Ну как, товарищи, с вызовом-то? Послезавтра собранье.

    Один из второвзводников нагнулся и, стукая о дощечку скребницей, ответил:

    — Так ить што ж, мы не против, не знаю, как другие.

    — Другие тоже не в поле обсевок, — буркнули ему от лошадей.

    — Значит, так и сказать первому-то взводу?

    — У нас у самих языки есть. Верно, ребята?

    — Правильно.

    — Ясно. В чем дело? — поддержали остальные.

    ...И вот они, смущенно толкаясь, робея, будто на экзаменах, вошли в первый взвод.

    — Ну? — сказал один.

    — Чего «ну»?

    — Кто начнет-то?

    — Да хоть бы ты.

    — Валяй, Кадюков.

    Кадюков откашлялся и протолкался вперед.

    — Так мы, значит, пришли, товарищи. Согласны. Хоть и была у нас неувязка одна, ну ничего. С кем не бывает! А што касается вызова — примам. Постараемся выполнить. Постараемся, ребята?

    Красноармейцы улыбнулись светло и надежно. Из рядов первовзводников — дружные хлопки, ободряющие и веселые.

    Так вступил в соревнование второй взвод.
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    От конюшен слышны ласковые, баюкающие перезвоны шпор дежурного. Легкий ветер чуть слышно разговаривал с едва рисующимися на фоне неба кленами плаца.

    От флигелей отделились две фигуры, и скоро к ним подошел с рапортом дежурный. Высокий что-то сказал дежурному, тот секунду постоял в нерешительности, потом отрывисто прыгнул к висевшему у двери колоколу и лихорадочно задергал веревкой.

    День-день-день-день!.. — тревожно, взмывающе загудел колокол. На конюшне заыкхали, зацокали вскакивающие лошади, на деревьях захлопали крыльями всполошенные вороны. Звон гудел не переставая.

    Дневальный трясущимися руками зажигал «летучие мыши» и, не давая разгореться фитилям, задувал их истошным, бесперечным криком:

    — Трево-ога! Трево-ога!

    В казарме молчаливая, глухая, судорожная возня, будто в искромешной драке онемели все. Но вот зазвенело оружие, звонко залепетали шпоры, завзвизгивали муфточки поясных пряжек, и лестница загремела от десятка бегущих ног.

    От конюшни, припав к гривам, в сумасшедшем галопе проскакали командирские коноводы.

    Смоляк, ширкая электрическим фонариком в хвосты уезжающих, отмечал:

    — Леонову — уехал.

    — Маслову — уехал.

    — Твоя, командир. Коновод, стой! Здесь командир. А вон и Банат, Баната сюда-а!

    Конюшня ожила. Зафыркали подседланные, выводимые лошади, тревожно заржали оставленные еще заводные. От строившихся взводов, под командой помкомвзвода Исакова, отделился десяток всадников и сразу взял крупную, сбивающуюся на мах рысь.

    — Командир, по плану тревоги выехал разъезд, — предупредил военком.

    — Разъезд? Остановить!

    — Исаков, сто-ой! Вернитесь!

    Гарпенко и Смоляк вскочили в седла и на коротком галопе подскакали к построенному эскадрону.

    — Товарищи, город взят синими.

    — Тш-ш! — У новобранцев екнуло в груди, и сердца начали давать перебои.

    — Вечером форсированным маршем части синих выступили на Аракчеевку и Бронницы с целью отрезать нас от остальных частей дивизии.

    Мертв эскадрон. Даже лошади навострили уши и не переступают. Легкий озноб щекочет и скребет молодых, неопытных бойцов.

    — Наша задача: уничтожить передовые части синих, заставить развернуться их главные силы и удержать до подхода частей дивизии. Разъезд! Можно двигаться. Донесения — по достижении Горбатого моста и дальше по встрече с противником.

    — Эскадрон! За мной шагом м-ма-арш!

    По обочинам глухо зацокали подковы. По сторонам дороги, впереди, сзади эскадрона темными пятнами маячили дозорные.

    — Товарищ командир, товарищ командир! — хрипло, придушенно звал новобранец. — А патроны-то... холостые.

    — Какие же тебе надо? — бормочет товарищ.

    Минут через пятнадцать встали. Эскадрон был спешен, приказано осмотреть седловку.

    — Курить бы, — вздыхает один.

    — Они вот тебе покурят.

    — Кто?

    — Синие... «кто»! — передразнил какой-то злюка.

    Впереди взметнулось в седле большое тело Гарпенко, за ним вразнобой сели остальные, и эскадрон двинулся снова. Взяли рысь. Непривычные к ночной езде молодые красноармейцы на заворотах и приемах в стороны то совались вперед, то сползали в стороны, позорно для кавалеристов хватаясь за переднюю луку или гриву.

    — Уф, черт!.. На колокола прямо, — стонет один отрезкой спирающей дыхание боли.

    — А ты шлюзами крепче держись, а на стремена-то меньше дави, чтобы только не срывались, — советует старослужащий.

    Не доезжая до места, к командиру на галопе подъехал разведчик. Едва сдерживая-пляшущую лошадь, он хриплым шепотом докладывал:

    — Уж я хотел ехать, а потом смотрю так на свет, а у него за плечами палка. Винтовка — думаю.

    — Скорее докладывайте. Чего вы мне как сказку рассказываете!

    — Командир Исаков приказал сказать, что замечен противник на Горбатом мосту, — скороговоркой доложил подъехавший.

    — Вот и все. Езжайте обратно и передайте, чтобы продолжал выполнять задачу.

    — Есть выполнять задачу! — Красноармеец дал повод и сейчас же растаял.

    Съехали вовсе с обочины и перешли на шаг. Командиры шепотом учили красноармейцев, как нужно заставить коня идти тихо, как на цыпочках. Мягкая прошлогодняя листва скрывала топот, освобожденная дорога томилась в безделье.

    Пук... Пук... Пук-пук!.. — слабо донеслось с моста. Эскадрон остановился. Красноармейцы, привстав на стремена, напряженно вслушивались.

    — Хитрович! Узнайте, в чем дело.

    Хитрович обогнул командира и крутой рысью поехал к выстрелам. У моста он встретил разведчика.

    — В чем дело? — остановил его Хитрович.

    — Баскаков в плен попал, — задыхаясь, ответил разведчик. — Вместе ехали, а у куста как бросются на нас! Его схватили, а я угнал... Вот чего-то рукой схватил, тряпку какую-то.

    Хитрович достал фонарик и, близко направив к руке разведчика, щелкнул. В неуспокоившейся еще руке разведчика жадно трепыхалась красная женская косынка.

    — Бабья, ч-черт! — выпустил разведчик косынку и брезгливо вытер ладонь о колено. Хитрович поймал косынку и сунул ее в карман. В груди у него взвыла знакомая тоска. «Медички. Ветров-то за ними, значит, уехал. Пошла ли она?» — мелькнуло у него.

    — Подержи коня, — бросил он разведчику и, соскочив, побежал к мосту, нагибаясь и крадучись.

    Зная, что около дороги разведчики тереться не будут, он взял вправо и, высматривая каждый кустик, чутко прислушиваясь, пошел к каналу. На валу канала — приглушенный говор. Хитрович ползком пробрался в ближайший к валу куст и схоронился. Слева, изогнувшись, перешагнул через канал мост, перешагнул — и застыл; он был пуст и тих, будто через него никогда никто не ездил и не ходил. Мост почти упирался в большое Бронницкое шоссе; оно серело из темной зелени бесконечно длинным деревенским холстом. Хитрович, прощупывая дорогу взглядом, в полуверсте вправо увидел повозку, окруженную темной кучей народа. Внизу канала опять забормотали. Хитрович, осматривая прибрежный низкорослый тальник и ориентируясь по голосу, нащупал неясную фигуру пригнувшегося человека.

    — Ну, что? — спросил человек.

    — Едва не утопили. Перевели-тка... в брод. Пленный-то хотел кричать, но мы ему пригрозили; морду, мол, набьем, не посмотрим.

    — А Румянцеву как, шибко?

    — Нет, за волосы только дернули... Как же мы теперь? По дороге-то нельзя. Кабы не медички, так вброд пошли бы.

    — Мы здесь форсируем... Зови скорее ребят и тащите бревна, вон они у дороги. Положим поперек и перейдем.

    От говорившего поднялась фигура и, пригибаясь, побежала по берегу назад.

    — Пулемет! Пулемет! — спросил опять тот же голос. — Не спишь?

    — Не-е, — ответили из куста от дороги.

    У дороги замаячили фигуры, подняли один конец бревна и понесли к берегу. Потом бревно, сползая, зашуршало к воде. Хитровича кто-то осторожно пошевелил за ногу, он дернулся, как от ожога, хватаясь за кобуру нагана.

    — Тс-с, это я.

    К плечу Хитровича подполз разведчик Ковалев.

    Хитрович, склонившись к самому уху, прошептал Ковалеву обстановку.

    — Не теряй из виду никого. Смотри вон за теми. Это или застава, или уже передовые части.

    Помкомвзвода сполз вниз и побежал к лошади.

    — Противник готовит переправу вот в этой стороне, видимо, хочет обойти с фланга, — занося ногу в стремя, передал Хитрович разведчику. — Передайте Исакову.

    Он дал шпоры и, отводя ветки из кустарника рукою, сильно зарысил к эскадрону.

    — Стой, кто едет? — остановил его один куст.

    — Хитрович. Где командир?

    — Вон там, в канаве. Он вас давно ждет.

    Соскочив с коня, Хитрович побежал в придорожную канаву. От моста опять раздавались отдельные выстрелы, и почти одновременно с Хитровым подскакал разведчик.

    — Товарищ командир! Товарищ командир! Где он? — задыхался подъехавший.

    — Ну! В чем дело? — поднялся из канавы комэска.

    — Противник теснит нас от моста, не удержаться. Их больше полувзвода, взвод почти.

    — Командир первого взвода, дайте одно пулеметное отделение. Мост взять! Чего вы там! Ну что, товарищ Хитрович? — обернулся он к помкомвзводу.

    Хитрович доложил виденное и предположение противника форсировать канал в стороне от моста.

    — Сколько их всего?

    — Около роты.

    — Так... гм... Возьмите взвод... засаду... разведку уничтожить без крику. Когда подойдут главные силы к переправе — пару залпов, а пулемет нейтрализовать. Понятно?

    — Есть! — Хитрович повторил приказание и убежал ко взводу.

    Взвод, рассовавшийся по кустам, наполовину спал; одни — лежа на земле под ручку с поводьями, другие — стоя, ухватившись за луку седел.

    — Живо! — торопил Хитрович красноармейцев. — Растолкайте Вишнякова. Что вы — на привале? Сади-ись! За мной, шагом а-арш!

    Он увел взвод правее намечаемой переправы, в глубь кустов. Остановившись там, он рассказал красноармейцам обстановку и задачу, предупредив, что действовать надо втихую, без звука, а то пропадут сами и подведут весь эскадрон.

    — Возьмите, товарищ Головкин, двух человек и езжайте к валу. Схоронитесь, чтобы дозорный вас не видел. Как разведка перейдет, отходите на эскадрон, но от них не отрывайтесь.

    — Есть! Силинский и Брагин, за мной!

    Головкин подъехал к валу, спешился и ползком пошел на бугор. В одном кусту его кто-то схватил за голову и, зажимая рот ладонью, едва слышно, в самое ухо прошептал:

    — Тише! Дозорный переправился, осматривает вал. Смотри.

    Головкин, взглянув на Ковалева, крепко про себя выругался: «За морду еще, сволочь, хватается! Гад».

    В это время к ним подошел разведчик противника, постоял, почти касаясь головы Ковалева ногами, посмотрел с вала вниз в сторону эскадрона и, обернувшись к каналу, глухо прошептал:

    — Нету. Ничего нету. Айдате. Они, наверно, все мост берут. Пусть берут! — хихикнул он.

    У моста выстрелы все учащались. Затрещал пулемет со стороны эскадрона, и вслед за тем мост загремел от атакующих кавалеристов. От переправы по мосту заплевался пулемет противника. С обочин дороги пачками захлопали винтовки.

    — Наза-ад! — слышался от моста голос Ветрова. — Назад! Вы расстреляны пулеметами еще на мосту.

    Началась перебранка. Потом конные на рысях переехали мост обратно.

    По бревнам переправы один за другим, размахивая руками, перебежало человек пятнадцать разведчиков, скопляясь у прибрежного куста. К переправе по обочине подходила рота.

    — Оставайся тут. Нашим покажешь пулемет синих, — прошептал Головкин, сползая из куста вниз.

    Он послал Брагина к помкомвзводу сказать, в чем дело, а сам остался ждать разведку. Она скоро появилась, перебегая от одного куста к другому. Головкин начал постепенно отходить. Разведчики синих заметили Головкина и, рассыпавшись подковой, пошли на него, видимо, рассчитывая поймать живьем. Головкин и Силинский отходили шагов на тридцать, вставали в куст и замирали в ожидании, и, как только сбоку начинала маячить пешая тень, они молча отъезжали в другой куст и опять ждали. Силинский дрожал в седле, как в лихорадке. Головкин пытался прогнать его в сторону, но он молча жался к нему, теребил отделкома, как только увидит разведчика.

    — Стой! Стой, ребята! — негромко сказал один из разведчиков. — В роту-то ведь мы никого не послали сказать. Она небось ждет там...

    Справа зашуршали кусты, глухо затопали кони, блеснули шашки и на схватившихся бежать разведчиков навалился взвод Хитровича. Конные ловили разведчиков за загривки, вырывали винтовки и молча сводили в кучу.

    — Головкин! Уведите пленных к дороге, где эскадрон, возьмите свое отделение. Остальные за мной, рысью марш!

    Разведчики хлопали глазами, стараясь понять, что же такое случилось.

    — Не бегать, — предупредил их Головкин, — а то стопчем.

    — И так уже стоптали. Ногу отдавили.

    — Без разговоров! Курицы мокрые! Туда же! — самодовольно прикрикнул на пленных Головкин. — Иди прямо!

    Пленные пошли, торопко оглядываясь на неприятные пики и тускло поблескивающие шашки.

    Хитрович спе́шил взвод, и, когда с пулеметом взобрались на вал, рота синих была уже около переправы. Он расположил взвод, указал пулеметчику пулеметное гнездо синих.

    — Сначала по роте, для паники, потом туши пулемет. Стрелять по моему выстрелу. Готово?

    Хитрович взял у красноармейца винтовку и выстрелил. Вслед за этим грохнул залп, пулемет затахтакал. Рота вскочила и заметалась то на дорогу, то обратно.

    — Кто там стреляет? — крикнули с той стороны. — Искандаров, ты? — спросил своего, забывая, что у разведчиков не было пулемета.

    А взвод стрелял, пулемет-трещотка скрипел, как немазанное колесо.

    Слева грохнул мост, будто на него просыпали вагонов десять камней. Загремел и замолчал. Теперь загудела дорога, из-за кустов вырвалась темная лавина.

    Ошеломляющим шквалом налетел эскадрон на брызнувшую в сторону роту синих.

    Крутились над головами всадников тускло взблескивающие шашки, растущим гулом стлался по кустарникам тяжелый конский топот.

    В это время горнист заиграл отбой.

    Рота собиралась к обрыву канала и строилась. Разноцветные кепки смешались с косынками. Среди бритых лиц бледным отсветом выделялись пегие усы героя труда Фадеича.

    В перезвоне оружия и стремян немного в стороне от роты строился эскадрон. Тонкие пики тянулись в небо. Желтыми вспышками горела бронза сабель. Разгоряченные лошади раздували ноздри, и углями светилась в них прилипшая кровь. Торопко равняясь, бойцы тушили волнение первой кавалерийской атаки.

    И когда шорох равнения хлестнула команда: «Смирно!», от эскадрона двумя короткими бросками отделились командир и военком. Они приблизились к роте и отдали рапорт.

    — Товарищи рабочие шефы! Эскадрон готов в любую минуту на защиту...

    Росла тишина. Остывали кони. Предутренним туманом курился канал.

    Фадеич стащил с головы измятую кепку, подошел к эскадрону и сказал:

    — Здравствуйте, товарищи эскадронцы!

    — Здра-асс!.. — качнувшись в седлах, ахнул эскадрон.

    Этот хоровой отклик подхватили и леса и кусты. Разбуженный Горбатый мост вздрогнул и скороговоркой тоже повторил:

    — А-ас!..

    — Вольна-а! — весело крикнул комэска. — Осмотреть лошадей! Оправить седловку!

    Сломался строй. Куда-то враз пропала торжественность. На месте бойцов появились неловкие крестьянские парни.

    Шефская молодежь полезла в седла, бесцеремонно щупая лезвия клинков.

    — Разрубит? — спрашивал один и вздрагивал от прикосновения к холодной остроте.

    — Ежели поперек попадется — разрубит, а вдоль — нет.

    Пожилые курили, они смотрели на молодежь, усмехались и вспоминали бои, которыми они отвоевывали свою жизнь.

    Туман густел. Он до краев наполнил канал и медленно выползал на дорогу.

    Впереди шли шефы. Покачиваясь в седлах, бойцы пели о своих старших братьях и двадцатом годе.
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    Шефами эскадрона были рабочие Халтуринского завода.

    Наладилось шефство почти только с зимней кампании смотра красных казарм. До этого виделись лишь в годовщины, устраиваемые со взаимным представительством; это была казенная связь, нагрузкой лежавшая на завкоме и эскадронной ячейке.

    Смотр привел в казарму рабочих и работниц. Шефы вначале пришли неловко и неумело. Спрашивали: «Ну как?». Им отвечали: «Ничего». Потом перешли на «как пища?», потом нашли, что холодноват пол, разыскали незаткнутые подпольные душники. Фадеич не вытерпел, разворчался и уж больше не доверял красноармейцу «ничего», пошел по казарме хозяином. Заглянули шефы под лестницы, столики, пощупали слежавшиеся, невзбиваемые подушки, заглянули в печи, наполовину засоренные золой, удивились, что нет на растопку сухой лучины, осмотрели конюшню и уж вовсе по-свойски пересмотрели оружие. А когда заглянули в журнал дисциплинарных взысканий и поощрений, Фадеич рассердился.

    — Где эти живут? — ткнул он пальцем в фамилии. — Кто? Миронов и Ковалев? В казарме.

    — Знаю, что в казарме, а где их кровать?

    Фадеича свели.

    — Тебя как, сынок, зовут? — обратился он к Миронову.

    — Семен Миронов.

    — А из каких краев? Отец, мать есть? Та-ак. А скажи-ка, на какие ты деньги пил, водку брал? Из дому, от отца? Эх ты, бить тебя некому. Отец-то небось из последних, а ты пропил! Голова ты садова! У нас сейчас на заводе старики — и те бросают, а ты поднял, да еще в Красной Армии. Вот я напишу отцу-то, я ему все распишу, как ты дисциплину укрепляешь.

    Миронов, скаливший вначале зубы, заморгал и наконец обмяк.

    — Я только раз.

    — «Раз»! Ты раз, да я раз, вот те и два будет, а глядя на нас, и другие пососут. Пришей пуговицу-то, оторвется. Да пояс-то подтяни... вояка!

    На следующий день от Фадеича принесли сколоченный им деревянный ящик с наказом поставить в кузне и бросать в него обрезки копыт и куски железа. На боках его было жирно нахимичено: «На индустриализацию».

    Военком Смоляк яростно скреб свою косматую гриву и сопел:

    — Подсидел, старый хрен! Прямо не в бровь, а в глаз...

    С тех пор шефы зачастили. Двери халтуринского клуба открылись для красноармейцев на любой вечер, а сердитый Фадеич стал почетным эскадронным гостем. На вечера ему на квартиру подавали сани, он приезжал важный и серьезный.

    И когда Робей сформировал роту для похода в Аракчеевку, Фадеич заявился с узелком хлеба провожавшей старухи.

    — Ты это что? Не с нами ли? — удивились рабочие.

    — Он не с нами, он с медичками, — хихикнул один.

    — Ты чево раскудакался? — напустился Фадеич. — Тебе что, соли кто насыпал? Ишь храбрый какой!

    За городом ему предложили сесть, он ругался, но шагал. У часовни снял сапоги, а на полдороге начал отставать. Ветров подвез его на Робеевой лошади и сдал на поруки в повозку...

    С медтехникумом связь началась по комсомольской линии — эскадронной группы с ячейкой медтехникума. Сначала не ладилось. Для укрепления связи комсомолки поставили эскадрону спектакль. После спектакля — танцы. На вальс пошли от эскадрона только трое: Хитрович, лекпом и писарь. Заиграли падеспань.

    Опять только трое.

    — Чего не пляшете? — обратился военком к толпившимся в стороне красноармейцам. — Смелее, а то, что же, они будут полы топтать, а вы мыть! Тогда я кончу.

    — Не умеем мы эти, — хмурясь, ответили красноармейцы. — Кабы кадриль или русскую, тогда бы...

    Шерстеников побежал к медичкам договариваться. Те заспорили, однако на кадриль пошли. Балмейстер, как называли медички Хитровича, поставил пары одну против другой, гармонист развел «первую», и шеренги поплыли одна другой навстречу. «Вторая» — веселее, а уж в «третью» — «Во взводе были мы» — красноармейцы крутились с дробным приплясом, как в деревне. Ковалев ходил гоголем, подсвистывал, пока шла к нему девушка, успевал хлопнуть ладонями по голенищу и по сложенным трубкой губам.

    — Э-эх, ты-ы! Ходи-и!.. — он, полный молодого кипевшего озорства, сам не заметив, с оттяжкой хлопнул одну медичку по заду.

    Она резко взвизгнула, вырвалась из круга пляшущих и убежала. Танцы сломались и потухли. Почти все медички ушли из эскадрона сейчас же.

    Красноармейцы с раскрытыми ртами провожали разбегавшихся медичек.

    — Вот те на!.. Ее нарошно, а она уж... — бормотал смущенный Ковалев. — Кабы знал, так никогда бы... И взяться-то не за что, туда же сбрендила!

    — А тебя взяло, — сердился Миронов. — Можно было тихонько.

    — Так... ить... рази знашь?

    — В суд может подать, — предложил один.

    — В суд-то не подаст, а вот к нам-то больше не жди.

    Обсуждая событие, красноармейцы строили всевозможные предположения и наконец поругались.

    — А плевать нам на них, — говорили одни. — Привели каких-то, они и ломаются... Могут не ходить, не больно жалко, мы тоже не пойдем. Эка важность: в шутях по заду хлопнули! А она обернулась бы, да сдачу — вот и все.

    — Тут дело не простое, — говорил Шерстеников, больше всех перепугавшийся этого случая как компрометирующего комсомол. — Слух может пойти про эскадрон. Охальничают, скажут, там.

    В медтехникуме в это время развернулись целые дискуссионные бои. Комсомольская ячейка, с активом медичек из крестьян и рабочих, отбивалась от яростно нападавшей мещанско-интеллигентской прослойки, заявившей, что красноармейцы — хулиганье, дикари, и от них жди чубаровщины. В спор ввязался райком, его отметила газета, и заговорили в других техникумах. По городу поплыла сплетня о разврате, несколько папочек и мамочек демонстративно увели своих дочек из медтехникума с угрозой куда-то и кому-то пожаловаться.

    Вопреки всему, комсомольская ячейка техникума готовила концерт. Администрация, струсившая от слухов, не разрешала поставить его в техникуме, и ячейка договорилась с клубом халтуринцев. Перед концертом был поставлен доклад о культурном шефстве над Красной Армией и задачах боевой подготовки эскадрона. На собрании комсомольской группы эскадрона ячейка техникума сделала о своей работе доклад, эскадрон присутствовал на нем полностью. На устраиваемый шефами-халтуринцами субботник в пользу эскадрона пришло больше половины медичек и работало наравне с красноармейцами. В эскадроне медички взяли руководство общеобразовательными кружками и кружком РОКК.

    Так началось оживление шефской связи.

    Красноармейцы прислушивались, присматривались... А когда вовсе попали в роль учеников у медичек, увидели их совсем в другом свете, тем более, что барышни больше в эскадроне не появлялись, танцы не устраивались, а красноармейцы языки и руки держали на страже. Эскадрон организовал в медтехникуме кружки Осоавиахима, и к концу зимы связь наладилась очень неплохо.

    И вот, когда Робей начал формировать у халтуринцев роту для похода в лагери на праздник, кружок медичек вызвался пойти туда же. Ветров морщился, отговаривал, но они все же пошли.
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    Утром на двух законтрактованных пароходах приехали рабочие с заводов и фабрик, с женами, со знакомыми, с детьми. Огромный аракчеевский плац зацвел. Разноцветные платья, платки, кепки, фуражки, разноволосые непокрытые головы толкались по плацу, переходили от одной группы в другую, как на ярмарке. В одной группе неистовый хохот. В кругу группы, на шнуре, в уровень головы висели книжки, пояса, зубные щетки, мыло, карандаши, дорогие папиросы, конфеты и всякая заманчивая галантерея. Нужно с семи шагов с завязанными глазами отстричь намеченную вещь, ответив на привязанный к ней вопрос, и вещь перейдет в собственность. Выискиваются охотники, встают против избранной вещи, им дают ножницы и завязывают глаза.

    — Стой, погодите, Фадеич хочет!

    — Ты не ори, чего орешь, без тебя видют, — охлаждает разгорячившегося Фадеич.

    — Я остригу, только условие: дайте пройти без завязанных.

    — Ишь ты, репетицию хошь!

    — Дать Фадеичу, дать! — кричат из толпы.

    Фадеич подравнивается против трубки, примеряет руку, как он остригает, и, повернувшись кругом, считает семь шагов, потом опять кругом подходит к трубке и пальцами — р-раз по ниточке. Глаза его хитро щурятся: дескать, я те достану.

    — Можно? — спрашивают Фадеича.

    — Давай.

    Глаза у выстроившихся в шеренгу завязаны. Охотники поднимают голову и держат ее, будто им на носы поставили по стакану с водой, которую нужно не расплескать.

    — Кру-у-гом!

    Все поворачиваются и вместе с окружающими отсчитывают семь шагов. Там останавливаются и возвращаются уже без команды. Фадеич тоже останавливается и, немного подумав, круто поворачивается. Толпа замерла, готовая прыснуть хохотом. Фадеич нацелился по крайней мере шага на три в сторону от трубки и с развернутыми ножницами уверенно отсчитывает семь шагов... Пять, шесть, семь... р-раз!..

    — Х-ха-ха-ха!.. Х-ха-ха-ха!.. Эх, Фадеич, подмарал! Всех халтуринцев подмарал!

    — А трубка-то, Фадеич, трубка-то!

    Фадеич поднимает повязку и искренне удивляется, как же это он ушел от трубки.

    — Не довернул маленько. Еще-то можно?

    — Валяй, можно!

    Фадеич еще два раза ходит к трубкам и все чикает ножницами впустую. Он сердится, шевелит своими пегими усами. Наконец трубка под дружные аплодисменты окружающих падает к его ногам. Он торжествующе осматривает собравшихся, будто хочет сказать: «Готово. Все. Можно расходиться».

    — На записку еще, Фадеич, ответить надо.

    — На какую записку?

    — А вот что в трубке-то.

    Фадеич развертывает записку:

    
     Для чего служит темляк?

     Какой путь подъема сельского хозяйства СССР?

    

    — Вслух читай, Фадеич!

    — Тута один вопрос неясный, про темляк. А на другой отвечу. Про сельское хозяйство, это значит про деревню, про крестьянство. Тута надо, одним словом, в колхозы, чтобы изжить мелкополосицу и ввести индустриализацию — трактор.

    — Браво, Фадеич!

    — А про темляк-то?

    Фадеич, уже взмокший, отчаянно водит, глазами, прося снисхождения. Эскадронец мигает ему, трясет шашкой, продевает руку в темляк и завертывает.

    — Это вы про тот ремешок, что ли? Он для того, чтобы шашка не вырвалась.

    — Качать Фадеича, качать! Браво!

    Фадеич, подбрасываемый дюжими красноармейскими руками, летит кверху. У него по-тараканьи топорщатся пегие усы, в руке крепко зажата заветная, замучившая его сегодня трубка.

    А плац разноголосо гудит. В одном месте политаукцион, в другом — военный, в третьем — лотерея. Праздничному гулу аккомпанирует оркестр духовой музыки. На эстраде из двух повозок с настланными поперек досками — петрушка; его сменяют декламаторы, певуны, гармонисты, плясуны. Из тира доносятся хлопки стрельбы дробинкой. Политруки водят группы рабочих по палаткам, казармам, классам, показывая устройство лагеря и красноармейский быт. Рабочие, подшефные крестьяне ходят, смотрят, спрашивают, что к чему, ввертывают свои замечания, по которым видно, что не в Аракчеевку пришли они, а в свою армию, в рабоче-крестьянскую. Она им близка и дорога, она детище их. Они гордятся успехами ее и ворчат, пальцами тычут в недостатки. Даже родители красноармейцев, приехавшие на праздники, не сына смотрят, а часть, в которой он служит.

    — Товарищи-и-и!.. — кричит выехавший кавалерист. — Освободите середину, сейчас выступает эскадро-он!

    На середине, сделав прямоугольник, поставили пики, за линию которых нельзя входить. Народ хлынул от игр и плотной стеной окружил освобожденную площадку.

    Оркестр грянул рысь, на середину коротко заплясал первый взвод. Лошади, как будто понимая, что на них смотрят тысячи глаз, согнули шеи в дуги, перебирая трензеля, они выкидывали передние ноги, как пловцы на тренировке. Железо и медь седел блестели, на потниках горели красные звезды, подперстья обернуты в желтую парчу старой поповской ризы из драмкружковского барахла. На ноги лошадей надеты белые чулки.

    — Как в цирке! — шушукаются восторженно в народе.

    Командир свистнул, и взвод взял справа по одному. Седоки, подобравшись, сидели как пришитые, мягко покачиваясь. Вот взвод вытянулся. Еще свист — и лошади, не меняя аллюра, начали принимать влево. Рысят будто вперед, а вся смена двигается вбок влево. Опять свист — и смена принимает вправо. Вольты, перемены направлений, короткий манежный галоп, свечи — встречаются гостями дружными хлопками.

    Второй взвод привез препятствия. Прыжки раззадорили еще больше. На рубке прошел младший комсостав, прошли Абрамов, Карпушев, Ковалев и последним Куров. Его, как ввернутая, посадка, короткий и крепкий корпус, лобастая голова привлекли внимание. Отъехав несколько дальше, Куров взял полный карьер, на ходу выхватил клинок и, далеко сгибаясь в стороны, рубил остервенело, будто перед ним не лоза, а махровые белогвардейцы. Взглянувшие на него испуганно шарахались в стороны, его скуластое лицо было страшно оскалено, надвинутые на глаза разбойничьи брови дрожали.

    — Ух, черт! Вот, бандит, рубит! Попадись такому — напополам раскромсает!

    Подгоряченный задором, выехал старшина. Он зажег папиросу и заломил фуражку набекрень. Вытащив клинок, он взмахнул им над головой, будто отпарировал удар.

    — Орел! Прямо орел, туды... — выкрикивали столпившиеся.

    Конь старшины взял свечку, клинок выпал, воткнувшись в землю, лошадь рванула и распласталась в сумасшедшем карьере.

    — Ой, стопчет кого-нибудь! Разобьется!

    Слетела фуражка, выпала изо рта папироса. За последним станком с глиной конь вдруг остановился, бороздя задом землю, круто повернул и по тому же пути понес назад. Старшина, ухватившись одной рукой за гриву, виснет все ниже и ниже, задние ноги коня чуть-чуть не достают его головы. Старшина бороздит рукою по земле и поднимается с дымящей папироской во рту. Свешивается на другой бок и ловит фуражку, еще раз — и над головой опять взмахивается клинок.

    — Ур-ра-а! Браво!

    Под крики и рукоплескания несется старшина, срубленные концы лозы вздрагивают и тычутся в землю.
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    В роще на эскадронной эстраде — собрание. Президиум — конечно с Фадеичем на почетном месте, — заседает под шелковым эскадронным штандартом. Красноармейцы вперемежку с рабочими. Они веселыми хлопками встречают и провожают выступающих. Выступил с приветствием Искандаров, председатель комиссии связи, выступила Румянцева от медичек. Эскадронцы уже посматривали, кому поручить ответное слово, когда на эстраду влез Ширяев, председатель завкома.

    — Товарищи, — начал он. — Вы знаете, как сейчас наша страна мобилизуется на выполнение пятилетки. Миллионы рабочих и крестьян выступили на социалистическое соревнование за увеличение производительности, строительство новых фабрик и заводов. Мы, халтуринцы, взяли на себя обязательство поднять производительность труда на десять процентов, снизить себестоимость на шесть процентов, изжить прогулы, улучшить качество продукции. Мы вызываем на социалистическое соревнование эскадрон, ставим вам условием полностью выполнить ваш договор.

    Ширяев накинул на себя кепку и ушел в собрание. Красноармейцы сидели не шелохнувшись, до крайности изумленные вызовом. Как же это — завод и эскадрон? У завода одно, а у эскадрона другое.

    — А разве можно? — спросил Карпушев. — Можно разве эскадрону соревноваться с заводом?

    — А почему же нельзя? — поднялся Смоляк. — У завода одни обязательства, у нас другие, они выполняют свои, а мы свои... Кто желает высказаться?

    Смоляк оглядывает собрание. Договор, только что перекипевший в эскадроне, должен сегодня окончательно закрепиться заключением с шефами. В задних рядах неуверенно поднялась рука.

    — Слово имеет товарищ Вишняков.

    — Мы, что ж, мы не против, чтобы заключить. Только вот вопрос будет один. Почему это везде все поднимается, а хлеб хочут выдавать по карточкам, ситного вовсе не стало, гвоздей нет, кооперативы пусты? Что это за подъем такой? А вот почему же не заключить, можно завсегда...

    Сморщившийся Смоляк растирает щеку, как от зубной боли. Фадеич крякает. Насторожившееся собрание повернуло головы к Вишнякову. Красноармейцы как неприкаянные прячут глаза в колени.

    Вишняков, видя молчание, завозился.

    — Может, нельзя говорить? Тогда я замолчу.

    — Говори, говори, все говори, до конца.

    — Потом еще вот. Посевную площадь, говорят, надо поднимать, а крестьян силком гонят на лесозаготовки, сплавлять. А кто посеет, у того отбирают хлеб по дешевой цене. Рабочим-то это в руку, а крестьянам как? Тут чуть что маленько — наряд, сказал слово — на губу. А так мы не против договора.

    — Это кто — мы? — спросил приглушенный голос.

    — Мы, — сердито бросает Вишняков. — Красноармейцы.

    — Много вас таких? — спросил опять тот же голос.

    Вишняков не ответил.

    — Кто это? — шепотом спрашивает Ширяев командира эскадрона.

    Красноармейцы опасливо переглядываются, как будто хотят спросить: «Может, еще кто так же?»

    Березы рощи оранжево подкрашиваются. Потухающее солнце хватается за белогорский лес, стынет в жалком бессилии. С плаца от собрания соседа — стрелкового полка — монотонная, как по складам, речь выступающего.

    — Кто желает по вопросу товарища Вишнякова? Я думаю, сначала скажут от второго взвода, потом другие.

    Из собрания поднялась фигура Кадюкова. Не глядя ни на кого, он прошел к эстраде.

    — У меня есть вопрос к Вишнякову. Он говорит — «мы», так вот сколько согласных с ним? Пусть скажет.

    Вишняков молчит. Собрание тоже молчит.

    — Сколько?

    — Я сказал, — бросает Вишняков.

    — Молчишь? Это потому, что в эскадроне нет таких. Такие в Красную Армию не берутся; это кулаки такие-то, вот кто. Ты думаешь, что мы боимся хлебных карточек? Не боимся! Они твоим товарищам кулакам хвосты подрежут, не дадут спекулировать. А если ты не кулак, так это ошибка, ты наскрозь кулак! Так я тут и скажу. Стыдно нам перед шефами, что у нас подкулачники есть, а уж раз показался, так все равно. Мы вызов первого взвода, окромя Вишнякова, приняли все. Три дня обсуждали. Пусть скажут товарищи. А насчет товаров — это мы слыхали и видели, нас этим не запугаешь. Правильно я говорю?

    — Правильно!

    Собрание захлопало. В рядах задвигались.

    — Мне слово! — и, не дожидаясь разрешения, Паневин, красноармеец второго взвода, заговорил, шибко размахивая руками.

    — Ты, Вишняков, куда то письмо из деревни девал? Куда? Ты прочитай его здесь да скажи, от кого оно. Он письмо получил, и ему там велели, чтобы он обратился к командиру и комиссару, чтобы они приструнили сельсовет, а то, говорит, вы служите, а нас прижимают. От кого это письмо-то? От кого? Мы знаем, от кого!

    — Пусть прочитает! — крикнули из рядов.

    — На кой оно нам! И так ясно.

    — Слово! — вскочил Ковалев. — Дай слово, я ему загадку загану.

    Ковалев выскочил вперед и забрался на эстраду. Там он невзначай стукнулся о Фадеича, извиняясь, попятился от него и встал на ногу медичке, опять извинился и наконец вылетел на середину.

    — Купчиха раньше жила. У ней было трое, и со всеми она жила...

    — Ковалев! Товарищ Ковалев, ты не забывайся, а то я тебя лишу слова.

    — С мужем она жила, как по закону...

    — Товарищ Ковалев, второй раз предупреждаю! Ты давай по существу.

    — По самому существу и есть, товарищ военком, а чтобы насчет матерщинного чего, то я эти слова выброшу. Ну, так вот: с мужем она жила как по закону, с офицером — для чувства, а с кучером — для удовольствия.

    — Товарищ Ковалев!

    — Уже все, товарищ военком, больше опасных мест нету. Дык вот, товарищ Вишняков, ты самая купчиха и есть. Вот угадай — почему.

    — Хха-ха-ха! С-сукин сын! Вот загнул!

    — Слово!

    Вышел Карпов.

    — Третий взвод, как таковой, вызов принимает. Мы предлагаем сейчас же подписать договор и проводить как таковой в жизнь. Мы уж проводим.

    Он сказал это уверенно, как давно решенное, не подлежащее пересмотру. И вдруг все стало ясно и просто. Красноармейцы шумно и облегченно вздохнули, будто вырвались из темного и душного коридора на свет и воздух.

    — Голосовать! — закричали из рядов эскадрона.

    Шумели березы, доносились голоса собрания стрелкового полка. Единогласным голосованием эскадрон включился в соревнование с шефами. Вишняков ушел в казарму и унес с собою тяжелую красноармейскую настороженность.

    — Не расходись, товарищи, сейчас «Синяя блуза» халтуринцев!

    Начало смеркаться. Тени давно растаяли. В тихом шелесте столетних берез глухо растворялся говор. Пахло прелым прошлогодним листом вперемешку с запахом молодого распаренного веника. Было душно, как в деревенском предбаннике, густая роща еще не успела провентилировать дневную жару, устоявшееся тепло было липкое и едучее.

   
   
    
[bookmark: TOC_idp14905536]
     8 

    

    Всплески аплодисментов, выкрики, задорные песни синеблузников отдавались все глуше и глуше. Мертвая тишина рощи хлынула на уходящих от эскадрона. Вечерние сумерки обнажали белесые стволы деревьев, редкая лесная травенка шикала по сапогам, будто предупреждала, что говорить здесь громко нельзя.

    Хитрович мял недокуренную папиросу, завертывал теплый мундштук на палец и искоса взглядывал на спутницу. А она, окутанная дымкой газового шарфа, перебирала кисти его, ребром ладони расчесывала вновь и молчала.

    Вдали засветились просветы новоселицких полей, на задах деревни горько плакал заблудившийся теленок.

    — Эта роща посажена. Аракчеевские солдаты садили, — сказал зачем-то Хитрович.

    Она видела, что он говорит не то, что хочет, хотела ответить на сказанное, но у нее вышло:

    — Солдаты? Да, да...

    И опять замолчали. Пряные запахи, близость и еще что-то невысказанное туманило головы, кружило пьяной мутью...

    И всегда так, с осени, с первой встречи. Хитрович сидел тогда в президиуме. Смоляк делал длинный доклад о задачах боевой подготовки. Было тихо, звенящий голос доклада глухо пересказывался в казарме, будто там второй Смоляк, с таким же голосом, пересказывал слово за словом для невидимой, мертво молчавшей аудитории. Хитрович, сидевший к собранию в профиль, вдруг почувствовал, как у него загорелась щека, голова заныла, как в ожидании удара. «Смотрит та, маленькая, с обжигающими глазами. У нее вздернута верхняя губа, надменные зубы. Она взглянула на меня, когда я проходил мимо в президиум, у меня упало сердце и застукало глухо, с отдачей в ушах. Кто она?» Он подобрал ноги под стул и, облокотившись на руку, оглянулся. Она сидела в первом ряду и смотрела на махавшего руками докладчика. Потом был вечер. Хитрович кружился, пьянея от близости ее густо пахнущих волос. Он думал, что пойдет провожать ее, плиты мостовых будут мерно отстукивать шаги, его и ее. Только двоих. Потом на вечере кто-то взвизгнул, медички побежали, на ходу надевая шали и вязаные панамы. Были еще вечера, он ее видел, чувствовал с глухой щемящей болью, но ни подойти, ни заговорить уже не мог. С того дня он беседовал с ней только мысленно. Задавал ей вопросы, она отвечала, он говорил ей многое такое, что никакими словами не передается. Это было как музыка. Музыка лилась тихой грустью. Он ее чувствовал в себе на занятиях и в поле, но чаще тогда, когда оставался один. Зимою он уходил в конюшню, облокачивался на кормушку и, перебирая гриву своего коня, слушал...

    Роща оборвалась сразу. Березовый шелест крайних деревьев усилился, с поля тянуло запахом цветущих хлебов. По сторонам дороги с монотонной грустью шили свою бесконечную песню кузнечики. Из рощи слабо донеслась песня синеблузников и оборвалась. Два раза квакнула лягушка, но, спохватившись, замолчала.

    На гребне бугра они остановились. Впереди стлались линейки хлебов, над головой покружился жук и стукнулся где-то сзади о дорогу. Кисти шарфа упали Хитровичу на руки, он подтянул их к себе, ее голова наклонилась и мягко прижалась к плечу. Хитрович, не помня себя, сдавил эту, с пахучим пьянящим запахом, голову...

    — Пароход... Слышишь, милый, пароход уйдет. Надо спешить.

    Он, все еще застывший, как слепец, едва касаясь пальцами, перебирал ее густые, мягкие волосы.

    — Идти надо, идти... — она отстранилась от него и, волоча по земле шарф, пошла своей неслышной походкой к лагерю.

    Он стоял, задыхаясь и вздрагивая. Ноги, налившиеся звенящей ртутью, отказывались держать его большое, тяжелое тело, и он мягко опустился на сухую, шипящую стеблями тимофеевку...

    Возвращался Хитрович под утро с еще не остывшим жаром.

    На утренней уборке с бледной, жалкой улыбкой смотрел он в густую, волнистую гриву лошади, нежно гладил ее, чуть-чуть перебирая пальцами.

    Сегодня, после политзанятий, взвод выехал в поле на работу дозоров. Разослав их, Робей ехал в середине, рассказывая красноармейцам обязанности.

    — Хитрович! — обратился Робей к понуро ехавшему помкомвзводу. — Направьте дозоры по левой дороге, а то там леса и болота.

    Хитрович поднял голову, как будто осмысливая сказанное, спохватился и, подобрав поводья, дал шпоры. Лошадь зарысила, потом перешла в намет и понесла карьером.

    Робей нахмурил брови, хотел крикнуть, но воздержался. Он видел, как Хитрович повел коня на изгородь, махнул через нее не останавливаясь и скрылся за кустарником.

    Взвод выехал в поскотину. Дорога, охваченная редким кустарником, уходила вниз, к тихой, цвета лошадиной мочи, речушке. Ее мост с провалившимися жердями давно просился на слом. Командиры, проезжая по нему, много раз кричали: «Под ноги», но чинить не удосужились. Так он и стоял с десятком дыр на квадратной сажени. Сейчас взвод его увидал, кони навострили уши и, подобравшись, пошли коротким шагом.

    — Лошадь в речке! — крикнул правофланговый. — Утонула, вон она! — Он дал шпоры и зарысил в сторону с дороги, на ходу прилаживаясь соскочить. Взвод поскакал за ним и, выехав за куст, увидал у берега четырехметровой речки бьющуюся в грязи лошадь. Хитрович, подмятый ею, упираясь в холку, старался вытащить придавленную ногу. Лицо его было в грязи, свалившаяся фуражка тихо плыла под мост. Наконец бившаяся лошадь повернулась на живот, фыркнула и двумя бросками выскочила на берег. Хитрович, не успевший скинуть с ноги стремя, был выдернут конем из речки, ударившись головой о прибрежные корни. Когда Робей, объехав мост, подскакал, лошадь стояла, отряхиваясь и фыркая. Под ногами ее без сознания лежал Хитрович.

    — Э-эх, ты-ы! — морщась, как от горького, вздохнул Робей, выпрастывая Хитровичу ногу из стремени. — Воды в фуражке несите кто-нибудь.

    Но ее не потребовалось. Хитрович открыл глаза и, узнав командира, слабо улыбнулся.

    — Нога как? — спросил Робей.

    Хитрович пошевелил правую ногу и, сжав зубы, глухо застонал. Прощупывая ее, Робей убедился, что кости целы.

    — Брагин, в эскадрон за лекпомом и санповозкой! Живо! Останьтесь один, вот вы, здесь, а мы едем.

    Робей поднялся в седло и, разбирая поводья, оглянулся на Хитровича еще раз. Тот посмотрел на него с виноватой, жалкой улыбкой.

    — За мной, шагом а-арш!

    Взвод тронул и, на ходу выстраиваясь, тихо исчез за кустами...

    Длинные дни потянулись для Хитровича в пустом, одиноком безделье. Ушибленная нога не давала ходить. Он лежал в лагерном лазарете, с терпкой болью поворачиваясь то на спину, то на бок. Когда из палаты уходили, он, смотря в одну невидимую точку, вспоминал подробности встречи в поле и опять наполнялся отзвуком пережитого. Он вспоминал подробности ее стана, головы, лица и незаметно для себя дорисовывал или поправлял их по своему усмотрению, как ему больше нравилось. И, кажется, единственное, что он оставил в ней неприкосновенным, — ее вздернутую губу и надменно поблескивающие зубы.

    Вечерами приходили навещать его командиры и красноармейцы его взвода. Они приносили с собой эскадронную жизнь, хвалились успехами, жаловались на недостатки. Когда было хорошо, они сожалели, что при этом не было его; когда было плохо — они опять сожалели о его отсутствии. Он слушал и к ужасу своему ловил себя на том, что не понимает их; его не радовали удачи, он не чувствовал боли от недостатков. И Хитрович желал, чтобы они скорее ушли. Он останется один и опять будет думать, создавать в своем воображении образы, картины и целые события.

    Ветров приходил к нему поздно, перед поверкой. Усевшись на табурете рядом с Хитровичевой койкой, он, едва скрывая брезгливость, осматривал осунувшееся, побледневшее лицо Николая. Лошадиный подбородок Ветрова шевелился от досады и гнева. Пустой, усталый взгляд Хитровича раздражал его, он по обыкновению начинал язвить. Сегодня он пришел не в духе, и ему, видимо, было не до Хитровича.

    — Витка сгорела. Слышь, Николай, Витка! А у меня полвзвода из Витки. Сегодня пятеро получили телеграммы.

    Он косо взглянул на Хитровича и, увидя полную безучастность, вспыхнул. Хотелось крикнуть, что Хитрович идиот, себялюб, разложившийся мещанин, но сдержался и, шумно поднявшись, убежал.

    Хитрович облегченно вздохнул и закрыл глаза. В палате тихо до звона в ушах. По коридорам, шаркая, прошлепали госпитальные башмаки, стукнула дверь, и опять тихо. От эскадрона еле слышно долетели выкрики вечерней поверки:

    — Я!

    — Я!

    — Я!

    На следующий день в то же время Ветров влетел возбужденный и сияющий.

    — Колька! — кричал он еще от двери. — Ты знаешь? Вчера отпустили восьмерых на пять дней, из них пятеро сегодня возвратились. Слышишь? У них, видишь ли, не все сгорело, жить домашним есть где; они сказали, что им некогда, и вернулись в эскадрон. «Некогда» им! Понимаешь?..

    Он прямил свои сутулые плечи и бегал по палате.

    — Им некогда! — захлебывался он. — Им заниматься надо! Где и когда это видано?! Ты знаешь, тот, Люшкин, который хотел зарубить Ковалева, учит сейчас троих рубить с деревянной кобылы. Они носят лозу на себе и рубят целыми вечерами. Когда мы ходим на занятия, они просят меня замечать время, есть ли, дескать, сто двадцать шагов в минуту. Договор! Когда первый взвод рубил, они подговаривали освобожденного от занятий Шабалина сходить и подсчитать, сколько лоз взвод срубит. Ты понимаешь?

    Бегая, он ронял табуретку, ставил ее и в потемках налетал снова.

    — Ты понимаешь? Эти пятеро, что вернулись из Витки, принесли старой ветоши для чистки винтовок и поделили между товарищами. Эх, черт! Уж больно жизнь-то, жизнь-то, Колька, хороша!

    Он убежал так же стремительно, как и пришел. От него остались сваленная табуретка, еле ощутимый запах лошадиного пота и еще что-то неуловимое от жизни, которою жил эскадрон. Первый раз Хитрович видел Ветрова таким, как сегодня. Романтика! Ага, значит, страсти и ему присущи, значит, и он из того же теста сделан?

    На следующий вечер Хитрович внимательно приглядывался к Ветрову в поисках изменений в нем, но не увидел их. Ветров был спокоен и разговаривал без беготни и выкриков. Он сел на свое обычное место и спросил о ноге.

    — Опухоль спадает. Врач говорит, недели две еще полежать.

    — А ты как? Сам-то как чувствуешь? — спросил Ветров, не доверяя врачу.

    — Немного больно.

    — Что читаешь?

    — Читаю... Нет, не читаю, — вдруг удивился Хитрович.

    — Хочешь, я тебе что-нибудь принесу? — предложил Ветров.

    «Большевика» сейчас всучит», — подумал Хитрович и, испугавшись, что прямой отказ обидит Ветрова, соврал:

    — Немного оправлюсь... потом...

    Ветров бросил на него косой взгляд и заиграл желваками.

    Пришел Силинский, красноармеец второго взвода, и, поздоровавшись за руку, сел, неловко откашливаясь.

    С плаца послышались выкрики тренирующихся футболистов.

    — Ну, я пошел, — сказал Ветров. — Выздоравливай.

    Хитрович, стараясь поправиться, попросил:

    — Принеси что-нибудь...

    Еле заметная улыбка досады скользнула по губам Ветрова.

    — Ладно!

    И, когда вышел, досада опять охватила его. «Неужели пропащий?»

    От госпитального окна, увидя Ветрова, отошла, неловко отряхивая кофточку, девушка. «Вот еще. Этого недоставало. Что они лезут к нему?» Он так взглянул на нее, что она попятилась, будто он шел на нее с угрозой.

    Анисья, — это та самая, что встретилась Люшкину, — дождавшись, когда Ветров, сердито вышагивающий, скрылся за поворотом, вернулась к окну и неуверенно, несколько раз отдергивая руку, как от ожогов, побарабанила. Скрипнул засов — и, лязгнув непромазанными стеклами, окно открылось. В раствор выглянул Силинский и, увидев девушку, смешался.

    — Вам кого?

    Анисья испуганно смотрела на него, вздрагивающим пальцем навертывая оборку кофточки.

    — Вот это... ему, — подала она узелок с яйцами и сороковкой молока. — Коле, товарищу командиру...

    Ошарашенный Силинский едва успел взять узелок. Анисья отпрянула от окна и убежала.
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    Предвечерний закат вытянул березовые тени. Деревья слились в сплошную массу, только кое-где оставляя неровные, как кружева, просветы.

    Усевшись на корточки, красноармейцы курили, поджидая Курова, застрявшего зачем-то в эскадроне.

    Карпушев, навалившись на березу, с подогнутыми до самого подбородка коленками, читал газету.

    — Где же Артемка-то пропал?

    — Черт его знает! Жди его, как барина.

    — Можно и без Артемки поговорить, — нахмурился Миронов. — Без Артемки скоро до ветру не будете ходить. — Он пересел с ноги на ногу и плюнул сквозь зубы.

    — Ты Артемку не трожь, — прогудел Карпушев. — Артемка — башка, вот что.

    Красноармейцы легли на траву поудобнее и, покусывая соломинки, замолчали.

    — А ежели, ребята, который женатый, тогда как? — спросил один, разглядывая нависший подол березы.

    — Чего как?

    — В колхозе-то? И ежели ребенок есть, а у других нету?

    — И у других будут. Что они, холостые, что ли, останутся?

    — Нет, все-таки? И потом вот — жить. Как вот там будет? Разны дома-то будут, или в одном все, как вот? Все-таки интересно.

    — Черт ее знает как.

    — А если там, в одном доме-то? Тогда как-то... неловко.

    — Все сообща будет, — подмигнул ребятам Миронов. — Бабы и все такое.

    — Не болтай зря, — оборвал Миронова Карпушев. — Как нам поглянется, так и будет.

    — А если нам чужая баба поглянется?

    — Дурак! Тебе только бабы!

    Баскаков, ерзавший на траве, вскочил и, оглядываясь на лежавшего Миронова, сердито зашагал к эскадрону.

    — Ты куда? — окликнул его Савельев.

    Миронов посмеивался мелким смешочком.

    — Он боится, чтоб у него будущую жену не отбили.

    — И потом вот свое что-нибудь. Так ничего своего и не будет? Одежа, скажем, или еще что?

    Красноармейцы молча кусали соломинки, ковыряли зубы, курили. От земли вкусно пахло перегноем. Из Костовы доносились переклики зевластых кочетов. Еле уловимо несло дымкой неурочно топившихся печей и еще чем-то до боли родным и знакомым. Эти запахи понесли красноармейцев в разметанные по СССР деревушки и села, в хаты и избушки. Сейчас там готовятся к сенокосу. Отец в старых валенках и пожелтевшей шапке (зиму и лето в ней, старый), высунув голову за ворота калитки, кричит:

    — Федька, Федька! Иди-ка домой! Куда ты, сукин сын, забельшил коваленку? Надо литовку отбивать, а ее не найдешь. Живо!

    Федька, придерживая штанишки (опять пуговицу оторвал), несется по улице, взлягивая и игогокая...

    Кое-кто из красноармейцев вздыхал, ворочался, поднимался и, как от спящих, на цыпочках уходил.

    — Вот дураки какие мы, вот дураки! — сопел Карпушев. — О бабах да об одеже болтаем, жить как, а где, спрашивается, жить-то? Колхоз-то где, в каком месте?

    — Как то есть?

    — Ну, а где он? Вот он весь тут, под этой березой. Мы вот.

    Красноармейцы удивленно оглядывались, будто где-то действительно колхоз затерялся.

    А его не было. Ни земли, ни домов, где они как-то собирались жить, ничего похожего на колхоз не было. Куда же это они записались-то? Верно говорит Карпушев, что дураки. Когда-то, да еще где-то будет! Да еще будет ли? Пока его организуют, так тут без потрохов останешься, не только что... И что это на них нашло в самом деле? Тяп-ляп, да здравствует, ура, и готово — пиши, Артемка...

    А в это время Артем бегал из канцелярии эскадрона в библиотеку и обратно.

    Зная крестьян по горькому опыту своего детского батрачества, он ни на минуту не успокаивал себя мыслью, что дело с колхозом пошло. Для него было совершенно очевидно, что из красноармейцев ему придется долго выколачивать, как из шубы запах нафталина, многовековую, замшелую отчужденность и мелкособственнический индивидуализм. Он долго искал чего-нибудь такого, что привязало бы красноармейцев к колхозу, заинтересовало их, подожгло бы желание бороться за колхоз, преодолевать трудности. Если бы они были неимущие бедняки или батраки, тогда это было бы легче, тогда они легче отказались бы от привычек к собственности по одному тому, что у них ее нет. Они скорее восприняли бы «железно-экономический закон», потому что на своей шкуре крепче других знали бы, что означает капиталистическое развитие сельского хозяйства. Но его товарищи были не батраки. С ними нужна большая работа. Нужно доказать, что в колхозе будет выгоднее. Куров вспомнил оброненную на политзанятии Абрамовым мысль и на ней остановился. В самом деле, надо начинать с земли, с места в колхозе. В тот же день он расспросил Абрамова о бывшем монастыре подробнее. Семьсот десятин земли, почти наполовину распаханной, вполне подходящие постройки являлись для колхоза прямо кладом, если учесть еще и приволжские черноземы. Забрав Абрамова с собою, Куров побежал к военкому, и в тот же вечер в Балашевский рик было отправлено письмо с заявкой на бывший монастырь, а в политотдел дивизии — закрепительное ходатайство.

    По расчетам Курова, ответ должен был прийти еще вчера. Вчера еще теребил Шерстеников и писаря, но ответа не было.

    Сегодня, перед уходом в рощу, он опять забежал к Шерстеникову.

    — Ну как, нету?

    — Не знаю, — ответил Шерстеников, ходивший за эскадронной корреспонденцией. — Тебе нет.

    — Да не мне, — поморщился Артем. — На военкома должен быть или на эскадрон, от Балашевского рика.

    — От Балашевского? Было от Балашевского, я его еще утром в канцелярию сдал.

    Куров побежал в канцелярию, но ротозей писарь, оказывается, ничего не помнит: «Не было вроде». Пришлось делать очную ставку; оказалось, что писарь отдал письмо военкому, а последний — на заседании в политотделе.

    Куров побежал в политотдел, разыскал военкома, но письмо оказалось не от Балашевского рика, а от Большаковского о льготе одному красноармейцу. Выругавшись, Куров побрел в рощу к товарищам. Прошло уже минут сорок, пока он бегал, и сейчас, позванивая шпорами, он раздумывал, что он будет с красноармейцами говорить.

    На плацу кикали футболисты. Из полковых казарм долетали звуки разухабистой красноармейской песни. По дороге около манежа шло человек пять третьевзводников, глазея на чудовище-казарму.

    — Эй, мухоморы, красноголовые! — окликнули их из третьего этажа стрелки. — Слушай мою команду-у! — Кричавший, выпялившись в окно, сделал страшные глаза и гаркнул:

    — Р-р-руби!.. Ать, два-а! — и махнул рукой.

    Его товарищи в окне захохотали.

    Третьевзводники смешались было, но потом один нашелся и, отскочив от товарищей, крикнул стрелкам:

    — Эй, крупа! Слушай мою команду-у! — он сугорбился, как от вещевого мешка, и тоже гаркнул: — 3-замотай обмотку!.. Три, четыре!..

    — Вы ноги-то и на ночь запеленывайте, а то родимчик схватит! — подхватил еще один кавалерист.

    — Бросьте, товарищи! — одернул своих Куров. — Чего вы связались?

    — А пусть они не дразнются. Мы их не трогали.

    — Чего вы, товарищи, привязываетесь? — крикнул Куров стрелкам. — Чего вам надо от нас?

    — Тебя, — нахально выглядывая, ответил тот же.

    — Как ваша фамилия?

    — Кобылья.

    — Брось, Игнатов, чего ты в самом деле? — толкнул стрелка один.

    Куров посмотрел на него, чтобы запомнить, и, решив сегодня же зайти к политруку этой роты, заторопился в рощу.

    Подходя к ней, он увидел троих возвращающихся из рощи в эскадрон.

    — Вы куда, товарищи? Вернитесь, сейчас поговорим! — крикнул им Куров.

    — Дела, — откликнулся Савельев. — Некогда.

    И они, уже больше, не оборачиваясь, заторопились от Курова.

    — Только четверо вас было? — спросил он оставшегося одного Карпушева.

    — Все были, да вот... — кивнул он головой в сторону ушедших.

    Куров устало плюхнулся рядом. От Карпушева пахнуло конским потом и табаком, он сопел, будто воз вез, и тайком взглядывал на Артема. Легкий ветерок пошевеливал березы, и они весело, как бабы у колодца, шелестели листьями.

    — Ты, Артем... — прислушиваясь к шелесту, заговорил Карпушев — ты, это... не тужи...

    Артем взглянул на его ссутулившиеся, как у вороны на суку, плечи и улыбнулся своей редкой, детски простой улыбкой.

    — Мало ли! — продолжал Карпушев. — Не сразу, брат. Тут такое дело... историческое, — вспомнил он военкома. — А ребят-то ты не вини, не от себя это у них. Новая-то жизнь тянет, как огонек ночью, а идти-то боязно.

    Он замолчал опять, чутко прислушиваясь.

    — Может, там чего... — это, — отворачиваясь от Курова, начал он опять. — Сделать чего, может, надо, помочь или што, так ты скажи.

    У эскадрона заиграли вечернюю поверку. Карпушев быстро вскочил и, не оборачиваясь, пошел к казармам.
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    В канцелярии эскадрона за столом, покрытым перевернутой прошлогодней стенгазетой «Красные пики», сидел Егор Иванович и читал приказы, предписания, циркуляры, инструкции, отношения, протоколы, директивы и прочие штабные донесения. Рядом с ним за другим столом сидел Смоляк и тоже читал такие же сочинения, с той только разницей, что бумаги у Егора Ивановича шли от штаба дивизии, а у Смоляка — от политотдела. Сидели они так уже больше двух часов, а конца сочинениям как будто не предвиделось.

    — Я кончаю, товарищ командир, — обратился Смоляк к командиру. Он только что дочитал циркуляр о режиме экономии, на него посматривала директива «о претворении в жизнь препровождаемой при сем директивы Пуокра о развитии мобильности на ногах и колесах», под ней лежала директива о дисциплине, но она была, как и первая, на четырех страницах и одним видом своим вогнала Смоляка в пот.

    — Я кончаю! — повторил он, захлопывая папку, как будто в ней вдруг заползали клопы. — Кончаю, а то скоро озверею!

    — Все? — спросил комэска делопроизводителя.

    — Нет еще, товарищ командир.

    — Что-нибудь срочное есть?

    — Да, отношение дивветврача о присылке сведений на больных и здоровых лошадей за год по месяцам в отдельности и в процентном отношении.

    — Мы же ему ежемесячно шлем.

    — Не знаю, он запрашивает за год.

    — Напишите и пошлите. Еще что?

    — Еще вот директива, — подсовывает делопроизводитель циркуляр.

    Командир увидел три страницы мелкого шрифта и устало сказал:

    — Вы скажите, в чем тут дело-то? Вы читали ее?

    — Читал.

    — О чем тут?

    Делопроизводитель покраснел.

    — Не знаю.

    — Ну как же не знаете? Читали, а не знаете? О мобильности, о режиме экономии, о самокритике, о лошадях или о чем?

    — Там на все это намеки есть, а в конце сказано, что командиры, купившие лошадь, могут держать ее в конюшне части и на довольствии тоже могут.

    — Ну, конечно, могут.

    — И что если она падет от старости или болезни (если ее сам командир не убьет), то он получит за нее стоимость или выберет соответствующую из казенных.

    — Конечно! Ну да! Еще что? — спросил, начиная терять терпение, комэска.

    — Здесь вот, — подал делопроизводитель еще бумагу, — начхоздив запрашивает, сколько и когда получено сена, есть ли перерасход и на сколько еще хватит остатков.

    — Ответьте, — сердясь на ненужные запросы, приказал Гарпенко. Его злила изобретательность штабников, перегружающих ненужной перепиской строевых командиров. Штаб дивизии находится в трехстах шагах от эскадрона, и все-таки штабники ухитряются заводить иногда месячные, переписки. Комэска помнит одну директиву — дать свои соображения о вновь выходящем уставе, который части не читали и не видывали. Комэска отказался дать эти соображения, но штаб не удовлетворился устным рапортом командира и настоял на письменном ответе, продиктовав, как надо составить его.

    — Еще что? — сдерживая себя, спросил Гарпенко.

    — Директива о рационализации.

    — Читал я уже.

    — Вы не ту читали, товарищ командир. Вы читали окружную с препроводительной в штаб, а эта — из дивизии, в развитие и дополнение.

    — Ну, что там?

    — Тут о рационализации, — мнется делопроизводитель.

    — Ну, что там о рационализации, что они дополняют?

    — Тут пишут, что надо углублять и расширять.

    — Еще что?

    — Больше ничего нет, — обиделся делопроизводитель. — Вы сами прочтите ее, — предложил он командиру убедиться, что больше в ней ничего нет, но, увидев сдвигающиеся брови, поспешил убрать ее.

    — Куда ее, товарищ командир?

    — Заприходуйте ее, — вмешался Смоляк, — и дополните и углубите в дело. Пошли, товарищ командир, а то скоро отбой. Пошли, пошли, — поднимаясь, еще раз повторил Смоляк.

    Командир, виновато взглянув на делопроизводителя, решительно встал, поправляя снаряжение.

    — Тут еще есть, товарищ командир. Срочные запросы... — добавил делопроизводитель.

    — Готовьте на все запросы ответы, вечером подпишу, — из дверей уже бросил Гарпенко.

    Полдень охватил их густотой и пряностью воздуха. Вырвавшись из-под угрюмо висевших каменных сводов над головой, Гарпенко, на минуту остановившись, упоенно потянул носом, полузакрыв глаза. Его широкая, развернувшаяся грудь вздымалась, ремни кавалерийского снаряжения скрипели, ноздри раздувались, вздрагивали.

    — Ну пошли, — подхватив пальцами левой руки шашку, спохватился командир.

    — Куда пошли? Сегодня ж работа дозоров!

    — Ах да, правильно. — Гарпенко вспомнил, что эскадрон в поле и до него пешком не скоро доберешься. — Дневальный, лошадей! — крикнул он...

    Из дверей конюшни вынырнула малиновая фуражка.

    — Догоните нас по костовской дороге! — сказал Гарпенко.

    Они повернулись и напрямик через эскадронное поле пошли к Костове. Вытоптанная трава плаца не путала ноги, подошвы ложились мягко, как на огромный ковер, густые кургузые тени бесшумно плыли за ними, изредка меняя контуры в изломах и неровностях почвы.

    — Надо, товарищ командир, что-то придумать, — еле слышно вызванивая шпорами, заговорил Смоляк. — За этими циркулярами и директивами мы прохлопали пол-лета. Ведь мы почти не бываем с эскадроном, вместо командования читаем творчество старых, извини за выражение, бюрократов, отвечаем на их дурацкие запросы «о больных и здоровых лошадях по месяцам и в процентном отношении» и понемногу отрываемся от жизни, от людей, от боевой подготовки.

    Командир, как только заговорил Смоляк, начал неприятно морщиться. Он и сам об этом думал. Эти циркуляры осточертели, опротивели, извели. Девять десятых он с удовольствием сжег бы, и от этого боевая подготовка только выиграла бы. Эскадрон имеет около шестидесяти дел, в каждом деле в среднем по полста занумерованных бумаг. Если все это нужно, то он не знает тогда, что называется самым обыкновенным бюрократизмом.

    Гарпенко давил землю своей пятипудовой тушей с остервенением, будто под ноги ему попадали чернильные бюрократы.

    — Что ты хочешь предложить? — спросил он Смоляка, криво усмехнувшись.

    — Я?.. Предложить?.. — растерялся Смоляк. — Гм... да-а, предложить что-нибудь действительно не легко... Единственно, что можно предложить, это чтоб они, кроме учебных и боевых приказов, ничего не писали.

    Смоляк усмехнулся.

    Плац кончился. Вправо осталось офицерское кладбище, одинокое, запущенное, с вывороченными мраморными плитами. Мелкий крыжовник, малинник, крапива, репей и лапастый папоротник схоронили и складки могил, и кресты, и сваленные памятники. Вся эта заросль покоила могильную тишину, сторожила прах навсегда угомонившихся аракчеевских генералов, полковников, капитанов и поручиков. Только изредка случайно забредшим сюда одиноким мечтателям, то с тихой грустью, то с бурной страстью, то флегматично, то с безумной яростью, рассказывают деревья недавние былины и необыкновенные аракчеевские легенды.

    На костовской дороге пылили босоногие мальчишки. Верхом на хворостинках, с деревянными шашками, с предлинными пиками, они играли в красных и белых. Красные лихо налетали и потому что их было большинство, подмяв под себя и бросив оружие, лупили белых кулаками. Из домов выбегали матери, разгоняли вояк и уводили ревущих героев-сыновей со вспухшими носами.

    Из одной подворотни, прямо под ноги командиру, выбросилась ошалелая кошка с привязанным к хвосту валдайским колокольчиком. Колокольчик, ударяясь о землю, подпрыгивал, бил кошку по заду и по лапкам, оглушительно бренчал и этим приводил ее в безумный ужас. Она метнулась на дорогу, но из противоположного двора выскочила мохнатая косолапая собачонка и бросилась наперерез. Ослепленная ужасом кошка неслась на собаку, и последняя, забороздив по пыли, повернула наутек.

    Сзади подскакал дневальный и, соскочив, развел лошадей для посадки.

    Гарпенко и Смоляк молча закинули поводья и, вскочив, сразу взяли рысь. Они проехали гнилую речушку, в которую завалился Хитрович, свернули вправо и, отстегнув подбородные ремни, углубились в лес, то и дело отводя ветки деревьев от головы.

    Вскоре лес начал редеть и оборвался одинокими елями. Перед всадниками — большое выгонное поле, изрытое складками и испятнанное редкими кустами ольховника.

    Впереди по слабой проселочной дороге ехал красноармеец. Он часто останавливался, прижимался к кустам и, привстав на стременах, осматривался.

    — Вот они, — увидя красноармейца, сказал Смоляк.

    Командир дал шпоры, и они поехали к красноармейцу крупной рысью. Красноармеец увидел их и, колыхнувшись, скрылся в куст. Смоляк, обладавший хорошим зрением, видел, как он, осторожно разводя ветви, вглядывался в них и, видимо, признав, снова выехал на дорогу и тихо захлюпал. Впереди красноармейца, поднимаясь на взъем, показался взвод. Над полем, повиснув в бездонной вышине, свиристели свою веселую песню жаворонки.

    — Э-эх, ты-ы! — подхватив поводья, вскрикнул Гарпенко. Его Чертолом взял на мах, равняясь с крупом красноармейской лошади. Красноармеец, неистово стукнув шенкелями, сразу оторвался от командира и взял влево. Нахмурившийся командир прибавил еще, но опять перед самым носом красноармеец взял влево и загородил дорогу.

    — Что вы крутитесь под самым носом? — крикнул командир.

    Красноармеец обернулся.

    — Это вы, Куров? Не дергайте коня.

    — Я не дергаю. Вы проезжайте справа.

    — Да ведь правило-то обгонять слева.

    — Это в городе, товарищ командир, и для обгоняющих, а в поле я не пущу, то есть лошадь не пускает.

    Командир внимательно взглянул на Курова, улыбнулся.

    — Кто вам сказал об этом?

    — Сам дошел, товарищ командир, и у вас заметил.

    — Это ты, Куров, правильно, так на войне и делай, иначе полетит твоя головушка. Меня-то пустишь?

    — Не могу, товарищ командир, объезжайте справа, а то если сейчас привыкну пускать слева — и на войне беляка могу пропустить, тогда не поправить... закон.

    Вспомнив про куровский «железно-экономический закон», Гарпенко улыбнулся. Изменяя себе, он свернул вправо и, догнав Смоляка на гребне горы, остановился рядом.

    — Крестник-то твой, — кивнул командир в сторону Курова, — оригинальничает.

    — У него это серьезно, — ответил, не оборачиваясь, Смоляк. — Ты посмотри, командир, — указывая на тихо пыливший взвод, продолжал военком. — Что же они, как на прогулке, по открытому-то полю? Ни маскировки, ни скачков.

    — Э-э, черт! — выругался командир. Он дал шпоры и пустил Чертолома галопом.

    На леоновскую команду «смирно» командир рассеянно козырнул и, кивнув Леонову следовать за собой, проскакал вперед.

    — Что это такое? Это называется работа дозоров? — напустился он на комвзвода. — Что вы тащите взвод по буграм чуть не ползком? Где у вас маскировка?

    — Товарищ командир, дозорные маскируются и работают скачками от рубежа к рубежу. Сегодня работы разъездов нет, только дозоры.

    — А когда будет работа разъездов, тогда не будет дозоров? Так хотите сказать? Сейчас же исправьте, пустите боковые дозоры и с ядром работайте по рубежам.

    — Есть! — поморщился Леонов. Вернувшись, он остановил взвод в кустах, усилил головной дозор и, дождавшись сигнала от головного дозорного, что путь свободен, на рысях повел взвод до следующих кустов.

    Командир объехал дозорных, спросил, знают ли службу, и, дождавшись Леонова, спросил, где второй взвод.

    — Ты поедешь? — окликнул он Смоляка.

    — Нет, я в третий.

    Они разъехались в разные стороны.

    Второй взвод командир нашел за работой дозоров и с теми же недостатками. У них работал только головной дозор, ни боковых, ни тыльного не было. Ядро взвода также без остановок и маскировки ехало шагом. Робей сотый раз рассказывал обязанности дозорных, спросил повторения буквально у всех и сейчас менял дозорных, для практики, через каждые пять минут.

    Командир вспылил было и чуть не накричал, но сдержался, отдав комвзводу те же приказания, что и Леонову. Робей поправился, но через два переезда время занятий кончилось, и он обратился к командиру за разрешением ехать в эскадрон.

    День был потерян, это для командира стало совершенно ясно. Он сейчас воочию убедился, что учебная работа в эскадроне хромает, комвзводы путаются с организацией занятий и занятия получаются мертвой толчеей, дурацкой долбежкой.

    «Ша, с сегодняшнего же дня прекращаю штабную работу. Пусть делопроизводитель путается», — решил он.

    — Повод! — скомандовал Гарпенко полуобернувшись. Чертолом подобрал голову и Через следующие три шага сам взял рысью...

    Смоляк третьего взвода не разыскал. По проселочной дороге он выехал в поля негощинских крестьян и, свернув на Плашкино, поехал в эскадрон.

    По дороге его остановил растрепанный мужик и, придерживаясь за стремя, заговорил, заглядывая комиссару под фуражку.

    — Овес-то, едри ево, растет ведь!

    — Овес? Да, овсы ничего, — вынимая портсигар, ответил Смоляк. Он дал мужику папиросу, спички и, когда тот закурил, приготовился ехать, думая, что мужик стрелял закурку.

    — А я, слышь, ходил к тебе, да все не застану. Заседанья у вас все. Черники носил, — добавил он, видя недоумение военкома.

    — Черники? Зачем черники?

    — Как зачем? Черника — она, брат, пользительна. Вот в воскресенье я с Анкой пришлю.

    — Не надо мне, дядя, черники. Куда я с ней? Некогда!

    — Ну малины...

    — И малины не надо... Ты из какой деревни-то?

    — Я-то? — удивился крестьянин. — Да что ж ты, не признал? Ерепенин я, еще овес мне сеяли!

    — Фу-ты! А я думаю, про какой овес он говорит! Ну, как дела?

    — Дык вот, я и говорю, — обрадовался Игнат, — я и говорю, что растет.

    — Как деревня живет? — переспросил Смоляк.

    — Да живет, что́ ей сделается!

    — В колхоз не собирается?

    — А где он, колхоз-то? Организуй сначала, а потом и собирай.

    В подшефную деревню эскадрон не заглядывал с весны, с сева овса. Смоляку было стыдно перед Игнатом за упущение, и он тут же решил направить в деревню Ветрова.

    Когда он подъезжал, обед уже кончился. Видимо, был мертвый час. Смоляк видел это по безлюдью у казармы и тишине. Только на плацу возились, что-то измеряя, двое. Один, Куров, что-то показывал рукою, а другой (Смоляк не разобрал — кто) отмеривал шаги и забивал колышки, как на топографической съемке.

    Жара спала, и теперь оседала томительная духота. Аракчеевские клены повисли в пустом, тяжелом покое, даже вороны в это время сидели раскрылившись, с широко раздвинутыми клювами.
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    Рубили уже второй час. Куров проехал только два раза и сейчас, в очереди на левом фланге, сидел в седле нахмуренный и недовольный.

    В стороне от взвода, там, где зигзагом выстроился ряд станков с лозами, ходил спешенный командир взвода и от времени до времени выкрикивал:

    — Следующий! Бери галоп с места! Корпус, корпус вправо!.. Поздно ударил, видишь, как лошадь идет, надо рассчитывать.

    Вскоре ему, видимо, наскучило, и он стал только выкрикивать:

    — Следующий!

    У станков, как часовые, стояли отделкомы и меняли срубленные лозы. Застоявшиеся лошади бежали на рубку как на проминку и с таким фуканьем при каждом взмахе, будто сзади у них стреляла холостыми батальонная пушка.

    Нудно сегодня тянулось время на рубке. Рубка — самое любимое занятие кавалериста. Но сидеть в седле, ничего не делая, и ждать полчаса своей очереди — это по меньшей мере скучно. Зады начинают мозжить; приподнявшись в седле, их крадучись растирают ладонями, пытаются зевать, кашлять, но от этого легче не становится.

    Чем дальше продолжалась рубка, тем больше Куров беспокоился. Однако его беспокоило не то, что ему придется рубить только через шестнадцать человек, а самый ход, результаты рубки. Только что проехал Миронов, из пяти лоз он срубил только три, а кольцо не поймал вовсе. Куров внимательно посмотрел на него. Ничего особенного. Миронов, как всегда, вложил клинок в ножны, похлопал по шее коня, высморкался в обе стороны и шагом подравнялся на левый фланг.

    Буквально так же, как всегда.

    «Может... однако...» — мелькнула неясная мысль. Куров пошевелил коня и, чуть выдвинувшись, взглянул Миронову в лицо. Миронов взмахнул глазами на Курова, будто спрашивая:

    — Что? В чем дело?

    Еще больше насупившись, Куров осадил коня обратно.

    Ехал Илья Ковалев. Он заломил фуражку набекрень, подравнялся против станков, подмигнул взводу обоими глазами и в тот момент, когда комвзвода собирался прикрикнуть на него, ахнул и распластался в карьере.

    Неплохо рубил Ковалев, очень неплохо. Он скосил все лозы, поймал кольцо и, сорвав его с проволочного крючка, далеко отбросил в сторону. Проезжая обратно, Ковалев сделал большой крюк и, прогарцевав в стороне, будто успокаивая лошадь, с оскалом озорной улыбки подъехал на фланг.

    «Смеется, а все-таки что-то не то. Нет у него этого... общего. Если он радуется, то только себе: вот-де какой я веселый! Не то все. Все — не то», — хмурился Куров.

    Рубил Баскаков, рубил Карпушев, Савельев, но ни в ком Артем не нашел нужного ему. У всех было одинаковое безразличие: сделал дело — и в сторону. Даже Липатов, человек внимательный и серьезный, и тот был какой-то... ну, не особенный.

    Беспокойство и тревога, закравшиеся в начале рубки, не покидали Курова до конца занятий.

    Во время мертвого часа он, лежа на койке, что-то долго старательно высчитывал. Вечером, как только пришли с чая, уложили кружки и оставшиеся огрызки сахара, он позвал товарищей в группу.

    — Дело, ребята, погано, — обратился он, осматривая их по очереди.

    — Какое дело?

    — С договором... Проваливается... Заключить-то заключили, а... дальше-то не двигаемся.

    — Брось ты, — отмахнулся Ковалев, не любивший серьезных разговоров. — У тебя всегда что-нибудь неладно.

    Куров молча посмотрел на него.

    — Вместо девяноста процентов на рубке сегодня мы дали только семьдесят два. Осталось еще одно занятие, и, если мы чего-нибудь не придумаем, оскандалимся на весь эскадрон.

    Эти слова и невеселый вид Курова плеснули в красноармейцев холодом. Видя вытянувшиеся вдруг лица товарищей и сообразив, что, видимо, тут что-то серьезное, обмяк даже Ковалев.

    — А с пикой не знаешь как? — вполголоса спросил Савельев.

    — Откуда он знает? — загудел Карпушев, сердито взглянув на Савельева. — Не занимались ить ишо с пикой-то.

    Замолчали. Украдкой посматривали на Курова, Липатова и Карпушева — взводных заводил, ожидая, что они что-нибудь должны решить.

    — А ета... у их как? Не слышал? — кивая головою на стену, за которой был второй взвод, спросил Абрамов.

    — Не знаю.

    Опять помолчали. В коридоре громко хлопала дверь, из второго взвода слышалось глухое гуденье говоривших.

    — Как же теперь?

    — Чего как? — с досадой ругнулся Липатов. — Тут дело ясное, надо рубить.

    До самой поверки просидел взвод над этим вопросом, но ничего исчерпывающего не придумали. Решено было рубить с деревянной кобылы, так как взводные учения занимали лошадей почти целый день и вечером на них работать уже нельзя.

    На следующий день они прямо с уборки лошадей отправились за конюшни к деревянной кобыле, но из всего этого ничего не вышло. Кобыла была занята третьим взводом, рубившим здесь во главе с Люшкиным, а когда последние уступили ее и первовзводники начали рубить, для них стало совершенно очевидным, что они затеяли пустое дело. Рубка с кобылы людям, прослужившим без малого два года, — это все равно, что для профессора чтение букваря.

    Бросили кобылу. Некоторые принимались рубить спешенно, но и из этого ничего не получилось.

    Дело складывалось очень невесело.

    Куров, оставшийся один, стоял около деревянной кобылы, раздумывал над положением. Подошел Люшкин.

    — Ничего не выходит, Куров?

    Куров тупо взглянул на него, не разобрав, что ему надо и зачем он тут.

    — У нас, слышь, тоже ничего не получается, — продолжал Люшкин, досадливо хмурясь. — Здесь рубим на ять, а вот как сядем на живую лошадь, так либо промахнешься, либо лошадь обнесет. Плохо, а тренироваться негде. Какая это тренировка на деревянной кобыле!

    — Сколько процентов даете? — спросил Артем.

    — Не подсчитывали, но плохо, мало.

    Они помолчали. Куров, остановив взгляд на офицерском кладбище, продолжал раздумывать о рубке и о договоре. Он видел, что соревнование взмыло красноармейцев, начинает стирать грань безразличия к боевой подготовке, увеличивает ответственность, но вот сейчас, в самом начале его, возможен срыв, одна-две неудачи — и красноармейцы могут опустить руки.

    Рассеянно разглаживая ссохшуюся на деревянной кобыле конскую шкуру, Люшкин, сбиваясь, заговорил:

    — Тута я думал над этим делом... Вот, слышь, кабы эта кобыла могла ходить, как живая... Вот бы... тогда, как на самом деле... и поранишь если, так ничего...

    Он в упор смотрел на Курова, и, когда тот еле заметно усмехнулся, Люшкин обиженно вспыхнул. Но, подавив в себе минутную неприязнь, заговорил снова:

    — Вот, если бы ее, кобылу-то, на рельсы, поставить и катать как в галоп... Вот бы... тогда и руби, как на самом деле...

    — Кто же ее будет возить, кобылу-то? Опять лошадь понадобится.

    Куров оглянулся на Люшкина уже заинтересованный.

    Поощренный вниманием, хоть и грубоватым, Люшкин схватил Артема за рукав, затормошил.

    — Лошадь? Лошадь? Вот в том-то и дело, что не надо... Пойдем, пойдем, я тебе покажу, — разгораясь, потащил он его.

    — Куда пойдем? — не понимая, упирался Куров.

    — Вот туда... там у меня, — показал он на кладбище.

    Куров едва успевал за бежавшим Люшкиным. Они пересекли плац, пролезли через сломанную решетку изгороди и через одичавшую поросль малинника пробрались к часовне. Люшкин открыл железную ставню окна, — рамы не было, — и вскочил вовнутрь.

    — Айда сюда, лезь, — звал он оттуда.

    Куров выругался про себя на чудачества этого маленького Люшкина, но, решив узнать его затею до конца, прыгнул следом.

    Они очутились в маленькой комнатке. На сводчатом потолке было написано ярко солнечное небо, но почему-то на нем сплошь горели огромные звезды. На одной стене был портрет. Это была божья матерь, но Куров еще никогда не видел таких красивых богородиц. Ее глубокие, живые глаза смотрели упорно, властно. Губы страстные и жестокие. Маленький, чуть-чуть вогнутый внутрь, с тонкими, почти просвечивающими ноздрями, нос; из-под головного покрова выглядывала предательская кудряшка, завитая, безусловно, кокетливыми руками. Все это с очевидностью говорило, что эта женщина никогда не была божьей матерью, даже сын ее нисколько не походил ни на одного из виденных Артемом Иисусов. Куров, конечно, не знал, что у графа Аракчеева была любовница, как две капли воды похожая на эту божью матерь, иначе он догадался бы, что. это копия с ее портрета, и, внимательно вглядываясь, увидел бы в складках ее покрова лицо самого графа.

    — Куров! — дернул за гимнастерку Люшкин.

    Артем оторвался от портрета.

    — Как ее до сих пор не украли! — пробормотал он.

    — Вот иди сюда, — потащил Люшкин Артема к свету. — Смотри!

    На полу, на коромыслом выгнутых деревянных рельсах, стояла на колесах деревянная кобыла с двумя головами. Люшкин толкнул кобылу и вкатил по рельсам на один из поднятых концов.

    — Смотри!

    Он опустил кобылу, и она стремительно ринулась по коромыслу и почти вкатилась на площадку другого конца, на секунду остановилась и так же побежала обратно.

    — Видишь!.. — ликовал Люшкин. — Никаких лошадей не надо, вот только по краям поставить по красноармейцу, чтобы помогали закатываться доверху, — и все.

    — А зачем две головы-то? — удивляясь затее Люшкина, спросил Куров.

    — А это чтобы зад-перед рубить можно было. Туда проехал — срубил, там ножницы сделал — и обратно.

    — Д-да-а, — начиная верить в эту игрушку, пробормотал Артем.

    — Ее даже можно в казарме сделать, для каждого взвода даже.

    Люшкин, совсем разошедшийся, вздрагивая от возбуждения, как мельница крыльями, размахивая руками, рисовал Курову возможности использования своего изобретения в самых ярких красках.

    — С этой кобылой можно и рубить и колоть, на ней можно делать ножницы, и все на ходу, в положении, близком к действительности. Она даже может делать прыжки.

    — Прыжки?!. — вытаращил глаза Куров. — Как же это? Через препятствия?

    — Да, вроде через препятствия. Мы ее закатим на самый верх, а снизу сделаем маленький подъем на площадку. Она раскатится, вбежит на этот подъем и спрыгнет на площадку. Вот вроде препятствия и выйдет.

    — От-ты черт! Целая индустриализация.

    Люшкин засмеялся довольным, захлебывающимся смехом. Он потирал руки, хлопал по ляжкам и прыгал вокруг модели.

    — Только вот... — заикнулся Куров и оборвал. Он хотел сказать, что в нашей армии еще много старого, косности и бюрократизма. Что эскадрону не справиться с постройкой этой модели, даже несмотря на ее простоту и дешевизну, а хлопоты выше — дело не простое.

    — Что? — переспросил Люшкин. — Ты думаешь, это дорого стоит? Чепуха, дешевле пареной репы. Купить-то придется только четыре маленькие рельсы или шесть, для лучшего разбега, и две пары колес, как у вагонеток, а кобылу нашу же можно. Вот и все.

    — Я не об этом. Нам надо сейчас, а мы ее проделаем до осени.

    Люшкин погас и, нахмурившись, осторожно начал свою модель разбирать и по частям прятать в хлам.

    Оглянувшись еще раз на портрет, Артем полез обратно в окно и, порядком вывозившись в пыли, плюхнулся наземь.

    — Черт его дернул сюда, не мог где-нибудь в казарме! — оглядывая расцарапанные руки, ругался Куров.

    — Люшкин, пойдешь домой-то? — крикнул он товарищу.

    — Сейчас! — в окне показались ноги, потом зад, и наконец вывалился весь Люшкин. Он закрыл ставни и, отряхиваясь, виновато взглянул на Курова.

    — Ты не сказывай там, в эскадроне-то. Смеяться будут.

    — Ну, вот еще! С какой стати!

    — Да ить мало ли!

    Они прошли от часовни ближе к изгороди.

    Надвигался вечер. Легкий ветерок шевелил макушки деревьев. Развороченные мраморные плиты могил с непонятными некрологами, чугунные кресты, сваленные как придется, маленькие с вычурными рисунками изгороди могил — все это говорило о существовавшем когда-то другом мире.

    Все это безвозвратно ушло, выброшено в мусорный ящик истории. Исчезло позорное для человечества рабство, исчезли цари, владыки, капиталисты, офицеры и аракчеевщина в армии.

    Даже могилы аракчеевские начинают разваливаться. Пришли новые люди: Куровы, Люшкины, Карпушевы, десятки, сотни, миллионы; они трут свои лобастые головы и думают свою простую думу.

    — Ну его к черту! Пойдем отсюда! — вскочил Артем.

    Этот спокойный шум не давал ему сосредоточиться. Ему чудились наглые, скребущие глаза и бесстыдные губы божьей матери.

    Они пролезли опять через то же отверстие в изгороди и через плац направились к казармам. На плацу кое-где притаились черные дырки старых учебных окопов. В сумерках вечера окопы казались громадными животными, развалившимися на спячку. От казарм глухо доносился говор, в Костове лениво взлаивали собаки.

    Они уже прошли манеж с препятствиями, как вдруг перед рядом станков для рубки, хватаясь рукой за Люшкина, Куров остановился, пораженный внезапно блеснувшей мыслью.

    — Дурак! Дурак! Эх, какой же я дурак! — остервенело ругался он. — Тьфу, да что же это я!

    — Ты че, потерял, что ль, чего? — испуганно взглядывая на Курова, спросил Люшкин.

    — Потерял? Да ты знаешь?

    Он взглянул на Люшкина, пугаясь своей мысли и не веря ей — так она была проста и внезапно ошеломляюща. Бросив недоумевающего Люшкина, Куров, широко отшагивая, ушел в казарму.

    «Неужели? Не может этого быть. Не может! Тут что-нибудь не так. Сотни лет кавалерия существует, и, наверное, пробовали это».

    Далеко за полночь провозился Куров на постели, раздумывая над тем, как они подтянут теперь рубку на занятиях и еще вечерами можно будет на полчасика выезжать. Лошадям не тяжело будет, а за полчаса можно проехать раз по пять.

    Утром, едва дождавшись командира, он направился прямо в канцелярию.

    — Ну? В чем дело? — грубовато встретил его командир, чем-то недовольный.

    — Я пришел просить вашего распоряжения наделать для каждого взвода по десяти рядов станков для рубки, — несколько робея перед командиром, сказал Куров.

    — Это зачем для каждого взвода? — разглядывая калмыцкие скулы и оттопыривающиеся уши Курова, переспросил командир.

    — Для рубки, — ответил Куров.

    Входя сюда, он думал, командир ухватится за его предложение, но командир смотрел безучастно.

    — Совершенно не требуется, — не отрываясь от Курова, убийственно хладнокровно сказал командир. — Нас ничто не обязывает выезжать на рубку целым эскадроном и зря загромождать плац незачем. Еще что хотите сказать?

    — Ничего, — холодея, чуть не шепотом ответил Куров.

    Командир отвернулся к столу и углубился в свои бумаги.

    Куров постоял еще немного и, злясь на свою неуместную робость, вышел наружу.

    — Съел, Артем Васильич? — издеваясь над собой, пробормотал он. Однако через минуту был уже у отсекра ячейки — комвзвода Робея. Тот выслушал его и довольно откровенно рассмеялся.

    — Не удивительно, что с тобой не стал разговаривать комэска. Неужели ты допускаешь, что за все время существования конницы никто не подумал об этом? Ерунда это. Даже если бы это было открытие, так все равно оно не будет принято. Почему? Потому, что тогда потребуется на каждый взвод десять командиров для наблюдения, да на этот лес станков и лозы не напасешься.

    — Так, значит, не поставишь? — смотря ему в переносье, переспросил Куров.

    — Что? Куда?

    — На президиум?

    Робей опять засмеялся.

    — Ну, тогда Ветров поставит, — сердито повернулся Куров.

    — «Ах, ты, — пробормотал про себя Робей, — еще в кандидатах, а уж с гонором!»

    Куров, оглядываясь на Робея, думал по-своему: «Говорят, что только старые чиновники — бюрократы. Врут все! Не замечают, что у нас свои поспевают, молодые. А что, если бы ему сказать о люшкиной кобыле?» Он представил себе это и усмехнулся.

    В обеденный перерыв Куров мигнул Люшкину, и, набрав обрубков лозы, они направились на плац и до уборки лошадей вымеривали там и подсчитывали. Ветров обещал Курову при помощи военкома собрать президиум и позвать на него Гарпенко. Вот почему так старательно Куров мусолил бумагу расчетами и чертежами.

    После уборки и чаю он собрался было опять на плац, когда за ним вошел Шерстеников.

    — В библиотеку на президиум зовут, — позвал он Артема и, оглядываясь по казарме, по привычке заворчал: — Говорил, надо на рейки плакаты-то, теперь все изорвались. Вам бы только с рук, а с ног-то хоть собаки гложи. Журналы-то зачем сюда таскаете, места нет вам в ленуголке-то? Растаскают все, а собирать-то — дядя?

    — Ты вон его ругай, — мигнул Ковалев на Карпушева, — он это все таскает у тебя. Он как-нибудь у тебя всю библиотеку упрет.

    — Болтай, болтало, — сердито огрызнулся Карпушев, — язык-то у тебя без костей.

    Куров, нащупывая в кармане брюк бумажку с выкладками, вошел в библиотеку смело, с твердым намерением стоять до конца. Президиум был в сборе. У окна, навалившись на шкаф, стоял Гарпенко, Смоляк возился с новыми брошюрами.

    — Все, — не поднимая головы, сказал Робей. — Я думаю — начнем. На повестке дня у нас доклад Хитровича, но его пока придется снять. Следующий вопрос — товарища Ветрова.

    — Курова, а не Ветрова, — поправил Робея Смоляк. — Так, кажется? — повернулся он к Ветрову.

    — Да, да.

    — Слово имеет Куров, — объявил Робей, все еще не глядя на присутствующих.

    Куров заторопился с своей бумажкой, долго ее развертывал путающимися руками, наконец, встряхнув толовой, заговорил.

    — Я насчет рубки. Первый взвод должен давать девяносто, а дает семьдесят два, — мы не выполняем договора. Осталось два занятия, и нам не догнать. С пикой вовсе ни одного занятия нет. Мы хотели вечером заниматься, но разве на одном станке весь эскадрон поместится? Даже если по очереди будем, повзводно, и то придется проехать только по разу, а время затратим до отбоя. Да и сами занятия по рубке. Баклуши мы бьем на них, а не занимаемся.

    Он показал свой чертеж оборудования манежа для рубки и, точно подсчитывая, определил, что это мероприятие увеличит продуктивность занятий по крайней мере раз в пять, с учетом всех издержек и на лозу и на руководство начсостава.

    — Дай слово, — кивнул Ветров Робею, когда кончил Куров. — По-моему, у нас дело не только в рубке. Нам надо, — махнул он ресницами на Смоляка, — посмотреть на все социалистическое соревнование. Идет ли оно? Как мы им руководим? Не кончили ли мы его, как кампанию? Если мы допустим провал на рубке, уколах, прыжках, дисциплине, то не будет ли это опошлением ленинского соревнования? Время идет. Уж второй месяц, а мы его еще не смотрели. Так может кончиться лето, и никаких следов не останется. По инерции оно пока еще теплится, но если мы будем им руководить, как до сих пор, оно погаснет вовсе.

    — Я знаю, что ты мастер ругаться, — сказал Робей, — ты предлагай что-нибудь.

    — А ты слушай предложения-то ушми! — вспылил Ветров. — Разве Куров не предлагает? Ишь, нашел довод: «Конница существовала!» Сами знаем, что существовала сотни лет. Может быть, ежегодно точь-в-точь это же предложение делалось, да тонуло оно так же, как хотел и ты утопить.

    — Ветров, Ветров! К порядку. Еще подеретесь! — прервал его Смоляк.

    — Он кричит на меня, как на мальчишку, — вздрагивающими губами пожаловался Робей.

    — Вы правы, ребята, — отрываясь от шкафа, проговорил Гарпенко. — Правы. Мы проводим соревнование кампанией и сейчас начали опошлять его. Как ни горько, Иван Антоныч, — покосился он на Робея, — а это так. А насчет станков я, откровенно говоря, не понял утром Курова. Вернее, не пытался понять... Учебные занятия по рубке сотни лет в старой армии и сейчас у нас проводились так же, как и в эскадроне. Редко где, и то только в последнее время, проводятся по отделениям. Почему это было так, нам сейчас не важно, важно, что предложение дельное и его надо скорее использовать.

    От душившего волнения у Курова вздрагивало в груди. Он не утерпел и, захлебываясь, рассказал о люшкинской двухголовой кобыле на рельсах, о том, как она катается и как можно с нее рубить, как с живой.

    Ветров поощрительно сутулился. Он ждал этого, он знал, что социалистическое соревнование, взбродившее в массах, даст неиссякаемый источник изобретений, энергии и упорства в преодолевании трудностей.

    — Слышишь, Робей! — говорил Смоляк. — Если нам сейчас не расшевелить комсостав, он отстанет от роста красноармейцев.

    Робей стрелял глазами, его тоненькие, как порез осокой, губы кривились досадой.

    Из ленинского уголка доносился слабый звук пешек о шашечницу и глухие голоса играющих.
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    Утром в ленинском уголке, в коридоре, на выходной двери казармы появились аншлаги, объявлявшие, что в воскресенье будет смотр выполнения договора социалистического соревнования. К обеду Шерстеников даже конюшни украсил длинными, сделанными из кусков обоев, лозунгами о соревновании.

    У аншлагов толпились красноармейцы, оживленно обсуждая предстоящий смотр. На плацу срочно готовились станки для рубки, набивались соломой мешки для уколов. Тихонов с Корыпаловым возили лозу.

    Начиналась опять горячка. Она шевелила красноармейцев, заставляя подумать о подготовке, о дисциплине, о всем договоре, придавая ему опять большое и важное значение.

    У аншлагов красноармейцы невольно сортировались повзводно, как связанные одним обязательством — договором. В одну группу собрались второвзводники, окружая Головкина.

    — Чего это? Как будут проверять-то?

    — Не знаю, не разберешь тут, — проворчал Головкин.

    — Говорят, будут каждого пропускать на рубку, а потом подсчитывать — чья возьмет.

    — Ври больше. Тут дня только на рубку одну не хватит.

    — Там Артемка что-то мастерит, говорят, весь эскадрон враз будут пускать.

    — Болтают.

    — Сколько нам рубить-то? — переспросил Силинский.

    — Семьдесят пять, — ответил ему подошедший Кадюков. — Нам наравне с третьим взводом. Так же, как и переменникам... Надо подтянуться.

    — Тянись... После лета по малину не ходят.

    — Возьмемся, так нагоним, нечего нюни-то распускать.

    — У меня лошадь обносит, — пожаловался на коня один.

    — Ты всегда на лошадь. Хоть бы раз с деревянной порубил — она не обнесет!

    — А как будут дисциплину проверять, задачу какую задавать будут, или как?

    — Черт ее знает как! Может, на выдержку брать будут.

    С третьим взводом митинговал маленький белобрысый Карпов. Он с каждым словом вставлял свое «как таковое» и, не зная всех подробностей смотра, привирал от себя.

    — А что касается препятствий, то они как таковые будут в одиночку, потому что на горбы для прыжков не хватило досок. И если кто выполнит, то того на эти занятия брать не будут, а как такового будут переводить в другой взвод.

    — А если все выполним, тогда как?

    — Тогда? Тогда не знаю как...

    Смотр начался для красноармейцев совершенно неожиданно — с утреннего подъема. Смоляк организовал три тройки под руководством комвзводов и распределил их между взводами.

    Утром сон самый крепкий, а в воскресенье поваляться особенно хотелось. И когда горнист заиграл зорю, красноармейцы натягивали одеяла до самой макушки, а он, злой на то, что его разбудили раньше всех, ходил по казарме и, надувшись, орал, как паровоз.

    — Убирайся отсюда!.. — разъяренно вскакивает оглушенный крайний. — Я те вот дерну сапогом-то! Всю утробу перевернул, губастый черт!

    — Ту-ту-ту!.. — сгибаясь к лежащим, неумолчно выводит горнист.

    — Костя! — вскакивает другой. — Я тебе всю бандуру исковеркаю, если будешь в ухо!

    — Ту-ту-ту! — ходит горнист между коек, надуваясь что есть силы и выкатывая покрасневшие от натуги глаза.

    Наконец кто-то вскакивает, придерживает спадающие подштанники и, схватив подушку, запускает ее в ловко увернувшегося назойливого Костю.

    — Т-так... — тянет кто-то от двери. — Уже пять минут. Так и запишем как таковые... С дракой, мол, и чуть не с матерщиной...

    — Кто это? — срывают красноармейцы с голов одеяла. — Ты чего, Карпов? — узнав Карпова из третьего взвода, спрашивают они.

    — Я ничего. Разве вы чего? Пять минут, мол, встаете и все никак встать не можете.

    Сон спадает. Красноармейцы срывают одеяла и, искоса взглядывая на Карпова, Савельева из первого взвода и подходящего комвзвода Леонова, торопливо суют ноги в штанины брюк, тщетно стараясь разгадать, зачем эти сюда пришли и какое отношение они имеют к подъему.

    У двери первого взвода стояла тоже комиссия во главе с Робеем и засекала время. Боком проталкиваясь между ними, в казарму воровато шмыгнул Ковалев.

    — Ковалев, ты что, в наряде? — спросил его Кадюков.

    — Из наряда он... от какой-нибудь...

    Красноармейцы посмотрели на него тугим, тяжелым взглядом, а он, усмехнувшись, начал стаскивать свои выходные сапоги и ярко-голубые брюки.

    — Чего они здесь? — кивая на комиссию, спросил он у Миронова.

    — Тебя караулили, — усмехнулся Миронов.

    В дверь послышалась команда «равняйсь», красноармейцы прислушались к ней, потом с недоумением посмотрели на Робея и его комиссию.

    — Чего это?

    — Это третий взвод пошел на уборку. Они уложились в срок, а вы запаздываете.

    Взвод заторопился и, кое-как заправив койки, бегом бросился к выходу.

    Комиссии ходили за взводами на уборку, осматривали лошадей и снаряжение, подсчитывали количество шагов в минуту, когда шли на чай, и всюду, не отставая от взвода, смущали своим безмолвием и серьезностью.

    Через час после завтрака эскадрон выехал на плац. Следом за ним туда же стянулись красноармейцы стрелкового полка, крестьяне из Костовы и Новоселиц; и даже прибрел с костылем Хитрович.

    Около старого окопа была поставлена витрина с договором и разграфленной таблицей, которая должна показывать результаты выполнения. Тут же развернули эскадронный шелковый штандарт. Вскоре из полка пришел выпрошенный Смоляком оркестр, а с пристани привезли трех представителей от шефа.

    Куров, еще с вечера сам проехавший по всем станкам, перещупавший буквально каждый станок, все же дрожал сейчас мелкой дрожью. «А вдруг что-нибудь случится? Ведь поедут сразу десятеро! Тогда вся затея окажется детской забавой и дурашливым капризом». Он искал глазами Ветрова, чтобы найти у него поддержку, но тот был со взводом сзади, закрытый несколькими рядами всадников.

    — Первый взвод, приготовиться! Девять человек, на правом фланге я еду! — крикнул Гарпенко.

    Девять,человек с Леоновым выехали, нацелившись каждый против своего ряда. Комэска выхватил клинок, взмахнул им и сразу распластался в галопе. Куров, находящийся в этом десятке, рванулся одновременно со взмахом командирова клинка. Стиснув рукоятку своей шашки, до боли сдавив шлюзы, он думал только об одном: не дать промаха.

    Станок... Дзиннь! Станок слева... Дзиннь! Опять справа... Дзинь! Слева... Дзинь! Глина справа... Ширк! Кольцо слева... Есть! Он покрутил клинком над головой, и проволочное кольцо, скользнув по нему, взвилось кверху. Еще останавливая коня, он увидал равняющихся всадников справа и слева и, когда обернулся, небольшой лесок станков был комолый, с короткими пнями лоз. Все. Только кое-где обезглавлена глина неловкими ударами.

    Оркестр взял туш, потом марш. Присутствующие нестройно, но искренне закричали «ура», к станкам бросилась комиссия ставить новые лозы, надевать на крючки кольца и выравнивать глину.

    Артем соскочил с коня и, подавая поводья подошедшему фуражиру Тихонову, пошел к станкам в комиссию. От взвода отделился еще десяток и также нацелился на ряды своих станков. Едва комиссия, ставившая лозы, успела отойти от станков, по сигналу комэска новый десяток выхватил блеснувшие клинки и сорвался с места в тяжелом галопе.

    У первых станков они взмахнули клинками почти одновременно, ко вторым станкам некоторые начали отставать, у глины шеренга сломалась вовсе, но все же картина рубки десятком была красива, еще никем не виданная. После десятка осталось три лозы и два кольца. Комиссия подробно их переписала, а Куров заметил для себя, кто промазал. Лозы втыкали на бегу. Теперь готовился третий десяток, последний от первого взвода.

    — Сколько время проехал взвод? — спросил Артем у Искандарова, взглянувшего на часы, когда последний десяток проехал и лозы были поставлены вновь..

    — Девять.

    — Много. Долго ставили лозы. Надо разбиться по рядам.

    К ним подбежал Шерстеников с блокнотом и, записав результаты рубки, убежал к своей витрине.

    Первый взвод поехал к месту уколов пикой. Там стояли, выстроившись в одну шеренгу, десять станков с соломенными арбузами, и по полю разбросались, как свиные туши, мешки с соломой. Первый же десяток, проехавший на уколы, сразу же направился на прыжки, и плац запестрел галопирующими группами кавалеристов.

    В разномастной толпе, окружившей эскадрон, движение увеличивалось все больше и больше. Гости группами перебегали то на рубку, то на уколы, то на прыжки. Восхищение зрелищем праздничного эскадрона начало сменяться азартом состязания, и они, не доверяя комиссии, стали подсчитывать результаты сами.

    У витрины взмокший Шерстеников отбивался от пристававшего старейшего костовского деда.

    — Я же тебе говорю, что это проценты, — тыча в диаграмму, горячился Шерстеников. — Понимаешь, проценты!

    — Это кто сколь нарубит, значит?

    — Вот именно. Нарубит сто — сто будет, пятьдесят — пятьдесят.

    — А зачем ты цифрами не пишешь? Писал бы цифрами.

    — А это для наглядной агитации, чтобы наглядно было.

    — Цифрами-то тоже наглядно... — не унимался дед. — Ну, а если кто вырубит все лозы тогда што? Што будет тогда им? Дадут што, или как?

    — Ничего не будет. Выполним, значит, договор — и все.

    — Какой же тут интерес? Тут интересу нет.

    — Мы не за интерес служим, а так... за сознательность.

    — Да ить один сознает, а другой не сознает. Тут бы я присоветовал что-нибудь давать, хоть помаленьку.

    — Не возьмут, деда, обидятся еще.

    — Вот дураки!

    Дед разглядывает диаграмму то близко, вплотную, то откинувшись назад, прищуриваясь.

    — Это у тебя большой-то столбик чей?

    — Первого взвода, деда, восемьдесят четыре процента дал.

    — Ишь ты, больше всех, а до ста-то не дотянул. А этот, маленький-то, второго? Шестьдесят три, говоришь? Мало, мало. Что же они, молодые, или как? Ленятся небось? А ты сам-то из какого взвода?

    Шерстеников вдруг густо покраснел, поперхнулся и добросовестно заоткашливался.

    — Из второго, значит? — бессердечно дудел дед.

    Молодежь помогала ставить лозы на рубке, соломенные арбузы и мешки на уколах и судила эскадрон не хуже комиссии.

    — Ну что, сколько? — спрашивали у отбегавших от станков товарищей.

    — Восемь.

    — А вон те, надрублены которые, те считали?

    — Их надо две за одну считать.

    — Как за одну? Все равно ведь они из строя выбыли.

    — Мало ли, а все-таки навовсе не перерубили.

    — Пиши, Спирька, две за одну.

    — Сколько эти? — спрашивали у Спирьки.

    — Эти меньше промахов, чем второй взвод.

    — А все-таки до первого им не дотянуть.

    — Кадровикам-то второвзводникам — борода.

    — Еще неизвестно, как на пиках да на прыжках.

    — Чего неизвестно? Сразу видно.

    — Ребята, смотри какой маленький! Ему и на лошадь не залезть.

    От станков от комиссии бежал к лошади маленький Карпов. Он закинул повод и неожиданно быстро комком взлетел в седло, пристроился к группе, лихо вскинул клинок и, сопровождаемый восторженными взглядами, скосил все лозы чисто, как бритвой, перерезал глину и ловко поймал кольцо.

    — В-вот, черт!

    Ветров, сопровождавший эту последнюю группу третьего взвода, собрал их и повел на уколы. Он сейчас только заметил Хитровича, сидевшего на гребне окопа и, улыбнувшись ему, приветливо помахал рукой.

    Хитрович, значительно похудевший за время болезни, потерял в госпитале весь свой накопленный за лето загар и сейчас походил на стажирующегося академика. Он слабо улыбнулся Ветрову, значительно кивнув головой, будто говоря: «Ты прав был, товарищ, второй взвод отстал».

    Он только что видел провал взвода и на рубке и на уколах и, зная слабость его в управлении конем, заранее предрешил провал и на прыжках. Первый раз он почувствовал тупую досаду на свою любовь к Лизе, и здесь, на плацу, эта любовь ему начала казаться ненужной и постыдной. Он пожалел, что болел, и решил при первой же возможности взяться за взвод как следует.

    Сзади него, взявшись за руки, ходили нарядные девушки. Они беспрерывно, лузгали семечки, плевались во все стороны, задорно стреляли глазами по молодцеватым отделкомам, всхохатывали, но работой эскадрона не интересовались нисколько. Им было весело потому, что здесь много народу и музыка. Хитрович чувствовал и на себе их шныряющие любопытством взгляды и, досадуя на них, побрел к витрине.

    Мужики сидели у витрины на корточках, курили и лениво плели пеструю веревку разговора о страде, урожае, потребиловке и деревенских новостях. Они оживлялись только тогда, когда Шерстеников приносил от комиссии цифры, и замазывал чернилами столбики диаграммы.

    Хитрович, осторожно укладывая ногу, подсел к ним.

    — Интересуетесь? — спросил он крестьян, кивнув на гомонивший плац.

    — Люди вот в праздник работают, а мы сидим и глазеем, как баран на новые ворота.

    — Мы вот про это говорили, — кивая на лесок станков, проговорил один пожилой уже крестьянин. — Я вот в Кречевицах служил, да век рубили на одном ряду, тут бы эскадрон целый день провожжался, а сейчас две закурки искурили — и готово. Говорят, слышь, красноармеец изобрел, верно ли?

    — Я им говорил, что Артем Куров, — ввязался Шерстеников, — и показывал, а они не верят.

    — Да ведь парень-то больно... ни виду, ни чего.

    — И потом, — добавил другой, — не в обиду будь сказано, — покосился говоривший на Шерстеникова, — он нам приврал, будто в Англии овцы всех мужиков съели. Как тут ему после этого верить?

    — Да ведь я как говорил-то? — вспыхнул Шерстеников. — Я ведь говорил, что их много развелось, овец-то, капиталисты развели, а земли в Англии мало, вот капиталисты отобрали у мужиков землю, чтобы овец пасти, а те пошли в рабочие, вот и не стало крестьян.

    — Ты уж не отпирайся, все слышали, как ты сказал: «В Англии овцы всех мужиков съели».

    — Сказал! Надо понимать, как сказал и что к чему, — обиженно огрызнулся Шерстеников.

    А плац гудел. Оркестр грянул марш. Молодежь сыпанула к витрине. На фоне распластавшегося в галопе эскадрона взяли песню. Она взмыла, даже мужики, уткнувшись в бороды, безмолвно подтягивали ей. У Хитровича заиграли губы, засинело в глазах, и он вместе с другими подхватил до боли знакомое:

    
     
      О том, как в ночи ясные,

      О том, как в дни ненастные

      Мы гордо,

      Мы смело в бой идем,

      Идем.

      Веди ж, Буденный, нас

      Смелее в бой!

      Пусть гром гремит!

      Пускай пожар кругом!

      Пожар кругом!

      Мы беззаветные герои

      Все!

      Ведь вся-то наша жизнь есть борьба!

     

    

    Звуки оркестра растворялись в песне и, сливаясь с нею, неслись к галопирующим красноармейцам. И тогда они стискивали челюсти, мертвой хваткой впивались в древки. Пушистые конские гривы, взметываемые вихрем галопа, больно стегали лица скачущих; лошади, закусывая трензеля и вырывая поводья, переходили в шальной карьер.

    
     
      Братишка наш Буденный,

      С нами весь народ!

      Приказ голов не вешать

      И смотреть вперед!

      Ведь с нами Ворошилов,

      Первый красный офицер,

      Сумеет кровь пролить

      За ЭС-ЭС-ЭС-ЭР!

      Веди ж, Буденный, нас

      Смелее в бой!..
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    Вечером в роще у эскадронной эстрады проходила политповерка. За тремя надетыми на колья палатками сидели Ветров, Шерстеников и Куров. У полотнищ палаток повзводно толпились красноармейцы, переругиваясь за очереди. За столом на эстраде сидела комиссия из двоих от эскадрона и трех рабочих-шефов и, определяя правильность ответов, вела счет.

    — Дай я, — лез Баскаков вне очереди.

    — Куда ты? Успеешь!

    — Мне в наряд идти, заступать скоро.

    — Наряд пропускайте вне очереди! — объявил Смоляк, услыхавший спор.

    Баскаков протискался вперед, взял удилище и, улыбаясь во весь рот, закинул ниточку за полотнище.

    — Клюет, Баскаков, дергай! — крикнули под смех взвода Баскакову сзади. Баскаков потянул удилище, но нитка натянулась, не давалась.

    — Щука, наверно, подсекай ее и сразу! — подшучивают сзади.

    — Я те дам «подсекай»! — ворчит из-за полотнища Шерстеников. — И так всю нитку изорвали. Вот теперь готово.

    Баскаков дернул за удилище и вытянул на нитке бумажку с вопросом, на который нужно ответить. Он долго вглядывался в вопрос, подносил бумажку ближе к глазам, будто не разбирая почерк.

    — Не задерживай, Баскаков, скорее! Не разберешь, что ли?

    — Не при нем писано.

    — Дай я прочту!

    — Прочитал! — обрадовался Баскаков, видимо, найдя ответ. — «Что говорится в июньском обращении Реввоенсовета?» — прочел он. — Ета, значит, чтобы не было самовольных отлучек и, однем словом, спячек на политзанятиях.

    Толпившиеся грохнули в хохоте, а Баскаков морщится от растерянности, топчется, не зная куда деваться.

    — Кто ответит за него? — спрашивает Смоляк.

    — Мне дайте! — просит Люшкин.

    — Я, я, я!.. — наперерыв кричат первовзводники, боясь, что ответ дадут красноармейцы из другого взвода и тогда им сделают двойной минус, а тем дадут плюс. Нужно, чтобы за провалившего ответил еще не говоривший, поэтому слово дали Липатову. Липатов осторожно пробрался вперед и спокойно, уверенно, как и все, что он делал, загудел своим глубоким грудным голосом:

    — Реввоенсовет призывает организовать социалистическое соревнование, чтобы в нем приняли действительное участие действительные красноармейские массы и чтобы темп боевой подготовки был как следует. Вот.

    Он сказал это и опять молча направился на свое место.

    — Ответ-то, Липатыч! Закинь удочку.

    Липатов вместо ответа вытянул карандаш, брошюру Ленина о соревновании и обращение Реввоенсовета.

    — На, прочтешь хорошенько, — сунул он подарок все еще стоявшему около Баскакову.

    Вопросы были главным образом из решений партконференции, и еще на свежую память красноармейцы отвечали хорошо.

    Однако и здесь второй взвод оказался на последнем месте. Третьевзводники, несмотря на двухмесячное пребывание в эскадроне, почти не отстали от первого взвода, у которого не ответил только Баскаков.

    — У них еще Ковалев не удил, — выкликнул Силинский из задних рядов.

    — Ковалев? Правильно. Где Ковалев?

    Ковалева не было. За ним побежали в казарму, на плац, но нигде не нашли.

    — Надо его считать как ноль! — крикнул Карпов. — Раз не пришел, то как таковому — ноль.

    — Как то есть ноль? А может, он ответил бы. Больно прыткий на ноли-то.

    — Дай я выужу за него, — вызвался Миронов.

    — Не давать по два раза. Тогда и мы переудим, которые не ответили.

    — А мне можно за него? — спросил женский голос из задних рядов.

    — Кто это? — заинтересовалась красноармейцы.

    — Это комвзводова баба, жена то есть.

    — Дать! Дать! 

    — Не давать! Мало ли!

    — Дать, она тоже из первого взвода.

    — Тише, товарищи, — ввязался Смоляк. — Я думаю, мы так сделаем: Зинаиде Павловне дадим выудить и причислим к первому взводу, а Ковалеву все-таки поставим ноль.

    — Правильно, — согласились красноармейцы.

    Зинаида Павловна прошла к эстраде при общем напряженном внимании. Заметно волнуясь, она взяла у Миронова удилище, закинула нитку за полотнище и выудила последнюю, ковалевскую бумажку.

    Эскадрон следил за каждым ее движением. Красноармейцы видели, как она развернула бумажку, пробежала написанное глазами и вспыхнула. Сидевший среди красноармейцев ее муж Леонов кусал себе губы, нервно дергал ногою и выражал явное недовольство. «Черт ее дернул. Тьфу! Заревет еще, пожалуй».

    Леонов видел, как у Зинаиды Павловны чуть заметно шелестел листок, вздрагивали губы. Резко поднявшись, краснея не менее жены, Леонов ушел за эстраду. «Провалит, будь ты проклята!»

    — Громче! — крикнули из собрания, хотя Зинаида Павловна еще молчала.

    — Громче!

    Зинаида Павловна посмотрела на собрание, обвела ряды взглядом, ища поддержки.

    — Тише, товарищи, сейчас прочтет, — успокоил эскадрон Смоляк.

    Зинаида Павловна с отчаянной решительностью откинула голову и, чеканя слова, на память прочитала:

    — «Зачем мы организовали социалистическое соревнование?»

    Эскадрон притих, насторожился. Вопрос — скользкий. Готового ответа на него еще никто не написал, и его можно или смазать, или ответить особенным ответом.

    Это почувствовала и сама Зинаида Павловна. Все видели, как бестолково шныряла ее свободная рука, как она сначала пошевелила оборку кофточки, потом дернула и наконец пальцы нетерпеливо забегали по пуговицам то вверх, то вниз.

    — Эх, не бралась бы лучше, — прошептал кто-то в эскадроне.

    — Командиру-то неловко, — добавил другой. — Ушел даже.

    — Ишо бы, кого ни доведись!

    Застенчивые и стыдливые опустили глаза вниз, отвернулись.

    — Понятен вопрос? — спросил Смоляк с эстрады.

    — Другой ей дать! — крикнул Миронов. — Другой надо, полегше который.

    — Может, другой? — опять спросил Смоляк.

    Зинаида Павловна отрывисто вздохнула.

    — Нет! Все равно уж. Как отвечу.

    Она еще раз передохнула. Начала чуть вздрагивающим голосом, который с каждым словом креп, становился уверенней.

    — Мы пятилетний план начали. Он требует участия от каждого, каждый должен участвовать в выполнении его. Я читала в обращении партии.

    — Непонятно! — крикнул Карпов.

    — Мы должны соревноваться, чтобы выполнить пятилетний план! — повысив голос, крикнула она Карпову.

    — Ну, так что же? А при чем здесь Красная Армия? — не унимался Карпов.

    — Странно! Как она может быть ни при чем? В стране соревнуются рабочие и крестьяне, в Красной Армии должны соревноваться красноармейцы. Соревнование — это добровольное обязательство, добровольная ответственность. Это может быть только у нас и нигде в буржуазных странах. Буржуазия сейчас готовит войну, и было бы совсем непонятно, если бы красноармейцы и командиры не стали бы укреплять свою Красную Армию. Надо, чтобы каждый красноармеец почувствовал ответственность за подготовку армии, чтобы отвечал за работу ее, как комиссар. В эскадроне был один комиссар, а теперь надо, чтобы был эскадрон комиссаров. Я тоже буду соревноваться, я буду учиться на сестру, чтобы вместе с вами идти на войну. Я поступлю в городе на завод и обязуюсь не делать ни одного прогула.

    Зинаиду Павловну вдруг прервал взрыв аплодисментов и крика. Стараясь перекричать шум, она докончила:

    — И вызываю товарищей Маслову, Смоляк и Анну Петровну Гарпенко.

    — Браво-о! — кричали все. — Браво-о!

    Вывернувшийся из-за эстрады Леонов уже смеялся и усерднее других до боли хлопал в ладоши.

    За время политповерки на эстраде расставили диаграммы результатов смотра. Взводные синие столбики тянулись к красной заветной черте, и видно было, что они напрягаются схватить ее и прильнуть, но, вероятно, мало еще было перцу в эскадроне, мало упрямой чернорабочей тренировки. Только первый взвод был близок к черте, за ним тянулся третий и ниже всех — второй.

    Так и говорил военком. Он совал пальцем в столбики и объяснял, почему они не дотянулись, почему больше всех отстал второй взвод, и ругался при этом и на себя и на весь эскадрон.

    Потом выступил Искандеров, представитель шефов.

    — Товарищи! Вы только ругали себя, и за дело ругали, а ведь рост-то ваш виден. Весь эскадрон-то другим становится, ведь это правда, что он скоро будет полон комиссаров. Эти комиссары не на страх, а на совесть уже растут из вас, и я их видел, и все вы их видите. Для нас неожиданна постройка манежа для рубки, вы этим перешибли, прорвали армейскую учебную косность, и мы уверены, что социалистическое соревнование разбудит вашу творческую инициативу, даст сотни новых изобретений. От имени рабочей делегации я передаю наше спасибо пионеру вашему, герою сегодняшнего праздника, изобретателю манежа товарищу Курову. Мы желаем, чтобы из вас выросли десятки таких же Куровых, тогда мы будем во сто крат сильнее, тогда мы будем еще более уверены, что революция наша находится...

    Красноармейцы, не мигая, смотрят на Искандарова, потом ищут глазами Курова. Он сидит в передних рядах, у него красный затылок и малиновые уши. Эти оттопыренные уши на большой, шишкастой голове... Да ведь это Артемка наш! Ведь это Куров-то — наш Куров!

    — Качнем Курова! — крикнул кто-то с задних скамеек.

    — Качать!

    — Бери его! Лови! — крикнули вскочившие красноармейцы. Они сцапали норовившего убежать Курова и метнули его кверху.

    — Ура! Ура! Ура!

    — Для своего парняги еще раз! Ура! Ура!

    Куров взлетает вверх, захлебывается и от врывающегося в рот воздуха и от схватывающих горло спазм. Ему хочется плакать, смеяться и в то же время вместе с другими кричать «ура» и кого-нибудь качать.
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    От казарм эскадрона к Мсте шагала группа в двадцать красноармейцев. Илья Ковалев, только что отсидевший на гауптвахте, вертится в группе чертом, стреляет своими неугомонными глазами, никогда ни на чем не останавливающимися, скалит ровные, как на подбор, белые с просинью зубы и торопится рассказать услышанные на гауптвахте новые сальные анекдоты. Его товарищи идут молча.

    В углу эскадронного плаца, где уже начинаются прибрежные кустарники, взвод остановился. Переминаясь, переглянулись.

    — Ну, кто?

    — Чего «кто»? Хоть кто, — тяжело задышал грузный Липатов. — Вот что, Илья, — решительно повернулся он к Ковалеву. — Вот мы здесь одни; мы тебя спрашиваем: когда ты кончишь хулиганство и самовольные отлучки? Когда?

    Илья забегал глазами, весело оскалившись.

    — Тебе что, завидно?

    — Нет, ты скажи.

    — Сказала кума куме...

    — Ты, Ковалев, брось игрушки, мы тебе не мальчики, — нахмурился Куров.

    — А ты что за судья такой? Тебе чего — больше всех надо? — огрызнулся Илья. — Знаем мы, как вы, товарищ Куров, за каждый шаг доносите.

    Он, сказав это, метнул глаза на товарищей, как бы причисляя себя тоже к ним и в то же время отгораживая Курова.

    — Знаем, — добавил он еще раз.

    — Ты что же, по-твоему, он шпион? — загудел Карпушев. — Шпион? Тогда и мы все такие же шпионы, все до единого.

    — Нечего с ним, — загудел Абрамов. — Что он маленький, что ли, не понимает? Пусть скажет, а там мы с ним поговорим.

    — Правильно, надоело уж, — недружелюбно косясь на Ковалева, пробормотал Миронов.

    — И ты туда же?.. — набросился на него Ковалев. — Ты что, не ходил?

    — Бывало, да все вышло, товарищ Ковалев.

    — Ну?! — в упор смотря на Ковалева, спросил Липатов.

    Случайно скользнув по взгляду Липатова, Ковалев вдруг увидел в нем что-то тяжелое и сильное. Он взглянул на других — и другие смотрели так же. Никогда он не замечал таких взглядов; он был уверен, что они его не только не выдадут, но в душе-то завидуют его разухабистости и бесстрашию и готовы добродушно поощрить это. И вот они смотрят на него как на преступника, как на отщепенца.

    — Ну?! — повторил вопрос Карпушев. В этом «ну» было что-то новое и непонятное для Ковалева.

    Что-то внутри Ковалева оборвалось, его начало знобить, и в первый раз в жизни он почувствовал робость и неуверенность.

    — Да что вы?.. Да вы чего, ребята?.. Чего я?.. Рази я... против вас когда шел? — вздрагивая уголками губ, забормотал он. — Чего же вы? И командиры... да еще и вы...

    У него заплясали губы, и, подобрав их, он отвернулся.

    Красноармейцы стояли насупившись, крепко сжав челюсти.

    От эскадрона заиграл горнист на вечернюю поверку.

    Пахло рекою и полем. Красноармейцы еще раз оглянулись на Илью и скрылись за казарменными постройками.
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    В двенадцать ночи Ковалев заступил в наряд на дневальство по конюшне. Оставшиеся два часа он прокрутился на койке, не сомкнув глаз. Пропала ковалевская всем известная разухабистость и беспечность. На конюшне он ходил от стойла к стойлу, совался к своему коню, которого любил и холил, и, разбирая ему челку, бормотал:

    — Ну, чего шары вылупил, чего надо? Чево вы все на меня так смотрите? Чего я вам сделал?

    Конь сгибал голову, подставляя почесать между ушами, и, сладко щурясь, тихо подремывал.

    — Эх ты, дурак этакий, сонуля!

    Что-то произошло, чего Ковалев никак не поймет. Товарищи отходили от Ковалева все дальше и дальше.

    Вечером, сменившись с дневальства, он попросил разрешения лечь без поверки и сейчас, лежа на койке, внимательно вглядывается в товарищей, стараясь разгадать перемену, которая произошла с ними.

    Внешне жизнь взвода как будто ни в чем не изменилась.

    Все так же сидит у окошка огромный, лобастый Липатов и, облокотившись на маленький столик, так же читает газету вслух, раздельно, как нанятый.

    Липатов, несмотря на то, что от него густо пахнет черноземом, — исконный рабочий, он вступил в партию с приездом в армию, но собою недоволен. Недоволен главным образом своим языком, плохо подчиняющимся ему, и глухим, гудящим голосом. Зимою ему ячейка поручала вести групповую работу партийной пропаганды, и он начал было, но у него получалось так, будто не агитировал, а ворчал. Красноармейцы любили его за невозмутимый характер, прямоту и добродушие, он был авторитетен как боец, но агитатор из него не получился. Он пожаловался на себя военкому, тот посоветовал ему больше читать вслух и этим постепенно развивать голос и язык. С тех пор он почти ежедневно жужжит в казарме огромные подвалы из «Правды», ищет в них самые заковыристые слова и такие, как индустриализация, конъюнктура, стабилизация, рационализация, выговаривает с остервенением, будто долбит их балдой по макушке.

    И сейчас он неизменно гудит в казарме, совсем не обращая внимания на то, слушают его или нет.

    Рядом с ним, пристроившись на том же столике, Карпушев сшивает тесьму противогаза «Куманта-Зелинского». Он, далеко отпятив губы, шумно сопит, будто это работа самая тяжелая. Когда у него выпадает из рук игла, он берет ее то большим и указательным, то большим и мизинцем, и все-таки она не дается ему в его неуклюжие, как обрубки, пальцы.

    — От-ты, черт! — бормочет он в отчаянии. — Тьфу, проклятая, наделают каких-то!

    Липатов прерывает чтение и смотрит на охоту Карпушева.

    — Да ты потяни за нитку-то, она поднимется, ты и возьмешь.

    Карпушев поднимает противогаз с тесьмой, поднимается и нитка с иглой, и тогда он цапает ее враз, будто она может ускочить куда.

    Около своей койки переобувается Фома Баскаков. Он снял сапог, поставил его перед собой, заглянув внутрь его, сбоку и только тогда начал развертывать портянку. Развернув и стряхнув попавший песок, Фома разостлал ее на кровати и разгладил морщины. Теперь он начал осматривать ногу с пятки и до кургузых, как и сам Фома, пальцев.

    В окно вглядывается краешек. потухающей вечерней зари. Откуда-то издалека (из полка, вероятно) слышится музыка духового оркестра, по лестнице топчутся красноармейские сапоги, и все это покрывает глухой липатовский голос. Он жужжит в казарме, как ошалевший на стекле шмель, и наполняет комнату беспрерывным, монотонным гудом.

    Все так же.

    Ковалев поворачивается на спину и закрывает глаза. Он пытается уснуть, чтобы освободиться от назойливой, непривычной мысли, но не может.

    Что же все-таки произошло? Что? Какие силы отвернули от Ильи товарищей, с которыми он прожил без малого два года бок о бок, дружно, как бывает только в сколоченных взводах? Что он им сделал? Разве он оскорбил кого из них, обидел? Разве он не товарищ им? Разве он вместе с ними не перенес все трудности маневренных походов и зимних работ, когда на каждого приходилось для уборки по три коня?

    Ворочается на кровати Илья, взглядывает на взвод торопким, краденым взглядом.

    Может, это ему так кажется? Может, они и не думали сердиться, чужаться?

    В казарме остался один Баскаков.

    — Фома!.. А Фома! Говорят, скоро в город станки трамбовать будут посылать. Не слышал?

    Фома отрывается от своих сапог, растерянно смотрит на него и, поднявшись, на цыпочках уходит, оглядываясь, как на больного.

    Илья провожает его долгим взглядом.

    Ночью он долго не спит! Красноармейцы, побормотав немного о дневных новостях, уснули враз, как по команде. Казарма утонула в вползших сумерках и взводном храпе, из коридора доносились отзвуки разговора дневального и дежурного, в комнате старшины — возня играющих в шахматы старшины и выписавшегося из госпиталя Хитровича.

    Ковалев натянул одеяло до макушки с желанием во что бы то ни стало уснуть и освободиться от охватившего его одиночества. Перед ним поплыли воспоминания развеселой жизни, беззаботности, зимней дружной работы и учений. В сознание стучалась мысль о деревне Негощи и Анке, эта мысль подсказывала, что виною разлада с товарищами — его самовольные отлучки, но Ковалев старался не думать об этом, потому что в этом случае он должен обвинить себя, чего Ковалев не хотел.

    Далеко после смены дневальных, когда и старшина угомонился и, вероятно, дневальные остервенело боролись с клонившей их предутренней дремой, в тяжелом сне задремал Ковалев. Ему снился взвод товарищей, гнавших от себя Ковалева. Обида скоблила Илью, и он, оскорбленный, хватал свои вещи, чтобы уйти от них навсегда.

    — Ковалев!.. Живо!.. — крикнул кто-то перед самым его ухом. Он вскочил на кровати, ошалело оглядываясь. Около пирамиды с оружием стоял дежурный и, держа над головой фонарь, освещал в тяжелой суетне собиравшихся товарищей.

    «Тревога», — мелькнуло у Ильи, и, сорвав с себя одеяло, он лихорадочно схватился за обмундирование.

    Ковалев выбежал из казармы последним, на бегу надевая портупею и карабин. На конюшне ему кто-то сунул поводья выведенного коня с наспех накинутым седлом. Подтянув подпруги, он вскочил в седло, когда взвод уже равнялся, покачивая щетинившимися пиками.

    Взвод получил задание форсировать реку и произвести разведку до деревни Дегтяри.

    Выехали к берегу на галопе; пулеметное отделение спешилось и залегло на отрогах берега, прикрывая форсирование. Несколько красноармейцев разделись наголо и ушли в реку в поисках узкого фарватера для переправы вплавь. Ковалев прислушивался к осторожным всплескам плавающих товарищей. Белесоватый легкий туман поднимался от реки, пахло сыростью; предстоящее купанье в неурочную пору заставляло неприятно поеживаться.

    — Скоро вы? — послышался незнакомый голос.

    Командир взвода начал что-то объяснять, видимо старшему начальнику, об измерениях реки.

    — Командир дивизии приказал немедленно форсировать, так как разведотряд уже налезает вам на хвост.

    — Я не знаю как. Мы здесь еще не форсировали... — неуверенно забормотал комвзвода.

    — Поехали! Давайте по коням! — сказал голос военкома Смоляка.

    В кустах зашуршало, и оттуда показалась горбоносая морда Баната.

    — Сади-ись!

    Ковалев взмахнул в седло и на хвосте впереди шагавшего комиссарова Баната спустился к реке. Следом за ним также бесшумно ехала вереница товарищей.

    Военком отстегнул снаряжение с оружием, вытащил бумажник и положил все это в торчавшую на берегу лодку.

    — Документы, товарищи, — в фуражку на голову и опустите подбородные ремни, — тихо передал он по цепочке. — Тихонов, езжайте в лодке ниже по течению, от нас только не отрывайтесь.

    Лошади зафыркали, сторожко навастривая уши. Военком дал щекотливому Банату шпоры, он ыкнул и, тыча ногами вперед, ощупывая дно, пошел в воду. За ним потянулись остальные, принюхиваясь к воде и вздрагивая от уступов и неровностей дна.

    Когда отъехали от берега метров на двадцать, туман сгустился и почти скрыл всадников вовсе. Навстречу шли раздетые, искавшие переправу красноармейцы, часто дробившие зубами.

    — А вода-то ти-ти-те-оплая, — играя нижней челюстью, пошутил посиневший Миронов.

    — Ну как? — спросил его военком.

    — Метров двадцать плыть придется, а так проходимо.

    Течение усиливалось. Красноармейцы уже подобрали ноги, некоторые сидели на корточках, приготовившись в случае чего камнем булькнуть в воду. Лошади, зубами хватая воду, тревожно отфыркивались, чуя опасность. Вот уже начало заливать седла, ковалевский низкорослый Буян нес голову на воде, спина его утонула, и вода доходила Илье по пояс. Он сорвал с себя винтовку и придерживал ее над головою. Буян начал хватать прыжками, налезая на Баната.

    — В воду! — крикнул военком и, выпростав правую ногу из воды, свесился, цепляясь за гриву.

    Илья, неловко навалившись на шею Буяна, сунул его в воду с ноздрями, он испугался и двумя неожиданными бросками опрокинул Ковалева. Илья упал плечом, окунувшись с головою.

    Вынырнул он уже ниже ехавших; набухшие сапоги и брюки тянули его книзу, винтовка мешала ему держаться на воде, и он уже хотел бросить ее, когда почувствовал, что кто-то схватил его за воротник. В то же время у него вырвали винтовку, сильно дернули его самого кверху и он тяжело опрокинулся грудью в лодку. Ковалеву помогли влезть, и он притулился на корме, мелко дробя зубами и вытанцовывающими коленками.

    — Давай сюда Ковалева! — крикнули с берега. Он оглянулся туда: взвод, уже весь переправившийся, бросками взмахивал на взъем берега.

    Все еще трясущийся, Илья едва влез на заупрямившегося Буяна и догнал взвод уже на дороге в полкилометре от берега.

    — Не убился? — спросил его по дороге Абрамов.

    — Не-э, испугался маленько, — сдерживая прыгающую челюсть, ответил Ковалев.

    Поехали широкой рысью, чтобы согреть коней и себя. От нагревающихся лошадей валил густой пар, взмокшее обмундирование, нагревшись, издавало едучий, кислый запах.

    Начинало светать. У противоположной опушки леса сделали привал, перетянули подпруги, переобулись, выплеснув из сапог воду, и выжали набухшие водой брюки и подштанники.

    До Дегтярей осталось километров пятнадцать, и, усилив дозоры, взвод добрался до нее к девяти часам. Солнце уже хорошо пригревало, красноармейцев клонило ко сну.

    На привале в деревне Ковалев дремал больше всех, он едва держался на ногах. Голова налилась тяжелой мутью, и он едва различал присутствующих. Военком заметил это и приказал ему, расседлав коня, остаться здесь, дожидаясь возвращения взвода.

    Ковалев неподчиняющимися руками опустил подпруги, стащил седло, растрензелил Буяна и, едва добравшись до телеги под навесом, плюхнулся на нее камнем. Уже засыпая, Илья слышал, как к нему подходили крестьяне, осматривали седло, брошенное под голову; кто-то даже пощупал его суконные брюки, видимо, завидуя их добротности. Черное, глухое покрывало сна закрывало его и от нескромных мужичьих взглядов и от беспокойного всхрапа Буяна.
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    В следующее воскресенье после смотра социалистического соревнования в эскадроне Смоляк собирал ответную бригаду в город, к халтуринцам, проверить выполнение договора ими. В бригаду вошли Липатов, Кадюков и Карпов.

    Николай Хитрович, получивший после болезни отпуск, взял разрешение ехать тоже с ними.

    Сразу же с пристани он, прихрамывая еще, пошел с бригадой на завод. Завод в этот день стоял, и они никого из нужных людей в нем не нашли. В завкоме было только двое рабкоров, лепивших стенновку. Они обрадовались красноармейцам и тут же засадили их писать заметки, обещав приклеить их на самое видное место. Быстро набросав приветствие рабочим шефам от бойцов-эскадронцев, Хитрович спросил адрес предзавкома Ширяева и ушел к нему на квартиру.

    Ширяев встретил Николая радушно, крикнул жене о самоваре и, усадив гостя, забросал вопросами об эскадроне, командирах, знакомых ему красноармейцах и делах.

    — А у нас, знаете, с дисциплинкой неважно, — пожаловался он Николаю. — Выпивки, прогулы, брак прямо замучили. Бьемся сейчас над этим и ячейка, и завком, и комсомол — все... Старых рабочих осталось мало, позабрали на ответственные работы, а завод расширяется...

    В комнату с самоваром вошла Наталья Яковлевна, жена Ширяева, и Николаю достаточно было одного взгляда, чтобы у него поплыли в глазах и самовар, и стол, и сам Ширяев. Она походила на Лизу до ноющей боли. Те же под разбросанными изгибами бровей глубокие глаза, те же, при малейшей улыбке открывающие гребенчатую белизну зубов, губы. Чтобы не выдать себя, Хитрович уткнулся в стакан и крутил в нем ложечкой, пока он не остыл совсем и Наталья Яковлевна не отобрала у него, чтобы налить горячего.

    — Я пойду... Завтра утром... — заторопился Николай и, не глядя на них, наскоро распростился.

    От Ширяева он поспешил в сад, надеясь до кинематографа встретить там Лизу. Хитрович безрезультатно обошел все аллеи и устало плюхнулся на первую попавшуюся скамейку. Перед ним тянулись праздные группы гуляющих. Девушки кокетничали, бантиком складывали до черноты вымазанные губки, играли выдрессированными бровями и говорили: «Чьто? Чьто?» — сильно ударяя на «ч», что должно было означать культурность и начитанность. Парни в огромных кепках, в едва закрывающих икры ног брюках (видны подвязанные тесемками носки) держатся левой рукой за лацкан пиджака, а правой в такт своей речи размахивают, как адвокаты в старых кинофильмах.

    Они плывут мимо Хитровича до конца аллеи. Наступая друг другу на пятки, заворачивают и идут обратно, чтобы в другом конце повернуть снова.

    В саду уже сгущались сумерки, когда неожиданно для себя Николай увидал Лизу. Она шла, с первого взгляда не отличаясь от других. Сбоку ее вытанцовывал молодой человек в брюках дудочкой. Николай сразу почувствовал к парню глубокую неприязнь и за брюки дудочкой и за то, что он так развязно держался с Лизой.

    Поравнявшись со скамейкой Хитровича, Лиза узнала его и, быстро подойдя, поздоровалась..

    — Вы в отпуску? — присаживаясь рядом, спросила она Николая. Парень повертелся перед ними и, засвистав что-то, убежал догонять других.

    — На неделю, — взглядывая на нее и краснея, ответил Хитрович.

    — У вас там — хорошо. Я с удовольствием прожила бы в Аракчеевке с месяц. У вас там поля и лес и ночи такие теплые.

    Он сидел и чувствовал, как у него начинает опять кружиться голова. Ему нужно было что-нибудь ответить, но он не находил слов и, досадуя на себя, боялся, что она уйдет.

    — Хотите, пойдем гулять?

    — У меня нога... — ответил он, едва сдерживая дрожь.

    Она взглянула на него и, видимо, заметила эту неестественную дрожь. По лицу едва уловимо пробежала тень, она слабо улыбнулась. Эта улыбка, обнажившая краешки ее зубов, осталась у ней. Она молча смотрела в его широко открытые, как от испуга, глаза, пугаясь этого взгляда и в то же время не в состоянии оторваться от него.

    — Лиза, скоро будет второй сеанс! — крикнул ей с тропинки все тот же молодой человек.

    Николай вздрогнул, как будто на него плеснули холодной водою, и, остывая, оглянулся.

    — Чьто? Хорошо. Вы не знакомы?

    Молодой человек подскочил и, стукнув ляжками, представился. Николай смутился еще более, не зная, куда девать себя, и не понимая, зачем этот человек очутился рядом и расспрашивает, видел, ли он «Двух претендентов».

    Они поднялись и, увлекая за собой Хитровича, отправились в кинематограф «ТОР».

    Николай смотрел какой-то фильм, слушал болтовню молодого человека, но все это проходило мимо его сознания. Он видел и слышал только Лизу, остальное для него не существовало.

    Возвращались из кинематографа вдвоем с Лизой. Пустынные улицы глухо чеканили его шаги, слабый свет электрических фонарей положил на лица странные тени.

    Неизвестно почему, она скоро заговорила о любви тоном, который поразил Николая.

    — Я была наивна, как мещанка, — говорила она. — Любовь мне казалась чем-то не от мира сего, я ее боялась и одухотворяла. Теперь мне смешно и горько. Это так просто, грубо и мерзко. Видно, конечно, сентиментальное воспитание, но все-таки жаль, что все так грубо, пошло и грязно...

    Ошеломленный Хитрович, забыв про ноющую от продолжительной ходьбы ногу, шагал, будто постепенно погружаясь в ледяную воду.

    «Что это? Что это такое? Это она?» — Он украдкой взглянул на нее, тихо идущую рядом.

    Она смотрела вдоль улицы, и он не мог и боялся взглянуть ей в глаза. На ее лице блуждала улыбка грусти и сожаления о чем-то потерянном, что было бесконечно дорогим и близким.

    У ворот дома она оглянулась на Николая, опять слабо улыбнувшись.

    — Прощайте. Завтра вы не будете? Хорошо. Тогда там же, в три часа.

    Ему хотелось поцеловать ее, и это, по-видимому, можно было, но он не мог. У него не хватало для этого силы, он увидел, что она не та Лиза, какою он представлял ее себе, и эта отчужденность мешала ему и отпугивала. С нестерпимой яростью узнавал он в той Лизе обыкновенную мещаночку.

    На следующий день он отказался идти с Липатовым на завод, объяснив ему, что нога заныла и до обеда он ходить не в состоянии.

    — Главное дело, речь как бы не пришлось говорить, — пожалел Липатов, — а так что же. Нога, она, конечно...

    — В случае чего, я могу сказать маленько. В чем дело? — пообещал маленький Карпов. — Раз нога... Мы, мол, как таковые, не докладчики, вперед, мол, предупреждаем.

    — Главное — начать, — добавил Кадюков. — В начине главное. А раз начал, там само пойдет, только уговориться раньше, насчет чего говорить.

    — Ну пошли, — заторопил свою бригаду Липатов.

    Хитрович проводил их до двери и облегченно вздохнул, когда они скрылись. Ему было стыдно перед красноармейцами. Когда он, пряча глаза, говорил Липатову, ему показалось, что тот усмехнулся и остальные посмотрели на него тоже недоверчиво.

    Он едва дождался двух часов и ушел в сад.

    Встретил Лизу на той же скамейке. Она весело улыбалась и шутила.

    — Вы уже здесь? Знаете, я что придумала? Мы поедем в лодке на остров и там в монастырском саду купим у инвалидов яблок. Возражений нет? Пошли. Как ваша нога? Ничего? Я, знаете, вчера наговорила вам вздор, вы не сердитесь?

    Она подхватила Хитровича, и он, едва успевая за нею, заторопился к озеру.

    В лодке Лиза баловалась, плескала воду за воротник, сорвав фуражку, пугала Николая тем, что сейчас бросит в воду, и, сверкая своими зубами, беспрерывно смеялась. Он глупо улыбался ей, удивляясь переменам, которые так часто происходят с нею.

    В саду они углубились в дальний угол, почти спускавшийся к воде, сели под раскинувшуюся березу. Она продолжала смеяться, дразнила яблоком, волнуя Николая своими прикосновениями.

    — Хочешь вот этот ломтик — половину я, половину тебе?

    Она отрезала хрустящее колесо яблока, взяла его наполовину в зубы и, задорно смеясь, отдавала другую половину ему. Он, почти не видя ее, чувствуя, как обливается жаром, потянулся к ней. Она, приближаясь, схватилась руками за его плечи и, слабо вскрикнув, упала на его колени.

    — Какой ты большой и сильный!.. Милый... — прошептала она.

    У Николая поплыло перед глазами, все его большое тело загудело и сладко заныло. Он сдавил ее до хруста, не помня себя, не имея сил оторваться...

    Когда, до слабости опустошенный, Хитрович поднялся, все очарование было уже смыто, как водой.

    Она, дотронувшись до его плеча, почти шепотом спросила, приподнимаясь к его уху:

    — К врачу мне не нужно пойти?

    Это резануло по нему со страшной силой, он круто повернулся, смотря на нее с ужасом и крайним изумлением.

    — Ты меня не бойся, — побелевшими губами прошептала она.

    Оскорбленный ее вопросом, содрогаясь от того, что произошло так неожиданно и ненужно, он, не оглядываясь, пошел на дорожку к выходу.

    — Николай! — крикнула она ему, но он не обернулся.

    На берегу Николай нашел свободного лодочника и заторопил его, боясь только одного: как бы ему не встретить или не увидеть ее, Лизу.

    Он хотел прямо на пристань, но подумал, что красноармейцы будут беспокоиться и еще начнут искать его, свернул в казармы и, ни о чем не думая, остановившимся взглядом тупо смотря в потолок, пролежал на койке до позднего вечера, пока не пришли красноармейцы.

    Встретил их, слабо и глупо им улыбнувшись.

    — Я не могу здесь, товарищи. Не спрашивайте почему, с ночным я уеду в Аракчеевку.

    Липатов хотел рассказать Хитровичу про завод, про собрание, но, взглянув на его осунувшееся, безмерно усталое лицо, отдумал, только недоуменно пожал плечами.

    — Ну-к што ж, езжай!.. Скажи там, что завтра приедем.
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    Красноармейская бригада — высокий сутуловатый Липатов, маленький белобрысый Карпов и чернявый кряжистый Кадюков — пришли в завком шефского завода еще до начала занятий.

    Подметавшая комнаты сторожиха Игнатьевна встретила их холодком, многозначительными взглядами на сапоги и кадюковскую махорку, но бригада мало этим беспокоилась, на цыпочках пробралась к председателеву столу и разместилась на гостевых стульях. Карпов долго не усидел; роняя стулья, он обегал комнаты, осмотрел и ощупал канцелярские принадлежности, сорвал с календаря вчерашнее число и, увидя на стене заводские диаграммы, крикнул товарищей.

    Втроем они долго рассматривали диаграммы, изучали, что к чему. За столбиками «продукции» Кадюкову почему-то казались съестные продукты — хлеб, мясо, картошка; за столбиками «рабочей силы» — комковатые мускулы рук и груди.

    Липатов старательно переписывал цифры в тетрадку, проверял их, подсчитывал.

    — Выходит, что продукция-то в три раза увеличится, а рабочих — в два раза.

    Кадюков еще раз недоверчиво покосился на диаграммы.

    — Напутано. Не может быть того.

    Липатов снова начал высчитывать, но цифры выходили по-старому; рабочих увеличилось в два раза, а продукции — в три.

    — Тьфу! Из головы вон! Ведь производительность-то должна подниматься, машины-то ведь будут вводиться. Ясно, что продукция должна увеличиваться быстрее, чем количество рабочих.

    Удовлетворенный своей догадливостью, Липатов закрыл тетрадку и сунул ее в карман. Сзади них, заглядывая на стол через плечи, прятал смешок в обкусанных усах предзавкома Ширяев.

    — Здорово! Вы в гости или по делу? — поздоровался он с бригадирами.

    Карпов подобрался, принял вид построже.

    — Бригада мы, договор проверить.

    Ширяев отмахнул благосклонную улыбку, в изгибе бровей тенью повисла озабоченность.

    — А-а, та-ак. Договор?

    — Да, насчет десяти процентов производительности труда и потом себестоимость.

    — Да, да, — думая о чем-то другом, пробормотал Ширяев.

    Карпов, вглядываясь в насупившиеся ширяевские брови, переспросил:

    — Ну, дык как?

    — Чего как? Сведения-то? У меня еще нет, но я боюсь, что мы еще не выполнили.

    — Как же это? — приставал Карпов. — Договор ить заключен. Что мы тогда скажем красноармейцам-то?

    Ширяев дергал себя за ус, морщился.

    — Вот что. Вы походите по заводу, а завтра мы поставим доклад директора, там увидим.

    Липатов запыхтел, завозился.

    — У нас ведь тоже дела.

    — Раньше не выйдет. Контора не дает сведений, и директор не согласится.

    — В контору мы сами пойдем, — сказал Карпов.

    Бригадиры сидели сосредоточенные, серьезные. Ответственность стерла с них молодую беспечность, выглядели они старше и строже. Сутулившийся Липатов сидел боком к Ширяеву, молчал. Рядом с ним сидел безбровый, конопатый Карпов, горячим потом мокрел Кадюков. И все это как-то придавило Ширяева, он вдруг почувствовал усталость от напряжения, которым жил последнее время, от той лихорадки, которая трясла весь завод. И не было возможности освободиться от этого напряжения, опуститься в успокаивающем отдыхе, сбросить с себя ответственность. И вот он смалодушествовал. Жалуется красноармейцам на трудности, ищет у них участия и поддержки.

    — План! Вы знаете, что делается с нашим планом? Этот год мы начали, обеспечивая себя на сто процентов; все, мол, в порядке и пилы остры. Через два месяца — задание: увеличить выпуск экспортного стандарта на десять процентов. Видали? А лес где? Ведь лес надо! Мобилизовали рабочих, бросили в районы, так-сяк, заготовили. Весной пустили третью смену — пошло. А на прошлой неделе — опять задание: до конца навигаций дать... увеличив на двадцать процентов.

    Ширяев ощетинил усы, повел глазами, брякнул кулаком по столу.

    — Да что же мы, двужильные, что ли? Где у вас осенью башка была? Где?

    Каменно-тяжелым взглядом посмотрел на него Липатов, повернулся и, роняя под стол слова, спросил:

    — Отказались?

    Ширяев остановил занесенный кулак в вершке от стола. Сразу обмяк, остыл.

    — То есть как отказались? Я к тому, что с планом надо считаться или в крайнем случае ломали бы его осенью. Кто сейчас пойдет на лесозаготовки? У мужиков страда на носу.

    Кадюков вспомнил деревенскую страду, как они с отцом надрывались с зари до зари, и, вздрагивая ресницами, неуверенно заметил:

    — Летом — да, туго. Зимой бы. Рази нельзя до осени? Тогда бы нагнали.

    — Нельзя, — глухо вздохнул Ширяев. — Запродано уже за границу и деньги, наверно, израсходованы на заказ оборудования.

    Он рассеянно стучал пальцами по столу, невидящими глазами смотрел в окно. Слышались взвизги пил, хлопанье досок, глухие вздохи машин. Бригадиры смотрели на Ширяева, ждали, что он доскажет сам, но предзавкома молчал. Его пальцы стучали все тише и тише и наконец тупо уперлись в стол, замерли.

    Карпов, сдерживая голос, спросил:

    — Как же теперь?

    — А? Да... Вот что, — Ширяев поднялся, глубже надвинул кепку. — Вы в три зайдите, может, сегодня соберемся.

    ...На улице бригадиры решили сначала зайти к директору, поговорить с ним о процентах, без которых нельзя возвращаться в эскадрон, и кстати узнать его решение о дополнительном задании.

    В заводоуправлении трещали звонки, хлопали костяшками счеты, между столами бегали с бумагами счетоводы, конторщики, бухгалтеры.

    Ошеломленный деловой сутолокой, цветными, с запонками, галстуками и поблескивающими стеклами очков, Кадюков попятился было к выходу, но остановился, пойманный Липатовым за гимнастерку.

    — Погоди. Не съедят.

    А Карпов был уже там, между столами. Выбрав из сидящих поочкастее и поплешивее, он смело тронулся к нему и, хлопнув шпорами, спросил:

    — Вы будете директор?

    Сидевший за столом вытер перо тряпочкой, осторожно положил, поднял очки на лоб и по-гусиному вытянул шею к Карпову.

    — Вам что?

    — Мы бригада, насчет договора.

    — Договора? Какого договора?

    — Ну, который подписывали с эскадроном.

    — С каким эскадроном?

    — То есть как с «каким»? — обиделся Карпов. — Нашим. Мы обязались насчет рубки и стрельбы, а вы — насчет производительности.

    — Ничего не знаю.

    — Как не знаете? Соцсоревнование заключили, а не знаете?

    — А! — обрадовался сидевший — Это вы не туда, вы идите в завком к товарищу Ширяеву.

    — Были мы у Ширяева, он сказал к директору, — соврал Карпов.

    — К директору? Вы тогда и идите к директору.

    — А вы рази не директор?

    — Нет! — озлился плешивый. — Только мешают!

    Он убрал голову в плечи, рывком посадил очки обратно на нос и, схватив ручку, сунул ее в чернильницу.

    — Кто же вы тогда? — спросил удивленный Карпов.

    — Я? — злобно вскинул очками плешивый. — Счетовод!

    — Что же вы тогда мурыжите меня сколь время?.. А еще с очками!

    Карпов сердито крутнулся, налетел на барышню, ойкнул и вылетел к своим.

    — Ну что, узнал? — спросил его Липатов.

    — Чего?

    — Где директор-то?

    — Сам узнавай! — огрызнулся Карпов.

    Проходивший рабочий показал им на одну из высоких двустворчатых дверей, и они, обходя столы, вошли в нее.

    В комнате было двое рабочих. Один — рябой, с прокуренными усами — сидел на столе, держал на коленке блокнот и что-то чиркал в нем. Другой, в брезентовой куртке, стоял закуривая.

    — Директор здесь помещается? — спросил у них Липатов.

    — Здесь.

    Красноармейцы прошли к стене и сели там на стулья. Рабочий в куртке раза два затянулся и ушел, оставляя за собою сизую полоску дыма.

    Рябой спрыгнул со стола и, оглядывая бригадиров, спросил:

    — Вам что, товарищи?

    — Нам директора, — сурово сказал еще не остывший Карпов.

    — Зачем вам его? — ухмыльнулся рабочий.

    — Надо, — Карпов закинул ногу на ногу и отвернулся к окну.

    — Вы не из Аракчеевки? — спросил опять рябой, поворачиваясь к Липатову.

    — Да, из Аракчеевки.

    — Ага, подшефники, значит? Ну, как у вас там? Рубите? Эка вы загорели как, красота! Эх, черт, я ведь тоже в кавалерии был! Вы что, по делу?

    Он пробежал по кабинету и опять заскочил на коричневый пузатый стол.

    Липатов, вглядываясь в рябого, почувствовал, как больно тоской заныло сердце. Вспомнил свою кочегарку, перекурки, шутки рабочих. Вспомнил, что слесарь Спирин точь-в-точь так же, как этот рябой, запрыгивал на станок, вытаскивал на коленку кисет и, стараясь перекричать стальной звон и железные вздохи завода, орал: «3-за-куривай!» Слесари, токари, машинисты и подручные размазывали масляную грязь на руках, грудились вокруг Спирина, и вскоре над толпою, как от догорающих углей, поднимались ленивые струи сизого махорочного дыма, Липатов шуровал, подкидывал, «жевку» и тоже подходил к группе, вытирая на лице едучий, смешанный с гарью пот. Это мимолетное воспоминание недавнего родного прошлого потянуло Липатова к рябому, потянуло к заводу, обратно в жестокую кочегарку.

    — Мы бригада, — повернулся он к рябому. — Проверить договор.

    — А-а! Вон что! Бригада? Что же вы молчите-то? Вы где были, или прямо ко мне?

    — А ты кто будешь? — повернулся к нему Карпов.

    — Я? — удивился рябой. — Я — директор. Вам меня надо или завком?

    Карпов не ответил. Его безбровое, конопатое лицо вспыхнуло краской стыда и досады. Еще дорогой Карпов думал, как молодцевато подойдет к директору, хлопнет шпорами, козырнет и вообще припылит немного, форснет, покажет, что он не вообще военный, рядовой, а красноармеец Красной Армии и цену себе знает. А тут вдруг этот рябой испортил весь план, из-за него вместо культурности и сознательности он показал грубую невежливость. А все потому, что директор рябой, с прокуренными усами, прыгает на стол и, сидя, болтает ногою. Карпова прошиб пот, он, гремя стулом, поднялся.

    — Мы, товарищ директор, эскадронная бригада и как таковая — проверить договор соцсоревнования. А что касается этого, то извините: мы не признали вас.

    Директор улыбнулся, спрыгнул со стола и, порывшись в портфеле, вытащил несколько бумаг.

    — Подсаживайтесь, товарищи, ближе. Вот так. Вам надо сведения? Сейчас расскажу.

    Он вытащил из кармана трубку, поковырял в ней, закурил и, обволакиваясь белесой пеленой дыма, сказал:

    — Мы должны дать повышение производительности на десять процентов и снизить себестоимость на шесть процентов. Не дали! — вдруг ощериваясь, крикнул он. — Не дали! Так и пишите: лодырничаем, именинничаем, гуляем и ждем, чтобы проценты сами выросли. Вчера сортировщик гулял и сегодня не вышел — с похмелья. Ни одного понедельника не обходимся без прогулов. Это что? Разве это дисциплина? А государство не ждет, а пятилетка не ждет! Заводы-то заложены, ведь строить их надо, оборудовать. Если на качестве и себестоимости мы не прижмем Финляндию и Норвегию — сорвем заказы. А у нас что? Вот акт из голландского порта — десять процентов забраковали! Это что?!

    Директор грохнул портфелем об стол, швырнул трубку и, вскочив, забегал по кабинету, волнуя устоявшиеся тучи дыма. На пути он схватывал попадавшиеся стулья и, не замечая, переставлял их с одного места на другое.

    — Нам, видите ли, трудно! — передразнивая кого-то, шумел он. — А? Трудно! При хозяине легче было? А? С шести до шести? Это что? Это что, спрашиваю!

    Карпов следил за бегающим директором уже влюбленными глазами. Директорские желтые, обкуренные усы, исковырянное оспой лицо приобрели для Карпова какую-то неуловимую прелесть.

    «Вот это — да! Этот сделает! Он те покажет трудности, он тебе завернет! Норвеги-то еще вспомнят его, не гляди, что корявый!»

    — Ха, мужиков не найти! Врешь, найдем! Найдем! Почему это финские заводчики находят? А мы не найдем? А? Это что!

    Он внезапно остановился перед бригадой и крикнул им:

    — Найдем ведь?

    Липатов грузно завозился, стул под ним заскрипел. Кадюков опять взмок. Вспыхнувший Карпов до боли ударил себя по коленке, крикнул:

    — Найдем! Только взяться!

    — Правильно, рыжик! — хлопнул директор Карпова по плечу. — Должны найти!

    Разбрасывая пышущие взгляды, бригадиры следом за директором выбежали во двор. Дворовая суетня, бегающие на цепях бревна разъединили их, и красноармейцы, ежеминутно отпрыгивая от вагонеток, раскатываемых бревен и перекидываемых досок, направились к белеющим на берегу реки штабелям пиленого стандарта.

    — Вот это директор! — все еще захлебывался Карпов. — Этот нашему комиссару не уступит.

    — Внутренний распорядок надо посмотреть, — сказал Кадюков. — Как у них тут, спросят ведь в эскадроне-то.

    У штабелей их оглушил грохот хлопающих при сортировке досок, визг и скырлыканье ползущих на цепях бревен, крики сортировщиц и сортировщиков. Пахло смолой, свежераспиленной елью и лихорадкой работы. У бригадиров вскружились головы. Подчиняясь заводскому напряжению, они уже не шли, а бежали и остановились только в глухом переулке штабелей.

    Белые, пахучие доски разбудили у Кадюкова приглушенный, ненасытный аппетит собственника.

    — Доски-то! Эх! Вот бы!

    — Брось, мужик! — ругнулся Липатов. — Тебе все «вот бы».

    Кадюков с сожалением убрал руку с досок и перевел разговор на другое.

    — А распорядок-то у них ничего.

    — Как — «ничего»? А опилки, обрезки, горбыли, бревна по всему двору? Рази это порядок? — накинулся Карпов. Невольно копируя директора, он надул губы, будто на них желтые, обкуренные усы, поднял тоном выше: — Это что такое? А? Это что?

    — Про это я ничего не говорю, — сдал Кадюков.

    На сортировке Карпов петухом налетел на молодую работницу.

    — Почему ходишь по доскам? Запачкаешь.

    Работница приняла это за шутку, осклабилась.

    — А ты что за указчик?

    — Как то есть? Из-за тебя десять процентов Голландия забраковала. Это что?

    Работница сошла с доски, подняла ее и, встряхнув, поставила к штабелю.

    — Запиши, Липатыч. На собрании про это потом скажем. Вон еще доски в куче сбросаны, пачкаются, расколоть могут.

    — Это брак, — ответил им на вопрос сортировщик. — Это за границу не пойдет.

    — Мало ли что не пойдет! — шумел Карпов. — Если не пойдет, так, по-твоему, бросить надо? Пробросаишьси!

    Ошеломленный наскоком, сортировщик не нашел, что ответить, и молча сам начал подбирать растерянные доски в кучу.

    Через лесную биржу, опять прыгая от бревен и вагонеток, бригадиры направились к заводским корпусам.

    По углю, кучам золы, шлаку, дровам и запаху, до тоски щекотавшему заскорузлое сердце, Липатов нашел кочегарку, вошел в нее тем кочегарским шагом, которым ходил полтора года назад.

    — Здорово! — крикнул он шуровавшему кочегару.

    Тот, не оборачиваясь, захлопнул дверцы, сунул шест в угол, по-бараньи нагнул голову и, тыркая, затряс ею, разбрызгивая усеявшие лицо капли пота.

    — Здравствуй, — поднял он голову. — Икскурсия?

    — Не-ет, бригада. Проверяем, как выполняете договор.

    — А-а, искадронщики! Здорово! — Кочегар о грудь вытер правую руку и поочередно поздоровался с красноармейцами. — Ну, как живете?

    Липатов не слушал. У него, как у охотничьей собаки, завздрагивали ноздри, ноги сами готовы понести его к шесту, к раструбам, к углю. Привычно надвинув фуражку, он лихорадочно пырнул тяжело дышащее пламя, разворошил раскаленные угли, поднял почерневшее дно наверх. В печи далеким ротным залпом стрельнуло, угли пыхнули, и пламя залило кочегарку бледно-красным заревом. Липатов по-кочегарски наклонился, с силой тряхнул кудлатой головой, брызнул на вспыленную землю горячим рассолом пота и, улыбаясь, взглянул на товарищей.

    — Так, правильно. Кочегар — ничего не скажу. Вижу, — бормотал кочегар, любуясь богатырским сложением Липатова.

    А когда Липатов недюжинными взмахами, как землечерпалка, начал сгребать уголь, кочегар стащил прожженную шляпенку, хлопнул ею по ноге.

    — Эх, черт, эх, сукин сын! А? Вот дьявол! Вот бы нам такого, а? Да мы бы с ним, знаешь! Как его звать-то? Липатов? Липатов! Слышь, приходи седни вечером, ко мне. Пра, и липатят этих тащи. Раздавим по малой. А? Эх, черт! Нельзя только, а то бы мы разделали. — Он хлопнул шляпой, поднимая тучи сухой перекаленной пыли, забегал во все стороны, командовал. — Ну-ка, шуровни вон в той! Золу просей мне и выгреби.

    — Ша! — повернулся он через минуту к Карпову и Кадюкову. — Последние дни на угле, переходим на опилки и отбросы.

    Остыл кочегар. Роняя вязкую тину слов, под глубокие вздохи сгорающих углей, повел рассказ.

    — Воюем. С заводчиками воюем. Со своими-то кончили, теперь со скандинавскими и с финскими. Там ведь как, там ведь по десять часов жарют. Там ведь не больно агитируют насчет прогулов-то: не вышел — и к ноге. На бирже нашего брата — пруд пруди... В Голландию возим. В газетах вон пишут, что самим не хватает, строимся, а вот приходится вывозить. За прошлый год мильен в казну положили, нынче хотим полтора. Не знаю, как выйдет.

    — А как с заданием на двадцать-то процентов?

    — С заданием? — кочегар фыркнул, обозлился. — Сволочи, головотяпы, в самое лето хватились! Да что они, опупели? Рази так хозяйничают? Чем они думали зимой-то? Хлеба, говорят, не придется вывозить, так что придется на лесе выезжать. Мало ли что не придется! — крикнул кочегар. — Где раньше были?

    — Так вы как же, так и не поддержите? — зарывая ногой ржавый болт, спросил Карпов.

    — Как то ись? — опешил кочегар. — Не в том дело. Кхы-м!.. Седни директор приходил: «Пишись, говорит, добровольцем на лесозаготовки, ударно, говорит». Как будто без него не знают! А только это мало радости, что я запишусь, — так ему и сказал. Гони, мол, мне всю спецодежду, давай, мол, мне десять пудов махорки, сто топоров, сто пил, сто каемчатых бабских платков, сто пудов гвоздей и сто метров ситцу, — тогда поеду. «Нет, говорит, столь не дам. Все есть, но только все надо раздавать рабочим».

    — А как рабочие? Дадут?

    — Кто ее знает... Седни вечером митинг, выбирать бригаду заготовщиков будем. Приходите, послушаете. Шум будет. Отматерим всех, и завком, и бюро, и директора рябого. Скрозь обложим. Ну, а потом дела будем решать, отдадим и портки свои и себя. Уж такой у нас народ пошел.

    Открываемые дверцы топок визжали, вырвавшееся зарево половодьем заплескивало и пол, и бригаду, и противоположную стену. Липатов орудовал уже с засученными рукавами и расстегнутым воротником. Он шуровал, подбрасывал «жевки» и, отбегая, взглядывал на приборы. В топках пыхтело, корпус стучал ровными вздрогами, как человечья грудь от ударов сердца. Со двора приглушенно долетали хлопанья сортируемых досок, взвизги пил, шум вагонеток, предостерегающие крики рабочих.

   
   
    
[bookmark: TOC_idp15843776]
     3 

    

    В лагеря Хитрович приехал в час ночи. Сойдя с парохода, он, — все еще с деревянным лицом, с полураскрытым ртом, как у разведчика, прислушивающегося к неясному шороху в кустах, — пришел к казарме, постоял в дверях ее, но не вошел, и, обогнув казарму, как лунатик, ничего не видя перед собою, спотыкаясь о кочки, путаясь в станках манежа, пошел по плацу. Иногда мысль его прояснялась, он оглядывался и отмечал себе, где он находится, но тотчас же шагал дальше и дальше, убегая от чего-то, о чем он не хотел думать, но что навязчиво лезло ему в голову. Ему навстречу часто начали попадать кусты, лицо поцарапала колючая ветка, руки ожгла крапива, и, уже почти грудью упершись в стену, он остановился, оглядываясь и только сейчас почувствовав ожог на руке и саднящую боль от царапины во всю щеку. Где он? Дом это... Нет, это не дом, это... часовня. Сзади и по сторонам белеют надгробные плиты, памятники и кресты. Это кладбище. У Хитровича мелькнула в памяти робость, которую он всегда чувствовал, когда проходил мимо кладбища один ночью, и, схватив эту мысль, он обрадовался ей. Сейчас он ляжет на одну из развороченных могил, придет робость, страх и прогонит это невыносимое оцепенение, в котором он находится. Вот он лежит.

    Сейчас из-под этого куста малины, разворошив прошлогоднюю слежалую листву, появятся костлявые, обросшие седым волосом, с длинными ногтями, руки. Вот они выше и выше. Упираются ладонями в землю, дрожат в напряженном усилии, и появляется голова, обросшая, с зловещими впадинами глазниц. Длинная шея из сухожилий и горла, обтянутых мертвячьей кожей. Костлявые плечи. Впалая, как с вынутыми легкими, грудь. Он делает страшное усилие и, вынимая за собой пахнущие мертвечиной комки земли, встает на длинные, как костыли, ноги. На его лице глубокое страдание. Он медленно оглядывается и, увидев Хитровича, вздрагивает, как от удара; в его мертвых глазах зажигаются огоньки гнева и ненависти, лицо перекашивается злобой, и он, вытянув вперед руки, с болтающимися обрывками полуистлевшего савана, паралитическими шагами идет на Хитровича. Вот он рядом, он падает на одно колено и скрюченными пальцами приближается к горлу Николая. Теперь в глазах его, светящихся неестественным огнем, горит злобное торжество, лицо его перекашивается ужасной улыбкой, и он наклоняется еще ниже, чтобы последний раз взглянуть в живые глаза своей жертвы. На Хитровича пахнуло из наклонившегося рта могилой и мертвяком...

    ...Николай бежал с широко открытыми от ужаса, готовыми выскочить из орбит глазами. Он в кровь царапал о заросли руки, рвал гимнастерку, падал и, вскакивая, бежал еще быстрее, обливаясь холодным потом и наяву чувствуя, как у него похолодел череп и шевелятся волосы. Он кричал, выл, широко раскрыв рот, но у него получались только едва слышные, сиплые и придушенные стоны.

    Между конюшнями, покачиваясь из стороны в сторону, маячил свет фонаря. Видимо, дневальный или дежурный переходил из одной конюшни в другую. Хитрович с разбега чуть не сшиб его с ног, цепко схватившись за плечи. Он прижимался к нему, трепещущий и жалкий, все еще с глазами, полными ужаса, с раскрытым, задыхающимся ртом.

    — Что такое? Что с тобой? Да говори же, черт возьми! Кто тебя? Чего ты дрожишь, ну? Не тяни за гимнастерку, пуговки оторвешь. Ну, чего ты?

    Куров поднял поставленный фонарь и осветил Николаю лицо: оно было измазано кровью и грязью, в растрепанных волосах путались кусочки земли, травы и листьев. Куров брезгливо поморщился и, захватив Хитровича за руку, потащил его к конюшенному водопроводу. Там он открыл кран, засучил рукава и, поймав голову Николая, бесцеремонно склонил ее и сунул под бьющую струю воды. Он растер ему волосы, умыл лицо и, расстегнув воротник, брызнул на взмокшую липким потом грудь.

    Николай поднялся обессиленный и потухший.

    — Пошли, — пропуская вперед Хитровича, приказал Куров. Он проводил его до комнатки и, освещая постель, сказал: — Вот и все.

    Николай сел на кровать, смотря привязанным взором на скособоченный язычок фонарного света. И когда Куров, поворачиваясь, убрал фонарь за себя, он, все еще смотря в точку, где был язычок огня, проговорил:

    — Свет оставь.

    Куров вернулся в комнату, зажег на столике лампу и, еще раз взглянув на Хитровича, молча вышел в казарму.

    Лампа коптила. Один бок язычка сначала тянулся вверх медленно, потом подскочил и, лизнув стекло, прильнул к нему, образовав черную полосу копоти. Задымило. В комнате запахло горелым керосином. Хитрович, не отрываясь от огня, встал, привернул фитиль и, пятясь тем же путем, сел обратно.

    Сколько времени так просидел, он не помнит. Осторожно скрипнула дверь, в нее заглянула сначала лобастая голова Курова, затем, приоткрыв дверь еще шире, на цыпочках он вошел, положил на краешек кровати фуражку и одну шпору, так же на цыпочках, по-утиному переваливаясь, вышел, плотно прикрыв за собою дверь.

    Левой рукой, не отрываясь взглядом от лампы, Хитрович нашарил фуражку, машинально надел и медленно лег навзничь. Стало немного прохладно, и он, опять поднявшись, разделся, стараясь при этом не сделать шума и кого-то не обеспокоить.

    Постель согрела его, мысли стали покойнее, и он, устроившись удобнее, почти вслух начал разбираться в происшедшем. Почти годовая привычка думать о Лизе, привычка мечтать брала свое, и он, несколько раз обрывая себя на этом, наконец поддался...

    В конце концов ничего не было. Не было того... на острове, не было и этого. Он даже не встречался с ней. А эта — не она. У той, правда, такой же стан, так же развита грудь, такие же зубы, милые зубы, такие же мягкие, пушистые, пахучие волосы, такие же... нет не такие, у нее выражение глаз другое, а не такое, как у вчерашней — испуганное, с искорками страсти и вульгарной привязчивости.

    Он тоже не такой, он смелее в разговоре с ней и вообще... отважнее (он хотел подумать: «храбрее», но почему-то заменил это слово другим, более мягким, ласкательным). Они встретились в роще, как тогда в праздники. Она опять с тем же шарфом. Мягкий ветерок волнует ей волосы, волнистые пряди их свисают то на уши, то ласково щекочут щеки, то закрывают глаза. Она поднимает головку вверх, теперь ветерок ласкает ее всегда поблескивающие милые зубы, волосы сбились сзади и трепещут, готовые вспорхнуть и улететь ввысь. Он идет рядом, касаясь своей рукой ее плеча, сквозь гимнастерку и платье чувствует ее теплоту, в нем быстрее начинает пульсировать кровь, сердце наполняется сладкой истомой. Они останавливаются и, взявшись за руки, смотрят друг другу в глаза.

    Она улыбается ему, а он, притянув ее головку себе на грудь, зарывается лицом в ее мягких, пахучих волосах.

    Так безмолвно они стоят долго-долго. На западе догорает заря, остывший восток со сказочной быстротой приносит ночь; она закрывает все, он слышит, как маленькое сердце Лизы начинает стучать все спокойнее и равномернее. Она засыпает. Он осторожно, одной рукой под колени, другой в плечах, чтобы не потревожить ее милой головки, поднимает ее, садится в развилину сучьев сваленной березы и... засыпает сам...

    Проснулся он поздно, часов в одиннадцать. В комнате терпко пахло керосинным перегаром. На столе вокруг лампы с черным от копоти стеклом осели агатовой пылью пушинки сажи. В окно был виден кусок плаца, на котором торопливо сновали в дивизионный штаб и обратно командиры и разведчики с разносными книгами под мышкой. Откуда-то глухо доносились обрывки красноармейской песни, по звукам он отчетливо разбирал припев:

    
     
      Никто пути пройденного

      От нас не отберет.

      Конная Буденного,

      Вперед!

     

    

    Куплета не было слышно, но Хитрович ясно представил себе запевалу, закинувшего голову кверху и звонким тенором выводящего:

    
     
      Мы — не сынки у маменьки

      В помещичьем дому.

      Выросли мы в пламени,

      В пороховом дыму.

     

    

    Теперь грянут... Вот грянули припев. Песня удалялась. Звуки ее становились все тише и тише и наконец утонули вовсе.

    В стекло окна стукнулся воробей и, ухватившись за подоконник, ошалело осматривался, видимо, удивляясь хитрости человека, благодаря которой он чуть не разбился о проклятое стекло, загородившее такую жирную и вкусную муху.

    Николай соскочил с кровати, но тотчас же присел обратно от тупой боли в еще неокрепшей ноге. Попробовав встать осторожнее, он поднялся и начал лихорадочно одеваться.

    «Надо кончить со всей этой волынкой», — думал он. Сегодня же досрочно он идет на работу во взвод, уйдет в нее с головой — и взвод, постепенно выправляясь, обгонит не только третий, так опередивший его, но и первый. Будет опять смотр соцсоревнования, он выедет со взводом скромно. От других взводов мечут на него презрительные взгляды, Ветров улыбается ему улыбкой, в которой снисхождение смешано с презрением, но Хитрович сохраняет на лице маску бесстрастия и каменного спокойствия.

    Вот началась рубка. Первый взвод, упоенный успехами прошлого смотра и забросивший тренировку, проваливается, дав вместо девяноста процентов только шестьдесят пять. Ветров, презрительно усмехаясь в сторону второго взвода, подъехал к военкому и просит разрешения рубить третьему взводу вперед второго. Ему разрешают, он докладывает комвзводу, и взвод идет. Но расчеты Ветрова рушатся, взвод дает шестьдесят три. Тогда выступает второй взвод с Хитровичем во главе, так как Робей давно уже болен и во взвод не кажет носу. Первый десяток выстраивается. Хитрович молча кладет руку на эфес шашки и чувствует, что девять человек, зорко косящих на него глазами, делают то же; он выхватывает шашку — и над головами смены одновременно вспыхнул серебряный пожар блеснувших клинков. Хитрович машет клинком сперва влево, потом вправо, поднимает его опять над собой и одновременно с ударом шенкелями бросает его опять вперед на уровень распластавшейся в галопе лошади.

    Рванувшийся встречный ветер захватывает дыхание, ряд лоз несется на него с сумасшедшей быстротой. Вот первая лоза; он вскидывает клинок — и опять одновременно вспыхнул над головами пожар десяти клинков. Разрезая воздух, воют сабли, тычутся в землю скошенными концами вздрагивающие лозы, ширкают глиняные головы, взлетают вверх проволочные кольца. Взвод рубит как один. Во всем эскадроне с ним может сравняться только Куров. Один за другим проскакивали десятки, немой, командой Хитрович построил их в колонну по три и на галопе повел в манеж для уколов. Он оборачивается назад и взглядом говорит товарищам, чтобы отдохнули перед уколами и успокоились.

    Хитрович вздохнул, вытер рукавом взмокший лоб и, вкладывая клинок в ножну, вдруг заметил, что он не верхом и не на плацу, а стоит в своей комнате.

    Он быстро сунул клинок до отказа, снял шашку, положил на кровать и, захватив полотенце, мыло и зубную щетку, вслух пробормотал:

    — Так будет, так должно быть. Только взяться!

    С твердым намерением взяться за работу Хитрович:старательно заштопал свисавший клинышек на брюках, переменил гимнастерку, начистил сапоги и пошел осматривать помещения и конюшни взвода..

    За время его отсутствия во взводе изменилось многое и к лучшему, что почему-то Хитровичу не понравилось. Он ожидал увидеть по крайней мере запустение, если не полный развал.

    Койки были старательно выверены и с безукоризненно заправленными одеялами, только угловая, вишняковская, была в морщинах, с перекошенным одеялом и слежалой, не взбиваемой подушкой. «Ну, этот известный», — махнул на нее рукою Хитрович.

    Он заглянул под койки и, вытащив подоткнутые под матрац портянки (видимо, кто-то сушить повесил), строго посмотрел на них. У Кадюкова под подушкой лежала брошюра «Итоги XVI партконференции». Он посмотрел на нее как на улику, как на вещественное доказательство разболтанности и недисциплинированности взвода. Хитрович раскрыл брошюру и, поймав слова «Сталин», «индустриализация», «борьба», «процентов», вспыхнул от стыда, как пойманный на месте преступления. Ведь он еще не прорабатывал конференции, он может засыпаться перед красноармейцами, перед тем же Кадюковым, при первом же разговоре.

    «Какой я мальчишка!» — подумал он, засовывая книгу обратно. Он повернулся, оглядывая стены. Все так же, за исключением, однако, вот этой доски. Что это? Хитрович подошел ближе, рассматривая нехитрые красноармейские записи:

    
     Сам чиню гимнастерку и брюки и вызываю т. Силинского.

     Товарищ Кадюков.

    

    
     Я тоже вызываю.

     Товарищ Силинский.

    

    Дальше Кадюков, видимо, не удовлетворенный оборвавшимся соревнованием, приписал:

    
     Вызываю также т. Шерстеникова, т. Иванова, т. Вишнякова в особенности и всех, кто желает.

     Товарищ Кадюков.

    

    Ниже бойким шерстениковским почерком было написано:

    
     Заслушав и обсудив вызов т. Кадюкова, общее собрание второго взвода единогласно постановило принять и отпечатать в стенгазете «Красная пика».

    

    Дальше шли загогулины подписей, за исключением, однако, Вишнякова.

    Рядом с этим листом была отдельная бумажка, написанная печатными, старательно выведенными буквами. Взглянув на подпись, Хитрович в изумлении широко открыл глаза: Граблин!

    Граблин пришел в армию неграмотным батраком. Хитрович принял его во взвод, решив заняться с ним, обучить грамоте и со временем вовлечь в партию. Время шло, Хитрович свое решение все откладывал и откладывал. Однажды весною Граблин, подойдя к нему, обратился с просьбой разъяснить ему разницу между твердым знаком и запятой в слове «объявление» и показал Хитровичу два этих слова, в одном из которых был твердый знак, в другом запятая. Хитрович сказал ему, что разницы в этом никакой нет и что вечером он с ним займется серьезно и впредь они начнут систематические занятия. Граблин улыбнулся и ушел, а Хитрович забыл. К первому мая Граблин был выпущен как ликвидировавший свою неграмотность, но Хитрович знал, что он едва разбирает по складам и писанное не понимает.

    
     Здравствуй, дядя Сидор Филиппыч. Вот я в Красной Армии и научился читать и писать, научился также и политзанятию. Была конференция партейная всего Союза ССР. Всем батракам и беднякам велено организовать колхоз, как против буржуев-кулаков. Были в Англии крестьяне мужики, а их всех съели овцы буржуйские, а на самом деле не овечки, а буржуи-кулаки сжили с местов, землю всю отобрали, а на той земле овечек пасти стали для шерсти, чтобы сукно на фабриках ткать, как дорогое оно стало. Вот какие они буржуи-кулаки. Ты не давайся им, дядя Сидор Филиппыч. Организуй колхоз обязательно, созывай всех батраков, бедняков, а также и середняков. Я из Красной Армии приду — тоже заступлю. Вы трактор покупайте, а я трактористом изучусь здесь.

     Петра Сергеич Граблин.

    

    После жирной черты Петра Сергеич приписал:

    
     Объявление

     Был договор соцсоревнования с первым взводом. И я насчет партейной конференции написал и послал. А кто не написал, того вызываю.

     Петра Сергеич Граблин.

    

    Хитрович стоял подавленный, будто письмо Граблина было для него пощечиной. У него в глотке катался какой-то пустой комочек, он нахмурился и проглотил его как касторку.

    На лестнице затопали шаги, и Николай поспешил в свою комнату, боясь, чтобы его не застали у этой доски.
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    После обеда, когда комната наполнилась возней вошедших красноармейцев, Хитрович пришел сильным и уверенным. Он решил взяться за работу и пришел во взвод с целью войти в курс, мобилизовать вокруг себя красноармейцев.

    — Здорово живете, товарищи, — запросто поздоровался он, быстро садясь на ближайшую койку, чтобы они не приняли это здравствование за официальное и не отнеслись к нему так же.

    — Здравствуйте, товарищ командир, — любезно, но сдержанно ответили красноармейцы.

    — Ну, как живете?

    — Да ведь как? Живем!..

    — Ничего в общем?

    — Да ничего!

    Хитрович покачал ногой, шпора в такт зачилькала.

    — Как с соревнованием? — спросил он, остановив свою ногу, но вдруг почувствовал, что этот вопрос казенный, на который они, конечно, ничего сказать не смогут.

    — Идет помаленьку, — ответил Силинский, наиболее к Хитровичу близкий.

    Наступило тягостное молчание, в продолжение которого Хитрович бегло осмотрел красноармейцев. Они похудели, как будто даже немного постарели, сильно загорели и пообветрились. У потливого веснушчатого Граблина («Петра Сергеич» — вспомнил Хитрович) нос, с которого слезала кожа, отливал сизо-малиновым блеском, глаза у него все те же — простокишные; губы, вывернутые наизнанку, также обветрились, нижняя глубоко посередине треснула, и он держит ее на отлете. В уголках губ у Граблина сочились слюни, он, боясь пошевелить треснувшую губу, втягивает их глубоким сильным вздохом в себя, от чего получается звук, как у захлебнувшегося оловянного соловья: «Щили — сщили — чилль».

    Вот Вишняков. «Ну, этот известный, — подумал Хитрович. — То есть, что́ он, чем он известный?» Хитрович не мог на это ответить, он не знал его так же, как и других. Знает, что он — Вишняков — недисциплинированный, к занятиям неприлежный, а что́, почему, что́ он за человек, — этого Хитрович не знает. «Надо будет поближе познакомиться», — мелькнуло в голове.

    «Что́ же я, ведь у них сейчас мертвый час!» Тайно он обрадовался этой мысли, потому что она позволяла ему уйти и прервать это, ставшее уже неловким, молчание. Вишняков не вытерпел, скинул сапоги, пояс и лег, остальные еще сидели, молча рассматривая то свои руки, то друг друга, хлопая иногда ладонью по коленке, будто разговор прервался только сию секунду и должен сейчас же возобновиться.

    — Ну, вы что не ложитесь? Ведь мертвый час, — обратился к ним Хитрович.

    Все вдруг зазевали, запотягивались, будто внезапно вспомнив об этом.

    — Да, надо будет.

    Хитрович поднялся и ушел, краснея от стыда и злости на свою оторванность от красноармейцев и неумение наладить взаимоотношения.

    Николай присутствовал на вечерней уборке. Он старательно чистил своего коня, покрикивал на него, чертыхался, что должно было означать, что он — свой парень, простяга и веселый. Ходил с красноармейцами на вечерний чай, пил там, отчаянно чивилькая, из алюминиевой кружки и, крякая от ожогов, остервенело чавкал хлеб, но разговора не находил. Чувствовал, что они тяготятся его присутствием, держатся как на занятиях и в душе, вероятно, клянут его во все лопатки.

    Он ушел и, дождавшись в казарме, пока они разговорились и стали над чем-то громко всхохатывать (он знал, что это не над ним), вошел опять к ним.

    — Насчет чего у вас это? — спросил он, улыбаясь, и тоном, который подчеркивал его желание присоединиться к беседе.

    — Да так, от нечего делать, — ответил Иванков, будто этот разговор был действительно такой, что его при командире, конечно, продолжать не стоит.

    — Кто чего рассказывал, что ли?

    — Да так, болтали тут кое о чем.

    — А-а, — неопределенно промычал Хитрович.

    Наступило опять молчание. Красноармейцы по одному завертывали и уходили наружу покурить, завернули даже некурящие, и Хитрович вскоре остался один.

    Он спустился вниз. В ленинском уголке военком Смоляк, ероша свою голову, что-то объяснял группе красноармейцев; видимо, кто-то из них был не согласен с его доводами, потому что Смоляк то и дело выкрикивал: «А ты говоришь!»

    Хитрович заглянул в третий взвод. Ветров сидел на табурете, болтал одной ногой и чему-то смеялся.

    Растерянность и апатия охватили опять Хитровича. Он махнул рукой и, выйдя из казармы, направился в рощу.

    Привычно и легко хлынули мечты. Они унесли Николая в красивые и счастливые грезы, где все так просто и легко, где все изменяется по малейшему желанию, где каждый — герой, рыцарь или мученик за правду.
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    В оранжевый, теплый вечер пришли бригадиры в Аракчеевку. Встретили их командир и Смоляк, возвращавшиеся с вечерней уборки лошадей. Крутясь около командира Гарпенко вьюном, Карпов в одну минуту хотел рассказать все впечатления, сбиваясь с завода на международное положение, перескакивая на кочегара и директора, от которых он был в восторге и хотел поделиться им с другими.

    — Ладно, погоди, в штаб пойдем, там, — ловил Карпова за плечо Гарпенко.

    Через полчаса завбиб, завленуголком, редактор стенгазеты и он же оторг комсомольской группы — Шерстеников бегал по взводам и собирал красноармейцев на собрание.

    — Липатовская бригада от шефов приехала. На собрание! Все! Все! От Фадеича поклон привезли. Собирайся!

    Шерстеников гремел по лестницам, хлопал взводными дверями, требовал, чтобы немедленно бросили все и бежали на собрание.

    «Тпру! — остановил он себя в коридоре. — А штандарт-то эскадронный надо или не надо? Вот, понимаешь, никогда сразу не скажут», — рассердился он на военкома и, повернувшись, бросился разыскивать военкома.

    «Стол еще надо красным материей закрыть», — на бегу отмечал он себе.

    — Тихонов! Ты куда? Заворачивай! На собрание надо.

    — Сейчас.

    — Как то есть «сейчас»? Заворачивай!

    «Вот беда-то с ними, только и норовят улизнуть бы как».

    — Товарищ командир Робей, вы куда? Пойдемте в штаб, там повестка дня вырабатывается.

    — Ну так что ж?

    — Как то есть? Как отсекру ячейки обязательно надо присутствовать.

    Шерстеников схватил Робея за рукав и затряс его.

    — Как вы думаете, штандарт надо или нет? А? Все-таки, как ни говорите, а горячку порет военком. Предупредил бы раньше, лозунгов бы написали. А тут вот... Стоп! Миронов, стой! Ты куда? Заворачивай на собрание. Заворачивай, тебе говорят!

    Пока в роще на эскадронной эстраде избирался президиум, бригадир Карпов «накачивал» Липатова, как надо говорить.

    — Не забудь, — шипел он ему на ухо.

    — Отстань, — морщась, отмахивался от него Липатов. — Будешь выступать и скажешь.

    — Слово председателю бригады — товарищу Липатову.

    Липатов влез на эстраду; наклонив голову, снял фуражку и вытащил из нее вчетверо сложенный конспект, составленный бригадой еще в городе.

    — Товарищи! Первым долгом рабочие велели передать горячий пролетарский привет! — заученно отчеканил Липатов. Карпов кивнул головой в знак одобрения, а собрание дружно захлопало.

    — Да, привет... Это... кхы-ы... — заело у Липатова.

    Карпов сунул кулаки в колени, до хруста сдавил их, уши его сразу стали малиновыми, под цвет фуражки.

    «Провалит, черт долговязый! Провалит! Эх, и куда он только растет?!»

    Карпов вскочил с передней скамейки, прыгнул на эстраду под ноги Липатову и зашипел.

    Одни из красноармейцев улыбались, другие горели неловкостью.

    — Не подсказывай, Карпов, хуже, собьешь только! — крикнул из рядов Баскаков. — Воды выпей, Липатов, а его не слушай!

    Липатов взглянул на собрание, улыбнулся, застенчиво извиняясь.

    — Убирайся, Карпов, от него! — крикнул еще кто-то.

    Обиженный Карпов соскочил с эстрады и ушел обратно на скамью с твердым, однако, намерением выступить с содокладом.

    Липатову дали воды, он под одобрительный гул собрания выпил.

    — Ты, Липатыч, будто не на собрании, а так, — посоветовал Шерстеников. — Так просто рассказывай.

    Липатов вытер выступивший пот и повел рассказ о заводе проще и смелее. Он рассказал, что на дворе сор (карповский параграф конспекта), есть прогулы и брак, но рабочие этому потачки не дают. И еще...

    — Борются с финскими заводчиками. А как дело-то? Дело-то так: заказали мы в Германии и в Англии машины и оборудование для новых заводов, и почти уже готово, а в это время белогвардейцы и консерваторы провокацию пустили: дескать, мы их надули, не заплатим. Ну те, которым заказ-то сдали, — сомневаться: а вдруг, дескать, верно, нечем нам платить? Заказы-то стесняются выдавать. А нам, секретно сказать, и верно, что платить-то нечем. Как тут быть? Ежли им показать, что у нас затор с деньгами, так никакой веры не будет, и торговать с нами будут бояться. А с другой стороны — финские и шведские заводчики. Откуда они узнали, что у нас затор с деньгами, — неизвестно, а только они начали нам пакостить; то перебьют цены на лес, то невзначай мазутом доски наши забрызгают, взятки начали давать приемщикам заграничным — и вдруг десять процентов наших досок голландцы забраковали. А у нас на лес последняя ставка. Ежли на лесе не выедем — объявляй банкрот на всю мировую буржуазию. Вот какие дела! Да. Вот Центральный Комитет, собрался в Политбюро...

    — Где собрался? — переспросил Смоляк. — Чего ты врешь!

    — Как то есть, мне кочегар рассказывал, он с девятнадцатого года член! — рассердился Липатов.

    — Ну-ну, продолжай, — пряча смешок в кулак, буркнул Смоляк.

    — Да. Присылают, значит, на завод задание, что во что ни стало дать до конца навигации превышение на двадцать процентов, снизить себестоимость, повысить качество, отправить за границу все доски, которые для себя берегли. Живо! Скорее! Нажми! Прочитали на заводе — и носы повесили. Как быть? Где летом лесу взять? Только один директор да кочегар не падают духом, а остальные матерятся из души в душу. «Где у вас башки зимой были? Не достанем лесу!» А консерваторы в это время агитируют: дескать, не заплотят, многих, дескать, обманули. С фабрикантов-то агитацию пустили на заграничных рабочих, — дескать, пятилетка-то — обман, очки втирают, даже заказ выкупить нечем. Да. Вот фабриканты слушали-слушали и подают дипломатическую ноту. «Извиняюсь, — говорящие будете ли вы добреньки авансом в счет заказу нам дать, затруднение у нас, знаете ли...» — «Авансу? — спрашивает их товарищ Литвинов. — В чем дело? Мы завсегда. За нами не пропадет». А у самого даже очки вспотели. Где взять? Шутка?.. Вот какие дела.

    Липатов прошел к президиуму, хлопнул еще стакан воды. Притихший эскадрон следит за каждым липатовским движением. Они знали о пакостях империалистов и без рассказа Липатова, но сегодня вдруг оказалось, что все это связывается с заводом и все государственные трудности стали касаться непосредственно каждого.

    — Ну, Липатов, что дальше-то?

    — Дальше? А дальше так. — Липатов говорил уже от себя. Он не замечал этого. Если бы ему сказали, что очки у товарища Литвинова не вспотели, он бы стал спорить. Липатов живо все это представлял себе и был убежден, что все происходило именно так, как он говорит. — Как только дипломат вышел от товарища Литвинова, тот схватил ноту и в Центральный Комитет. Так и так, говорит, жмут, не дождаться нам, пока напилют лесу. Щас надо. Перехватить бы, говорит, где. А ему говорят в Цека: ты ведь по иностранным-то делам, присоветуй, где перехватить месяца на три хоть. А где перехватишь? Всем ясно, что капиталисты скорее в море бросют, чем нам дать. Туды, сюды — решили рискнуть, взять из банку золото и бахнуть. Так и сделали. Фабриканты даже рты разинули. Приперли их, что называется, к стенке, взяли с них расписку и объявили по всему свету. Да. А только нам от этого не легче, золото-то ушло, а лесу-то еще нет.

    — Нету?.. — стоном вздохнул эскадрон.

    — Нету.

    — Отказались?..

    — Чего отказались?

    — Шефы-то?

    Липатов вытер взмокший лоб, переступил.

    — А с шефами так. Собрались они вечером в клубе и давай лаяться. Обложили всех империалистов, и бога, и богородицу. Шутка! Увеличить на двадцать процентов, а у них лесу нет, и время — лето. Выходит потом Фадеич...

    — Фадеич? Вы его видели? — перебили из собрания.

    — Видели. Выходит, значит, и говорит: «Я, как сейчас гуляю по бюллетеню, да и доктор велел мне на чистый воздух, то мобилизую себя вместях со старухой на заготовки». Рабочие в хохот. «Чего, — говорят, — ты наготовишь?» Выходит тогда еще кочегар и тоже мобилизует себя и отдает свою спецодежду. После него выходит секретарь ячейки и вычитывает список мобилизуемых коммунистов и говорит, что все коммунисты отдают заимообразно свою спецодежду и мануфактуру. «Кто, — говорит, — за?» Тут и начали писаться. После рабочих бабы пошли, человек десять жен написалось. Сегодня разъезжаются.

    — А как, золото-т фабриканты теперь не отдадут? — спросили у Липатова.

    — Про это ничего не известно.

    — Разевай рот, отдадут, — зло усмехнулся Абрамов. — Не надо было отдавать им, послать бы их подальше.

    — Пошли попробуй, а заказы-то на машины?

    — Мало ли что заказы, пусть подождут, раз нету.

    — Ч-чудак человек, тебе же говорят, что нельзя им виду подать, что нету. Тут надо коммерцию поддерживать. Ежли бы они узнали, что у нас нечем платить, знаешь, чего бы они сделали?

    В разных концах группы собрания зашумели, заспорили, уже не обращая внимания ни на Липатова, ни на президиум. Липатов попереминался немного, слез с эстрады и ушел на скамейку.

    Председатель застучал по столу, призывая к порядку.

    — Задавайте, какие есть вопросы!

    — Дополнить дайте! — вскочил Карпов.

    — Ну, дополни, — разрешил ему председатель.

    Карпов вскочил на эстраду и первым делом хлебнул стакан воды.

    — Про Фадеича расскажи! — крикнули Карпову из собрания.

    — Захворал Фадеич. Ну, поговорить все ж таки удалось. Расспрашивал; Миронова помнит и Ковалева, про них спрашивал, ну я, конечно, рассказал. Как вы на это смотрите? Ничего, что рассказал?

    — Правильно. Без спросу надо было, — поддакнул из президиума Карпушев.

    — Не больно правильно, — прогудел кто-то из собрания. — Пошли везде звонить!

    — Ну так как он? — перебили разговоры красноармейцы.

    — Сердится, — начал опять Карпов. — Это, говорит, что за черт? Вы-то, говорит, что смотрите! Суд, говорит, устройте над ним показательный. Ведь это, говорит, беда, что такое. Некогда, говорит, сейчас. Вот, говорит, управлюсь, поеду, уж я его пристегну.

    — А так он как, похудел? — спросили опять про Фадеича.

    — Похудел. Усы совсем позеленели. А так бойкий все еще, виду не подает, что хворает.

    — А еще что наказывал?

    — Еще про Китай всем собранием наказывали. Китай мутит, натравляют их на нас империалисты. Шшупают нас. Нельзя ли, дескать, войну начать. Фадеич ругается, не дадут, говорит, как следует оправиться. А на собрании наказывали передать: что во что ни стало, а отбейтесь. Не вынуждайте, говорят, нас бросить работу. Дайте, говорят, нам пятилетку кончить. Что во что ни стало, а отбейтесь. Будьте, говорят, наготове каждую минуту.

    — А вы что им сказали? — настороженно спросили эскадронцы.

    — Мы им сказали, что постараимся, мол. Так мы сказали?

    — Так, так, правильно, — одобрили красноармейцы.

    — А еще что наказывали?

    — Спрашивали про колхоз, по договору-то нам полагается колхоз организовать. Ну, мы сказали, что нет еще, не организовали ни в Негощах, ни красноармейский.

    — А они что? — допрашивали эскадронцы Карпова.

    — Нехорошо, говорят. Раз взялись, надо выполнить. А другие молчат, осерчали, видно. Они-то организовали, деревенские рабочие у них наполовину вступили.

    Карпов замолчал! Собрание, потупившись, тоже молчало, перебирая пальцами по коленкам. С колхозом дело не двигалось, и это неприятно досадовало.

    Карпушев, подождав немного, объявил вопросы законченными, предложил высказаться.

    — Чего высказываться, все понятно! — крикнули из собрания.

    — Правильно. Принять к сведению.

    Смоляк встал и, оборачиваясь к собранию, начал настаивать на открытии прений.

    — Я предлагаю высказаться о выполнении договора шефами и о нашем договоре, а то так не понятно, что мы принимаем к сведению. То ли, что буржуазия на нас наседает, или что мы не выполнили договор в части организации колхоза. Прошу высказаться.

    — Дай слово! — выскочил Ковалев.

    Не дождавшись решения председателя, он выбрался из рядов, вскочил на эстраду.

    — Это про кого была речь с Фадеичем? Про кого? Про меня! Это как?

    Ковалев с размаху хлопнул себя по груди, взвизгнул.

    — Как это? Враг я Фадеичу? Враг?

    Ковалев покраснел, глаза налились слезами, вздернутые губы ощерили две гребенки зубов.

    — Может, я и ваш враг? Может, меня выгнать надо? За что бьете, товарищи? За что? Э-эх!

    Илья рванул гимнастерку, качнулся и, отбежав в угол эстрады, заревел, часто вздрагивая плечами.

    Собрание завозилось, некоторые повскакали, загалдели все сразу.

    — Не надо было! — кричал кто-то.

    — Ни за что убили парня!

    — Бригада тоже!

    — Стой! Тише!

    — Слово!

    — Тише!

    На эстраду влез Миронов и, срывая голос, кричал о нанесенной обиде, о позоре перед Фадеичем.

    — Тише, ничего не слышно! — колотил по столу Карпушев.

    Миронов грозил кому-то пожаловаться, чего-то требовал. Из собрания на эстраду влез еще один — Вишняков — и, разбрызгивая слюни, заорал так, что перекрыл весь шум.

    — За горло взяли да еще коленкой придавить хочете? Га! Продали! За машины продали! Теперь совсем в землю вгоните на заготовках! Всю зиму дарма спину гнули, теперь и летом в лес погоните? Хватит! Не согласны!

    Едва вишняковские выкрики дошли до собрания, шум прекратился сразу. В мертвой тишине рощи был слышен только Вишняков, глухо выбрасывающий фразу за фразой.

    — Скотинка! Верхом на вас в колхозы поехали! Пикнуть не смеете!

    Эти слова как хлыстом хлестанули красноармейцев по лицам. Секунду они молчали, потом разом вспыхнули, прорвались, в неудержимом гомоне заорали снова:

    — Долой!

    — Долой!

    — Вон! К-кулачная рожа! Вон! Слезай! Долой!

    Задыхающийся Вишняков хотел крикнуть что-то еще, подавился, плюнул и, соскочив, не оглядываясь, побежал к эскадрону.

    На его место подошел побледневший Ковалев, он держал фуражку в руках, нервно перебирая ее.

    — Я, товарищи, прошу меня с ним не путать. Я с ним ничего не имею. Кулак он.

    Из собрания зло крикнули:

    — Ты не нанимал его в защитники себе?

    Ковалев слез с эстрады, ушел на скамейку.

    — Вот тебе и «принять к сведению»! Приняли! — съязвил еще кто-то.

    — Кто еще желает? — предложил охрипший Карпушев.

    Собрание молчало. Затихло тяжелым молчанием.

    — Кто?

    Никого нет. Молчит собрание.

    Тогда вышел военком. Он всегда выходит в этот момент, он распутает. На то он и военком, на то он старый большевик, чтобы говорить за красноармейцев то, что они не умеют сказать, чтобы распутать то, в чем они запутаются.

    — Ну? — спросил он у собрания. — Высказались?

    Красноармейцы усмехнулись вместе с усмешкой военкома.

    — Высказались. Хоть и не складно, зато здорово и откровенно. А Ковалеву и Миронову — урок. Теперь им должно быть понятно, за что мы их ругаем. За то, что они подрывают нашу дисциплину, за то, что они этим самым играют в руку кулачью, сами того не сознавая. А Вишняков сегодня собственноручно подписал себе кулацкое звание. На днях из сельсовета получено извещение, что его семья уже восемь лет как лишена избирательных прав, и, значит, через несколько дней мы его уволим. Кулакам опасно доверять оружие. Теперь нам осталось сказать свое красноармейское слово о героическом усилии наших рабочих шефов, о Фадеиче, о том кочегаре, что рассказывала бригада. По-моему, нам надо приветствовать это. Как, товарищи?

    — Правильно-о! — задвигалось, оглушительно захлопало собрание.

    — Я предлагаю о лесозаготовках послать письма родным, призвать их к участию. Кто пошлет?

    Заскорузлыми окомелками вспорхнули руки.

    — Все. Теперь о боевой готовности. Надо послать им письмо, что мы готовы каждую минуту выступить. Кто — за?.. Все. Теперь о колхозе в Негощи. Скоро мы поедем туда всем, эскадроном, надо будет каждому из вас принять в этом участие и постоянным представителем выдвинуть помкомвзвода Ветрова. Нет возражений? Нет. Еще какие предложения?

    — Выполнить договор на сто процентов! — крикнули из собрания.

    Поднялся Абрамов и, чеканя слова, сказал:

    — Я пишусь в коммуну к Курову.

    — Еще что?

    — Фадеичу письмо послать!

    — Пошлем, товарищи? — улыбаясь спросил Смоляк.

    Красноармейцы грохнули аплодисментами. Хорошим, легким смехом заблестели глаза, обветренные губы растянулись в широкие, веселые улыбки.
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    Как-то в один из вечеров Хитрович лежал на своей койке по обыкновению одетый, не находя нужным даже скинуть с себя сапоги и шашку. Он задумчиво перебирал узорную кисть темляка и невидящими прищуренными глазами смотрел в потолок. В комнате было грязно, вещи в беспорядке разбросаны, три дня тому, назад скинутая гимнастерка все еще валялась на столике, стекло керосиновой лампы почернело от копоти, отливало полированным углем.

    Из казармы все тот же характерный шум говора и возни, к которому Хитрович привык и не замечал его.

    В комнату, сначала осторожно заглянув, вошел Шерстеников. Увидя царивший беспорядок, он по своему обыкновению хотел разворчаться, но сдержался, вспомнив, что он у командира, и только сердито поморщился.

    — Вас президиум вызывает в библиотеку, — сказал он ему, когда Хитрович взглянул на него.

    — Угу-м, — промычал Хитрович.

    Он опять уставился в потолок, но вдруг как от толчка вздрогнул, застилавшая пелена с глаз спала и, поворачивая уже трезвеющий взгляд, спросил:

    — Президиум? Зачем?

    — Не знаю. Доклад, наверно, или что.

    Николай вскочил с кровати, лихорадочно задергал подол гимнастерки, снаряжение, поправил фуражку. Шерстеников, пристально посмотрев на него, неопределенно хмыкнул и вышел. А Хитрович все еще бегал по комнате, ища чего-то. Он лихорадочно подгонял свою мысль, но она за ним не успевала.

    «Зачем же это они? Не пил, не воровал, не был фельдфебелем, во взводе — ничего». Он сейчас это «ничего» во взводе приписал себе, думая, что в конце концов ведь он что-то делал же в нем. «Любовь? Но какое им дело до этого? Уехал от Липатова? Я специальных поручений не имел. Что, им нужно от меня?»

    Не найдя хотя бы приблизительного предлога для вызова, Хитрович еще раз поправил пояс и, подхватив шашку, пошел вниз.

    В библиотеке были не только Робей, Ветров, Смоляк, но и партийцы не члены президиума: Липатов, Куров, Кадюков.

    «Эти чего здесь?» — поморщился он, смотря на Курова.

    Николай прошел в угол и сел на походный библиотечный ящик.

    — Доклад будем его слушать, или как? — спросил Робей у присутствующих.

    Ветров разглаживал колено. Над чем-то напряженно думая, он изредка бросал косые взгляды на Николая, в которых последний видел и жалость и презрение. Николай решил, что вообще эти взгляды не в его пользу.

    Смоляк, подставив под лицо ладони, смотрел через голову Робея на повешенный — видимо, для сушки — новый заголовок стенгазеты. Николай, взглянув по направлению Смоляка, почувствовал неприятную досаду. Ведь официально-то он предредколлегии, но с первого мая он не только не принимал в ней участия, но даже не читал ни одного номера. Смоляк убрал руки, глубоко вздохнул и, не отрываясь от стенгазеты, проговорил:

    — Я думаю, мы ему зададим несколько вопросов, а доклада не нужно.

    — Правильно, — хлопнул Ветров ладонью по коленке. — Только что думал об этом.

    — Д-да, — опять вздохнул Смоляк. — Так вот у меня вопрос: скажи, товарищ Хитрович, почему ты не работаешь? Почему сторонишься ячейки, товарищей? Скажи кстати, какую помощь от ячейки ты желаешь иметь? — Он повернулся к Хитровичу и посмотрел на него тем же взглядом, что и Ветров.

    — Слово для ответа предоставляется... — начал было Робей.

    — Ты брось это, — перебил его Смоляк. — Поговорим пока так.

    Хитрович косил глазами то на президиум, то на свои положенные на колени руки и не знал, что ответить.

    — Ну, говори, — мягко предложил военком.

    Николай глубоко вобрал в себя воздух, как будто боялся, что у него сейчас отнимут эту возможность.

    — Фу-уф! — шумно выдохнул он, — Не знаю, товарищи.

    — Ну как не знаешь? Тяжело работать, работа не нравится, хочешь демобилизоваться, расходятся политические взгляды или что-нибудь мешает личное, бытовое? Какие-нибудь причины, но все-таки есть?

    Хитрович быстро перебрал предложенные причины, но не одну из них не выбрал.

    — Не знаю, — мучительно выдохнул он. — Не знаю, товарищи. — Он подчеркнул это «товарищи», будто обращался к ним за снисхождением и помощью.

    — Вот здесь все свои, — показал Ветров рукою. — Может, ты скажешь, как у тебя дела с этой... с медичкой. Если это, конечно, будет тебе не трудно, — заторопился он оговориться.

    У Николая заколотилось в груди, будто ему внезапно зажали рот и нос, к ушам глухо приливали волны крови.

    — Я с ней все кончил, — одними губами прошептал он.

    — Может, другое что есть? — спросил Робей, сам краснея, будто дело с медичкой касалось и его.

    — Не знаю... Ничего нет.

    — Гм... — промычал Смоляк. — Тяжелый случай.

    Ветров взглянул на Смоляка и, увидя на его лице сгущающиеся тени раздражения и недовольства, в свою очередь тоже усмехнулся. «Ага-а, тоже начинает разбирать? Мне, брат, это дело холку натерло. Год бьюсь, а все без толку».

    — Тяжелый случай, — повторил Смоляк. — Тогда ты вот чего скажи: как дальше-то будем? Работать-то будешь или нет?

    Хитрович смотрел на него, опустив губы, и молчал.

    — У меня есть вопрос, — показал рукой Куров. — Вот какой: в бога он верит или нет?

    — Нет... не верю.

    — А в покойников, чтобы они воскресали?

    Николай похолодел. Он знал, что Куров никому не говорил о его ночном приключении, и совсем не был подготовлен к тому, чтобы этот вопрос здесь подняли.

    — Ну?

    — Не верю, — деревянно пробормотал Хитрович.

    — Тогда расскажи, как ты туда попал, зачем, кого и почему испугался?

    Куров смотрел в упор. Изумительное спокойствие его, бесстрастие скуластого лица заставляли коробиться не таких, как Хитрович. Вот почему так похолодел Николай при взгляде Курова; он знал, что от этого парня не отобьешься ничем, он вывернет тебя в десять раз хуже, чем Ветров.

    Хитрович в отчаянии посмотрел на Смоляка и Робея, но первый копался своими пальцами в косматой гриве, а второй сосредоточенно рассматривал карандаш, и, по-видимому, ни тот, ни другой защищать его от Курова не собирались.

    Сбиваясь, с усилием выдавливая из себя слова, Хитрович рассказал о кладбище, о том, как он настроил себя на испуг и, испугавшись, убежал оттуда.

    — Так, — такнул Куров, будто поставил здесь точку. — А зачем ты настраивал-то себя?

    — Чтобы забыть... ее, — глотнул Хитрович.

    — Забыл?

    — Да.

    — А почему не стал работать? Раз забыл, значит, причин больше нет, чтобы не работать.

    Наступило минутное молчание.

    — Еще вопросы есть? — прервал молчание Робей. — Нет? Как мы насчет прений? — вполголоса обратился он к Смоляку.

    — Надо, надо, — встрепенулся Смоляк. — Надо поговорить.

    Поговорить действительно надо, это было для Смоляка ясно, но вот у него еще не решен вопрос: как все это определить? Все, что касается Хитровича. Какую оценку сделать этому, чтобы потом наметить правильные выводы? Что это нехорошо, в этом нет сомнений, но, с другой стороны, тут дело очень тонкое, к которому надо подойти как-то по-особому, тоже тонко, чтобы не увеличить надлом, происшедший в Хитровиче, а заляпать его, позволить ему зарасти.

    — Ну, кто желает говорить? — спрашивал Робей, по очереди осматривая присутствующих.

    Все молчали, пряча от Робея глаза.

    — Может, кто не из членов? — спросил Робей остальных. — Может, ты, Липатов? Скажи что-нибудь:

    — Для меня ясно, — нехотя ответил Липатов.

    — Что ясно? — спросил Смоляк, быстро поворачиваясь к Липатову.

    — Да вот это самое дело.

    — Ты расскажи, как ты понимаешь это дело.

    — Чего рассказывать? Тут и рассказывать нечего. Тут предложение.

    — Ну, давай предложение, — усмехнулся Смоляк.

    — Кхы-ы, — глухо кашлянул Липатов. — Исключить.

    — Как? Как ты сказал? — у Смоляка полезли брови на лоб, с головы соскользнул и упал на глаза клок давно не стриженных волос.

    — Исключить, — повторил тем же тоном Липатов.

    — Мотивы какие? Ты это обоснуй.

    — Исключить — и все, — заупрямился Липатов. — Слюнтяй... — добавил он вместо мотивировки и опять откашлянул, как человек, не привыкший много говорить, а тут его заставили произнести чуть ли не целую речь.

    У Хитровича отнялись ноги и руки, он не чувствовал, на чем и как он сидит и сидит ли он вообще, ему показалось, что его сейчас взяли за кожу загривка, как щенка, и подняли вверх, рассматривая и определяя его годность.

    — Кто еще желает? — не смотря на Хитровича и Липатова, спросил Робей тихим говорком.

    — Я тоже... согласен, — еще раз посмотрев на Хитровича, проговорил Куров. — Какой он коммунист? Тут не ясно еще вот что: какие причины испортили его? То человек влюблялся (он хотел сплюнуть при этом слове, но, взглянув на Смоляка, воздержался) целую зиму, то целое лето забывает. Тут никакого закона нету, одна сплошная идеология. Исключить. Исправится — тогда видно будет, а сейчас исключить.

    — А ты как? — спросил Смоляк Кадюкова.

    Кадюков вспыхнул и быстро забегал рукой по поясу.

    Он, красноармеец Хитровичева взвода, прожил с ним почти год, уважал его как командира и не раз завидовал отличной рубке Хитровича и тянулся на занятиях подражать ему.

    — Я что же? Я как другие, — пробормотал он, бегая глазами.

    — А личное мнение твое?

    — Личное? — Кадюков надулся как индюк и выдохнул: — Личное — исключить.

    — Дайте мне, — поднял руку Ветров. — Вот, товарищ Хитрович, слышал? Самое верное из этого — это два слова: «идеология» и «исключить». Я тебе об этом говорил сотни раз, и если ты еще хоть немного рассудка имеешь, то бросишь слюнтяйство и возьмешься за дело. Работа — самое верное лекарство, больше тебе предложить нечего. Работай, держись ближе коммунистов — и дело может поправиться. Я за то, чтобы исключить, — обернулся он к Робею и, смотря в протокол, добавил как для записи: — Исключить.

    Смоляк еще подумал, хватаясь за «авось», «может быть», но тоже сдался.

    — Как же мы запишем? — спросил Робей. — За что.

    Смоляк что-то диктовал, потом еще о чем-то говорили, но Хитрович уже не слышал. Он чувствовал, как у него подергивается плечо, вздрагивает какой-то живчик на щеке, но удержать их не мог и не старался.

    Скоро библиотека опустела. Хитрович слышал, как Ветров, вышедший последним, грубо у кого-то переспрашивал: «Ну? Кто? Ну и что же? Ладно».

    В библиотеку вошел Шерстеников, он с кем-то говорил, оборачиваясь головой в ленинский уголок, но, взглянув, на Хитровича, вдруг осекся, забыл, видимо, зачем он вошел, и на. цыпочках заторопился обратно. За дверьми он кому-то злобно шипел: «Тише, чертяка! Чего гремишь? Читать людям мешаешь только».

    — Все? — спросил у себя. Хитрович. Прислушался и, вдруг поднявшись, убрал голову в плечи, до хруста сжал кулаки, как будто приготовляясь от кого-то защищаться.

    — Все! — вслух твердо ответил он. — Все! Слюнтяйство все... Точка! Сматывай ноты к чертовой матери! Точка-а!.. — он сжал челюсти и, сдерживаясь, чтобы не закричать, зашипел: — Эх ты-ы! Слюнтяй!
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    Было много солнца, оно половодьем заливало реку, песочный пляж, прибрежные кустарники и все, все, что было на земле. А на земле еще были красноармейцы, они были голы, с коричневыми, начинающими чернеть телами. Они бегали по пляжу, «солили» друг друга песком и бросались в солнце звонкими криками и смехом. Солнце вздрагивало, плавилось и обдавало красноармейцев новыми пригоршнями света, тепла, бодрости и непринужденного веселого веселья. Когда проходило известное время, гам и болтовня разрывались громкой командой:

    — Станови-ись!..

    Красноармейцы, задевая друг друга плечами, бежали к воде, строились в одну шеренгу и равнялись по командирам, стоящим на правых флангах взводов. Гарпенко в синих трусиках становился на середине и оглядывал шеренгу через головы.

    — Внимание! Раз... — говорил он и поднимал правую руку.

    Красноармейцы прерывали дыхание, мерили взглядами воду.

    — Два!.. Левую ногу отставить назад...

    — Три!

    Гарпенко подпрыгнул одновременно с эскадроном и булькнул в воду почти в двух метрах от берега. Река охнула и заплескалась. До середины реки шеренга голов и плеч плыла сравнительно ровно, только один Гарпенко оторвался от нее и плыл впереди перевалкой, до половины выкидывая себя редкими, но сильными саженками. Дальше кое-кто стал отставать, отдельными точками пятная след эскадрона. В двух-трех метрах от противоположного берега командир встал на ноги и, оправляя волосы, оглянулся. На уровень его подплывали Липатов, Карпушев и комвзвода Леонов. Из второго взвода первыми плыли Робей и Граблин. Робей оглядывался и кричал:

    — Силинский! Саженками! Не отставай.

    Гарпенко взглянул на третий взвод. Командир Маслов, выбиваясь из сил, неистово шлепал, брызгался и плыл в сторону, на второй взвод. Красноармейцы плыли за Масловым грудой. Далеко от них лицом вверх чернела голова Люшкина. Через полминуты голова Люшкина колыхнулась, он повернулся на бок и, поблескивая плечом, поплыл догонять.

    Равняясь с командиром эскадрона, красноармейцы вставали на дно и бросками, хватаясь за воду, бежали на берег.

    — Наш взвод — первый! — кричит Баскаков, сгоняя с себя воду ладонями.

    — Да, ваш взвод... от заду! Когда у вас Миронов и Савельев пришли?

    — Мало ли что! Зато нас трое пришли первыми из всего эскадрона.

    — А мы пришли сразу, — кричит Карпов, — как один.

    — А Люшкин-то, тоже сразу?

    — Люшкин — слабый. Люшкина и считать грех.

    — А Миронова с Савельевым не грех считать?

    Командир ходил между толпившихся красноармейцев и смеялся. Комвзвода Маслов приложил ладонь к уху и прыгал на одной ноге, выгоняя из уха воду. Рыжеватый чуб его слипся в одну сосульку и шлепал Маслова по носу. Леонов стоял напротив него и задорно хохотал.

    Потом эскадрон опять бросился в воду, гоготали, фыркали, река плескалась и аплодировала. На своей стороне красноармейцы обтерлись и легли на песок отдыхать. Между ними, перешагивая через тела, ходил лекпом в малиновых трикотажных трусиках, щупал пульсы и отсылал некоторых в тень кустов.

    С кипой газет и журналов из казармы прибежал Шерстеников. Он искал глазами военкома Смоляка, не нашел и, тихонько подойдя к командиру, прошептал ему несколько слов на ухо. Командир схватил у Шерстеникова газету и быстро развернул ее. Он не читал, а глотал передовицу и телеграммы залпом. Вскоре красноармейцы вскочили и сели лицом к командиру. Командир уже читал и говорил вслух, в голосе его звучали ноты тревоги и настороженности. Все газеты сегодня кричали об открытии советской границы китайскими белобандитами, о нападении их отрядов на наши погранчасти, села и деревни, о беспримерно зверской расправе с красноармейцами, советскими трудящимися, о захвате железной дороги, тысячных арестах служащих, о концентрационном лагере, за несколько дней переполненном советскими трудящимися, о недвусмысленных маневрах империалистических морфлотов и прочем, говорящем о начале мгновенно во весь рост выросшей военной опасности.

    Нападение!.. Интервенция!.. Провокация на войну! Происки империалистов начать генеральное наступление по всему фронту советских границ!

    Тревога!

    Головы красноармейцев вскружились, зрачки расширились, как перед вспыхнувшим экраном кинематографа. Телеграммы и статьи читались командиром одна за другой.

    Тревога! В стране тревога!

    Строчки телеграмм, передовица, резолюции протеста рабочих митингов развертывали опасность во всей ее грандиозной значимости надвигающейся мировой катастрофы.

    Взревели гудки советских фабрик, заводов, шахт, электростанций, депо и предприятий; взвыли сирены судов, автобусов, паровозов и автомобилей.

    Тревога! Тревога!

    Радиостанции мечут молнии призыва и мобилизации. В колхозах, совхозах, селах и деревнях ударили набат пожарные каланчи и колокольни.

    Тревога!

    Поднимается народ советский.

    Идут...

    Идут колонны рабочих и колхозников, идут густые, нескончаемые вереницы крестьян.

    Идут, идут, идут!

    Заревом тревоги и решимости полыхают развернутые знамена.

    Суровые лица сливаются в многоликую когорту революции.

    Идут путиловцы, амовцы, златоустовцы, криворожцы, бакинцы, ивановцы, нижегородцы, халтуринцы. Снимают забрызганные алебастром фартуки магнитоторцы, днепровцы, челябинцы, ростовцы, харьковцы и нижегородцы. Втыкают в землю лопаты и кайла турксибовцы, апатитовцы, чусовцы. Бегут в избы красные партизаны, откидывают с деревянных, скрипучих кроватей пологи и вынимают завернутые в тряпье винтовки, берданки и самодельные шашки, хранившиеся с гражданской войны.

    К оружию! Тревога!

    А там, на дальневосточной границе, бьются пограничники, кровью заливают советскую землю. Бандитские шайки, регулярные части белокитайской армии наседают, за ними чернеют вожжи с концами, протянутыми в Англию, Америку, Францию.

    Слабеют пограничники. Единицы их без сна и отдыха отбиваются последними патронами. На помощь им, подобрав полы шинелей, бегут красноармейцы пехотинцы, на карьере идут эскадроны и батареи. В портах гремят якорные цепи «Авроры», «Марата», «Парижской Коммуны». Суровеют красноармейские лица, узловатые пальцы крепче сжимают древки пик, ложа винтовок, боевые шнуры пушек.

    Бьются... Бьются... Бьются...

    А в стране — митинги.

    ...Провокация! Попытка империалистов навязать нам войну! Это — звено из цепи подготовки империалистами интервенции. Попытка сорвать пятилетку. Будь готова, Красная Армия!

    Жарче вспыхивают кочегарки, гуще дым заводских и фабричных труб, сильнее удары молотов, яростнее фырканье совхозных и колхозных тракторов, глубже врезаются в землю мужицкие сошники...

    ...Плещется серебряными струями Мста. Тихо шелестят прибрежные кусты. По-мирному, по-домашнему висят на них вымытые платки, полотенца и портянки.

    Голый, с коричневыми, до блеска отполированными солнцем телами сидит эскадрон. Поднявшиеся вперед груди готовы принять удар и дать отпор, и руки, не замечая, не чувствуя, царапают песок, пальцами глубоко вонзились в него и гребут к ладони, жмут до скрипа, до хруста в суставах.

    Командир говорит. У него зеленые, светящиеся глаза и слова тяжелые и острые, как снаряды. Он говорит «мы», и красноармейцы беззвучно повторяют за ним тоже «мы».

    — Мы должны быть готовы! Революция каждую минуту может скомандовать: «Садись! Пики к бою! Шашки-и!..»

    Глаза красноармейцев темнеют, наполняются силой, страшной, немой.

    — Мы хотим мира, чтобы выполнить свою пятилетку. Мы откупаем этот мир всем, за исключением наших завоеваний. Но капиталисты не хотят дать нам мира, они хотят ускорить развязку великой мировой драмы. Так пусть знают они, что это будет их последним историческим ходом.

    — А пока... пока мы дома. Копим силы. Учимся. Мы знаем, что храбрость перепившихся русских офицеров — «шапками закидаем» — петушиная храбрость. Для победы требуется трезвая, упорная учеба. Победа, к которой мы идем, — это работа, преодоление трудностей, учеба, учеба и еще раз учеба, и потом бой, и тогда уже сокрушительный, до полной победы. Каждый удар заводского молота, каждая новая борозда пашни, каждый наш удар клинком, укол пикой, выстрел дробинкой и есть настоящий бой.

    Командир говорил еще о маневрах, которые должны быть боевой репетицией, о социалистическом соревнований и кончил, а красноармейцы все еще сидели не переводя духа. Тревога отстаивалась в них густым осадком, в ушах еще звенели строки телеграмм, гудки заводов, слова командира.

    — Товарищ командир! — шепотом спросил Шерстеников. — Тут еще письмо от шефов. Вскрывать иди нет?

    — Прочти сам вслух, — коротко, пересохшими губами приказал Гарпенко и объявил красноармейцам: — От шефов письмо, товарищи, Шерстеников прочтет.

    Шерстеников разорвал конверт и вытащил из него исписанный на машинке лист бумаги и еще маленький конверт.

    
     — Для помещения в стенгазете «Красная пика».

     Привет бойцам и командирам эскадрона от рабочих, работниц и служащих завода!

     

     Дорогие товарищи!

     К выполнению внепланового задания правительства мы приступили и надеемся выполнить его на сто процентов. Нами на лесозаготовки мобилизовано 18 рабочих и организована бригада в 21 человек. Заимообразно, до получения из центра, мы отдаем из распреда мануфактуру, табак, сахар и обувь. На это мы обмениваем у крестьян сухие бревна и пока до поступления с заготовок обеспечиваемся. Задание выполним, в этом будьте уверены. Завод механизируем, бревна теперь подвозятся на цепях машиной. Ставим еще пилы, так что производительность поднимаем не на десять процентов, а на тринадцать. Обязательство по себестоимости тоже выполним с превышением.

     И еще сообщаем, что в ответ на наглые вылазки китайских белобандитов мы организовали осоавиахимовский батальон под названием «Халтуринский» и обязуемся дать государству одну речную баржу экспортных досок сверх плана и вызываем вас на боевое проведение маневров и на организацию колхоза.

     

     Да здравствует Красная Армия — боевой страж социалистического строительства!

     Бюро ВКП(б) Васильев.

     Завком Ширяев.

     Заводоуправление Горшков.

    

    Шерстеников кончил и, оглядев письмо со всех сторон, сказал командиру:

    — Тут еще одно.

    — Погоди, — остановил его Гарпенко. — Ну как, товарищи, принимаем? — спросил он у эскадрона.

    — Принять!

    — Хорошо. Поручим военкому и Робею составить наше обязательство, а потом на собрании обсудим. Нет возражений? Читай, Шерстеников, дальше.

    Шерстеников вскрыл второе письмо.

    — Тут от Фадеича, — улыбнулся он эскадрону.

    Красноармейцы задвигались, лица посветлели.

    
     — Здравствуйте, товарищи красноармейцы, все сообща. Спасибо за уважение и за письмо. Спасибо. Только на заготовку-то я не поехал, не пустили варнаки-то наши. А сердце у меня, у старика, болит, не ладно что-то на Дальнем-то Востоке. Наши-то заводские хорохорятся, шумят, а все-таки тревожно. Тревожно что-то, время не пришло ли. Наказ мой вам: учитесь хорошенько, чтобы из рук шашка не выпала. В случае чего — отбивайтесь. Отбивайтесь до последнего, не вынуждайте наших работу бросать. И чтоб у вас чин чином, а если которы начнут чего, сами приструньте. Не маленькие, должны разобраться, что к чему. А приехать некогда, на работу встал опять. Кончите маневры, тогда уж увидимся.

    

    Плывут улыбки на лицах эскадрона, отмякли глаза, и видят они старого деда — героя труда Фадеича, у которого «что-то сердце болит», который наказывает, «чтобы все было чин чином». У Фадеича обвислые зеленеющие усы, от глаз разбегается много-много складок и морщин, но глаза еще не потухли, в них еще отсвечивает опыт трех революций, героические усилия победившего народа, в его глазах бывает большая любовь и суровая каменная ненависть.
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    Начиналась пора отрядных учений, приближались маневры. В эскадроне лихорадочно готовились к ним, пересматривали и чинили снаряжение, перековывались кони, ремонтировался обоз. Шерстеников. готовил специальный номер «Красной пики». В штабе разрабатывался план эскадронных учений, как преддверия к учениям с полком. Гарпенко, теперь уже в силу необходимости, бросил канцелярию и руководил учениями сам.

    В пятницу утром, сразу после завтрака, был подан сигнал седлать. Тотчас же второй и третий взводы уехали через Горбатый мост на Бронницы.

    Первому взводу было приказано форсировать Мсту и сосредоточиться на южной окраине белогорского леса. В десять часов тридцать минут, после благополучной переправы, командир первого взвода получил приказ произвести разведку противника в Бронницах, занятых «синими».

    Леонов повертел карту и наконец, видимо, на что-то решившись, круто повернул ко взводу.

    — Сади-ись!

    Взвод вырос в седлах, наскоро подравниваясь. Леонов подъехал к фронту и, рассказав обстановку, заявил, что сегодняшняя задача разведать главные силы противника — очень ответственная задача, и бойцы должны проявить максимум выдержки, напористости и кошачьей гибкости, так как, возможно, они столкнутся с противником, превосходящим силою.

    Первовзводники, не раз бывавшие в разных переплетах, только шмыгнули носами, будто говоря: «Ладно. Знаем».

    Выделив в составе отделения головной дозор для разведки, маячившей впереди на высотах деревни Белая Гора, Леонов двинулся было по опушке леса и через кустарники, но военком передал ему условную задачу, что кустарники заражены ипритом. Осталось двухкилометровое поле, ровное, как биллиардный стол, до самой Белой Горы.

    Разбросавшись точками, дозор тремя эшелонами карьером взмыл к деревне. Прикрываемый лесом, взвод наблюдал, как дозорные семью шариками катились по полю, уменьшаясь все больше и больше. Вот они нырнули в темнеющий лес яблоневых деревьев и исчезли. Минуты через две из леска выскочил всадник, другой и третий; один из них покатился по улице, два других — по окраинам деревни. Сейчас они галопом проскачут всю деревню, провоцируя спрятавшегося противника на выстрелы, и если их не будет, осмотрят дворы, опросят двух-трех человек из населения и только тогда, заняв противоположную окраину, пошлют одного из дозорных махнуть винтовкой, что путь свободен.

    Эти соображения красноармейцев подтвердились; скоро остальная четверка выехала из сада и направилась по порядкам улицы, останавливаясь у окон изб и заглядывая через плетни дворовых оград.

    Минут через пять на окраине показался всадник, и Леонов в бинокль рассмотрел его сигналы об отсутствии противника.

    Взвод по отделениям, так же, как и дозор, перескочил это поле, прячась для передышки в том же саду.

    За деревней, плотно облепляя дорогу, потянулись кусты. Дозоры освободили дорогу вовсе, пробираясь исключительно по кустам, все время просматривая дорогу вперед. Куров, ехавший впереди, крутился в кустах, как вьюн: он то появлялся на дороге, то обратно исчезал в кустах. Лошадь, привыкшая к его управлению, как мышь скользила между деревцами, боясь зацепиться и наделать шуму; когда ее нога вступала на сучок, она, низко припадая, перешагивала.

    Километрах в трех от деревни лошадь Курова вдруг навострила уши, готовая заржать. Он натянул поводья и поднял винтовку, опрокинув ее над головой горизонтально. На той стороне дороги равнявшийся с ним Миронов тоже остановился, подставив вперед ухо. Куров подъехал ближе к дороге, поставил лошадь за куст и, сняв демаскирующую малиновую фуражку, приподнялся на стременах, с раскрытым ртом уставившись на дорогу.

    Ничего не слышно и не видно. В ста метрах дорога сворачивает влево и дальше не просматривается. Он махнул Миронову фуражкой и, заставляя лошадь идти кошачьим шагом, продвинулся вперед до изгиба. Дальше дорога раздалась шире, и на куровской обочине, метрах в семидесяти, маячил, осторожно продвигаясь, дозорный противника. Куров узнал его по бескозырке. Держа винтовку на бедре, дозорный зорко всматривался в дорогу, его, видимо, тревожил изгиб дороги, потому что он поднял винтовку горизонтально и, еще более прижимаясь к обочинным кустам, заторопил лошадь вперед.

    Куров хотел выстрелить, чтобы дать сигнал взводу о встрече с противником, но сдержался, съехал глубже и назад от изгиба и, соскочив с коня, передал поводья товарищу.

    — Слезай скорее, — шепотом сказал он Карпушеву.

    Карпушев спрыгнул, закинув поводья за заднюю дугу луки.

    — Снимем дозорных, — шепотом передал Куров Карпушеву.

    Они прошмыгнули к изгибу и застыли в придорожном кусте.

    Будучи оба исключительной выдержки и спокойствия, они, не шевелясь, чуть дыша, ждали. Для обоих было ясно, что если, они не вытерпят и выглянут, испугавшаяся лошадь шарахнется в сторону, разведчик противника отскочит назад и может взять инициативу в свои руки.

    Секунда... две... три... Послышался лошадиный топот и чуть слышный характерный скрип кожаного снаряжения.

    Еще секунда...

    Разведчики одним прыжком выпрыгивают из куста, и не успел дозорный сообразить, в чем дело, как у него вырвали винтовку, поводья, чья-то сильная рука сгребла его в пояснице и, как ребенка, ссадила наземь.

    — Тш-ш, — услышал разведчик карпушевский голос. — Если откроешь рот, я тебе заткну его вот фуражкой.

    Карпушев, все еще поддерживая дозорного в пояснице, быстро увлек в кусты, посадил и велел не двигаться, пока он ему об этом не скажет.

    В это время Куров вскочил на неприятельскую лошадь, выехал за извилину в сторону противника, снял фуражку, махнув ею, — дескать, путь свободен, можно двигаться, — и, надев ее назад козырьком, осторожно, как дозорный, поехал вперед. Вскоре из кустов выехали четверо всадников и уверенно поехали по дороге за Куровым, о чем-то вполголоса переговариваясь.

    Вот они проехали извилину, дорога стала еще уже, кустарник нависал на нее густыми шпалерами. Эти кустарники — излюбленное место для козней противника, и, пожалуй, тут не мешает принять меры предосторожности.

    — Тпру! Стой, ребята! — остановил своих товарищей старший дозора противника отделком Головкин. — Чего же он попер, как на прогулку? Эй, Силинский! Ну-ка, кто-нибудь догоните его да остановите, надо будет кусты-то освещать.

    — Опоздал, товарищ Головкин, они уже освещены.

    Головкин быстро обернулся, схватился за висевшую за плечами винтовку, но к нему подскочил Исаков, схватил поводья в руку. К остальным также подъехали, а ускакавшего вперед забрал Куров.

    От взвода подскакало отделение, окружило пленных и увело в кусты. Вернувшийся Куров передал лошадь первому взятому в плен Силинскому, предварительно уничтожающе посмотрев на него, проводил его взглядом по направлению к схоронившемуся в кустах первому взводу и направился кустами опять вперед к Бронницам.

    День рос. Кустарники почти не давали тени, подбирая ее под себя. У красноармейцев вытапливался обильный пот, каплями сползающий на подбородок и на нос, дозорные, далеко оттопыривая нижнюю губу, сдували щекочущую капельку, но она появлялась снова, ползая по носу, при движениях, из стороны в сторону.

    Неподалеку над шапками кустов извилисто поднималась сероватая пыль — колонна противника.

    По дороге мимо Курова на галопе проскакал всадник, видимо, с приказанием в дозор; его не остановили, зная, что сзади он будет подобран.

    Пыль приближается все ближе и ближе. Исаков послал дозорного с донесением командиру взвода. Дозор остановился на месте, откуда дорога далеко просматривается. Вот из извилины выехал, по-видимому, командир, и сейчас же следом показалась голова колонны. Взвод. Сзади его и за кустами пылит еще. Значит, два.

    Неожиданно слева, на стороне Миронова, грохнул выстрел. Это боковой дозор «синих» обнаружил «красных». Еще выстрел. Колонна метнулась в сторону, забираясь в обочинные кусты, от них отделилось несколько всадников и поскакало по направлению выстрелов.

    Минута... другая. Впереди Курова огромным цветком мака мелькнула фуражка. Она остановилась, видимо, прислушиваясь, и опять задвигалась, приближаясь все ближе и ближе. Подпустивши шагов на тридцать, Куров выстрелил. Фуражка пригнулась к гриве и замерла.

    К Курову подъехал Карпушев и передал приказание Исакова отходить на Белую Гору.

    Едва Куров тронулся, как «подстреленная» им фуражка опять поднялась и, переезжая от куста к кусту, последовала за ним. Правее замаячили еще двое, по-видимому, намереваясь обойти. По ним выстрелил Карпушев, они оба одновременно ответили. Куров на рыси отскочил за Карпушева, зарядив винтовку снова. Теперь, увлекая за собою противника, отходит Карпушев. Куров, пропустив его, дал по ним выстрел, на минуту задерживая их.

    Так они отходили, все более и более приближаясь обратно к деревне. Через кусты уже видна ветрянка, там начинается поле, и такая «игрушка», как здесь, уже невозможна. Придется оторваться на окраину деревни, хотя там, вероятно, взвод уже занял оборону. Туго придется. «Синие» сильнее больше чем вдвое.

    Мысли Курова оборвал подъехавший Исаков. Он приказал ему отходить на Белую Гору, на рубеже кустов оторваться от «синих», на карьере проехать за крайний дом, там свернуть вправо глубже в кусты и, обойдя «синих», догонять взвод.

    «Это почему же он так решил? — думал Куров, удивляясь, что его предположения не совпали с решением командира взвода. — Зачем же он беспрепятственно пропускает «синих» в наш тыл? Может, он думает с фланга грохнуть их? Интересно».

    Кустарник начал редеть, прогалины стали больше, и Курову приходилось изворачиваться труднее. Нужно сдерживать напор усиленного дозора «синих» и в то же время скрыть от них, что он на этой стороне дороги остался один, иначе они атакуют его, и ему не уйти. Он рвался по флангу от одного куста к другому, стрелял то здесь, то там, отскакивал вглубь и опять метался по флангу.

    «Почему же они не атакуют взводом или всем эскадроном? Видимо, они боятся засады пулеметов, они еще не знают, сколько нас, и сейчас напирают, чтобы прощупать наши силы».

    Последние кусты, за ними на пригорке выросла ветрянка, двести метров подстриженной телятами полянки и дома Белой Горы. Куров заложил последнюю из сунутых Исаковым обойм, расстрелял ее, заставив «синих» прикрыться кустами, повернул и, разом ударив шенкелями, метнулся через поляну к деревне. Взбулгаченные гуси, разбегаясь, ошалело хлопая по земле крыльями, подняли сплошной гогот; куцехвостая собачонка бросилась ему наперерез, но, увидев над своей пастью мечущиеся копыта, взвыла и ударилась в ближайшую подворотню. Вот дом, вернее избушка, ограды у нее действительно нет, это Куров помнит еще с разведки; на задах ее сразу начинаются кусты ольховника и березовой поросли. Сюда. Вдруг вырос плетень от маленького огорода избушки до соседнего дома... Ч-черт!.. Куров придержал лошадь и, нацелившись между кольями, повел ее на прыжок. Р-раз!.. Есть!.. Кусты... Кто это там? Исаков. Ждал, значит.

    Равняясь с Исаковым, Куров перешел на рысь, так как кустами здесь заросло почти сплошь. Скоро кусты стали реже, оборвались вспаханной полоской, а за нею они по свежим следам выехали на пастушечью тропинку, дали широкую рысь и вскоре заметили маяка; тот махнул им вправо и поехал вперед, свернув с тропинки в заросли.

    У обочины той дороги, по которой они ехали на Бронницы, встретили взвод, продолжавший разведку в первоначальном направлении.

    — Все! — доложил подъехавший Исаков командиру взвода.

    — Как оторвались от «синих»? — спросил командир.

    — По-моему, они не поняли нашего маневра.

    — Ну хорошо, присоединяйтесь ко взводу.

    Взвод, просачиваясь через кусты, двинулся вперед. Присоединившийся Куров ломал себе голову над маневром командира, но все-таки не понимал, почему они обтекли «синих» и сейчас, находясь в тылу их разведывательного эскадрона или даже отряда, едут в самое пекло на главные силы.

    — А как же этот противник-то? — спросил он у ехавшего рядом отделкома Самсонова.

    — За ним трое уехали, если что — сообщат.

    «Мало радости, что за ним трое уехали», — думал недовольный Куров.

    Справа, сзади на дороге раздался топот галопирующей лошади. Куров привстал на стременах и в узенькую прогалину увидел мелькнувшего по направлению на Бронницы всадника. Он успел заметить припавшего к гриве бойца, у которого на затылке до воротника лежал козырек фуражки.

    — Противник! — схватился Куров за поводья, готовый ринуться следом.

    — Это, вероятно, с донесением, его сейчас поймают, — ответил отделком.

    Через несколько минут пролетел еще один, а первого уже двое дозорных вели к командиру. Его взмокшая лошадь часто дышала, глаза ее, как от угара, помутились, с губ падала хлопьями пена.

    — Донесение? — спросил командир у одного дозорного.

    — Не успели, товарищ командир, он его изжевал и проглотил.

    — Чего же вы... — нахмурился командир.

    — И лошадь у него... — оправдывался дозорный. — Абрамова вышиб из седла, мне в зубы дал да еще за клинок хватался.

    — Вы чего деретесь? — недовольно посмотрел командир на «пленного».

    — Они сами меня за плечо хватали, — сердито ответил «пленный» Карпов. — А этот говорит: «Стой, говорит, а то зарублю».

    — А у меня и шашка-то в ножнах была.

    — А я видел, где она у тебя?

    — Ладно. Не галдите, — прервал их командир. — Вы, пленный, езжайте с нами, а вы, — кивнул он дозорным, — езжайте обратно. Ухо не вешайте там, да смотри, чтоб без драки.

    — Есть! Ехать обратно!

    Куров с уважением посмотрел на маленького, белобрысого Карпова, не побоявшегося проглотить бумажку и до последнего бившегося со встречным «противником».

    Вскоре привели еще одного. Оскаливший в улыбке зубы Илья Ковалев на конце-обнаженного клинка, который он нес, как свечу, перед носом, вез фуражку пленного. Последний, устало сгорбившись, ехал подавленный, видимо, уже изживший досаду и позор пленения.

    Увидя Ковалева, командир досадливо поморщился. Вечно этот Ковалев что-нибудь удумает.

    — Отдайте фуражку!

    — Есть! На! — подал он ее с конца клинка «пленному». — Я ее, чтобы не убежал. Вот, товарищ командир, донесение, он его в фуражку положил, а потом, пока доставал, я у него и поводья схватил и фуражку отобрал.

    Пока Ковалев болтал, подмигивая то взводу, то пленному, командир успел прочитать следующее:

    
     Командиру Н-й дивизии

     В одном клм от д. Белая Гора в/в мне РО встретил конный разъезд противника. Неся большие потери, он отступил в д. Б. Г., где и был окончательно рассеян. Д. Белая Гора мною занята. Не встречая больше сопротивления, РО двигается на Аракчеевку.

     К-р РО Робей.

    

    Вскоре кустарник оборвался. Перед остановившимся взводом открылось огромное поле, расчерченное узенькими ленточками крестьянских полосок. За полем серела полоса бронницких домов, над ними, вытянув журавлиную шею, во все стороны оглядывалась колокольня. Едва слышно у Белогорских высот вздыхала эскадронная труба: «Отбой! Отбой!»

    Леонов, вставив в рот свисток и надуваясь до красноты, просвистел сбор взвода. Уже на дороге, собирая из кустарников пристраивающихся дозорных, взвод повернул обратно на Белую Гору и, баламутя дорожную пыль, зарысил на звук трубы.

    На поляне у ветрянки перед спешенным и в каре выстроенным эскадроном Гарпенко подробно рассказывал ход учения, отмечая недостатки.

    — Почему первый взвод не дал боя РО противника? По двум причинам: во-первых, этот бой для взвода был бы, наверное, проигран, так как противник во много раз превосходил его, а во-вторых, задача взвода — разведать главные силы противника. Взвод предупредил головной батальон своей пехоты о РО противника, и батальон, конечно, примет меры для соответствующей встречи. Зайдя в тыл, взвод собирал донесения РО, узнал из них о намерении РО и о расположенной в Бронницах дивизии. Не удовлетворившись ими, он бы проверил их разведкой. Понятна тема учений?

    — Понятна! — откликнулись бойцы.

    — Вопросы есть?

    — Е-есть! — крикнул выскочивший из-за своей лошади Карпов. — Пусть первый взвод за гимнастерки не хватается, когда в плен ловют.

    — За что же тебя хватать? — крикнул кто-то из первого взвода.

    — Хоть за что! — огрызнулся все еще сердитый Карпов. Он нахмуренно взглянул на первый взвод и, увидев смеющиеся лица первовзводников, прыснул, прячась за лошадь.

    Возвращались с песнями. Карпов, организовавший во взводе оркестр свистунов, собрал их вокруг себя и дирижировал ими, размахивая руками и в такт тряся головой. Эти восьмеро карповских свистунов собрали всех белогорских ребятишек, они заглядывали свистунам в рот, а от лихости главнеющего свистуна приходили прямо в восторг. Приплясывая рядом с эскадроном, ребятишки изо всей мочи подсвистывали сами. Проводив эскадрон, они, наверное, сейчас же возьмутся за репетицию, а завтра с утра будут злить белогорских гусаков ненавистным гусям оголтелым хоровым свистом.
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    В казармы эскадрон не заехал. Пройдя Мсту вброд, он, проезжая лагеря стрелкового полка, пропел еще две песни, проехал Новоселицы и, углубившись в лес, разбил бивуак на берегу маленькой безымянки. Там уже курилась кухня, фуражир Тихонов разгружал повозку, сортируя в одну сторону прессованные тюки сена, в другую — мешки с зерном. Шерстеников, приколовший к дереву фанеру с лозунгами и плакатами, поставил перед приехавшими красноармейцами вопрос: если они до обеда не дадут заметок в «Красную пику», он за выпуск ее сегодня не отвечает. И вообще ему надоело каждый день бегать, высунув язык, и просить заметок, пора самим знать. Раз занятия кончились — значит ясно, что надо выпускать «Красную пику» и писать заметки. Что в самом деле! И письма. Что он — почтальон? Каждому принеси да подай, а если нет письма кому-нибудь — сердятся, будто он виноват, что кто-то кому-то не пишет.

    — Так у кого заметки-то есть? Тащи вон к тому дереву.

    Красноармейцы, расседлывая коней, посмеиваются над ворчливым Шерстениковым.

    — .У Карпушева есть заметка, бо-ольшая, чуть не целая тетрадь. Он только передать ее стесняется.

    — Замолол Емеля, — гудит Карпушев.

    Лошадей поставили на походную коновязь — канаты, привязанные от дерева к дереву; оружие составили в козлы, безымянка умыла запотевших и запылившихся красноармейцев, и вскоре они, вооруженные ложками и бачками, заходили уже около кухни, принюхиваясь к запаху мясных щей и глотая напиравшие от здорового аппетита слюни.

    — Скоро, что ли? — не утерпел Фома Баскаков.

    — Чего «скоро»? — сердито спрашивает Григорьев, шевырявший в топившейся кухне, будто не зная, о чем сейчас его могут спросить.

    — Обед-то.

    — Обед? Погоди маленько, часика так через три-четыре будет как из пушки, — мягко говорит ему Григорьев.

    У Баскакова виснут губы: «Уговорил. «Часика три, четыре»... Хорошо ему тут часиками-то называть, если небось он раза два пообедал уже!»

    — Ты что, опупел? — вытаращил на Григорьева глаза Миронов. — Да мы тебя за три-то часа вместях с поварятами...

    — Не слушай ты его, врет он, — остепенил Миронова Абрамов; 

    Григорьев смеется.

    — Повзводно на обед!.. — кричит старшина, и, пока он несколько секунд медлит с командой, красноармейцы бегом собираются строиться. — Вы куда строитесь? — спрашивает он у третьего взвода.

    — На обед.

    — А команда «становись» была?

    Красноармейцы знают, что он шутит, и, хитро поглядывая на него, смеются. 

    — Станови-ись! — фальцетом ивкнул старшина, выгибаясь назад и зажмуривая от напряжения и удовольствия глаза.

    Красноармейцы растягивают лица в улыбках еще больше. Кому же это «становись», когда все уже выровнялись давно?

    Обедали из одного бачка двое, рассовавшись под деревья, прибрежные кусты безымянки и где придется. Походный обед — вкуснейший. На воздухе, в лесу, после интересной работы он съедается до последней крошки. И, только когда из бачка остатки вылиты в подставленную ложку, ложка облизана, завернута в газету, табачники, сладострастно жмурясь, затянулись, — приходит усталость. Приятная, липкая, смыкающая глаза. И кто это только выдумал мертвый час! Как хорошо сейчас, раскинув походную палатку, свалиться на нее и, прислушиваясь к баюкающему хрусту пережевываемого лошадьми сена, уснуть, чтобы через час встать бодрым, полным сил для новой работы и занятий уже внешкольных, по добровольному выбору.

    Еще подремывая, Куров уже обдумывал свою вечернюю работу. В кармане у него лежит письмо от Балашевского рика, в котором эскадрон уведомляется, что в бывшем монастыре зачатки коммуны уже положены, пять семей переехало в него с весны, успели посеять яровое и сейчас готовятся к осенней посевной кампании, распахивая запустевшие и заросшие гектары. У рика нет возражений против приезда красноармейцев, коммунары рады этому, но они не могут сейчас взять на себя хлопоты и расходы по переселению.

    Самое важное для Курова из этого письма — это то, что на Волгу ехать можно и что они приедут туда не к запустению, а уже на осваиваемое место.

    После водопоя и уборки лошадей на речке он, умывая руки, сказал товарищам, что первому взводу есть письмо и на ленинской полянке он думает его зачесть. Карпушев догадался, откуда это письмо, и от речки же заторопил красноармейцев собираться.

    Собрались опять под дерево; как месяц тому назад в Аракчеевской роще. Большинство, понятно, тоже смекнуло, по какому поводу их собирают, и, чувствуя, что на этот раз придется думать об этом серьезно, сосредоточенно рассаживались.

    Куров прочел письмо без всяких предисловий. Едва ли они и нужны были. Красноармейцы молчали вмертвую, и это яснее всего говорило, что в головах у них мечутся думки.

    Куров молчал. Подошедшие красноармейцы других взводов, присев рядом, тоже молчали.

    — А как же переезжать-то? — спросил уткнувшийся лицом в землю Савельев.

    — Переедем. Как переезжать — дадут литера и переедем.

    — А если мать, иди еще кто?

    — Перевезем и их. Поезда-то ведь не стали.

    — А скотину, еще кое-чего?

    Будто вся трудность заключалась именно в этом. Будто все зависело оттого, как перевезти корову и старушку мать. Дескать, будет решен этот вопрос — тогда все понятно.

    — О перевозке потом бы решать, — осторожно подсказал Куров.

    — Потом? — взвизгнул Савельев, словно кто ему приложил к пяткам раскаленное железо. — Потом! Если у тебя никого нет, так, думаешь, и все так же, собрались и айда?

    — Тут правильно, — поддержал его Миронов. — Надо насчет этого подумать. Не так просто. С места-то стронешься, а там еще не знаю чего...

    — Там работать надо будет, вот чего там, — сказал ему, повернувшись на другой бок, Липатов.

    — Работать? — вскакивая на колени, опять взвизгнул Савельев. — Ты думаешь, мы работать не умеем, меньше твоего работали?

    — Я ничего не думаю, — вставил Липатов.

    — Не думаешь, так нечего и... — Савельев опять лег на живот и, сорвав травинку, остервенело начал ее грызть.

    — Надо сперва, — задвигался тяжелый Карпушев, — надо сперва сказать: поедем или нет.

    Красноармейцы подняли к нему головы, ожидая, что он скажет. Он поставил главный и основной вопрос, с которого и следовало начинать, но решение этого вопроса они болезненно откладывали на после, чего-то выжидая и обманывая себя, будто бы не в этом главное с организацией колхоза, а все зависит от чего-то другого.

    — Может, мы никто и не поедем туда, — неопределенно досказал Карпушев. — Тогда нечего и языками трепать.

    — Может быть, и рад бы в рай, да грехи не пускают, — с каким-то отчаянным остервенением проговорил Савельев. — Знаем, что «может быть»!

    — В чем же дело? — повернулся к нему опять Липатов. — Возьми и скажи, что не поедешь, вот и дело с концом.

    — В чем дело? Дело в чем? — закричал, опять вскакивая, Савельев. Он смотрел на Липатова злобно, губы его вздрагивали, в глазах стояли слезы. — Дурак ты! — взвизгнул он ему. — Вот в чем! Много ты понимаешь — «откажись!» И отказался бы.

    — А ты откажись. Кто тебя гонит? — ничуть не смущаясь, сказав Липатов.

    — Гонит кто? Гонит?.. — не успокаивался Савельев. Красноармейцы второго и третьего взводов, когда дело у первовзводников дошло до крика, осторожно поднимались и уходили от них. И, уйдя, облегченно вздыхали, будто они только что от соседа, у которого большое несчастье, знают, что это несчастье и их может коснуться, оно даже неизбежно коснется их, но пока прошло мимо.

    — Никто нас не гонит, — начал сердиться даже Карпушев. — Кто нас может гнать? Никто не может. Захотим — поедем, захотим — нет.

    Молчанье. Мучительное, тягучее.

    Сейчас, сейчас. Еще минута — и Куров спросит прямого ответа.

    — А ежели, — отчаянно хватается кто-то за «ежели», в надежде отсрочить свой ответ, — а ежели те, которые там есть, откажутся? Своих, скажут, хватит?

    — Они написали, — не то с досадой, не то с сожалением отвечает Савельев. — Они написали, что согласны. Говорят, с удовольствием.

    Опять молчание, вслед за которым лихорадочно подбирается еще одно «ежели».

    У сосны под фанерой зашевелился Куров, которого словно не было, на которого не смотрели и к нему не обращались, но он чувствовался каждым, как заноза, как куль хлеба на горбу, который трет спину, но его не сбросишь.

    — Верно, товарищи, сперва нам надо решить — поедем мы или нет, а потом уж остальное.

    Красноармейцы начали откусывать от соломинок еще быстрее, будто им надо их изгрызть как можно скорее. Надо сейчас же отвечать — поедут они или нет. Отвечать надо, черт!

    — Тут вот надо уговориться, — говорит один, — если там все есть, как говорит Абрамов, тогда что же... тогда...

    — Да, да, правильно. Если так, тогда, конешно...

    — Погодите, товарищи, — прерывает их Куров. — Устав мы читали, вы все крестьяне и крестьянскую работу знаете. Едем мы организовывать новое коллективное хозяйство, новое. Все мы будем там равными членами, хозяев нет. Если поедете — никаких условий не ставьте. Вы меня пока выбрали руководителем, так вот: я ни одного условия ни от кого не принимаю.

    Когда они только еще заикнулись об условиях, для Курова стало ясным, что они отступают. После их «условий» в коммуне останется социалистического ровно столько, сколько этого социалистического есть в любом зажиточном индивидуальном крестьянском хозяйстве. Вот почему он так грубо оборвал их, поставив вопрос о вступлении без условий.

    — Мы едем не на готовое. Ничего готового там нет, мы едем строить новую жизнь, коммуну. Строить ее будем сами и для себя. Мы должны ожидать там на первых порах и голода и холода, это возможно. Возможно, что кулачье тамошнее будет травить нас, возможно, будет поджигать выстроенную на зиму избушку. Мы поедем туда ни с чем. Посева у нас нет, а зиму нужно жить, значит, зимой придется работать и на хлеб и на то, чтобы весною что-то посеять. Вот на каких условиях мы едем. Мы едем все равно что на войну. На гражданскую войну никто не гнал, а шли миллионы, знали, что там и голодно, и холодно, и смерть угрожает, а шли, сами шли, потому что это была классовая борьба и на эту борьбу не нанимаются, не торгуются, не ставят условий.

    Куров говорил как всегда спокойно. В том, что он говорил, он был уверен, и ему не было надобности горячиться и кричать.

    Красноармейцы слушали его молча, уткнувшись в землю или отвернувшись от него.

    — Колхозы в деревне — это тоже классовая борьба, тоже война. Ставить условия здесь: что, если там будет вот так и так, то я пойду туда, — это значит вы будете наниматься к кому-то, а наемный солдат — какой он вояка! Надо будет с ним по условию-то рассчитываться, а у нас денег не будет, неурожай, он соберет манатки — и до свидания; откроет фронт, будет прорыв. Нам надо не нанятых работников, а товарищей, готовых на любые трудности, чтобы мы были уверены, что они не дезертируют в самое горячее время. Вот, товарищи, какие условия. Вот на этих условиях и говори, кто пойдет.

    Было тихо, как бывает тихо в большом лесу вечером. Лошади, съевшие свои дачи корма, вздыхали глубоко и протяжно, видимо, собираясь сейчас уснуть. В просветы между шапками деревьев голубело глубокое небо. От кухни, ровным столбиком тянулся кверху молочно-синий дымок, он дотягивался до густохвойных сучьев, путался в них, разливался и тонул в темнеющей глубине.

    В стороне, где, распластавшись,, как звериные шкуры, лежали на примятой траве шинели, завозились красноармейцы с бачками, с кружками.

    От кухни привычный, знакомый голос старшины:

    — На чай! Повзводно... стано-вись!

    Бачки и кружки разом зазвенели. Красноармейцы завозились суетливее и громче.

    — Третий взвод, стано-вись!

    — Второй взвод, стано-вись!

    — Первый взвод! Первый взвод!

    Красноармейцы-первовзводники поднялись молча и, все так же, не смотря друг на друга, вразброд пошагали на исаковский надрывно приглушенный голос.

    После вечернего чая эскадрон разошелся повзводно на разбор учения. Со времени организации социалистического соревнования эти взводные разборы вошли в систему в приобрели особый вид смотра выполнения договора.

    Шаг за шагом, начиная от выступления из Аракчеевки, разбирал взвод свою работу. Красноармейцы дополняли командира, отмечая замеченные ошибки и успехи каждого. Ничей проступок, даже самый незначительный, не мог уйти от внимания красноармейцев.

    Этот общественный контроль, организованный социалистическим соревнованием, подтягивал, дисциплинировал каждого. Никакие уловки, хитрости, маскировки ловкачей не могут скрыть проступка от взводного контроля, он во много раз тщательнее самой требовательной инспекторской комиссии.

    И вот сейчас красноармейцы один за другим выступают. Они говорят, что такой-то ехал рысью в кочковатом сухом болоте и мог засечь лошадь, этот допускает подседланную лошадь нагибать голову к траве и может ее заподпружить, другой срезал угол пашни и потоптал посев. Только один Савельев не принимал сегодня участия в разборе. Он сидел в стороне с зажатым в руке письмом.

    Письмо передал рассеянный Шерстеников во время чая. Савельев недавно прочел его и сейчас смотрел на командира не мигая и не видел его, слушал не шелохнувшись товарищей и никого не слышал.

    Савельев вздохнул, вытер взмокший лоб и развернул письмо снова.

    
     Здравствуйте, дорогой сын Сергей Веденевич.

     Во первых строках моего письма шлю вам с любовью низкий поклон, желаю успеха в делах рук ваших и от (зачеркнуто) доброго здоровья. Еще кланяется мать Настасья Григорьевна с любовью ниский поклон. Еще кланяются все родные и знакомые под названием колхоза «Красный маяк». Мы всей деревней вступила в колхоз, окромя Жмаева, как он оказался кулак. А как он оказался кулак, то это дело просто, он уже давно кулак, и за это его еще весной арестовали. Из-за него тогда сгиб наш председатель, ярый коммунист и герой, товарищ Ковальчук. Хоть и посадили Жмаева, а все-таки нет нашего товарища Ковальчука. Мы ему для вечной памяти поставили памятник из кирпичу. А убил-то его не сам Жмаев, а Степан Вутка по пьяному делу.

     А как мы вступили в колхоз, то это очень просто. Когда к нам из сапкоза приходил митинговщик, то мы сперва не сознавали и, чтобы у нас пахали тракторы, отказались. С тех пор взяло нас сумление и в праздник мы поехали в тот сапкоз сами. Посмотрели у них работу — и даже головы закружились. Двенадцать тракторов по залогу как пойдут, как пойдут! Эх, тебя только не было!

     В воскресенье они к нам приехали с флагами и у Грязного Логу в ряд построились. Когда митинговщик кончил, тракторы-то как фыркнут, да как хватют! Эх, што и было только! Смотрим — пять полос нету, одна стала. А митинговщик и спрашивает: — Как, товарищи крестьяне, одобряете? — мы ему кричим: — Одобряем! — А он опять спрашивает: — Дальше, что ли, пахать? Крой, мол, сподряд все!

     Так все и записались. Страдовать теперь сообща будем. А что касается сапкоза, то он все солончаки под одну черную пашню сделал. Это и есть фабрика, а пашеницу они вовсе не делают, она будет расти, как у нас, ну, только, конечно, казенная.

     Твой отец, член правления колхоза «Красный маяк»

     Веденей Савельев».

    

    Вот как старый Веденей подсидел сына. Давно ли Сергей кровью переживал вступление в колхоз, мучительно думал, прикладывал, рассчитывал все до мельчайших подробностей и не вступил еще? Всего час тому назад он думал, что не сломить ему старика, не пойдет и Сергея не будет пускать, и вдруг старый Веденей — колхозник, да еще член правления, значит, активист и боец в первых рядах! Разве это не изумительно? Ведь это же для Сергея по крайней мере стыдно. Его, одного из передовых красноармейцев, обогнал старик!

    И вот сидит Савельев, смотрит на командира и не видит, слушает и не слышит. Что-то говорят товарищи, о чем-то спорят, и все это как в тумане и до Савельева не доходит.

    Уже в сумерки ко взводу подошел красноармеец третьего взвода Сидоркин и, дождавшись, когда Леонов кончит говорить, подал ему бумажку. Была та бумажка кривобокая и мелко исписанная, но не столько она интересовала Леонова, сколько то обстоятельство, что автор записки — Сидоркин. Это ничем не заметный красноармеец, его не слышат, его не видят, о нем не говорят, потому что нечего о нем говорить. Таких много во взводах, неслышных и невидных, красноармейцев, о них вспоминают только в случаях тяжелой работы и обстоятельств. Тогда они молча подставляют свои загорбки, молча переносят самую тяжелую работу и снова вступают в строй неслышные и невидные.

    Леонов несколько раз отрывался от чтения, взглядывая на Сидоркина, наконец сказал ему, что ответ дадут завтра, а сегодня обсудят это во взводе.

    Ушел Сидоркин так же молча, как и пришел. Леонов еще раз повертел бумажку, еще раз посмотрел, подставляя ее к самому носу. Красноармейцы ближе придвинулись, готовые слушать.

    — Это вам заявление. Мне немного за вас стыдно, но я все-таки его прочту.

    
     От красноармейца Сидоркина в колхоз первого взвода.

     Товарищи колхозники, первый взвод. Выходит наше время служить в Красной Армии, стоять на защите нашего Союза ССР и крепко держать шашку и пику в руке. Сменют нас скоро, и поедем мы по домам, кто куда захочет. А только не кончается наше дело, и должны мы выполнять заветы нашего Ленина Ильича, как поклялись мы на евонной могиле мавзолее. А как их выполнять, наши ленинские заветы, раз не признает их отец? Я как сознательно подхожу к этому вопросу, то много раз писал ему насчет вступления в колхоз, а он отматерил меня в письменной форме и говорит, что он старого закалу человек и сагитировать его не удастся. Я ему писал насчет ленинских заветов и что бьются наши товарищи на китайской границе, ничего не помогло. Тогда я написал ему, что делюсь с ним как с несознательным гражданином, а он меня обозвал непечатными словами, сволочью и выродком, проклял меня на сей земле от краю и до краю. Копайте, говорит, меня живого в землю, а в колхоз не пойду, и сгинь, говорит, ты, подлый сын, в тартарары и на глаза мои седые не показывайся. Но я все-таки стою на своей точке и от ленинских заветов никогда не отступлю. Я прошу вас принять меня к себе в колхоз единогласно для всеобщей борьбы с кулаком и всеобщего выполнения заветов нашего Ленина Ильича на все сто процентов.

     Красноармеец Сидоркин.

    

    Прочел Леонов и смотрит на притихший, насупившийся взвод, смотрит долго, не отрываясь. Склонив головы, сидят красноармейцы в кружке. Сидят, ничего не думают и ни на что не смотрят. А сосны шумят тихо-тихо.

    — Ну, вот все, товарищи. Надо ответ ему.

    Фыркают дремлющие на коновязи лошади, далеким колокольчиком журчит безымянка. Вечер уходит все быстрее и быстрее.

    — Ответ надо, товарищи.

    — Дать ответ, — говорит Савельев.

    — Какой ответ?

    — Принять.

    — Куда?

    Опять фыркают лошади, опять звенит безымянка, и ровным, сплошным настилом шумят сосны.

    — Куда принять?

    Тогда поднимается с травы Куров и вызывающе смотрит на товарищей.

    — Я и Абрамов, нас было двое, теперь мы поедем втроем...

    — Я еще.

    — Кто?

    — Я, Савельев.

    — Значит, четверо.

    — А я? — говорит Карпушев.

    — Ну, значит, пятеро.

    — Все поедем. В чем разговор? Что мы... — заговорили другие.

    И вдруг стало легко, стало свободно. Освободились груди, поднялись головы, и засмеялись глаза радостью и победой.
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    В субботу вечером, после занятий с батальоном пехоты, эскадрон уехал на дневку в деревню Негощи.

    Двадцатидворовая деревенька, плотно окруженная нерубленым лесом и поросшими болотами, казалась заброшенной и потерянной. Сюда редко заглядывают работники рика, почта не ходит, газет не выписывает никто, и она, предоставленная сама себе, отстает от общественной жизни, хранит в себе старые традиции, обычаи и порядки еще крепко. И как ни старались дядя Яков, прозванный красноармейцами Серебряной бородой, и дядя Спиридон, чернобородый крестьянин с вишневым носом, отгородить свою деревню от нарастающей политической активности крестьянства, — они в этом не преуспевали. В яростном озлоблении на советскую власть, на растущую волну колхозного строительства, на все наступление, которое повела партия против капиталистических элементов, они всячески порочили власть, выдумывали всевозможные небылицы о восстаниях крестьянства, о голоде и прочих ужасах.

    В двухэтажном, железом крытом доме Якова разместился третий взвод, к Спиридону — второй взвод, первый взвод расквартировался в трех дворах.

    Расставив, в просторном коровнике и конюшне лошадей, Ветров повел свой взвод в дом, куда уже были снесены шинели, оружие и отороченные котелки.

    — Там у них половики настелены, — сказал Ветрову красноармеец.

    — Ну что ж, половики уберут, если жалко.

    — Лучше на сеновале, — опять сказал красноармеец, видимо, стесняющийся этого большого дома.

    — Не выдумывай, — покосился на него Ветров.

    На кухне, куда они вошли, красноармейцы топтались в уголке около умывальника и деревянных ведер с коровьим пойлом.

    — Ну, чего вы? — выглянул Ветров из комнаты. — Заходи сюда.

    — Пошли, что ли? — взглядывая на товарищей, спросил Карпов и, не дождавшись их, решительно двинулся к Ветрову. Красноармейцы, сняв фуражки, на цыпочках вошли тоже, кругом оглядывая комнату.

    — Зерькила-т какое! — шепотом, кивая головой на трюмо, сказал один. Все посмотрели на трюмо, потом на цыпочках же подошли поглядеться. После этого начали осматриваться смелее. Осмотрели и пощупали зеркальный, обсиженный мухами шкаф, видимо, выменянный в девятнадцатом году на картошку. Осмотрели большую, всю завешанную хрусталем, лампу, осмотрели и тоже пощупали диван под ситцевым чехлом, потом, с карповского начина, по очереди осторожно посидели на нем и покачались.

    — Пружинный, — засвидетельствовал один. — Мягкий.

    — Ну, как квартира? — спросил вошедший из другой комнаты Ветров. — Нравится?

    Красноармейцы смеются.

    — Жить можно.

    — Да-а, — сказал один, с завистью осмотревший комнату. — Живут же люди!

    — Живут, да не все, а которые побассе.

    Вошел хозяин в портках, в галошах на босу ногу, жаркий — только что из бани. От него пахнуло распаренным веником, деревенской баней и домашним деревенским теплом, больно кольнувшим красноармейцев.

    — В гости? — спросил он, присаживаясь на диван. — Фу! — отдыхнул он. — Угарно что-то седни. А мы и не ждали вас, полы вот намыли. 

    — Полы-то разве к гостям те моют? — смахивая усмешку, спросил Ветров.

    — Да ведь опять мыть придется, — разглядывая Ветрова, ответил Яков. — Дай-ка, сынок, вон гребешок тот, — показал он на трюмо.

    Ему подали, и он долго и старательно расчесывал им сначала голову, потом свою серебристую бороду.

    Красноармейцы молчали. Им было неудобно в этом доме, он их связывал и стеснял. Они с укором взглядывали на командира, который поставил их в такое неловкое положение. То ли дело в простой избе! Там они сейчас были бы уже босы, поговорили бы, посмеялись, хозяин матюгнул бы их, но натаскал бы соломы и отдал последнее одеяло.

    — Надолго к нам? — спросил Яков, на свет разглядывая гребенку.

    — На завтра.

    — Чего вы делать будете?

    — Колхоз думаем организовать, — в упор смотря на Якова, ответил Ветров.

    — Так, так, — засопел Яков. — Хорошее дело. Да... Хорошее, говорю.

    — Мы тоже говорим, что хорошее, — подмигивая красноармейцам, сказал Ветров.

    — Вы нас-то спросите, желаем ли или нет?

    — Вас? Чего вас спрашивать, и так известно, что вы не пойдете.

    — А кто пойдет? — сердито бросил гребень.

    — Пойдут бедняки, середняки...

    — А мы кто?

    — Кулаки.

    — Кулаки? — побагровел Яков. — Кулаки? А к кулакам на постой идете? Ищите себе квартиру не у кулаков. — Он рывком поднялся, скрипнул пружинами дивана и сердито начал оправлять чехол, показывая этим, что разговор кончен и они могут искать себе другую квартиру.

    Красноармейцы переглянулись. Сидевшие на диване начали подниматься, готовые уходить.

    — Нам этот дом отвел уполномоченный сельсовета, как раз по тому самому, что он кулацкий, и, значит, другого нам не надо, — сказал ему Ветров.

    Хозяин молчал. Он, не замечая красноармейцев, прошел к комоду, смахнул там пыль, переставил будильник и, крякнув, вышел на кухню.

    — От сердитый какой, — пробормотал ему вслед Карпов.

    — На сердитых воду возят.

    — Давайте на водопой, товарищи, и за фуражом, — надевая фуражку, сказал Ветров. — Ночевать все-таки здесь будем в этой и в той комнате. Вы смелее ходите, чего вы, боитесь обидеть его, что ли? Он нашего брата обижать не боится.

    После чая, уложив красноармейцев, Ветров вышел на улицу посмотреть деревню, немного пройтись. В Спиридоновой доме через листву палисадника светился огонь, и он, вспомнив, что здесь второй взвод, решил пойти туда к Хитровичу.

    После исключения Хитровича из партии он с ним редко оставался вдвоем и сейчас не знал, как он живет, хотя видел, что Николай взялся за взвод трезво и к работе относится добросовестно.

    Он вошел в дом, пройдя через кухню прямо в комнату, освещенную висячей лампой. На таком же диване, как и у Якова, спал Робей, рядом на полу была постлана перина с подушкой и одеялом, видимо, для Хитровича, сидевшего за столом с газетой.

    — Не спишь еще? — спросил его Ветров, присаживаясь.

    — Да дремлю уж. Надо ложиться будет.

    — Народ-то где у вас?

    — На сеновале. Не идут, — как бы извиняясь, показал Хитрович на дом. — Натопчем, говорят, там лучше.

    — А-а, — опустил глаза Ветров и поднялся. — А это, — кивнул он на постель, — а это вам за то, что не топчете?.. Ну, ладно, пошел я... Всего!

    Во дворе он так пнул приставшую было к нему собаку, что она, повернувшись, с воем бросилась под телегу.

    — Слюнтяй!..

    Спать не хотелось. Злоба, вспыхнувшая против Хитровича и Робея, кипела в нем, и он пошел расплескивать ее по улицам. По дороге он часто попадал в жирный коровий помет и топал, чтобы сбить его с сапога, озлобляясь еще больше.

    — Сволочи! — сам не зная по чьему адресу, ругался он.

    Деревня кончалась Игнатовой избушкой, оторвавшейся от других домов и понуро сгорбившейся около поросшей кустарником гнилой речушки.

    Эта пришибленность Игнатовой избушки разозлила Ветрова. Его удивляло: насколько надо быть затырканным и забитым, чтобы не закипеть, не забушевать и в щепы не разнести и Якова, и Спиридона, и других кулаков. А вот предложи этому Игнату колхоз, он еще подумает: а вдруг-де он поправится? Вдруг-де мужицкое его счастье уже у двери стучится и завтра он будет таким же сытым, одетым и обутым, как Яков, которого он сегодня так ненавидит?

    Привалившись к придорожному дереву, Ветров увидел, как из кустов речушки кто-то вышел на дорогу и направился к деревне.

    Еле слышное звяканье шпор подтвердило догадку. Это был красноармеец, и, когда тот поравнялся с ним, Ветров окликнул его.

    — Это я, Ковалев. Сапоги мыть ходил.

    «Врет», — подумал Ветров, пристальнее вглядываясь, не тащит ли он чего с огорода.

    Ковалев ушел, и Ветров, оттолкнувшись от дерева, тоже направился обратно.

    Он лег на диван, на который так зарились и который оставили свободным красноармейцы. Ночью он вдруг вскочил и, разиня рот и вытянув голову вперед, прислушивался. Ему показалось, что кто-то стрелял. Тихо. У трюмо громко храпят красноармейцы. Ветров хотел опять лечь, подумав, что это был сон, как вдруг на задах дома бахнул опять выстрел, с другой стороны улицы ему ответили. По улице в карьер проскакал всадник, видимо, от патруля. Еще выстрел. Некоторые красноармейцы, проснувшись, сели на полу, тоже прислушиваясь.

    Выстрел.

    — Тревога! — крикнул Ветров, схватил сапоги и лихорадочно начал обуваться.

    Красноармейцы повскакали, и комната наполнилась тревожной суетой одевающихся. Сверху, с обмундированием в охапку, прибежал комвзвода Маслов и, бросая все это на диван, тоже крикнул:

    — Тревога! Ж-живо!

    На ходу застегивая пояса, надевая оружие, налетая спросонок на стены и косяки дверей, красноармейцы бросились в сени, где были сложены седла и пики. Навалившись тремя десятками на сложенные в кучи седла, красноармейцы без драки наставили себе синяков, исцарапались об оружие. Они по одному выскакивали во двор, выводили лошадей, седлали и суматошились во дворе, не зная что делать.

    Перестрелка то там, то здесь продолжалась, и когда взвод, распахнув большие створы ворот, выехал на улицу, на ней уже галопировали всадники. Командир взвода спросил у скакавшего с шинелью нараспашку, в чем дело и куда он едет.

    — Налет!.. Бандиты!.. — крикнул всадник и, пришпорив лошадь, скрылся во тьме.

    — За мной, шагом арш! — не рассуждая, скомандовал Маслов.

    — Рысью!

    Подъезжая к окраине, они встретили группу всадников, перескакивающих с одного порядка улицы на другой. Изредка некоторые из них, вскидывая винтовки, стреляли, у многих шашки были наголо. В кустарниках темными пятнами маячили тоже всадники, они тоже стреляли, разрывая тьму короткими, колющими хлопками.

    — Кто здесь? Что такое тут? — приглушенно спросил Маслов у группы.

    — Наступают, вон оттуда, — показал один на кустарники.

    На задах домов опять хлопнули выстрелы. В кустах начали отвечать.

    — Ветров! — приказал Маслов. — Выясните, кто там в кустах.

    — Есть! Первое отделение, за мной! Шароватов, Карпов, в дозор, марш!

    Он выехал вперед отделения и, решив в конце концов узнать, что это такое, на галопе ринулся в кусты.

    — Стой! Не подходи! — испуганным голосом закричал кто-то на него.

    Взглянув по направлению крика, Ветров увидел прижавшуюся к кусту фигуру пешего с выставленной вперед пикой.

    — Кто тут? Кто ты? — ответил Ветров, вынимая наган. — Кто?! — еще раз окрикнул он молчаливого. — Ну!

    — Это... я...

    — Брагин? — узнал Ветров голос красноармейца второго взвода. — Ты чего здесь? Кто там в кустах?

    — Это я, товарищ командир, наше отделение здесь.

    — Лошади где у вас?

    — Там остались, не успели.

    — В кустах-то кто?

    Из кустов выросла еще фигура.

    — Это мы здесь, — сказал отделком Головкин, подходя к Ветрову.

    — Кто в кустах?

    — Наши. В кустах-то никого нет, теперь «они» в деревне.

    Ветров не стал с ними больше говорить, видя, что от них ничего не добьешься.

    — Карпов, Шароватов, живо, осмотреть кусты!

    Дозорные ударили шпорами и скрылись. Ветров повернул к взводу, рассказал Маслову, что в кустах свои.

    — Останетесь в заслоне здесь, а мы едем на восточную окраину. Там чего-то стрельба, — приказал Маслов и, повернув взвод, уехал обратно.

    Оставшийся Ветров подчинил отделение Головкина себе, расположил его на окраине, выставил наблюдателей и с остальными остановился около крайнего дома.

    С восточной стороны деревни, от речки выстрелы не утихали. Сейчас, прислушиваясь к этому, Ветров услыхал также тревожный рев коров, давившуюся перекличку овец, взлаивание собак.

    В это время Маслов с третьим взводом подъехал к крайним домам восточной окраины и, спрятав взвод за палисадник, сам выехал вперед. Около крайнего дома он встретил комвзвода Робея с остатками взвода, занявшего оборону.

    — В чем тут дело? — спросил его Маслов.

    — Пока не пойму. Из кустов меня обстреляли и два раза была попытка конной атаки, сейчас там спешиваются.

    — Кто там?

    — Черт их знает.

    — Там не Леонов?

    — Ну вот еще! Зачем он туда попадет?

    — А где он?

    — Не знаю, не видел.

    Маслов отъехал к речке и, вглядываясь в кусты, обнимающие мостик, крикнул:

    — Леонов! Первый взвод! Это вы?

    В кустах молчание. Кто-то завозился, ширкая разбираемыми ветками.

    — Я говорю — это наши, — послышался из кустов чей-то с досадой, но веселый голос.

    По дороге к мосту проскакал всадник и около моста остановился.

    — Кто кричал Леонова? — спросил командир первого взвода Леонов.

    — Я кричал, Маслов. Чего у вас там?

    — Где?

    — В кустах.

    — В кустах — взвод.

    — Чего же ты на Робея наступаешь?

    — А черт его разберет, кто это, — сплюнул Леонов. — Он на меня, я на него. Что там в деревне?

    — В деревне переполох, второй и мой взводы. Ты как в кусты-то попал?

    — Я на кого-то наступал, а потом, оказывается, это свои, хотел обратно в деревню, а из нее открыли по мне стрельбу и не пускают.

    В деревне горнист заиграл отбой.

    — Так и есть, — сказал Маслов, прислушиваясь, — так я и думал...

    Он повернулся и поехал к своему взводу.

    Около штаба эскадрона Гарпенко, только что с военкомом осмотревшие выстроенный эскадрон, выехал на середину.

    — Это была, товарищи, имитация ночного налета. В гражданскую войну с нами случалась точно такая же вещь, как сегодня. Но ведь это было в гражданскую войну. Ложась спать, мы предполагали, что возможно нападение, но паника была потому, что нас рубили и расстреливали. А сейчас что получилось? От десятка выстрелов, никому не. причинивших вреда, вы растерялись настолько, что забыли о сборном по тревоге месте, заметались по улице, будто вас окружила дивизия фашистов, повели наступление друг против друга, растеряли людей. Вам не стыдно сейчас потому, что ночь; а если встанут крестьяне, что тогда? Со стыда сгорите. В первом взводе у некоторых сапоги на босу ногу, у Ковалева гимнастерка, вместо того чтобы на себе быть, привязана рукавами к задней луке седла, я уж не говорю о бачках, кружках, которые растеряны, а у Миронова бачок пристегнут портупеей на грудь. Второй взвод! Где у вас лошади, товарищ Головкин? Что вы будете делать в эскадроне пешими? У Силинского брюки в кармане шинели, клинок на правом бедре, седло задом наперед, шинель нараспашку. Ай да воин! У одних нет винтовок, у других — шашек. Третий взвод лошадей перепутал, все пики оставил дяде Якову. Вот, товарищи, я хотел тревогу, но без паники, не такую. Хорошо еще, что синяками отделались, а то бы завтра в Аракчеевку-то пришли как с Мамаева побоища... Товарищи командиры взводов! По квартирам. Подъем в восемь тридцать. Проверьте оружие и имущество.

    Морщась от досады и пристыженности (действительно хорошо, что не день, а то бы в подштанниках-то невыгодно выглядели), взводы разъехались обратно по квартирам. Кое-кто сделал себе из слюней примочки к синякам, разобрались с оружием и обмундированием и уснули уже только на свету.

    Взбулгаченное ночью, перепугавшееся главным образом за себя население, узнав утром, что это была учебная тревога, успокоилось и от стара до мала высыпало на улицу к эскадрону. Крестьяне ожидали от эскадрона развлечений, и поэтому они приняли докладчика Смоляка разочарованно.

    Смоляк построил свой доклад не по-обычному. Он не докладывал, а задавал вопросы, причем так, что сам он был в тени, предоставляя крестьянам время и возможность взбродить, и только потом подправляя беседу, перескакивающую на нежелательные ему отвлеченные темы. Ему хотелось вовлечь в беседу Игната и Агафона, но они только глупо ему улыбались.

    Бородачи начали жаловаться на сельсовет, который-де притесняет крестьян, но провалились, не найдя ни одного примера. Пожаловались на кооперацию, плохо снабжающую товарами, но вопросами о их участии в работе кооперации Смоляк их тоже срезал. Спички крестьяне берут полторы копейки коробок, керосин — пять копеек фунт, ситец — сорок копеек метр и т. д. Вопросами выяснил все это Смоляк. На вопросы, почем они продают хлеб, картофель, масло и прочие продукты, мужики не ответили. Тогда им сказал сам Смоляк.

    — Дядя Яков взял за пуд муки двенадцать рублей, Спиридон — четырнадцать. За масло тот и другой берут по пять с полтиной, за яйца — по три рубля за десяток, картофель — по рублю за ведро. Так, мужики?

    — Так. Правильно.

    Серебряная борода и Спиридон несколько раз порывались прервать Смоляка, спутать его контрвопросами, сорвать доклад выкриками. Крикнув: «Пошли, мужики, от него!» — они отходили до ворот дома. Но мужики за ними не шли, докладчик не смущался. Они тряслись, зеленели, задыхались от злобы, готовые зубами изорвать Смоляка в клочья.

    Смоляк, сорвавшийся со своего метода живой беседы, разгораясь все более и более, митинговал страстно, как всегда.

    — Кулак тянет назад, к царю, к помещику, к капиталисту. Мало того, что он сосет мужицкую кровь, этот паук вместе с царями и помещиками держал крестьянина в темноте, забитости, вечной боязни страшного суда на том свете. Он глушил всякое изобретательство, всякое новшество, все, что может улучшить и облегчить труд. Техника русского крестьянского земледелия отстала тысяч на десять лет. Тысячи лет тому назад пахали сохой — и сейчас у вас соха, тысячи лет тому назад сеяли из лукошка — и сейчас у вас лукошко, серп, коса, борона, лопата для сортировки и ветряная мельница, которая существовала и десять тысяч лет назад у египтян. Разве это не позорно?! А как с изобретательством? Кулаки-мироеды душили вашу мысль, изобретательство считалось родством с нечистым, и изобретатели сжигались. Достаточно сказать, что даже лапти не вами изобретены. Лапти! У вас сейчас соха. А знаете ли, что существует трактор — машина, вспахивающая пять десятин в день? Сколько вы их пропашете, сколько пота нагоните? И все-таки ваша в два раза худшая вспашка встанет вам дороже, чем тракторная.

    — Врет он, мужики!

    — А слышали вы про машину комбайн, которая сразу жнет, молотит, веет, сортирует и ссыпает зерно в мешки? Одна такая машина убирает восемь-десять десятин в день.

    Ни один кулак не предложит вам купить такую машину, потому что это будет гроб ему. Советская власть такую машину кулаку не продаст, а вы этой машиной запашете кулачество с головой. Эта машина уничтожит ваши ленточки-полоски, вы будете хозяевами сельскохозяйственных фабрик. Что нужно для этого? Что нужно для того, чтобы у вас хватало до нового хлеба, чтобы учились ваши дети, чтобы вы не гнули спины перед дядей Яковом и Спиридоном? Для этого надо уничтожить ваши позорные ленточки-полоски, надо, чтобы вы стали обрабатывать свою землю коллективно.

    Мужики слушали Смоляка, разинув рот, не веря своим ушам. Первый раз они услышали докладчика, пальцем показавшего кулаков, говорившего о сельском хозяйстве по-новому, не так, как говорил однажды заезжавший агроном. Первый раз они увидели, что вся соль в мелкотоварном, раздробленном единоличном хозяйстве, а не в том, как они обрабатывают пар.

    Уже кончил Смоляк, и жадно курит одну папиросу за другой, а мужики все молчат. Насупленные бородатые лица уткнулись в землю, и густые тени плавают по ним. Перед ними проходит вся немудреная, безотрадная жизнь впроголодь, в унижении перед Яковом, которого они называют кормильцем и который за мешок-два овса скупает у них половину сенокосов, скупает приготовленные дрова, землю и часто посевы.

    — Спокон века так пахали, — заговорил Спиридон. — И раньше-то все было — и хлеба сколько хошь и товаров, — а теперь вдруг трактор понадобился.

    — Трактор-то — это журавль в небе. Они вот заманют, землю-то заберут, а потом чуть чего и в шею. Знаем мы эти ваши трактора, — икая от злобы, сказал Серебряная борода.

    Все молчат мужики. Ни вопросы Смоляка, ни выкрики Спиридона не расшевелили их. Они курили, слушали всех, никому не отвечали и не задавали вопросов. Жены звали обедать, прибегали с этим же детишки, красноармейцы разошлись в сторону, к гармошке и к молодежи, а они все сидели, не шелохнувшись, не проронив слова.

    Наконец они поднялись и молча разошлись по своим избам, разнося какие-то притихшие мысли, напряженно взведенные чувства.
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    На скамеечке около Спиридонова дома сидел эскадронный баянист Григорьев и раздувал меха, поджидая сбора остальных. Возле него уже собрались девушки, плевались семечками, стреляли глазами по парням и красноармейцам и нетерпеливо перебрасывались замечаниями на ухо.

    Парни не подходили. Они шлялись около палисадника, взглядывали на девушек и гармониста и выжидали. Также выжидали и красноармейцы, группами стоявшие в сторонке.

    Так бы они петухами и проходили около палисадника, если бы Ковалев не догадался позвать со скамейки Григорьева в другое место. Расчет Ковалева был правилен и целиком оправдался. Едва Григорьев развел кадриль, и Ковалев, скаля зубы, шаркая ногами, пошел зачин, со скамеечки разом поднялись девушки и, громко заявив: «Посмотреть, как у них пляшут», подошли к эскадрону. Теперь ничего не стоило пригласить их, и красноармейцы, выпирая грудь колесом, нарочно громче вызванивая шпорами, заходили петухами. Будь их хоть равное количество, парни давно бы, очертя голову, кинулись в драку, но сейчас — это бессмыслица. Они на Спиридонову скамеечку усадили своего гармониста, велели ему не жалеть гармошки и, неистово, до срыва голоса ухая, пустились вприсядку.

    — Надо бы вместе, — прислушиваясь к неестественно веселому уханью ребят, сказал Миронов. — Еще обидятся!

    Красноармейцы посмотрели на парней и, видимо, почувствовали, что поступили немного нехорошо.

    — Пойдем к ним, там спляшем, — решил вспотевший Карпов. Он, подойдя, ввязался к ним, но они, оборвав игру, танцы прекратили.

    Дело шло к открытой неприязни. Карпов увидел это и побежал опять к своим, уговорил девушек, чтобы они сами пригласили парней танцевать, пытаясь таким образом помирить их с эскадроном. Парни начали ломаться, но все же в круг были втянуты. Карпов со своими свистунами организовал песни, Шерстеников роздал брошюры и газеты, и взаимоотношения немного исправились.

    Анка, дочь Ерепенина, все время льнувшая к Ковалеву, наконец нашла минуточку, чтобы увлечь его за дом, к сараю.

    Бегая пальцами по пуговицам вздувшейся на груди кофты, она то взглядывала на Илью, то на свои ботинки.

    — Ну чего? — спросил ее Ковалев.

    Пальцы ее заторопились еще больше.

    — У меня... у меня, Ильюша... гостей нет, — пересохшими губами прошептала она.

    — Каких гостей? — спросил Ковалев и, вдруг догадавшись о беременности, от испуга вспыхнул сам. Анка, к которой он столько ночей ходил из эскадрона, из-за которой ему пришлось поссориться с товарищами, вдруг стала ему противна и не нужна.

    — Дура! Вот дура! — со злобой смотря на нее, прошипел он. — Не могла как-нибудь?!

    У Анки затряслись губы, глаза от наполнившихся слез покраснели. Раскрыв рот, она смотрела на него с ужасом и изумлением. Она не хотела верить и в то же время видела, что он обвиняет ее.

    — Как же... теперь? — одними губами прошептала она.

    — Как? Откуда я знаю, как? — И, увидя, как с лица ее исчезает краска, как на ее носу и лбу образовывались мелкие горошки пота, он вдруг со злобой выкрикнул: — Да пошла ты, что ты ко мне привязалась!

    Он крутнулся и зашагал в улицу.

    Анка из-за всплывших в глазах слез ничего не видела. Перед глазами ее быстро замелькали радужные круги, запрыгали оранжевые звезды и шарики, земля поплыла из-под ног, и она, свалившись головой на стену сарая, схватилась за собственную кофточку, боясь только, чтобы не упасть. Хватая ртом воздух, она хотела вздохнуть и не могла, ее душили рыдания, но плакать она тоже не могла.

    — Анка! Анка! — кричала подруга с улицы. — Иди-ка сюда!

    Анка оттолкнулась от сарая и тихо, боясь уронить свои слезы, пошла на зады, к синеющим в ее глазах кустам. Она, как во сне, слышала переливы баяна, уханья парней, вскрики подруг, но все это, вчера еще такое милое, веселое, девичье, показалось ей навсегда потерянным, недосягаемо далеким.

    — Анка, Анка! — со скрипящей жалостью обращалась она к себе. — Что теперь с тобой будет?! Анка!
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    На полу избы Игната Ерепенина его сын рахитик глотал замусоленный кусок красноармейского хлеба и своими большими, не детскими, особенными глазами озирался на брата, боясь, что тот может у него отобрать. Мать караулила его, уговаривала не крошить на пол и есть, будто он отказывался от этого.

    На лавке сидел Смоляк с Игнатом.

    — Что ты, — говорил Смоляк, — хочешь поправиться? Правильно, поправиться. А как надо это сделать? Лошадь тебе да корову? Ну, предположим, что завтра мы тебе дадим лошадь и корову, изменится ли от этого деревня, застрахуешься ли ты от повторного беднячества? Нисколько.

    — Как нисколько? — обиделся Игнат. — Я бы тогда знаешь чего? Я бы... — Игнат хотел развить свою мысль, чтобы он тогда сделал, но она ему не давалась. Он хотел только одного — лошадь и корову. Ему казалось, что лошадь должна вывезти его из этого отчаянного положения, а как она вывезет, он об этом не думал.

    — Ну, что ты тогда? Что? Обработаешь и посеешь две десятины? Соберешь с них по тридцать — сорок пудов?

    — Всяко бывает, другой год по шестьдесят, по семьдесят намолачивают, — вставил Игнат, уже представивший себе, что он посеет две десятины.

    — Нельзя так, — догадался Смоляк о мыслях Игната. — Через год-два нужда опять тебя толкнет в объятия Серебряной бороды.

    Тихо в избе. Рахитик чуть слышно чавкает. Его брат смотрит ему в рот, изредка глотая липкую слюну. Думает Игнат. Думает думу большую, непривычную. Она у него тяжелыми глыбами складывается в какую-то линию, линия шла через болота, леса, горы, овраги. Много работы, лишений потребует этот путь. На этот путь нужно пойти, веря в него, как в себя, потому что путь этот — это Игнаты, миллионы Игнатов. И там, где не хватит булыжин, там будут Игнаты ложиться сами. Тяжело! Погоди, комиссар! Дай последний раз осмотреться! Дай посидеть перед дорогой традиционную мужицкую сидку!

    Входит Анка, она чужими глазами смотрит на избу.

    — Ты чего? — спрашивает мать, вглядываясь в изменившуюся Анку.

    Мать подходит к ней и, предчувствуя что-то, старается поймать взгляд ее.

    — Ну, чего? — тихо шепчет она, наклоняясь.

    Анка, вздрогнув от положенной на плечо материной руки, взмахивает взглядом. В глазах опять мутится, она падает на грудь матери, и плечи ее прыгают жалко и безутешно.

    Мать в недоумении и испуге оглядывается на Игната, на Смоляка и тихо уводит дочь за двери.

    — Что ты, милая, что? Кто тебя обидел, родная?

    В окно побарабанили пальцем. Оглянувшийся Смоляк видит сморщенное, вглядывающееся лицо Шерстеникова. При виде комиссара лицо разглаживается, и Шерстеников, вытягиваясь к щелке разбитого стекла, говорит:

    — Она не берет, товарищ военком. На кой, гыт, мне шут! Кому отдавать-то?

    — Кто не берет, чего?

    — Агафониха не берет. На кой, гыт, мне шут!

    Смоляк трет лоб, будто хочет поставить на свое место мысли, заправляет упавший на глаза клок волос и, поднявшись, уходит к Шерстеникову.

    — Чего тебе? Кто не берет?

    — Да Агафониха. Я говорю: дура ты, тебе же польза, — она не берет. Сердится еще.

    — Ну, пойдем, — отказываясь понять, машет рукою Смоляк.

    Шерстеников привел Смоляка во двор Агафона, наполненный красноармейцами, женщинами и ребятишками.

    Посреди толпы стояла корова на уздечке с розвязками, за розвязки держат ее Баскаков и Кадюков, корова осоловело смотрит на них и жует.

    — Что она вам — лошадь? — кричит Агафониха. — Пустите корову, не надо мне ваших городушек.

    — Да, тетка, тебе же лучше, — уговаривает ее Кадюков. — Где хошь спроси, все тебе скажут, что лучше.

    — Не хочу, отцепляй свою узду!

    — Вот комиссар придет, тогда отцепим. Ей же лучше делают, а она все свое «отцепляй»! — отступается Кадюков.

    Смоляк протолкался к корове и Агафонихе.

    — Чего тут?

    — Вот он — комиссар! — обрадовался Кадюков. — Вот спроси, если нам не веришь.

    — Чего? — повернулся Смоляк к Агафонихе.

    Агафониха настороженно осматривает военкома, не зная что сказать: отказаться надо, и боязно — начальство ведь.

    — Мы ей кормушку поставили датовскую, а она не хочет. Агафон согласился, а она говорит: моя корова, я хозяйка, что хочу, то и делаю, — пояснил Смоляку Баскаков.

    — Чего же ты, тетка, не хочешь? Красноармейцы тебе дело говорят, это вещь хорошая.

    Агафониха молчит, отвернувшись в сторону.

    — Ну, возьмешь?

    — Та пусть — кормушка-то, а узду не возьму. Что я, чухонка какая, что ли?!

    Красноармейцы переглядываются: как, дескать, отдать так или нет?

    — Там, в правилах-то, сказано, чтобы обязательно привязывать, — с сожалением говорит товарищам Шерстеников.

    — Нет, тетка, так не пойдет, — решают красноармейцы. — С уздой бери. Ну что тебе, ведь на ночь только, а там отцепила — и пусть она гуляет себе.

    Агафониха дергает за конец платка и решает:

    — Ладно. Ежели только на ночь — оставляйте.

    Она машет рукой, собираясь уходить.

    — Гоните, ребятишки, корову назад в табун.

    — Ты это... погоди, тетка, — останавливает ее Шерстеников. — Вот раскладка в этой бумажке, так ты по раскладке корми-то ее и сколь надоишь — записывай для учету. Там увидишь, прибавляет она или не прибавляет. Вот на, раскладку-то.

    — Это что же?.. Это, значит, что же?.. Да ты очумел, парень?. — Агафониха смотрит на Шерстеникова, будто он нанес ей большое оскорбление. — Убирай! У-убирай, убирай! Даже слушать не хочу, даже ничего не хочу... даже... пусти корову! Моя корова, что хочу, то и делаю. Даже и не говори!

    Она замахала руками и, решительно подойдя к корове, отцепила уздечку и, не разговаривая больше, погнала корову за ворота.

    Толпа баб и ребятишек, молча наблюдавшая за этой сценой, колыхнулась и пошла тоже следом.

    — Вот-те черт! — почесался Шерстеников. — Ей лучше делают, а она...

    — Надо было эту раскладку-то не показывать. Сначала пусть бы привыкла к привязи, а потом уже и раскладку.

    — Как теперь с кормушкой-то? — сказал Баскаков, которому она натерла плечо. — Опять тащить придется.

    — Не бросать же ее, изрубят еще! Ну давай, подхватывай.

    Кормушку четверо подняли за углы и осторожно, стараясь не сбиться с ноги, понесли за ворота. Толпа, провожавшая Агафониху, хлынула опять обратно к кормушке. Ребятишки плясали вокруг нее, радостно выкрикивая:

    — Расступись!

    Кормушку поставили около кухни, где уже строились на обед.

    За обедом «бригада агроминимума» продолжала ломать голову над кормушкой. Кому ее определить?

    — А у тебя как, в комсомол-то девки записались? — спрашивает Шерстеникова Кадюков.

    Шерстеников ошалело смотрит на Кадюкова, потом вскакивает и хлопает себя ложкой.

    — Девки? А ить верно. Ах ты черт! Как это я, а?

    Он круто повернулся и почти бегом побежал в сторону, размахивая ложкой.

    — Кашу-то, Шерстеников! — кричит ему Кадюков, но, видя, что его не остановишь, передал бачок красноармейцам и сам побежал за товарищем.

    Шерстеников нашел Серафиму Иванову дома. Получив от Шерстеникова плакаты, лозунги и брошюры для оборудования красного уголка, она не смогла отбиться от подруг и баб.

    — Кому дали-то? — приставали к ней бабы. — Рази тебе одной дали? Всей деревне дали, ты и дели на всех.

    — В один уголок велели, — оправдывалась Серафима.

    — Ишь ты, у одной будет, густо, а других пусто? Дели знай всем, не выдумывай.

    Бабы поделили литературу и разошлись. Сейчас Серафима примеривала в углу плакат: «Что дает пятилетка».

    — Товарищ Иванова, — поманил ее пальцем Шерстеников. Она испугалась, думая, что он будет ругать ее за дележ, но все-таки вышла.

    — У вас корова есть? — вполголоса спросил он.

    — Корова? — также шепотом ответила она ему, оглядываясь. — Корова есть.

    — Ты вот чего. Мы принесем тебе датовскую кормушку, так ты из нее корми. Вот раскладка тебе будет, по ней. Поняла? Узду принесем, так ты на узду ее на ночь-то сажай.

    Он вытащил раскладку и начал объяснять ей, что такое кормовая единица, как задавать корм, как поить, доить и записывать удои молока.

    — А на что это? — все еще шепотом спросила его Серафима.

    — Лучше будет, — объяснил ей подошедший Кадюков. — Молока прибавит, и вам за это могут, в случае чего, скидку с налога сделать. Как за агроминимум.

    — Вы кому-нибудь другому отдайте, — попросила она.

    — Нельзя другому. Понимаешь? Надо, чтобы надежно было, у комсомолки чтобы.

    — А с ей ничего не будет? С коровой-то?

    — От дурочка, тебе же говорят, что лучше будет. Полнеть начнет и молока прибавит.

    — Другому бы кому, — умоляюще попросила Серафима.

    — Нельзя другому, тебя избрали, — соврал Шерстеников. — В порядке комсомольской дисциплины. У нас нельзя отказываться.

    — Вы кормушку-то принесите, а узду-то бы... смеяться будут.

    — А пусть смеются, тебе-то какое дело? Дураки только смеяться-то будут. Так мы тебе сейчас принесем, кажи, где поставить.

    — А если тятя... чего?

    — Про тятю не беспокойся, это мы уладим.

    — Уж не знаю как... Боюсь я!

    — От беда-то с ней, — рассердился Шерстеников. — Да что ж, мы своим членам-то худа желаем, что ли? Ты попробуй недели две, а потом мы приедем и если что, то обратно возьмем. Возьми, Сима!

    Сима украдкой взглянула на Шерстеникова.

    — Возьмешь? — поймав ее улыбку, вскрикивает Шерстеников. — Вот комсомолка! С такими комсомолками весь свет перевернем — и мало будет. Ура Симе! Ура! Кричи, Кадюков, ура! Пошли. Сейчас обтяпаем.

    Они побежали обратно к кухням, и вскоре кормушка опять тихонько закачалась на красноармейских плечах, только ребятишек не было. Уговаривать их не бегать, не кричать и не смеяться оставили Граблина.

    Серафима показала угол в коровнике, красноармейцы расчистили и торжественно водворили кормушку на место. И, когда они ушли, Серафима осмотрела, ощупала кормушку еще раз и, не найдя в ней ничего хитрого, успокоилась, решив выполнить наказ Шерстеникова в точности...

     

    Конец дневке.

    Трубач играет седлать. Выводятся лошади, привязываются флюгера на пики, строится эскадрон. Уже вечер. Солнце, исцарапанное об острые макушки деревьев, отчаянно хватается за них, чтобы удержаться. Багровым огнем полыхают тучи.

    Тихо пыля по дороге, вытянулся эскадрон. Красноармейцы прощально машут руками. Шерстеников находит глазами Серафиму и посылает ей улыбку поддержки и товарищеской бодрости.

    Когда спускались на мостик к речке, из кустов исступленный голос:

    — Илья-а! Ильюша-а! А-ах, Ильюша-а!

    Красноармейцы взглядывают на Ковалева. Он поднимает плечи и прячет свои воровские глаза в гриву.

    Впереди темнел коридор утонувшей в лес дороги.
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    В ночь эскадрон отправил на пароходе десять человек на зимние квартиры трамбовать в конюшнях стойла.

    На пароходе красноармейцы разбрелись по второму классу, заняв сиденья и некоторые свободные спальные места. На верхней полке лежал Ковалев, жмурился от света электрической лампочки и, слушая анекдоты сидевших внизу, похохатывал. Дроворубы, сплавщики, землекопы, каменщики ехали в город на работу на расширяющемся заводе. Анекдоты, видимо, им надоели, и вскоре с зачина какого-то трезвого, осторожного голоса они перешли к политическим разговорам:

    — Что слышно насчет колхозов у вас? — спрашивает один.

    — Да ничего пока. А что?

    — Будто бы разрабатывается декрет, чтобы в обязательном порядке в колхоз всех. Врут, думаю?

    — Не знаю, не слышал.

    — Будто всех соберут воедино, как солдат в казарме, баб в одну, а мужиков — в другую. Ребятишек будто... С одного котла обедать... И не то, чтобы обязательно, а если не хошь, то пожалуйста — дорога открыта. Вот ведь врут-то... Ну наро-од!

    — А скотину-то как же? — неуверенно спрашивает один голос.

    — Про скотину не слышал, не знаю. Только раз сами в коммуне, наверное и скотина в коммуне.

    Замолчали. Притихшие сезонники тяжело сопели.

    — А у вас разве ничего не слышно? — спросил опять голос, рассказывающий про декрет.

    — Да нет, вроде ничего.

    Опять помолчали.

    — Ну тогда просто болтают. Ну народ!

    Ковалев, всегда находивший возможность кстати ввернуть побасенку или анекдот, не утерпел и здесь.

    — Народ, дядя, стал хуже прошлогоднего. Плюнь ему в глаза — не любит, в зубы дай — драться полезет. Вот какой народ!

    — Это слова одни. Уж чего ни делают с народом, а все молчит.

    Илью вдруг кольнуло, взмыло. Он, звякнув шпорами,как ужаленный, вскочил на пол. Он разозлился, что его не так поняли, и взбешенно схватил сидящего за бороду.

    — Ты, гад! Сучья борода! Всю шерсть выдеру!

    Он дернул бороду на себя и кулаком сунул растерявшегося в скулу.

    — А-ай, помогите! — закричал сидевший.

    Сезонники вскочили, одни бросились, бежать, боясь, что их могут обвинить в участии, двое схватили Илью за руки.

    — Пусти, парень, пусти, очумел ты?.. Ты смотри, кого хватаешь, старик ить это.

    Илья выпустил бороду и вытер руку, будто замазанную обо что-то.

    — А пусть он кулацкими речами не занимается. Пусть он молит бога, что старик, а то бы я ему всю бороду выцарапал, гаду. Сволочь несчастная!

    У взбешенного Ильи играло все лицо. Он парень веселый. Он тебе до утра будет смеяться и сам будет потешать прибаутками. Только вы не подумайте, что он...

    — У-у, сучье племя! Расквашу всю святую морду. У-у! — Илья опять бросился на перепугавшегося мужика, схватив его за грудь.

    — Ковалев! Сволочь! Что ты делаешь! — Его схватили подбежавшие красноармейцы и оттащили.

    — Пусти!.. — рванулся Илья. — Пусти! Ты знаешь, что он сказал? Знаешь? Я ему все кишки выпущу. Он говорит, чтобы народ предательство сделал. Утроба! Свинячья морда! Кулацкая обедня! Сук...

    Ему зажали рот и, скрутив руки за спину, поволокли в сторону. Он весь трясся, вырываясь, и наконец, обессилев, заревел, как обиженный ребенок.

    Побледневший мужик растерянно озирался, держал черный картуз на груди и трясущимися губами бормотал:

    — Что вы, что вы, господь с вами! Разве это я говорил? Что вы!..

    Распуганные сезонники опять начали собираться. В сторонке красноармейцы обсуждали случившееся.

    — Теперь пойдет на весь свет слава, — с досадой пожаловался один.

    — Морды, скажут, начали бить.

    — Вот именно что, — качнул головой Граблин.

    — Извинения, может, у него попросить? — вставил один.

    — Это у кулака-то? — срезал его Граблин.

    — Да, черт! Неприлично!

    — Пугнуть разик его. Если, мол, звякнешь где, в гепеву, мол, передадим, как за кулацкую агитацию.

    — Это само собой. Звякнет он или нет, а в гепеву сказать все равно надо. А сейчас нам важно, как народ. Чтобы народ извращения не сделал.

    — Правильно. Ступай, Кадюков, с Граблиным беседу с мужиками проведите, а мы за Ильюшкой посмотрим... Вот навязался на нашу шею!

    Кадюков и Граблин подошли опять к сезонникам, уже мирно беседовавшим о работе и заработках. Они подсели к ним, внимательно вслушиваясь, ища возможности вклиниться в разговор и заговорить о своем, но эта возможность не представлялась.

    «Вот черт, — думал про Ковалева Кадюков. — И что его взяло с кулаком драться, не мог как-нибудь!» Но сейчас же Кадюков оправдывал Илью, чувствуя, что он и сам ввязался бы и, если б в драку и не полез, все же кулака одернул бы.

    Сезонники разговаривали, не замечая красноармейцев, будто их тут не было. Кадюков несколько раз подкашливал, хлопал ладонью по коленке и, чувствуя, что момент для разговора уходит, нервничал все больше и больше.

    Граблин оказался находчивее. Он подсел к одному и, закурив с ним, заговорил о работе в городе. Сезонник спросил, куда и зачем едут красноармейцы, как служится, и разговор завязался.

    — Нет, — доказывал Граблин, — что ни говори, а так просто драться нельзя. С ими надо не тумаками, а делом.

    — Это-то правильно. Только вот у них дело-то из-за разговора произошло. Ваш-то смеялся, думал, что нарошно это. Мы и сами думали, что это так, а потом, когда он сгреб его за бороду-то, ну тогда, конешно. Если всякий кулак будет такие речи говорить, тогда что же... Кого ни коснись.

    Кадюков нервничал и остервенело грыз ногти. Он видел, что получилось не так, как бы они хотели. Получается, что теперь они защищают кулака, а обвиняют только Ковалева.

    «Вот, будь ты проклят! — чуть не плача с досады, ругался он про себя. — Нет, лучше пусть по-старому. Пусть они думают, что мы нарошно избили его, чем если они думают, что мы за кулака».

    — Вы правильно, товарищи, сказали, — обратился Кадюков к сезоннику. — А кулак — он кулак и есть, им спускать нечего. Мало ли что он с бородой!

    — То ись? — вскинулся на Кадюкова один из сезонников. — То ись, по-вашему, молодой человек, если чуть что, так в морду? Так, по-вашему?

    — Нет, зачем же, — замялся Кадюков. — Я не говорю, что сразу в морду.

    — Как «не говорю»?

    Сезонник рыгнул, и от него крепко, до позыва к тошноте, пахнуло водочным перегаром.

    «Вот еще связались!» — опять с досадой подумал про себя Кадюков.

    — Просто не надо было связываться, — желая замять разговор, сказал Кадюков.

    — Как «не надо было связываться»? — опять вскинулся сезонник. — Он тебя будет агитировать, что не подчиняйся, а ты молчать? Да за такие речи знаешь? За такие речи я бы всю бороду расквасил.

    Кадюков замолчал, кивая Граблину не ввязываться. Сезонник уже соловеющими глазами осмотрел обоих красноармейцев, потом, своих товарищей, прячущих смешки в ладони.

    — Что? Думаешь, не правда? — обратился он к одному, не успевшему убрать улыбку.

    — Я ничего не думаю, — сказал тот, но, увидя, что сезонник не отвяжется, заторопился согласиться с ним. — Правда, конешно.

    — Правда? — вылупил на него сезонник свои рачьи глаза. — Сучье ты вымя, нехристь поганая! Это что же! — с криком вскочил он. — Всякую бороду надо бить? Это правда? А?

    Кадюков схватился с сиденья и, кивнув Граблину, заторопился в другое отделение. За ними вышло несколько сезонников, и один из них, кивая в сторону кричавшего, сказал Кадюкову:

    — Поспорить любит. С кем хошь сцепится. Как-то раз на попа наскочил, сперва советскую власть защищал, а когда поп сдался, он начал ругать ее. До слез попа довел.

    — А ваш красноармеец-то хоть и горяч, а все-таки не ошибся. Ведь это знаете кто? Ведь это сам Калганов!

    — Калганов? — удивился другой сезонник. — Что ты? Калганов ведь это знаешь кто?

    — Как не знать, — усмехнулся говоривший.

    — А кто он? — спросил Кадюков.

    — Он? Он три раза под расстрелом был. Выкрутился как-то, хитрая бестия. В девятнадцатом году у него три сына и брат в бандитах ходили, а он хоть и был дома, но заводилой был главным. Всю округу в кулаке держал, сироты-то и сейчас вспоминают его. Выкрутился! Лет пять не слышно было, а потом вот, как начали колхозы организовываться, зашебаршил, завозился, как медведь в норе. В прошлом году судился за участие в убийстве председателя, но вывернулся, не смогли доказать. Потом судился за контрреволюционную агитацию вместе с попом, но опять вывернулся из-за попа как-то.

    — Вот сволочь! — вырвалось у Граблина.

    — А сейчас он в город едет. Говорят, что хочет подавать от прихожан ихней церкви прошение. Дескать, в селе колхоз скоро организуется, так чтобы не отобрали церкву. Колхоза-то еще нет, а он уже действует.

    — Что же вы-то молчите? — спросил Кадюков у сезонника.

    — Мы? При чем здесь мы? Он не из нашего району.

    — Мало ли что не из вашего, а раз знаете, должны что-нибудь предпринять.

    — Там уже принимают, — ввязался еще один сезонник. — Его, Калганова-то, второй раз лишили прав и на двух сходках постановили выселить из району. А он все здесь, только злее стал.

    — Мухи, знаешь, по осени тоже злы бывают, так и он. Конец чует, вот и злеет.

    — Нет, все-таки это пропустить нельзя, — настаивал Кадюков. — Пойдем завтра к прокурору и скажем.

    — Кто? Я к прокурору? — испугался сезонник. — Что ты? Еще чего-нибудь будет. Не-эт!

    — Иди! Чего там будет? Ничего не будет!

    Разговаривая, группа вышла наверх.

    На палубе было свежо. Красноармейцы, накинув шинели, прохаживались, в рукав (по армейской привычке курить ночью в рукав) покуривая махорку. Ковалев ходил с ними же; он близко, почти задевая, проходил мимо сидевшей на скамейке девушки и каждый раз смешил ее состроенной рожей.

    Пароход со свистом выбежал из канала в озеро, справа сразу же вспыхнула полоса городских огней.
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    Ветров с узелком хлеба, крупы и мяса приехал в деревню вечером и, отправив лошадь обратно с ординарцем, пошел к Агафону. Агафон, встретив его, забегал с самоваром, пытливо посматривая на Ветрова, стараясь определить, зачем он приехал.

    — Сено нынче должно быть богатое. Травища — прямо страсть, — думая, что Ветров приехал на сенозаготовку, заговорил он.

    — Сено? Да, да! Должно быть, — пробормотал Ветров.

    «Нет, не за сеном», — решил Агафон. Он сунул в самовар зажженную лучину и, подойдя, присел к столу.

    — Бабы-то, слышь, все картинки разделили. Им на общий уголок дали, а они ишь чего...

    — Все равно негде было, — отмахнулся Ветров.

    «Тоже не за этим», — подумал Агафон.

    — Ребята у нас сейчас — чисто беда. Каждый день до полуночи орут, орут. И то сказать — молодежь, — попытался Агафон с этого конца заговорить с Ветровым.

    — Вот это правильно, — сказал Ветров оживляясь. — У ребят сейчас молодой хмель бродит, а разгулу мало, вот они и дебоширят. Работу им надо, да такую, чтобы во все стороны развернулись они, а потом им дорогу кажи, они и попрут.

    «Как раз в точку, — решил Агафон. — Только не насчет девок».

    — У них и то уж заварилось, — поддакнул Агафон. — Как комсомол организовали, так и пошло. Пополам вся деревня разбилась. Теи, которые в комсомоле, в одну сторону, а остальные — в другую. Теи пошли против гулянья, они сейчас книжку читают, а каку — нам не сказывают. Говорят: когда запишетесь, тогда скажем. А энтим-то обидно, они пуще прежнего и булгачат.

    — Это, значит, дрожжей подбросили. Это к лучшему. Пусть хорошенько взбродят.

    — Да уж куда тут! И так уж. Девкам, которы записались, всем ворота вымазали, а они хоть бы что.

    Агафон принес самовар и, сдувая с подножки пепел, спросил:

    — Так ты по этому делу и приехал?

    — Отчасти по этому, а главным-то образом по твоему.

    — Это как же? — удивился Агафон.

    Ветров сам разлил чай, выпил блюдечко и поставил на него стакан.

    — Мы ведь, дядя Агафон, не для плясу оставались в воскресенье.

    — Да ить это мы и сами понимаем, — будто он действительно в точности знал, зачем эскадрон оставался, кивнул головою Агафон.

    — Так вот по этому делу я и приехал.

    — Так, та-ак, — почесывая окомелок бороды, протянул Агафон.

    Ветров допил стакан и повернул его вверх донышком, зная, что иначе его сейчас же нальют снова.

    — Как твое мнение? — спросил Ветров.

    — Это ты насчет чего больше? — все еще не понимая цели приезда Ветрова, но стараясь все-таки скрыть, спросил Агафон.

    — Я насчет колхоза. Я думаю, что мы его все-таки организуем.

    — Колхоз-то? — затаив дыхание, переспросил Агафон.

    — Да, и ты должен быть в этом застрельщиком, организатором.

    — Ты постой, парень, — замахал на него Агафон, боясь, будто он сейчас убежит и ему уже не догнать его. — Ты погоди, ты как-то враз. Фу-у! Как же это сразу как-то?

    — Нет, Агафон. Вы даже опаздываете. Сейчас, куда ни посмотри, везде шевелятся, а вы обросли здесь лесами да болотами и знать ничего не хотите. Пора, откладывать некуда и незачем.

    — Эх ты, черт, вот, понимаешь!.. Тогда ты расскажи толком, как тут что.

    Ветров вытащил из кармана устав сельскохозяйственной артели и прочел Агафону общую часть, объяснил задачи по пунктам. Пришел Игнат, и Ветров, вернувшись к началу, уже вместе с Агафоном объяснил ему прочитанное.

    — Тут, слышь, просто это дело-то! — удивился Игнат. — Я думал уже не знай чего, чуть ли не столпотворение должно.

    До лампы и долго еще с лампой читал Ветров устав. Мужики чесались,кряхтели и переспрашивали, удивляясь, что устав прост и ни одно их предположение о колхозе, подкрашенное Яковом и Спиридоном, не оправдывается.

    — Так вот, вы двое уже организаторов-то, — сказал им Ветров.

    — Нет, нет, ни за что! — категорически отказался Игнат. — Хоть на край света, а организатором не буду. И так говорят, что меня кормят, а тут скажут, что я... Нет, нет, — замахался он.

    — А членом-то пойдешь?

    — Да ведь если другие дойдут, так и я... что же?

    — А кто, по-твоему, должен вперед пойти? Так, чтобы за ними все остальные?

    Игнат подумал немного.

    — Вот если бы Яков и Спиридон... — Он увидел нахмурившегося Ветрова и оборвал.

    — Ты мне про Якова больше не говори, — заиграл глазами Ветров.

    — А если Серов бы? — спросил у Ерепенина. — Серов бы и Евсей Григория, за этими бы пошли.

    — Кто они так, по достатку-то? — спросил Ветров.

    — Середняки. Так навроде тоже жилистые, но не как Яков. Уж больно ты его не любишь! — засмеялся Агафон Ветрову.

    Ветров вышел на улицу в темь. Пахучая ночь обняла его мягким своим покрывалом, в ушах сразу зазвенела тишина. Он вышел с порядка на дорогу и, расстегнув воротник, пошел по улице, чувствуя, как бодрость волнами стала приливать к нему снова. В конце деревни ватага парней орала похабные песни, и Ветров, подумав немного, подошел к ним.

    Ребята, увидя его, замолчали.

    — Что бушуете? — спросил Ветров.

    — А тебе что? Запретить хошь?

    — Рылом он еще не вышел, чтобы запрещать.

    — Узду наденем в случае чего, у него и морда как раз ...конская.

    — Они коровам узду надевают, а мы им.

    Ветров, заложив руки в карман, стоял, по очереди осматривая ребят.

    — Что смотришь, не видывал таких?

    — У него, наверно, галифе полны, слабо ему.

    Ветров молчал, и это их озлобляло и смущало.

    — Пошли, ну его! — потащил товарищей один. Он сдвинул свою фуражку на затылок и, разрывая тишину улицы, заорал:

    
     
      На белой на горе

      Живет поп Гаврила.

      В бороде он ловит вшей

      И кладет в кадило.

     

    

    — Эй, ребята, погоди! — крикнул им Ветров.

    
     
      Ты не стой у ворот,

      Не наваливайся,

      Я с тобой гулять не буду,

      Не навязывайся.

     

    

    — Чего? Чего тебе надо? — обернулись они.

    — Вас мне надо, — сказал им Ветров, подходя. — Завтра будет собрание, кулаки могут сорвать его, так я прошу помочь мне. Поняли?

    Чернявый разухабистый парень сунул руки в карманы, ссутулил плечи и смерил Ветрова презрительнейшим взглядом.

    — Это за какие же такие карие глазки мы должны помогать и когда это мы тебе задолжались?

    — Не петушись! Я и так вижу, что ты храбрый. Ты вот скажи, зачем вымазал у комсомолок ворота?

    — Ворота? Я? Ты что, ты всурьез? — еще больше нахохлился чернявый.

    — Дай ему, Васька, я подправлю! — крикнул один из парней.

    Ветров не шевелился. Васька бросал взгляды на товарищей, но они не трогались, и это обезоружило его.

    — Дай ему!

    — Ты сам дай, — сказал Ветров крикнувшему. — Чего же ты за спины прячешься? Чужими руками хочешь ударить?

    — Но-о, бросьте вы!

    Босоногий крепким плечом отодвинул Ваську и многозначительно оглянулся в сторону кричавшего.

    — Пошли, ребята! — крикнул чернявый Васька.

    
     
      Ты не стой у ворот,

      Не маши фуражкой,

      Я теперя не твоя,

      Не зови милашкой.

     

    

    За чернявым потянулись еще трое.

    
     
      Э-эх, где же ты была-а.

      Где ж ты находилася-а?..

     

    

    — Ушли! Пусть... — проводил их глазами Ветров. Он обернулся к остальным. — Завтра будет вопрос о колхозе, вы приходите, товарищи.

    — Чего мы там потеряли?

    — Завтра мы будем давать бой вашим кулакам. Они, наверно, попытаются сорвать собрание: или устроят драку, или будут кричать.

    — А мы-то при чем тут?

    — Вы? Молодежь ни при чем? Кто же здесь «при чем», если не вы? Вы должны впереди всей деревни идти, вы должны биться за колхозы, как бьется сейчас вся трудовая молодежь, комсомол.

    — А зачем нас не принимают? Почему по выбору? Всех так всех, — сердито бросил один парень.

    — Это куда не принимают?

    — В комсомол. Что это? Одних приняли, а других нет.

    — Погодите. В комсомол принимают не всех гуртом, а лучших из молодежи, таких, которые на удочку к кулакам не пойдут.

    — Они собираются там и, наверное, над нами смеются.

    Ветров засмеялся.

    — Что? Чего же они там делают?

    — Ну, а вот в колхоз вы пойдете? — спросил их Ветров.

    — Нету его еще, — почесался крепыш. — Некуда идти-то.

    — А если бы стали организовывать? Вот завтра мы будем организовывать.

    — Не знаю.

    — Не знаешь? А комсомолец знает. Он пойдет в колхоз, даже если вся деревня будет против, даже если отец будет против, не говоря о кулаках.

    Ветров рассказывал им о том, как борется комсомол за колхозы, за оздоровление молодежной жизни; о городах, где строятся тракторные заводы, о всем, что называется революцией. Они слушали его, затаив дыхание и загораясь от чего-то, чего еще не поняли и сами.

    Пели петухи, от речки в деревню тихо вползал серо-молочный туман, светало, и только тогда Ветров отпустил ребят по домам.

    Утром Ветров проспал, мужики разъехались на работы. Он шлялся по деревне, досадуя, что теряет день. На огородах бабы работали, и он пошел туда, надеясь поговорить с ними.

    — Здравствуйте, — обратился он к девушке, работавшей у капусты.

    Она оглянулась на него, вспыхнула и, отвернувшись, молча принялась за работу опять.

    «Стесняется», — подумал Ветров, разглядывая ее.

    — Вы не знаете, которые огороды Серова? — спросил он.

    — Вон там, — махнула она, не разгибаясь.

    — Там, кажется, никого сейчас нет, — оглядываясь туда, сказал юн.

    Она растерянно взглянула на него еще раз, но промолчала.

    — Сегодня у Агафона собрание будет, — приставал Ветров. — Приходите. Вам это особенно нужно, там будет вопрос об организации колхоза. Придете?

    Странная девушка склоняла голову все ниже и ниже и потом, подхватив лицо в ладони, вдруг забилась в глухих рыданиях. Ветров, перескочив изгородь, подошел к ней и, морщась, неумело начал уговаривать не плакать, потому что... вообще толку нет от слез. Если кто обидел, надо бороться... Тьфу, как это не подходит здесь! Вот взяло ее!..

    — Не плачь, девушка, не плачь!..

    Он положил свою руку ей на голову и погладил, как маленького ребенка, хмурясь от досады на неумение обращаться с женщинами. Она расплакалась еще больше, зажимая себе рот рукою, чтобы не раскричаться. Ветров отвернулся, ожидая, пока она немного успокоится.

    — Вы скажите ему... скажите ему, — сквозь слезы бормотала она. — Ух-ух, что он наделал!.. Уходи отсюда! Уходи!..

    «Ковалев», — внезапно догадался Ветров.

    — Он обманул тебя? — тихо спросил он.

    Анка качнула головою и, поднявшись с межи, молча начала щипать сорняки.

    Ветров что-то хотел сказать, но не знал что и, сердито повернувшись, ушел в деревню, сжимая кулаки и наливаясь против Ильи глухой злобой.

    На улице его остановила девушка и, розовея, спросила, знает ли он такого белого красноармейца.

    «Еще одна! — побагровел Ветров. — Вот сволочи!»

    — Он такой полный, румяный.

    — Шерстеников? — спросил Ветров и удивился: «Неужели?»

    — Не знаю. Он принес мне датовскую кормушку.

    — Ну, Шерстеников.

    — Вы ему скажите, — замялась она, — у меня сломали ее, изрубили.

    — Кто сломал?

    — Не знаю. Один раз тятя починил, а теперь всю разворотили. Не знаю, как теперь.

    Она перебирала в руках платок и с вопросительным испугом смотрела на Ветрова.

    — Что мне теперь будет?

    «Вот дура, — беспричинно рассердился Ветров. — Что ей теперь будет?» — передразнил он про себя.

    — Ты не бойся, я скажу там, другую сделают.

    Он пошел было, но, подумав, обернулся и спросил ее:

    — Еще, может, что передать?

    — Еще. Что собрания у нас каждый раз и книжку мы всю прочли. Ребята проходу не дают, всем ворота измазали и грозят: если, говорят, не пустите к себе, весь комсомол разгоним. Агаську избили, и он теперь не хочет в председатели.

    — Так ты, значит, комсомолка? — обрадовался Ветров. — Вот это хорошо! Ладно, я передам ему, пожалуй, даже он к воскресенью приедет. А насчет ребят я здесь посмотрю еще, ты приходи сегодня на собрание к Агафону, там увидим, как они себя держать будут.

    Он рассказал ей о положении с колхозом и, распрощавшись, зашагал к Агафону уже весело.

    До вечера Ветров зашел к уполномоченному сельсовета, сообщил ему согласие сельсовета на собрание и договорился о созыве мужиков.

    К удивлению Ветрова, они собрались быстро. Несмотря на лето, многие пришли в валенках, в овчинных полушубках и шапках. Они вповалку расположились по избе, сразу задымив, как подожженные. Пришла молодежь. В их числе он увидел Серафиму и, кивнув ей, улыбнулся, как старой знакомой. Один из вчерашних парней вызвал его в сени и шепотом сообщил, что все в сборе, стоят за двором, и, если чуть что — крикни, и они моментально появятся.

    «Вот еще разбойники какие», — усмехнулся Ветров.

    — Зовите всех в избу и слушайте вместе с мужиками. Ничего здесь не будет и петушиться незачем.

    — А Ваську Черного пускать или нет?

    — Какого Ваську?

    — Спиридонова сына.

    — Пускайте всех, ничего они не сделают... раз мы все заодно, — добавил Ветров в объяснение.

    Парень, заложив два пальца в рот, качнулся и вдруг так свистнул, что у Ветрова закружилась голова. Он хотел отругать парня, но, видя, что для этого потребуется немало времени, махнул рукой и вошел в избу. Следом за ним гуртом ввалилась ватага ребят с такими лицами, будто они входили на собрание заговорщиков, но, увидя будничные, скучающие лица, они присмирели и робко расселись по углам.

    Ветров еще днем решил проводить собрание не по-обычному. Объявив, что познакомит собравшихся с уставом, он сразу приступил к читке. Мужики слушали внимательно, не перебивая. Ветров прочел устав до конца и, вернувшись, опять начал с начала и, объясняя по пунктам, прошел его опять так до конца.

    — Теперь давайте вопросы, — бросая устав на стол, сказал он. — Какие бы они ни были у вас, давайте, не стесняйтесь.

    Мужики молчат, открякиваются.

    — А вот, скажем, — заговорил один из угла, — если я луку и махорку захочу посеять, дадут или нет?

    — В огороде? — спросил Ветров. — Чего ж не дадут? По-моему, дадут. Чем больше посеете, тем лучше.

    — А вот ежели обувка износится, тогда как?

    — А уголь томить можно будет или нет?

    — Дрова как будем подвозить, раз лошадей не будет?

    Собрание начало сыпать вопросами со всех сторон. На некоторые вопросы они отвечали сами же. Выступила с вопросами молодежь. Она распалилась и пошла было строить планы колхозного будущего, но Ветров их осторожно снизил до сегодняшней деревни.

    — А как, ежели молока надо будет ребятишкам, дадут или нет? — спросила Агафониха. Спросила и так, раскрыв рот, и уставилась на Ветрова. Что скажет? Она предполагала, что он ответит отрицательно и уже настроилась обрушиться на него с заявлением, что не пойдет в колхоз и корову не дает, но Ветров ответил ни то ни се. С одной стороны, самовольно доить колхозных коров ей не дадут, а с другой — молоко детям все-таки будет и, кроме того, она может держать корову в единоличном пользовании.

    Остыла Агафониха.

    — А ежели я именинник в этот день, тогда как? — спросил один и, почувствовав на себе глаза мужиков, покраснел. — Нет, в самом деле! Што это, шутки, што ли? — цыкнул он на мужиков, будто ему кто возражает.

    — Это вы сами установите, — серьезно ответил ему Ветров. — Я бы вам присоветовал считать дни рождения праздниками, в обиде никто не будет, у каждого есть день рождения.

    — Правильно! — подтвердили собравшиеся.

    — У нас есть вопрос, — вспыхнула Серафима. — Все будут в одинаковом ходить или нет?.. В платьях... И это... — она растерялась и наконец, овладев собою, договорила: — будут ли гребни давать, не вшивые, а такие...

    — Давать ничего не будут, — рассердился Ветров. — Что значит давать? У вас будет доход, будет заработок, и вы на него будете покупать что вам нужно. Хочете гребни, ленты купить — покупайте, не хочете — дело ваше.

    Вопросы были глубокие, серьезные и простые, наивные. Но все они задавались с одинаковым интересом. Ветров был доволен собранием и решил поставить вопрос прямо.

    — Я думаю, что нам надо принять решение, — сказал он, обращаясь к собранию и уходя из толпы обратно к столу, чем подчеркивал, что отсюда — начало официальной части.

    — Я предлагаю принять сейчас резолюцию: признать необходимым организацию колхоза в этой деревне, а потом перейти к приему устава. Кто за такую резолюцию, прошу поднять руку!

    Ветров смотрит, считает. Молодежь вся. Поднимают по одному мужики, передние оглядываются и, видя поднятые руки, тоже поднимают.

    — Еще кто? Вы чего не поднимаете? — обращается он к одному.

    — Я подожду.

    — Так. Ну в общем большинство. Теперь устав...

    — Ты погоди-ка, — зашевелился тот, которого Ветров спрашивал. — Ты погоди с уставом-то.

    — Чего же годить?

    — Надо подождать, тут не все. Баб нету.

    — Ну-к что ж, — возражает один, — бабы что ж, бабы они ничего. Куда мы, туда и они.

    — Нет, баб надо все ж таки, — заворочался еще один.

    — Правильно, — загалдели остальные. — Без баб не надо.

    Мужики зашумели, молодежь затараторила, и в общем устав сорвался.

    Дело, конечно, не в бабах, — это Ветров хорошо понимал, — и, откладывая собрание, он решил до гвоздика докопаться. С Агафоном и оставшимся Игнатом они долго перебирали собрание и мужиков, выискивая, за что нужно ухватиться.

    — Надо сперва Евсей Григорича и Серова. Если они пойдут — все пойдут. Уж это как пить дать, — отмахивал рукою Игнат, будто вернее этого и быть ничего не может.

    — Ладно, буди завтра пораньше, там увидим, — кончил совещание Ветров.

    Утром он до завтрака побежал к Евсею, боясь, что тот уедет в поле.

    — Всю ночь не спал, — встретил его Евсей. — Как пришел, так до утра с бабой и проговорил. Ну и задачу ты нам задал! Садись, попьем чаю.

    Ветров не отказался.

    — Ты что же, — спросил он Евсея за чаем, — вчера не голосовал?

    — Да ить что же голосовать!

    — Нет, дядя, ты давай прямо говори.

    — Не знаю как, ох не знаю как, — завздыхал Евсей.

    Но Ветров видел, что какое-то решение у него есть.

    — Ты говори, идешь или нет. Чего же так-то!..

    — Не знаю, прямо не знаю.

    Он опять завздыхал, и на этот раз он боролся с еще теплившейся нерешительностью.

    — Вот я тебе что скажу. Если хоть десять человек и Серов пойдут — я буду одиннадцатый. Вот так мы и решили.

    — Вот уж ты так не решаешь, — качнул ему головою Ветров. — Ты так скажи, если уж решил: хоть один останусь, но в колхоз иду. Вот как надо!

    Евсей закряхтел, заворочался. Жена его, орудовавшая около печки, тоже вздохнула.

    — Ну, так как?

    — Ну и парень ты, — морщась от приставшего Ветрова, заговорил Евсей. — И что ты ввязался, деньги, что ль, тебе за это платят? Как Серов, так и я, — отрубил он рукою. — Так, Дарья?

    Дарья передернула плечами.

    — Смотри, тебе виднее, — неопределенно мыкнула она.

    — Есть! — поднялся Ветров. — Сейчас к Серову, потом соберем актив.

    Он побежал к Серову, в точности повторив с ним тот же разговор, что и с Евсеем, и по его указанию пошел еще к двоим, являющимся в деревне общественниками, мужиками вообще толковыми.

    В обед за Ветровым неожиданно прислали лошадь с приказанием вернуться в эскадрон. Выругавшись, Ветров вынужден был собрание отложить.

    «Актив-то? — вспомнил он. — Тьфу, черт! Все спутается».

    Сказав Агафону собирать намеченных мужиков, он побежал к Серову, у которого намечалось совещание.

    — Еще здравствуй. У тебя соберемся. Ничего? — спросил он, вбегая к Серову.

    — А что же? Мне все равно.

    Серов лежал на кровати, закинув руки за голову. На животе у него ползал четырехлетний Вася и о чем-то просил его.

    Ветров сел к столу и нетерпеливо забарабанил пальцами. В окно видно, как Агафон вразвалку шагал к Евсею. Он зачем-то остановился у одного дома и заглянул в подворотню.

    «Вот народ! — сердито усмехнулся Ветров, разглядывая Агафона. — Ничем его не удивишь. И чего ему там надо, в подворотне-то?»

    — Ласказы-ы, — тянул Вася, — ласказы-ы, тятя!

    «И этот, — оглянулся Ветров к Серову, — хоть бы встал. Ведь гость все-таки пришел».

    — Ласказы-ы!

    — Ну ладно, слушай, — заговорил Серов.

    Вася сел на него верхом и, засунув палец в рот, уставился на отца, приготовясь слушать.

    — Ну, тятя?

    — Чего ну? Ты не перебивай, а то не буду.

    Серов переложил ноги, зевнул, оскалив свою волосатую пасть, и неторопливо начал.

    — Мужик шел. Уж он ше-ол, ше-ол — устал, сел. Кхэм, — откашлянул Серов. — Уж он сиде-ел, сиде-ел, сиде-ел — взял и лег. Уж он лежа-ал, лежа-ал, лежа-ал — задремал.

    — Сколее, тятя, сколее...

    — Не перебивай, а то не буду. Так. Ну вот. Уж он дрема-ал, дрема-ал, дрема-ал...

    «Тьфу, будь ты проклят! И сказки-то у них...» — злился Ветров.

    ...— Уснул. Да... Вот уж он спа-ал, спа-ал, спа-ал...
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    Утром Ковалев пришел поздно и товарищей в казарме уже не застал. Двенадцать коек стояли пусты и одиноки. По ложке на межкроватном столике он увидел, что они уже позавтракали и, вероятно, сейчас на работе. Илья проглотил позывную слюну и решил пошарить хлеба. Хлеба не было. Он обошел все столики — и нигде ни крошки. Вот черт! А жрать как хочется!.. Он хотел уже идти, но вернулся и, на счастье, открыл свой столик. На нижней полке, прикрытый газетой, стоял бачок и хлеб. От бачка до головокружения пахнуло мясным супом с поджаренным луком. Мельком взглянув на записку, на которой наспех было нацарапано: «Жри, сволочь!», он вытащил бачок и оторвался от него, когда алюминиевая ложка заскрипела по дну и от хлеба остались только маленькие крошки. Он сунул бачок обратно и, собрав в кармане махорку, закурил.

    А спать как хочется! Все бы отдал он, чтобы поспать. Лечь бы сейчас! Только прилечь — и готово. Сразу же все поплывет, потом сам поплывешь куда-то, и будет тепло, мягко. По всему телу после еды хлынула липкая истома, она связала все члены, и нет возможности и желания повернуть, пошевелить ими.

    «Все-таки надо идти», — мелькнуло у Ильи. Он разом встал, чтобы встряхнуть с себя сонливость, и быстро зашагал из казармы на конюшню.

    В стойлах возились красноармейцы. Одни из них подбрасывали лопатами землю, другие разравнивали, третьи небольшими бабами трамбовали ее, с каждым ударом глухо гакая. Илья прошел в один станок и, нагнувшись, начал разбрасывать комья глины, но ударяющая баба пошла на него, все ближе и ближе, к самым рукам. Илья отпрянул и, видя, что его здесь не хотят, перешел в другой станок и потянулся к бабе, чтобы помогать. Фома быстро отбросил бабу в другую сторону, повернувшись к Илье задом.

    — Тьфу! — выругался кто-то из красноармейцев.

    Илья оглянулся туда. Кадюков со злобой швырнул бабу в угол и рывком вытер себе взмокший лоб. Остальные тоже поставили бабы и лопаты и молча уставились на Кадюкова.

    — Ша, ребята! — рыкнул Кадюков. — Терпежу больше нет.

    Красноармейцы, сдвинув брови, отвернулись.

    — Ковалев! — крикнул Кадюков. — Скажи ты нам, долго ты будешь нас мурыжить? А?

    Ковалев быстро откинулся на столб, отставил одну ногу, хотел кашлянуть, но у него не вышло. Засвистать хотел — у него тоже не получилось. Губы как-то не подчиняются.

    — Ну?!

    Илья сдвинул фуражку на глаза.

    — Говори, гад! — чуть не плача, закричал Кадюков.

    — Чего тебе надо от меня? — не поворачиваясь, проговорил Ковалев.

    — Чего? Сволочь, он еще спрашивает — «чего»? Чтобы ты человеком был, как другие. Вот чего!

    Илья засунул руки в карманы и, видимо, в такт каким-то своим мыслям закачал носок сапога.

    — Говори! — зарычал на него Кадюков. — Говори, что ты есть за человек! Не выпустим отсюда, пока не скажешь. Говори, сволочь!

    Илья дернул плечами, как бы не понимая, что они привязались к нему.

    — Слышишь, Илья, — мягче заговорил Кадюков. — Тебя добром спрашивают. Неужели ты хочешь подвести своих товарищей? В лагерях первый взвод мучил, а сейчас за нас взялся. Ты думаешь, что здесь нет командиров, так что угодно можно делать?

    — А вам что? — заговорил Ковалев. — Вы что за комиссары? Чево вы?.. Что я вам сделал?.. Что я, что ли...

    У Ильи задрожал подбородок, он сорвал с себя фуражку и закрылся.

    — Тпру-у! — заорал Кадюков на въехавшего с глиной Корыпалова. — Куда прешь? Не мог тише? А ну вас!

    Он рванул свою бабу и с плеча начал ею гвоздить, закусывая губы.

    Корыпалов остановился было, похлопал глазами на Кадюкова и товарищей, сердито, рывком хватающих работу, пожал плечами и поехал дальше. Илья вскочил на воз, помог сбросить глину и уехал с Корыпаловым в забои.

    Ковалеву, приехавшему с одиннадцатью товарищами в город, казалось, что наконец-то он избавился от Курова, Липатова и Карпушева, хороводивших в первом взводе. Но после первой же отлучки ему «по-товарищески» сказал Тихонов, начальник команды, что это первая и последняя, и в тот же день была выпущена специальная стенгазета с одиннадцатью заметками исключительно о нем.

    Больше всего Илью кольнула заметка Граблина, второвзводника, который и писать-то научился только перед лагерями.

    «Товарищ Ковалев у нас по Ленинской путе не идет», — писал Граблин.

    «Вот стерва! — злился Ковалев. — По какой же я, по-евонному, пути иду? По буржуазной, что ли? При чем тут Ленин? Дураку-то и грамота не впрок».

    Не меньше его обозлило и стихотворение какого-то «Снайпера»:

    
     НА ЧЕРНУЮ ДОСКУ!!!

     
      Жил на свете Ковалев,

      Был он парень бравый,

      В самовольную ходил

      Он в отлучку к бабам.

      Из-за девок он совсем

      Позабыл работу,

      Целы ночи напролет

      Шлялся без заботы.

      Он лихой и прехрабрец

      С седыми стариками:

      — У! — кричит ему, — подлец,

      Прощайся с бородами! —

      От какой вояка он,

      Что ни день, то хуже,

      Про конюшни, эскадрон

      Не думает, не тужит,

      Уж давно, давно пора

      Парня нам одернуть,

      Занести его как раз

      На доску на черну.

     

     Фома Снайпер

    

    «Баскаков, холера! — вспыхнул Ковалев. — Кургузый черт! «Снайпер»! В корову-то не попадет, а туда же!»

    Ковалев взялся за работу. На конюшне рвал и метал, начал опять зубоскалить и уже по своей беспечности забыл и о «путе» Граблина и о стихах «Снайпера», как вдруг неожиданно, как он сам считает, случился второй грех, вторая отлучка до утра. Ребята ему ее больше не простили. Для Ковалева потянулись дни отчуждения, как в лагере в первом взводе. Он по-собачьи заглядывал товарищам в глаза, старался кому-нибудь помочь, удружить при случае, но они сторонились его и, жалея про себя и в то же время чувствуя неприязнь, сердились на него еще больше.

    Поздно ночью в город приехал третий взвод. Трехмесячная учеба их кончилась, и они после торжественного собрания, чтобы не терять лишний день, уехали в город расформировываться. Еще с вечера за некоторыми приехали подводы из деревни, высланный вперед каптер приготовил штатскую одежду, а утром, в коротеньких ситцевых разноцветных рубахах, они до смешного не походили на вчерашних красноармейцев. Они простились с командой, долго, как с боевыми товарищами, прощались со своими лошадьми и наконец разъехались и разошлись в разные стороны.

    Ветров крикнул с конюшни Ковалева и увел его за угол зимнего манежа.

    — Вот чего, — смотря Илье в переносье и удивляясь, до чего у него непоседливые глаза, заговорил Ветров. — Я насчет Анки.

    Глаза Ковалева забегали еще быстрее, они на секунду остановились на ветровских холодных и колющих серых зрачках и запрыгали, как от погони.

    — Что ты намерен делать?

    — Ничего не намерен, чего мне делать?

    — А как с ребенком? Ты ведь скоро отцом будешь, — с едва заметной усмешкой переспросил Ветров.

    У Ильи чуть дрогнула одна щека, но он молчал.

    — В эскадрон приходила она, тебя искала.

    — Ну и что же?

    — Как «что же»? Ты скажи ей. И потом вам расписаться надо будет. Деревня узнает, беды наделает девка.

    У Ковалева глаза захлопали, захлопали, будто на них замахивались, и вдруг остановились.

    — Ты в чужие дела не лезь, — мрачно проговорил он. — Я тебе тут не подчиненный.

    У Ветрова заиграли желваки, его длинный, несуразный подбородок выпятился еще больше вперед. Набрав носом воздуха, он в упор посмотрел на Ковалева с такой силой, что, казалось, сейчас спалит его, как былинку.

    — То есть ты что же, ты хочешь сказать, что не женишься на ней? Так, да?

    — Ты думал, я на каждой шлюхе буду жениться?

    — Мер-рзавец! — выдохнул Ветров. — Гад!

    Он тяжело дышал. Ковалев попятился от него, думая уходить, но Ветров схватил его своими клешнями за руку.

    — Там колхоз организуется, слышишь? Комсомол! Анку хотели секретарем, как батрачку. Понимаешь?

    — П-пусти руку! П-пусти! — извивался от боли Ковалев.

    — Если ты где-нибудь сболтнешь про Анку, смотри! Понимаешь меня? Н-ну, смотри в глаза, гадюка!.. — крикнул он.

    Ковалев испуганно вздрогнул, взглянув на Ветрова.

    — Иди!

    Ветров бросил руку Ковалева и, круто повернувшись, зашагал к казармам.
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    В субботу вечером Ветров опять уехал в Негощи.

    Отослав лошадь еще от моста, он зашел к Игнату, но, кроме рахитика, дома никого не застал.

    — Где тятя? — спросил он у него, морщась. — Мама где?

    Рахитик смотрел на него своими необыкновенными глазами и молчал. Ветров, повернувшись, ушел к Серову, которого он наметил в председатели, но пока об этом никому еще не говорил, решив поближе присмотреться.

    — А, вот как раз к бане! — встретил его Серов. — Хошь в баню-то? Иди. Сейчас там Игнат один остается.

    — Пожалуй, не прочь, — бросая на лавку шинель и узелок, решил Ветров.

    — Иди, иди, — проводил его Серов. — Веник, если надо, свежий...

    — Да нет, не надо, — отмахнулся Ветров.

    Еще в предбаннике, раздеваясь, он услышал, как Игнат лупил себя веником, кряхтел и повизгивал.

    Он скинул белье и, захлебываясь от жары, вошел в баню.

    — Кто это? Ты, Григорий? — спросил его с полка парящийся Игнат.

    — Нет. Это я, помыться к тебе пришел.

    — Ну, ну! Лезь сюда! А-га-га! Лезь! Ух ты! А-га-га! Ох, хорошо! У-гу-гу-гу! Лезь, парень! На вот, а я вздохну!

    — Нет, Игнат, — смеялся Ветров. — Не научился. Погреться — погреюсь, а париться — нет.

    — Ух! Вот ты черт! Хорошо! — слез Игнат с полка. — Фу-у! Разопрел...

    Он катнул на себя холодной воды и опять залез на полок, — опохмеляться, как он сказал.

    — А тут у нас прямо революция. У Сашки сын делится. Знаешь, который не хочет идти-то? Яков на голове ходит, Спиридон так даже захворал. Ты побаивайся их, кабы они што... Чего смеешься? Тут, брат, не смех. Они уже одну девку чуть не испортили. Федосеихину Нюрку. Волосья все выстригли, оставили только на макушке, нос хотели отрезать. Третьеводни Серафимку Васька Спиридонов поймал, тоже хотел остричь. Ладно, ребята подоспели. Теперь Васька-то лежит. Говорят, в брюхе чего-то ему оборвали. Завтра у Якова пирушка, затевается, подпоить, видно, кое-кого хочет.

    — А мужики как?

    — Мужики что, мужики ни то ни се. Приехал, говорят, какой-то, затворил квашню и...

    — И долой? Ничего, завтра соберемся опять.

    — Делов, брат, много.

    Игнат покряхтел немного и слез окачиваться.

    Они молча домылись. Игнат быстро оделся и ушел.

    Ветров, не дождавшись чаю, ушел от Серова на улицу. Походил около Игнатова дома, но не вошел. Он быстро прошел к Иванову и вызвал Серафиму.

    — Слушай, товарищ... Серафима. Мне надо поговорить с Анкой, вызови ее сюда, только чтобы она не знала.

    Серафима при упоминании Анки потупилась.

    — Не пойдет она.

    — Почему не пойдет?

    — Так.

    — Вызови, Серафима. Я тебе обещаю, что с ней ничего худого не будет. Переговорю — и все. Вызови, я здесь подожду.

    Серафима молча ушла, а Ветров, присев на бревне, остался ждать.

    Анка пришла. Увидев Ветрова, которого она встречала на огороде и в эскадроне, она испугалась, умоляюще оглядываясь на Серафиму.

    Ветров подождал, пока Серафима уйдет, и, подойдя к Анке, посмотрел ей в лицо. Она стояла перед ним потупившись, не смея шевельнуться.

    — Слушай, Нюра, — заговорил Ветров. — Я хочу с тобой поговорить.

    Она стояла не шевелясь.

    — Сватать тебя хочу. — Он помолчал немного. — Как ты?.. А?.. — повторил он. — Нюра...

    — Не знаю я, — одними губами прошептала она. — Не пойду я.

    — Ты боишься, или чего? Слушай, Анка, — он взял ее за руку и. вдруг почувствовал, как у него в груди кольнуло. — Я не отступлюсь от тебя, пока ты мне не скажешь, что не хочешь потому, что я не нравлюсь тебе. А ты мне, Анка, нравишься.

    Он говорил правду, она ему нравилась, он почувствовал это тогда еще, на огороде.

    — Я уверен, что мы с тобой заживем дружно... Анка... Пойдем сейчас к отцу и скажем ему. Слушай, Анка, я тебе вперед заявляю, что ни ревновать, ни упрекать тебя не буду. Слышишь, Анка? — Он заговорил шепотом. У него в первый раз в жизни дрогнул голос, он испугался этого, но потом, очертя голову, махнул на себя рукою. — Анка, я тебя любить буду, Анка...

    У Анки задрожали губы, она их закусила. По лицу поплыли слезы.

    — Пойдешь? Пошли к отцу!

    Он повернулся, она тоже повернулась, и они зашагали на окраину, к дому.

    «Фу! Вот черт! — вздохнул Ветров. — Как это... неловко все. А я ее любить действительно буду, — косясь на Анку, рассуждал он. — Ты, Анка, ничего не потеряла, поверь мне. Славный будет товарищ!»

    — Анка? — спросил он. — Анка!

    Она взглянула на него.

    — Ничего, я так, — ободряюще улыбнулся он. — Ты не реви только.
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    На улице у двора Серова поставили стол, три стула, Ветров постлал газету на стол.

    Крестьяне себя ждать не заставили. Еще с вечера Ветров предупредил через молодежь, что на собрание должны прийти все — и старый, и малый, и жены. И как только на улице показался стол, народ начал дружно собираться.

    — Ну, давай, все уж! — кричит один, улегшийся на землю.

    — Сегодня, товарищи, надо избрать президиум. Я не могу один.

    — Какой такой еще президиум!

    — Избрать! Согласны!

    — Ну давайте, намечайте кандидатуры.

    — Какие кандидатуры?

    — Ну, кого в председатели, а кого в секретари.

    — От ты, черт, задача! А тебе почему нельзя?

    — Можно будет, если изберете.

    — Согласны! Избираем!

    — Еще надо двоих. В секретари надо.

    — Иванову! — крикнул один молодой голос.

    — Каку таку Иванову?

    — Серафимку!

    — Опупел?

    — Избираем!

    — Другова!

    — Избираем... Иванову...

    — С каких это пор она Ивановой стала, все была Серафимка?

    Наконец в президиум вошли Ветров, Серафима и Агафон. Собрание успокоилось.

    Ветров опять начал с устава, на этот раз обсуждали пункты конкретно. Загорелся спор о названии колхоза. Вначале собрание встало в тупик перед этим... Как, дескать, название? Иваном или Марьей? Непонятно что-то. Ветров предложил несколько названий, и собрание засыпало своими.

    — «Восход»! «Красная заря»! «Красный пахарь»! «Трактор»! «Лесовик»!

    Остановились на «Восходе».

    — Откуда, спросит кто-нибудь, вы? С «Восхода», мол. Вот и угадай откуда, — не то оттуда, где солнце встает, не то еще откуда.

    — Ну так как же?

    — «Восхо-од»!

    — Все согласны? Пиши, Серафима: «Восход».

    Поспорили о паевом взносе. Одни предложили двести рублей, другие — пятьдесят. Поругались, перебрали все пожитки друг у друга, всех ребятишек пересчитали и наконец сошлись на ста рублях.

    Пункт за пунктом устав принят весь.

    — Теперь правление, — перешел Ветров.

    — А кто будет избирать правление-то? Все или только кто вступит? — спрашивает один.

    Ветров озадачен. Действительно, надо сначала записать членов, а потом из них избирать правление.

    — Записывайтесь, товарищи, а потом избирать. Кого?

    Мужики молчат. Курильщики потянулись за кисетами, бабы концами платков вытирают губы.

    — Ну, кого записывать-то? Молчание.

    — Ну как, Евсей Григорьевич, писать?

    — Как другие, я-то что же, — бурчит Евсей в рукав.

    — Ну кто?

    Никого нет. Собрание присмирело, занявшись каждый своим. Одни рассматривают руки: «Эк, ногти-то вымахали, как у ястреба, надо будет как-нибудь после бани...» Другой внимательно рассматривал сапоги: «Подмазать надо сапоги-то. Деготьком. Ишь заскорбли как, рыжие стали и лупятся, как ребячьи носы в купанье».

    От дома Якова раздался душераздирающий бабий крик.

    — Чего это там?

    — Чего! Известно — чего. Это примак бабу лупит, дочь Якову.

    — А-а! Што он?

    — Из-за вас, гыт, голосу решили. В колхоз собирается.

    — Пустют ли только?

    — Навряд ли! Сладко жить захотелось, по тропочке Якова пошел? Подумаем ишо.

    — А чего он там видел? Все равно, как раньше батрачил, так и сейчас.

    — На мельнице-то тоже батрачил? Знам мы этих батраков!

    — Тише, товарищи! Не открывайте там другого собрания... Ну, так как же? Кто запишется-то? — кричит Ветров.

    — А она как? Дочь-то Якова?

    — Товарищи! Что же это получается? Пай установили, еще «Восходом» назвали...

    Агафон, сидевший за столом, помигал своими рыжими ресницами, крякнул и встал.

    — Я... кхым... Я, граждане, записываюсь. Кхэ-эм... Вместях с бабой.

    — Черт рыжий, что же ты тянул? — шепотом ругается Ветров. — Еще кто? Двое уже есть.

    — Трое, — подсказывает секретарь.

    — Вот трое, оказывается! Кто третий-то? — наклоняется Ветров к секретарю.

    — Я, — шепотом говорит секретарь.

    — Ты объяви, чтобы все слышали.

    Серафима подавилась чем-то и начала усиленно глотать.

    — Я записываюсь! — вскочив и закрыв глаза, выкрикнула она.

    — Симка! — крикнул ее отец. — Ты что? Ты это как?

    — Трое уже есть, товарищи!

    — Нет, ты погоди! Ты постой! Ты вычеркни Симку.

    — Меня запиши! — поднялся один парень.

    — Ты куда лезешь? — вскинулся на него отец.

    — Запиши!

    — Четверо уж! Кто еще? — вытирая пот, выкрикивал Ветров.

    — Пишитесь, товарищи! — вскочила Серафима. — Чего же вы!

    Поднялся Евсей. Он стащил с головы фуражку, отчаянно посмотрел на мужиков и, махая фуражкой, будто обрывая что, выдохнул:

    — Пиши давай! — Повернулся, прошел к президиуму и сел наземь. Вслед за ним поднялась Дарья, его жена, и, бормоча что-то губами, прошла за мужем и села рядом.

    — Шестеро! — егозилась на стуле Серафима.

    — Кто еще?

    Сзади поднялась еще женщина и, перешагивая через разбросанные мужицкие ноги, прошла к президиуму.

    — Пиши, — она ткнула пальцем в бумагу и села к Дарье.

    За ней молча, не глядя ни на кого, поднялся ее муж и, подойдя к президиуму, сел к жене.

    — Ну, ты чего еще годишь? — шевеля Серова, спросила его жена. — Пиши обоих! — крикнула она Серафиме.

    — Вот они! — захлебываясь заегозила Серафима. — Вот они какие, женщины-то!

    Плотина прорвалась. Лед сломался и тронулся.

    Ветров взглянул на Серова и вспомнил:

    «...Уж он спа-ал, спа-ал, спа-ал...»
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    Деревенская страда в разгаре. Косят. Анка, налитая румянцем, ходит передом, за ней — Игнат, за Игнатом — мать, выбиваясь из последних сил, машет руками, как деревянными.

    Кругом косят. Рядом в красной рубахе и сам красный, как мухомор, сплеча машет Агафон. Жена у него заболела, и он злой сегодня — не подступись. Дальше — Ивановы. Серафимка, всякий раз как возвращается обратно с косой на плече, кричит, приложив руку козырьком:

    — Анка-а! Жарко? У меня рубаха мокрая!

    Перешагивая через накошенные ряды, к Игнату идет дядя Яков — Серебряная борода.

    — Бог помощь. Али не говорят теперя? Без бога?

    Игнат точит косу. Молчит.

    — Как трава-то? Ничего?

    — Трава — прямо не трава, а травища. Как махнешь — так пуд.

    — Ты ряды-то развороши, скорее высохнет и зелена останется.

    Яков встречает жену Игната и оживляется.

    — Раскисла? Эх ты, курица мокра! А ишо говоришь: я да я! Дай-ко я по-стариковски пройду рядок, дай-ка!

    — Ничего-о! Нам ить не привыкать.

    — Как хошь. А то бы я прошелся.

    Он наклоняется, берет срезанный стебелек и жует его.

    — Как у тебя, Игнат, с кусом-то?

    — А что?

    — Да ведь как «что»? Ежли туговато, так ить подбросить можно пудик. Сделаимся.

    — Туго, Яков Миронович. Ты уж как-нибудь... устрой. Рассчитаемся.

    — Ладно. Пришлешь кого-нибудь там.

    Яков выплюнул стебелек и повернулся уходить.

    — Да! — вспомнил он. — Ты вот чего! Ты в стоги нынче мечи сено-то.

    Игнат смотрит на Якова, Ерепениха — на Игната.

    — На месте нынче запродал его, — объясняет Яков. — Цены-то, слышь, нынче прямо дарма! Зарез прямо!.. Так ты в стога пудов так по пятьдесят.

    — Да ведь до снегу-то понадобится небось, Яков Мироныч?

    — Не понадобится. Со своего свезу. А этот недели через две свозят.

    — Кто свозит, Яков Мироныч?

    — Я ж тебе говорю — запродал, — хмурится Яков.

    — Как же ты, Яков Мироныч, чужое сено мог запродать?

    Лицо Якова вытягивается. Он вдруг наливается краской.

    — Ты что, Игнат? Маленький? Не понимаешь? Ты чье жрал лето-то?

    — Три пуда муки, Яков Мироныч, и мешок овса. Помним! Как же!

    — Ну, помнишь, так и нечего.

    — А только сено-то мы не согласны продавать, Яков Мироныч.

    Яков подступает к Игнату, глаза выскочить хотят, борода вперед.

    — Ты что! — заревел Яков, — Ты до суда хошь? Да ты знаешь!..

    Игнат нахмурился.

    — Уходи отсюда, Яков.

    — Что? Что? Да ты что?

    — Убирайся вон!.. — вдруг гаркнул Игнат, притопнув ногой. — Ну!..

    Он вскинул косу на плечо. Яков попятился, засопел.

    — Ну, Игнат, смотри-и! Сено-то возьму, на это свидетельство есть, только вперед — смотри!

    Игнат еще привстал, смерил Якова долгим взглядом и пошел к зачину.

    Яков отдышался и, повернувшись, зашагал к Агафону.

    — Агафо-он! — крикнул Игнат. — Агафо-он!

    Агафон остановил руку на взмахе и обернулся, сдувая с носа капельки пота.

    — Встречай Якова Мироныча! С вестью! Сено-то он у тебя запродал!

    Агафон сунул косу в траву, крутнул кудлатой головой, сгоняя капельки пота с лица, и обернулся на Якова.

    — Он и мое продал и твое. Недели через две, гыт, свозют! — кричал Игнат, пряча смешок в бороду.

    — В суд хочет подать, если не согласимся.

    Агафон еще пристальнее смотрит на Якова.

    — Куда прешь по траве! — вдруг зарычал он. — Куда, сивая сволочь, лезешь! Вон с деляны! Вон! Чтобы духу!.. Башку снесу!..

    Он вскинул косу и вздрагивал ею, до черноты наливаясь краской.

    Мужики побросали косить, смотрят, что будет.

    Яков остановился. Сунул бороду в рот, она у него захрустела, в желтом оскале зубов загорела волчья злоба. Он ссутулился, пригнулся, готовый зубами сцапать разъяренного Агафона, Игната и еще кого придется.

   
  
  
   
[bookmark: TOC_idp17470608]
    Глава восьмая 

   

   
    
[bookmark: TOC_idp17471680]
     1 

    

    Зацвела Аракчеевка. Осенними огнями загорелись листья. В желто-кровяном пожаре запылали клены плаца, ветры срывали их рисунчатые листья и разносили по Аракчеевке, ляпая на стекла казарм, на крыши, на красноармейцев и сгребая их в подветренные углы и канавы.

    Отгукал тир, отстонал в конском топе эскадронный плац. Лагерь свертывался, части собирались на маневры. Лихорадка сборов трясла людей.

    Эскадрон, пополнел, в рядах у него замаячили двух-трехлетние усы, изредка зачернелись молодые окомелки бород. Это — старовозрастные переменники.

    В конском составе тоже изменения. Появились вислобрюхие обыватели с репейчатыми гривами, с подвязанными хвостами.

    Гарпенко с утра до вечера мечется то на конюшни, то в кузницу, то в казармы.

    — Как подковали Бельгийца! Что вы, не знаете, что у него подошва намятая? Перековать! Волге закрепили подковы? Не прохлопайте! Что с собою берете? Что это тут? Чья подушка в повозке? Убрать! А это чьи ящики? Что в них?

    — Походная библиотека, товарищ командир.

    — Шерстеникова сюда!

    — Шерстенико-ов! К командиру!

    Из эскадрона вываливается Шерстеников с фанерным ящиком на животе.

    — Это что у вас?

    — Тута? Тута беллетристика.

    — А там?

    Шерстеников ставит пудовый ящик на землю и показывает командиру.

    — В этом — общеполитическая, в этом — массовый отдел, а в этом — так просто подшивки газет и журналов.

    — Еще есть?

    — Есть. Один только. Там — материалы для стенгазеты. Сейчас принесу.

    — Это ты с военкомом набрал их?

    — Нет, сам. Запас, думаю, надо.

    — Оставьте один ящик, кладите в него, что угодно, а остальное — в город.

    — Чего, товарищ командир, брать-то? — опешил Шерстеников.

    — А уж это с военкомом договоритесь — чего.

    — Опять назад, — бормочет Шерстеников. — Только уложил.

    С повозки командир снимает сундук, ящик портного с принадлежностями и еще кой-чего, насованного или про запас, или от ненужного усердия и предусмотрительности — взять все.

    — Нонче маневры-то, видно, как полагается будут, — гадают переменники.

    — Лошадей командир бракует напропалую. Чуть что — и в обоз. Видно, далеко ехать.

    — На собранье скажут небось.

    — Как там будет насчет табаку? Не слыхали?

    — Ежели не будет табаку, плохо будет.

    — Ты чего с собой берешь?

    — Ничего не дали. Подушку с одеялом хотел взять — не дали.

    — Маневры, брат. Как в боевой обстановке.

    В классе казарм военком инструктировал политбойцов. Он горячился, заставляя обязательно записать вопросы политической агитации, переспрашивал их, как они поняли, заранее намечал из них взводных парторганизаторов.

    Вечером в конном строю эскадрон выровнялся для осмотра. Гарпенко и Смоляк осмотрели каждого, прощупали переметные сумы и кобуры, заставили объехать вокруг конюшни и распустили.

    — Через полчаса отбой. Живо расседлывать!

    Красноармейцы завозились у подпруг.

    — Слышал? — с таинственным видом спросил старшина у расседлавшего Хитровича.

    — Чего?

    — Отбой-то через полчаса. Это уж ясно! Меня не проведешь, стрелян.

    — Чего ясно?

    — Тревога будет, вот чего. Уж это как пить дать! Помкомвзводы! — заорал он. — В порядок все, тютелька в тютельку чтобы! В случае чего — моментом чтобы! Не растерять!

    Красноармейцы перешептывались.

    — Ша, ребята! Ночью держись. Не миновать тревоги. Уж это не впервой. Раз старшина зашебаршился — значит, чует. Вот помяни мое слово. Ты ее не завязывай, а так только, сверху положи.

    Еще ежась под шинелями на голых топчанах (все увезено в город на зимние квартиры), красноармейцы про себя мысленно определяли, за что, вскочив, сначала схватиться. Сначала штаны надо, потом портянки — вот они: на каждом сапоге по портянке развернуто, — потом гимнастерку, шинель, пояс, фуражку и так далее. Вот как надо. Хорошо, что штык с винтовки снял и в ножну воткнул, а то с ним мучение...

    Ночью эскадрон, получив задачу, на рысях оторвался от стрелкового полка и утонул в лесных зарослях по старой, аракчеевских времен, московской дороге.

   
   
    
[bookmark: TOC_idp17500416]
     2 

    

    Весь лес, охвативший заросшую дорогу и справа, и слева, и спереди, и сзади, замыкал ехавших плотной стеною. Он слился с потемками ночи, заслонил даже небо своими разлапистыми сучьями, и, казалось, разведчики провалились в него, и сейчас, куда ни сунься, везде натыкаешься на стволы, колючую хвою, ветви и поросли молодого березняка. Лошади, ступали осторожно, отфыркиваясь от колючих веток, шарахаясь в сторону от вдруг засеревшей муравьиной кучи или блеснувших огоньков с коры подгнившей березы. Всадники ехали молча, целиком превратившись в слух и внимание. От чрезмерного напряжения головы наполнялись звенящим гудом, в глазах бегали зеленые огоньки, от лесных шорохов пробирала дрожь и рука невольно натягивала поводья.

    — Куров! — глухим полушепотом окликнул задний. — Постой-ка!

    — Ну?

    — Давай закурим. А? Во рту слиплось, прямо язык не ворочается.

    — Не выдумывай.

    — Я закурю. В рукав?

    — Я те закурю.

    Замолчали. Опять едут, отводя ветви от лица, нагибаясь под толстые сучья, выбрасывая запутавшуюся винтовку или длинношеюю пику.

    — Куров!

    — Чего?

    — Закурю. Мочи нет.

    — Молчи, черт! «Мочи нет»! Как будешь на войне-то?

    — Ну так то на войне.

    — Езжай вперед.

    Дозорный чмокает, бренчит шпорами.

    — Ну-у!.. Не идет, сволочь.

    — Езжай, езжай!

    Куров останавливается и тычет прикладом заупрямившуюся лошадь по крупу. Чувствуется, как лошадь прижала хвост и засеменила ногами.

    — Не идет, там лесина поперек дороги.

    — Скачи.

    — Куда скачи? Там не видно ничего. Может, там еще лесина.

    — Пускай, не то...

    Куров подъехал к дереву и пустил поводья. Лошадь ткнулась мордой, обнюхивая загородившее на уровне груди дерево. Он попятил ее шагов на десять назад, разом дал шпоры. Лошадь ыкнула и, раза три махнув, перескочила на ту сторону.

    — Ну, скоро ты?

    — Погоди, может, объезд есть.

    — Никакого объезда нет, канавы по бокам.

    Сзади перетаптывание, а затем прыжок — и облегченный всхрап лошади.

    — Баскаков! Езжай вперед, лучше курить не захочешь.

    — Езжай уж, — бормочет Баскаков, согласный всю ночь не курить, лишь бы не ехать впереди.

    Сзади еще топот, перешепот и тоже прыжки. Впереди — лес и лес без конца. Темь прокалывает глаза, кружит перед ними зеленые зигзаги.

    Часа через полтора из взвода подъехал Исаков и остановил дозорных.

    — По очереди в кусты и там закурите. Только смотри, чтобы даже сам не видел огня.

    — Без огня не закуришь.

    — Ну это уж как хошь.

    Баскаков, накинув поводья на заднюю луку седла, юркнул в канаву и завозился с закуркой.

    — Командир ругается, — сказал Курову Исаков. — Тихо едете.

    Куров молча ощупал подпруги, ноги лошади и седло.

    — Скоро деревня? — спросил Куров.

    — Далеко еще. До свету надо много махнуть. Кончай, Баскаков, поехали!

    Опять лес. Куров увеличивает шаг. Лошадь нагрелась до пота. От нее густо пахло.

    Наконец лес поредел, засорился низкорослыми кустарниками, изредка стали попадаться прогалины. В них было светлее, глаза отдыхали, и лошади шли веселей. На рыси подъехал опять Исаков и велел увеличить шаг, — пехота почти на хвосте эскадрона. Дозор начал проскакивать видимые пространства рысью, и вскоре впереди, в первый раз за полночь, услышали голос — собачий брех.

    Деревня выросла перед дозором неожиданно, в нее почти уперлись. Куров несколько замялся, потом решительно двинулся вперед.

    — Погоди, Фома, я сначала один.

    Он юркнул с дороги в куст и исчез. Прошла минута, собака залаяла веселее, к Баскакову подъехал опять Исаков.

    — Чево вы встали? Давай вперед!

    — Деревня тут, Куров уехал.

    — Наплевать нам на деревню, нам не деревню надо. Вперед!

    Баскаков сунул шпоры, и, прижимаясь к обочинам, они двинулись вперед. Слева в кустах шорох, и высунулась голова, куровской лошади.

    — Стой! Куда поехали? Деревня занята.

    — Ври больше, — оборвал его Исаков. — Как они могли занять, когда еще по ту сторону Волхова?! Вперед!

    — У крайнего дома пулемет.

    — Погоди, — ответил Исаков. — Взять можно?

    — Нам не взять, они ходят там, увидят.

    — Все равно, давай вперед.

    Под прикрытием кустов тронулись, но на расстоянии шагов ста от деревни кусты оборвались поляной..

    — Стой здесь, я поеду.

    Исаков вылез из кустов и рысью направился на зады. Едва он скрылся за углом дворовых построек, как оттуда заорал испуганный голос.

    — Стой! Тпру! Лови!

    Грохнул выстрел. Справа всполошенный пулемет затрещал, видимо, по придорожным кустам.

    — Лови-и! Тпру-у! Стреляй!

    — Чего там такое?

    В деревне поднялся сполох, со всех концов залаяли собаки, по улице затопали бегущие ноги, зазвякало оружие, в некоторых домах мелькнул свет.

    Из-за сараев вырвалась фигура всадника и с галопа врезалась в кусты.

    — Черти! — ругался разгорячившийся Исаков. — Сволочи, в упор стреляют. Баскаков, живо к командиру, доложи, что занята. Около роты. Куров, на ту сторону дороги! Захвати с собою Карпушева, тут он.

    — Баскаков, пошли сюда двоих.

    Куров мелкой рысью затрусил по кустарникам обратно. На дороге наехал на Карпушева и махнул ему за собою.

    — Что там? — равняясь с Куровым, шепотом спросил Карпушев.

    — Занята. Ты не шуми.

    Они выехали на опушку и схоронились в кусте, метрах в ста от пулемета. Куров знаками показал разинувшему рот Карпушеву пулемет и что там пеший противник.

    Сзади зашуршали кусты, и к ним подъехал комвзвода Леонов.

    — Чего тут?

    Куров шепотом рассказал.

    — Впереди нас кусты-ы! — заорали от пулемета. — Левее от дороги-и!

    — Черт! Давай правее.

    В кустах правее их разыскал Головкин из эскадрона.

    — Товарищ командир! Комэска ругается, почему, говорит, встали?

    — Я же ему докладывал.

    — Пусть, говорит, ищут правый фланг — и вперед, не задерживаясь.

    — Есть! Скажи, что есть. Куров, вперед, шары наточи, вон у тех деревьев тебя догоним. Карпушев — маяком, смотри в оба.

    Скоро деревня осталась влево сзади, но речка остановила дозоры, а мост в деревне.

    — Вперед! — передают сзади.

    Куров сунулся было, но увязил лошадь до живота и скачками выбрался обратно.

    — Вправо, искать брод!

    Вправо по берегу повела тропинка, по ней взяли рысью и вскоре подъехали к дому лесника. От домика к берегу спускалась проторенная и загатьеванная дорожка, по ней спустились и перешли вброд. На той стороне лес окружил всадников снова.

    — Куда теперь?

    — Черт ее знает. Дождемся командира. Куда, товарищ командир? — спросил Куров подъехавшего Леонова.

    — На,восток, вот в этом направлении, — взглянув на карту, показал рукою командир. — Езжайте прямо лесом, здесь дороги нет, километрах в трех выедем на поля. Вперед!

    Опять лес охватил могильной тишиною и мраком. Объезжая деревья, теперь нужно было запомнить направление, иначе легко можно заблудиться и начать кружить на одном месте. Куров зорко вглядывался в деревья, стараясь по сучьям определить стороны света, но деревья были кругом обросшие одинаково, он щупал на стволах поросли лишайника, лишайник был кругом. В этих дебрях лес не чувствовал ни юга, ни севера. Осенние ветры шумели вверху и траву, понятно, никуда не клонили. Оставалось ориентироваться по звездам, но выхватывающиеся между верхушками деревьев кусочки неба показывали одну-две звездочки, ничего не говорящих. «Без компаса тут никуда не уйдешь, — думал Куров, — или придется искать прогалины». Несмотря на исключительное напряжение. Курова, проверяющего себя, как бы он на войне поступил, все-таки с направления сбивались несколько раз и приходилось забирать то вправо, то влево. Ядро разъездов ехало почти на хвосте дозоров. Непосредственно за разъездом просачивался через лес эскадрон, оставивший кухню и повозки с обозом полка.

    Наконец впереди разом вспыхнул сероватый свет, и Куров выехал на открытое поле.

    — Прямо, вот так! — махнул рукою командир.

    Куров пустил повеселевшую лошадь, она зашагала, стрелками поставив уши.

    «Чует чего-то», — подумал Куров, поправляя спутавшуюся гриву.

    Начало светать и вместе с тем свежеть. Впереди начали вырисовываться дома деревни, и командир увел ядро разъезда в лощину.

    Осматривать большое село было отправлено несколько дозоров. Курова оставили в ядре, как всю ночь работавшего впереди. Светало быстро. Пока прятавшийся в балке эскадрон курил и перетаптывался с ноги на ногу, погасла последняя утренняя звезда. Налетевший ветерок разогнал белесые расползшиеся тучи, на востоке брызнули золотые нити утреннего солнца.

    Вскоре из дозоров прискакали посыльные, сообщив, что деревня — Николаевская колония, в ней взвод пехоты охраняет переправу через Волхов.

    Второй взвод на рыси уехал на западную окраину села с задачей выманить синих на окраину. Через несколько минут, цепляясь за обочины балки, тронулся эскадрон и, подойдя к деревне вплотную, остановился. Куров был послан наблюдать за вторым взводом. Он въехал наверх и, сдерживая порывающуюся совсем выскочить лошадь, огляделся. Из деревни на галопе скакали дозорные, у крайнего дома красноармеец пытался вскочить на прыгающую на месте лошадь и не мог.

    «Переменник, — подумал Куров. — Эх, черт, и чего он ловит стремя, когда надо садиться с маху? Эх! Тьфу! Готово! Растяпа...»

    К переменнику подбежал пехотинец, схватил его, лошадь вырвалась и распласталась в погоне за дозорными. Левее рассыпавшийся второй взвод на галопе скачет куда-то в сторону. «Ага, в лощину». Вскоре из лощины, скрывшей всадников, выскочили спешенные и побежали на деревню.

    «Вон еще растяпа, куда он пику попер? Все бы в пешем строю с пиками ходили, где это видано? Ну, вот теперь обратно; командир, видно, вернул».

    Из деревни, пригибаясь, высыпали синие и шагах в ста упали серыми точками. Вон обезьянку тащат — пулемет.

    — Сади-ись! — крикнули сзади в балке. Куров обернулся. Рядом стоящий комэска делал рукою какие-то знаки. Первый взвод тронулся вперед.

    — Мне можно сняться?

    — Да, езжайте.

    Вскоре балка повернула влево и оборвалась поляной. Перед глазами опять та же картина. Куров подскакал к комвзводу и показал пулемет. Командир поднял руку и полуобернулся к взводу.

    — Пики к бою! Шашки-и-и!

    Метнулась грива, как подбитое воронье крыло, в ушах взвыл ветер. Равняясь с Куровым, что-то прокричал командир, слева показалась оскаленная морда Егозы. «За повод держится, сволочь», — мелькнуло у Курова. Он дал шпоры и взмахнул клинком над головой.

    — Рра-а-а!.. — закричал взвод.

    Еще два, три броска — и канава. Рраз! — нет канавы. Справа на Курова, вздрагивая, бежит крайний дом, левее — точки пехотинцев. Они вскочили и бросились бежать. Куров направил коня на одного, тот, оглянувшись, присел, закрывая голову руками.

    «Как бы? — мелькнуло у Курова. — Вот так бы». Он вскинул клинок и мысленно сделал взмах над присевшим.

    — Падай! Куда бежишь? Убежать хочешь? Падай! — крикнул он другому. «И этот бы пропал. Дурак, чего испугался? Сейчас только и учиться бы, а он трусу верует. Ведь знает, что не тронем». Он придержал коня, командир опять выскочил вперед и плавно повернул в деревню. С проулка, в который они повернули, сыпанули по сторонам ребятишки и бабы; проезжая, Куров зыркнул по ним взглядом: «Игрушку нашли! Что мы, представление делали, что ли?»

    По улице проскакали, никого не встретив. Справа, в промежутке домов, блеснули осколки реки, а в проулке с пологим спуском увидели у этого берега паром. Вот она, задача-то! Но командир проскакал прямо до окраины, где перешли на рысь и, на ходу выстроившись, остановились.

    — Абрамов, Миронов! Вперед наблюдателями! Остальные. — маскироваться.

    Командир вложил клинок, остальные без команды сделали то же.

    Едва успели передохнуть, Абрамов подскочил с вестью.

    — Из-за увала выходит рота, в колонне.

    — Чьи? Какие повязки на фуражках?

    Командир достал бинокль и выехал на окраину сам.

    — Кто это? Неужели красные так скоро?

    — Как же красные? Ведь та деревня-то занята была. Значит, синие.

    — Началось теперь, — пробурчал Карпушев.

    — Закурить можно? — спросил один у Исакова.

    — Погоди. Узнать надо.

    — Ты зачем на поводу держишься? — спросил Куров у переменника, сидевшего на Егозе.

    — Я не знаю, за чего я держался, — откровенно усмехнулся тот.

    — Страшно?

    — Не знаю.

    В это время командир крикнул легкий пулемет. Отделение, спешившись, убежало. К комэску уехал один с донесением, и красноармейцы, опять подобравшись, замолчали. Куров, спешившись, выглянул из-за угла. Пулемет эскадрона уже был на позиции, готовый открыть огонь. Но из-за увала в колонне шла рота синих, за нею вытягивалась другая. Пулемет сыпал очередь, другую, третью, но рота шла, не останавливаясь. Из деревни подъехал второй взвод и, спешившись, рассыпался на окраине. Застрочил еще пулемет, загукали одиночные выстрелы винтовок, а рота шла, будто ее это не касалось. Подъехавший комэска послал Исакова разыскать у синих посредника или сказать комроты, что он расстреливает из пулемета. Исаков уехал. Комроты что-то махнул руками, потом что-то крикнул роте; она брызнула в стороны и залегла. Задняя колонна продолжала двигаться до крайнего лежавшего и потом встала, от нее отделился один и пошел к командиру первой роты. Вскоре вторая рота свернула в сторону и пошла к берегу, на ходу рассыпаясь. Исаков вернулся. Залегшая рота встала и опять пошла во весь рост. Пулеметы застрочили непрерывно, но рота не обращала внимания. Комэска кусал себе губы, обе роты подходили все ближе и ближе. Военком, двигая фуражку то на затылок, то на нос, беспрерывно говорил командиру:

    — В атаку, командир, в атаку! Порубим!

    Сзади подъехал третий взвод и прижался между домами, не спешиваясь. На увал въехали повозки синих и, видя рассыпавшиеся роты, встали, не зная, куда себя девать.

    — Товарищ Маслов, пулемет! — крикнул командир, указывая на окраину. — По коням!

    С окраины, путаясь в шинелях, на бегу надевая винтовки, бежали красноармейцы, ловили поводья своих лошадей и садились.

    — Пики к бою! Шашки-и!

    Опять атака. Увидя выскочившую из-за домов лавину трех взводов, роты встали, некоторые из синих упали, лихорадочно двигая затворами. Командиры что-то кричали, бегая от одного красноармейца к другому, но эскадрон вихрем налетал.

    — А-а-а!..

    Красноармейцы приседали, готовясь отскочить от скачущих на них кавалеристов. Куров методично взмахивал клинком над головами зажмуривающихся красноармейцев. В одном месте пехотинец, ощеря штык, ждал кавалеристов, но они, круто сворачивая, объезжали его. Куров повернул на него, в глазах и оскале зубов пехотинца светился отчаянный задор, кольнувший Курова. Он повел коня как на лозу, но штык повернулся опять против груди лошади. Куров поднял клинок и припал к гриве, чувствуя, как холодок прошелся по хребту. В одно мгновение он хотел уже свернуть еще левее, но поборол в себе это невольное движение, впившись глазами в ощеренный вороненый штык. В момент, когда конь, со следующим скачком должен был напороться на штык, Куров рубанул по нему. Клинок, направленный с оскользом, вжикнул, как ножницы на точиле, винтовка качнулась в сторону, повернув на месте за собой и пехотинца. Куров проскочил мимо. Эскадрон повернул вправо на вторую роту, уже залегшую и беспрерывно пукающую и по своим и по кавалеристам. Рядом с Куровым скакал Ковалев, он делал зверское лицо, ворочал глазами и пугал своим видом. В двух местах он поехал прямо на прильнувших к земле красноармейцев и перескочил через них с диким визгом.

    Когда, огибая полукругом, повернули обратно к деревне, первая рота с криками «ура» бежала на пулеметы эскадрона, вслед за нею поднялась и вторая рота и тоже побежала на деревню. На первую роту ударили с фланга, но красноармейцы, уже пропустившие через себя одну кавалерийскую атаку и увидавшие, что никому из них ничего худого не стало, бежали, не обращая внимания на скачущий эскадрон, Комэска подъехал к комроты, и оба они раскричались. Наконец подъехал наштадив, и эскадрон отошел до переулка в деревню. Роты повели наступление с перебежками и переползаниями. В деревне эскадрон запутался и стал отходить, оставляя один дом за другим. У переправы роты начали наступать особенно яростно, эскадрон «взорвал» паром, бросив несколько взрывпакетов, и начал отходить дальше, но за деревню роты не пошли, и он опять занял старую балку.

    Части красных, на стороне которых был эскадрон, подоспели через полчаса. Синие не успели устроить переправы, их батальон ввязался в оборону, и вскоре был дан отбой.
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    Через три дня красные взяли город и оттеснили синих километров на двадцать по Ленинградскому шоссе. Находясь все время в дождь, в утренние туманы и заморозки на ветру, в поле, красноармейцы загрубели еще более. Кожа на лицах и руках обветрела и заскорузла, у некоторых потрескались губы, носы покраснели, стали с сизым отливом, как у пьяниц.

    В эту ночь эскадрон ночевал в Подберези. Приказ получили, как всегда, перед утром. В сведениях: у противника кавалерия и превосходство в воздухе. Это было в каждом приказе, и комэска не придал этим сведениям особенного значения, предупреждая комвзводов обычным тоном.

    В разъезд был послан первый взвод. С рассветом взвод рысью выехал за деревню, разослав от себя дозоры. Едва отъехали с километр, как впереди неожиданно гукнули, и оттуда, отбивая по шоссе подковную дробь галопа, проскакал дозорный.

    — Мост занят! Спешенные кавалеристы. Не из полкового взвода, а незнакомые какие-то, — добавил он недоумевающему командиру.

    — Пулемет вперед! Исаков, узнайте, в чем дело!

    — Есть!

    Отделение уехало. Взвод съехал с шоссе в обочинные канавы. Выстрелы стали чаще. Затрещали пулеметы, комвзвода выскочил на дорогу, намереваясь поехать туда сам, но из тумана от моста опять подскакал дозорный.

    — Кавалерия, товарищ командир. На лошадях. К мосту подъезжают.

    — Ковалев! К комэска — доложить! — крикнул командир Ковалеву. — Взвод, шагом арш!

    Взвод тронулся вперед, ощупывая винтовки, пробуя клинки. Мост еще был не виден, до взвода донеслась дробь. ехавших по нему многих всадников. Навстречу взводу карьером неслись дозорные, с моста охнуло «ура», и зачернела группа атакующей кавалерии. Инициатива была на их стороне, их было очевидное большинство.

    — Первое отделение, прикрывать отход! Взвод, налево, кругом, галопом!

    Куров выхватил клинок, сдерживая вздымающуюся лошадь. На него, пригнувшись, скакал кавалерист с пикой. «Вот оно по-настоящему-то», — мелькнуло у него. Он крутнул лошадь назад к своим, прижимаясь к левой обочине. Кавалерист с пикой уже равнялся с ним, и он приготовился отбивать пику, но противник ехал мимо. Куров пустил лошадь коротким галопом, весь собравшись в один комок и готовый к любым случайностям. Кавалерист скользнул рядом справа. Сзади закричали Курову:

    — Стой! Стой! Ты в плену!

    Куров дал шпоры, сразу догоняя объехавшего кавалериста. Тот, не обращая внимания, продолжал скакать по середине дороги. «Неужели он думает, что заколол меня? Неправда!» У него в голове мелькнуло, как бы он сейчас его срубил, потом... потом лошадь бы промеж ушей, она упала бы, задерживая на несколько секунд задних. Равняясь с кавалеристом, он схватил его лошадь за поводья и разом рванул их в сторону. Кавалерист запутался с пикой, лошадь его дала перебой и начала заворачивать в сторону.

    — Я тебя зарубил! — крикнул ему Куров. Кавалерист с испугом взглянул на него, сдерживая лошадь.

    Впереди мельтешили хвосты отскакивающих первовзводников, сзади в тяжелом топе наседал противник. «Не успеют наши, не успеют», — думал Куров, сжимая в руке клинок. Полуобернувшись, он увидел нагонявшего всадника в развевающейся черной шалью бурке. Видимо, командир.

    — Стой! Ты в плену! — кричал он на Курова.

    Куров косил на него взглядом, следя за движениями. «Ни клинок, ни наган не вытащил», — мелькнуло у него. Командир наседал быстро, и, когда, равняясь, протянул руку к поводьям куровской лошади, Куров разом вскинул клинок кверху.

    — Стой! — с испугом вскрикнул командир, рывком убирая руку и сдерживая лошадь. — С ума сошел! Ведь маневры это! Стой, ты в плену!

    — Возьмите сначала! — прерывисто бросил ему Куров.

    Командир выхватил кривую шашку и опять дал шпоры.

    — Я вас зарубил уже, — не спуская с командира глаз, сказал Куров. Командир вскинул шашку, но опять опустил ее, увидя, как Куров метнул глазами и тоже приподнял клинок.

    — Как фамилия ваша? — крикнул командир.

    Куров усмехнулся.

    Серым пятном вырос окраинный дом Подберези, за одним из них Куров увидел голову командирского Чертолома, и, едва успел проскочить этот дом, — с обеих сторон улицы выскочил эскадрон, вихрем обрушившись на синих.

    Смятый неожиданным ударом контратаки, эскадрон синих посредники вывели из строя, запретив полчаса вступать в дело.

    Со стороны синих карьером прискакал Баскаков. Едва сдерживая дрожь челюсти, он рассказал, что там идет полк кавалерии, его чуть не взяли в плен, но он ускакал.

    — Фома, — когда он подъехал к взводу, сказал ему Куров, — от тебя уже пахнет покойником. Тебя уже два раза изрубили в куски.

    Взглянув на серьезно говорившего Курова, Баскаков заметно побледнел.

    — Первый раз — это когда ты пустил противника объехать тебя слева, а второй раз — когда ты остановился по крику «стой». Это мне кричали-то, а не тебе.

    Справа подъехал наблюдатель и сообщил командиру эскадрона, что за деревней галопом скачет эскадрон синих и уже поравнялся с ними. Командир на рыси повел эскадрон отходить. В километре от этого места синие выехали на шоссе и с обнаженными клинками наседали уже к хвосту эскадрона. Первый взвод заехал за придорожный сарай и быстро повернул там, приготовившись к фланговой контратаке. Едва успели вынуть клинки, эскадрон синих поравнялся с сараем. Эскадрон ударил в лобовую контратаку, первый взвод бросился с фланга.

    Пол-эскадрона противника вывели из строя, остальных заставили отойти.

    Туман давно рассеялся, солнце было уже высоко, а эскадрон, роняя хлопья пены со взмыленных лошадей, большими отскоками уходил все дальше и дальше к городу. Синие не давали ни минуты вздоха, наседая то с фланга, то на хвост. Много уже эскадрон потерял выбывшими из строя по ходу боев, многие остались в плену, в том числе и ротозей Баскаков. Ковалев, налетевший с галопа на всадника синего, вылетел из седла, разбил в кровь нос и содрал с руки кожу. Но он остался старым Ковалевым, матерился и по поводу и без повода, в нахальных усмешках скалил зубы и на галопе успевал рассказывать похабные анекдоты. У Карпушева захромала лошадь, но он упросил послать с ней переменника с заболевшим животом, а сам на его лошади остался в строю.

    С шоссе эскадрон свернул на Пидьбовский мост, но он оказался занятым синими. Эскадрон взял опять вправо и поехал полем. Неожиданно от домов на шоссе опять ворвался эскадрон синих и галопом пошел наперерез. Эскадрон повернул к реке и, хлюпая по болоту, переправился на ту сторону. Кустарник скрыл эскадрон, и в первый раз за десять часов красноармейцы спешились, растирая затекшие зады.

    — Ну как, намылили холку нам сегодня? — спросил Смоляк, подмигивая в сторону синих.

    — Нам-то что, вот лошади...

    — Лошади отдохнут.

    — А как, товарищ военком, кухни у нас не попали в плен?

    — Кухни? — улыбнулся Смоляк.

    — Самоле-от! — крикнул наблюдатель.

    Кинулись к лошадям, торопливо прятали их в кусты. Самолет с гудом пролетел над головами и скрылся за соседней рощей. Красноармейцы опять собрались закурить, но не успели и кисетов достать, как из-за рощи самолет, чуть не касаясь вершин деревьев, сбрил к эскадрону. Лошади торопко вздрагивали, красноармейцы бежали опять в кусты, с самолета вместе с ровным гудением вырвались встрески пулеметных очередей.

    — От сволочь! Как цыплят перестреляет.

    — От этой птички ни в каких болотах не спрячешься.

    Пока срывали винтовки, приготавливали пулемет, аэроплан был уже далеко. Продолжая бреющий полет, он скрылся за деревьями.
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    В это утро замерзли лужи. Бледноватый, потрескавшийся ледок хрупал под ногами, замерзшие комья грязи звенели как чугунные. На железных крышах двухэтажных городских домов отложилась белая ледяная ржа. Заглядывая в окна нижних этажей, по порядку окраинного переулка шел крестьянин. На углу он перешел на другой порядок и теперь уже не просто заглядывал, а, поцарапав стекло, спрашивал, не живет ли здесь командир из эскадрона. Неожиданно он увидел на улице Хитровича и остановил его.

    — Зятя, слышь, ищу, не знаешь ли? — спросил он у командира.

    — Ветрова? Я к нему, идем.

    Во дворе одного из домов они прошли во флигель, в маленькой комнате навстречу им бросилась Анка.

    — Тятя!

    Вытирая непрошеные слезы, Анка побежала к примусу, Хитрович с Игнатом прошли к табуретам.

    За чаем Ветров расспрашивал про деревню, знакомых крестьян, про молодежь. Игнат часто сморкался в платок и рассказывал, не пропуская никаких подробностей.

    — Я ить, это, по делу. Лошадей у вас скоро, сказывают, выбраковывать будут, так вот мы хочем забрать, которы подходящи.

    — Пять у нас будет. Три из них вам подойдут. Документы-то как у вас? — спросил Ветров.

    — Документы?.. Все как есть. От артели один и один вот из сельсовета.

    Игнат подал справки и, пока Ветров читал их, он осмотрелся в комнате. Анка поймала его взгляд и вспыхнула.

    «Ничего, — заключил он про себя, — пока», — добавил, взглянув на Ветрова, которому продолжал не верить, и боялся его, пугаясь его сухости и непривычной для Игната трезвости, с которой Ветров подходил к каждому делу.

    — А как Яков? — спросил Ветров, возвращая справки.

    — У Якова дела... табак. Примак-то ушел, к нам просится, а сам-то он лежит, никого не подпускает.

    — Я о доме, дом-то как? — переспросил Ветров.

    — Дом?.. Право, не знаю. Риковцы-то трусят, — округ, говорят, надо спросить.

    — Я так и знал, — нахмурился Ветров. — Он вам еще свинью подложит. Замахнулись — так бить надо. Лежит, а вы небось слезы проливаете?

    Он отвернулся к окну и сухо забарабанил пальцами по столу. Игнат завозился, будто ему что-то мешало на табурете. «Эх, вот жизнь! Замахнулся, говорит, так бей. А как бить, если он на коленях?» Но Игнат вспомнил все обиды, что он много лет переносил от Якова, вспомнил, как Яков жал из него последнее, вспомнил свою семью, и мысли поплыли по-новому. «И то сказать, драка-то настоящая. Ведь всю жизнь дрались, только тогда их верх был, а теперь мы наверх выбираемся. Дай ему передышку — он опять выберется, опять прижмет, и уже тогда не вздохнешь. Уж я его знаю, из него слезу не выбьешь».

    — Сегодня наши с трактором приедут, — сказал Хитрович, смотря в окно, как и Ветров.

    — С трактором? А, да, да, — обернулся Ветров обратно. — Ты вот что, Игнат. Надо вам обратиться прямо в окрисполком. Вынесите на собрании постановление и туда. Сначала напирайте на мельницу, а потом уж и дом. Во дворе-то у него совхоз целый может поместиться.

    — Ты бы сам приехал, — рассматривая свои руки, предложил Игнат. Ему хотелось Ветрова в деревню и для Анки, и для матери, которая наказывала ему об этом.

    — Нет уж, — улыбнулся Ветров. — Это не так просто. Не из Аракчеевки. Ну, пойдем в эскадрон-то? — поднялся он.

    — Ты пойдешь? — спросил он Анку. — Посмотрим трактор.

    — А со стола-то как же? — испугалась Анка.

    — Чего «со стола»?

    — Со стола-то убрать надо?

    — Тю-у! — засмеялся Ветров. — Ну давай живее.

    По дороге, так же как и в доме, Хитрович путался между Ветровым и Игнатом, не зная, куда девать себя. Он чувствовал, что он лишний у Ветрова, но все же шел к нему каждый вечер, просиживал до полночи, иногда вместе с Ветровым читал газеты, перебрасывался одной-двумя фразами и уходил, всякий раз задавая себе один и тот же вопрос: зачем он был здесь? Беспричинно тянуло его к Ветрову. Он перенимал его жесты, слова, походку.

    Перед маневрами дивизионная партийная комиссия отменила постановление ячейки эскадрона как поспешное, оставила Хитровича членом партии, объявив ему выговор за отрыв от ячейки и от красноармейских масс. С того времени Хитрович боялся остаться один, всякий раз бежал во взвод или к Ветрову, но нелюдимость и замкнутость его оставались, и это его мучило жестоко.

    Переулком они прошли за городской вал. Направо виднелись длинные крыши казарм и конюшен, начинались огороды.

    У эскадронного огорода на дороге толпилась группа красноармейцев, двое висели на изгороди, из-под руки вглядываясь в синеющую даль. Когда подходили, группа оторвалась от огорода, бросилась по дороге.

    — Они! Они! Едут! — закричали из группы.

    Вдали на шоссе полз трактор. Сзади и с боков его толпою бежали красноармейцы первовзводники. Лица их были красны и мокры от пота, но глаза блестели неподдельным восторгом.

    С приездом в город куровская колхозная группа, организовывавшаяся целое лето, наконец приступила к занятиям. Сельскохозяйственный техникум, с которым договаривались о руководителях, неожиданно предложил провести курс изучения трактора. Это было для группы триумфом. Они взялись за изучение остервенело, изумляя своим старанием самых бывалых педагогов. А сегодня уже практиковались.

    — Эге-е! Крути! Ух ты-ы! — ухали бежавшие навстречу трактору красноармейцы. Они окружили трактор. На огороде трактор стрельнул и встал. Куров с застывшей широченной улыбкой сидел за рулем, не замечая, что с лица, как с дерева после дождя, густо падают капли пота, будто не трактор Курова вез, а он, Куров, вез его на своей сугорбоватой спине.

    — От машинка! От это да! — хлопал себя по ляжкам Граблин, бегая вокруг трактора.

    — Ну-ка, заведи! Ну-ка, как он! Ну-ка! — нукал Силинский. Он забегал то вперед трактора, то заглядывал на него сбоку. Куров хлопал машину по кузову, как цыган лошадь.

    — Эта машинка, брат, знаешь, что сделает? — хвалился он, оглядывая столпившихся красноармейцев. — Она, брат, она... — он подбирал слова, которые бы выразили, что она может сделать, но ничего подходящего не приходило на ум. — Она всю деревню перевернет. Вот что, — хлопнул он еще раз по ней.

    Подошел инструктор. Он оглядел трактор и велел заводить. Красноармейцы-колхозники бросились к нему, но Куров их отстранил.

    — Погоди. Сам сделаю.

    Он сдвинул брови и, словно колдуя, завозился над трактором, методично припоминая все заученные движения. Трактор еще раз стрельнул и к общему восторгу запыхтел объевшимся боровом. Куров кивнул головою, чтобы передние расступились, и тронулся, на ходу опуская лемеха. — Пошел! Пошел! Двинулся-а!

    Красноармейцы гурьбой бросились за ним, притопывая и приплясывая. Граблин, подпрыгнув, перевернулся через голову. Бежали, обгоняя его, заглядывая ему вперед, хлопали друг друга по плечам, в грохочущем хохоте расплескивая свой восторг. Игнат забыл Анку и сердитого зятя и хохотал вместе с красноармейцами, поспевая за ними своим непривычным стариковским бегом.

    — Эге-е! Крути-и! Крути, Гаврила!

    Куров ехал, цепко сдавив руль. Он растягивал плывущую по лицу улыбку, стараясь принять серьезное выражение, но это ему не удавалось. Вместе с другими у него прыгало внутри, хотелось соскочить с сиденья и пуститься в обгонки.

    На третью борозду сел Липатов. За ним тоже бежали, удивляясь уже не трактору, а Липатову, уверенно (так им казалось) командовавшему трактором, как лошадью. Подошла очередь Карпушева. Он подошел осторожно к трактору, как к музейной редкости, сдул с сиденья пыль.

    — Господи, благослови... Тьфу! Мать твою, черт!

    Красноармейцы грохнули в хохоте, а Карпушев рывком сел на трактор, сердито взглядывая на товарищей.

    — А вы можете? — спрашивали второвзводники остальных.

    — А что мы, у бога теленка украли, что ли? — обиделись отпускники-колхозники.

    Второвзводники смотрели на трактористов с восхищением, терпко глотая слюни зависти.

    Неужели они тоже могут когда-нибудь так же выучиться? Так же вот сесть, давнуть, крутнуть, а он завздыхает и пойдет, куда они захотят? Неужели...

    — Вот бы... А? — бормотал Граблин. — Я бы тогда, знаешь? Я бы... — Он махнул рукой, не договорив. Он бы тогда... Эх! что там говорить! Одно ясно — на тракторе ездить он будет. Уж это от него не уйдет.

    А трактор фыркал. Сменяя седоков, он ползал по огороду, выкрашивая его в черно-бурую пушистую постель.

    Вечером в казарме колхозники ходили из угла в угол, расплескивая свои клокочущие чувства, чему-то подбадривающе улыбаясь, кому-то показывая хрустящие в суставах кулаки.
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    Дни бежали подскакивая, в обгонку, как красноармейцы на огороде. Не хватало дней. Считанные по пальцам, они зачеркивались один за другим, и не было силы остановить их, чтобы закончить все, что намечали колхозники. А сделать надо было многое: надо было закончить изучение трактора, проработать правила внутреннего распорядка коммуны, прослушать занятия по агроминимуму, наконец, надо было сделать концовку в эскадроне. Не уехать же так просто! Сел и уехал! Ведь два года! Разве зачеркнешь их?

    — Сняться надо. На карточку, — предложил Миронов, когда отпускники возвращались с занятий.

    Было темно. Грязная дорога растопилась черной, теряющейся лентой. Впереди над городом пожарным отсветом горел кусочек ночи. Красноармейцы шлепали по грязи, оступались в колдобины и лужи.

    — Сняться — дело нехитрое, это в два счета, — вглядываясь в дорогу, ответил Карпушев. — Тут надо что-нибудь такое... эдакое... — Он шевелил перед собою огромными своими пальцами, стараясь ими досказать, что-такое нужно сделать.

    — Надо, чтобы сдача была как следует, чтобы не подкопаться. Лошади там и все такое, — подсказал Савельев. Он, видимо, мысленно начал пересматривать свои вещи, откладывая их по очереди на пальцах.

    В эскадроне отпускники далеко за поверку возились в классе. За большим классным столом сидел над тетрадью взводный грамотей Баскаков, вокруг него, давя грудями крышку стола, грудились остальные, заставляли Фому перечитывать написанное, и подсказывали новые пункты.

    — Тут надо еще добавить, чтобы они мирно жили, не ругались бы, — предложил сам Фома, дочитав слова: «И все, как один, укрепляйте боевую способность РККА».

    — Насчет миру не надо, — заморщился Липатов, — не подходяще.

    — Я не насчет миру, а насчет драк, — обиделся Фома.

    — Ну, драки, знаешь, старики пусть учат не драться-то.

    — Насчет лошадей пиши, — показал пальцем Абрамов. — Пиши: конский состав... пиши, пиши, — видя, что Фома оглядывает товарищей, заторопил он. — Конский состав вести в полном порядке. Уборка чтобы и уход.

    — Что «уход»? — недовольно спросил Баскаков, отрываясь от тетради. — Уход! Надо следактировать, чего уход-то.

    — Вот ты и ледактируй, — надулся Абрамов.

    — Ладно. Вы не спорьте, — ввязался Куров. — Внимательно ухаживать за лошадями и держать в чистоте, — продиктовал он Баскакову.

    И пока Фома, переваливая голову то в одну, то в другую сторону, выводил продиктованное, красноармейцы следили за его рукою, как и Баскаков, будто помогали ему...

    Последний день...

    Как он идет? Не поймешь, не то он быстро проходит, не то тихо, медленно. И не знали они, то ли им жаль чего, или чего не хватает. Как их разберешь, эти чувства? Всего месяц назад они желали уехать, желали новой работы, а сегодня, вдруг стало грустно. Грустно... Они вдруг почувствовали, что в эскадроне остается кусочек их собственной жизни. Они разрывают эту жизнь, и никогда им не вычеркнуть этих двух лет.

    На вечерней уборке лошадей отпускники ласкали их не по-обычному. Они разбирали лошадям гривы и хвосты, заглядывали в глаза своим лошадям так, как может смотреть человек на вещь, которую никогда больше не увидит. Передавая коня молодым новобранцам из рук в руки, отпускники рассказывали при этом всю биографию лошади, ее характер, норов, чего она любит и чего не любит. Они заставляли новобранца ощупать ее с холки до холки, пробежаться с ней, чтобы удостоверить исправность ее и... Прощались.

    — На, товарищ! Береги, учись! Трехпроцентный годичный падеж мы снизили до одного, простои — с одиннадцати до семи...

    Вечером — собрание. Отпускники выступали с наказом и так, в одиночку, от себя. Говорили и смеялись, смеялись потому, что выполнили свою задачу, свой долг.

    Потом говорили второвзводники, командиры, новобранцы. Они обещали отпускникам хранить славные традиции Красной Армии, закреплять достижения отпускников, повышать боеготовность. Они тоже наказывали. Наказывали отпускникам ни на минуту не забывать военной опасности, не демобилизоваться, держать порох сухим. Эскадрон обязал отпускников бороться на фронте социалистического строительства так же упорно, как они боролись за боевое укрепление Красной Армии.

    Кричали «ура», кричали еще что-то, шефский оркестр играл туш, играл марш, играл «Интернационал».

    Говорил инструктор политотдела. Его приветствия и наказы заряжали на новую работу. И то, что о них сегодня все говорят, что сегодня их день, наполняло их гордостью, сознанием большой значимости. И не было препятствий, не было трудностей, против которых они не пошли бы.

    — И еще, последнее, — говорил инструктор. — Политотдел берет шефство над вашей коммуной. Мы поставили задачей приобрести вам к весне трактор, и с этого месяца сотрудники управления дивизии начали отчисления.

    Хлопали ему до боли в ладошах. Вскочив со скамей, отпускники кричали до хрипоты и не знали, чем еще можно выразить свои клокочущие чувства...

    А утром были на станции...

    Плескался эскадронный штандарт. Отпускники, взглядывая на него, ходили от одного к другому из остающихся товарищей и говорили с ними почему-то о самых посторонних вещах: о погоде, о времени и еще о чем-то.

    Неожиданно подкатил поезд, и вдруг рванулась мысль, что ведь они сейчас уедут... Уедут. Отпускники бросились к вагонам, потом обратно к товарищам, жали им руки и вздрагивающими губами целовались с красноармейцами, с командирами, с военкомом. Схватили качать. Взлетели и Гарпенко, и Смоляк, и Ветров, и Куров, и еще кто-то, пока не засвистел паровоз.

    Уезжали первовзводники... Зарокотавшие колеса поезда заглушили и оркестр, и крики эскадрона, и отпускников, кричавших что-то красноармейцам и командирам.

    Гарпенко и Смоляк бежали за вагоном, потом, остановившись, долго смотрели вслед. Из двери вагона выглядывали головы отпускников. Лобастый Куров, прижимаясь щекой к железной обшивке, глотал слезы, не отрываясь смотрел на Смоляка и тихо улыбался...

    ...Когда командир и военком вернулись на перрон, эскадрон уже строился. На левом фланге неуклюже топтались новобранцы, старшина со сдвинутой на затылок фуражкой бегал около них и кричал:

    — Смотри грудь четвертого, считая себя первым! Направо... Р-равня-йсь! Смирно!

    Гарпенко посмотрел на новобранцев, откашлянул и прошел на середину.
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