
        
            
                
            
        

    Annotation

    В новой книге серии "Боги и герои" рассказывается о том, каким в представлении древних индийцев было возникновение мира, откуда взялись и чем занимались боги Индии и какими подвигами прославились великие герои.
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    ВОЛШЕБНАЯ СТРАНА 

   

   Далеко-далеко, за высокими синими горами, вершины которых покрыты белыми снегами, лежит волшебная страна Индия. Изумрудная зелень непроходимых джунглей прерывается голубыми реками Индом и Гангом. Индию называют жемчужиной, чудом, волшебной сказкой!

   Народы Индии создали удивительные мифы о храбрых воинах и прекрасных царевнах, о говорящих животных и птицах.

   Но их главная героиня — природа Индии: ее леса, горы, реки.

   Но как же сохранились эти мифы? Оказывается, их передавали из уст в уста, от отца к сыну. Правда, в Индии существуют еще и особенные люди пандиты. Они с детства разучивают мифы, легенды, гимны и песни, чтобы потом ходить по деревням и рассказывать их. До сих пор каждый год здесь устраивают поединки-соревнования пандитов, во время которых рассказчик может говорить всю ночь и весь следующий день. И вот что удивительно — все, что он рассказывает, пандит хранит в памяти и не пользуется книгами или записями.

   Индия помнит о своих великих героях, таких как Рама или Кришна, но почитает не только силу, но и мудрость. В каждой сказке вы встретитесь с мудрым старцем отшельником, который живет в лесу и размышляет о жизни и смерти, о добре и зле. Ведь ушедшему от людей мудрецу лучше понятны их заботы и дела.
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    БРАХМА 

   

   И не было сначала ничего — ни земли, ни звезд, ни солнца, ни луны. Была только одна вода, которая простиралась без конца и края. Воды было столько, что породила она огонь, и от тепла родилось в волнах великого океана Золотое Яйцо. Долго плавало Золотое Яйцо, никто не может точно сказать, сколько времени, потому что самого времени тогда вовсе не было. Но подошел срок, и из Золотого Зародыша внутри Яйца возник Прародитель всего на земле Брахма. И время, проведенное Прародителем Брахмой в Золотом Яйце, стало называться годом. Поэтому до сих пор иногда говорят, что Брахма равен году.

   Могучий Брахма силой своей мысли расколол Золотое Яйцо на две равные половинки. И стала верхняя половина Небом, и нижняя — Землей, а между ними — Воздух. Так сотворился Мир, и было в нем все — и земля среди вод, и страны света с горами, равнинами и реками, и быстрый бег времени.

   И вдруг Брахме стало страшно, потому что он увидел, что вокруг него никого нет. И тогда решил Брахма сотворить себе потомство. Из души своей сотворил он сына Маричи, из глаз своих — сына Астри, из уст своих Ангираса, из правого уха — Пуластья, а из левого — Пулаха. Из ноздрей своих — Крату, из большого пальца на правой ноге — Дакшу. Эти сыновья Прародителя Брахмы и стали родоначальниками всех других богов и людей.

   Сыном Маричи стал Кашьяна, от которого произошли змеи и птицы, жрецы и коровы, демоны и чудовища. Из половины своего тела при помощи волшебного слова, создал Брахма богиню Гаятри, и, очарованный ее красотой, создал Брахма себе четыре лица, чтобы не отрываясь смотреть на нее. Испугалась этого Гаятри, вознеслась на небо к братьям, но Брахма создал себе пятое лицо, обращенное кверху.

   Создав Мир, Брахма устал и удалился отдыхать в страну Брахмалоку, где возлег под сенью шелковичного дерева шалмали, а власть передал своим потомкам — богам, и асурам — старшим братьям богов, были они мудры и сильны и владели тайной майя.

   Это была великая тайна — волшебство, которое позволяло асурам становиться невидимыми и принимать самые разные обличья. Так и отдыхает Брахма в Брахмалоке в Верхнем раю, на Седьмом Небе, на вершине горы Меру в состоянии вечного блаженства.
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    РУДРА 

   

   Велик был свирепый бог Рудра, сын Брахмы, порождение его гнева и ярости. Он жил одиноко на севере, в пустынных горах, и была ему дана великая власть над всеми зверями.

   Одетый в шкуры диких животных, со спутанными черными волосами бродил он по лесам со своим луком и стрелами, с тяжелой палицей в руках. Рудра был очень красив, но красотой устрашающей. Улыбка его сияла как солнце, был он быстр в движениях и неуязвим для стрел врагов. Шея его была синего цвета, живот был черен как ночь, спина красна как огонь. И когда носился он на своей волшебной колеснице, то был подобен красному вепрю неба.

   Однажды на вершине великой горы Химават собрались боги совершить жертвоприношение. Бог Дакша забыл пригласить на пир могучего Рудру. Страшный гнев охватил Рудру. Разъяренный, появился он на вершине горы Химават и устроил великое побоище, которое заставило содрогнуться от ужаса всех других богов. Смешались земля и небо, погасли звезды, луна и солнце, страшная тьма поглотила мир.

   Испугались боги и упали ниц перед Рудрой. Но не утихал гнев Рудры. Богу Пушану, хранителю дорог и стад, выбил Ру д-ра своим луком все зубы, богу счастья и богатства Бхаге — глаза, богу солнца Савитару, которого все звали Золотым, потому что из золота были его глаза, руки, волосы и одежда, оторвал свирепый Рудра руки. Но страшнее всех покарал Рудра своего главного обидчика Дакшу, которому он снес голову. Подняли израненные боги страшный вой и крик, взмолились о пощаде, и лопнула тетива на луке Рудры. И сменил Рудра свой гнев на милость, и обратился гнев его в пар. Вернул он богу Пушану зубы, а богу Бхаге глаза. Правда, с тех далеких пор бог Пушан есть может только кашу, потому и жертву ему приносят люди кашей. А бог счастья и богатства Бхага так и остался слепым, потому и говорят, что счастье и доля людская слепы. Чтобы помочь богу солнца Савитару, могучий Рудра попросил искусного волшебного мастера Тваштара приделать снова Савитару золотые руки. Потому и продолжает до сего дня Савитар простирать свои золотые руки-лучи на землю.

   Хотел Рудра помочь и Дакше, но, как ни старались найти боги оторванную голову Владыки всех созданий на земле, так и не смогли — видно, закатилась куда-то далеко-далеко. И приставили к телу Дакши голову козла. Так и остался он с козлиной головой.

   А Прародителю Брахме Рудра пожаловался, что его не позвали младшие боги на пир, хотя Рудра был среди них самым старшим, ибо был сотворен Брахмой-раньше. И повелел Брахма всем богам и асурам восхвалять и почитать Рудру и приносить ему жертвы. Рудре была дана власть над всем живущим на земле. Он ведь мог не только убивать своими черными стрелами, но и посылать болезни на людей и домашний скот. Тем же, кто восхваляет его, могучий Рудра может помочь, избавить от болезней и порчи. К тем, кто молится ему и просит о помощи, страшный Рудра добр и отзывчив. Потому и стали называть его люди Шивой, что значит «милостивый». Тем же, кто не воздавал Рудре божественных почестей, присылал Рудра своих змееподобных детей-рудр, которые приползали к человеческому жилью и приносили с собой болезни и несчастья. Были у Рудры и другие дети — Маруты. Они родились, когда Рудра, превратившись в быка, вступил в брак с Землей, которая пыталась скрыться от всемогущего Рудры в образе пятнистой коровы. Маруты были сильны и могущественны, всем напоминая своего отца Рудру. Именно Марутов взял в свое войско великий бог Индра, который полюбил их как собственных детей, одел в золотые доспехи и шлемы и повел в свои многочисленные походы. Маруты — верная дружина Индры, он их властелин и покровитель, и они платят ему преданностью и любовью.
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    ИНДРА 

   

   Индра — бог грома и молнии, царь вселенной.

   Когда Индра появился на свет, он первым делом схватился за оружие и был так грозен, что его мать, Адити, поспешила спрятать сына. Но Индра появился вновь в сияющих доспехах, блеск которых затмевал солнце. И поняли все, что родился великий воин.

   Первый подвиг Индра совершил, когда был еще совсем юным.

   В те времена жил страшный демон Эмуша. Он умел принимать самые разные обличья, но больше всего любил превращаться в дикого вепря. Вепрь был так силен, что однажды он даже поднял всю нашу землю одним клыком. Как-то раз боги приготовили зерно для жертвоприношения. Вепрь Эмуша незаметно украл у богов все зерно. Он унес его далеко-далеко и спрятал в волшебной стране асуров. Двадцать одна гора скрывала Эмушу. Но храбрый и быстрый Индра поднял свой лук, и со страшным свистом полетела стрела и поразила коварного демона-вепря Эмушу. Собрал все украденное зерно Индра и попросил своего брата Вишну отнести обратно богам.

   Таким могучим Индра стал потому, что вскормлен был не материнским молоком, а божественным напитком — сомой, который был принесен с небес орлом Индры. Сома — не просто напиток, приготовленный из стеблей волшебного растения сомы и смешанный с молоком и ячменем, но и сам великий бог луны Сома.

   Священный напиток дает бессмертие и силу для подвигов.

   Не было равных Индре ни на небе, ни на земле — ведь сам бог ветра Ваю управлял его колесницей, сделанной кудесником Тваштаром, а в руках Индра держал оружие-гром ваджру, которое выковал хитроумный Тваштар. Ваджра сверкала как солнце, а вот о том, как она была устроена, разные люди говорили по-разному. Одни утверждали, что она из железа или из меди, другие клялись, что из чистого золота. Но все соглашались, что ваджра крепче камня и скалы. Ваджра похожа на диск, а может быть и на крест, углов у нее четыре, а зубцов — тысяча.

   Точно никто не знает, потому что сверкала она как солнце и молния и могла ослепить того, кто смотрит на оружие Индры.

   Позже люди стали поговаривать, что ваджра была сделана вовсе не из золота или железа, а из скелета святого мудреца-отшельника Дадхьянча, которого обучал великим знаниям сам Индра.

   Так это или не так на самом деле — неизвестно; осталось это навсегда великой тайной Индры и искуснейшего Тваштара.

   Тысячи лет воевал Индра с асурами — старшими братьями богов.

   Сначала асуры были мудрыми и добрыми, но возгордились и стали служить злу. Вот тогда боги и покарали их. Индра победил страшного Шамбару, который хитростью ослеплял своих противников.

   Но Индра не поддался на уловки коварного великана, разрушил все его девяносто девять крепостей, а самого Шамбару сбросил вниз в пропасть с самой высокой горы.

   Спас Индра от жестокостей отца красавицу Шачи, которая стала женой Индры и царицей всего небесного царства. Но самой тяжелой битвой Индры было сражение с Намучи, самым сильным и могучим из всех асуров.

   Сначала Индра и Намучи жили в мире и согласии. Они даже были самыми близкими друзьями, ибо каждый знал, что нечего им делить в этом мире Индра был первым среди богов, а Намучи — первым среди асуров. Они даже заключили между собой священный союз — никогда и нигде не наносить удара друг другу. Этого нельзя было сделать ни днем, ни ночью, ни на земле, ни в воде, ни сухим, ни мокрым оружием. И горе было тому, кто нарушит эту великую клятву. Но однажды Намучи подмешал Индре в божественный напиток сому дурманящее зелье, которое называлось суру. Индра не знал, что Намучи был духом суры.

   Ничего не подозревая, Индра выпил отраву и тотчас утратил всю свою божественную силу. И лишился он власти над миром, и померкло его былое могущество. В смятении пошел Индра за советом к братьям-близнецам Ашвинам, которые славились как великие целители и были богами всех сумерек — как утренних, так и вечерних. И Ашвины дали Индре хитрый совет, как отомстить предателю Намучи и не нарушить при этом священной клятвы. Во-первых, покрыли Ашвины могучее оружие Индры — ваджру — морской пеной, и стала ваджра ни сухой, ни мокрой. Вовторых, вышел на битву Индра в час сумерек, то есть ни днем, ни ночью. И, в-третьих, сразился Индра с Намучи на самой кромке прибоя, а это значило, что битва произошла ни на суше, ни в воде. Отрубил Индра голову неверному Намучи, и хлынули потоки крови, из которой приготовили боги Ашвины чудодейственное лекарство, вернувшее Индре его великую силу.

   КАК ИНДРА ВЕРНУЛ КОРОВ

   Всегда неотступно был рядом с Индрой сильный и победоносный Брихаспати, рожденный от великого света на высочайшем из небес. Брихаспати — божество молитвы и жертвоприношения, он щедр ко всем славящим его, и непримирим ко лжи и врагам. Именно поэтому он всегда неразлучен с могучим Индрой. Брихаспати очень красив. Он золотого цвета, и золото его самое чистое и яркое. У него семь уст, и семь лучей расходятся от него в разные стороны, а за спиной — сто крыльев. Вооружен Брихаспати луком и стрелами, дубиной грома и двумя топориками — золотым и железным, которые были заострены самим искуснейшим Тваштаром. Много хорошего и чудесного делает Брихаспати — ведь он заполняет все воздушное пространство, приносит солнце и разгоняет тьму громом, раскалывает скалы и прокладывает дороги.

   У него очень сильный и ясный голос, и именно голос Брихаспати помог Индре, когда тот совершил свой самый великий подвиг — вернул богам чудесных коров, похищенных племенем демоновпаниев, которых возглавлял злой и жестокий демон Вала.

   Демоны-пании жили далеко-далеко, в стране, не подвластной даже самым могучим богам. Похищенных у богов коров пании спрятали в темной горной пещере, которую охранял демон Вала, что значит «пещера». Брихаспати первым узнал о похищении — он видел, как тьма покрыла небо, когда пании уводили коров. Ведь на самом деле это были не просто коровы, а лучи утренней зари.

   Рассказал об увиденном Брихаспати Индре, и призвал тот к себе божественную собаку Сараму, мать адских псов, стерегущих путь в царство мертвых. Побежала Сарама по следу и вскоре очутилась у стен крепости паниев. Услышала она мычание коров и возвестила демонам, что она посланница великого Индры. Удивились пании, что собака Сарама сумела добраться до неприступных скал, и решили схитрить. Принялись ласково уговаривать Индру стать пастухом их многочисленных стад. Но гневно отвергла их хитрость собака Сарама. Тогда пании предложили собаке Сараме стать им сестрой и в награду за это получить часть стада. И дрогнула собака Сарама. Сестрой стать отказалась, но попросила отведать молока чудесных коров, которых пании прятали в пещерах. И когда вернулась собака Сарама к Индре, одурманенная молоком волшебных коров, то солгала она ему, будто бы вовсе не нашла стадо. Проницательный Индра понял, что неправду говорит собака Сарама.

   Ударил он ее изо всех сил, и излилось обратно демонское молоко.

   Вмиг отрезвела Сарама и отвела Индру в страну паниев. И шли вместе с Индрой его верные Маруты и владыка молитвы Брихаспати вместе со своими мудрецами. Проломил своим могучим ревом Брихаспати скалу, и вышли на свободу божественные коровы. И вскричал ужасным голосом демон Вала, но был повержен огненной ваджрой Индры. Вновь воссиял свет на небесах, и воцарились на земле покой и мир.
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    ВИВАСВАТ И ЕГО ДЕТИ 

   

   Когда Вивасват появился на свет, то все боги ужаснулись — до того он был уродлив: без рук, без ног и гладкий со всех сторон.

   И решили старшие братья переделать Вивасвата. Долго трудились они, и получился человек. Именно от него пошли все люди на земле. А потом Вивасват стал богом солнца, и стал он называться так же, как бог солнца Сурья. Из тех же кусков, которые братья отсекли от шароподобного тела уродца Вивасвата, возник слон.

   Искусный мастер Тваштар выдал замуж за Вивасвата свою дочь Саранью. Она не любила и боялась своего мужа и мечтала убежать от него. Вскоре у них родились близнецы — мальчик Яма и девочка Ями. И вот Саранью при помощи волшебных чар создала женщину, которая была подобна ей всем — и обликом, и речью. Она сделала это так ловко, что Вивасват долго не замечал подмены. Вскоре у Вивасвата и у его мнимой жены родился сын, которого нарекли Ману, потом еще сын по имени Шани и, наконец, дочь Тапати.

   К своим детям мачеха относилась с любовью, а вот к детям настоящей Саранью близнецам Яме и Ями — плохо, постоянно придираясь по всяким пустякам. Однажды Яма, устав от бесконечных упреков мачехи, сильно повздорил с ней. И тогда прокляла его мачеха, и не было ничего страшнее этого проклятия.

   Опечаленный, побрел Яма к своему отцу Вивасвату, но ответил тот, что никто не может снять проклятие матери, но постарается помочь сыну.

   Отправился он к жене и вдруг понял, как его долго обманывали. Ведь не может настоящая мать проклясть своего сына за незначительный проступок. Призналась в подмене злая мачеха, и пустился на поиски своей настоящей жены Саранью опечаленный Вивасват, и узнал он, что скрылась она в дальних северных странах, обернувшись огнедышащей кобылицей. Превратился Вивасват в коня и настиг Саранью. Помирились они да так и остались навсегда конями. И родились у них мальчикиблизнецы Ашвины, что значит "рожденные от коня". Те самые Ашвины, которые стали богами сумерек и помогли могучему Индре победить неверного Намучи.

   Ману стал первым человеком, жившем на земле, царем всех людей. Он поселился около южных гор. Во время священного омовения рук он вдруг поймал маленькую рыбку. И заговорила рыбка и попросила вырастить ее. Она пообещала спасти Ману, когда придет великий потоп и смоет с лица земли все живое.

   Вырастил Ману рыбку, отпустил ее в море и построил по ее совету большой корабль. Начался великий потоп, и приплыла к Ману огромная рыба с рогом на голове, та самая, которая маленькой-маленькой жила у него в глиняном кувшине. Привязал Ману корабль к рогу рыбы-великана, и повела рыба судно по бушующему морю к одиноко стоящей среди вод северной горе. Потоп схлынул, унеся с собой все живое, и Ману остался один. Увидел он, что гора, к которой рыба причалила корабль, совсем не маленькая горка, как казалось сначала, а высочайшая вершина Хималая. С собой на корабль Ману взял семена различных растений и теперь посеял их. Но ни одной живой души не было вокруг, и принес Ману богам жертву, бросив в воду масло и творог, и из этого жертвоприношения возникла девушка Ила, которая стала женой Ману. От них и пошел после потопа человеческий род, который так и зовется родом Ману. Брат Many Шани стал повелителем далекой недоброй планеты, которая так и зовется Шани, сестра Тапати стала женой царя Лунного рода, а сводная сестра Ями — богиней священной реки Ямуни.

   Сводный брат Ману, старший сын Вивасвата долго-долго жил на земле, соблюдая все законы и правила богов. И пришел его смертный час, и стал он первым человеком, кто умер и открыл путь смерти для других людей.

   Когда Яма умер, его любимая сестра Ями зарыдала от горя, и слезы ее текли ручьями. Тогда еще не было ночи, и на все уговоры богов успокоиться Ями повторяла одно: "Только сегодня он умер". И тогда создали боги ночь, чтобы даровать Ями забвение. И настала ночь, а потом пришло утро — и успокоилась безутешная Ями, утихло ее горе. С тех пор люди и говорят: "Время (то есть череда дня и ночи) лечит".

   Сначала люди, которые были потомками Вивасвата, вообще не знали смерти. Это был Золотой век, люди рождались, но не умирали. В конце концов их стало так много, что Земля, изнемогая от их тяжести, вознесла молитву Брахме о пощаде. И создал великий Брахма из своего тела еще одно существо. Это была печальная темноглазая женщина в темно-красном платье с венком из белых лотосов на голове. Имя ей было — Смерть. Приказал ей великий Брахма идти на землю и уничтожать живущих на ней, когда подойдет их срок. Заплакала Смерть и стала умолять Брахму, чтобы он пожалел людей и избавил ее от участи приносить в семьи людские горе. И полились слезы из глаз. ее, но не дал Брахма упасть слезам на землю, собрав их в ладони. И второй раз приказал Брахма Смерти идти на землю и исполнять свой долг. Не посмела она ослушаться — ведь она соблюдала законы Брахмы и нет ничего выше этих законов. Чтобы не терзалась Смерть своей нелегкой участью, превратил великий Брахма собранные им в ладони слезы Смерти в болезни, которые убивали людей, когда приходил их срок покидать этот мир. А женщина в темнокрасном платье с венком из белых лотосов на голове, имя которой Смерть, просто исполняет волю великого Брахмы.

   Когда Яма умер, боги даровали ему бессмертие, и он стал владыкой царства мертвых, царем загробного мира. Его стражей стали два четырехглазых пса с широкими ноздрями. Мертвое царство Ямы от мира живых отделяет священная река Вайтарани.

   Путь из мира живых в царство мертвых печален и величествен.

   Умершего кладут головой к югу, где лежит царство Ямы, и корова, принесенная в дар жрецу, который проводит погребение, переправляет умершего через реку Вайтарани. Там в столице нижнего мира Ямапуре восседает одетый в красное платье величественный Яма. К нему приводят душу умершего, и писец Читрагупта неторопливо рассказывает о всех его деяниях и поступках на земле. И Яма выносит свой приговор, взвешивая плохие и хорошие дела человека при жизни — вознести ли душу в рай предков, низвергнуть ли ее в одну из многочисленных адских обителей, либо вновь возродить на земле в другом телесном обличий.

   Так и правит в царстве мертвых справедливый Яма, одетый в пурпурное платье, разъезжающий по своим владениям верхом на черном буйволе, вооруженный дубинкой и петлей, которой он вынимает душу из тела каждого, кто пересекает священную реку Вайтарани.
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    ПОЧЕМУ БОГ АГНИ НЕ ЛЮБИТ РЫБ И ЛЯГУШЕК 

   

   Наступал конец дня творения, и задумал Прародитель Брахма создать еще восемь богов, которых бы помнили люди и почитали за благие дела. Поэтому и называть их стали Васу, что означает «благодетельные». Шестым из богов Васу был великий Агни, он и поныне живет повсюду в этом мире.

   Золотистый Агни горит, сияет и освещает, знает все премудрости мира, приносит богатство людям, соединяет супругов и вдохновляет певцов. У Агни три жилища на небесах, у него три головы, от которых исходит троякий свет, и три языка. Все боги Васу стали свитой царя богов Индры, и Агни стоит во главе этой свиты. Люди и боги почитают Агни как бога костра, на котором люди возносят на небо священные жертвы. Но не любит всемогущий Агни рыб и лягушек. И вот почему.

   Пожелали боги, чтобы золотистый Агни стал самым главным жрецом, который возносит жертвы на небеса. И тут испугался избранник богов — ведь когда догорит возносящийся к небесам огонь, окончится жизнь Агни. Спрятался он глубоко-глубоко под воду, и погрузилось все на земле в темноту и мрак. Исчезли все огни и костры, не было нигде ни единого язычка пламени.

   Выползли из темных пещер демоны ночи и стали хозяйничать на земле.

   Собрал богов повелитель великих вод Варуна, которого еще называют владыкой ночи, и повел их на поиски спрятавшегося Агни.

   Лишь в одном месте во всей вселенной не было холода — в воде, где притаился источающий свет Агни. Невтерпеж стало рыбам и лягушкам: жар Агни мог погубить их. И открыли они богам, где его убежище. Обратился повелитель вод Варуна к испуганному Агни с мольбой. Сказал, что погасли на земле все жертвенные огни и даже Maну, спасшийся от великого потопа, не мог принести священной жертвы, чтобы продолжился род человеческий. Обещал повелитель ночи и владыка вод Варуна, что отныне обретет блистательный Агни бессмертие, и всякая жертва, сожженная на священном костре, будет принадлежать Агни.

   Согласился тот, вышел из дальних вод, и рассеялся мрак, запылали жертвенные костры, заиграли огни по всей земле, и исчезли в темных пещерах мрачные демоны ночи. А на рыб и лягушек затаил золотистый Агни обиду и проклял их на веки вечные. Потому и стали рыбы с тех пор добычей и пищей людей — так повелел великий Агни, бог огня, домашнего очага и жертвенных костров.

  
  
   
[bookmark: TOC_idp9197904]
    ПРЕВРАЩЕНИЯ ВИШНУ 

   

   Могуч и всесилен Брахма — Прародитель всего сущего в мире.

   Но ошибается тот, кто думает, что это самый главный бог, ибо Великий бог на самом деле многолик и всякий раз его называют по-разному.

   Их всегда трое, и они неразлучны — Брахма, Вишну и Шива.

   Они разные боги и в то же время это один Бог, единый в своем величии. Его называют еще Тримурти, что означает "обладающий тремя образами", и Брахма — один из ликов Тримурти.

   Второй лик его — Вишну, а третий — Шива. И если Прародитель Брахма творец мира, то Вишну — его хранитель, а Шива — его разрушитель. Когда в мире что-либо совершается — творение, сохранение или разрушение, — то поминают люди Брахму, Вишну или Шиву и знают при этом, что все это единый Великий бог, всякий раз вершащий дела мира под разными именами.

   Брахму, Вишну и Шиву даже изображают в храмах как единое существо, и тела каждого из этих богов как бы вырастают одно из другого.

   Гимны прославили три великих шага Вишну, которыми он измерил земные сферы, и от этих шагов мир получил свои границы.

   Да и сам Вишну — это целая вселенная.

   Однажды мудрец Маркадея был спасен от потопа богом Вишну и, оказавшись в чреве Великого бога, вдруг узрел там всю нашу вселенную — землю, небо, воды, богов, людей, скот и растения.

   Вишну — это и есть весь наш мир, и, когда наступает его конец, Вишну вбирает в себя всю вселенную и засыпает на волшебном змее Шеше, плавающем по волнам великого океана. Долог сон Вишну, нельзя его измерить человеческими годами, когда же просыпается Вишну и решает создать новый мир, то из самого центра живота — пупка — вырастает белый лотос, из которого и появляется Прародитель Брахма, творящий этот новый мир богов и людей.

   Но и в мир людей приходит всемогущий Вишну, если дела на земле требуют его вмешательства, если нарушена Великая Дхарма, то есть закон и добродетель. И нисходит тогда Вишну на землю как простои человек ради спасения мира, которому грозит опасность. На земле он и бог и человек одновременно, он непобедим и великодушен, добр и справедлив, и потому почитают его люди.

   Это нисхождение богов на землю зовется священным словом Аватара, и каждое земное воплощение Вишну, каждую его Аватару люди помнят и слагают о них песнопения и гимны.

   Их было много, таких земных воплощений Вишну, но особенно памятны людям несколько великих Аватар могучего бога.

   ВИШНУ-РЫБА

   Когда пришел великий потоп, и исчезла земля, и все покрыл бескрайний океан, и не осталось на земле ни единой живой твари, кроме избранника богов Ману, то великий Вишну, обратившись в огромную рыбу, спас от погибели не только Ману, но и многих божественных мудрецов-риши, и семена всех земных растений, которыми Ману загрузил свой корабль. Оттого и поныне земля наша зеленая и цветущая.

   ВИШНУ-ЧЕРЕПАХА

   Другой раз воплотился великий Вишну на земле в образе огромной черепахи. Это было, когда задумали боги взбить великий океан, чтобы получить из него напиток бессмертия Амриту. Ради этого великого дела боги даже заключили долгий мир со своими извечными врагами асурами. Амрита стоила того — ведь в бессмертии нуждаются не только люди, но и боги. И началось великое пахтание океана.

   Все знают, как взбивать молоко, чтобы получились из него сливки и масло. Для этого нужна простая веревка, привязанная к любой мутовке, которая своим вращением взбивает молоко. Но великий океан — не ведро молока, а боги — не люди, и великое то пахтание совсем не походило на кухонную стряпню. Да и продолжалось оно не час и не два, а многие сотни лет.

   Сначала могучий змей Шеша, на котором обычно почивал уставший от дел Вишну, выдрал из недр земных великую гору Мандару со всеми ее реками, водопадами и лесами, в которых рыскали дикие звери. И стала гора Мандара мутовкой для пахтания.

   Царь всех змей Васуки, такой огромный, что не было меры измерить длину его, согласился стать веревкой. Но не было в мире опоры для такой огромной мутовки, и задумались боги и асуры.

   Тут пришел им на помощь Вишну. Явился он в образе огромной черепахи и погрузился на дно океана. Ухватили асуры за голову змея Васуки, а боги — за хвост его, и началось то великое пахтание, о котором слагались гимны. Из пасти змея вырывались языки пламени, а дым собирался в тучи, клубясь вокруг богов, державших змея за хвост. Крутилась великая гора Мандара, падали с нее в великий океан деревья и звери, и это придавало Амрите волшебную силу. Превратились воды океана в густое молоко, а потом в масло, но так и не появлялась Амрита. Когда совсем обессилели боги и асуры, поднялся из океанских вод светлый месяц и озарил своим бледным светом все вокруг. А после месяца появилась из молочного океана прекрасная Лакшми — богиня счастья и красоты, в светящихся белых одеждах, и прильнула она к груди великого Вишну. А вслед за ней вышла красавица Сура, богиня вина и радости. И отвергли ее асуры, а боги приняли, потому и зовут богов сурами, а асуров — асурами. А затем на поверхность океана взлетел волшебный белый конь Уччайхшравас, и стал он конем Индры, царя всех богов. А чудесный камень Каустубха лег на грудь могучего Вишну. Появился и огромный белый слон Айравата, и он стал слоном Индры. Индра взял себе и благоуханное волшебное дерево Париджата, которое и поныне цветет в царстве Индры. А когда пахтание подходило к концу, вышел из недр океана бог врачевания Дханвантари, и в руках у него была чаша с Амритой, напитком бессмертия.

   Все было бы хорошо, но на поверхности великого океана появился смертельный яд калакута, который мог своими испарениями сжечь весь мир. Заметались боги и асуры, и обратились за помощью к великому Шиве. Схватил Шива яд и проглотил его. Яд был такой страшный, что у Шивы от него посинела шея. Потому его и зовут иногда Нилакантха, что означает "синяя шея".

   Когда бессмертная Амрита оказалась в руках богов и асуров, возник между ними ожесточенный спор, кому принадлежит она.

   И тут Вишну обернулся прекрасной девой, и оцепенели асуры от ее красоты и в смятении отдали Амриту ей. Когда асуры пришли в себя, Амрита была уже далеко, Вишну с богами уже начали пить ее. Разгневались асуры, и началась у них с богами великая битва, но победили в кровавой битве великие боги, потому что во главе их стоял всемогущий Вишну со своим грозным оружием — острым блистающим диском. И отступили асуры глубоко под землю и затаились до поры до времени. А счастливые боги вернули великую гору Мандару на ее прежнее место, отпустили змея Васуки и возвратились в свои небесные чертоги, прославляя великого Вишну, своего предводителя. А сосуд с бессмертной Амритой хранится у Нары, сына мудрого Дхармы, бога закона и справедливости.

   ВИШНУ-ВЕПРЬ

   Еще одна Аватара Вишну произошла, когда он спас нашу землю, воплотившись в неустрашимого вепря Вараху. Жил в давние времена свирепый демон-асура Хираньякша. Часто бывал он в подземном мире, который зовется Патала, в той огромной стране, что по размерам превосходит небо и где возвышается сложенный из драгоценных камней дворец великого змея Васуки. И случилось так, что земля наша, отягощенная людьми, стадами, лесами и горами, рухнула из нашего мира в таинственную Паталу, в ее великий океан и медленно стала погружаться в его мрачную пучину.

   Узнал об этом проницательный Вишну, встревожился и, обратившись в могучего вепря Вараху, ринулся подобно молнии в подземную страну. Вепрь был таким сильным, что одним своим клыком поддел утопающую землю и вытащил ее из воды. Но когда Вишну-вепрь возвращал емлю в наш мир, напал на него демон-асура Хираньякша, чтобы завладеть землей и стать ее полным хозяином. И разразилась между ними великая битва, которая продолжалась тысячу лет. Сразил вепрь Вараха злого демона и вознес землю из царства Паталы в наш мир. Так и стоит она поныне посреди великого океана и никогда больше не провалится в страшную Паталу.

   ВИШНУ-ЛЕВ

   У демона Хираньякши был старший брат — царь асуров могучий Хираньякашипу. Сам Брахма покровительствовал царю, даровав ему священное право всегда побеждать. Никто не мог одолеть Хираньякашипу — ни люди, ни звери, ни асуры, ни всесильные боги. Возгордился неуязвимый царь асуров. Стал притеснять всех, а своего сына Прахладу приказал заколоть.

   Но Прахлада славил Вишну, и молитва помогла ему. Мечи воинов затупились и не смогли причинить ему вреда. Тогда царь приказал бросить его в яму с ядовитыми змеями, но даже их смертельные укусы оказались бессильными. Не смогли затоптать Прахладу и разъяренные слоны, и даже брошенный на дно океана, он продолжал возносить молитву своему покровителю Вишну. Разгневался царь асуров на непокорного царевича и заточил его в неприступную темницу.

   Вишну и здесь пришел на помощь верному Прахладе. Он знал, что никто из живущих не может победить жестокого царя асуров, и потому воплотился Вишну не в зверя и не в человека, а в могучего Нарасинха с туловищем льва и человеческой головой. Бросился на него разъяренный Хираньякашипу, но могучий человеколев Нарасинх разорвал царя асуров своими острыми когтями в мелкие клочья.

   ВИШНУ-КАРЛИК

   Внуком Прахлады был могущественный царь асуров Бали, который добродетелью превзошел своего деда. Потому он и получил власть над небом, землей и подземным царством, над всеми тремя мирами, которые называют Трилокой. И получилось так, что вся вселенная — Трилока — стала принадлежать асурам.

   Даже боги должны были подчиниться Бали. Взмолилась мать всех богов Адити:

   — Сын мой, Вишну! Большое горе постигло нас! Попран закон справедливости! Только тебе, о мудрейший из моих сыновей, удастся вернуть справедливость в мир!

   — О великая мать богов, Адити! Я выполню твою волю. Я верну царство брату моему, Индре!

   Воплотился тогда Вишну в маленького карлика Ваману, и это была его самая хитрая Аватара.

   Попросил карлик Вамана у могущественного царя асуров не много — всего лишь клочок земли, какой он сможет отмерить своими маленькими шажками. Рассмеялся царь асуров Бали и охотно согласился. Вмиг карлик обернулся исполином. Своим первым шагом Вамана покрыл все небо, вторым — всю землю. Но третьего шага делать не стал, пожалел добродетельного царя Бали. Потому и осталась во владениях асуров только подземная страна Патала, а небо и земля принадлежат великим богам.

   ВИШНУ БЕЛЫЙ КОНЬ

   Но главная Аватара Вишну еще впереди. Все люди и боги знают, что наступят времена, когда зло попытается нарушить закон добродетели и явится Калки — всесильный Вишну, верхом на белом коне, держа в руках сверкающий карающий меч, которым он истребит всех врагов, и восстановится тогда справедливость на земле.
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    ВЕЛИКИЙ ШИВА 

   

   Высоко в поднебесье на священной горе Кайласа обитает владыка всего мира Шива. У него пять лиц, четыре, восемь, а то и десять рук — ведь властелин вселенной должен знать всё обо всем и переделать все дела, земные и небесные.

   Его рыжеватые волосы собраны на макушке пучком наподобие полумесяца, и сквозь них протекает священная река Ганга, которую он поймал себе на голову, когда та упала с неба. Его горло, синее от выпитого смертельного яда калакуты, украшает ожерелье из черепов, лежащее на воротнике из извивающихся змей. Серьги в его ушах тоже из змей, облачен он в тигровую шкуру и держит в руках антилопу.

   Такое обличие владыки Шивы — память о давнем подвиге его, когда он своим неистовым волшебным танцем Тандавой покорил десять тысяч аскетов-отшельников, воспротивившихся веселью великого Шивы. Его враги сотворили тогда разъяренного тигра, который бросился на танцующего Шиву, но тот одним рывком содрал с тигра шкуру и сделал из нее накидку. Тогда послали аскеты-отшельники на непобедимого Шиву змею и антилопу, но не испугался Шива. Надел он змею на шею, и стала змея его воротником. А антилопу схватил левой рукой, и осталась она навечно в руках Шивы. Признали тогда аскеты-отшельники и боги полную власть пятиликого Шивы. А Шива вместе со своей женой Деви-Парвати продолжил исполнять священный танец Тандаву, и танец длится до сего дня, и царят в мире порядок и гармония.

   Часто Шиву величают Трилочана, что значит «трехглазый».

   У него действительно три глаза: два как у обычных людей и небесных богов, а третий, увенчанный серебряным полумесяцем, — посреди лба. Говорят, что третий глаз появился у Шивы, когда влюбленная в него жена подошла к великому богу сзади и закрыла ему ладонями глаза. И стал Шива видеть три времени сразу — прошлое, настоящее и будущее. Третий глаз посреди лба Шивы сжигает своим блеском любое существо и даже всесильных богов.

   После того как первая жена Шивы Сати сгорела на священном огне, она вновь возродилась в мире под именем Парвати, дочери царя гор Химавата и поселилась рядом с Шивой на горе Кайласе.

   Но Шива не обращал на нее внимания. Тогда боги решили им помочь — они знали, что у Шивы и Парвати должны родиться два сына — бог войны Сканда и слоноголовый бог Ганеша. Послали боги к Шиве бога любви Каму. Он восседал верхом на попугае, держа в руках лук из сахарного тростника с натянутой тетивой из пчел, в колчане у него было пять стрел из цветов, которые и приносили любовь каждому, кто с ним встречался, будь то человек или бог.

   Но Шива не обрадовался встрече с Камой, взглянул на него своим огненным третьим глазом и испепелил его. И вдруг увидел, как прекрасна и преданна юная Парвати, и полюбил ее. Раскаялся он, что в безумии ярости сжег бога любви Каму, и возродил его из пепла.

   Зажили они с Парвати счастливо, и родились у них два сына — Сканда и Ганеша.

   Сначала Ганеша выглядел как все боги, однако случилось так, что бога Шани забыли пригласить на праздник дня рождения Ганеши. В отместку Шани послал великий огонь и испепелил голову младенца. Прародитель Брахма посоветовал плачущей Парвати приставить Ганеше голову первого попавшегося ей навстречу существа. И первым, кого она встретила, был слон.

   Отец Сканды и Ганеши великий Шива разъезжает по своим небесным владениям верхом на белом быке Нандине, держа в руках грозный трезубец Тришулу, волшебный лук Аджагаву, палицу Кхатвангу с черепом на конце, маленький барабан Дамару в форме песочных часов и веревку, чтобы ловить и связывать тех, кто непочтителен и невежлив к всесильному Шиве.
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    ПОЖИРАТЕЛЬ ЗМЕЙ ГАРУДА 

   

   Жил на свете божественный мудрец-риши по имени Кашьяпа.

   Когда Брахма создавал наш мир, он превратился в огромную звезд-ную черепаху, от которой и пошло все живое на земле.

   Так вот, этой черепахой был мудрец Кашьяпа. Боги дали в жены Кашьяпе одиннадцать дочерей великого Дакши. И разрешил своим женам Кашьяпа выбрать то потомство, какое они сами пожелают. Родились у одной из жен Кашьяпы, прекрасной Кадру, из тысячи яиц тысяча сыновей, вид которых был необычен и даже страшен.

   Это были существа со змеиными туловищами и человеческими головами. Нарекли боги детей Кашьяпы и Кадру нагами и подарили им подземный мир Паталу, где они стерегут золото и драгоценные камни. За мудрость боги и люди почитают нагов. Они творят чудеса — оживляют мертвых, принимают разные обличья.

   Ими правят мудрые цари — тысячеголовый змей Шеша, поддерживающий землю, и великий Васуки.

   Кадру и другая жена Кашьяпы, юная Вината, были сестрами, но не ладили между собой. Хитростью и обманом обратила коварная Кадру в рабство свою сестру. Когда во время пахтания океана появился из вод волшебный конь Уччайхшравас, они заспорили, какого цвета хвост у чудесного коня. Проиграла спор Вината, утверждавшая, что хвост белый. Так и было на самом деле, но призвала Кадру тысячу своих сыновей, черных змей.

   Они повисли на хвосте коня, белый цвет стал казаться черным, и попала Вината в вечное рабство к сестре.

   Через пятьсот лет рабства у Винаты из яйца родился сын получеловек-полуптица, огромный орел Гаруда, или Пожиратель.

   Ему суждено было не только освободить мать из рабства, но и стать царем всех птиц и победителем всех змей на земле.

   Гаруда вылупился из яйца и взмыл в поднебесье. Он сверкал так ярко, что боги приняли его за Агни и поклонялись ему как богу огня. Другие подумали, что это сам Сурья, и распростерлись перед ним ниц, как перед богом солнца. Гаруда, сделав круг в небесах, вернулся на землю к своей матери, рабыне Винате. Тут приказала нечестивая Кадру Винате и Гаруде отнести ее и тысячу ее сыновей на прекрасный остров посреди великого океана, в цветущий змеиный рай. Полетели Вината и Гаруда через океан, перенесли Кадру и тысячу ее змеенышей на прекрасный остров. И змеи пообещали освободить мать и сына из рабства, если похитит Гаруда у богов священную Амриту, дающую бессмертие. Согласился Гаруда, расправил могучие крылья и полетел через океан к обители всесильных богов.

   Безмятежно отдыхали боги, но не на шутку встревожились, когда поднялся ураганный ветер и мрак окутал все вокруг — то Гаруда простер свои громадные крылья. Обрушился он с небес на богов, и завязалась великая битва. Во главе воинства богов встал непобедимый Индра, но копья, дротики и боевые диски отскакивали от Гаруды, не причиняя ему вреда. Отступили в смятении великие боги, и вошел Гаруда в святилище, где хранилась бессмертная Амрита, растерзал мощными когтями двух охранявших пещеру огнедышащих драконов и добрался до заветной чаши.

   Когда же Гаруда полетел назад, настиг его Индра и поразил своей ваджрой. Но страшный удар не причинил Гаруде никакого вреда, он только рассмеялся и поведал Индре о своем могуществе, которому нет равного. Рассказал он Индре все — о матери своей Винате, о ее нечестивой сестре Кадру и об уговоре со змеяминагами, ждущими его с Амритой на змеином острове. Еще сказал Гаруда, что вернет Амриту богам тотчас, как освободит мать из вечного рабства. Предложил Гаруда Индре дружбу, и тот согласился. Даровал всемогущий Индра великому царю птиц Гаруде и всему его потомству вечное право истреблять змей. И Гаруда с благодарностью принял от Индры этот великий дар.

   Полетел Гаруда вместе с Индрой на змеиный остров и вручил нагам сосуд с Амритой. Освободили змей-наги Винату из рабства и отправились совершать священное омовение перед тем, как вкусить Амриту. Не знали они, что всемогущий Индра отнес чашу обратно к всесильным богам. Но остались капли Амриты на зеленой траве, и змееподобные наги стали слизывать с острых стеблей драгоценные капли и порезали свои языки. Обрели наги бессмертие, но навеки языки у всех змей остались раздвоенными.
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    ВАРУНА — БОГ, КОТОРЫЙ ДВИЖЕТ ВОДЫ 

   

   Тысячеглазый Варуна, бог вод и справедливости, правит миром, поддерживая гармонию и порядок. Если где-нибудь попрана справедливость, Варуна тотчас узнаёт об этом и приходит на помощь.

   Никто не знает, как он выглядит, но он всюду — на земле, на небе и под водой. Он занимает собой все воздушное пространство, каждый день измеряет своим оком-солнцем землю, поднимая его на небо, и потому земля наша крепка и незыблема, следит, чтобы небесные воды наполняли реки и моря, укрывает собой океан. У него семь сестер — семь великих рек, — которые во всем помогают ему. Люди говорят, что его одежда — это день и ночь, а всесилен он потому, что обладает волшебной силой майя, способностью принимать любые обличия по своему желанию. К людям Варуна строг и наказывает их, если они становятся злыми и говорят неправду. Он посылает на грешников страшную болезнь водянку и ловит лжецов, накидывая на них веревочную петлю.

   Однако он же и отпускает грехи раскаявшимся.

   Великий зодчий Вишгакарман построил Варуне на дне океана ослепительный белый дворец, где тот восседает на троне рядом со своей женой Сиддхи, богиней искусства и колдовства. Сады вокруг дворца, где на сказочных деревьях растут драгоценные камни, наполнены сладким пением божественных птиц. И если души простых смертных уходят навсегда к владыке царства мертвых Яме, то в царство Варуны отправляются погибшие в битвах асуры. И окружающая трон Варуны свита, состоящая из морских чудовищ, четырех океанов, а также всех рек, озер и родников, видит, как Варуна вершит над умершими справедливый суд.

   Иногда великий Варуна сам нарушает Закон справедливости, но боги не дают совершить Варуне недобродетельный поступок.

   Однажды он похитил прекрасную Бхадху, жену мудреца Утатхьи, и никак не хотел возвращать ее мужу. Не помогали ни уговоры, ни угрозы. Иссушил тогда Утатхья океан и попросил Сарасвати, богиню священной реки, не питать больше океан водою.

   Стал сохнуть океан. Испугался великий Варуна, понял, что виноват, и вернул Бхадху мужу. И вновь наполнился водой океан, и не погибло царство Варуны.
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    БОГ БОГАТСТВА КУБЕРА И ЕГО БРАТ РАВАНА 

   

   Когда Прародитель Брахма творил мир, создал он из своих стоп рогатых демонов, ночных одноглазых чудовищ с несколькими головами. Великий Брахма возложил на них обязанность охранять первозданные воды, потому и зовутся они ракшасами, что означает "те, кто охраняет".

   Жили они в сказочном городе с золотыми стенами — Ланке, который построил для ракшасов божественный строитель Вишвакарман, а правил ими царь Равана, самый сильный и могучий из всех ракшасов. Охраняли ракшасы первозданные воды, и страшились этих многоруких чудовищ с огромными животами и огненными глазами все — и люди, и боги. Особенно ужасен был их царь Равана. У него было десять голов, двадцать рук и огромные клыки. Когда он подобно ветру летел в бой, его красные волосы казались языками адского пламени. Недаром даже великий бог Варуна, увидев приближающегося Равану, в страхе превратился в лебедя и скрылся.

   Варуна потом наградил лебедя, даровав ему божественную красоту.

   И случилось так, что возгордились своим могуществом ракшасы, тем более что покровительствовал их царю Раване сам Прародитель Брахма, даровавший ему неуязвимость. Стали они нападать не только на людей, но и на богов. Не вытерпели боги и в жестокой битве изгнали ракшасов из сказочной Ланки в подземный мир.

   Отцом демона Раваны был великий подвижник и отшельник Вишравас — внук Прародителя Брахмы, а матерью — самая прекрасная из племени ракшасов Кайкаси, красотой подобная Лакшми, богине счастья, богатства и красоты.

   У Вишраваса уже был сын от его первой жены Деваварнини — Кубера. Родился он уродливым — с большим шарообразным животом и тремя ногами. Когда Кубера улыбался, то видно было, что у него всего лишь восемь зубов, а на мир он смотрел единственным глазом. Потому и нарекли сводного брата Раваны Куберой, что значит "имеющий уродливое тело".

   Кубера был очень благочестивым и праведным, и за это Прародитель Брахма приравнял Куберу к небожителям, и стал Кубера богом богатства, хранителем всех скрытых в недрах земли сокровищ, властелином горных духов якшей, стерегущих эти сокровища. Подарил Прародитель Брахма Кубере волшебную летающую колесницу Пушпаку, чтобы он мог обозревать хранимые им богатства. Поселился Кубера в покинутой ракшасами прекрасной Ланке.

   Сначала жили сводные братья Равана и Кубера в мире и согласии, но стали недруги подговаривать Равану пойти войной на Куберу и отобрать у него прекрасный город Ланку. Войной Равана на сводного своего брата не пошел, но потребовал вернуть себе золотостенную Ланку. По совету мудрецов и богов не стал разумный Кубера спорить с нарушившим закон братства Раваной.

   Бесполезно и грешно спорить с тем, кто обезумел от чрезмерной гордыни.

   Отправился Кубера на север в горы Гималаи, и божественный зодчий Вишвакарман построил там для него волшебный город Алаку, окруженный чудесным садом, где бродят дикие слоны, медведи и антилопы, где в зелени деревьев поют сладкоголосые птицы, а реки и озера покрыты золотыми лотосами. Там и правит Кубера, принося славящим его успех и богатство.

   А неверный брат Куберы неблагодарный Равана не стал счастлив в Ланке. Его поразил стрелой в сердце великий Вишну, воплотившийся на земле в облике могучего героя Рамы.
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    КАК БОГ ВЕТРА ВАЮ ОБИДЕЛСЯ НА ВСЕСИЛЬНЫХ БОГОВ 

   

   Бог ветра Ваю — любимец всех богов и людей. Он быстр, легок, тысячеглаз и всегда доволен своей судьбой. Ваю — дитя Земли и Неба, их баловень. Все смотрят с улыбкой на его шалости, понимая, что не со зла — от своего веселого характера взметнет бог Ваю покрывало у красавицы, покроет рябью гладь вод, растреплет волосы у мудреца отшельника.

   Но может Ваю быть суровым и даже страшным — ведь сила его огромна. Во время великой войны богов с ужасным змееподобным демоном-убийцей Вритрой именно быстрого и смелого Ваю послали боги перед сражением в разведку.

   Но однажды Ваю обиделся на богов, и от этого чуть было не погиб весь мир. У бога Ваю и прекрасной Анджаны из рода божественных обезьян родился сын — веселый, озорной и непоседливый. Целыми днями он носился по небу, играя со всеми.

   Даже беспощадное Солнце умилилось, глядя на беспечного и беззаботного сына Ваю, и не сожгло его своими лучами, когда он подлетел близко-близко. А демон Раху, охотившийся за Солнцем, испугался малыша и пожаловался на него всемогущим богам.

   Индра запустил в шалуна своей ваджрой. Рухнул малыш с неба на землю и сломал при падении себе челюсть. Услышал бог Ваю плач сына, поднял его на руки и отнес в пещеру. Обиделся Ваю и решил отомстить всем богам, навечно замкнувшись с сыном в пещере. И стих ветер, нечем стало дышать богам и людям, завяли листья на деревьях, и пожухли травы. Остановилось все дыхание во всех трех мирах — подземном, земном и небесном.

   Пошли боги на поклон к Ваю, и простил их бог ветра. Вышел он из пещеры, и снова расцвел мир, ибо вернулась в него жизнь.

   А малышу дали имя Хануман, что означает "имеющий разбитую челюсть". Он вырос и мудрыми советами помогал царю божественных обезьян, стал для людей наставником в науках и покровителем мирной деревенской жизни.
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    МАХАБХАРАТА 

   

   СКАЗАНИЕ О ЦАРЕ ПАРИКШИТЕ

   Случилось это, когда страною правил царь Парикшит. Был он человеком добрым и честным. Но иногда даже добрые и честные люди совершают злые дела. Так вышло и с Парикшитом.

   Больше всего на свете царь любил охоту. Как-то, преследуя в лесу антилопу, он оказался у хижины старого отшельника.

   — Эй, брахман, — обратился царь к старику, — не видел ли ты здесь антилопу?

   Но старик соблюдал обет молчания и не мог ответить царю.

   — Старик, ответь мне, твоему царю, не пробегала ли здесь антилопа? повторил царь свой вопрос.

   Но ни слова не услышал Парикшит в ответ. Рассердился он.

   Хотел поразить мудреца копьем. Но тут подул сильный ветер.

   Закачалась хижина. Поднялась в воздух гнилая солома, устилавшая пол. На земляном полу увидел царь мертвую змею. Ярость затмила разум Парикшита. Все вокруг, казалось, завертелось в невероятной пляске, и… схватив мертвую змею, он бросил ее на плечо старика. Трудно найти более страшное оскорбление. Но старец и на этот раз не произнес ни слова. Царь же вышел из уединенной хижины и отправился домой. Дурные предчувствия одолевали его.

   Не знал Парикшит о том, что у старого отшельника был сын, которого за доброту и кротость нрава боги одарили необычным даром. С некоторых пор все, что он говорил, сбывалось.

   И вот вошел сын отшельника в хижину отца и увидел его сидящим с мертвой змеей на плече. Гневно вскричал он:

   — Да умрет Парикшит через семь дней от укуса ядовитого змея Такшаки!

   Расстроился старый отшельник. Нарушив обет молчания, стал он отговаривать сына:

   — Не знал царь о том, что я дал обет. Он был огорчен неудачной охотой, и мое молчание рассердило его. Нельзя судить человека за минутную слабость.

   Послал отшельник своего ученика к Парикшиту. Тот внял предупреждению мудреца и приказал срочно построить необыкновенный дворец на столбе. Ему казалось, что не сможет змей туда заползти. Вокруг дворца была поставлена бдительная стража, вооруженная до зубов. Шесть дней Парикшит и его советники, а также лекари и заклинатели змей прожили в чудесном белоснежном дворце, который, казалось, парил над землей. На седьмой же день к дворцу пришли знатные люди. Они принесли фрукты и воду для царского обеда. Вечером, когда царь отдыхал, он захотел отведать фруктов. Выбрал он желто-красный плод манго.

   Чудесный фрукт словно светился изнутри. Но стоило Парикшиту надкусить его, как из золотой мякоти выглянул маленький коричневый червяк с хитрыми черными глазками. Засмеялся и даже обрадовался Парикшит:

   — Вот он, тот «змей»! Пусть он укусит меня сейчас, в час заката. Так исполнится же проклятие отшельника!

   Парикшит шутил. Но… Едва царь поднес крошечного червячка к своей шее, как малютка превратился в огромного волшебного змея.

   Придворные, лекари и заклинатели змей с криком разбежались…

   Змей задушил несчастного царя и унес его в подземное царство.

   Когда перепуганные слуги опомнились от страха, они увидели лишь огненный след на небе — это промчался в царство Ямы Такшака со своей жертвой — и догорающий дворец.

   ВЕЛИКОЕ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ЗМЕЙ

   После смерти Парикшита царство унаследовал его сын — Джанамеджая. Советники, видевшие гибель отца, часто рассказывали об этом. Возненавидел юный царь Такшаку и решил отомстить ему и всему змеиному роду. Он позвал к себе всех заклинателей змей и спросил:

   — Как мне погубить злого змея Такшаку?

   — В древних книгах, о царь, рассказывают о волшебном обряде, который называется "жертвоприношение змей". С давних пор над змеиным родом тяготеет проклятие. Когда-то прокляла змей их же мать Кадру за то, что они не послушались ее.

   — Так совершим же этот обряд! — воскликнул царевич. — Пусть постигнет кара злосчастного Такшаку и весь его род!

   Повинуясь воле царя, жрецы построили из особого камня белоснежный алтарь. Потом, собрав народ, торжественно разожгли на алтаре священный огонь. Долго не хотел он разгораться. И вот, когда пламя окрепло, жрецы стали произносить заклинания и лить в огонь ароматное масло.

   Вдруг люди увидели, как множество змей несется со всех сторон к алтарю. Казалось, что они падают в священный огонь даже с неба!

   Много лет полыхало алое пламя на белоснежном алтаре. Много лет читали жрецы заклинания, призывая на погибель новые и новые полчища змей. Но Такшаки среди них не было… Он укрылся в небесном дворце своего друга, бога Индры.

   Тем временем на земле оставалось все меньше и меньше змей.

   Их царь змей Васуки страдал, видя гибель подданных. Но вдруг вспомнил он о древнем пророчестве. Говорили, что лишь человек может спасти змей, прекратив великое жертвоприношение. И тогда Васуки попросил о помощи своего дальнего родственника Астику. Юноша поспешил к жертвенному алтарю. Придя туда, он поклонился вельможам и царю и обратился к Джанамеджае с учтивой речью:

   — О великий царь, я, твой преданный слуга, приветствую тебя! Да даруют боги свет и процветание твоему роду. Да не будет у тебя нужды ни в чем. Как прекрасны твои дела и помыслы!

   — Позволь мне исполнить любое твое желание, — ответил растроганный царь прекрасному незнакомцу.

   Но не успел юноша вымолвить и слова, как разверзлись небеса и сам могучий Индра опустился на землю в сверкающей золотом колеснице. Вышел Индра из колесницы, и все увидели, что в складках его одежды прячется Такшака. Как жалок он был! Шкура его теперь не излучала зловещего сияния. Яд его больше не поджигал все вокруг. От магических гимнов жрецов стал он похож на дождевого червя. Еще мгновение — и полетел змей к алтарю, не удержавшись за одежду Индры. Извиваясь из последних сил, повис Такшака над жертвенным огнем.

   Тут и сказал Астика:

   — О мудрый и великий царь! Если ты обещал исполнить любое мое желание, то выслушай! Не вели прогонять скромного просителя, лежащего у твоих ног. Юноша действительно опустился на колени перед царем. — Пощади змеиный народ! Прекрати жертвоприношение змей!

   — Милый юноша! Я выполню любое твое желание. Но не проси у меня невозможного. Змей Такшака убил моего отца и унес его душу в подземное царство Ямы.

   — Останови истребление змеиного народа, о царь! Этот змей выполнял чужую волю. Он был лишь орудием судьбы. А уж остальные-то и подавно не виноваты…

   Задумался царь. Долго молчал он. И все это время Такшака извивался над алтарем. Наконец сказал мудрый Джанамеджая:

   — Хватит. Больше не надо читать заклинания. Я прощаю змеиный народ.

   Так избежал смерти змей Такшака. Правда, говорят, что это Индра остановил бессмысленное побоище… Кто знает?

   И все двенадцать лет жертвоприношения пандиты рассказывали о подвигах и величии потомков Бхараты.

   РОЖДЕНИЕ ГЕРОЕВ

   У Бхараты были дети, внуки, правнуки… Они основали славный город Хастинапур, который стал столицей Индии. Правил там добрый царь Шантана. Однажды охотился он в окрестных лесах и встретил там девушку неземной красоты. Полюбил он ее с первого взгляда. Сказал ей о своей любви. Но только замолчал, как услышал ответ:

   — А знаешь ли ты, кто я? Я — богиня реки Ганг, принявшая человеческий облик. Что ж, ты тоже приглянулся мне. Но прежде, чем жениться на мне, выслушай мое условие.

   — Я выполню любую твою просьбу, — прошептал влюбленный царь.

   — Я покину тебя когда захочу.

   — И это твое условие я приму с радостью…

   Прошло время. Родился у них чудесный сын. Но не успел он издать первый крик, как исчезла Ганга, выполнив свое условие.

   Ребенка назвали Бхишма. Вырос он добрым и хорошим человеком и достиг совершенства во всех науках. Особенно показал он себя в воинской подготовке. В метании копья, стрельбе из лука, дрессировке боевых слонов не было ему равных. Настал срок — отец созвал всех своих придворных и жрецов и объявил сына наследником престола. Спустя четыре года Шантана вновь отправился на охоту. И опять, встретив красивую девушку, влюбился в нее. Красавица, приглянувшаяся ему, была дочерью рыбака и звали ее Сатьявати. Отправился царь просить у рыбака руки его дочери. Но отказал Шантане старик:

   — Я знаю, царь, что у тебя уже есть сын и наследник престола. Я не хочу, чтобы мои внуки остались не у дел. Поэтому не отдам я тебе в жены свою единственную дочь.

   Огорчился Шантана и отправился домой ни с чем. Сын же, увидев отца грустным и узнав о причине его печали, сказал ему:

   — Не горюй, отец! Все решится так, как ты даже мечтать не можешь.

   Но больше ничего не услышал Шантана от своего любимого Бхишмы. Между тем царевич отправился к рыбаку и сказал ему, что никогда не захочет занять царский трон. Он мечтает лишь о счастье отца, а потому дает слово никогда не жениться и не помышлять о царской короне. Так и порешили они.

   Вскоре Шантана женился на прекрасной Сатьявати. Родилось у них два сына. Правда, Шантана умер, когда они были еще маленькими.

   Бхишма же помогал управлять страной юным царевичам, был первым их советчиком. Но старший царевич, Читрангада, был задирист и горд. Он победил всех своих соседей и бросил вызов одному из небесных богов, которого звали так же, как и его — Читрангадой. И вот на поле Куру, на равнине, окруженной пятью голубыми озерами, произошла битва между ними. Три дня сражались богатыри. На четвертый погиб отважный сын Шантаны.

   Снова стал править страною Бхишма, дожидаясь, пока не подрастет младший брат. Бхишма даже привез ему трех жен, красавиц дочерей царя страны Каши. Нелегко было доставить их в Хастинапур, пришлось сразиться с лучшими воинами Каши. Но в честном бою захватил Бхишма эту добычу, и они отпустили его.

   Правда, когда царевны оказались в Хастинапуре, старшая призналась, что сердце ее давно уже принадлежит славному герою Шальве. Отпустил ее Бхишма с миром, а двух других сестер выдал замуж за своего младшего брата. Но и его царствование было недолгим. Только семь лет пробыл младший брат царем. Тяжкий недуг унес его душу в мрачное царство Ямы. Самым грустным было то, что у него не осталось детей. А Бхишма, однажды давший слово не жениться, не мог нарушить его. Тогда вспомнила Сатьявати о старшем своем сыне, который родился у нее еще до того, как стала она царицей в Хастинапуре. История появления его на свет загадочна, отцом его был один великий мудрец. Младенец, который родился на уединенном островке, был страшен.

   Лицо его было черным, волосы — рыжими. Сначала его назвали Двайпаяной, что означает «островитянин», но потом стали называть Кришной, что означает «черный». Когда мальчик вырос, он стал великим мудрецом и постиг священное знание — Веду. Он разделил Веду на четыре книги. Вот почему его стали называть еще и Вьяса, что означает «составитель».

   Об этом своем сыне рассказала Сатьявати Бхишме. И провозгласил он:

   — Пусть возьмет этот твой сын себе в жены вдов моего младшего брата!. И тогда род наш не погибнет.

   Не успел он произнести эти слова, как появился Кришна. Все придворные вздрогнули, увидев его, — так страшен он был. Жены испугались. Одна из них зажмурилась, чтобы не видеть его лица.

   На что сразу сказал Кришна (он умел предвидеть будущее):

   — Родится у нее слепой сын.

   — Горе всем нам! — только и смогла вскрикнуть Сатьявати.

   — Не печалься, матушка, — ответил ей Кришна. — Зато у слепого будет сто прекрасных сыновей-воинов. Они не дадут угаснуть царскому роду.

   — Сын мой, — спохватилась Сатьявати. — Но у тебя есть еще одна жена. Кто же родится у нее?

   — Ты заметила, матушка, что увидев меня, она побелела от страха?

   — Да, сынок.

   — Так вот — у нее родится очень бледный ребенок.

   Со временем все предсказанное сбылось. Появились в царской семье два сына, один из них был слепым. Его назвали Дхритараштра. Другой отличался белизною кожи. Его нарекли Панду.

   Родился и третий младенец. Его матерью была рабыня, которую Кришна сделал свободной за то, что она родила ему сына.

   Дети подрастали. Страною по-прежнему правил мудрый Бхишма.

   И вот когда мальчики превратились в прекрасных юношей, задумал Бхишма женить их. Отправился он в далекое царство и привез оттуда невесту для Панду. Мадри была красавицей.

   Но вот беда: за то время, что ездил Бхишма за невестой, полюбил Панду другую — красавицу Кунти. Так у него стало две жены, которых он очень любил.

   Вскоре родила ему Кунти троих красавцев сыновей. Их назвали Юдхиштхира, Бхимасена и Арджуна. У Мадри же родились близнецы — Сахадева и Накула.

   Все пятеро сыновей Панду были так красивы, что больше походили на богов, чем на людей. Все они были добрыми и мудрыми, такими же, как их отец и Бхишма. Говорили, правда, что не Панда их отец. Их породили боги. Отцом Юдхиштхиры был Дхарма, бог справедливости. Отцом Бхимасены — бог ветра Ваю, отцом Арджуны — Индра. А близнецов породили боги сумерек Ашвины.

   Вскоре после рождения сыновей Панду умер. А вместе с ним в подземное царство Ямы отправилась Мадри. Кунти стала матерью для всех пятерых братьев. Этих детей стали называть Пандавами — по имени их отца Панду.

   Страной же управлял слепой Дхритараштра. У него тоже были сыновья. Их называли Кауравами, по имени их предка.

   Подрастая, Пандавы и Кауравы часто ссорились. Всему виной была необузданная сила Бхимасены, из всех шуточных поединков выходил он победителем. Главным его врагом из Кауравов стал Дурьодхана, который не мог похвастаться такой силой и ловкостью.

   ЮНОСТЬ ЦАРЕВИЧЕЙ

   Однажды играли царевичи деревянным мячом и уронили его в глубокий колодец. Расстроились они, понимая, что не достать игрушку. И тут вдруг неведомо откуда появился человек:

   — И эти неумейки считают себя потомками Бхараты? Что же вы за воины, если даже мяча из колодца достать не можете?

   — Но ведь это невозможно. Колодец так глубок.

   — Смотрите, что может сделать умелый воин с помощью оружия!

   Незнакомец взял короткое копье — дротик — и наклонился над водой. Раздался свист и… треск: копье вонзилось в круглый бок деревянного мяча. За первым последовало и второе, и третье копье. И вот они образовали длинный шест, взявшись за который, хитрец вытащил и мяч, и свое оружие.

   Дома царевичи рассказали Бхишме о странной встрече у колодца. Бхишма сразу же понял, что детям повстречался сам великий Дрона, лучший в стране знаток оружия. Призвал Бхишма Дрону и попросил остаться при дворе, чтобы обучить царевичей воинскому искусству.

   Много лет обучал их искусный Дрона. Ведь столькому должны были научиться царевичи! Особенно усердно занимались юноши стрельбой из лука это главное искусство воина. Даже ночью, когда черная тьма скрывает все вокруг, тренировались они. Лучшим учеником Дроны стал царевич Арджуна. И во многих других науках был он первым. Только во владении палицей уступал он Дурьодхане и Бхимасене. Скоро представился случай проверить, чему научились юноши.

   Однажды учитель купался в реке и потревожил крокодила. Трудно бы пришлось Дроне в этом поединке, но на помощь подоспел Арджуна. Выпустил он одну за другой пять стрел и поразил чудовище, прежде чем остальные братья поняли, что случилось. В благодарность за чудесное спасение подарил Дрона своему любимцу волшебное копье, которое всегда возвращалось к своему владельцу.

   И вот, наконец, сказал Дрона Бхишме:

   — Назначь же нам день и час испытания, я уверен, что мои воспитанники с честью пройдут его.

   Для испытания было выбрано ровное поле, где построили причудливый дворец для царя. Его купола сверкали золотом и драгоценными каменьями, а занавеси были сделаны из речного жемчуга. Толпы зрителей пришли посмотреть на поединки царевичей.

   Первым на середину поля вышел Дрона. Белые одежды его сияли, как ледники в горах. Он подал знак.

   Могучие воины в доспехах предстали перед зрителями. Первым шел Юдхиштхира. Зрители залюбовались его красотой и силой. Все принцы показали свое умение управлять колесницей, стрелять из лука и биться на мечах и палицах. Вывели на поле и боевых слонов, которых юноши сами приручили. Дрона был так горд успехами своих учеников, что не мог скрыть слез радости.

   Но главный бой был впереди. Как разъяренные львы сражались на палицах Дурьодхана и Бхимасена. Поединок был так страшен, что, почуяв вражду братьев, Дрона остановил их.

   И, наконец, перед взволнованными зрителями появилась колесница Арджуны, лучшего ученика Дроны. Во всем Арджуна превосходил своих братьев-царевичей и особенно Кауравов. Те же стояли в стороне, снедаемые злобой и завистью.

   С этого дня их ненависть стала воплощаться в делах. Захотели Кауравы погубить братьев Пандавов. Особенно ненавистен им был Бхимасена. Однажды Дурьодхана подкрался к нему, когда тот спал, и, связав крепкими лианами, столкнул в воду. Но силач легко разорвал путы и спасся. Не остановился на этом коварный враг. Он напустил на Бхимасену ядовитых змей. Но и змеиные укусы не причинили Бхимасене вреда.

   СОЖЖЕНИЕ СМОЛЯНОГО ДОМА

   После испытания, которое Дрона устроил своим воспитанникам, весть о воинах-царевичах разнеслась по всей стране Бхараты. Люди вспоминали, каким хорошим правителем был Панду.

   Говорили о том, что царский трон надо передать старшему из братьев Пандавов Юдхиштхире.

   И только дошли эти разговоры до Дурьодхана, как задумал он погубить братьев Пандавов. Сначала просил он своего отца выгнать ненавистных братьев из страны. Но Дхритараштра был человеком добрым и благородным и не пошел на это. Тогда Дурьодхана предложил отцу выслать братьев из Хастинапура.

   А здесь и повод представился — в одном городе начинались торжества в честь бога Шивы. Советники, подкупленные щедрыми дарами Кауравов, стали убеждать Пандавов, что тем необходимо быть на празднике. Братья согласились и стали собираться в дальний путь.

   Дурьодхана же, скрыв ото всех свои черные замыслы, доверился лишь одному своему слуге:

   — Слушай же, Пурочана! Пока я царевич, ты живешь хорошо и сытно. Но если царем в Хастинапуре станет ненавистный Юдхиштхира, ты окажешься беднее самого последнего бедняка. Помоги же мне. Поезжай немедленно в город Варанавату. Ты должен обогнать Пандавов и успеть построить для них дом из смолистого дерева, бамбука и соломы. Когда Пандавы поселятся в нем, подожги дом. Тогда все подумают, что Пандавы погибли от случайного пожара.

   — Я выполню все, что ты пожелаешь, о повелитель! — слуга склонился перед господином в низком поклоне. — Мне отправляться в Варанавату прямо сейчас?

   — Конечно, — улыбнулся Дурьодхана. — Возьми мою лучшую колесницу.

   Ничего не подозревая, братья Пандавы отправились на праздник в честь Шивы. Все жители города и родные провожали царевичей, жалея, что они уезжают. Когда царевичи уже подошли к воротам, старый мудрец Видура, дядя царевичей, подозвал к себе Юдхиштхиру:

   — От несчастья может спасти только знание истины. Человек спасется от огня, если вспомнит, как в таких случаях поступает дикобраз. Не забудь о моем напутствии, дорогой племянник, и останешься цел.

   Спустя несколько дней путники вошли в город Варанавату. С превеликим почтением встретили их горожане. Всех одарили Пандавы, всем сказали добрые слова. И почтив всех мудрецов этого города, отправились они в дом, приготовленный Пурочаной. Здесь их ждало все, чего можно только пожелать. И мягкие ковры и подушки, и лучшие фрукты и сладости. Но сразу заметил Юдхиштхира, что стены дома пропитаны смолой и маслом. Стоит попасть на стену крошечной искре, как дом превратится в факел.

   Предупредил Юдхиштхира своих братьев о грозящей беде. И, вспомнив о том, что дикобразы во время лесного пожара зарываются в землю, братья начали рыть подземный ход. Целый год жили Пандавы в гостеприимном городе, но никто не знал, что легкомысленные и изнеженные царевичи каждую ночь тайно роют подземный ход, чтобы спастись от мести Кауравов.

   Наконец ход был готов. Братья стали внимательно следить за Пурочаной. И вот однажды проницательный Юдхиштхира заметил, что изменился Пурочана. Он не так услужлив, как прежде, погружен в раздумья, а глаза его бегают.

   — Братья, — обратился к царевичам старший брат, — пора собираться. Мне кажется, что сегодня Пурочана попытается сжечь наш дом. Давайте же опередим его. Пусть злодей погибнет в костре, который сам же сложил.

   — Но ведь именно сегодня я пригласила в наш дом мудрых старцев, возразила сыновьям Кунти.

   — Ничего, матушка, мы сначала проводим гостей, а потом, когда злодей Пурочана уснет, подожжем дом и навсегда покинем эти края.

   Все случилось так, как решили братья: проводив гостей и убедившись в том, что Пурочана спит, они подожгли дом. Сами же покинули город, воспользовавшись своим подземным ходом. Одного не знали Пандавы. В доме, кроме злодея слуги, остались еще одна старая отшельница и пятеро ее сыновей. Они так захмелели, что не ушли, а заснули в самом дальнем углу дома. Наутро жители Варанаваты обнаружили их останки на пепелище, и плачем огласился город, потому что погибших приняли за Пандавов. Печальную весть понесли гонцы в Хастинапур. Плакальщицы шли за ними, облаченные в алые одежды. Рыдая, женщины посыпали головы пеплом, рвали на себе волосы. Все, кроме Дурьодханы и его братьев, скорбели о смерти царевичей Пандавов и их матери.
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    СКИТАНИЯ ПАНДАВОВ 

   

   ПОДВИГИ БХИМАСЕНЫ

   В то время как справляли поминки по Кунти и ее сыновьям, наши герои брели по джунглям. Не радовали их алые и белые цветы, не слышали они пения птиц, не замечали голубизны неба, раскинувшегося над ними как шатер. Голод и жажда стали их одолевать. Особенно тяжело пришлось Кунти. Когда силы оставили ее, подхватил мать на руки могучий Бхимасена. Шли они долго. Боясь, что их узнают, царевичи не заходили в города и селения — лес стал их домом, пищей — плоды и коренья, питьем — живительная влага лесных ручейков и озер. Одежда, расшитая драгоценными камнями и золотом, превратилась в жалкие лохмотья, и братья сменили ее на шкуры антилоп.

   Однажды, утомленные дорогой, заснули путники прямо на траве.

   Бхимасена же решил принести братьям и матери ледяной родниковой воды. Вернувшись, он подумал, что в лесу их могут подстерегать любые опасности, и не стал спать, охраняя сон родных.

   А в это время ракшас-людоед Хидимба почувствовал человеческий запах. Послал он свою сестру, тоже Хидимбу, узнать, что за люди улеглись отдыхать в его владениях. Ракшаска же увидела Бхимасену и влюбилась в него. Она приняла облик красавицы и подошла к Бхимасене. Узнав, что ракшас хочет съесть его мать и братьев, сказал он Хидимбе:

   — Пусть приходит твой брат за добычей, я встречу его ударами своей палицы.

   — Боюсь, о прекрасный, не справишься ты с моим братом, — сказала Хидимба. — Давай я спасу тебя, унесу отсюда на далекую гору. Заживем там вместе, будут у нас дети, внуки…

   — Спасибо тебе, но я действительно не боюсь ракшаса. Я справлюсь с ним даже без помощи моих братьев.

   — Кто это меня не боится? — раздался грозный рев голодного ракшаса Хидимбы. — Уж не рехнулась ли ты, сестра? Кому предлагаешь ты свою любовь? Этому червячку, человечишке? Я убью тебя вместе с ним, а то ракшасы засмеют меня.

   И, вращая глазами, осыпая землю искрами гнева, бросился ракшас на свою сестру. Но споткнулся о ногу Бхимасены.

   Тот обратился к Хидимбе с учтивой речью:

   — Зачем ты шумишь, о ракшас? Ты решил разбудить мою мать и братьев? Разве можно кидаться с кулаками на собственную сестру? Ее посетил Кама, бог любви. Никто не может предсказать, чье сердце поразит он. Нельзя огорчать Каму, он свиреп и может страшно наказать тебя.

   Только страшный рык издал ракшас в ответ. А Бхимасена продолжал:

   — Давай сразимся с тобой, о пожиратель людей! Я хочу отправить тебя в царство Ямы, а заодно накормить шакалов и гиен.

   Ослепленный яростью, бросился ракшас на Бхимасену. Но тот не желал будить своих братьев и мать, поэтому схватил ракшаса за руку и поволок его, как добытого на охоте оленя, подальше от места стоянки.

   Но ракшасу удалось вскочить на ноги, и вот уже два силача закружили по лесу, ломая огромные деревья, как тростиночки, и приминая к земле кусты, будто это трава. Яростные крики борцов оглашали окрестности и распугивали птиц и зверей. От страшного шума проснулись братья Пандавы и увидели, как сражается Бхимасена с ракшасом. Они хотели помочь брату, но их помощь не потребовалась. Поднял Бхимасена огромного ракшаса и ударил его оземь. Ужасающий грохот раскатился по лесу. Удар был так силен, что с деревьев попадали плоды и листья. Покрыли они тело погибшего ракшаса, и стало это место похоже на обыкновенный холм.

   Увидел Бхимасена, что рядом с его братьями и матерью стоит ракшаска Хидимба и наблюдает за битвой. Бросился он к ней и занес над ее головой свою палицу. Но братья подбежали к ослепленному гневом Бхимасене и отвели палицу, занесенную над головой красавицы.

   — Пощади ее, брат! Ведь она ни в чем не виновата.

   — Отойдите с дороги, я должен ее убить. Ракшасы злопамятны. Она сейчас кажется такой кроткой, но месть прячется в ее сердце.

   Услышав такие речи возлюбленного, не выдержала ракшаска, заплакала. Бросилась она в ноги к матери Пандавов и стала умолять:

   — Помоги мне, о Кунти! Беспощадный Кама лишил меня разума, не могу я жить без Бхимасены. Отпусти его со мной. Взамен я обещаю помогать вам во время ваших лесных странствий.

   Согласилась Кунти и отпустила Бхимасену с Хидимбой. Унесла та силача в свою хижину высоко в горах. Вскоре родился у них сын, полуракшас-получеловек. Обладал он великой мощью.

   Назвали его Гхатоткача, что означает "гладкий, как кувшин", потому что у него не было волос. Быстро вырос сын-великан. Пандавы очень любили его, восхищаясь его могучей силой и кротким нравом. Гхатоткача всегда помогал им.

   ЖЕНИТЬБА ПАНДАВОВ НА ПРЕКРАСНОЙ ДРАУПАДИ

   Дошла до Пандавов весть, что царь панчалов собирается выдать замуж свою дочь, красавицу Д pay пади. Но лишь прошедший трудное испытание мог стать ее мужем. А условие было такое:

   Д pay пади достанется тому, кто сможет натянуть тяжелый лук и поразить цель. На состязания съехались царевичи со всей Индии.

   Но никто из них не смог справиться с заданием царя панчалов.

   И вот, наконец, пришли Пандавы. Все насмехались над их грубой одеждой и нестриженными волосами. Но смех поутих, когда один из братьев, царевич Арджуна, быстро натянул лук и поразил цель пятью стрелами. Делать нечего. Пришлось отдавать красавицу в жены царевичу Арджуне. Многие недоумевали. Но сам Кришна наблюдал за соревнованиями. Он-то и сказал царю панчалов:

   — Вы удостоились великой чести. Не противьтесь воле богов.

   Правда, лишь отец красавицы слышал эти слова. Те же царевичи, которым не удалось добиться руки Д pay пади, решили проучить царя панчалов за оскорбление. Бросились они к нему, желая убить. Но встали на его защиту Пандавы.

   Братья, а вместе с ними и прекрасная Драупади, отправились к скромному домику, в котором Кунти ждала их возвращения.

   Она не знала о состязании, поэтому, когда, приблизившись к дому закричали братья: "Мы пришли, матушка, и с нами благостыня!" — она подумала, что речь идет о собранных дарах, и сказала:

   — Входите же в дом, сыновья мои, и разделите на всех то, что принесли.

   Потом, увидев прекрасную царевну, она вскричала:

   — О, горе мне! Зачем я сказала так?!

   На что Арджуна ответил:

   — Ты сказала правду, матушка, и мы послушаемся тебя. Да будет Драупади женой для всех нас.

   На следующий день состоялась свадьба, и долго продолжался веселый пир. Царевичи, их мать и Д pay пади поселились во дворце царя панчалов. Вскоре он узнал истинные имена мужей своей дочери, и сердце его затрепетало от счастья.

   Так закончились странствия Пандавов по лесу. Скоро весть о том, что они живы, достигла Хастинапура. Пандавы и их мать вернулись домой. Радостно встречали их жители родного города.

   Слепой царь Дхритараштра отдал им полцарства. Пандавы построили главный город своего царства Индрапрастху. Слава о. новом чудесном городе разнеслась по всей земле.

   Здесь часто стал бывать Кришна.

   ИГРА В КОСТИ

   Однажды прогуливались Арджуна и Кришна неподалеку от города. Вдруг на берегу реки Ямуны увидели они незнакомого отшельника. Был он высок ростом, прекрасен лицом. Особенно же поразил путников огненно-рыжий цвет его волос и бороды. Одет он был в черное платье.

   — Посмотри, Кришна, как он похож на пламя! — прошептал Арджуна.

   — Ничего удивительного, — тихо ответил ему Кришна. — Ведь он и есть бог огня.

   Между тем загадочный отшельник заговорил с ними:

   — О благородные цари! Накормите бедного брахмана. Я умираю от голода. Но знайте, я страшно прожорлив и трудно вам будет меня насытить.

   — Наш долг — накормить тебя. Чего же ты хочешь, о благочестивый отшельник?

   — Узнайте же, герои, что я — Агни, бог огня, и не ем обычной пищи. Я хочу съесть дремучий лес Кхандава, который окружает ваш город. Я бы давно это сделал, но вот Индра не дает. В лесу живет его друг, змей Такшака и, охраняя его, Индра тушит лесной пожар своим дождем.

   — Но чем же мы, обыкновенные люди, поможем тебе?

   — Я давно наблюдаю за вами и знаю, что вы — великие лучники. Только ваши меткие стрелы смогут отразить от леса дожди, посылаемые Индрой.

   — Мы согласны, — сказал Арджуна. — Но для такого подвига не подходит обычное оружие.

   — Не беспокойся, сейчас сюда придет бог вод Варуна и вручит тебе новое оружие.

   Так Арджуна получил лук Гандиву с двумя неиссякающими колчанами стрел. Гандива означает "носящий имя носорога".

   Такое имя лук получил за то, что при стрельбе издавал звук, похожий на рев носорога. Сто золотых шишечек украшали чудесное оружие. Вслед за луком и стрелами получил царевич колесницу, запряженную четверкой белоснежных коней. Над ней развевался флаг со знаком Арджуны — обезьяной с львиным хвостом.

   Кришна же получил в подарок от Агни диск, разящий без промаха, и палицу, наносящую неотразимые удары.

   Отправились герои вслед за Агни.

   Не заметили они, как изменил бог огня свой человеческий облик. Не успели и глазом моргнуть, как перед ними — полоска яркого пламени. Извиваясь подобно змее, пополз Агни в лес. Запылали кусты и деревья. Но все видел Индра из своего небесного дворца и послал огромную дождевую тучу, чтобы потушить лесной пожар.

   Но ливнем своих стрел преградил Арджуна путь ливню Индры, и ни одна капля не упала на землю. Так Агни спалил дотла лес Кхандава. И все его обитатели — птицы, звери, змеи и черепахи — погибли. Змей Такшака, друг Индры, уцелел потому лишь, что в этот день отсутствовал. Пришлось ему искать для себя другое пристанище. Но затаил Такшака злобу на Пандавов.

   А еще из леса был спасен демон Майя, построивший многие чудесные города для жителей небес. Поклялся Майя отблагодарить Арджуну за то, что тот вступился за него перед Агни.

   Он слетал в далекие горы Гималаи и принес множество драгоценных камней. Построил он дворец, который сиял как солнце.

   Какие только камни не сверкали с куполов нового дворца! Синие, красные, зеленые, лиловые, серые… Охранять покой жителей дворца Майя поставил восемь тысяч свирепых ракшасов, чьи глаза сверкали свирепым красным огнем. Кроме этого, новые стражи могли летать, как птицы. Вот сколько чудес появилось при дворе Пандавов!

   Решил Дурьодхана убедиться, что все рассказы о дворце Пандавов правда. Сам поехал он в чудесный город Индрапрастху.

   Не скрывая удивления, бродил он по дворцу, построенному Майей.

   В одном из покоев был хрустальный прозрачный пол. Ступив на него, подумал Дурьодхана, что это вода, и, боясь замочить одежды, приподнял их руками. В другом зале увидел он бассейн с чистой, как хрусталь, водой и решил, что здесь-то уж точно пол, и… смело ступил в бассейн. Хохотали Пандавы над незадачливым гостем. И все сильнее и сильнее разгоралась его обида.

   В отместку решил Дурьодхана обманом выманить у братьев Пандавов их добро. Как-то бродил он по своему дворцу, размышляя, как победить ненавистных братьев. Именно в этот час раздумий и посетил его дядя, Шакуни, царь Гандхары, и, желая утешить племянника, предложил обыграть Юдхиштхиру в кости. Коварный Шакуни знал, что Юдхиштхира любит играть в кости, но всегда проигрывает.

   Так и сделали. Увлекшись игрой, царь проиграл и свою казну, и свое войско, и мать, и братьев, и самого себя. Последней ставкой сделал жену Драупади — и тоже проиграл.

   Обрадованный победитель приказал привести в зал собраний, где проходила игра, прекрасную Драупади. Но она отказалась прийти, говоря, что еще не одета. Тогда слуга схватил ее за волосы и поволок, как простую рабыню. И вот все увидели горько плачущую Драупади, из последних сил она удерживала наполовину спустившееся платье. В скорби, не поднимая головы, стояли ее мужья, А враги разразились злорадным смехом.

   Довольны они были, что удалось им оскорбить Пандавов. Один из Кауравов решил сорвать с Драупади одежду, чтобы навеки покрыть ее имя позором, но как он ни старался обнажить ее, Драупади оставалась одетой.

   Тогда решил негодяй унизить ее по-другому и показал ей голую спину по индийским обычаям это было величайшим оскорблением. Услышав страшную клятву Бхимасены, что изрубит тот мечом его спину, лишь засмеялся злодей и напомнил Бхимасене, что он больше не воин, а жалкий презренный раб.

   И в тот же миг раздался страшный вой шакалов. Все вокруг померкло. Солнце закрыли неведомо откуда появившиеся тучи.

   Где-то близ дворца взревели ослы. Полетели по небу зловещие птицы. Страх сковал сердца воинов и царей. Все поняли, что за это неслыханное злодеяние ждет Кауравов гибель.

   Боясь за жизнь своих сыновей, слепой Дхритараштра гневно произнес:

   — Стыдись, Дурьодхана! Зачем ты глумишься над царицей Драупади?

   Потом обратился он к плачущей красавице:

   — Чего бы ты хотела, царица? Я все выполню, лишь бы ты перестала плакать.

   — О царь, прошу тебя, освободи из позорного рабства моего мужа Юдхиштхиру. Я не хочу, чтобы наш сын носил позорное имя раба.

   — Обещаю выполнить твое желание, милая царица! Но назови и второе свое желание.

   — Пусть обретут свободу и остальные мои мужья. Да вернутся к ним их колесницы и прославленное оружие!

   — Выбери же себе третий дар, — растроганно проговорил царь, — ведь ты ничего не попросила для себя.

   — Прости, государь, но я больше ничего не желаю. Супруге воинов не пристало жадничать: настоящие воины все добудут сами, силой своего духа, своим оружием.

   Тогда Карна сказал, издеваясь:

   — Воистину повезло Пандавам! За что послали им боги такую супругу? Ведь только ей они обязаны освобождением от рабства…

   Запомнили эти слова Пандавы и поклялись отомстить насмешнику, не зная, что этот негодяй — тоже сын их матери Кунти.

   — Своей волей я возвращаю вам все проигранное, — провозгласил Дхритараштра. — Забудьте о грубости Кауравов. Не носите зла в сердцах своих. Иначе и быть не могло. Разве мог бы я допустить, чтобы вас обидели и сделали рабами? А все, что произошло, я подстроил, чтобы испытать моих сыновей.

   Чтобы поняли они, до чего могут довести зло и зависть, проникшие в сердце.

   Почтительно склонились Пандавы перед мудрым царем и своим наставником Дроной. Не удостоили и взглядом глумившихся над ними Кауравов и отправились домой.

   Не могли братья Кауравы смириться с тем, что Пандавы спокойно возвращаются домой, не потеряв ни имущество, ни жену.

   Обратился Дурьодхана к своему отцу Дхритараштре:

   — Зачем, отец, ты отпустил Пандавов? Теперь они отомстят нам. Все мы погибнем.

   — Но что же нам делать, сын? Значит, так суждено. Мы должны заплатить за все страдания, которые причинили Пандавам.

   — Отец, давай позовем их обратно! Пусть они еще раз сыграют с нами в кости.

   — Но я уже вернул им проигранное. Не пристало царю менять свое решение.

   — Никто больше не поставит на их имущество, клянусь! Пусть ставкой будет изгнание. Мы объявим, что проигравший род отправится в изгнание на тринадцать лет. Пусть двенадцать лет они проживут в лесах, а потом дадут клятву еще год оставаться неузнанными.

   — Хорошо, сын. Вернем их.

   Когда гонец догнал Пандавов, они обо всем догадались. Но сказал Юдхиштхира:

   — Не уйти нам от судьбы. Придется отправиться в изгнание. Не смогу я выиграть в кости у таких опытных игроков.

   Так все и случилось. Братья удалились в изгнание. Все тяготы разделила с ними верная жена Д pay пади. Многие испытания были уготованы судьбой Пандавам. Но преодолевали их братья, и никто ни разу не упрекнул Юдхиштхиру за его пристрастие к игре в кости.

   Так минуло двенадцать лет. Пандавы покинули свою лесную хижину. Направились они в царство могущественного Вираты.

   Неподалеку от города нашли братья огромное дерево с темнозеленой кроной, через которую не проникал солнечный свет. Там, в дупле, спрятали они свое драгоценное оружие. А потом отправились искать работу во дворце Вираты.

   Первым пришел туда Юдхиштхира, он переоделся в платье брахмана. В руках его были золотые игральные кости. Назвался он Канкой и попросил принять его на службу. Понравился Вирате вежливый брахман Канка, и сделал его царь своим советником.

   , Вслед за ним пришел во дворец Бхимасена. Он сказал, что всю жизнь работал поваром у доброго царя Юдхиштхиры. Вначале не поверили ему — ведь Бхимасена был огромного роста и больше походил на воина. Искусство Бхимасены проверили и, убедившись, что он — прекрасный повар, приняли на работу.

   Так один за другим все Пандавы нашли себе место при дворе Вираты. Арджуна назвался Бриханаллой, учителем музыки и танцев. Драупади стала служанкой царицы…

   Но и здесь не была спокойной жизнь Пандавов. Однажды родственник царицы обидел Драупади и, заступаясь за нее, Бхимасена убил злодея. Потом землям царя Вираты стали угрожать враги, и Арджуна сделался колесничим у сына царя. Он один одолел войско врага и вернул Вирате угнанные стада.

   Но именно в это время и закончился тринадцатый год изгнания.

   Пандавы отправились к Дхритараштре требовать принадлежащую им половину царства. Но опять Дурьодхана упросил своего отца, и тот обманул Пандавов. Теперь никто из богов не мог предотвратить беды. Пандавы начали готовиться к войне.

   БИТВА НА ПОЛЕ КУРУ

   Мудрые старцы не хотели войны. Каждый — и Бхимасена, и Дрона и Дрхитараштра, и, конечно, Кришна — понимал, что в битве погибнут лучшие воины. Казалось, вся природа пыталась предотвратить войну. Как пронзительно кричали небесные птицы, как горестно шумели деревья, до времени сбрасывая свои листья! Горы содрогались от лавин. Тучи ни на миг не раскрывали своих объятий, поэтому солнца не было видно. Сизый туман стелился над землей.

   Встретились на огромном поле два войска. Много доблестных героев пришло сюда. Тысячи боевых колесниц, тысячи слонов, десятки тысяч пеших воинов… Страшной должна была стать эта битва, ведь брат шел убивать брата, сын поднимал руку на отца, внук — на деда. Многие любящие друг друга люди оказались по разные стороны. Так, Арджуна и его братья должны были сражаться против своего любимого учителя Дроны. Перед битвой подъехал Юдхиштхира к войскам Кауравов и, обняв своего деда Бхимасену, учителя Дрону и многих других дорогих его сердцу людей, просил у них прощения за все, чем мог обидеть их прежде.

   Получив их благословение, вернулся он в свое войско.

   С рассветом началась битва. Сошлись войска в рукопашной, и содрогнулась земля. Забился в судорогах океан, потекли вспять реки… Колесницы погибали, тараня друг друга. Ливень стрел разрывал несчастных воинов на части. Метались по полю раненые слоны, давя всех на своем пути.

   Боги тоже явились на битву на своих небесных колесницах.

   Одни помогали Пандавам, а другие — Кауравам. Даже лесные демоны и ракшасы столпились вокруг, глядя на сражение.

   Наконец стало ясно, что Кауравы проиграли битву. Пандавы поочередно расправились со всеми своими обидчиками. Последним был поединок Бхимасены и Дурьодханы. Убил врага Бхимасена, разбив ему спину своей тяжелой палицей.

   Закончилась битва. Все поле Куру было залито кровью. Плача ходили по нему жены и матери воинов. Безутешным было их горе.

   А затем всю ночь пылали погребальные костры, унося души героев в царство Ямы.

   Плакал Юдхиштхира, глядя на страшное поле Куру. Размышлял он о доле царя и воина. Наутро подошла к нему Дpay пади, и сказал он ей:

   — Слушай же, нет на свете ничего страшнее войны и власти. Не должен человек быть ни царем, ни воином. Жить надо никого не обижая. Больно мне, совсем истощили меня муки совести. Ведь это я — виновник всего происшедшего. Не могу я смотреть в глаза матерям и женам убитых воинов. Уйду в лес, стану отшельником и тысячи лет буду замаливать свой грех.

   Но сказала ему Драупади:

   — Ты обязан выполнять свое предназначение на этом свете. Ты явился в этот мир, чтобы быть царем. Управляй нами. Защищай нас с оружием в руках, о воин!

   И сотрясалась могучая грудь Юдхиштхиры от рыданий. И скатывались его слезы в полноводный Ганг.

   ВЕЛИКИЙ ИСХОД ПАНДАВОВ

   Много радостей и горестей пришлось пережить Пандавам. Особенную боль принесло им известие о смерти Кришны, чей срок на земле закончился. Вскоре почувствовал Арджуна, что и его силы иссякают. Лук Гандива перестал слушаться его, да и стрелы из неистощимых когда-то колчанов безвозвратно исчезли.

   Отправился Арджуна к своему дяде, великому мудрецу, за советом. И сказал ему старец:

   — Не плачь о смерти Кришны и гибели его рода. Окончен их земной путь. Так предопределили боги. Вы же, Пандавы, совершили все, что могли. И сейчас, когда вы стоите на вершине славы, вы должны уйти, удалиться от дел. Пусть царством управляют дети и внуки. Вас ждет последнее странствие.

   Передал Арджуна слова мудреца Юдхиштхире. После недолгих сборов все пятеро братьев Пандавов и верная жена их Драупади навсегда покинули Хастинапур. Незаметными отшельниками в скромных одеждах вышли они из города, где столько пережили. Но мужественно держались Пандавы. Ни слезинки, ни вздоха не проронили они, хоть и знали, что никогда не вернутся сюда.

   Путь их лежал на восток, к морю, воды которого алели, словно утренняя заря. В них бросил Арджуна свой великий лук Гандиву.

   Он вернул его богу океана Варуне с благодарностью за все свои победы. Оттуда путники повернули на юг, потом — на запад. Достигли они берегов другого моря, где поклонились подводному городу Двараке. Оттуда их путь лежал на север. Великие горы Гималаи встретили их своими неприступными вершинами. Но ничто не могло остановить Пандавов. Перенося тяжкие мучения, преодолели они горы и оказались в пустыне. За ее песками ждала странников гора богов Меру, вершина которой упиралась в небосвод.

   Миновав пустыню, стали Пандавы подниматься по священной горе богов прямо на небо. Но упала, не вынеся тягот пути, Драупади. Отлетела ее душа, прошептав последние слова любви мужьям. Горько заплакали Пандавы, но не повернули назад. Затем умерли близнецы Накула и Сахадева. За ними — Арджуна и Бхимасена. Лишь Юдхиштхира дошел живым до небесного царства. Ласково приветствовал его Индра, повелитель богов.

   Но и души братьев Юдхиштхиры оказались на небе. Они обрели вечную жизнь в Обители Немеркнущего Света.
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