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– Потом я влезаю на фургон…


– Забыл!


– Что? Нет, я ничего не забыл.


– Нет, забыл, – сказал он. – Что с тобой такое?


Мальчик нахмурил брови. Он был совсем маленький, лет десяти, не больше. Его худое, острое личико чуть посинело от холода. Он моргал глазами, стараясь прогнать сонливость.


– Ну, говори.


– Я не помню что.


– Эх ты, глупый, – попасться хочешь?


– Не попадусь. Вот еще! Я эту игру знаю, мне не в первый раз. Я умею так играть.


– Ну как же умеешь? Ты даже не можешь сказать, что тебе надо делать.


– А вот посмотришь!


– Не стану я смотреть. Мы пойдем домой, вот и все.


– К чертям собачьим!


– Зачем ты ругаешься? Забыл, так забыл, руганью делу не поможешь. Сколько раз тебе было сказано – не смей ругаться. Вырастешь хулиганом, попомни мое слово.


Они замолчали.


Оя вздохнул. «Сейчас мне бы только вставать, – подумал он. – Встал, а потом горячий завтрак, а после завтрака – к трамвайной остановке, а в руке у тебя котелок с обедом».


Он смахнул снег со своих густых черных усов. «Эх ты, комар несчастный, – подумал он, – поднял я тебя в такую рань. Спать бы тебе да спать».


– Ну как, – сказал он мальчику, – все еще не вспомнил? Мальчик покачал головой. Он выпятил губы, скорчив недовольную гримасу.


– Ну вот, теперь реветь вздумал?


– Я не реву, – сказал мальчик. – Что я, маленький, что ли?


– Похоже, что маленький. Не мог запомнить, что тебе было сказано,


– Да я…


Мальчик сошел на тротуар и набрал полную пригоршню снега.


– Это еще зачем?


– Вот… снег.


– Я не слепой. Сам вижу. Зачем тебе снег?


– Хочу сделать снежок.


– Больше тебе не о чем думать? А ведь говорил, что хочешь помочь сестренке.


– Я и хочу.


– Нет, не хочешь. Ты думаешь о чем угодно, только не о деле. Так ничего не выйдет. Иди сюда.


Он грубо схватил мальчика за руку и подтащил его к двери. – Ты забыл про мешок! Самое важное забыл. Как я могу на тебя положиться, если ты забыл про мешок?


– Папа, я не забыл, – сказал мальчик. – Ведь мешок-то у меня в кармане! Я не знал, что ты про него спрашиваешь.


– Говори все по порядку. Мне надо знать, все ли ты помнишь. Вынь мешок. Держи его наготове.


Мальчик вынул из кармана смятый бумажный мешок. Оя надул его и расправил.


– Ну, а потом что надо делать?


– Я дождусь, когда молочник обойдет дом.


– Который дом?


– Вон тот…


– Зеленый?


– Нет, следующий.


– А почему не зеленый?


– Да ну, папа, я же знаю, – сказал мальчик. – Не буду я все с самого начала рассказывать.


– Если не расскажешь, мы сейчас же идем домой.


– Ну, потому что у зеленого дома есть боковая дверь, а тот он обходит кругом. Да я сумею, папа, чего ты боишься?


– Я знаю, что сумеешь, – ответил он, – а все-таки надо действовать наверняка. Руки озябли?


– Не очень.


– Сунь мешок подмышку.


Он взял маленькие побелевшие руки мальчика и стал медленно растирать их своими мясистыми ладонями.


– А что потом?


– – Как только он зайдет за угол, я выбегу и схвачу бутылку. Потом я положу ее в мешок и пойду дальше.


– Пойдешь и.ли побежишь?


– Нет, пойду.


– А если он увидит и бросится вдогонку, тогда ты тоже побежишь?


– Нет, я буду итти. Он догонит меня, а тогда я начну плакать.


– А ты сумеешь заплакать?


– Конечно, сумею. Я уже научился. Дженни раз подумала, что я по-настоящему плачу. – Мальчик засмеялся. – Я притворился, будто меня бьют.


– Ш-ш! Говори тише.


– Согрелись, папа.


– Сунь руки в карманы. Я подержу мешок. Ну, а если тебя поймают, тогда что?


– Я буду плакать, а потом ты подойдешь и скажешь, что знаешь меня, что я из бедной семьи…


– Ш-ш!


Он зажал мальчику рот ладонью. – Кто-то идет. Притворись, будто тебе что-то в глаз попало.


Мальчик зажмурил один глаз и широко открыл другой. Отец нагнулся к нему.


Какой-то бездомный бродяга проковылял мимо них, двигаясь наугад сквозь густо падающий снег. Голова его была закутана мешком из дерюги.


«Нам всё-таки лучше живётся, чем вот такому», – подумал отец.


Они смотрели ему вслед до тех пор, пока его можно было разглядеть сквозь снег.


– А снег все сильнее, – прошептал мальчик. – Молочник меня не разглядит на другой стороне. Можно взять не одну бутылку, а больше.


– Хватит и одной. Ну, а когда я скажу, что знаю тебя,


тогда что?


– Ты будешь говорить, что я из бедной семьи, что у меня мать больна и что я взял молоко для нее, а если он меня отпустит, ты пообещаешь последить, чтобы я больше так не делал… Всё, папа?


– Всё. – Он вздохнул и провёл рукой по усам. – Есть хочешь?


– Немножко.


Он сжал мальчику руку. – Ничего. Я тоже хочу. А ты сплюнь и погладь себе живот. – Он плюнул в снег и погладил живот. – Вот так. Ну, а теперь ты.


Мальчик сделал то же самое. Они засмеялись.


– Это значит, что ты поел и желудок у тебя полон, – сказал ему отец.


– Ну, как, же! Ведь я только что съел два яйца и тарелку каши, – сказал мальчик.


Они опять засмеялись.


– Придем домой, чего-нибудь поедим.


Он насторожился, подавшись всем телом вперёд. – Фургон. Возьми мешок Не торопись, я скажу, когда итти.


– Я не тороплюсь. – Мальчик покраснел от волнения. – Вот увидишь, все будет хорошо. Я таскал яблоки, я знаю, как это делается.


– Не забудь еще вот о чем. Если что-нибудь случится, я тебе крикну. Если я крикну «беги», значит беги. Что бы я ни делал, все равно беги, слышишь?


– Ладно.


– Обещаешь мне?


– Обещаю.


– Не забудь, что бы со мной ни случилось – беги.


– Ладно.


Фургон молочника медленно двигался по улице. Отец и мальчик низко пригнулись, стоя в дверях.


– Дай ему доехать до водокачки. Ты не волнуйся. Ничего, малыш, ничего. Ну, ступай.


Мальчик вышел вперед. Он медленно шел по улице, высоко поднимая ноги, увязавшие в мягком снегу.


«Надо было сказать, чтобы надвинул шапку на лоб. А то снег запорошит глаза», – думал отец. Он дышал, широко открыв рот. Грудь его тяжело вздымалась, и каждый вздох причинял ему боль.


Молочник исчез за домом. Тело мальчика устремилось вперед. Он вспрыгнул на передок и сунул руку внутрь фургона.


«Как долго, – думал отец. – О, господи, почему он так долго?»


Мальчик спрыгнул на мягкий снег. Он сунул бутылку с молоком в мешок и быстро зашагал по тротуару. В эту минуту молочник показался в переулке. Отец следил за ним. Молочник свернул к соседнему дому. Так. Все в порядке. Теперь уже не страшно.


Он провел рукой по усам. Потом судорожно глотнул и тяжело перевел дух. Он пошел вслед за мальчиком.


Мальчик поджидал его в следующем квартале. Лицо у него было сияющее. – Вот и готово! Вот я и сумел, правда? – говорил он.


– Правда, сынок… Молодец. – Он погладил его по голове. – Дай, понесу.


– Нет, я сам, – ответил мальчик.


– Ну, хорошо.


– Вот легко-то! Папа! Я мог и еще одну взять. – Он не отставал от отца, то пускаясь вприпрыжку, то скользя по мягкому снегу. – Папа, можно, я возьму завтра две? Можно?


Отец молчал.


– Слушай, папа! – Мальчик потянул его за рукав.


– Что?


– Можно?


– Что можно?


– Да я только что сказал.


– Я не слышал.


– Можно, я возьму завтра две? Ведь это легко. Все равно, что две, что одну.


– Нет.


– – Да я могу взять две бутылки.


– Нет.


Они шли молча.


– Вот бы рассказать ребятам, – заговорил мальчик.


Отец остановился. – Попробуй только расскажи, я тебе голову оторву.


– Знаю я. Не скажу. Мне просто так захотелось.


– Это воровство, – сказал отец. – Воровство.


– Да я знаю. Ой, папа, пойдем, мне холодно.


Они пошли дальше. Они шли, опустив головы, прячась от снега.


– Ноги промокли?


«– Немножко.


– Вот получу работу, куплю тебе калоши. Или резиновые сапоги. До колен. Тогда ходи по снегу, сколько тебе угодно, ноги все равно не промокнут.


– Когда будешь получать пособие, может, тебе и калоши дадут для меня, – сказал мальчик.


– Может быть. Я уже просил. Надо еще раз напомнить.


– Ну и пусть ноги мокрые. Ничего страшного нет.


Отец опять остановился. – Ты знаешь, что воровать нехорошо?


– Конечно, знаю, папа.


– Ты знаешь, что мы это делаем только ради твоей сестренки?


– Конечно знаю.


– Я никогда не воровал, – сказал отец. – Я всю свою жизнь работал. Я – хороший работник. Я всегда кормил семью. Спроси хоть у матери.


– Ну-у, папа! – сказал мальчик. – Ты не огорчайся. Я не буду вором, когда вырасту. Я знаю, что воровать нехорошо.


– А говоришь: воровал яблоки.


– Да это я просто так. Ведь хочется иногда чего-нибудь вкусного.


– Да. Я знаю, – сказал отец.


– Я не стану воровать. Я вырасту и буду такой же сильный, как ты, и найду себе работу. Честное слово, папа!


Отец взглянул на сына. «Как же, дожидайся, – подумал он. – В твои годы я был на голову выше тебя. Эх ты, комар несчастный, разве тебе дадут вырасти?»


– Ой, папа, как холодно, – сказал мальчик.


Они шли домой, мягко ступая по свежевыпавшему белому снегу.
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