Annotation
Повесть о молодых строителях Иркутского алюминиевого завода, юношах и девушках, приехавших по путевкам комсомола с Орловщины возводить в сибирской тайге город металлургов Шелехов.
Борис Дубровин
Счастье первой тропы
В сибирских снегах
В таежной предрассветной мгле робко и скупо, гаснущими угольками светились огоньки. Они едва виднелись за столетними заснеженными соснами, едва брезжили сквозь заслон высоких ракетообразных елей, которые, чудилось, не облеплены свежим снегом, а отлиты из алюминия. Не верилось, что эти рыжие, желтые точки — огни широко разметнувшейся стройки. Глядя на белоснежное убранство, вслушиваясь в студеную тишину, нельзя было сказать, что через пару часов здесь, в тайге, придет в движение отдыхающая сейчас перед утренней сменой целая армия экскаваторов, бульдозеров, подъемных кранов и других машин, прибывших сюда на сооружение первенца сибирского алюминия.
Шел 1956 год.
Сергей Миронов, такой крошечный у подножья исполинских сосен, не торопился. Звучно поскрипывал первый неожиданный снег. Мороз ударил сразу; будто не в ночь, а в несколько минут лужи стали кусками льда. Сергей уверенно двигался по краю огромной замерзшей лужи, хотя правая нога его взрыхляла носком снег, приволакивалась, точно она и не принадлежала идущему.
Закрутила вьюга, встречный ветер наотмашь ударил по лицу, толкнул в грудь. Дыхание пресеклось. Правая нога предательски поскользнулась. Сергей удержался правой рукой за ствол сосны. Левой рукой прижимая к себе желтую папку, Сергей ринулся сквозь вьюгу, и ему почудился костер, маленький, задуваемый ветром. Потом его угольки превратились в окна домов, в переливы огней, которые ширились, росли. Вот уже пышет пламенем действующий алюминиевый завод, вот весь город Шелехов светится словно необъятный костер, сотнями домов отодвигает тьму и тайгу. И ночь отступает.
Григорий Уралов проснулся от холода и начал одеваться. Сорок два градуса мороза! Сразу! Ну и декабрь!
Григория подгоняла радость: сегодня его первый рабочий день.
Утро еще и не начиналось. Но тянуло выйти до смены, оглядеться. И хотя он был в ношеных валенках, в лоснящемся, студенческом еще пиджаке, хотя на нем грузно чернело отцовское зимнее пальто, длиннополое, с непомерно большим откидным воротником, но при внимательном взгляде угадывалась стройность и сила.
Времени до начала смены было достаточно, и Григорий вышел из барака, стоявшего невдалеке от палаточного городка. Оттуда уже все переехали в бараки и двухэтажные дома, но палатки еще стояли.
Через две минуты он очутился в тайге. Приятно было грудью проламывать вьюжный ветер, чувствовать с каждым шагом свою молодость, хотелось поскорее к этим смутно рисовавшимся издали машинам, подъемным кранам, экскаваторам. Хотелось увидеть размах стройки, который он ощутил, уже подъезжая сюда.
Поскользнувшись на краю занесенной снегом лужи, Григорий легко присел, взмахнул руками и задел рукой длинный сугроб. От сугроба отделился серый комок. Ушанка.
Григорий пригнулся, разгреб руками снег, увидел подернутое синеватой бледностью лицо, начал тормошить человека. Тот не подавал никаких признаков жизни. Тогда Григорий поднял его, взвалил на плечо, подхватил выглядывавшую из снега желтую папку и направился в обратную сторону, подгоняемый вьюгой. На ходу он нахлобучил на замерзшего свою теплую шапку, а его ледяную ушанку надел сам.
Матрена Афанасьевна, мать Сергея Миронова, то и дело отходила от печки, зачем-то посматривала в окно. Такая пурга, такой мороз — не случилось бы чего с сыном. Когда услыхала стук в дверь, со всех ног кинулась открывать.
Весь белый от вьюги, Григорий внес ее Сергея, закутанного в пальто. Сам Григорий стучал зубами. Пиджак его одеревенел.
Матрена Афанасьевна обмерла.
— Господи, сынок мой милый, — она не замечала, как по ее морщинистым щекам катились слезы. — Да как же ты?
Она пала на колени перед кроватью, на которой лежал Сергей, схватила руку сына. Мокрыми от слез губами целовала белую ладонь.
Григорий отстранил ее и принялся усиленно растирать окоченевшее тело. А мать заметалась по комнате... Натолкала в печку побольше дров, опять подбежала к сыну.
Григорий вспотел от напряжения, но все растирал и растирал, выгонял холод из тела Сергея.
Матрена Афанасьевна умоляюще смотрела на добродушное лицо Григория.
Сергей открыл глаза, увидел Григория, вопросительно посмотрел на мать:
— Мама, кто это? — и поспешно запахнулся простыней.
— Кто вы? — сухо спросил он Григория.
— Жив? Сынок! Жив! — мать бросилась к сыну.
Из желтой папки, задетой матерью, скользнул листок приказа: «Инженера Уралова Г.Н. назначить мастер...». Дальше прочитать было нельзя: мешал край папки.
Григорий надел оттаявшее пальто, застегнул на все пуговицы, поглубже надвинул шапку и, кивнув на прощанье Матрене Афанасьевне, вышел из домика. Дышал еще прерывисто, но хотя и был разгорячен, выйдя, почувствовал, что мороз крепчает. Достал из кармана крупной вязки варежки - подарок матери. Белые, теплые, обшитые темным материалом. Десять детей в семье Ураловых, а все же сумела мать собрать сына в дорогу.
Начальник строительного управления «Иркутскалюминстроя» Виктор Витальевич Жарков, заметив Григория издали, ускорил шаг. Его крупное лицо, точно вытесанное из цельного куска гранита, выражало раздражение, и казалось, словно это раздражение примерзло к нему. Жарков крепко тряхнул литую ладонь Григория своей ладной цепкой рукой.
— Завтракали?
— Нет! — Григорий с любопытством взглянул в лицо Виктора Витальевича.
— Черт бы побрал эту зиму и этих снабженцев! — пытаясь сдержаться, но все же выходя из себя, сказал Жарков. — Всегда на стройках чего-нибудь не хватает! Хроническая наша болезнь! Великое дело задумали. Да и здесь ли, на таком просторе не размахнуться?! И — на тебе! Из-за головотяпов зимой приходится кое-где землю вручную долбить! Технику не всю еще подвезли, а фундамент для электрического цеха закладывать надо!
Они со скрипом вминали веселый, утренний, слепящий снег, и Жарков уже увлеченно заговорил о том, как будет здесь через несколько лет, о том, что в 1962 году Шелехов даст стране первый сибирский алюминий.
Каменная холодность с лица Виктора Витальевича постепенно исчезала, лицо будто оттаяло, глаза юношески засверкали.
— Ведь вы же со студенческой скамьи, а здесь такой простор, о каком вы могли только мечтать! Здесь будут улицы, кварталы, двухэтажные, трехэтажные, четырехэтажные дома, будет свой завод железобетонных изделий, своя промышленная база, масса подсобных предприятий. И все во имя того, чтобы здесь, невдалеке от саянских хребтов, — вон они, видите? — так вот, чтобы здесь был создан первенец сибирского алюминия. Я сплю и вижу этот алюминий. Так, наверное, поэту чудятся строфы будущей поэмы. Вы чего улыбнулись?
— Это я своим мыслям.
— Ну что ж! А я не скрываю, что восторженно отношусь к жизни, и убежден, что самые счастливые — восторженные!
«Влюбленные в свое дело», — невольно поддаваясь обаянию Жаркова, хотел уточнить и не решился Григорий.
— Вот теперь я знаю, чему вы улыбаетесь! Впрочем, надо чаще улыбаться. Улыбка и землю может согреть! Тогда легко все, даже самое трудное. Узнаете, какие здесь чудесные люди!
Я уже сейчас вижу, как здесь раскинется первый цех. Воздвигнется! Это же целый заводище! Работы предстоят огромные. Но и цель этого стоит — алюминий. Бывшая медвежья Сибирь превращается в Сибирь, плавящую алюминий. Ради этого не жаль ни сил, ни времени.
Жарков замолчал, увидев мальчишку лет семи, который не спускал с него глаз.
— Ну что, товарищ Николай Колов, — стараясь сохранить серьезность при виде смешных веснушек и сияющих голубых глаз, спросил мальчишку Жарков. — Построим город Шелехов?
— Так он же еще и не поселок. Еще вон палатки стоят.
Жарков снял рукавицы, завязал малышу тесемки ушанки, шутливо провел указательным пальцем у него под носом. Колька шмыгнул и, размахивая руками, побежал к палаткам.
— Любознательный парнишка, способный. А вот отец у него выпивает, — Жарков помолчал. — Вы назначаетесь мастером, будете руководить бригадами землекопов и каменщиков. Легкого не ждите.
Из-под лома отколупывалась горстка льда, ноготок льда, кристаллик. Еще удар, и лом скользнул мимо, едва не задев кургузого, опаленного носка подшитого валенка. Над валенками спортивные шаровары, над ними с обмерзшими краями коричневая старенькая юбка, а поверх — пальто.
Лицо девушки укрыто серой шалью, она рогата, эта шаль, видно, что под ней другая. Лицо перечеркнуто полосой сажи, а из-под сажи алеют выпуклые щеки. Кажется, и брови черны не сами по себе, а наведены сажей. На ресницах кое-где и впрямь хлопья. Губы улыбаются.
Одеты девчата примерно одинаково. У одних в руках ломы, у других лопаты, у третьих кирки.
Глядя на эту бригаду в пятнадцать девчат, Григорий сквозь грязные рукавицы как бы увидел их нежные руки. «Такие руки надо рисовать на картинах, а они ломы, заступы держат! Нет пока и компрессоров! Нет газа, чтобы землю разогреть. Электроэнергия не подведена. Клин-бабы нет, чтобы долбить эту землю не так, как тысячу лет назад. А эти вот девчата работают, и хоть бы что. И кто их гнал сюда? От мамы, от папы? Что здесь нашли? Да и что пока заработают? Но я-то чего разнылся! Сам просился на самый трудный участок».
— Здравствуйте! Вот ваш новый мастер Уралов Григорий Николаевич! — представил Жарков. — С ним будете работать! — пожал руку новому мастеру и ушел.
«Значит, долбить промерзлую, стальную землю под фундамент электролизного цеха. А храбрые девчата! Носа не вешают!»
— Ну что ж, копать будем! — неожиданно хрипло приказал он, тут же соображая, что допускает ошибку: надо бы сперва познакомиться.
Девушки, точно не слыша его, отошли по одной к маленькому костру. Над серым дымом они протягивали окоченевшие руки.
Теряясь, но пытаясь овладеть собой, Григорий распоряжался:
— Расчистим под линию снег, а потом на этом месте через каждые четыре метра будем копать ямки, — и добавил: — девочки.
«А может, зря я их так ласково называю?»
Люда, которую он увидел первой, рассмеялась. С припухлыми, нежно очерченными тубами, стройная даже в телогрейке, она поинтересовалась шутя:
— А сколько, мастер, ямка стоит?
Не уловив ее шутливой интонации, Григорий нахмурился:
— Сделать надо сначала, а потом и спрашивать!
И мгновенно ощутил возникший барьер отчужденности.
Теперь все девушки столпились у костра, о чем-то переговаривались, кидая насмешливые взгляды в сторону Григория. Он полез в карман за чертежом, попытался развернуть его, но озябшие руки не слушались. Подойти бы к костру, попросить бы их помочь развернуть, но что-то мешало.
Расстелив на мерзлой земле чертеж, Григорий взял виток проволоки и принялся размечать ту линию, где должны идти столбы. «Вот это начало! Вот это инженерная деятельность и тонкий психологический подход к подчиненным!»
Разметив, он подошел к девчатам.
— Ну, девочки, вы расчистите снег и начинайте копать! А я пойду в контору и выпишу наряды, — он обернулся к Люде Сенцовой. — Сколько стоит эта ямка, я сейчас не знаю.
Девчата стали расходиться по своим местам.
— Мастер, позаботился бы, чтобы дров привезли и опилок, — сказала Люда Сенцова. — Земля-то как камень.
«Я же новенький, черт вас всех подери! Новенький! Не знаю ничего! Да, скажи вам, оправдайся так! Пустое это — оправдываться! Я вам сейчас что-нибудь хорошее скажу, ну, пошучу». Но он молча поднял воротник и зашагал к конторе.
Вслед за ним в натопленную контору вошел и Жарков.
— Чудный парень Сергей Миронов, — сказал Жарков, — чуть не замерз сегодня перед рассветом. Курьер наш. Кто-то из новеньких его домой притащил. А сейчас уже принес Сергей свою папку с приказами, и такой виноватый вид у него, словно из-за него задерживается подвоз компрессоров... Трудно показалось, а, Уралов? Ты еще не продумал текста заявления об уходе?
Григорий шел к бригаде и прикидывал: «Чтобы в месяц — 700-800 рублей, в день надо выдолбить ямки три».
Он подошел к самому костру и протянул над дымом руки. Время уже к обеду, но расчищена всего лишь узкая тропка. «А работают без отдыха. Себя не щадят. Но выработка... Эх, черт, лучше бы мне лентяи и лодыри попались, тех бы носом ткнул, а здесь?..»
— Идите, будем разбираться! — крикнул он.
Они нехотя оставили лопаты, а Люда Сенцова вызывающе закинула лопату на плечо и подошла последней,
— Вот что, девочки, — неожиданно для себя спросил Григорий. — Кто-нибудь из вас знает, сколько стоит одна ямка?
— Мы всего третий день здесь.
— Ну, а как вы сами считаете, — не решаясь сообщить расценки, сказал Григорий, — сколько сможете сделать?
— Сделаем больше, чем можем, — подала голос Женя Воскобойникова, самая плечистая дивчина, которая одна носила теплые брюки по-мужски, не прикрывая их юбкой.
«А сам бы я? Четыре бы выкопал и упарился. Но чего я нюни распустил? Я — начальник».
— Вот они, расценки. Надо по три ямки на человека, чтобы заработать. Кто бригадир?
— Вон Воскобойникова.
Они пошли с Женей в контору.
В конторе она взяла ручку и, не глядя, подписала наряды.
Столовая была невдалеке от будущего электролизного цеха. Когда Григорий вошел туда и о облегчением сдал в раздевалку задубевшее пальто, ему показалось, что кто-то очень знакомый, приоткрыв дверь и впустив в помещение бородатый морозный пар, задержал на нем взгляд.
Мелькнула пола полушубка. «Неужели Ирина? Но она же в Куйбышеве». Так бывает: думаешь, вызываешь в памяти дорогой образ, и начинает казаться, что человек где-то рядом, около. А это просто чувство твое преодолело разлуку и на миг приблизило дорогое лицо,
Григорий выбил чек, отошел от кассы, ища, куда бы пристроиться.
— Сюда, сюда, мастер! — махнула ему Люда Сенцова.
Он подошел, присел на свободный стул, сдвинул в сторону тарелки. Люда подвинула ему ложку и вилку.
Она сидела прямая, улыбчивая, жизнерадостная и кивала знакомым.
...После обеда Григорий обошел еще две бригады землекопов и направился к каменщикам.
Раствор они возили на тачках. Подъемником поднимали его наверх. Около строительных лесов, пересыпанная снегом, громоздилась гряда кирпича, а наверху, на лесах, постукивая подшитым валенком о валенок, сидела девушка в полушубке.
— Здравствуйте! Вы к нам?! — обрадованно крикнула она и расплылась в улыбке. Григорий приближался, и улыбка становилась все шире, тянула к себе.
«Чего ей надо?» — преодолевая смущение, думал он, подымаясь по деревянной лестнице.
— К вам! — он хотел мельком окинуть ее лицо, но большие, будто разрешающие что-то глаза задержали его внимание и поразили: не спутала ли она его с кем-нибудь?
Она неотрывно смотрела ему в глаза своими, казалось, все расширяющимися синими глазами и говорила весело:
— К нам?! Это хорошо! Почаще приходите, а то мы тут браку понаделаем! — оборвала смех, и губы ее так призывно дрогнули, что он почувствовал в себе желание поцеловать ее.
— Шов, говорю, шов у вас неважный! — он с усилием перевел глаза на неровный шов.
Она ничуть не смутилась.
— Да что вы? — и опять рассмеялась, и еще красивее стали ее яркие губы.
— Не что вы, а кладка отвратительная! — стараясь сбить ее с непозволительного тона, зло отрезал он.
Улыбки она не спрятала, глаз не погасила, придвинулась ближе:
— Ну что же, если лучше можете, покажите, поучусь с удовольствием!
«Что? А что, если, правда, придется класть кладку? — похолодел он. — Работы много переделал, а вот делать каменную кладку ни разу не довелось».
— Как вас зовут? — вдруг спросила она.
— Григорий Николаевич!
— Так вот, Григорий Николаевич, — ясно и четко, слишком четко выговаривая «Григорий» и скользнув по «Николаевичу», словно для виду уступая условностям, проговорила она размеренно. — Я здесь каменщик молодой, неопытный. Покажите мне, как угол завести.
«Вот так с первого раза и опозоришься! Как теперь выпутаться?» — подумал Григорий и, в свою очередь, спросил:
— А как вас зовут?
— Эля, Элла, Эльвира Лускова.
— А вам что, бригадир определил место на этом углу?
— Нет.
— А если нет, то идите на свое рабочее место! — и, круто отвернувшись от нее, Григорий пошел по лесам. «Она, конечно, догадалась, что я не умею делать перевязку шва и угол заводить не могу. Как же его заводить, этот чертов угол?»
Он прошел к бригадиру Младенскому, плюгавому, похожему на мухомор старику. Около Младенского стоял, чуть подавшись вперед, рабочий и ловко заводил угол. Григорий остановился.
«Ага, надо трех-четвертку кирпича отбить. Вот оно что! А как ловко кладет! Эх, черт возьми, и мороза вроде не чувствует! Ну и парень!»
— Давай, давай, Климушка, — подбадривал парня Младенский, — а уж потом погреемся!
Внятный запах водочного перегара удостоверял, каким именно видом топлива предпочитал обогревать свои внутренности бригадир.
— Ты хоть и комсомольское начальство, — продолжал Младенский, — а ведь тоже живой человек.
Каменная кладка росла.
Григорий постоял, посмотрел и направился к землекопам, а сам думал об Элле: «Какая красивая! Только глаза уж больно нахальные».
По дороге Григорий заглянул в контору.
— Виктора Витальевича нет? — открыл он примерзшую дверь.
— Жду его, с минуты на минуту подойдет, — складывая одну на другую обернутые газетой небольшие книжки, отозвался Дмитрий Царев. — Если будете ждать, отдайте ему его книжки.
Дверь за спиной Григория дернулась.
— Ну вот, дождался я вас. За сонеты спасибо, Виктор Витальевич, — и Царев отдал Жаркову книги.
— О лыжах завтра потолкуем, Дмитрий. Может, и еще несколько пар достанем. Тут волынка с топливом. Вы, наверно, тоже насчет топлива? — обернулся Жарков к Григорию.
— Да. Землю прогревать!
— Ну, так завтра возьмите грузовик и езжайте на деревообделочный комбинат. Машина придет к землекопам.
Дмитрий вышел вслед за Григорием:
— Свой парень. Даже не верится, что он начальник строительного управления. А какая у него библиотека!
Дорога разделилась. Дмитрий пошел направо, а Григорий налево, туда, где выкидывались горстки хрустального льда, перемешанного с угольно-черной землей. Мороз спадал. И Григорий, родившийся в суровых краях, отметил про себя: «Градусов двадцать восемь — тридцать. Хорошо, что ветра нет. Удобно город задуман, вокруг — горы, тут, наверное, ветры — не частые гости».
Григорий подошел к девушкам, дружно углублявшим ямки. Некоторые копали, стоя вдвоем. Ломы вздымались почти безостановочно, оставляя продолговатые блестящие лунки.
Григорий взял из рук Жени лом и ударил в почву. Еще, еще, еще! Девушки, казалось, не обращали на него внимания. Их не надо было вдохновлять личным примером, они сосредоточенно, вдохновенно отвоевывали сантиметры глубины.
На другое утро дали новенький грузовик. С шутками двинулись за дровами. Привезли три машины отходов после распиловки бревен: обрезков, щепок, опилок.
Девчата достали ведро, сходили за соляркой, откуда-то притащили три широкие сухие доски, изломали их. Люда брала бересту, сверху сыпала опилки, подкладывала обрубки бревен. Женя поджигала.
Свертываясь, обугливалась береста, трещала солярка, сгорали сухие щепки, но никак не пронизывались ниткой огня сырые дрова. У Григория лопнуло терпение, и он удивленно смотрел, как все его пятнадцать землекопов, сидя на корточках, дули в эти «костры». К концу рабочего дня их лица стали чумазыми, глаза покраснели от дыма.
Выкопали всего по полторы ямки!
Первые дни Григорий так уставал, что вечерами не только не мог ничего делать, но даже думать не было сил. Только через несколько дней он сел за письмо к Ирине.
«Иринка, милая! Ты, конечно, не поверишь, что не было времени! Но это так... Дел, дел сколько! И какой это будет город! Вокруг горы, много березняка. Паровозик-кукушка, который развозит рабочих по утрам, словно кричит тайге: «Разойдись!» — и своими редкими гудками отсчитывает этой глухомани последние денечки. Кончилось ее время!
Тут будут не только дома крупнопанельные, с газом, ванной и освещением, но пять школ, на 1000 человек каждая, свой больничный комплекс, свой стадион, комплекс цехов и предприятий, производящих столярные изделия, бульдозеры, краны. Уже создана школа ФЗО. Готовит штукатуров, сварщиков, каменщиков. Проектируется широкоэкранный кинотеатр! Автобаза строится огромная! Один только гараж вберет 400 машин! Самосвалы, машины для перевозки длинномерных строительных конструкций. Построим кислородную станцию, и она сама будет вырабатывать кислород.
Уже на моих глазах столько сделано по монтажу, вентиляции, отоплению, сантехнике. Это закончим в 1959-м. А потом все силы бросим на завершение самого завода, состоящего из четырех цехов-заводов. Уже заложены два объекта ТЭЦ на четыре паровых котла и четвертый корпус (или первый цех) электролизный. Мы и занимаемся им.
Да, мои бригады многое пока делают вручную, хотя рядом на других участках почти все механизировано.
Начальник «Иркутскалюминстроя» Жарков очень горячий и неутомимый человек. Ухитряется и сам учиться искусству сварщика. Нравится мне здесь очень каменщик Клим Зыков. Головастый парень. Чистая, открытая душа. Клим — член комитета комсомола «Иркутскалюминстроя».
Я захвачен и общим подъемом, и размахом, и простором, который открывается для каждого, кто хочет применить свои силы и знания. Не скрою, что бывает и очень трудно. Но об этом — не хочу...
Давай жми на свой первый курс! И не забывай меня! Целую свою студентку. Ее дипломированный жених Григорий».
Прошло две недели. Последние перед получкой дни Григорий извелся от тяжких дум и даже осунулся. Натягивали все, что возможно, но больше чем по тринадцать рублей в день вывести не смогли. Тринадцать рублей в день на землекопа! И почти никакого выполнения плана!
«Я виноват в такой организации труда. Как же я покажусь с такими нарядами в бригаде? Что делать? Что?» — думал Григорий по дороге в бригаду,
С тяжелым чувством подошел он к товарищам:
— Девочки! Смотрите наряды. Может, я чего забыл?
Но они знали, что все правильно. Никто не произнес ни слова.
«Оставлять их с такой зарплатой нельзя! А лезть в государственный карман можно?»
Он постоял, уронив руки, не чувствуя, как их каменит мороз, повернулся и направился в контору. Девушки молча смотрели ему вслед...
— Что же делать, Виктор Витальевич? — обратился Григорий в конторе к Жаркову.
— Думай сам. Ты мастер.
Григорий невольно вспомнил случай из своей инженерной практики. Монтаж нефтеаппаратуры. Монтаж резервуаров. Понравился ему один пожилой сварщик. Как-то десятку на обед одолжил, а потом при получке отказывался взять: «Мы же свои...» Хорошо, что сумел ему вернуть. Силком отдал.
Варил этот сварщик днища резервуаров. По инструкции полагается импортными электродами. А он стал нашими варить. Разница нешуточная: скорость сварки нашими была в два раза больше... Заварил он шестнадцать швов. Но усомнился Григорий в их прочности и приказал вырубить шов, а тут вдобавок два из них сами лопнули.
Сварщик вырубал швы со скандалом, а Григорий и помощника ему не дал: раз сам варил, сам и переделывай. А сварщик дипломированный, шестого разряда. Как он предлагал Григорию завышать объем проделанных работ, как он обещал поделиться «по-честному» и как его отчитал за это Григорий, никто не знал, не слышал — все происходило наедине. А вот то, что сварщик пятнадцать лет работает, всем было известно. Обычно он получал от 1600 до 2500 рублей. А здесь вышло у него за месяц 600 рублей. Он восстановил против Григория всех рабочих, говорил, будто молодой практикант ничего не смыслит в сварке. И начальнику главка жалобу послал.
Однако комиссия разобралась. Бракоделу дали по загривку...
Тогда все было понятно. Теперь же Григорий сам долбил и оттаивал эту проклятущую почву, сам удивлялся, как еще девчата не отказываются от такой работы.
Григорий снова склонился над нарядами. Лицо его то краснело, то бледнело. «Я, я виноват! Нет, я расшибусь в лепешку, а сделаю так, чтобы на следующий месяц все было иначе!»
Смеркалось... Девушки тоже пришли в контору и, как ему казалось, с сочувствием смотрели на своего тяжко задумавшегося мастера. Он встал, подошел к окну, посмотрел на переделанные наряды, точно надеялся увидеть там что-то иное.
— Знайте, — он вынужден был приостановиться, так колотилось сердце, — знайте, девчата: вам выведено по двадцать три рубля в день, хотя вы не заработали и тринадцати. И это... Это наша общая беда.
В конторе стало как будто еще темнее. Никто не шевелился.
Григорий с мучительной радостью понял, что им всем стыдно.
— Григорий Николаевич, — так впервые обратилась к нему Люда, — а вам здорово влетит за это?
Ему послышалось, что она скорей осуждает, чем благодарит его. И чтобы скрыть свое осуждение, а может быть и подчеркнуть его, обращается к нему по имени и отчеству. На ее обычно приветливом лице было выражение досады и жалости.
Ночью, опасливо оглядевшись по сторонам, Люда Сенцова выскользнула из-под одеяла и достала небольшую тетрадку. Села за стол, задумалась и обмакнула перо в чернильницу.
«Никогда не думала вести дневник. Вроде бы нелепо обращаться к бумаге, когда вокруг столько друзей.
Я научилась, хоть и волнуюсь страшно, выступать на комсомольских собраниях. Привыкаю всем и при всех обстоятельствах говорить только правду. Но можно ли привыкнуть к дневнику? Это же обращение к своей душе. Значит, к самой себе.
Мы приехали сюда по путевке Орловского горкома комсомола, И я, хотя и имела диплом об окончании педучилища, сама выбрала профессию землекопа, потому что это нужно. Поначалу было очень трудно. Ой, как трудно, хоть плачь! Теперь чуть полегче. Или мы привыкли?
Сейчас ночь, и наши девушки — все орловские — спят. Я одна полуношница. Длинный стол посередине комнаты застелен чистой скатертью. Пол блестит. Дежурство у нас строгое. Порядочек поддерживаем.
У нас новый мастер Григорий Уралов. Толковый. Помогает нам, чем может. Больно было видеть его, когда он приписку сделал. А так он справедлив. Себя не жалеет, но и с других работу спрашивает. Вместе с Климом Зыковым и Дмитрием Царевым они сумели отвоевать старый барак под клуб. Вечерами ходим туда на танцы.
Во время танца подошла Элла (это по правилу) к одной паре, хлопнула в ладоши, и Женя Воскобойникова уступила ей Дмитрия Царева, своего «кавалера». Мы смотрим, что он нос задрал. Давай его отхлопывать друг у друга. А он решил, что пользуется успехом. Мы дружим с бараком, где живут Григорий, Клим и Дмитрий. Димка Царев помогал мне вчера рубить дрова, когда я дежурной оставалась. Помог и воды наносить, а я ему помогла навести порядок в бараке: у нас дежурства совпали».
Дмитрий Царев, председатель районного комитета физкультуры, приехал по делам в Шелехов осенью 1956 года. Остановился в бараке. Ночью открыл окно. А в окно — запах тайги. Здорово! Утром уезжать надо, а березы за Дмитрием ветви вытягивают, сосны его обступают, не хотят отпускать.
Приехал в Иркутск, и потускнел Иркутск, и хоть на третье заявление ему было отвечено отказом, он взял и сорвался в Шелехов. Должны же принять кем-нибудь! И его приняли без документов и оформили на работу председателем комитета ДСО.
Новоиспеченный председатель, лишь вчера еще ворочавший спортивными делами целого района, получил длинный тяжелый ключ с проржавелой бородкой.
Замок, висящий на дверях склада, затянула паутина, над замочным отверстием расположился паук. Дверь, приросшая к порогу, застонав, подалась. Дмитрий осмотрел свои богатства: пять пар бутсов, на двух нет шнурков, восемь гранат, пять треснувших копий. В ящике одиннадцать выгоревших маек. Ржавая штанга и волейбольная сетка. Мяч с заплатками, напоминающий школьный глобус.
На первом же комсомольском собрании стройки Дмитрий выступил с идеей:
— Люди у нас замечательные. Большинство — молодежь. Давайте сами, своими силами построим спортивный зал и клуб.
— Ничего не получится, — возразил молодой инженер Глеб Бочков. — Без специального образования не одолеть эту стройку,
— Правильно! — поддержал его Григорий Уралов. — Без нужных знаний не одолеть. А ты, дорогой Глеб, и возьмись с инженерным-то образованием. Пора свой спортзал и клуб иметь. Предлагаю начальником штаба этой стройки назначить Дмитрия Царева, а его заместителем по строительству Глеба Бочкова!
— Предлагаю эту нашу стройку считать комсомольской! — воскликнула Люда Сенцова.
Так еще задолго до того, как строительство алюминиевого завода в Шелехове было объявлено Всесоюзной ударной комсомольской стройкой, появилась своя небольшая ударная комсомольская стройка.
Молодежь горячо поддержала эту идею. Строили во внерабочее время: на субботниках и воскресниках. Шофер Ерема Дядюков сделал металлический флажок, приварил его к кабине: треугольник, на нем красной краской: «КС».
Машину отправили за кирпичом.
На одном из таких воскресников Дмитрий Царев познакомился с Женей Воскобойниковой. Они были чем-то похожи. Она в детстве не знала ласки, и его не баловала судьба. Может быть, именно поэтому они скоро стали совсем неразлучны.
«Давно я не брала в руки дневник. А произошло много событий.
Как-то пришел Григорий Уралов и сказал, что бригаду нашу разобьют, потому что очень трудно на земляных работах. Да и техника подошла. А нас отправят учиться на каменщиков. Мы сразу, как один:
— Нет!
Он оторопел. А мы так сдружились, так не хотелось расставаться.
Но он убедил нас, что дружба хороша только тогда, когда от нее всем хорошо: и нам и стройке. Мне показалось, что он хотел сказать: «И Родине хорошо», но удержался. Он умеет как-то негромко и потому так убедительно говорить о высоком.
Мы четверо попали к молодому, но очень опытному каменщику Климу Зыкову. В его бригаде ни пьяниц, ни прогульщиков. Мата — никогда! Его не боятся, а уважают. Сначала подносили мы раствор, кирпич на второй этаж на носилках. Потом подошел грузоподъемник. Я очень люблю с грузом подняться. Тут как-то раз шел парторг «Иркутскалюминстроя» да и увидел, как я возношусь. Такой Иисус Христос в телогрейке и в юбке поверх лыжных брюк. Ну и попало же этому Иисусу Христу!
Клим Зыков — парень честный и скромный. Не случалось, чтобы он соврал или поступил вопреки совести. В нашей многотиражке о нем напечатали очерк и назвали его «Один из оптимистов». Так он такой хай поднял. Жаловался в райком на автора.
Как-то раз были мы в комитете комсомола. Пришел Клим и говорит:
— Новый жилой дом построен. Уважаемый директор ЖБИ товарищ Дворин раздобрился и решил вселить туда работников продсклада, и орса, и прочих. Это незаконно: дом полагался вам!
И Клим вместе с Григорием Ураловым и парторгом стройки добился своего. Так мы и вселились. И вымпел, полученный за лучшую работу, повесили в своей комнате.
Вымпел! В нем что-то от пионерского галстука... А трудно мне без школы. Когда на воскреснике на строительстве клуба и спортзала я увидела школьников под знаменем с горном, так и защемило сердце. Люблю детей. Но нельзя было приехать и сразу стать преподавателем. Построим городок, тогда и буду преподавать. Так я и сказала директору школы, когда он предложил мне вести класс.
Я полюбила землю, которую и долбила киркой, и ворочала ломом, и кидала лопатой. И эта земля стала моей. Мы ночами оттаивали ее, но еще больше мы отогревали сердца друг друга. Здесь много ребят и девчат, чье детство изуродовано войной. Они были скрытны, хмуры, порой жестки. А прошли месяцы, и на лютом морозе люди стали теплей, мягче, сердечней.
Мы вроде бы землю копали, а докопались до дружбы, до спайки.
В начале 1957 года было очень холодно. Морозы до 47, до 50 доходили. При 43 дни были актированы. И вдруг в сорокаградусный мороз привезли раствор. А обещают дальнейшее понижение температуры. Холод такой, что чулки к ногам примерзают, а класть надо на втором этаже.
— Пришел раствор. Что будем делать? — спрашивает Клим, и вижу, жалеет нас, глаза отвел, чтобы нам не так стыдно было промолчать или отказаться.
— Будем работать! — Эллка шагнула к нему, а у самой и ресницы заиндевели, прямо хлопьями, и края платка стали ледяными.
Никто не работал. Но мы взялись. Минут по двадцать на втором этаже. Потом бежим греться. Часть раствора все же пропала, много примерзло к ящикам. Но основную массу использовали, Эллка работала лучше всех, может оттого, что Григорий появился и угол помог выложить.
Девчата влюбляются, некоторые вышли замуж. У Жени и у Димки, по-моему, настоящая любовь. А Элла к Григорию очень и очень неравнодушна. Но он к ней только дружеские чувства питает. У него, говорят, невеста в Куйбышеве в институте учится. У Григория такой цельный характер, тут уж и Эллкина красота не подействует.
Взаимная любовь складывается не из того, что он красавец или она красавица. Тут основа основ — духовная близость. Она создает настоящее крепкое чувство. Когда оно есть, не надо играть в заботливость, внимательность, сердечность. А если нет настоящего чувства, все равно любви или дружбы, то всегда прорвется что-то грубое, злое. Ну вот, к примеру, однажды Женя входит в комнату, а я стою у зеркала и протягиваю ей ножницы:
— Отрежь косы.
Она и руки не подняла.
Тут Элла заявилась. Она добрая, но бывает, что на нее находит. Это, наверное, детство ее исковерканное дает о себе знать. В тот день увидела она, что со мною Григорий разговаривал. Побледнела...
Услышала, что я прошу косы отрезать, и сразу за ножницы. Спрашивает торопливо:
— А жалеть не будешь?
— Нет!
И тут звякнули ножницы. Мне стало легко. Оглянулась, а косы мои, косоньки милые лежат как отрубленные. Я упала на колени, схватила их. Да разве привяжешь? И не выдержала я: разревелась.
— Людка! Погоди! Не плачь! — Эллка хвать ножницы и, не глядя, отхватила свои косищи. А у нее лучше моих: гуще, с золотым отливом. И упало это золото. А Эллка ко мне, обняла, шепчет:
— Прости!»
Долой одиночество!
В комнате комитета комсомола «Иркутскалюминстроя» за столом, на котором лежит большой лист бумаги, сидит группа ребят.
— Ну как, министр пропаганды, возражения есть? — спросил Дмитрий Царев Клима.
Тот скользнул глазами по плану и поднялся.
— Товарищи министры! Обращаю ваше высокое внимание на обязательность небольшого балкона для зрителей, ибо недостатка в них не будет. И они разнесут нашу славу по градам и весям.
— Ну ладно, ладно, только без трепа, — поторопил его Григорий Уралов.
— И когда слава о наших спортивных победах разнесется по градам и весям, — продолжал Клим, — я не хотел бы, чтобы по градам и весям разнеслась весть, будто у нас нет ни туалета, ни раздевалок, ни душевых, ни комнаты для врача, а врач бы отпаивал валерьянкой потрясенных зрителей, которые не смогли выпить воды из незапроектированного титана.
Клим потер свой курносый нос, которым он умел вынюхивать совершенно неожиданные строительные резервы.
Дмитрий Царев обратился к Люде Сенцовой:
— Министр финансов, как ты?
— Хорошо, что у нас есть бесплатный консультант по строительству в тресте, а то бы дорого нам это стоило.
— А что же министр снабжения Григорий Уралов, — снова включился Клим, — не подумал об освещении? Нам необходимо приобщить тайгу к передовой технике. Предлагаю в большом зале расположить семьдесят светильников ламп дневного света. А теперь прошу рассмотреть и утвердить плакат и сатирический листок.
На плакате крупными буквами было написано: «Шелеховец, ты отработал на нашей ударной стройке свои часы?» Художник сатирического листка изобразил лентяев. Те подглядывали в щелку за группой строителей с лопатами на плечах. Внизу — подпись: «Опять уходят, идиоты? А мы не сдохнем без работы». Крупные черные буквы гласили: «Позор Петренко, Заколову и Фетисову, которые не вышли на комсомольский воскресник!»
— Ребята! — Клим несколько охрип от понятного всем волнения. — Благодаря хорошей работе моих заместителей (Клим врал: заместителей у него не было!) нам удалось связаться с органами разведки и установить, что щиты для строительства клуба в настоящее время прибыли на станцию. Это, правда, обязанности министерства снабжения, но я думаю, что Уралов на меня не рассердится.
«Министры» спешно поднялись и отправились смотреть щиты. Они знали, что, если Клим говорил: «Будут пять машин с кирпичом», — они появлялись. Если обещал, что привезут бревна, их привозили. «Министр снабжения» Григорий Уралов на Клима, конечно, не обижался.
Сергей Миронов стоял у открытого капота самосвала и с некоторым торжеством следил, как шофер «приводит в чувство» заиндевевший мотор.
Сергей ободряюще кивал ему, подавал инструменты (он любил технику и сам неплохо разбирался в моторе), а в голове Сергея точно сами собой складывались строки:
Дорога серебристая
Задумчива, строга...
Смолистая, сибирская,
Ребристая тайга.
Берез метельных кружево,
Чеканных сосен строй
В долгу перед застуженной,
Завьюженной землей.
Не оттого ль, готовые
Рвануться в небеса,
Всегда как будто новые,
Вздымаются леса?
К созвездьям устремленные,
Приковывая взгляд,
Здесь ели заостренные
Ракетами блестят.
Самосвал уехал, и Сергей отправился по своим делам. Дорога шла мимо стадиона. Там металлическими граблями сдирали мерзлый кустарник с окаменелой земли. Сдернули и верхний слой. Это место «министры» отвели под каток.
Сергею вспомнилось детство и развороченная войной земля Орловщины. «Если бы я был один, — думал Сергей, — я бы не выжил».
Сергей удивлял людей своей начитанностью. Всегда мог посоветовать товарищам, что читать, а если речь заходила о стихах, то часто приводил на память строки, а иногда и целые стихотворения.
— И что ты хорошего в этих стихах находишь? — спросил его как-то директор ЖБИ Дворин.
— Вот я правым глазом почти не вижу, — ответил ему Сергей. — Как закрою свой левый, так все серым становится, мутным. А если левым смотрю, то мир в красках встает.
— Что ты несешь, Сергей? — Они были в приемной треста, и Дворин нетерпеливо посмотрел на дверь управляющего трестом, ожидая своей очереди. — При чем тут твое зрение?
— А при том, что поэзия — это второе зрение. Мне стихи раскрыли и красоту людей и красоту природы. И силы мне дают.
Дворин пожал плечами.
— План, план, брат, надо выполнять. Вот такие коврижки. Машины нужны, грузовики, а ты — стихи.
Сейчас, шагая по скрипящему снегу, Сергей повторял стихотворение, которое он сочинил и долго отшлифовывал. Никто, кроме Григория, не слышал его, потому что на людях Сергей или напевал, или читал стихи современных поэтов. И лишь для себя он повторял свои строки, хорошо помогавшие ему в пути:
В тайге я снова силы чувствую;
Вбираю теплоту зари.
Беги, дорога,
И без устали
Меня ты встречами дари.
Всегда с людьми бывать мне хочется,
Чтоб стали дни мои ясны;
Страшней болезни
Одиночество,
Страшнее горя и войны.
Беги, беги, дорога ранняя,
Не гасни, сердце!
Слышишь, в путь!
Быть может, и мое дыхание
Теплом обдаст кого-нибудь.
Мое терпение отточится,
Пробьюсь к иному рубежу:
Страшнее смерти одиночество,
И от него я ухожу!
Через три года
Пролетело три года. Шел год 1960-й...
Григорий Уралов шагал по улице, с наслаждением вдыхал чистый весенний воздух. Его догнала Элла.
— Вам письмо.
И Элла передала Григорию конверт.
Не глядя на него, Григорий уже знал: от Ирины. И чувствовал, что Элле больно вручать этот конверт.
Ирина! Она запечатывала свои письма в конверты с изображением летящего самолета. И оттого, что письма всегда на гладкой бумаге и сложены вдвое, оттого, что на конвертах все тот же рисунок, Григорию стало казаться, будто получает он одно письмо, будто, не отрываясь, читает одно письмо, которое кончится только их встречей.
Григорий услышал вибрирующий, сверлящий бледную синеву неба гул. Подняв голову, он увидел откинутые назад крылья самолета, и небо представилось ему голубым конвертом — весточкой от нее.
Ирина училась уже на четвертом курсе. Они редко виделись. В прошлое лето Ирина даже в летние каникулы не смогла приехать: мать начала прихварывать, и отца все чаще беспокоили до сих пор сидящие в теле осколки и контузия.
Редкие часы отдыха Ирина посвящала воспоминаниям о своем Грише и мечтам об их будущей жизни. Писала она ему часто, получала в ответ теплые письма, и весточки стали тем необходимым для них запасом тепла, который согревает человека в любую жизненную стужу.
Часто письма Григорию передавала Элла. И чем радостнее при виде письма вспыхивало его лицо, тем грустнее становилась она, обычно такая веселая и беспечная. Григорий делал вид, что не замечает этого.
Уралов работал мастером на строительстве водоочистного объекта.
Элла тоже перешла работать в бригаду каменщиков на строительство водоочистных сооружений. Ее фотография с Доски почета смотрела на Григория, когда он выходил из конторы.
...Григорий торопливо разорвал конверт, вынул сложенный вдвое, исписанный тесными строчками лист бумаги. И пальцы, касаясь строк, будто касались рук Ирины. И уже не видел этих светло-синих, точно у неба заимствованных чернил, — видел ее узкие брови, большие ласковые глаза и две милые морщинки, идущие от крыльев ее прямого носа к краям губ. Эти морщинки возникали при улыбке.
Он читал и слушал ее голос:
«Косынку — твой подарок ношу и ношу. Мама говорит, что скоро я буду с косынкой спать ложиться... Может быть... Я рассматривала на ней рисунок. Голубые такие, ясные точки... Так и жизнь для меня ясна: закончить институт, быть вместе. Зарядку делаю каждый день. Да что я пишу чепуху?.. Папа часто говорит о твоей талантливости. Откуда он о ней знает? Наверно, думает, что его дочке могут нравиться только талантливые люди.
Вот сейчас отчетливо, до мельчайшей черточки вижу твое лицо, твои голубые глаза, твой волевой подбородок, строгие губы со шрамиком справа, у самого угла губ... Ну ладно, а то я начинаю заговариваться. Пиши мне чаще. Целую. Твоя Иринка».
Григорий пришел домой, переоделся, умылся и сел за ответ Ирине, но перед этим снова достал из спецовки ее письмо. И ее строки стряхнули с него усталость.
Писал он, по-мальчишески высунув язык и помогая себе усиленной мимикой. Буквы выводил старательно, но потом вдруг сорвался и застрочил, зачастил, заторопился:
«Брось, брось все и приезжай. Учиться можно и здесь. Но мы будем вместе. Я жду тебя! Тут столько дел для тебя! Так нужны знающие люди! Если маме необходимы лекарства, каких нет в Куйбышеве, черкни, я бываю иногда в Иркутске, постараюсь достать. Целую тебя, целую, целую».
Не перечитывая, запечатал письмо, вышел из общежития.
Сегодня свадьба Дмитрия и Жени. «Счастливый Дмитрий, дождался, — думал Григорий, — а мне, сколько мне еще ждать?»
Свадьбу Дмитрий справлял не у себя (тесно было), а у Клима.
Когда Григорий пришел в ярко освещенную, полную шума и смеха квартиру, Дмитрий в знак особого уважения усадил его между Женей и Эллой.
— Штрафную! Штрафную! — требовал Серафим Иннокентьевич Дворин.
— Штрафную! — поддержала Элла.
Придвинули стакан водки. Григорий обхватил его пальцами, ощутил приятный холодок, приподнял и глянул на невесту.
Нарядная, смущенная Женя со счастливой улыбкой сидела на краю стула, все еще не веря, что это она — Женька, выросшая в детдоме, уехавшая в тайгу, сидит за свадебным столом и что она — невеста!
...Через несколько часов новобрачные вышли под первые капли весеннего дождя проводить гостей. Где-то погромыхивало. Ночной Шелехов нахохлился перед грозой.
Григорий и Элла шли вместе. Не прошли они и полдороги до общежития, как грянул ливень. Волна ветра и дождя забросила их на сухой островок. Этим островком была беседка.
Элла поскользнулась на проломанной доске, по которой скатывались хлещущие потоки. Поскользнулась и, чтобы не упасть, ухватилась за Григория, прижалась, обхватила его за шею так крепко, как сотни раз делала это в мечтах, и поцеловала.
Прокатился гром, раскалывая ночь.
Элла, оттолкнув ошеломленного Григория, выбежала из беседки под ливень. Вспышки молний выхватили из тьмы ее золотые волосы, потом уже дальше полыхнуло её светлое платье, потом вдали мелькнули ее стройные ножки.
Григорий смотрел на дорогу, на лужи, в которые упали белые начинавшие розоветь облака. Дождь кончался. Цветы раскрывались навстречу солнцу, а Григорию было душно.
Утром невыспавшийся Григорий вышел на работу с непоколебимым решением не заглядывать на участок Эллы. Но когда по необходимости все-таки зашел туда, она, стоя на лесах с мастерком в руках, вся пронизанная солнцем, крикнула ему весело и немного смущенно:
— Здравствуйте, Григорий Николаевич!
И бывшее в сердце Григория чувство досады и даже злобы на ее ночной порыв исчезло от ее незамутненной радости.
Григорий ничего не ответил, нагнулся, поднял упавший кирпич, положил его на место и прошел к рабочим, не заметив, как потемневшими от горя глазами смотрела вслед ему Элла.
Люда Сенцова достала деревянную шкатулку с резным замысловатым узором на крышке, осторожно приоткрыла ее, заглянула внутрь и поспешно захлопнула крышку. Спрятала коробку под подушку, вынула потрепанную тетрадь, и склонилась над ней.
«Так давно я не брала в руки свой дневник. Мы дружим с Женей Царевой, и я ей все свои секреты рассказываю. Так что вроде бы дневник мне перестал быть нужным.
А сейчас у меня появилась тайна. Об этом я Жене ничего рассказать не могу. Не имею права. Потому что тайна эта не моя, а Эллы.
Я с детства любила камни. Еще живя в деревне, мечтала стать геологом. За каждым камнем мне чудилась нераскрытая тайна. Мне кажется, каждый из них имеет свою судьбу.
И вот теперь в моей деревянной коробочке лежит камень. Камешек. Может быть, даже драгоценный. Он цвета морской волны. Зеленовато-голубой, чистый-чистый. Появился этот камешек на тумбочке у Эллы, завернутый в белую бумажку, как порошок от головной боли. И на бумажке слова: «Элла, это — ваше!»
Запятая на месте, тире на месте, восклицательный знак не забыли поставить, а вот о подписи не позаботились.
Кто это ей принес? И почему ей? Может быть, по ошибке? Как-то раз поздно вечером, когда мы уже легли спать, я сказала девчатам:
— Как красивы драгоценные камни! По древним поверьям каждый из них имеет свое значение. Я читала об этом.
Ни звука.
— Девочки, вы меня слышите?
Оказывается, все уже спали. Окно было открыто, и мне показалось, что за ним мелькнула какая-то тень.
А через несколько дней этот камешек с запиской и нашла у себя Элла Лускова. Она последнее время стала какая-то очень нервная. Хохочет все время, а я вижу, что ей совсем не весело. Вот и теперь она расхохоталась, обвела глазами всех, кто был в нашей комнате.
— Кто это мне прислал? — и отшвырнула камешек.
Я его подобрала и спрятала в свою коробку. Я его часто вынимаю. И когда смотрю на него, на меня будто веет чистотой нашей речки Снежеть. Я вижу ее голубоватую гладь, слышу зеленый шум высоких луговых трав.
На комсомольском собрании мы вывели из состава комитета Дмитрия Царева, который на всю страну прославился почином «Один плюс два», а на всю стройку осрамился как приписчик. Мы не могли ему простить лжи.
Нельзя ссылаться на смягчающие обстоятельства. Григорий правильно сказал, что обстоятельства не рождаются сами по себе, они создаются нами — каждым в отдельности. И общая правда возникает из правдивости каждого.
Я выступила и сказала, что членом комитета комсомольской организации Всесоюзной ударной комсомольской стройки не может быть человек, который пошел на обман.
Я сначала себя долго казнила за такое резкое выступление. Но теперь вижу — нет ничего сильнее правды, и Дмитрию она пошла только на пользу. Он до этого собрания ходил какой-то ссутуленный, приниженный, в глаза не смотрел. Точно на нем висел непомерный груз.
А когда его вывели из состава комитета, когда его отругали хорошенько его же товарищи и он понял, что ему только добра желают, тогда он как-то ожил. И опять работа в ДСО у нас пошла на улучшение.
Вот я опять расписалась. Долго не бралась за дневник, но уж дорвалась!»
Неожиданно для многих Элла стала всюду появляться с Климом. С Григорием держалась отчужденно. И он начал успокаиваться: «Ну вот и кончилось все, а то смутил ей душу...»
Когда Клим уходил в армию, ему были устроены торжественные проводы. На митинге выступили Жарков и Юра Кудрявцев, секретарь комсомольской организации «Иркутскалюминстроя». Под конец к микрофону подошла Элла:
— Многие провожают своих женихов в армию! И я при всех слово даю: клянусь, Клим, ждать тебя!
«Ирина, дорогая, здравствуй! Дел по горло. Трудно поверить, что еще три года назад здесь хлопали на ветру палатки. Ведь уже пущен завод железобетонных изделий. Выросли целые кварталы жилых домов. Людей прибавилось: уже семь тысяч строителей! Школа вечерняя открыта, и библиотека, и туристская база, и магазины, и многое-многое другое характерное для города. Города, заметь, а не поселка!
Знаешь, Иринка, мы с нашим комсомольским секретарем Юрой Кудрявцевым настояли на том, чтобы перекрасить цехи и оборудование завода ЖБИ в разные цвета. Ведь от того, как окрашены окружающие нас предметы, повышается или понижается производительность труда. Радостно работать в чистом и нарядном цехе. Настроение улучшается. А когда у человека хорошее настроение, у него и работа спорится. Ты извини, что я все время пишу тебе о работе. Но так хочется, чтобы наша жизнь, наша работа, наш отдых стали наряднее, праздничнее.
Иринка, заканчивай скорей институт! Тут столько дел! Целую. Твой Григорий».
Трудный путь
Сергей Миронов идет мимо уже отстроенных двухэтажных домов. В них давным-давно переселились из палаток комсомольцы. Дома щитовые. Сборно-щитовые с прокладкой из минеральной ваты. В них и в сорокаградусный мороз тепло. Вода, паровое отопление. Сергей старается идти быстрее и по обыкновению читает стихи:
Сердце, тайною дружбы владей,
Щедрым будь, ничего не копя:
Если ты не полюбишь людей,
Разве люди полюбят тебя?
В ледниках осмелеют ручьи,
И уже голубеет река.
Солнце волнам вручает лучи,
Волны в небо пошлют облака.
Сердце, ты на дорогах крутых!
Помни, сердце:
Все люди — семья!
Коль не сможешь ты жить для других,
Разве сможешь ты жить для себя?!
От стихов мысли Сергея возвращаются к детству. Когда его после болезни пустили в школу, дали ему старательно выструганную палку, он отошел от дома шагов сорок и палку выкинул: «На карачках поползу, а с палкой позориться не буду».
Урок выучивал еще в классе: судьба наградила мальчика незаурядной памятью. Кончил седьмой класс первым учеником. Первым вступил в комсомол.
Закончив девять классов, Сергей решил пойти работать. Его давно тянуло в Сибирь, в тайгу, туда, где строились гигантские заводы, комбинаты, гидростанции. Если сам он не может быть строителем, то хоть посмотрит, как будут строить другие.
Он услышал по радио о шелеховской стройке и уговорил мать поехать туда.
Встретили их тепло. Комсомольцы помогли отремонтировать домик, купленный матерью на деньги, вырученные от продажи своего дома в деревне.
Сергей решил устроиться на работу и учиться в вечерней школе. Пошел курьером в трест «Иркутскалюминстрой».
Строительство росло. Менялся вид поселка, постепенно превращавшегося в город. Менялось все вокруг. И вот уже четыре года каждое утро из маленького чистенького дома выходил трестовский курьер и спешил но своим делам. Казалось, он ни в чем не изменился. Но это только казалось... Ежедневная работа — это ежедневная тренировка плохо слушающейся правой ноги. Тренировал Сергей и свою руку. Сперва поднимал лишь кружку с водой. Потом стал приноравливаться к ведру, хоть и наливал в него воду для начала на дно.
Походы от управления треста к тридцати строящимся двухэтажным домам чередовались с походами за водой.
Рос квартал 18-20. Рос уровень воды в ведре.
Появилась школа ФЗО, готовящая штукатуров, каменщиков и сварщиков. И медленно, упорно, по сантиметру карабкалась вверх вода в ведре.
Начался выпуск сборного железобетона на заводе ЖБИ. Возводился электролизный цех. Появились поликлиника, аптека, Дом культуры строителей, клуб.
И каждый день на рассвете Сергей шел с ведром к колонке. Хоть на миллиметр, а наращивал уровень воды.
На работу он уже ходил почти бегом.
Застраивался квартал 7-16. Трехэтажные дома, горячая вода, ванны, канализация, радио, телевизионные приспособления. Разбивались газоны. Появлялись клумбы, грибки для игр детей, ящики с песком, павильончики. Вдоль асфальтированных улиц вытягивались тополя, акации.
Рос город, рос и уровень воды в ведре. Упорство Сергея соревновалось с упорством строителей.
Пришла зима.
Дима Царев раздобыл партию лыжных костюмов и лыж, и комсомольцы решили провести лыжную прогулку на гору Олхон.
Григорий Уралов объясняет правила спуска Люде и Элле. Люда, Элла, Женя и Дмитрий пригибаются и скатываются с горы.
Дух у Эллы захватывает. Страшно... Гора несется под нее. Лыжи вздрагивают. Колени вот-вот разъедутся. Держаться! Ох, как здорово, как сладко холодеет сердце! Или оттого, что рядом Григорий, или оттого, что так чудесно катиться с горы, или оттого, что так пьянит и бодрит морозный воздух?
Мчится и Григорий и думает о том, как будут они кататься с этой горы с Ириной. Если бы Ирина знала, как он ее ждет!
Под лунным светом отшлифованная шинами дорога блестела, точно нож, которым стройка вспорола тайгу... Шофер Ерема торопился с грузом.
Впереди, не оглядываясь, быстро шел вдоль обочины человек. Короткое зимнее полупальто. Черная ушанка, чуть приволакивающаяся правая нога, неловко прижатая правая рука. Ну, конечно, Сергей. Идет и не оглянется. Гордый.
Машина мчалась. Фигурка становилась все больше. Казалось, Сергей излучает упорство. Ерема крепче сжал баранку руля, поправил ушанку, сел прямее. «Вот черт, — с восхищением думал он, видя, как Сергей не оборачивается. — Вот упорный!»
Чуть проскочив и окончательно убедившись, что это Сергей, Ерема остановил самосвал.
— Дурила, чего руку не поднимаешь? — стараясь быть погрубее, закричал он Сергею.
— Да мне недалеко!
— Ну давай, давай залезай!
Он хотел помочь. Но Сергей, не глядя, отстранил его руку и влез в кабину.
Дмитрий Царев в комитете комсомола обсуждал с Григорием последние детали встречи Нового года, когда под окном затормозил самосвал Еремы. Вошел Сергей и передал записку от Жаркова:
«Комсомольцы! Помогите: прибыл шифер, уголь, сухая штукатурка. Если сегодня не выгрузить, то будет простой и большой штраф».
Шелехов спал.
— Внимание! — и девушки самой большой комнаты первого барака подняли головы к репродуктору.
— Внимание! — В седьмом, восьмом, десятом общежитии открыли глаза девчата, разбуженные голосом Юрия Кудрявцева.
— Внимание! Говорит штаб ударной комсомольской стройки! - и в мужском одиннадцатом общежитии разом откинулось несколько одеял.
— Товарищи! — В семнадцатом мужском общежитии начали подниматься, наскоро натягивать рубашки.
— Прибыл шифер, уголь, сухая штукатурка! Если не выгрузить сегодня, будет простой и большой штраф. — В двадцать третьем общежитии недавно демобилизовавшиеся солдаты впихивали ноги в валенки и сапоги.
— Прошу всех, кто меня слышит, быть у платформы! Прошу всех, кто меня слышит, — раздавалось над морозными улицами Шелехова, - быть у платформы!
Еще несколько минут назад освещенный редкими фонарями Шелехов крепко спал. Голос комсорга стройки Юрия Кудрявцева будто нажимал на невидимые кнопки, и окна города мгновенно отзывались электрическим светом. Пунктир вспыхивающих окон разбегался в разные стороны, освещал выскакивающих из общежития людей в телогрейках, бушлатах, полушубках, шинелях.
В ночи их встречал оркестр.
Выгрузили все.
...До Нового года оставалось несколько часов. В большой столовой столы сдвинуты буквой «П». Вокруг елки, переливающейся россыпью вспыхивающих, угасающих и снова загорающихся лампочек, двигались танцующие пары.
Григорий подошел к Элле. И удивился ее странному наряду. Ее золотые волосы уложены венком. Одета она в кофту бирюзового цвета, без рукавов. В брюках. Казалось, ее женственность должна была что-то утратить. Но нет, Элла стала нежнее. Ее красота приобрела неожиданную утонченность.
«До чего же мила!» — подумал Григорий и не смог удержаться, чтобы не пригласить ее на вальс.
Она доверчиво положила руки ему на плечи. Он обнял ее за талию, и они вплыли в поток танцующих. Стали одной из волн.
Элле казалось, что они одни: она и Григорий. Она впервые почувствовала, что из ее сердца ушли злая боль и ревность.
На неё нашло такое необычайное просветление, что если бы ее сейчас спросили: «Что такое счастье?», она бы ответила: «Вот оно».
Нет, не уснешь!
«Ирина, как быстро бежит время! Вчера мы встретили 1961-й.
В этом письме мне хочется познакомить тебя с нашим комсомольским вожаком Юрой Кудрявцевым. Он — душа стройки. Неутомимый парень. Всюду успевает, знает положение дел на самых маленьких и на самых больших участках. Его все любят. Он овладел несколькими строительными профессиями.
Ты знаешь, я работаю на водоочистных сооружениях. Без них не было бы жизни поселка и всех промышленных предприятий, в том числе электролизных цехов. Так вот, стоит чертежу начать свое вхождение в жизнь, как сразу же и начинаются разные неожиданности. Водоочистные сооружения строятся на болотистом месте. Экскаваторы не успели выкопать котлованы, а уже потекли подземные воды. Два месяца мы мучились с ними: только почистим, через час—полтора снова все затопляет. Ставили насосы, откачивать не успевали. Десять насосов не помогали. Ну, тут мы с Жарковым кое-что придумали. В общем проблема была решена.
Если бы ты знала, как объединяет такая работа! За эти штурмовые дни и недели мы, кажется, узнали друг о друге все! Приходили после работы помогать и Дмитрий с Женей, и Люда с Эллой, и Сергей Миронов, и Глеб Бочков.
Ночью одной, самой трудной, когда только потекли подземные воды, вдруг пришел Глеб Бочков с баяном. А тут дождь начался такой, что хоть еще пять насосов ставь. Глеб соорудил из своего плаща нечто вроде крыши, сам под нее встал, уже мокрый весь, и заиграл.
Представляешь?! Дождь. Глина совсем стала жидкой. Черпаем ведрами, буквально льем в бадьи, вытаскиваем наверх. Стучат движки. Моторы тянут воду. И играет баян.
Мы все жмем что есть силы, а баян сквозь дождь выдает нам марши. А когда вдруг раздались звуки «Священной войны», у меня мороз по коже прошел: словно мы в бою!
Вот так-то. Пиши чаще.
Привет маме и отцу. Пусть поправляются.
Целую тебя!
Твой Григорий».
«У меня в шкатулке новый камешек. И опять его положили Элле. И снова была записка: «Элла, это — вам!»
Эллу подарок не обрадовал:
— Меня купить хотят, что ли? Так я не продаюсь! Люда! Возьми и этот. Дарю!
Я взяла, поблагодарила.
Камень розовый, с сиреневым отливом. Может быть, аметист?
Странная Элла! Неужели ей не жалко камешков? Все-таки есть у нее в характере что-то недоброе, резкое. Это все война. Во время войны ее родителей расстреляли каратели. Мать поставили к стене с маленькой дочерью на руках. Когда односельчане подошли к расстрелянным, девочка оказалась невредимой. Так началось ее сиротство. Спасибо добрым людям: вырастили.
Теперь расскажу о самом главном: я работаю в школе. Директор предложил мне вести четвертый класс. Я пошла в комитет комсомола, и Юра меня благословил.
— Ты здорово работала каменщиком, — сказал он, — мы тебе можем доверить растить нашу смену.
Стала я говорить с учителем, который вел до этого мой класс. Этот Ямушкин приходил на уроки в нетрезвом виде. За вторую четверть у него было двадцать три неуспевающих.
Ямушкин меня ошеломил. Тот — вор, тот — хулиган, тот может убить, и рука не дрогнет. А Колова он вообще к урокам не допускал.
Я Колю Колова пустила на урок: понравился мне. Глаза доверчивые, и в них столько ума, как будто он и Ямушкина, и меня, и всех видит насквозь.
— Почему ты, Коля, приходишь без книжек, без тетради, без ручки?
— Хочу — и прихожу.
Беру со своего стола ручку, тетрадь. Даю ему.
— Я и свои мог иметь, если захотел бы.
Половину урока сидел, не притрагиваясь к ручке, а потом стал писать. Книг и тетрадей так и не принес. Дала ему.
Как-то после уроков говорю:
— Хочешь — здесь уроки делай.
— Ладно!
Я радостная вышла, чувствую — победа... Вернулась, а его уже нет.
Пришла к нему домой.
— Жаловаться пришли?
— Нет, посмотреть, как ты живешь.
Поговорила с матерью. Тоненькая, хрупкая, вот-вот переломится.
Коля переменился, по устным стал даже четверки получать. Однажды говорит мне:
— Отец к вам придет.
Я отчего-то разволновалась.
Пришел мужчина. Тяжелый такой, и шаг у него тяжкий, а глаза красные. Глянул на меня, слова не сказал, повернулся и ушел. А на следующий день Коля отказался отвечать, вытащил резинку, стал стрелять из рогатки.
Я стою, мел в пальцах перекатываю:
— Колов, выйди из класса.
А он словно и не слышит.
Снова пошла к нему домой. Открыла его мать с припухшими глазами. Еще тоньше стала. Волосы расчесывает, и они в гребне остаются пучками,
— Простите, Людмила Семеновна. Я ничего не могу сделать. Муж пьяница. Бьет и меня и сына.
Так я и ушла ни с чем. Директору говорю:
— Не могу, видно, работать!
Восьмого марта написала директору заявление. Собралась перед уроками зайти и сказать о своем твердом решении уйти. Подхожу к двери директорского кабинета, а тут звонок.
Вхожу в класс. Тишина мертвая. Все стоят, не шелохнутся. Лица торжественные, праздничные и загадочные. Глянула на стол, а там стопка книг новеньких. Около книг — чернильный прибор и кувшинчик. Выходит староста, как раз тот, который, по словам Ямушкина, может убить человека, и рука не дрогнет. Говорит дрожащим голосом:
— Поздравляем с Международным женским днем. Примите скромный подарок от нашего класса.
Я растерялась:
— Зачем? Зачем это вы? Не надо! Садитесь, дети.
И тут они хором, негромко, но так дружно:
— Не сядем, если не возьмете.
Тут я уж села. А они стоят.
— Спасибо, спасибо! — я глаза вытерла.
Скомкала свое заявление. Начала вызывать к доске. Они так отвечали! Одни пятерки! Случайно назвала фамилию Коли Колова. Ответил лучше всех! Я даже не могла сказать, чтоб он после ответа вернулся на место, только кивнула, потому что слезы стояли в горле. А после уроков они меня всем классом до дома провожали».
"Один плюс два"
Багряную ткань пионерского знамени раздувало легким ветром. Откинув голову, знаменосец шагал, стараясь ступать в такт барабанному бою. Колонна подошла к Дмитрию Цареву, замерла.
— Пионеры Шелехова на воскресник по очистке территории электролизного цеха прибыли! — отрапортовал Коля Колов.
— Спасибо, товарищи пионеры, — серьезно ответил Дмитрий. — Мы вас ждали. Лопаты вам приготовлены.
На воскресник сходились и взрослые. Пришли с баяном, с аккордеоном. Прибыли комсомольцы во главе с Юрой.
Дмитрий, по поручению комитета комсомола отвечавший за проведение воскресника, первый вонзил в грязь лопату. Он не слышал шуток, веселого гомона, смеха. Он вспоминал все, что произошло давным-давно и совсем недавно — меньше двух лет назад.
...На серый камчатский берег море выбрасывает грузчика Константина Царева — отца Дмитрия. Выпил, пошел на байдарке... И море вышвырнуло его, брезгуя принимать пьяного на свое дно. Дмитрию пять лет.
Приехали с матерью в Ангарск. Он строиться начинал. Поезда шли через каждые десять минут. А мать — стрелочницей. Отчим сует Диме листья табака. Сколько их пришлось искрошить!
Голубей разводить не смей, кроликов заводить и не думай, на коньках кататься — выпорю, сиди и кроши вонючий табак. И дни летят, как едкие табачные крохи.
— В детдом не пойду! — он вырывается из рук отчима.
— Хулиганю и буду хулиганить! — озлобившись, кричит он в школе.
— Ну и пусть исключили! Лучше я буду в ремесленном, выучусь на токаря.
— Генка, слушай, давай бороться с хулиганами. Они жить мешают! — предлагает он другу.
— А где продать? — он принял из рук вора краденое пальто и с другом Генкой — борцом против хулиганов — отправился это пальто продавать...
— Деньги все мне, — требует вор, — или скажу тому, чье пальто, что вы его сперли.
У студента техникума вор сорвал ушанку и шарф, а сказал на Димку. Димка оправдаться не сумел. В камере затеял драку и получил пять лет, как вор и как зачинщик драки.
И потянулась тюремная жизнь.
Работал в Бодайбо, потом в Балахнинске на драге. Работали в любую погоду. Приходилось по две смены. Зато зачли год за три. Оттуда — снова в Бодайбо. А тут амнистия. Деньги платили приличные. Приоделся, вернулся домой.
Приехав в Ангарск, поступил в «Спецхиммашмонтаж» токарем и так здорово работал, что никто не смел и заикнуться о его прошлом.
В это же время увлекся спортом. Самоотверженно бросался в ноги набегавшим нападающим вратарь Дмитрий Царев, словно он вырывал у них не кожаный мяч, а дни, проведенные «там». Или вылетал, будто вытолкнутый катапультой, на ледяное поле, и клюшка коротко и глухо давала пощечину шайбе.
Дмитрий занялся устройством стадиона. Раздобыл спортивную форму, провел несколько физкультурных парадов.
Когда он подал заявление в комсомол, никто не удивился.
А теперь он здесь, в Шелехове, руководит спортивной работой ударной комсомольской стройки. У него чудесная жена. Что еще нужно человеку для счастья? Что? Вероятно, необходимо еще и душевное спокойствие.
А оно как раз Дмитрием потеряно.
Потеряно с тех самых пор...
...Косичка-коротышка, подобно мышиному хвостику, смешно подпрыгивала на голове первоклассницы, которая скакала по квадратам, начертанным на земле. Две другие девочки ревниво следили за ее движениями. А она чуть поджимала левую ногу, и при каждом прыжке волглые кусочки тяжелой земли падали с ее сбитого влево каблука.
— Дядя Дима! — крикнула косичка-коротышка Цареву. — Дядя Дима, идите прыгать с нами!
Дмитрий остановился. «Смешные. А квадраты вычертили точно, старательно. Стекляшкой, наверно. А это к чему?»
Около квадратов большими цифрами было выведено:
1 + 2 =
— Чему же равняется один плюс два? — спросил он косичку.
Она, не переставая прыгать, серьезно произнесла:
— Победе.
— Растите скорей, — сказал Дмитрий. — Прошу вас как председатель совета нашего добровольного спортивного общества. Нам чемпионы во как нужны, прямо позарез.
— А мы и так растем очень быстро! — девочка остановилась, но потом переменила ногу и стала скакать на левой. — Я одна Лялю и Галю выучу прыгать, А потом Лиля выучит двоих, и Галя тоже. И мы второй класс «В» обыграем.
Несколько месяцев с одержимостью влюбленного, поддержанный всеми шелеховцами, Дмитрий проводил в Шелехове идею: «Один физкультурник подготавливает двух физкультурников».
В движение «Один плюс два» включалось все больше спортсменов. И в одну из поездок в Иркутск Дмитрий решился. Он вошел в кабинет к секретарю райкома Зиновию Затуренко с улыбкой,
— Улыбаешься? — легко поднялся ему навстречу Зиновий. — А как дела?
— Вот сводки. — Дмитрий протянул бумаги... — А помимо есть мысль, идея, которая уже подхвачена многими шелеховцами. Идея стоящая!
Зиновий стал приветливей. Немало хорошего предложил смекалистый и расторопный Дмитрий, немало славы перепало от него и секретарю райкома, и сейчас Зиновий слушал благожелательно.
Дмитрий придвинул почти вплотную к Зиновию стул и сел на него верхом. Зиновий не любил в своем кабинете таких вольностей, но стерпел: уж очень интересные вещи рассказывал ему Дмитрий.
— Так вот, — заканчивал Дмитрий, — у себя мы начали неплохо, а вот если распространить это движение в спорте на всю область и даже страну, чтобы каждый физкультурник взял на себя обязательство вырастить двух физкультурников, ведь тогда из одного плюс два получатся миллионы. А?
Зиновий, наверное, впервые за все время своей деятельности в должности секретаря райкома встал с кресла и сел на стул рядом с Дмитрием.
— Так. Это мысль настоящая. Я — «за». Я тебя поддержу. Сколько у тебя теперь физкультурников?
— Было мало. Стало значительно больше. Но ведь это только начало, Зиновий.
— Идея становится реальной силой, когда она овладевает массами, — процитировал Зиновий и нажал кнопку. — Удивляюсь, как это нет чутья у Кудрявцева. Такую идею держать под спудом!
В приоткрывшуюся дверь втиснулся курносый носик секретарши.
— Пригласите московского корреспондента, -И когда она притворила дверь, пояснил: — Удачно выходит. Из «Советского спорта» парень. Очень кстати. Не робей. Со мной не пропадешь. Это дело из рук не выпустим! Пронюхают, перехватят инициативу, потом доказывай, что ты не сибирский медведь.
И когда в кабинет Затуренко без стука свободно вошел увешанный фотоаппаратами молодой человек, Зиновий быстро рассказал ему суть новой идеи, которую «осуществляют, вернее почти осуществили шелеховцы».
— Идея «один плюс два», на мой взгляд, может быть широко подхвачена по всей стране. Можете писать. — Зиновий чуть насупил брови, заметив, что Дмитрий порывается ему противоречить. — Сводки представлю вам завтра. Товарищу Цареву, кстати познакомьтесь, он председатель совета ДСО в Шелехове, член комсомольского комитета, надо поехать туда и кое-что уточнить.
Авторучка услужливо мелькала, накидывая петельки букв на горло линованным строкам. А Дмитрий вдруг увидел ту косичку-коротышку и комочек земли, падавшей на квадрат.
В тот же день Дмитрий собрал свой актив и поручил каждому еще энергичнее проводить в жизнь идею «один плюс два». Одновременно он начал собирать сводки.
Однако события обретали кинематографическую скорость... Уже вечером Дмитрия по телефону срочно вызвали в Иркутск.
— Где сводки? — вопрошал возбужденный Зиновий. — Где? Чего ты робеешь? Тебя же поддерживает райком, тебя страна поддержит!
— Неловко. Ведь идея — еще не дело. Вот когда разовьем ее, тогда и можно говорить.
— Чепуха! — отмахнулся Зиновий. — Знаешь ли ты, что корреспондент уже связался с Москвой? Ну, где твои сводки?
— Вот. Но нам надо еще добрать восемьсот шестьдесят физкультурников, чтобы говорить о выполнении плана «Один плюс два».
— Удивляешь ты меня. Вроде столько пережил, столько перевидел, а тут сообразить не можешь.
— Не могу.
— Ну, слушай. Говоришь, восьмисот шестидесяти не хватает? Так вот, есть же у вас грибники — включи их. Есть рыболовы. Это же спорт — есть же рыболовы-спортсмены! А ты их не показал в сводке. Ты же сам себя обкрадываешь.
— Но мы их не выращивали — этих рыболовов. А тем более грибников.
— И туристов включи. У вас их немало!
Дмитрий молчал.
— Да и потом не обязательно рапортовать, что шелеховцы все выполнили или перевыполнили, — чуть отступил Зиновий. — Важно, что это наша инициатива. Но, впрочем, я уже сказал, что выполнили.
А тем временем в Москве сотрудники газеты «Советский спорт» передавали из рук в руки телеграмму: «Шелеховцы — инициаторы движения «Один плюс два» свое обязательство выполнили. Была тысяча спортсменов, стало три тысячи».
...В Шелехов на комсомольское собрание, посвященное развитию физкультуры и спорта, прибыл Затуренко.
Сначала все шло гладко. А потом...
— Лгать всегда плохо! Нет у нас трех тысяч. Стыдно! — воскликнул Клим Зыков. — Совесть — категория в любом деле сугубо необходимая. В данном случае мы как-то сумели обойтись без нее, — и Клим со злобной иронией потряс многотиражкой «За алюминий». — В заблуждение ввели и редакцию и людей взбудоражили!
— Зря ты это, Дмитрий, — поднялся Григорий. — Зря! И непохоже на тебя это, и радости не доставит нам. Нет, я против такой работы, против приписок.
Взмыл над столом гневный Зиновий:
— Что вы тут говорите, товарищ Уралов? Надо смотреть в корень дела! Надо гордиться идеей. Так резко выступать против Царева, значит заведомо угробить дело. Неужели вы не понимаете: сейчас важно, чтобы наша инициатива нашла отклик по всей стране. А пока к нам приедут перенимать опыт, шелеховцы дадут три тысячи и перекроют эту цифру. Ведь вы по спорту — лучшие в области. И просто обидно за ту демагогическую болтовню, которую развели тут, как это ни странно, члены комитета комсомола.
В зале никто не шевельнулся.
На трибуну больше никто не вышел, но Затуренко физически ощущал: с ним не согласны, более того — люди настроены враждебно. Секретарь райкома провел не один бой. Всегда удавалось сломить сопротивление, доказать свою правоту, даже если она кому-то казалась сомнительной. А здесь... Он встал.
— Товарищи! Завтра Царев с корреспондентом и с двумя спортсменами улетают в Москву, чтобы рассказать о начинании шелеховцев. Нам не простят, что мы так опрометчиво выскочили с этой идеей, а теперь — в кусты.
— Мы за эту идею двумя руками голосуем. Положение со спортом улучшилось, — подтвердил Григорий. — Улучшилось, но не настолько, чтобы мы могли рапортовать о ее осуществлении. А замах тут на всю страну.
— Нас этот рапорт подхлестнет, — прервал его Зиновий. — Мы потом будем расти еще скорей. Обязательства — стимул роста.
— Я против липы! — наступал Григорий.
— Товарищи! — снова овладел вниманием Затуренко. Он выдержал эффектную паузу и вдруг миролюбиво, примиряюще, словно один на один с близким другом, заговорил: — Товарищи, зачем спорить? Разве райком вам плохого желает? Что нам делить? Надо, чтобы честь нашей организации не пострадала, — и сел.
На другой день Дмитрий Царев с двумя рекордсменами все-таки улетел в Москву.
Шелеховцы расположились в гостинице «Москва». Их день был отдан во власть известности: вот они вступают в заповедную тишину студии Дома звукозаписи. Их усаживают перед микрофоном в теплой, немного душной таинственной аппаратной. Зажигается табло: «Идет запись». Вот в своем номере в гостинице Дмитрий с недоверием смотрит на динамик, из которого раздается знакомый и незнакомый голос человека, которого диктор назвал его именем.
За эти несколько дней Дмитрий стал сдержаннее в движениях, приобрел более солидный вид и даже ходить стал медленнее. Сразу видно, инициатор большого движения, которое охватило всю страну. Вот если бы еще забыть о гневных лицах товарищей или — лучше — если вдруг проснуться и увидеть, что та девочка-первоклассница со своей косичкой-коротышкой прыгает по квадратам, а ты сидишь на корточках и прикидываешь, как здорово будет, если простую формулу: «1+2=» ввести в жизнь своей шелеховской организации. И не врешь, не приписываешь, не краснеешь.
И вот он снова в Шелехове. И хоть с тех пор прошло много времени, что-то мешает Дмитрию жить и радоваться, как прежде.
Ночь Григорий провел в дороге. А к рассвету, отфыркиваясь, паровоз втащил сонные вагоны в тоннель куйбышевского вокзала.
Клубы пара курчавились над окном, около которого Григорий разглядывал в зеркальце свою намыленную щеку. Сперва, когда брился, он, сколько ни смотрел в зеркальце, видел в нем только ее лицо: узкие брови, большие глаза с голубинкой, карие крапинки рассеяны вокруг зрачка по голубому. Глаза, переполненные солнцем. Такой она ему нравилась больше всего. Он видел ее в овальном зеркальце, которому полагалось отражать лишь его яростно намыленную щеку. Потому и побрился плохо. А заметил это только тогда, когда все вещи уложил и мельком глянул в зеркальце. И сейчас снова порхала его бритва.
Телеграмму о своем приезде Григорий дал еще вчера и не сомневался, что Ирина его встретит. Поэтому не очень торопился, хотя и неприятно было ползти сзади всех.
Тесный вагонный проход напомнил ему проходы в цехах, где он совсем недавно «пробивал» резиновые прокладки для автоклавов. Он отдал этому немало сил, и в нем еще ярко жили и напутственные слова Юры, и дорога в Свердловск, и все, что было связано с резиновыми прокладками.
В Шелехове пускают цех ячеистых бетонов. В автоклав закатывается изделие на платформе, потом отверстие закрывают крышкой, и между крышкой и корпусом — резиновая прокладка. Два автоклава из-за этих прокладок не вводятся в строй...
— Четыре месяца ведем переписку с ленинградским и свердловским заводами. Четыре! — говорил Уралову управляющий трестом. — Слушай, Григорий! Рвани в Свердловск. Уж извини, что отпуск тебе все не даю. Но после поездки в Свердловск сразу пойдешь в отпуск.
И вот — Свердловск. Свердловский обком ВЛКСМ. Оттуда — в комитет комсомола, в заводской.
— На год вперед у нас приняты заказы, — говорит комсорг, огненно-рыжий парень. — Фондов нет.
— У нас же комсомольская, Всесоюзная ударная комсомольская стройка! — вкладывая в эти слова всю свою боль и страсть, бросает ему Григорий и надолго умолкает.
«Почему же не ругается? А? Не стучит кулаком по столу? Кулаки у него здоровые. Да и плечи не хуже моих», — думает рыжий комсорг и резко говорит:
— Идем к директору.
Огненный комсорг атакует директора. Но атакуемый неуязвим.
— Вот резолюция на вашем заявлении, — говорит директор холодно и протягивает Григорию бумагу. — Начальнику планового отдела. Тут я написал, чтобы он посмотрел, пришла ли оснастка.
— А я и не знал, что оснастку должен поставлять заказчик, — растерянно говорил Григорий, шагая по цехам за комсоргом.
Вечером они были в райкоме. Там шло бюро. В перерыве Григорий подошел к секретарю райкома комсомола. Так и так, не можете ли помочь.
— Сейчас продолжим бюро. Выступи и объясни все как есть.
На бюро Григорий был краток, а в конце сказал:
— Столько вложено усилий, столько мужества, а вот из-за этих резиновых прокладок такую резину потянули, аж стыдно людям в глаза смотреть.
Когда сел на место, получил записку от секретаря комитета комсомола Уралмаша:
«Приди после бюро ко мне, подумаем».
Это было в субботу. Секретарь комитета комсомола Уралмаша вызвал комсомольского вожака нужного цеха. Договорился с ним. И комсомольцы, оставшись на воскресенье, сделали Григорию три вида оснастки. В понедельник он увез их на тот самый завод резинотехнических изделий. Там огненный комсорг уже настроил своих ребят.
— Моя гвардия не подведет.
В понедельник же дали первую пробу. Она не удалась. Но вторая в тот же самый понедельник получилась. И во вторник весь заказ был выполнен.
— Слушай, Костя, — тряся жесткую, точно костяную, руку огненного комсорга, благодарил Григорий, — проследи здесь, чтобы отгрузили. А я махну в аэропорт, самолетом постараюсь отправить.
Григорий оказался в аэропорту быстро. Громоздкий, с запухшими глазами начальник отдела перевозок слушал Григория так, словно и не слышал его, потом сипло приказал в телефонную трубку:
— Поступит груз с РТИ. Заказчик — трест «Иркутскалюминстрой». Отгрузить первым же самолетом. Если в вашу смену не получится, запишите в журнал, чтобы проследили за незамедлительной отправкой, — положил трубку и отвернулся, отрезав Григорию возможность поблагодарить его.
— Шелехов! Мне управляющего «Иркутскалюминстроя»! — через пять минут кричал в трубку Григорий. — Докладываю! Прокладки сегодня улетят!
Ему не поверили.
Но в тот же день прокладки прибыли в Шелехов. Они, эти прокладки, уже пошли в дело теперь, когда Григорий выходил из вагона в Куйбышеве.
...Григорий взялся за поручень, посмотрел влево, потом — вправо. Она стояла в темно-голубом платье. Не только глаза, но и все лицо ее было переполнено солнцем.
Уже в общежитии, когда он надевал чистую рубашку и завязывал галстук, она подумала:
«Можно бы чуть поярче выбрать. И не такой пестрый. Надо ярко, но не надо пестрого. Но скоро уж буду выбирать ему я... Как он раздался в плечах! И взгляд зорче. Гришка! Милый!»
— Ты готов?
— Да!
— Попьем чаю.
«Помнит, как я люблю», — отметил он, видя, что чай она ему налила не крепкий и придвинула кусковой сахар и конфеты «Снежок» — его слабость.
После чая поехали к родным Ирины. Вот и их домик. Дверь открыла мать. Как она постарела!
— Здравствуй, Гриша, — совсем по-родственному поздоровалась она, вытирая руки о передник.
— Здравствуй, — пожал руку Григорию и отец. Резче стали морщины, потускнели измученные бессонницей глаза. Двигался отец затрудненно, с одышкой.
— Не надо! — довольная его вниманием, скорее делала вид, что противится, чем противилась на самом деле, мать Ирины, когда Григорий вынул из ее натруженной руки ведро с водой.
Он налил воду в рукомойник. И сразу как-то просто и естественно вошел в домашнюю колею.
Стол красовался всем, чем только могли приветствовать дорогого гостя. На пироге было выведено «Григорий».
Где-то далеко был Шелехов. И так ведь всегда бывает, что твои думы там, где больше всего вложено твоих сил, где твои бессонные ночи, где люди и вещи, ставшие частью тебя. И здесь, в доме Ирины, стоя у сверкающего окна, Григорий видел перед собой еще во многом неустроенный свой городок.
— Ты что, о шелеховцах думаешь?
Он, застигнутый врасплох, медленно повернулся к ней. Взгляды их встретились, и оба одновременно со страхом ощутили, что отвыкли друг от друга.
Поздно вечером родители ушли спать. Григорий и Ирина перешли в другую комнату. В столовой на диване Григорию было постелено. Но не до сна...
— Ирка, как мне хорошо с тобой! Какие у тебя руки! Не принимай, я и ладони поцелую. Как хорошо мне!
— И мне!
Как быстро пролетело время! И вот они уже у поезда, который идет в Иркутск.
— Ира, милая, жду тебя, в Шелехове.
Поцеловались. Он вскочил на подножку. Гонимый грустью и болью, вошел в вагон, вдруг остановился: ее же еще можно увидеть. К окну!
Он высунулся в окно. Поезд уже пошел.
— Ира!
Она обернулась, помахала ему рукой.
Сквозь ночь
Раньше срока демобилизовался Клим Зыков. По здоровью, объяснил он товарищам и не сообщил никаких подробностей.
А произошло вот что. Пограничная застава, где служил Клим, находилась в горах Памира. Как-то раз Клим шел с офицером по горной тропинке под предательски нависшими снежными глыбами. Вдруг снежный козырек рухнул, офицер покатился к пропасти. И в последнее мгновенье за ним наперерез его смерти прыгнул Клим. Он сумел удержать его за руку, когда тело офицера уже повисло над гудящей бездной. Видно, прирожденная зоркость и тренировки помогли Климу: он увидел во льду крохотную выемку, уперся в нее каблуком, молниеносно нащупал ледяной нарост, и жизнь офицера удержалась на этом наросте.
Клим вытащил офицера, сгоряча даже не заметив, что сильно ударился головой о лед. Первый раз он потерял сознание в тот же день. А потом уже из военного госпиталя его демобилизовали по состоянию здоровья.
В Шелехове он взял самую отстающую бригаду каменщиков. Недосыпал, вводил новшества, изобретал приспособления и вывел бригаду в передовые. Его выбрали членом штаба комсомольской стройки. И его зеленая фуражка замелькала среди сварщиков, монтажников, арматурщиков.
Он вместе с Григорием Ураловым — бессменным членом комсомольского комитета «Иркутскалюминстроя» — организовывал комсомольские бригады, борющиеся за звание бригад коммунистического труда. И первой бригадой коммунистического труда стала бригада Жени Царевой.
Осенью 1961 года Клим поступил в Иркутский политехнический институт.
«День сегодня знаменательный: приняли у строителей новую школу. Какая школа! И светло, и просторно, и уютно! И людей надо растить такими же, чтобы их души были светлыми и просторными.
Поздравляли нас от имени строителей Гриша, Женя, Клим.
Я сегодня приняла первый класс. Меня выбрали секретарем учительской комсомольской организации. Свободного времени совсем нет. Ведь я еще поступила в педагогический институт, на заочное отделение. Но зато как интересно жить!
Недавно в тресте была комсомольская конференция. Хотя школа не относится к тресту, но я еще чувствую себя крепко связанной со стройкой. И строители- над нами шефы.
На конференции секретарь райкома Зиновий Затуренко перебивал говоривших, особенно когда его критиковали, обрывал на полуслове. Но выступал он красиво. Говорил ярко, образно. Между прочим, похвалил нашу школу.
Я попросила слова и сказала, что Зиновий один раз заглядывал в нашу школу и дальше кабинета директора не ходил, да и у директора побыл минуты три. Как же он может делать выводы, что школа наша хорошая?
Женя Царева меня предупредила:
— Ну держись, этого Зиновий тебе не простит.
И правда. Скоро нагрянула к нам комиссия из райкома. Приехали выявлять... недостатки. Да не нашли. Мы проводили собрания, беседы о Чайковском, о живописи, о том, как накрывать стол, как встречать гостей. С учащимися выходили на воскресники, на уборку картофеля. Наши старшеклассники разбили пришкольный участок, сажали деревья, концерты давали, первое место взяли на смотре художественной самодеятельности.
Говорят, когда доложили Зиновию, он вспыхнул:
— Я вас послал выявить недостатки. Разобраться хотя бы в тех, которые они сами видят! А вы мне что говорите? Задачи не поняли! У них с отчетами не все в порядке и с членскими взносами. Задолженность!
В этом он был прав. И я в несколько ночей одолела гору, по-моему, не очень нужных отчетов. И со взносами теперь — порядок.
На районной конференции в Иркутске Зиновий ко мне подошел, попросил выступить.
Я коротко рассказала о наших школьных делах. Потом покритиковала райком за пристрастие к показухе: раза два Зиновий заставлял меня назвать в отчете как проведенные мероприятия, которые мы готовили, но провести не сумели.
Затуренко в заключительном слове обвинил меня в демагогии, пустой болтовне.
Я пришла домой сама не своя».
Григорий думал о Затуренко: «Не все понимают, что он не на месте. Ярко, горячо и, главное, выгодно для себя выступить он умеет. Показать себя — на это у него прямо талант. И не все разбираются, что под его горячностью нет ни грамма интереса к делу. Своя карьера его интересует, а не стройка. Зарвался секретарь райкома. Старыми методами пользуется: шум, показуха, очковтирательство. А конкретной помощи нет, трудности на стройке его не интересуют. Вникать в трудности — это значит признавать их, а ему нужны победные рапорты, блестящие сводки, гладкие цифры. Поганая болезнь — карьеризм. И ее, как всякую болезнь, чем раньше начнешь лечить, тем лучше. Сейчас в роли врачей выступили и шелеховцы, и молодежная областная газета, и даже «Восточно-Сибирская правда». Чем все это кончится?»
Дела райкома отвлекали Григория от невеселых мыслей об Ирине. Вчера ночью он говорил с ней по телефону. Звал, умолял, требовал.
Слышимость была отличная.
— Место службы тебе, Гриша, в Куйбышеве приготовлено! Будем вместе, и родные с нами. Я же не могу больную маму сейчас везти или оставить ее с больным отцом.
Он в отчаянии опустил трубку. Сразу же схватил ее снова, но их уже разъединили.
Клим сказал Григорию, что женится на Элле. В комитете комсомола об этом готовящемся торжественном событии знали уже давно и втайне от Клима приняли кое-какие меры.
— А свадьба когда? — спросил Клима Григорий. — Решил зажать свадьбу? А? Не выйдет! Общественность не потерпит!
— Дмитрий! — позвал Григорий.
Из-за угла строящегося дома с безразличным видом вышел Дмитрий, глянул мимо Клима.
— Меня звали?
— У тебя в кармане пиджака ничего не застряло?
— Сейчас проверим! — Дмитрий извлек конверт, подал Климу.
Клим осторожно распечатал конверт. Вынул плотный бумажный прямоугольник, перевернул.
В изящной рамочке фотография Клима и Эллы. Их соседство на карточке являлось результатом монтажного гения Григория. Под рамкой печатные буквы:
«Уважаемый товарищ!
Клим Зыков и Элла Лускова
и свадебный совет
приглашают Вас
в клуб «Строитель»
на комсомольскую свадьбу».
— Вы что? — произнес огорошенный Клим. — Да она и не комсомолка, — и густо покраснел. — Бросьте!
— Нет! Это вы, товарищ Зыков, бросьте. Чтобы женился наш член штаба комсомольской стройки, а мы такой случай ушами прохлопали! Будет вам комсомольская свадьба!
Комсомольская свадьба
Наступил день свадьбы.
Голубая «Волга», увитая лентами, двигалась впереди. В «Волге» восседали шафера.
За автомашиной, кося выпуклыми глазами, ступала тройка лошадей. Разноцветные ленты в гривах, ленты на дугах и даже на резиновых колесах.
В коляске совершенно смущенные всем происходящим жених, невеста и их друзья.
Из клуба уже выплескивались звуки духового оркестра, лилась светлая грусть аккордеона, ее захлестывала хмельная удаль баяна. Кружились танцующие.
В столовой суетились официантки: за счет треста столы накрыли на сто двадцать человек. Свадьба была задумана с помпой.
И едва гости заняли свои места, как чей-то нетерпеливый голос горячо потребовал:
— Горько!
Поднялся директор завода железобетонных изделий Дворин, постучал карандашом по бутылке:
— Рано еще! — оказал он так, словно давал своим подчиненным очередное указание. Сказал и смутился. И сел.
Поднялся парторг строительства Иван Иванович Хоров.
— Я названый отец невесты, — взволнованно начал он, — ведь отец ее погиб на фронте. Мать расстреляна гитлеровцами. Дорогая девочка, — голос его стал глухим, — отец не увидел тебя взрослой. Не увидела мать. Но за твое счастье сложили они головы. Я горжусь, что стал твоим названым отцом. — И Хоров поцеловал Эллу.
— А я посаженый отец Клима, — начал Дворин, поднявшись.
И пошел расписывать, какой отличный работник Клим.
Молодые сидели кумачовые от смущения.
— Горько! — грянуло из зала. — Горько!
Но Дворин опять постучал по бутылке.
— Попрошу внимания! Есть вопрос: куда складывать подарки?
— Да, куда? — воскликнул Юра Кудрявцев.
— Кто ответит? — в наступившей тишине спросил Дворин. — Может, товарищ Хоров ответит?
Парторг с подчеркнутой медлительностью достал из кармана маленькую коробочку и передал ее Дворину. Тот, весело усмехнувшись, так, что брови его разлетелись в разные стороны, а глаза озорно вспыхнули, сказал;
— Мала коробочка, а уместится в ней и приданое жениха, и приданое невесты, и подарки друзей, и подарки нашей Всесоюзной комсомольской ударной стройки. И еще доживем мы до того, чтобы все молодожены у нас такую коробочку получали. В этой коробочке ключи от новой вашей квартиры.
Все встали. Оркестр заиграл туш, и Дворин закричал молодо и задорно:
— Горько!
— Как здорово: из клуба, который мы построили сами, пойдем на стадион, который тоже сделан своими руками! — восторженно сказала Люда.
— На стадион! На стадион! — закричали все.
...Они подошли к стадиону, где высился черный конус. Подошли поближе.
В руках Григория вспыхнула зажигалка. Он погасил ее и передал Климу:
— У тебя рука счастливая. Зажигай.
— Что?
— Сперва зажигалку.
Затрепетала красная точка огня, листок пламени разрезал тьму, осветил угол еловой ветви.
— Иллюминация в вашу честь, — сказал Григорий. — Чтобы и ваше счастье было таким светлым и сверкающим. Ну, друг!
Клим поднес листок пламени к зеленой ветке, и елка, пахнущая хвоей и соляркой, стала мгновенно обрастать огненными листьями. Вот уже вся многометровая елка осветила ночь.
— Факелы! Факелы! Факелы! — раздавал Дмитрий палки, к которым были прибиты банки с паклей, смоченной нефтью.
Огни факелов долго колебались в ночи.
Мечты, мечты...
«Прошел месяц со дня свадьбы Эллы и Клима. Я давно не видела Эллы. Сегодня решила сходить посмотреть, как они живут.
Подошла к их дому и подумала: а ведь на этом месте мы не так давно грибы собирали.
Поднялась на четвертый этаж. Остановилась перед дверью. Нажала звонок. Смотрю, на двери вспыхивает стеклянный прямоугольник, и сквозь матовое заалевшее стекло проступает надпись: «Входите!» И дверь сама открывается.
Удивилась, вхожу.
Сама загорается небольшая лампочка в передней. За ней — верхняя большая.
— Раздевайся, заходи, Люда! — слышу из комнаты.
Сняла плащ, повесила на крючок, вхожу. За моей спиной сама гаснет лампочка.
— Добрый вечер! — говорю. — А где Элла?
— Ушла в магазин. Садись, рад тебя видеть.
— Что это у тебя за приспособления?
— Ты же знаешь, я лентяй. Ну вот и сделал все так, чтобы меньше двигаться после работы.
— Ну и что же лентяй придумал еще?
— А вот, Люда, гляди. Это пульт управления: включение люстры и бра над диваном. Сидя у пульта, можно зажечь и свет в передней. Включается и телевизор, и приемник, и будильник.
Клим нарочито небрежно, явно играя, потянулся к тумбочке под приемником:
— Если на диване лежу, а кто-то звонит, могу нажать кнопку, и замок откроется. Можно нажать кнопку с кухни и с кровати в спальне, и входная дверь откроется. Есть и еще одна кнопка, секретная: могу открывать дверь в квартиру без ключа. Не веришь? Ну, пойдем, посмотришь.
Он подошел к двери, открыл ее, вышел и захлопнул. Я осталась в передней. Прислушалась.
— Люда, внимание!
И дверь сама открылась, сама вспыхнула маленькая лампочка.
— Выйдем вдвоем, — говорю.
Клим вышел вслед за мной из квартиры, захлопнул входную дверь.
— Внимание! — несколько картинно предупредил он. Подошел к входной двери, нажал кнопку звонка. Вспыхнула надпись: «Никого нет. Зря не звоните».
— А теперь, — улыбнулся Клим. Сделал шаг, и дверь покорно отворилась.
Мы вошли.
Он рассказал еще, что у него есть отводная телефонная трубка и он ночью может разговаривать, не выходя к телефону в коридор. И еще всякие другие приспособления.
Когда я пришла в себя после этого технического шока, он предложил мне чаю. Эллы все не было. Я поблагодарила Клима и ушла».
Сергей страстно хотел исцеления, и не верил в него, и поэтому сторонился врачей. В Шелехове сооружался целый больничный комплекс: около парка три здания — четырехэтажная поликлиника, инфекционное отделение и стационар. Они светились такой белизной, что, когда Сергей к ним приближался, ему казалось, будто навстречу ему встают три врача.
Сергей раздобыл книжку о китайской дыхательной гимнастике, достал брошюру о йогах и пытался самовнушением и самовоспитанием вылечить свой тяжкий недуг. Врачам он уже несколько лет не показывался.
День отличался ото дня и тем, что на несколько секунд быстрее проходил свои пути-дороги Сергей, и тем, что каждый день подрастали и больничный комплекс, и школы, и промышленная база. И цехи и целые предприятия уже выпускали столярные изделия, железобетонные конструкции. Ремонтировались экскаваторы, бульдозеры, краны. Самосвалы, бортовые машины, машины для перевозки длинномерных строительных конструкций — «МАЗы» — всего четыреста машин принял гараж.
Ревели моторы, машины въезжали сюда так запросто, так привычно, точно все это было здесь еще сто лет назад! И кислородная станция и организации, ведущие монтаж технологического оборудования, электрооборудования, вентиляции, сантехники, отопления... В основном еще в 1959 году большая промышленная база была закончена. Это были работы-бои, разведочные бои перед главной битвой! Потому что главной битвой было сооружение самого завода.
Порою, когда Сергей смотрел на все эти «предмостные укрепления», они казались ему книгами. Томами еще неполного собрания сочинений. Автором была жизнь.
Эти дома, эти цехи — все это эпос, оправленный в камень и в бетон. Сергей стремился прочитать хоть несколько страничек этого эпоса. Каждое предприятие, каждый дом, каждая комната, каждый человек таили в себе так много.
«Иринка! Пришла зима суровая. Как ты там? Как твоя последняя зимняя сессия?
Помнишь, я тебе писал о монтаже электролизного цеха. Работаем по последнему слову техники. Но самое главное: наша гордость — предварительно напряженные фермы. Пролетом в двадцать семь метров! Они перекрывают весь цех. И разработаны по новой технологии, родившейся в Шелехове под руководством Жаркова.
Эти легкие ажурные фермы красивы! Но красота идет об руку с их прочностью и экономичностью: несущая способность крыши с этими фермами та же, а зато металла идет на них в два раза меньше обычного. А ведь в каждом цехе по сто ферм!
В Москве на ВДНХ эта работа отмечена золотой медалью.
Я так мало и только урывками пишу тебе о стройке. Я обо всем просто не успеваю сообщать. Тут каждый день — целая поэма! И где мне, простому смертному, запечатлеть все это!
Большой-большой привет родным.
Обнимаю тебя и нежно целую. Твой Григорий».
Встреча в школе
В актовом зале школы было тесно. Сегодня — особый день: должен был прийти комсорг стройки Юра Кудрявцев и любимец ребят Виктор Витальевич Жарков.
Юрий и Виктор Витальевич пришли за три минуты до назначенного времени. Школьники встретили их веселым шумом и аплодисментами.
— Ребята, — поднявшись на сцену, сказал Виктор Витальевич. — Передаю вам привет от имени строителей.
Ребята шумно захлопали.
— Вы ждете, что я вам буду рассказывать о строительстве?
— Да! — ответили школьники хором.
— А вот пусть кто-нибудь из вас выйдет и расскажет об этом. Ведь многое здесь строить предстоит еще и вам.
Ребята озадаченно замолчали. Потом стали шушукаться.
Люда посмотрела на Колю Колова, сидевшего в первом ряду. Он покраснел и решительно поднял руку.
— Иди сюда, — позвал его Виктор Витальевич, — иди.
— Иди, Коля, — подбодрил Юра.
Коля вышел на сцену, взял мелок, повернулся к большой доске.
— Я еще с детства помню, как здесь костры жгли, чтобы землю прогреть, и копали ее лопатами.
— Врешь! — пискнули из зала. — Всегда механизмы были.
— Вру? — обиделся Коля и отыскал глазами малыша. — Эх ты, я, если хочешь знать, даже палатки видел!
Десятки глаз с завистью смотрели на счастливца. А он продолжал:
— Ведь я там бывал. Так одним краном и строили сначала. Ярусами. Наращивали. Методом наращивания, — солидно поправился он. — Кран был на гусеничном ходу, ну, вроде танка, и подавал конструкции. Конструкции сборные, — рука Коли довольно твердо нарисовала контуры алюминиевого завода.
Коля рисовал так, что цех в его изображении напоминал крыло самолета. Он нарисовал параллельно ему еще одно крыло:
— Два цеха построены. Расстояние между ними сорок метров, а труба в сто двадцать метров высоты.
Теперь он нарисовал и трубу и дым над ней. Труба вышла тонкой, точно шест, устанавливаемый на аэродромах.
— На глубине в пять метров идет подземное хозяйство, сложнейшее...
— Воздуховоды, — подсказали из зала. — Их два километра, таких каналов подземных, в одном только цехе.
Коля оторвался от рисунка и обернулся к подсказчику:
— Кто рассказывает? Я. Мы не на уроке. Что ты мне подсказываешь? Подскажи мне еще, что в каждом из четырех цехов по четыре мостовых крана грузоподъемностью в десять тонн. Или, что в цехе два фронта электролизных ванн, по сорок одной в каждом фронте.
Коля явно щеголял техническими терминами. И переборщил. Особенно когда он начал рассказывать об изобретении инженера Жаркова — о фермах с предварительным напряжением.
Коля не знал, как Жарков вводил это изобретение наперекор неверию, ставя на карту свое имя, свое будущее инженера, рискуя всем. Но он не зря был инженером-коммунистом, не зря так любил живопись, архитектуру, ваяние. Они научили его мыслить крылато, быть смелым в отстаивании своей мечты. Воля человека — в том, чтобы мечту свою овеществить, чтобы не отступить от намеченного пути, чтобы твердо идти к своей цели. До конца.
— А еще, — довольно непоследовательно сказал Коля, отложив мел и тряпкой вытирая руки, — еще есть бытовки: алюминщики приходят на работу и входят в эту трехэтажную бытовку. Снимают чистую одежду, наряжаются в спецовки- и на смену. А после смены — в душ.
— А чего ты забыл про сжатый воздух? — выскочил опять тот же голос.
— Да это все знают, — небрежно обронил Коля. — Давно известно, что спецодежду там чистят сжатым воздухом в этом, как его, в фатории.
После Коли Юра Кудрявцев увлекательно поведал о сегодняшних делах комсомольцев, а Виктор Витальевич рассказал о закладке цеха анодной массы, которая вырабатывается немногими предприятиями нашей страны, о том, что в ближайшие два-три года пустят новые электролизные цехи.
— Вы так все и построите, а нам что? — испуганно выкрикнул кто-то.
— Всем хватит. Тут есть где развернуться. В городе-то сейчас тысяч двадцать пять населения, а будет в четыре раза больше. Значит, и стройка будет продолжаться. Да и Сибирь велика.
— А правда, что новые два цеха будут больше и что они будут двухэтажные? — спросила веснушчатая девочка. Она обратилась к Коле.
— Вот недоверчивая! Виктор Витальевич, — Коля встал и протянул руку, — Виктор Витальевич, я же ей не только говорил, но и рисовал, что будут цехи в длину более пятисот метров, что на высоте четырех метров от земли будут установлены ванны электролизные. Как на волгоградском заводе. Что это вы там побывали, в Волгограде, и их опыт переносите в Шелехов. Эх, — он опять обернулся к девочке, — а еще с веснушками!
— Ну и дурак! Веснушки мои здесь ни при чем, — и она показала ему длинный розовый язык.
Песнь труда
«Как время летит! Начался 1962 год. Что такое время — никто толком не знает. Его не чувствуешь, если жизнь заполнена. Оно становится тяжестью, бременем, мукой, когда человек не занят чем-то интересным.
Недавно отшумел праздник Русской зимы. На стадионе тройки лихих лошадей, запряженные в старинные, точно из сказки выкатившиеся сани. Дед Мороз с пушистой бородой. Елка огромная. Танцы вокруг нее. Буфеты, уставленные шампанским. И бутылка шампанского на шесте неподалеку от елки.
Клим сбрасывает валенки, лезет по шесту, добирается до бутылки, достает ее. Вылетает пробка.
Мчатся тройки. Валяемся в снегу. Смех, шутки.
А вечером в моей волшебной шкатулке появились новые гости. Точно определить я, конечно, не могу. Но, может быть, это горный хрусталь и янтарь.
Я долго рассматривала хрусталь. Он при электрическом свете играет, искрится. А янтарь как сгусток солнца: тронешь, а он теплый, будто сохранил тепло тысячелетий или тепло чьих-то далеких рук. Беру янтарь, потираю его о щеку и впитываю капли чужого и родного солнца.
А когда Элла держала эти два камня, ее лицо светилось нежностью. И Элла тогда была особенно хороша, я такой никогда ее не видела.
— Кто-то думает обо мне, — сказала она. — Прости меня за красивые слова, о моей душе думает. Вот хрусталь, такой светлый. — как мне хочется такой же ясности, а у меня на душе сейчас что-то смутно. Мысли какие-то неожиданные. Может, оттого, что я ребенка жду?
Да, трудно сейчас Элле. Но она молодец: и работает хорошо и в школу вечернюю учиться поступила».
Григорий подошел к Жаркову, окруженному корреспондентами западногерманских газет. Они слушали рассказ Виктора Витальевича о строительстве. Он говорил:
— Это биофильтры, сквозь которые проходит проталкиваемая насосами вода, минует систему баков, хлорируется и поступает в Шелехов.
Пока переводчик переводил, Жарков думал: «Вот этот с прокуренной трубкой, как он строчит в блокноте! Разве то, что я говорю, интересно западногерманскому читателю?»
Немец, попыхивая трубкой, одобрительно кивая переводчику, писал в блокнот: «В инженере Жаркове и в этом Уралове есть собранность, сила, целеустремленность. То, что так ценится и у нас и чего нам так часто не хватает».
Пожав руки Жаркову и Уралову, корреспонденты закончили разговор о строительстве, так и не разобравшись, какая, собственно, разница между стройками, которые они видели раньше, и этой — ударной? В чем она? В их блокнотах появилось описание чудесно расположенного Шелехова, окаймленного лесистыми возвышенностями, они точно описали и как одеты и как выглядят строители, но поняли они мало. Они не могли, да и не хотели постичь главного — мечты, увлекающей шелеховцев.
— А это что за человек? — спросил немец с трубкой, увидев Сергея. — Разве таким тоже дают комсомольские путевки?
— Он приехал сюда по собственному желанию. Но мы, — сказал Григорий, — мы считаем, что и он приехал по комсомольской путевке.
Корреспондент пожал плечами, задымил гуще. А его сосед спросил:
— Это от рождения?
— Нет, — Жарков поколебался. — Это его еще ребенком контузило. В 1941 году. Бомбу сбросили около их дома на второй день войны.
— У моего брата младшего осталась глухота на всю жизнь, когда бомбили Гамбург... Будь она проклята, война! — неожиданно горячо воскликнул один из корреспондентов.
«Меня приняли! Теперь я, Людмила Сенцова, — кандидат в члены КПСС! Даже не верится. Как хорошо жить на свете! Мне двадцать два года Занятия в институте идут хорошо. Довольна я и моими ребятишками в школе.
Предложили мне работать в Иркутске в райкоме комсомола. И оклад больше, и должность почетная, и институт рядом. Но разве я Шелехов оставлю? Да ни за что! Я его строила, я с ним вместе выросла!
И комсомольцы наши — молодцы, интересно работают. В бригадах по совету Юры созданы комсомольские группы, налажено соцсоревнование. Победителям вручаем вымпел. Работает совет бригадиров. Всего сейчас шестнадцать комсомольско-молодежных бригад. Созданная комсомольцами комиссия будет подводить итоги соревнования не раз в три месяца, как раньше, а раз в пятнадцать дней.
Мачту поставили около треста. На нее будет поднимать флаг та бригада, которая завоюет первое место».
Совесть — это свершенье!
«Родная моя запутавшаяся Иринка! Ну как я буду себя чувствовать, если приму условия, поставленные твоими родными? В Куйбышеве, в квартире, приготовленной для нас твоими родными, я буду чувствовать себя в роли приживалки. Для меня жизнь насыщена светом и радостью, если кусок хлеба, который я отправляю в рот, заработан мной, если моя работа не подыскана для меня кем-то, а выбрана мною и мое положение завоевано моим ежедневным трудом. Только тогда я чувствую себя на своем месте.
Я понял, что чем лучше трудишься для общества, чем больше отдаешь, тем больше ты приобретаешь. Да, приобретаешь. Ведь чем я полнее отдаю себя, тем больше я познаю себя, свои способности, свои возможности, свою душу. И я полнокровней живу, если отдаю все, что могу. И как же я могу бросить все это возведенное мной?
Приезжай, посмотри, как здесь хорошо! За матерью и отцом поухаживает в твое отсутствие кто-нибудь из родственников. Тебе же полагается отпуск. А ты сразу после защиты диплома стала работать.
Приезжай! Как трудно мне без тебя! А ехать я к тебе не решаюсь: боюсь, что моя любовь к тебе окажется сильней моего страха перед незаслуженным благополучием, что я не выдержу, останусь в твоем городе, а потом буду терзаться всю жизнь и не дам тебе счастья, хотя и не упрекну тебя никогда.
Иринка! Как хочется, чтобы ты все видела и во всем участвовала! Тут громадами ворочают.
Ведь мы уже дали стране наш сибирский алюминий. Наш кровный. Какое это было торжество! Если бы ты видела людей наших, когда первый алюминий малиново-серебряной струей полился из ковша!
Очень хорошо сказал Юрий о том, что наш сибирский алюминий поможет советскому народу проложить дороги к другим мирам.
У всех такой подъем! Ведь приехали, жили в палатках, а теперь такие корпуса стоят.
Вот оно, счастье!
Ну, целую тебя и жду. Твой Григорий!»
Скучный ряд стульев заняли посетители. Все они, как и Григорий, нетерпеливо посматривают на дверь кабинета секретаря Свердловского обкома КПСС.
Григорий извлек из кармана бумагу и начал перечитывать описок задерживаемого оборудования. После неудачи в Свердловском совнархозе он решил обратиться в обком.
Кто-то опустился на стул около него. Григорий повернул голову. Пожилая женщина в сером платке. Черное платье. Усталое, ясное лицо.
Григорий отвел глаза и вздохнул...
— Не ладится что-нибудь? — спросила соседка.
— Да вот, — и Григорий протянул незнакомой женщине бумагу с перечнем нужного оборудования.
Женщина взяла бумагу. Руки как руки. Бледно-синие жилки выпукло проступают сквозь смугловатую кожу.
Помолчали.
Но помолчали так, будто обменялись мыслями. И она, как бы продолжая этот безмолвный разговор, спросила:
— Остановился где?
— Еще нигде.
— Я недалеко живу, на Свердлова. Пойдешь ко мне.
Григорий ничего не успел ответить, потому что дверь кабинета приоткрылась. Вышла секретарша, строго повела узкими черными монгольскими глазами и засветилась, увидев Гришину соседку:
— Дарья Феоктистовна, пожалуйста, ждет он вас.
Дарья Феоктистовна с бумагой Григория встала, кивнула ему и прошла в кабинет.
На карниз прыгнул хохлатый воробей. Ветер взъерошил его коричневые перышки. Воробей сделал вид, что не обращает на ветер никакого внимания, и быстрым недружелюбным зрачком чиркнул по лицу Григория. Дверь кабинета приоткрылась, вышла Дарья Феоктистовна, ее бледные губы улыбались. Она протянула Григорию бумагу:
— Все в порядке. Завтра все получишь.
...На втором этаже трехэтажного дома в квартире Дарьи Феоктистовны Степановой приютилась тишина. Однотумбовый письменный стол, книжный шкаф, заставленный в два ряда книгами. На стене фотография невысокого мужчины, курносого, с тремя мальчиками.
Дверь в другую комнату приоткрыта. Там виднеется железная кровать. Дубовый обеденный стол. Три стула вокруг. Вот и все убранство.
Дарья Феоктистовна вышла из второй комнаты, неся плащ:
— Вот это наденешь, когда по делам пойдешь. На улице дождь. А спать будешь на раскладушке.
— Спасибо. Не стоит беспокоиться.
— О здоровье стоит. Если ты здоров, то и остальным хорошо. Это муж, — она заметила взгляд Григория, — и сыновья...
Григорий внимательно посмотрел на нее. Она, поняв, что он хочет узнать о них, сказала:
— Расстреляли его в тридцать седьмом. Меня арестовали. Дети попали в детдом. Перед самой войной меня выпустили, но тут же снова забрали. Шестнадцать лет провела там. Один сын убит у Кенигсберга, младший погиб в сорок пятом, когда с Японией войну начали. Средний — инженер, живет не здесь — в Златоусте. Очень ты на него похож.
Григорий стоял с плащом, а она подошла к электрической плитке, сунула вилку в розетку, поставила кастрюльку.
— Кем же был ваш муж?
— Комиссаром Уральской дивизии.
— Может, вам чем помочь? Я видел там дрова внизу, во дворе. Это ваши? Я мигом вернусь. Где топор?
Григорий чуть ли не силой отобрал у нее ключ от сарайчика. Наколол дров, сложил.
Позже он узнал, что ей дали персональную пенсию, что вернули ей, бывшему директору машиностроительного завода, ее доброе имя. Узнал от почтальона, не устающего удивляться, что Степанова отказалась от персональной пенсии в сто двадцать рублей и получает теперь восемьдесят. По профессии она инженер-огнеупорщик. И в заключении она руководила заводом в Казахстане, потом на Севере.
Григория все больше и больше поражало ее лицо, на первый взгляд такое обычное. В этом лице с каждым часом раскрывалось что-то мудрое, доброе, человечное.
— Я всегда верила, что все прояснится. У меня отобрали партийный билет, но и там я вела себя так, как будто он всегда был со мной.
Несколько дней прожил у нее Григорий. Рассказал ей о Шелехове. Поделился с ней, что они собираются провести диспут о смысле жизни, о совести.
— Совесть, — сказала ему Дарья Феоктистовна, — заложена в человеке самой природой. Совесть — это вера в правду. Вера в большую, глубокую правду нашей борьбы.
Дарья Феоктистовна говорила ровным тихим голосом. И потому, наверное, такие высокие слова не должны были нагибаться, чтобы войти в эту скромную квартиру, где обитала совесть.
— Совесть — это вера человека в правду, которая его действиями претворяется в жизнь... Обязательно действиями: потому что от веры в правду до борьбы за нее — большая дистанция! Когда человек знает, что борьба за правду быстро и легко принесет успех, ему не нужно много силы и мужества, чтобы бороться. Но такой небольшой борьбе и цена небольшая, — говорила Дарья Феоктистовна Григорию. И перед ней вставали ее партизанские годы, ее боевая молодость, шли годы заключения.
— А вот если человек почти лишен надежды на победу, но все же борется за нее, если он умеет одержать победу над собой, над своими сомнениями, слабостями, трусостью, вот тогда он Человек. Тут уже не просто борьба. Тут битва за правду. И там, в заключении, мы могли погибнуть, многие погибли, но оставшимся в живых они передавали свою жажду жить и бороться за правду.
Дарья Феоктистовна задумалась:
— Совесть — это чувство долга. Долга перед собой и перед Родиной. И только действиями, только ежедневными делами можно доказать свою верность ей. Это как счастье первой тропы...
...Уже вдали от Свердловска Григорий много раз вспоминал этот разговор.
Григорий начал переписываться с Дарьей Феоктистовной, получал от нее ободряющие, ласковые письма. А однажды получил и фотографию. Он сразу узнал ее белые волосы, запавшие щеки, ласковые материнские глаза.
В чем смысл жизни
Уже два месяца как в многотиражке было напечатано сообщение о диспуте «В чем смысл жизни молодого человека нашего времени?» Строителям были розданы вопросники, составленные трестовским комитетом комсомола.
У Григория в кармане лежал присланный кем-то на адрес комитета комсомола заполненный вопросник. Пока один. Не знал Григорий, что его прислала в комитет Элла, которая сейчас дни и ночи проводила около своего тяжело больного малыша.
Григорий вынул листок и в который раз стал его перечитывать:
«Дорогой товарищ! Подумай над этими вопросами и прими участие в диспуте!
1. Что ты считаешь главным в своей жизни?
Суметь изменить все в самой себе!
2. Что по-твоему, требуется человеку, чтобы считать себя счастливым?
Очень многое. Основное — быть хорошим специалистом, знать, что нужна людям, и верить в то, что ты нужна тому, кого любишь.
3. Что приносит высшее счастье человеку: материальные блага, уют, любовь или общественная борьба, творческий труд? Как быть, если одно противоречит другому?
Творческий труд. Любовь. И общественная работа приносит высшее счастье, если она поднимает душу и если она не в ущерб».
«Чему?» — подумал Григорий и продолжал перечитывать вопросы и ответы.
«4. Правильно ли иные говорят: «В работе, в общественной жизни у меня все хорошо, а вот личного счастья нет»?
Это правда. И от нее не уйти.
5. Насколько, по-твоему, верны слова песни «Счастье жизни — любить — больше радости нет»?
Смотря что и кого любить. А вообще любить жизнь — хорошо, и особенно хорошо любить людей. Они этого стоят.
6. Какая, по-твоему, разница между счастьем, смыслом и целью жизни?
Никакой. Для меня они сливаются воедино.
7. У всех ли людей имеется смысл жизни?
Не знаю. Кажется, нет.
8. В чем разница между смыслом жизни советского человека и человека капиталистического общества?
У нас один за всех. А у них все против всех.
9. Прав ли человек, если находит смысл жизни в том, чтобы лишь самому хорошо работалось, и проходит мимо недостатков в работе других?
Нет! Не прав.
10. Какая, по-твоему, разница между смыслом жизни и идеалом? Как ты борешься за свой идеал?
Идеал — это, наверно, и есть смысл жизни. К нему стремишься. Всей силой души хочу быть достойной своего жизненного идеала.
11. Видишь ли ты высший смысл жизни в гладком ее течении или он в борьбе? Можно ли говорить о суровом счастье?
Можно. Настоящее счастье всегда сурово. Оно проходит сквозь испытания».
...В назначенные часы клуб был полон. Юрий, Григорий, Люда и Клим сидели в президиуме.
— Товарищи, — обратился к залу Григорий, — никого вызывать я не буду. Если желающих выступать не найдется, будет фильм. Тот, кому захочется высказаться, пусть выходит на трибуну, или к столу президиума, или к сцене, или пусть говорит с места. Если выступающий захочет, может назвать свою фамилию, если нет, то пусть не называет. Нам важна не фамилия человека, а его мысли.
— А что вы сами, Григорий Николаевич, называете совестью? — крикнул кто-то из задних рядов.
— Совестью?.. — Григорий задумался.
Стало тихо. Знали его: умел стоять за правду. Потому и любили. На последней шелеховской комсомольской конференции Григорий, критикуя Зиновия, бросил ему в лицо: «Если я сказал о тебе неправду, выступи. Но мои свидетели и правда, и эти ребята, и твоя сконфуженность». Так еще никто с Зиновием не говорил.
Зал напряженно ждал. В задних рядах привстали.
— Совестью? — Григорий набрал в легкие побольше воздуха. — Совесть — это вера в правду. Но одной веры мало. Совесть — это вера в правду и борьба за эту правду! Так я понимаю...
Воцарилась тишина. Потом в зале начали шептаться. Никто не просил слова. Каждая секунда делала паузу все более нестерпимой.
— Гриша, — зашептала Люда, — опозоримся... Народ молчит...
— Не опозоримся, — успокоил он ее. — Подожди. Пойдет сейчас народ.
Задние ряды зашевелились. Оттуда враскачку вышел плечистый парень с русой кудлатой головой. Поднялся на сцену.
— Мне трибуна ни к чему. Я на два слова. Так вот, проблема номер один — творческий труд. Проблема номер два — это проблема морали, — и он покинул сцену.
Кое-где раздались смешки. Неловкость не рассеивалась. Григорий уже хотел попросить Люду или Клима выступить для «затравки».
— Можно мне слово? — краснощекий круглый парень, напоминающий колобок, выкатился из рядов, взошел на трибуну и зарумянился.
Сходство с колобком усилилось. Коричневая ковбойка казалась хорошо пропеченной корочкой.
— Я вот считаю, что смысл жизни — здоровье. Если я здоров, значит я счастлив, потому что работаю, потому что создаю условия для счастья других. А что такое больной человек? Больной — самый несчастный человек! Я содрогаюсь при мысли, что могу оказаться больным. Знаю, погибнуть мне не дадут. Но какая жалость будет надо мной витать! Я в каждой улыбке буду ее чувствовать. А больной практически никому не нужен. Человеческая порядочность не позволяет бросить его. Но как страшно: слушать утешения и знать, что ты людям в тягость.
— К чему ты это, бублик милый? — крикнул кто-то.
— К тому, чтобы мы получше питались. Тогда в здоровом теле будет здоровый дух. Тогда здоровый человек будет лучше заниматься физкультурой, будет сильней, будет больше приносить пользы.
После колобка на трибуну поднялся бритый наголо парень с твердым взглядом и звучным голосом.
— Главное, нужно честно трудиться. Мне, тебе, ему — всем. Каждый должен чувствовать ну так — когда кран груз несет; если уронишь его, то все испортишь. Если я плохо сработаю, то и всем остальным плохо будет. Нечестно жить только для себя!
— Больно ты грамотный! — осадил его конопатый верзила. — Ты давай по существу крой. У нас тут не о коммунизме речь идет!
— Что ты мне глотку зажимаешь? Я что, о коммунизме говорить не могу? А почему я не могу говорить о своем кровном?
Зал одобрительно загудел.
— Ну ладно, — не сдаваясь, фыркнул конопатый, — вот ты о каждом здесь говоришь, словно уверен в них, как в себе. А если бы твои товарищи тебя в беде бросили, как бы ты тогда запел?
Зал притих.
— Так... это по обстоятельствам нужно смотреть...
— Ты не развивай теории, — перебил конопатый.
— Это надо посмотреть, при каких условиях. А ты бы как поступил?
— Я бы их — под суд!
— Значит, так сразу и под суд? А где ты сам был до этого?
На сцену выскочил длинный худой парень и несколько раз обошел вокруг трибуны.
— Ты что вокруг нее, как вокруг невесты, кружишь? Сватайся!
— Нет, — ответил он. — Если скажу, что думаю, то попадет мне.
— Не бойся! Здесь все свои.
— Свои-то свои, а вдруг влепят мне?.. — и под свист зала покинул сцену.
На трибуне вырос новый оратор. Шея почти такая по ширине, как голова. Плечи крутые, налитые силой. Он крикнул:
— О семейном счастье забыли вы, простофили! Побоку мне эти кринки, склянки, корыта, кухни. Все это мешает любви. Женщина должна быть красивой, изящной, нежной. Тогда я буду на нее молиться.
— Ты найди себе красивую бездельницу да постой сам у печки! — крикнули ему из зала.
— А моя жена и трудится, и детей воспитывает, и хозяйка что надо, и красивая. А что, если красивая, то должна быть барыней? — выкрикнул кто-то из задних рядов.
Один парень из первого ряда спросил выступающего:
- Ну ладно, красивая. А вот если неряшлива она? Вот скажи не для собрания, а для души: какая она должна быть — любимая? И что такое любовь?
— Ты, ты скажи! — обратились к нему из зала.
Он круто обернулся:
— И скажу! Да, скажу! Я вижу перед собой девушку, которая озаряет меня, как солнце. И когда я с нею счастлив, это и есть любовь. И такая любовь на подвиг поднимает.
Кто-то хмыкнул. На хмыкнувшего цыкнули. Кто-то не то восхищенно, не то упрекающе заявил:
— Это он книг начитался!
Но парень из первого ряда возразил:
— Книг? Смотря каких книг. А то у нас в иной литературе принято так, что если красива, то бездарна. А если труженица, то некрасива, но зато душевно наполнена. Ничего подобного! Бывает, что и трудится она хорошо и она же мещанка!
— Верно! Такой только деньги нужны, и уют ее как паутина!
— А я, — продолжал парень из первого ряда, — отдам предпочтение той, которая красива духовно. Хотя верю в то, что может быть в единстве и внутренняя и внешняя красота.
Парень из первого ряда сел. На трибуну вышел другой — худенький, с запавшими щеками. Он трижды поправил очки, как бы рассекавшие его тонкое лицо надвое. И вдруг позвал:
— Ну иди, Аннушка, иди! — снова поправил очки, решительно взъерошил волосы.
— И этот о любви! — крикнул кто-то.
— Да, о любви. К труду! — и парень вышел из-за трибуны. — Человек рожден трудиться. Понимаете? Рожден. Историческая неизбежность. Без труда не будет прогресса. И как же счастлив тот, кто познал радость в этой неизбежности! Он может всю жизнь махать кувалдой и будет счастлив. А другой пусть и трудится лучше первого, но лишь потому, что ему нужны деньги. И он, этот любитель большого заработка, если бы была возможность не работать, не работал бы.
Парень налил себе воды, жадно отпил половину.
Зал с интересом ждал.
— Первый счастлив, самый счастливый на свете человек, потому что труд поднимает его до высот. Не до высот славы, нет! До духовных высот. И я теперь сам понял, какая мудрая пословица у туркмен: «Если ты не вырыл ни одного колодца, не вырастил ни одного дерева, не убил ни одной змеи, ты зря пришел на эту землю». Вот первый понял эту пословицу, а второй всю жизнь чувствует, что на шее его висит камень. А есть и совсем жалкие люди: которые трудятся ради славы. Те, для кого слава всего важнее, те несчастные. — Он допил воду, опять поправил очки и спустился со сцены.
Диспут разгорелся. И все выступавшие — каменщики, штукатуры, сварщики, бетонщики — связывали творческий труд, совесть и счастье воедино.
Был уже первый час ночи, но никто не смотрел на часы. Народу набилось столько, что на сцену не пробраться. Выступали с места. Снова зашел спор о долге и чувстве. О вере. Вставали, садились, кое-кто хватал «противника» за грудки.
В заключение выступил Григорий, подвел итог. Сказал, что смысл жизни — в служении обществу.
— Ну, а теперь фильм посмотрим? — Он мельком посмотрел на часы. Начало третьего.
— Какой там фильм? Так интереснее любого фильма.
Выходили из зала неохотно.
Комиссия действует
Юрий перечитал письмо с завода ЖБИ из цеха флотации и регенерации и задумался: «Когда же мы выпустили это из виду? Нет, ни Григорий, ни Клим — никто не виноват, кроме меня...» Он смял листок, но буквы стояли перед глазами:
«Наша бригада коммунистического труда фронтом работ не обеспечена. Мы получаем сборного железобетона сорок пять процентов».
Юрий подошел к столу. Его щеку задело красное знамя. И это прикосновение заставило покраснеть. «Что делать? Лучшая бригада!» И куда смотрит Клим? Он ведь член штаба.
Юрий вышел на улицу. Увидел подъезжающий самосвал, поднял руку:
— Ерема! Подбросишь к ЖБИ?
— А чего ты без шапки, такой горячий? — раскрыл кабину водитель.
Юрий не ответил и спросил:
— По дороге тебе?
— Тут из-за этого ЖБИ наездишься по-всякому, — неопределенно протянул Ерема и тронул машину. — Ты стекло-то подними.
— А почему по-всякому?
— А потому, что меньше всего на стройку...
Юрий высунулся в окно, подставил лицо холодному ветру. Навстречу неслись железобетонные каркасы цехов.
— Чего нахмурился? — обернулся Юрий к Ереме.
Но шофер молчал, потом притормозил:
— Бывай.
— Спасибо. — Юрий спрыгнул на снег, увидел Глеба Бочкова и окликнул его.
— Чего в комитет редко заходишь?
— Зашились тут! — отвел глаза Глеб.
Они входили в цех молча, оттуда сквозь пар продирались простуженные голоса:
— Что за чертовщина, опять арматуры нет!
— Еще «зеленую улицу» обещали!
За несколько дней до этого Элла вскочила ночью к больному ребенку, словно ее подхлестнуло что-то. Кинулась к кроватке, холодея от предчувствия несчастья. Подняла сына. Тельце недвижно лежало на ее руках.
— Гришенька, Гришенька, — шептала Элла, точно звала сына оттуда, куда он уходил от нее навсегда. И руки ее холодели, ловя его гаснущее тепло, будто жизнь, оставляя ребенка, покидала и мать...
Когда горестную могилку засыпали мерзлыми комками, Элла упала на холодную землю, начала разрывать ее руками. Клим пытался увести ее, стряхивая с ее обнаженной головы снег.
А когда он, наконец, привел ее в квартиру, она встала на пороге, онемев: увидела чулочек сына. Не вскрикнула, не заплакала, но так посмотрела, так беззвучно приоткрыла губы, что лучше бы зарыдала, лучше бы закричала.
...На следующий день после приезда на завод Юрия Клим молча стоял перед членами комитета комсомола «Иркутскалюминстроя». Понурив голову, слушал.
Зная о смерти его сына, Юра подытожил виденное на заводе очень осторожно. Но он сумел сказать все:
— Руководитель контрольного поста Глеб Бочков превратился в делягу: кубы одни видит, а на людей не смотрит.
— Я ведь раньше работал на ЖБИ и обстановку там неплохо знаю. Виноват, что не доложил вам обо всем. Стыдно было признаться, что штаб не может своими силами справиться, — не выдержал Клим.
Дверь открылась. С порога кивнул им парторг треста Иван Иванович Хоров:
— Поздно засиделись! — он подошел к столу, тяжело опустился на стул. — Продолжайте, ребята.
По озабоченным складкам на лбу, по прищуренным глазам все поняли, что Хоров зашел не случайно. Все медлили, а он спросил:
— Ну и что решили? — как будто знал, о чем идет речь.
Перехватив движение Клима, вытиравшего пот со лба, парторг сказал:
— Взгрели парня. А дальше? — Хоров обнял за плечи Клима.
Клим вздохнул.
Юрий ответил:
— А дальше с вами надо посоветоваться. Плохо, видно, не в одном цехе на ЖБИ. Назначить комиссию надо, поглубже разобраться.
— Комиссия уже сидит здесь в полном составе, — улыбнулся Хоров. — Потом доложит о результатах парткому треста.
— Иван Иванович! Мы же можем надергать вопросов не очень существенных, да и обидеть можно невзначай, — засомневалась Люда.
— Не надергаете. Разделите между собой участки. Продумайте все. Короче, партбюро вам доверяет. Действуйте, не пожалейте времени.
— Заклинило на ЖБИ, — обронил Григорий.
— Заклимило? — нарочно не расслышал его Хоров. — Так клин Климом вышибают, — он положил руку на голову Климу, потрепал по волосам.
На другой день комиссия в полном составе стояла в кабинете директора ЖБИ Дворина.
«Ну что они суются? Что они, цыплята, понимают? — хмурился Серафим Иннокентьевич. — Только их еще не хватает. Ну пусть пошныряют — поклюют, погоношатся. Пусть». Он положил руку на телефонную трубку, поежился, давая понять, что занят по горло.
«Хорохорься, важничай, насупливай брови, но смотри, как бы не пришлось тебе, Серафим Иннокентьевич, краснеть», — думал, в свою очередь, Григорий Уралов, говоря ему:
— Комиссия, прежде чем ознакомиться с положением дел на вашем заводе, решила просить вас, чтобы вы помогли нам.
«Держи карман шире!» — Дворин погладил трубку.
«Ты еще лысину погладишь», — подавляя ожесточение, подумал Григорий. И сам не знал, чего больше он желал теперь: найти недостатки или удостовериться, что все в порядке и провал только в одном цехе флотации.
— Так мы хотели бы вашей помощи, — не обращая внимания на руку Дворина, которая поднимала трубку, продолжал Григорий, хотя и видел, что Люду директорское движение покоробило, а Клим покраснел, точно это он был виноват. — Мы очень бы хотели как можно лучше подготовиться к докладу на парткоме. Как вы решите, так и будет. Хотите, будем встречаться с вами каждый день и обсуждать детально все вопросы. «Ага, ты поморщился, так я и знал». Хотите, предупредите свой аппарат, чтобы никто не создавал нам препятствий, и мы будем избавлены от необходимости бегать к вам и отрывать вас по пустякам.
Директор поднял трубку с откровенным нетерпением.
— А хотите, звоните любому из нас и вызывайте по любому поводу и позвольте нам звонить вам. Советоваться.
Григорий умолк, изображая саму покорность, но внутренне ожесточаясь.
Директор приложил трубку к мясистому уху:
— Дайте гараж, гараж, говорю! «Дети, мальчишки, ребятня. Да никто не будет вам препятствовать, вы сами запутаетесь». Гараж? Дворин это! Одну минуту, погодите, — и, не отстранив трубки от уха, заявил: — Действуйте. Вы же комиссия, — он не удержался от насмешливой интонации, — комсомолия, вам и карты в руки! Гараж! Что же вы мне опять две машины даете?
Дворин не смотрел, как комсомольцы уходили.
...Комиссия пошла по цехам. Клим, взявший на себя проверку механизмов, исчез среди машин. Люда направилась в гараж, а Григорий занялся сменным мастером Глебом Бочковым.
Серый пар стлался по цеху. И лицо Глеба совсем посерело, когда он оправдывался:
— Я на своем полигоне больше пятидесяти процентов дать не могу. Не могу!
Григорий смотрел на заметенные снегом камеры, давно не знавшие пара, и не прерывал тягостную паузу. Мучительно хотелось, чтобы Глеб оказался прав.
— Значит, не можешь?
Молчание.
— Но по графику ты обязан делать две карнизные панели для электролизного цеха.
— Да что, я графика не знаю? - вспылил Глеб. — Производственных мощностей нет! Тебе легко требовать. Пойдем в контору.
— Ну-ка, вскроем камеры! — сказал Григорий.
Вскрыли.
— Где же карнизные панели? — шепотом спросил Григорий, когда обнажилась пустота камер. — Где?
— Нет, нет у нас форм! — не в силах отвести глаз от Григория, отчаянно оборонялся Глеб, презирая себя за ложь и умоляя судьбу выручить его, не дать упасть до самого дна. Он бы хотел наполнить цех паром, дымом, пожаром, лишь бы не разглядел Григорий те две формы, что стояли в стороне совершенно пустые.
— Куда ты? — он опять чуть не схватил за рукав Григория.
— Так вот они, формы! — Григорию было трудно смотреть в жалкие глаза Глеба: их то ли паром заволокло, то ли слезами; они молили, взывали: «Если можешь, прости!»
— Так почему же ты не даешь изделий?
— Вы знаете, — незаметно для себя переходя на «вы», лихорадочно затараторил Глеб, — знаете, мы делаем дорожные плиты.
Глаза Григория расширились.
— Плиты? Какие плиты? Твоя задача — карнизные панели. Без них не пустить электролизный цех.
— Объем большой, трудозатраты маленькие. В графике это есть.
— Откуда есть? — и тут Григорий начал вспоминать. — Ну да, есть, но там же им отведено всего несколько процентов.
— А план мне надо выполнять? Вот я и делаю через день по две панели и каждый день по двадцать восемь плит. График по валу перевыполняю. Это же заказ совнархоза — для автострады. У меня тут второй график.
— Кем же он утвержден? Где он?!
— Начальником цеха утвержден.
— Какой второй график? Мы сорвем пуск электролизного цеха. Ты соображаешь или нет, что ты делаешь?
— Мне приказывают.
— А ты сам за что-нибудь отвечаешь? Мы тут бьемся, ищем, куда утекает железобетон, сроки срываются. А ты видишь и молчишь?
— Что это вы? — спросил подошедший к ним старичок.
В шапке, забрызганной известкой, он был точно гриб-мухомор.
— Младенский! Ну Младенский! Ты здесь! — никак не мог сдержаться и все старался не выругаться Григорий. — Ну и шкура ты! Второй график откуда?
— Ну, закури, Григорий Николаевич, ну, закури! — старичок выгреб из бокового кармана телогрейки пачку папирос, раскрыл ее. — «Гвардейские»!
— Я тебе закурю, ты не виляй! Я тебя знаю. Диву даюсь, как ты сюда попал. Кто дал право на двойные графики?
Пачка папирос захлопнулась. Младенский забыл опустить ее в карман:
— Главный инженер Буранов, директор товарищ Серафим Иннокентьевич Дворин приказали. Они велели. А я что? Я всего лишь старший мастер.
Григорий готов был ударить и Младенского и Глеба, но больше всех он «впаял бы» себе. Он поспешно отвернулся и вышел. «Сам, сам я шляпа! Куда смотрел? Времени не хватает. А теперь до чего докатились! Как этот мухомор несчастный сюда пробрался?»
Он вышел из цеха на мороз, вспоминая, как Младенский любил «обмыть» получку новичка, приписать и поделить приписанное. «Миримся, миримся, а потом отзывается это! А хорош Серафим Иннокентьевич! Кого подобрал! Нет, тут, видно, здорово мы увязли!»
К Григорию спешила Люда.
— Замаскировано тут с машинами тонко. Только мне по секрету все открыли и даже график выписали.
Весь измазанный машинным маслом и копотью, подошел Клим.
— Слышь, Клим, — продолжала Люда, — из затребованных пяти машин Дворин ежедневно отправлял... Ежедневно — слышите, ребята? — ежедневно отправлял три машины с грузами в совхоз и другим заказчикам. Вот за два месяца путевки.
— А главная жалоба у Дворина на транспорт! — вспылил Клим. — Намылить ему шею за этот обман!
— Погоди, — вразумил Григорий. — Мы решили разобраться с железобетоном, с ним и будем разбираться. А о транспорте, об этих махинациях, пока промолчим. Есть же у него совесть. Он сам должен на парткоме признаться. И нам важно не утопить Дворина, а помочь ему выправить дело.
...Шли дни. Работа комиссии завершалась. Но встретиться с Двориным так и не удалось: все некогда ему. Несколько раз приглашали его, собирались, ждали. Ничего не скрывали и от секретаря партийной организации завода ЖБИ Ползунова. Тот кивал, соглашался с ними, а потом шел к Дворину и рассказывал тому новости. Дворин отмахивался:
— Чепуха! Повозятся, запутаются. Ничего не изменится. Комиссии приходят и уходят, а железный бетон остается. А ты не соглашайся с ними.
— Напрасно вы так обо мне думаете, Серафим Иннокентьевич! Не соглашаюсь и не соглашусь! А все-таки, Серафим Иннокентьевич, может, перед парткомом встретиться бы вам с ними?
— С этими сопляками? Нет мне времени с ними «гули, мои гули» распевать.
Комиссия, выясняя положение на заводе, успела кое-что наладить. Все машины теперь перевозили железобетон к цеху флотации, и поставка арматуры улучшилась. Выдирали и выдрали у совнархоза эту арматуру с боем! Увеличили подачу бетона, механизмов.
Когда Дворина перед парткомом начали знакомить с некоторыми документами комиссии, он их недосмотрел:
— Почему со мной не согласовали?
— Так вас приглашали, просили, ждали.
— Ладно! Партком разберется.
На заседании комитета Юрий поддержал Григория: о транспорте пока не говорить.
— Но, зная Дворина, — добавил Юрий, — думаю все же, что он не признается. Однако очень хочу ошибиться.
...Парткабинет был заполнен до отказа. Партийный и комсомольский актив, лучшие производственники, представители постройкома.
Дворин встал одетый в черный костюм с галстуком, в накрахмаленной рубашке с пронзительно белым отутюженным воротничком, снисходительно повел взглядом по рядам, четко и бодро доложил о положении дел на своем заводе.
— План перевыполняется, — сказал он в заключение, — хотя завод постоянно испытывает нужду во многом. Конкретно скажет об этом главный инженер Буранов.
Тот, как и директор, упомянул о перевыполнении плана и заметил:
— Правильно сказал товарищ Дворин: нет многого. Не хватает цемента, недодали его, не хватает арматуры. Плохо, очень плохо с автотранспортом.
При последних словах главного инженера Люда сунула руку в карман и зашелестела бумажками с подсчетами. Теми самыми бумажками, на которых было записано, куда уходили машины. Люда едва не вытащила эти бумажки, чтобы уличить главного инженера. Но перехватила взгляд Григория.
Давая Люде взглядом понять, чтобы она молчала, Григорий встал, вынул из папки пачку подсчетов, документов, выписок, накладных.
Дворин насмешливо прищурился: «Давай, давай критикни!»
— Многое, о чем я вам расскажу сейчас, знает товарищ Ползунов. Но, видимо, должность старшего инженера, на которую он ни по опыту своему, ни по образованию не имеет права, ему дороже, истины, хотя от этой истины зависит пуск алюминиевого завода. А ради этого завода сюда приехали десятки, сотни, тысячи людей. Они оторвались от своих родных мест, они обживают этот край не для того, чтобы их здесь водили за нос. И со мною сейчас выступают все те, кто работает на стройке, и если я буду слишком резок, мне это простят, а если я заслужу, то пусть меня обвинят хотя бы в одном слове лжи. Со мною выступают и те, кто сейчас в цехах. От их имени говорю.
— Ты демагогию не разводи! — одернул его Дворин. — Ты без увертюр, ты начинай оперу.
Григорий расстегнул воротник. Рука не слушалась, ток тревоги пронизывал все тело, слова прилипали к гортани.
— Я буду говорить конкретно! — и он умолк, беспомощно взглянув на своих товарищей. Взгляд метнулся к Люде. В ее расширенных страхом и растерянностью глазах он увидел себя, свое состояние. Руки отодвинули графин и стакан.
— Я буду говорить конкретно!
— Да что ты буксуешь! — съязвил Дворин и, взяв стакан, поднес его к уху, как телефонную трубку. Потом спохватился и поставил стакан на место. Это нелепое движение подействовало на Григория успокаивающе.
— Я буду говорить конкретно!
— Да что ты заладил!
— Да, заладил, товарищ Дворин! Да, трудно мне говорить, потому что каждое мое слово будет тяжким обвинением для вас.
— Я попросил бы без личностей! — бросил Ползунов.
Хоров постучал карандашом о графин.
— Начнем с тех, кто стоит у руководства цехом флотации. Младенский! У него ни опыта, ни знаний, потому что перелеты с одного участка на другой лишили его квалификации, а водка лишает совести. Но все же ее хватило, чтобы признаться: директор завода товарищ Дворин ведет двойную игру.
— Выбирайте выражения! — возмущенно крикнул Дворин.
— Выбираю, но только смягчаю. Итак, Дворин потому и поставил на пост старшего мастера цеха Младенского, что Младенский, по сути, бессловесен. Стал покорным и руководитель комсомольского поста инженер Глеб Бочков, который сперва был энтузиастом, брался за все, но потом увидел, что тех, кто дает дутые цифры, директор хвалит, а тех, кто стремится к правде, директор выживает с завода, тем он не дает заработать. И, в то время когда настоящие комсомольцы боролись, сменный мастер Бочков сделал своим девизом молчание. А молчание в данном случае попахивает преступлением. За Бочкова, как за комсомольца, мы отвечаем. Это наш недосмотр, и нас за это уже взгрели и еще нам дадут. Но я снова возвращаюсь к основной теме своего сообщения. Директор Дворин нашел себе шестнадцать заказчиков, снабжал их. А электролизному цеху все время недодавал железобетон, не выдавал карнизные панели, потому что эта работа трудоемкая, потому что она требует не сидения у телефона, не покрикивания на рабочих, а конкретного знания дела. Но товарищу Дворину показалось, что легкий путь — лучший путь, что он сможет втирать очки и руководству трестом и государству. И не только втирать очки, но, заваливая сроки сдачи нашего главного объекта, заваливая сдачу электролизного цеха, еще и получать премии!
Да, вот они, документы! Ведь завод выполнял и перевыполнял план по валу, а по номенклатуре, именно по номенклатуре, он все время давал все меньше и меньше. Вот почему срываются сроки. А Дворин обманывает, лжет и прикрывается громкими словами.
— Это диверсия! — вскочил Дворин. — Это диверсия против руководства! Кому вы, товарищ Хоров, даете выступать? За всю свою многолетнюю практику, за все долгие годы работы я не получал ни одного замечания. И тут от кого? На каком основании?
Главный инженер Буранов встал, молча поддерживая своего начальника. Ползунов тоже поднял голову, хотя внутренне уже сжался в ожидании удара... В зале зашевелились, загудели.
— Ну ладно, сядьте, Серафим Иннокентьевич! — с мягкой властностью попросил Хоров. И когда Дворин сел, когда вслед за ним опустился на стул главный инженер и склонил голову Ползунов, парторг треста продолжал: — Пока мы выслушали только одного Григория Николаевича Уралова. Полуторамесячное тщательное обследование работы завода ЖБИ направлено на выяснение недостатков и на их устранение. Послушаем остальных членов комиссии. У вас все, товарищ Уралов?
Григорий кивнул.
— Пожалуйста, — Хоров посмотрел на Клима. — Вам слово.
Клим начал резко. Без всяких вступлений:
— Комиссия в своей работе обнаружила факты головотяпства. Машины многие — вот они, номера, — стоят и ждут ремонта. За короткий срок сменилось тридцать шесть человек только из инженерно-технического состава. Отменены ремонтные бригады, которые должны поддерживать непрерывную работу машин. Вроде на словах ты за экономию, когда распускаешь ремонтные бригады, а на деле, когда из-за поломок машин по твоей милости не сотни, а тысячи рублей улетают в воздух и план рушится, на деле ты вредишь работе. Твои три слесаря халтурщики: только и делают, что лежат под сломанными машинами. И это вопиющее безобразие ты прикрываешь словами о снижении себестоимости. А как организована охрана труда? Окна разбиты, сквозняки. Рабочие простужаются, болеют, нет в цехе даже питьевой воды. О технике безопасности забыли! Есть травмы. А твоего мастера Младенского с его образованием четырехклассным надо гнать с этой должности.
Встал главный инженер Буранов и начал обещать:
— Наладим, все наладим. «Ведь снимут, если скажу, что не наладим, не сможем наладить!»
— Как наладим, да ты что? — оборвал его Дворин. «Сказать или нет о транспорте? — думал он. — Если накроют, плохо будет!»
Главный инженер Буранов тянул:
— Нам трудно, очень трудно, очень. Во всем нехватки. Вот, в частности, автотранспорта не дают.
Ложь главного инженера ошеломила Григория. Он вскочил, выхватил у Люды бумаги и ударил по ним ладонью.
— Жалуются на автотранспорт, а изо дня в день из пяти машин три отправляли налево своим заказчикам, а для электролизного цеха только две оставляли! И лгут! Позор!
...Партком решил поставить перед совнархозом вопрос о возможности пребывания товарища Дворина на должности директора ЖБИ и товарища Буранова на должности главного инженера этого же завода. Обоим дали строгий выговор с занесением в личное дело.
Костер
Может быть, природа, позавидовав красоте огня, решила запечатлеть все его краски, все тона, все переливы тени и света в драгоценных камнях. Так родились алмаз, александрит, рубин, сапфир, аметист, хризоберилл, турмалин, аквамарин, топаз, гранат, янтарь, жемчуг, хрусталь и еще множество камней, которые не дали умереть красоте огня, хотя и утратили его тепло. И не потому ли драгоценным камням приписывали магические свойства, так же как когда-то приписывали их огнепоклонники огню?
Когда Люда, оставшись одна, трогала эти белые, зеленые, желтые и синие вспышки, ей казалось, что она согревается около их прохладного огня.
Но кто? Кто тайно приносит их Элле? У кого такое щедрое сердце? И почему он не желает открыться? Что его заставляет так поступать? Гордость, скромность или боязнь?
Что за этим всем скрывается? Страсть, нежность, боль?
Вот Люда снова закрыла дверь своей комнаты, достала дневник.
«Это было вчера вечером. Я открыла шкатулку. И вдруг увидела в ней алую каплю вечерней зари. Я положила ее на ладонь. Она вспыхнула, и мне показалось, словно она излучает тепло.
Сегодня мне сказали, что Сергей Миронов уехал в Киев. Узнав из газет о киевском профессоре Колесниченко, который делает как раз такие операции, какая необходима ему, Сергей Миронов написал профессору в Киев.
На первое письмо профессор не отозвался. Сергей послал второе письмо, где написал, что берет на себя всю ответственность за исход операции. Он узнал в Иркутске у врачей, что может ослепнуть при малейшей неточности. Возможны и другие непоправимые осложнения.
Сергей добивался операции в Иркутске. Но иркутские врачи не взялись. Киевский профессор не ответил и на второе письмо. Отъезд Сергея в Киев решился после приезда в Шелехов работника ЦК ВЛКСМ. Он дозвонился до Киева. И профессор дал согласие посмотреть Сергея.
С легкой или, наоборот, твердой руки работника ЦК ВЛКСМ загремел, наконец, Зиновий Затуренко. Этого давно надо было ожидать.
А теперь о самом главном: сегодня пионеры нашей школы приветствовали строителей, которые сдали еще один электролизный цех. Три барабана, три знамени, три горниста. Как только пионеры вошли, все в клубе встали. У многих строителей на глазах были слезы.
На столе президиума — отлитые памятные медали из нашего алюминия. Никогда не думала, что, глядя на брикеты алюминия, буду испытывать такое волнение. Но ведь в этом алюминии, если так можно сказать, годы нашей комсомольской юности».
«Иринка, милая! Во-первых, поздравь меня: пущен второй по счету алюминиевый цех!
Ты просила написать о наших спортивных делах. У нас открылась детская спортивная школа, созданы секции спортивной гимнастики, футбольная, волейбольная» конькобежная, секция настольного тенниса. Все тренеры работают в них на общественных началах. Налажены у нас дела и с туризмом. Как видишь, у нас есть чем заниматься — только выбирай.
На днях я говорил с Жарковым о квартире. Он заверил меня, что все будет в порядке. Партком и профсоюз не возражают. Лишь бы вы поскорее приехали. Я так счастлив, что ты уговорила отца и мать перебраться сюда! Врачи у нас здесь отличные! Все будет хорошо. Для встречи все уже подготовлено. Только дай телеграмму. Целую тебя нежно-нежно. Григорий».
Сквозь декабрьскую ночь 1963 года мчался самолет. На одном из кресел неподвижно сидел Сергей Миронов. Ему вспоминались дымки умирающих костров. Тех самых, которыми оттаивали землю. Григорий кладет кирпичи, а позади его Элла... Григорий показывает ребятам, как надо съезжать с горы на лыжах... Морозной ночью сгружают стройматериалы... Завод ЖБИ... Водоочистные сооружения... На трибуне в клубе Григорий... Он, Сергей, смотрит на алый камешек — рубин — последний из присланных ему братом-геологом... Голос профессора: «Предупреждаю, операция рискованная! Вам грозит резкое обострение, переходящее в общий паралич. И зрения можете лишиться окончательно! Все вы взвесили? Подумайте еще раз!..» И, наконец, совсем недавнее: операция...
— Вы меня видите? — спрашивает профессор.
Сергей молчит, пораженный красотой открывшегося мира.
— Пошевелите правой рукой!
Рука двигается еле-еле, нога не слушается.
— Прекрасно! Прекрасно, мой дорогой! — сияет профессор. — Вы сами не понимаете, как это хорошо. Теперь вы разработаете и руку и ногу. Может быть, потребуются годы, может быть, год. Все зависит от вас.
Его тронули за плечо, и он очнулся от своих дум, открыл глаза. Снова непривычно ярко и празднично распахнулся мир.
— Смотрите, ваш город! — сказал ему сосед-офицер. — Наверное, уже соскучились?
Сергей молча кивнул и глянул в круглое, как иллюминатор, окно. Густая тьма налипла на стекло. Тьма не сдвигалась, да и самолет, казалось, гудел, застыв на месте. Но вот какой-то крен ощутил Сергей, глянул чуть ниже и сразу увидел костер, такой же распадающийся на части, умирающий костер, какой он видел не раз, когда землекопы оттаивали промерзшую почву.
Самолет наклонился еще, и тут Сергей понял, что это вовсе не так. Костер не умирал, он был просто заслонен крылом самолета. А сейчас внизу виднелось что-то удивительное, что можно по блеску и сиянию сравнить только с драгоценными камнями. Со всеми теми камешками, которые на протяжении пяти лет присылал ему брат-геолог и которые он тайно дарил Элле.
Но нет, это и не костер и не горсть драгоценных камней — это огни Шелехова. Огни, что загораются в окнах цехов и домов, вспыхивают цепочками вдоль улиц, разбегаются в разные стороны, разгораясь все ярче и ярче.
И хотя там внизу мела пурга, огни оттесняли и пургу и тьму.
Они множились.
Росли ввысь.
Жили!
Шелехов — Москва
1962-1964.
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