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«Впервые я познакомился с Терри Пэттеном в связи с делом Паттерсона-Пратта о подлоге, и в то время, когда я был наиболее склонен отказаться от такого удовольствия.
Наша фирма редко занималась уголовными делами, но члены семьи Паттерсон были давними клиентами, и когда пришла беда, они, разумеется, обратились к нам. При других обстоятельствах такое важное дело поручили бы кому-нибудь постарше, однако так случилось, что именно я составил завещание для Паттерсона-старшего в вечер накануне его самоубийства, поэтому на меня и была переложена основная тяжесть работы. Самой неприятной во всей этой истории была дурная слава. Если бы нам удалось не сделать ее достоянием прессы, все было бы не столь уж плохо, но это было физически невозможно: Терри Пэттен шел по нашему следу, и не позже, чем через неделю все газеты Нью-Йорка напустились на нас с его подачи…»
Джин Уэбстер
Загадка «Четырех Прудов»
Глава I
Знакомящая с Терри Пэттеном
Впервые я познакомился с Терри Пэттеном в связи с делом Паттерсона-Пратта о подлоге, и в то время, когда я был наиболее склонен отказаться от такого удовольствия.
Наша фирма редко занималась уголовными делами, но члены семьи Паттерсон были давними клиентами, и когда пришла беда, они, разумеется, обратились к нам. При других обстоятельствах такое важное дело поручили бы кому-нибудь постарше, однако так случилось, что именно я составил завещание для Паттерсона-старшего в вечер накануне его самоубийства, поэтому на меня и была переложена основная тяжесть работы. Самой неприятной во всей этой истории была дурная слава. Если бы нам удалось не сделать ее достоянием прессы, все было бы не столь уж плохо, но это было физически невозможно: Терри Пэттен шел по нашему следу, и не позже, чем через неделю все газеты Нью-Йорка напустились на нас с его подачи.
О Терри я впервые узнал из присланной мне визитной карточки с надписью «Мистер Теренс К. Пэттен», в левом нижнем углу которой значилось «сотрудник Почтовой Депеши». Прочтя это, я содрогнулся. В те времена «Почтовая Депеша» была самой «желтой» из всех «желтых» газет. Пока меня все еще пробирала дрожь, в дверь, которую посыльный неосторожно оставил открытой, вошел Терри.
Доброжелательным кивком он пожелал мне доброго утра, уселся на стул, шляпу и перчатки кинул на стол, удобно скрестил ноги и испытующе меня оглядел. Я отвечал ему внимательным, заинтересованным взглядом, тогда как мысленно придумывал, как бы повежливее от него избавиться, не давая воли плохим эмоциям. Я вовсе не желал без необходимости раздражать молодых людей из «Почтовой Депеши».
Поначалу мой посетитель не произвел на меня того впечатления, какое производило множество других репортеров. У него было такое лицо, какое вы вправе ожидать у газетчика – проницательное, настороженное, оживленное, в постоянном поиске возможностей. Но со второго взгляда я почувствовал интерес. Я задумался о том, откуда он приехал и чем занимался в прошлом. Черты его лица явно принадлежали ирландцу, но мое любопытство было вызвано главным образом выражением этого лица. Здесь были не только находчивость и сообразительность; было что-то еще. «Осведомленность», что ли. Оно несло на себе след жизненного опыта, неизгладимый отпечаток улицы. Он был человеком, у которого не было детства, и чье образование началось с колыбели.
К подобным выводам я, тем не менее, пришел не сразу, так как он перестал меня изучать прежде, чем я должным образом начал. Вероятно, он счел результат своего осмотра удовлетворительным. Улыбка, затаившаяся в уголках его губ, превратилась в ухмылку, и я с беспокойством подумал, что такого забавного в моей внешности. Потом вдруг он подался вперед и начал быстро и страстно говорить, и от меня потребовалось все мое внимание, чтобы поспевать за ним. После короткой преамбулы, в которой он изложил свою точку зрения на дело Паттерсона-Пратта, – и, надо заметить, проницательную точку зрения, – он стал задавать вопросы. Это были столь поразительно дерзкие вопросы, что у меня почти перехватило дыхание. Однако он задавал их в такой подкупающе невинной манере, что я и опомниться не успел, как уже отвечал на них. Парень имел не вызывающий подозрений, bonne camaraderie[1] вид, который совершенно обезоруживал.
Спустя пятнадцать минут он был в курсе большей части моих дел и давал советы, любезно желая оградить меня от попадания в переплет. Ситуация поразила бы меня своей нелепостью, если бы я задумался об этом; но с тех пор я замечал тот факт, что с Терри о ситуациях не задумываешься, пока не становится слишком поздно.
Выудив у меня всю информацию, которой я владел, он сердечно пожал мне руку, сказал, что рад нашему знакомству и что постарается как-нибудь заглянуть снова. Когда он ушел и у меня появилось время проанализировать наш разговор, я начал закипать. Прочитав назавтра его репортаж в утренней газете, я еще больше разозлился. Я не понимал, почему я сразу не выкинул его вон, и искренне надеялся, что он заглянет еще раз и я смогу воспользоваться случаем.
Он и впрямь зашел, и я принял его с величайшим радушием. В наглости Терри было нечто совершенно обезоруживающее. Так и повелось. Он продолжал комментировать дело в наиболее скандальной манере, я же метал на него громы и с неизменной регулярностью прощал его. В конце концов, благодаря этому делу мы стали довольно близкими друзьями. Я находил его занимательным, когда мне требовалось развлечение, а вот что его привлекало во мне, я так и не смог выяснить. Определенно не то, что он увидел будущий источник «историй», ибо корпоративное право он откровенно считал занятием, лишенным интереса. Уголовное право было единственной профессиональной отраслью, к которой он испытывал уважение.
Мы часто обедали вдвоем или, в его случае, завтракали. Его рабочий день начинался около полудня и длился до трех часов ночи. «Ну, Терри, какие сегодня новости в морге?», спрашивал я, когда мы усаживались за столик. И Терри с бодрым, прозаичным видом, который был бы отвратительным, не будь он столь забавным, на одном дыхании выпаливал подробности последнего загадочного убийства.
Именно тогда я узнал его историю, предшествующую его существованию в «Почтовой Депеше». Насчет себя он был абсолютно откровенен, и если половина его рассказов была достоверна, то он испытал немало удивительных приключений. Иногда я крепко подозревал, что репортерский инстинкт опережал факты и что по ходу рассказа он приукрашивал события.
Его отец, Терри-старший, был ирландским политическим деятелем, обладавшим изрядным количеством возможностей и некоторой известностью в Ист-Ривер-сайд, в городе Нью-Йорке. Свое первое образование мальчик постиг на улицах (его отец стал работать школьным надзирателем[2]), и оно было доскональным. Позднее он прослушал более теоретический учебный курс в Нью-йоркском университете, но я полагаю, что именно его ранние «университеты» дольше всего служили ему верой и правдой и, в конце концов, оказались, вероятно, более полезны. Вооруженный таким образом, он неизбежно должен был стать звездным репортером. Он не только писал свои новости в развлекательной форме, но первый «делал» новости, о которых писал. Когда совершалось какое-нибудь громкое преступление, озадачивавшее полицию, Терри имел раздражающую привычку разгадывать загадку самостоятельно и публиковать подробный отчет в «Почтовой Депеше», в котором слава вульгарно приписывалась «нашему репортеру». В газете прекрасно сознавали, что Теренс К. Пэттен был ценным приобретением для ее округа. Они посылали его по различным поручениям в разнообразные нескучные части света, и, исполняя свой служебный долг, он сталкивался с разными случаями. Приходится признать, что, исполняя свои роли, он не всегда бывал привередлив. Он путешествовал по Средиземному морю в качестве помощника кока на яхте одного миллионера и между трапезами подслушивал секретные разговоры. В поисках некоего уличного торговца, которого он подозревал в совершении преступления, он бродил по стране с обезьяной и шарманкой. Он способствовал революции в Южной Америке и поднимался в воздух в привязном военном аэростате, который сорвался с привязи и улетел.
Однако все это не имеет отношения к нашему рассказу. Я лишь хочу описать его подвиг на примере одного случая, который он величает не иначе как «Загадка «Четырех Прудов». О нем уже писали репортажи по мере того, как изо дня в день становились известны очередные подробности. Но газетная история десятилетней давности так же мертва, как если бы она была написана на пергаменте, и поскольку Терри сыграл довольно знаменательную роль, а многие детали тогда замалчивались, я думаю, что она заслуживает быть облеченной в более долговечную форму.
В дело «Четырех Прудов» я впутался окольными путями, как раз через историю Паттерсона-Пратта. Я много трудился над делом о подлоге, – в течение девяти недель я посвящал ему каждый день и практически каждую ночь. У меня вошло в привычку лежать без сна, ломая голову над деталями, когда я должен был спать, а такая работа убивает человека. К середине апреля, когда напряжение вышло за рамки, нервы у меня развинтились настолько, насколько это может случиться у нормального здорового парня.
На этом этапе вмешался мой доктор и велел отдохнуть в каком-нибудь тихом местечке, вне пределов досягаемости нью-йоркских газет; он посоветовал порыбачить на Кейп-Коде[3]. Я безучастно поддержал эту идею и пригласил Терри поехать вместе со мной. Но он высмеял мнение, что из такой поездки можно извлечь как удовольствие, так и выгоду. Это было слишком далеко от средоточия преступлений, чтобы заинтересовать Терри.
– Чёрт побери, парень! Я бы с удовольствием провел отпуск посреди пустыни Сахары.
– О, рыбалка придаст сил, – сказал я.
– Рыбалка! Мы умрем от скуки раньше, чем успеем заморить червячка. К концу первой недели я прибью тебя ради одного только развлечения. Если ты нуждаешься в отдыхе – а вид у тебя довольно неважный – выбрось из головы эту мороку с Паттерсоном и займись чем-то новым. Отвлекающее средство – вот лучший отдых на свете.
В этом был весь Терри. Сам он был крайне уравновешенным и не понимал, как влияют нервы на человека со средней внешностью. К тому, что моему существованию угрожает нервное истощение, он относился как к шутке. Тем не менее его шутливое замечание изрядно ослабило мой интерес к рыбной ловле в открытом море, и я стал искать нечто другое. Именно при таком стечении обстоятельств я подумал о плантации «Четыре Пруда». Это несколько фантастическое название скотоводческой фермы в долине Шенандоа, принадлежавшей двоюродному дедушке, которого я не видел с детства.
Несколькими месяцами ранее мне представился случай уладить незначительный правовой вопрос для полковника Гейлорда (полковником он был по привилегии: насколько мне известно, он ни разу не брался за ружье, разве что во время охоты на зайцев), и в обмен на наступившие позитивные последствия я получил от него постоянно действующее приглашение чувствовать себя на плантации как дома, когда бы мне ни довелось побывать на Юге. Так как я не намеревался покидать Нью-Йорк, то и не стал в тот момент об этом думать. Но теперь я решил поймать старого джентльмена на слове и посвятить мои вынужденные каникулы знакомству с виргинскими родственниками.
Этот план Терри воспринял как нечто еще более забавное, чем рыбалка. Доктор, однако, принял эту идею с энтузиазмом. Ферма, сказал он, с многочисленными прогулками на свежем воздухе и отсутствием душевного волнения – это как раз то, что мне нужно. Но если бы он мог предвидеть события, которые там развернутся, я сомневаюсь, что он стал бы рекомендовать это место слабонервному человеку.
Глава II
Я прибываю на плантацию «Четыре Пруда»
В то время как я катил в поезде в южном направлении, – правильнее было бы сказать «трясся», ибо железные дороги в Западной Виргинии ровными никак не назовешь, – я силился припомнить мои прежние впечатления о плантации «Четыре Пруда». Это была одна из крупнейших плантаций в той части округа, которая всегда славилась своим гостеприимством. Мои смутные воспоминания о ней, расположенной в залитом лунным светом укромном уголке долины Шенандоа, состояли из калейдоскопического образа музыки, танцев и смеха. Хотя я знал, что за восемнадцать лет, прошедших со времен моего детства, все изменилось.
Пришли новости о смерти моей тети, и о том, что Нэн сбежала из дома и вышла замуж против воли ее отца, а еще о том, что она тоже умерла, так и не вернувшись домой. Бедная несчастная Нэнни! Я был мальчишкой не старше двенадцати лет, когда видел ее в последний раз, но она произвела впечатление своим обаянием даже на мой невпечатлительный возраст. Я слышал, что Джефф, старший из двоих сыновей, сбился с пути истинного и, порвав отношения с отцом, подался бог знает куда. Это известие было для меня самым печальным: Джефф являлся объектом моего первого идолопоклонства.
Я знал, что полковник Гейлорд, теперь старик, жил один с Рэднором, который, как я понял, вырос прекрасным юношей, тем, кем обещал стать его брат. Единственное, что я помнил о полковнике, это то, что он высокий смуглый человек, носивший ботинки для верховой езды и таскавший тяжелый хлыст дрессировщика, и я его жутко боялся. О Рэде я помнил только как о прелестном четырехлетнем мальчонке, который вечно попадал в истории. Я предвкушал свой визит со смешанным чувством желания и сожаления – желания снова увидеть обстановку, которая так приятно ассоциировалась с моим детством, и сожаления, что я вынужден возрождать свои воспоминания в столь печально изменившихся обстоятельствах.
Когда я сошел с поезда, мне навстречу выступил высокий, широкоплечий молодой человек лет двадцати трех или около того. Я бы где угодно признал в нем Рэднора, так поразительно он напоминал своего брата, которого я знал. Он носил фланелевую рубаху навыпуск и широкополую шляпу набекрень, и в точности походил на типичного южанина из театральной пьесы, так что я чуть было не рассмеялся, здороваясь с ним. Его приветствие было искренним и сердечным, и он мне сразу понравился. Весело сверкнув глазами, он поинтересовался моим здоровьем. Нервное истощение, очевидно, произвело на него столь же шутливое впечатление, как и на Терри. Тем не менее, дабы я не обижался на явный недостаток его сочувствия, он прибавил, энергично хлопнув меня по плечу, что я прибыл в правильное место, чтобы вылечиться.
Езда по сладко пахнущим сельским дорогам позади чистокровных лошадей была чем-то новым для меня, едва отошедшего от городских улиц и грохота поездов надземной железной дороги. Со вздохом удовлетворения я откинулся на спинку сиденья, уже чувствуя себя так, словно ко мне вернулись мои отроческие годы.
Рэднор оживлял трехмильное путешествие рассказами о домах, мимо которых мы проезжали, и о людях, которые в них жили, и для моих законопослушных ушей северянина это описание несомненно имело привкус Юга. Вот этот старый джентльмен – как назвал его Рэд – пятнадцать лет незаконно держал в своем подвале перегонный аппарат, и об этом узнали только тогда, когда он умер (от белой горячки). Юная леди, жившая вон в том доме, – одна из первых красавиц округа – сбежала с шафером за день до свадьбы, а законный жених застрелился. Та, что жила здесь, сбежала со смотрителем своего отца и переплыла реку в единственно имевшейся лодке, бросив разъяренного родителя на противоположном берегу.
В конце концов, я расхохотался.
– На Юге все сбегают, чтобы пожениться? Разве у вас никогда не было настоящих свадеб с тортом, рисом и старыми туфлями? – Сказав это, я вспомнил Нэнни и подумал, не задел ли я деликатной темы.
Но Рэднор ответил мне смехом.
– У нас действительно чертовски много побегов, – признал он. – Может быть, на Юге больше жестоких родителей. – Внезапно он стал серьезен. – Ты, наверное, помнишь Нэн? – спросил он неуверенно.
– Немного, – подтвердил я.
– Бедняжка! – сказал он. – Боюсь, что у нее были довольно трудные времена. Тебе лучше не упоминать о ней при старике, как и о Джеффе.
– Полковник все еще злится на них?
Рэднор слегка нахмурился.
– Он не прощает, – был его ответ.
– Что произошло с Джеффом? – Осмелился спросить я. – Я ни разу не слышал подробностей.
– Они с отцом разошлись во мнениях. Я и сам не много об этом помню, – когда все произошло, мне было всего тринадцать. Но я знаю, что был жуткий скандал.
– Ты знаешь, где он? – спросил я.
Рэднор покачал головой.
– Я посылал ему деньги раз или два, но отец узнал об этом и закрыл мой банковский счет. В последнее время я потерял его след, хотя в деньгах он не нуждается. Последнее, что я слышал, это то, что он заправляет в одном казино в Сиэтле.
– Какая жалость! – вздохнул я. – Когда я знавал его, он был чудесным малым.
Рэднор ответил мне вздохом, однако не пожелал продолжать эту тему, так что остаток пути мы провели в молчании, пока не свернули на узкую дорогу, ведущую к «Четырем Прудам». Подобно многим усадьбам Юга, дом располагался прямо посередине огромной плантации и совершенно не был виден с дороги. Живая изгородь из боярышника окаймляла уединенную тропинку, которая вела к дому, около полумили извиваясь меж пастбищ и цветущих персиковых садов. Я с наслаждением вдыхал свежие весенние ароматы и при этом удивленно думал, как так получилось, что я позволил тому счастливому виргинскому лету моей юности напрочь стереться из своей памяти.
Обогнув ивовые заросли, мы увидели дом, стоявший на небольшом холме, к которому примыкала холмистая лужайка. Он являл собой прекрасный пример усадьбы в колониальном стиле: бело-зеленые ставни, широкая, вымощенная кирпичом терраса, увеличивавшая длину фасада, которая поддерживалась величественными дорическими колоннами. С южной стороны выпирала громадная изогнутая галерея, соединявшаяся с подъездной дорожкой. Позади дома простирался тихий огороженный садик, а за ним, скрытые посаженными в ряд вечнозелеными растениями, группой стояли амбары и служебные постройки. Немного в стороне слева, в неглубокой ложбине, наполовину скрытые лавровыми зарослями, стояли в ряд одноэтажные потрепанные непогодой строения – старые хижины негров, сохранившиеся со времен рабства.
– Здесь все, как я помню! – Воскликнул я радостно, один за другим замечая знакомые предметы. – Ничего не изменилось.
– На Юге ничего не меняется, – заметил Рэднор, – кроме людей, а они, по-моему, меняются везде.
– А это заброшенные хижины негров? – прибавил я, останавливая взгляд на скоплении серых крыш, проглядывавших поверх кустарника.
– Только сейчас они не так заброшены, как нам бы того хотелось, – ответил он, и в голосе его прозвучал наводящий на мысли подтекст. – Ты прибыл на плантацию в интересное время. Призрак Гейлордов появился вновь.
– Призрак Гейлордов! – удивленно воскликнул я. – Что это такое, черт возьми?
Рэднор засмеялся.
– Один из наших безбожных предков однажды забил раба до смерти, и его призрак время от времени возвращается, чтобы навестить негритянские хижины. Мы не слыхали о нем вот уже много лет и почти забыли эту историю, как на прошлой неделе он объявился вновь. Ночью видели пляшущие в лаврах дьявольские огни, а возле хижин были слышны таинственные стенания. Если ты когда-нибудь имел дело с неграми, ты можешь понять, в каком состоянии пребывают наши слуги.
– Ну! – сказал я. – Это обещает быть забавным. Я с нетерпением буду ожидать встречи с призраком.
Мы уже добрались до дома и, остановившись перед галереей, на верхней ступеньке мы увидели полковника, который ждал, чтобы поздороваться со мной. Он выглядел по большей части таким, каким я его помнил, разве что волосы его из черных стали белыми, да манера держать себя из некогда властной сделалась несколько раздражительной. Я выпрыгнул из повозки и схватил его протянутую руку.
– Я рад тебя видеть, мой мальчик! Рад тебя видеть, – сердечно произнес он.
На сердце у меня потеплело от этого стариковского «мой мальчик». С тех пор как меня так называли, много воды утекло.
– Ты вырос с момента нашей последней встречи, – усмехнулся он, ведя меня в дом сквозь группу чернокожих слуг, столпившихся встречать мое прибытие.
По первому беглому взгляду в открытую дверь я понял, что Рэднор действительно сказал правду: ничего не изменилось. Мебель была все той же старомодной, прочной и скромной мебелью, которая стояла в доме еще с тех пор, как он был построен. Было забавно видеть перчатки и хлыст полковника, небрежно брошенные на стул в холле. Хлыст являлся тем самым характерным признаком, благодаря которому я помнил его.
– Так значит, ты много работаешь, верно, Арнольд? – Спросил старик, окидывая меня озорным взглядом. – Мы поручим тебе заняться делом, которое заставит тебя забыть о том, что у тебя когда-то была работа! На пастбище имеется с полдюжины совершенно избалованных жеребят, которых нужно объездить, и вы, сэр, можете приложить к этому руку. А теперь, я полагаю, ужин уже готов, – добавил он. – Когда дело касается печенья, Нэнси не мешкает. Отведи его наверх в его комнату, Рэд, а ты, Моисей, – позвал он одного из слонявшихся по галерее негров, – пойди и отнеси вещи массы Арнольда.
При этих словах один из них потащился неуклюжей походкой и начал подбирать мои пожитки, сваленные в кучу на лестнице. Его внешность сразу же вызвала во мне такое отвращение, что даже после того, как я привык к парню, мне так и не удалось вполне справиться с тем первым невольным трепетом. Он был не чистокровным негром, а октороном[4]. Его кожа была грязно-желтого цвета, черты лица были не плоскими, а заостренными, волосы свисали на лоб прямыми прядями. Но эти данные сами по себе не объясняют его странности; самым поразительным в нем был цвет его глаз. Они вспыхивали желтизной и сужались на свету. Существо было босоногим и носило полинялый костюм из грубой полушерстяной ткани. Я удивился этому, ибо остальные слуги, которые собрались, чтобы встретить меня, были одеты в весьма приличные ливреи.
Рэднор заметил мое удивление и, поднимаясь по винтовой лестнице, произнес:
– Моисей далеко не красавец, это факт.
Я не ответил, поскольку он шел прямо за мной, и ощущение, что его глаза буравят мне спину, было далеко не из приятных. Однако, когда он сложил свою ношу на полу моей комнаты и, бросив косой взгляд, как будто все сразу охватывающий, но ни на чем конкретно не останавливающийся, удалился той же шаркающей походкой, я повернулся к Рэду.
– Что с ним такое? – Спросил я.
Рэднор откинул голову и засмеялся.
– Ты выглядишь так, словно увидел привидение! Нечего бояться. Он не кусается. Бедняга не в своем уме, по крайней мере, в известном смысле. В остальном он вдвойне разумен.
– Кто он? – настаивал я. – Откуда он пришел?
– О, он прожил здесь всю свою жизнь, – вырос тут. Мы любим Моисея, как если бы он был членом семьи. Он является личным слугой моего отца, повсюду следуя за ним, как собачонка. Мы не принуждаем его скрывать все части тела, поскольку туфли и чулки делают его несчастным.
– Но его глаза, – сказал я. – Что, черт возьми, с его глазами?
Рэднор пожал плечами.
– Таким уродился. Его глаза и в самом деле немного чудные, но если ты когда-нибудь замечал, глаза у негров часто бывают желтого цвета. Местные зовут его «Моисей-Кошачий-Глаз». Ты не должен его бояться, – прибавил он и снова рассмеялся, – он безобидный.
Глава III
Я знакомлюсь с призраком
В тот вечер за ужином у нас произошла сенсация, и я стал сознавать, что нахожусь за много миль от Нью-Йорка. Последовав приглашению старого чернокожего дворецкого Соломона, мы сели за стол и принялись уплетать стоявшие перед нами холодные закуски, а он между тем ушел на кухню за горячим. Как это часто заведено в домах южных плантаций, кухня находилась отдельно от главного дома и соединялась с ним длинной открытой галереей. Мы ждали некоторое время, но ужина все не было. Полковник, теряя терпение, собрался было отправиться на его поиски, как дверь распахнулась и появился Соломон, руки которого были пусты, а волосы на его курчавой голове смотрели в разные стороны.
– Призрак, господин полковник, призрак! Он похитил курицу. Прямо из духовки, на глазах у Нэнси.
– Соломон, – сурово вымолвил полковник, – что ты хочешь сказать? Не говори глупости.
– Клянусь, господин полковник, я говорю вам сущую правду. Этот призрак схватил курицу прямо из печки и растворился в воздухе.
– Ступай и принеси курицу, и больше ни слова.
– Я не могу, господин полковник, я правда не могу. Там нет никакой курицы.
– Ну что ж, превосходно! Пойди, принеси нам ветчины и яиц и прекрати шуметь.
Соломон удалился, а мы трое переглянулись.
– Рэд, что все это означает? – ворчливо спросил полковник.
– Какие-то дурацкие выдумки черномазых. Я разузнаю обо всем после ужина. Коль скоро привидение начинает тащить кур из духовки, я думаю, пора приниматься за расследование.
Ввиду того, что это дело вызвало во мне естественное любопытство, я стал задавать вопросы об истории и прежних появлениях призрака. Рэднор отвечал довольно охотно, однако я заметил, что мой допрос заставляет полковника нервничать, и мне на ум пришло забавное подозрение о том, что для него эта история – не полная чепуха. Если человек родился и вырос среди негров, то, помимо своей воли, он начинает думать, как они.
Ужин подошел к концу, мы втроем прошли по галерее на кухню. Приблизившись к двери, мы услышали невнятное бормотание голосов, один из которых то и дело переходил в пронзительный вопль, что создавало своеобразный хор. Рэднор шепнул мне на ухо, что, по-видимому, Нэнси снова «на своей волне». Хотя в тот момент я не понял, впоследствии я узнал, что это означало нечто вроде эмоционального экстаза, в который Нэнси подчас впадала, движимая не важно какой силой – привидениями или религией.
Кухня представляла собой просторную квадратную комнату с кирпичным полом, грубо оштукатуренными стенами и закопченными полками наверху, с которых свисали подвязанные пучки чеснока, красного перца и трав. Считалось, что источником освещения служат две сальные свечи, на самом деле это были тлеющие древесные угли в огромной открытой печи, выложенной кирпичом в одной части стены.
Пятеро или шестеро взволнованных негров окружили кольцом женщину в желтом тюрбане, которая раскачивалась взад-вперед и в промежутках выкрикивала:
– О-о, духи вокруг нас! Я чую их запах. Я чую их запах.
– Нэнси! – резко позвал полковник, когда мы переступили порог комнаты.
Нэнси на мгновение замерла и уставилась на нас безумными глазами, в которых виднелись только одни белки.
– Господин полковник, вокруг нас духи, – вскричала она. – Спасайтесь, пока есть время. Мы все идем по дороге к смерти.
– Ты пойдешь по дороге к смерти очень скоро, если не успокоишься, – мрачно ответил он. – А теперь прекрати эти глупости и поведай мне, что сталось с этой курицей.
После многочисленных расспросов и сопоставлений мы, наконец, выслушали ее рассказ. Тем не менее, трудно сказать, что он хоть сколько-нибудь прояснил ситуацию. Она поставила курицу в печь, после чего почувствовала сильную слабость, как будто что-то должно было случиться. Вдруг она ощутила холодный порыв ветра по комнате, свечи погасли, и она услыхала, как мимо нее с шелестом пронеслись «призрачные покровы». Печная заслонка распахнулась сама собой; она заглянула внутрь и «там не было никакой курицы!»
Повторный допрос лишь вызвал то же утверждение, но с более обстоятельными подробностями. Остальные негры поддерживали ее, история быстро увеличивалась в размерах и обрастала жуткими деталями. Оказалось, припадки Нэнси заразны, и другие к этому времени были возбуждены не меньше ее. Единственным сравнительно спокойным среди них оставался Моисей-Кошачий-Глаз, который сидел в проходе и наблюдал за сценой из-под полуприкрытых век, а на лице его было что-то вроде ухмылки.
Полковник, заметивший, что из-за одного маленького цыпленка слишком много шума, раздраженно прекратил допрос. Когда мы снова вышли в галерею, я оглянулся на пляшущий огонь, причудливо пересекающиеся тени, стоявшие в круг смуглые лица, и, признаюсь, у меня по коже побежали мурашки. Я понял, что в подобной атмосфере суеверию не требуется много времени, чтобы человек оказался в его власти.
– Что все это значит? – спросил я, пока мы медленно шли к дому.
– Это значит, – пожал плечами Рэднор, – что кто-то из них врет. Могу поклясться, что у призрака здоровый, человеческий аппетит. Нэнси напугана и верит собственной истории. Нет никакого смысла анализировать байки чернокожих: у них такое богатое воображение, что через пять минут они сами себе верят.
– Кажется, я могу вычислить привидение, – возразил я. – И это ваш драгоценный Моисей-Кошачий-Глаз.
Рэднор покачал головой.
– Моисею не нужно воровать кур. Он получает все, что пожелает.
– Моисей, – прибавил полковник твердо, – единственный человек на плантации, которому можно безоговорочно доверять.
Мы почти дошли до дома, как вдруг нас напугало несколько пронзительных криков и воплей, донесшихся из-за открытой лужайки, что отделяла нас от старых негритянских хижин. В следующее мгновение к нашим ногам бросилась бившаяся в конвульсиях старуха, чье лицо дергалось от ужаса.
– Призрак! Призрак! Он делает знаки, – было все, что мы смогли разобрать среди ее стонов.
Остальные негры высыпали из кухни и исступленно окружили извивающуюся женщину. Моисей, я заметил, был среди них, – на сей раз он хотя бы мог доказать свое алиби.
– Эй, Моисей, живо! Принеси нам факелы, – позвал Рэднор. – Мы притащим сюда этого призрака, чтобы он сам за себя ответил. Это тетя Сьюки, – добавил он, обращаясь ко мне и кивая на лежащую на земле женщину, чьи судороги стали уже стихать. – Она живет на соседней плантации и, наверное, решила пойти по лавровой тропинке вдоль хижин, чтобы срезать путь. Ей под сто лет и она сама почти ведьма.
Подковылял Моисей с факелами – просмоленными сосновыми сучьями, какими обычно пользовались ночью на охоте за опоссумами, – и он, я и Рэднор направились к хижинам. Я заметил, что ни один из негров не вызвался помочь; также я заметил, что Моисей пошел впереди, издавая низкий завывающий звук, от которого у меня по спине подирал мороз.
– Что это с ним? – спросил я затаив дыхание, поглощенный скорее негром, чем призраком, которого мы пришли разыскивать.
– Так он обычно охотится, – засмеялся Рэднор. – В Моисее масса достоинств, к которым тебе придется привыкнуть.
Мы довольно тщательно обыскали всю территорию покинутых жилищ. Три-четыре наиболее просторные хижины использовались в качестве хранилищ для фуража, остальные пустовали. Мы заглянули в каждую из них, но не обнаружили ничего более устрашающего, чем несколько летучих мышей и сов. В тот момент я не придал этому особого значения, но позже я вспомнил, что одну хижину мы исследовали не столь тщательно, как остальные. Моисей уронил факел, как только мы вошли, и, замешкавшись при попытке вновь засветить его, мы отнеслись к осмотру интерьера несколько небрежно. Как бы то ни было, в тот вечер мы не нашли привидения, бросив, в конце концов, наши поиски, и вернулись домой.
– Я подозреваю, – засмеялся Рэднор, – что в действительности делающий знаки призрак старой тети Сьюки – ничто иное как помахивавшая хвостом белая корова.
– Это, пожалуй, мысль, если учесть предыдущий эпизод с курицей, – заметил я.
– О, это еще не конец! Мы будем получать привидение на завтрак, обед и ужин все время, пока ты пробудешь у нас. Если черномазые начинают что-то видеть, они будут продолжать в том же духе.
Когда в тот вечер я поднялся наверх, Рэд шел за мною по пятам, чтобы убедиться, что у меня есть все, что нужно. Комната представляла собой огромное помещение в четыре окна, всю мебель в которой составляли кровать с балдахином и платяной шкаф красного дерева размером с небольшой дом. Поскольку по ночам все еще было прохладно, в камине громко трещали дрова, придавая некоторую веселость унылым апартаментам.
– Это была комната Нэн, – неожиданно сказал он.
– Комната Нэн! – эхом отозвался я, оглядывая мрачное помещение. – Тяжеловато для девочки.
– Действительно, малость сурово, – согласился он, – но, думаю, когда она здесь жила, все было по-другому. Ее вещи упакованы и убраны на чердак. – Он взял свечу и подержал ее так, чтобы она осветила лицо на портрете над каминной полкой. – Это Нэн, изображенная, когда ей было восемнадцать.
– Да, – кивнул я. – Я узнал ее, как только увидел. Она была такой же, когда я ее знал.
– Он висел раньше внизу, но после ее замужества отец велел перенести его сюда. Он держал дверь на замке, пока не пришло известие о ее смерти, тогда он сделал из нее комнату для гостей. Сам он здесь не бывает, – не может смотреть на портрет.
Рэднор говорил отрывисто, но с глубоко затаенной горечью. Я понимал, что он горячо переживает по поводу этой темы. Сказав несколько бессвязных слов, он довольно резко пожелал мне спокойной ночи и оставил меня наедине с воспоминаниями об этом доме.
Вместо того чтобы лечь спать, я принялся разбирать вещи. Я устал, но не сомкнул глаз. Конвульсии тети Сьюки и наша охота за привидениями при свете факела были для меня чем-то новым, оказывающим далеко не успокоительное действие. Покончив с вещами, я расположился в удобном мягком кресле перед камином и стал изучать портрет. Это было огромное полотно в романтическом стиле Ромни, с пейзажем на заднем фоне. Девушка одета в ниспадающее свободными складками розовое платье, садовая шляпа, полная роз, висит, раскачиваясь, на ее руке, сбоку к ней прижалась шотландская овчарка колли с большими, блестящими глазами. Поза, атрибуты были неестественны, однако художник уловил характер. Лицо Нэнни выглядывало из рамы таким, каким я его помнил с незапамятных времен. Юность, веселье и доброта дрожали на ее губах и смеялись в ее глазах. Казалось, картина была пророчеством всего того счастья, что должно было наступить в будущем. Нэнни в восемнадцать лет, и перед нею – вся жизнь!
А три года спустя она умирала в скучном городке на Западе, вдали от подруг своего детства, без слова прощения от своего отца. Что она сделала, чтобы заслужить такую судьбу? Всего лишь противопоставила свою волю его воле и вышла замуж за человека, которого любила. Ее муж был бедным, но насколько я слышал, весьма достойным парнем. Изучая энергичное, улыбающееся лицо, я ощутил жаркий прилив гнева против ее отца. Каким же мстительным должен быть этот человек, если он по-прежнему питает злобу к дочери, которая уже пятнадцать лет как лежит в могиле! Было мучительно грустно из-за несбывшихся надежд, запечатленных на полотне. Я задул свечи, чтобы стереть из памяти улыбку несчастной малышки Нэнни.
Некоторое время я сидел, угрюмо уставясь на пылающие угли, пока не был разбужен гулким звоном часов в холле, которые медленно отсчитали двенадцать ударов. Поднявшись, я засмеялся и зевнул. Первый приказ доктора был ложиться спать рано! Я торопливо переоделся, но прежде чем лечь, немного задержался возле открытого окна, соблазненный свежестью деревенских ароматов вспаханной земли и прорастающей зелени, доносившихся с влажным легким ветерком. Была безумная ночь, в небе низко висел молодой месяц. Тени метались по лужайке, ветер раскачивал и шевелил деревья. Давным-давно я не наблюдал столь безмятежной картины. Нью-Йорк с его уличной суматохой и столпотворением, с ужасами морга Терри, находился, казалось, на другом континенте.
Внезапно я был выведен из задумчивости тихим, дрожащим скрипом открываемого прямо подо мной окна. Я бесшумно и проворно высунулся из окна и, к своему удивлению, увидел, как Моисей-Кошачий-Глаз (хотя было довольно темно, я не мог ошибиться благодаря характерному для него медлительному бегу вприпрыжку) выскользнул из тени дома и припустил по открытому участку лужайки к заброшенным негритянским хижинам. Он бежал, почти вдвое согнувшись под тяжестью большого черного свертка, который нес в руках. Хотя я напрягал зрение, мне больше ничего не удалось разглядеть, прежде чем он нырнул под сень лавровых деревьев.
Глава IV
Загадочный призрак
Я проснулся рано и поспешил одеться, сгорая от нетерпения сойти вниз и поведать о моем последнем ночном открытии по поводу Моисея. Моим первым порывом было разбудить весь дом, однако, взвесив более трезво, я решил подождать до утра. Теперь я был рад, что поступил так, ибо в восточные окна струился солнечный свет, свежий ветерок доносил птичий щебет, благодаря чему жизнь казалась более веселой штукой, нежели это было прошлой ночью, и дело о призраке приняло определенно курьезный оттенок.
Привидение, переносящее жареных цыплят по воздуху, вон из дома, на крыльях ветра собственного изготовления, нравилось мне своей оригинальностью мышления. После моего полночного открытия я был почти уверен, что смог бы опознать призрака, а, припомнив, как мастерски Моисей вел и руководил охотой, я решил, что он умнее, чем полагал Рэд. Я спустился вниз, внимательно глядя и держа ухо востро, готовый к дальнейшим откровениям. Задачи, которые ставила моя профессия, никогда не приводили меня к размышлениям о сверхъестественном, так что весьма эфемерное занятие травлей призрака благоприятно отличалось от сугубо материалистических деталей моего недавнего дела о подлоге. Я нашел то, что Терри назвал бы отвлекающим средством.
Было еще рано, – ни полковник, ни Рэднор пока не появлялись, – но Соломон подметал ступеньки галереи, и я обратился к нему. Вначале, когда я завел речь о призраке, он был довольно уклончив, уловив мой скептицизм, но, в конце концов, заговорил:
– Одни говорят, что привидение – это женщина, на которой один из Гейлордов должен был жениться когда-то давно, но не женился, и она зачахла и умерла. А другие говорят, что это черный человек, которого один из них засек до смерти.
– А ты как думаешь, кто это? – спросил я.
– Видит бог, масса Арнольд, я ничего такого не думаю. Как бы нам не влетело от них обоих. Когда один дух становится беспокойным, он как будто подстегивает остальных. Им так скучно лежать в могиле в одиночестве, что они с ума сходят без компании. А когда они не могут добраться друг до друга, они хватают людей. Человек, который водится с привидениями, масса Арнольд, уже никогда не станет самим собой. Он становится немного не в себе, как Моисей.
– Так вот что произошло с Моисеем? – осторожно продолжил я. – Он водится с привидениями?
– Моисей таким уродился, но я думаю, возможно, именно это произошло с его матерью, а он заразился от нее.
– То, что призрак стащил курицу вчера вечером, довольно необычно, не правда ли?
– Похоже, у призраков, как и у людей, свои шутки, – только и сказал Соломон.
За завтраком я пересказал то, что видел прошлой ночью, но, к моему возмущению, и Рэднор, и мой дядя восприняли это спокойно.
– Моисей – всего лишь бедный придурковатый парень, но честнейший человек, – заявил полковник, – и я не позволю делать из него злодея ради твоего развлечения.
– Возможно, он и честный, – настаивал я, – но все-таки он знает, что сталось с той курицей! Более того, если вы осмотрите дом, то обнаружите и другие пропажи.
Полковник добродушно рассмеялся.
– Если то, что Моисей шатается по ночам, вызывает твои подозрения, тебе придется привыкнуть к подозрениям, ибо они останутся с тобой до конца твоего пребывания. Я знаю случай, когда Моисей ночевал в лесу из-за того что бегал три ночи напролет, – в нем столько же звериного, сколько человеческого; но это ручной зверь, и тебе не стоит его бояться. Если бы ты последовал за ним и его свертком прошлой ночью, то я думаю, что ты совершил бы чрезвычайно странное открытие. У него есть свои собственные маленькие развлечения, которые не вполне соответствуют нашим, но ввиду того, что он никому не причиняет вреда, какой смысл беспокоиться? Я знаю Моисея лет тридцать, и ни разу на моей памяти он не сделал зла ни одному человеческому существу. Такое можно сказать далеко не о каждом белом.
Я не стал продолжать разговор с полковником, однако позже я предложил Рэду продолжить наше расследование. Он засмеялся точь-в-точь как его отец. Если мы начнем изучать все фантазии, которые приходят в голову неграм, то у нас будет дел по горло, был его ответ. Я оставил эту тему до поры до времени, будучи тем не менее убежден, что Моисей и привидение тесно связаны друг с другом, и решил в дальнейшем присматривать за ним, во всяком случае, в той мере, в какой возможно присматривать за таким скользким типом.
Во исполнение этого замысла, я в первое же утро воспользовался тем, что Рэд и его отец были заняты с хирургом-ветеринаром, который пришел лечить больного жеребенка, и прогулялся по направлению к заброшенным хижинам.
Это был сырой, по виду малярийный, участок, хотя, очень возможно, что в прежние времена, когда земля была осушена, он был довольно пригодным для здорового обитания. Прямо перед хижинами в низине располагался самый большой из четырех прудов, давших плантации ее имя. Остальные три пруда, расположенные на верхних пастбищах, использовали для водопоя скота, содержали в чистоте и не позволяли растениям в них обитать. Но нижнему пруду, заброшенному подобно хижинам, было дозволено выходить из берегов, пока, наконец, тростник и водяные лилии не окружили его плотным кольцом. Пышно разросшиеся ивы склонялись над водой и почти заслоняли солнечный свет.
Над этим прудом двумя рядами растянулись хижины, расположившиеся у подножия склона, на котором стоял «большой дом». На мой взгляд, их было не меньше дюжины, сложенных из бревен и состоящих по большей части из одной большой комнаты, хотя у некоторых имелись чердак и грубая пристройка с односкатной крышей с тыльной стороны. Между рядами проходила ведущая к центру усадьбы, окаймленная лавровыми деревьями тропинка; учитывая то, что деревья не подстригали уже много лет, они давали довольно густую тень. Прибавьте к этому, что одна-две крыши провалились вовнутрь, на нескольких дверях не было петель, во всех двенадцати хижинах не имелось ни единого оконного стекла, и вы легко поймете, отчего это место породило столь мрачные фантазии. Я удивился тому, что полковник не снес домики, – они не служили воспоминанием о минувших днях, которые сам я желал бы сохранить.
На влажной земле, где тень была наиболее густой, отчетливо проступали отпечатки ног (некоторые были оставлены босыми ногами, другие – ботинками), однако я шел по ним не больше одного ярда, не будучи уверенным, что это не наши собственные следы с прошлой ночи. Я заглянул в каждую хижину, но не нашел в их наружности ничего подозрительного. Конечно, я не вскарабкался ни на один из полудюжины чердаков, поскольку лестниц не было, и поблизости – ни намека на приставную лестницу. Однако открытые люки, которые на них вели, были так густо затянуты паутиной и грязью, что казалось невероятным, чтобы за все эти годы кто-нибудь сквозь них пролез. Не обнаружив признаков обитания, будь то человеческого, или потустороннего, я, наконец, повернул к дому, философски пожав плечами и подумав, что ночные причуды Моисея-Кошачьего-Глаза – не моего ума дело.
В последующие несколько дней, находясь в передней части дома, мы слышали лишь слабые отголоски волнения, хотя я считаю, что главной темой разговоров между неграми, и не только в «Четырех Прудах», но и на соседних плантациях, был призрак, как прошлый, так и нынешний. Эти первые дни я провел в знакомстве с моим новым окружением. На ферме преимущественно занимались выращиванием лошадей, и полковник держал хорошо укомплектованную конюшню. В мое распоряжение была предоставлена верховая лошадь, и в сопровождении Рэднора я исследовал большую часть долины.
Мы наведывались в несколько домов по соседству, но чаще всего останавливались в одном конкретном доме, и причину я понял довольно быстро. «Мэзерс Холл», увитое плющом, беспорядочно нагроможденное строение из красного кирпича с белым орнаментом, частично в колониальном, частично в староанглийском духе, было расположено примерно в миле от «Четырех Прудов». В усадьбе прожили три поколения Мэзерсов, подрастало четвертое. Семья была огромной и состояла в основном из девочек, которые вышли замуж и переехали в Вашингтон, Ричмонд или Балтимор. Однако летом все они возвращались, привозя с собой своих детей, и дом становился средоточием веселья для окрестностей. Оставалась всего одна незамужняя дочь – девятнадцатилетняя Полли – самая бессердечная и очаровательная юная особа, которую мне, на свою беду, когда-либо приходилось встречать. Как это, должно быть, случается с детьми в большой семье, Полли была совершенно избалована, тем не менее ее очарования это нисколько не умаляло.
Во время моего приезда говорили, что, отказав всем мужчинам округа, достигшим брачного возраста, она теперь пытается сделать выбор между Джимом Мэттисоном и Рэднором. Была ли эта статистика преувеличена, не скажу, но как бы то ни было множество других претендентов на ее благосклонность молчаливо вышли из игры, и состязание явно продолжалось между этими двумя.
По-моему, будь я на месте Полли, я недолго бы решался. Рэд был самым привлекательным юношей, какого только можно было встретить: он происходил из одной из лучших семей округа, с перспективой наследования по смерти отца весьма приличного состояния. Мне подумалось, что девушке пришлось бы долго поискать, прежде чем она нашла бы столь же превосходного мужа. Но я удивился, узнав, что среди соседей не все придерживались такого мнения. Я был некоторым образом потрясен при известии, что репутация Рэднора далеко не идеальна. Мне сообщили с многозначительным подтекстом, что он «оказывает покровительство» своему брату Джеффу. Несмотря на то, что львиная доля в этих историях была явно преувеличена, постепенно мне стало ясно, что в некоторых из них было слишком много правды. Говорили в открытую, что Полли Мэзерс поступит намного лучше, если выберет молодого Мэттисона, ибо, хотя у него, возможно, и нет перспективы иметь столько денег, сколько у Рэднора Гейлорда, из них двоих он неизмеримо надежнее. Мэттисон был симпатичным и довольно грубым юным голиафом, но ни тогда, ни позже, в свете последовавших событий, мне не пришло в голову, что он в высшей степени одарен интеллектом. О нем говорили, что он занимается «политикой»: в то время он был шерифом округа и ясно сознавал важность этой должности.
Боюсь, что в характере Полли была изрядная доля кокетства, и она получала неизъяснимое удовольствие от ревности двух молодых людей. Всякий раз, когда Рэднору случалось навлечь на себя ее гнев, она мстила ему, адресуя свои улыбки Мэттисону; а если Рэд совершал какие-нибудь прегрешения, добродетельный молодой шериф вовсю старался, чтобы Полли о них услышала. В конце концов, они добились того, что он стал крайне вспыльчив.
Пожив немного в «Четырех Прудах», я начал понимать, что в жизни семейства существует подводное течение, о котором я сначала не подозревал. С годами полковник стал суров; опыт со старшим сыном ожесточил его, и для общения с Рэднором он не выбирал дипломатического языка. Парень унаследовал изрядную долю отцовского упрямства и неукротимой энергии. Живя вдвоем, они неизбежно сталкивались друг с другом. Временами казалось, что Рэднор одержим демоном своенравия, и если он когда-либо пил или играл в азартные игры, то делал он это именно, чтобы доказать свою независимость, а вовсе не по другим причинам. Бывали дни, когда они с отцом едва разговаривали.
Впрочем, жизнь на плантации была по большей части беззаботной и сносной, что, похоже, характерно для дома, в котором обитают холостяки. Мы стряхивали пепел с сигар где заблагорассудится, задирали ноги на стол в гостиной, если считали нужным, и позволяли собакам бродить по всему дому. Большую часть времени я проводил верхом на лошади, объезжая с Рэднором окрестности по делам фермы. Вскоре я понял, что он выполняет большинство текущей работы, хотя номинальным боссом по-прежнему оставался его отец. Выращивание чистокровных верховых[5] уже больше не являлось прибыльным занятием, как раньше, поэтому, чтобы доходы в гроссбухе превышали расходы, требовался хороший управляющий. Рэд был таким эффектным юношей, что я был по-настоящему удивлен обнаружившимся в нем здравомыслием делового человека. Он настоял на внедрении современных методов там, где его отец охотно плыл бы по течению со свойственным старому Югу легкомыслием, а его дальновидность увеличила доходы плантации более чем вдвое.
Ведя здоровый образ жизни на лоне природы, я скоро забыл о нервах. Единственно, что крайне омрачало радость тех первых нескольких дней, были периодические столкновения между Рэднором и его отцом. На мой взгляд, им обоим было очень стыдно за эти вспышки, и я заметил, что они пытались скрывать это от меня, оказывая друг другу усердные, но достаточно церемонные знаки внимания.
Для того чтобы прояснить последовавшие загадочные события, я должен вернуться к пятой, кажется, ночи после моего приезда. Рэднор устраивал в «Четырех Прудах» танцы с целью, как он сказал, представления меня обществу, хотя на самом деле «почетным гостем» была Полли Мэзерс. Как бы то ни было, устроили вечеринку, и все, кто жил по соседству (термин «по соседству» в Виргинии имеет весьма широкое значение и охватывает территорию радиусом в десять миль), стар и млад, прибыли в экипажах или верхом; молодежь – чтобы танцевать полночи, старики – играть в карты и наблюдать. В тот вечер я познакомился с множеством красивых девушек – недаром Юг ими славится – но Полли Мэзерс, безусловно, была самой красивой. И Рэднор с молодым Мэттисоном бойко и открыто состязались за ее благосклонность. Если бы Рэд учитывал свои личные пожелания, то шерифа среди гостей не было бы.
Вечер подходил к концу и музыканты, оркестр чернокожих скрипачей, собранных с различных плантаций, отдыхали после виргинского рила, который напоминал скорее шумную возню, нежели танец, как вдруг кто-то – по-моему, это была сама Полли – предложил всей компании переместиться на лавровую тропу, чтобы посмотреть, не видно ли привидения. Рассказ о судорогах старой тети Сьюки и о похищенной жареной курице облетел все население округи, и во время вечеринки по этому поводу прозвучало немало веселых намеков. Пустившись вверх по лестнице на поиски своей шляпы, я встретил на площадке Рэда, который застегивал на пуговицу с внутренней стороны пальто нечто белое, что, на мой взгляд, подозрительно походило на простыню. Он засмеялся и, приложив палец к губам, отправился вниз к остальным.
Ярко светила луна и было светло, как днем. Довольно тесным составом мы двинулись по открытой лужайке. Несмотря на то, что девушки весь вечер смеялись над подвигами призрака, они осмотрительно держались в середине. Рэд находился в передних рядах, возглавляя охоту, однако я заметил, что, как только мы вошли в кустарник, он исчез в полумраке, и что до меня, то я был четко уверен, что наши поиски увенчаются наградой. Все вместе мы замерли у ближайшей окраины ряда хижин и стали ждать, не покажется ли призрак. Он был отзывчив. Спустя четыре или пять минут вдалеке, в дальнем конце лавровой тропы, возникло едва уловимое белое трепетание. После чего, поскольку мы не сводили с него жадных глаз, мы увидели высокую белую фигуру, которая раскачивалась в пятне лунного света и подзывала нас манящим жестом, а ветерок донес слабый шепот: «Приди! Приди!». Ни один из нас не отличался чрезмерной смелостью, – наша вера была не настолько сильна, чтобы мы рискнули не нарушить иллюзию. С визгом и хохотом мы повернулись и в беспорядке бросились к дому. Ворвавшись в дом, где находились взрослые участники вечеринки, мы объявили тяжело дыша: «Мы видели привидение!»
Пока накрывали на стол, Полли околачивалась на террасе и ждала, как мне кажется, появления Рэднора. Я присоединился к ней, явно жаждая, чтобы молодой человек задержался. Полли, чье белое платье мерцало в лунном свете, чьи глаза искрились от смеха, а щеки пылали от возбуждения, была самым очаровательным маленьким созданием, с которым мне доводилось встречаться. Ее переполняло столько молодости и беспечности, что мне показалось, будто я, напротив, уже ковыляю по краю могилы. Тем летом мне исполнилось тридцать, но если я и доживу до ста, то все равно больше не почувствую себя таким старым.
– Ну, Соломон, – заметил я, угощаясь пирожными, которыми он нас обносил, – сегодня мы водились с привидениями.
– Я думаю, это ваше привидение отзывается на имя «масса Рэднор», – промолвил Соломон, качнув мудрой головой. – Но опять-таки, над призраками шутить не безопасно. Они отомстят, когда и не ждешь!
После получасового перерыва музыка возобновилась, но Рэднор не появлялся. В глазах Полли, бросившей не один взгляд в сторону лавров, появился угрожающий блеск. В этот момент в дверях возник молодой Мэттисон и попросил ее войти в дом, потанцевать, но она сказалась усталой и мы втроем смеялись и болтали еще десять минут, пока на дорожке, усыпанной гравием, не послышался звук шагов, и из-за угла дома вышел Рэднор. Когда яркий свет луны упал на его лицо, я пораженно на него уставился. Он был бледен как полотно, под его глазами пролегли напряженные тревожные морщины.
– В чем дело, Рэднор? – воскликнула Полли. – Ты выглядишь так, словно нашел привидение!
Сделав усилие, он взял себя в руки и засмеялся, хотя мне показалось, что его смех прозвучал неискренне.
– Кажется, это мой танец, не так ли, Полли? – спросил он, присоединяясь к нам и довольно наигранно изображая беззаботность.
– Твой танец был полчаса назад, – отвечала Полли. – Этот принадлежит мистеру Мэттисону.
Она ушла в дом в сопровождении молодого человека, а Рэд, следуя за ними по пятам, направился к чаше для смешивания пунша, где, как я видел, выпил залпом три-четыре бокала, почти не делая между ними перерыва. Определенно озадаченный, я наблюдал за ним остаток вечера. Похоже, его что-то тревожило, и веселость его явно была натянутой.
Вечеринка закончилась ближе к утру, и после незначительного, бессвязного разговора полковник, Рэд и я поднялись в свои комнаты. Не знаю, что на меня повлияло: эмоции, вызванные вечеринкой, или выпитый кофе, но спать не хотелось. Я лег в постель и битый час пролежал не смыкая глаз, уставясь на пятно лунного света на потолке. Моя давняя проблема – бессонница – вновь завладела мной. В конце концов, я встал и в полнейшем отчаянии принялся мерить шагами пол, потом остановился и выглянул из окна на безмятежный пейзаж, залитый лунным светом.
Вдруг я услышал, в точности как в ночь моего приезда, мягкий скрип французского окна в библиотеке, которое прямо подо мной отворилось на террасу. Мгновенно насторожившись, я наклонился вперед, решив по возможности выяснить причину ночных похождений Моисея. К моему удивлению, это был Рэднор, который выступил из тени дома, неся в руках большой черный сверток. Я вцепился в оконную раму и в немом изумлении пристально наблюдал, как он пересекает полосу освещенной луной лужайки и ныряет под сень лавровых зарослей.
Глава V
Моисей-Кошачий-Глаз производит сенсацию
Почти всю последующую неделю на плантации происходили довольно странные вещи. Я прекрасно знал, что существует подводное течение, о котором мне знать не полагалось, и вежливо делал вид, что ничего не замечаю; но скажу, что я смотрел в оба и держал ушки на макушке ровно настолько, чтобы не казалось, будто я шпионю. Эпизод с цыпленком и судороги тети Сьюки были только началом связанных с призраком волнений: практически ни дня не проходило без новых посещений потусторонней силы. В нашем с полковником присутствии Рэднор не принимал их всерьез. Что же касается негров, то я знаю, что он скорее поощрял, чем развеивал их страхи, покуда ни на нашей, ни на одной из соседних плантаций не осталось людей, которые рискнули бы ступить на лавровую тропу, будь то ночью или днем, ну разве что, за исключением одного человека. Моисей-Кошачий-Глаз воспринимал эти истории без неуместных эмоций, что навело меня на определенные мысли, поскольку я знал, что когда за происшествие ручаются, Моисей так же суеверен, как и остальные.
По крайней мере однажды я видел, как Рэднор совещался с Моисеем, и хотя предмет обсуждения остался мне не известен, в своих подозрениях я был весьма близок к разгадке. Я наткнулся на них в конюшне; они беседовали вполголоса, – само собой, Рэд объяснял, а Моисей слушал с напряженным вниманием, которое неизменно возникало на его лице при малейшем умственном усилии. При моем появлении Рэднор повысил голос, прибавив парочку указаний насчет чистки его ружей. Было очевидно, что они сменили тему.
Все пропажи в усадьбе – а, похоже, их было огромное количество – приписывались призраку. Я не сомневаюсь – слуги превратили призрака в удобного козла отпущения, который бы отвечал за их изъяны, но все же было несколько наводящих на мысль ограблений: попоны из конюшни, белье с веревки и съестные припасы в объеме, превышающем жареную курицу из кладовой Нэнси. Верхом же абсурда явилось исчезновение довольно дрянного французского романа, оставленного мною в летнем домике. Я спросил об этом у Соломона, подумав, что кто-то из слуг принес его в дом. Соломон, вращая глазами, предположил, что ее сцапал призрак. За ужином я со смехом поведал об этом происшествии, а на следующий день Рэд вручил мне книгу. Моисей нашел ее, сказал он, и захватил с собой в свою комнату.
Все эти мелкие инциденты происходили в течение дней десяти после вечеринки, и хотя меня не покидало чувство неловкости оттого, что в воздухе есть нечто, чего я не понимаю, я не позволял себе неоправданного беспокойства. Рэднор, похоже, был в курсе того, что происходило, и он был достаточно взрослым, чтобы позаботиться о собственных проблемах. Мне известно, что он не раз ходил на лавровую тропинку, как только дом, по его расчетам, погружался в сон; но я держал эти сведения в тайне, не сделав полковнику ни единого намека.
За эти несколько первых недель я имел возможность всесторонне изучить личность Моисея. Рэднор почти все время был занят, – весна на большой речной плантации – горячая пора, – и поскольку я провозгласил себя любителем пострелять, полковник препоручил меня заботам Моисея-Кошачьего-Глаза. Будь у меня возможность выбирать, я бы избрал другого гида. Но Моисей был лучшим охотником в округе, и поскольку полковника его выходки нисколько не смущали, то ему и в голову не приходило, что я могу не испытывать такого же доверия. Со временем я привык к парню, но признаю, что поначалу я принимал его услуги с неподдельной тревогой. Когда я наблюдал, как он идет впереди меня, припадает к земле за кустами, перепрыгивает с кочки на кочку, безмолвный и настороженный, мелко подрагивает, словно зверь в поисках добычи, мое внимание сосредотачивалось скорее на нем, чем на возможной жертве.
Я никогда не забуду, как однажды днем наткнулся на него в лесу, отправившись в одиночку пострелять бекасов. Не знаю, шел ли он за мной следом или мы случайно выбрали те же окрестности, но как бы там ни было, выйдя из подлеска на окраину болотистой низменности, я чуть не наступил на него. Опустив лицо, он напряженно всматривался в черную илистую почву, его рука покоилась в расщелине у подножия дерева.
– Ба, Моисей! – удивленно воскликнул я, – какого черта ты здесь делаешь?
Он ответил, не поднимая головы.
– Охочусь за змеей, сэр. Я видел, как в эту самую дыру заползла большая, толстая ленточная змея[6], и теперь она прячется, думает, что сможет меня надуть. Но у нее это не выйдет, сэр. Я схватил ее за хвост и сейчас вытащу.
Говоря так, он извлек крупную черно-желтую змею, которая извивалась и шипела, и стал бить ее камнем по голове. Я закрыл глаза во время этой процедуры, а когда открыл вновь, то, к своему ужасу, увидел, что он засовывает ее тушку за пазуху своей рубахи.
– Боже правый, Моисей! – вскричал я пораженный ужасом. – Что ты собираешься с нею сделать?
– Сварить в масле, сэр, чтобы изгонять ведьм.
Опросив тем вечером домашних, я узнал, что это было одно из постоянных занятий Моисея. Змеиное масло пользовалось у негров повсеместным спросом, как специальное средство против ведьм, и Моисей был главным поставщиком этого лосьона. В конечном счете, он был самым странным человеческим существом, с которым мне когда-либо приходилось сталкиваться, и мне думается, что будь я психологом, а не юристом, я бы счел его забавным предметом для изучения.
Примерно в это же время до меня дошли новые слухи о Рэдноре. Один из них – который попал в цель – касался его недавнего проигрыша сотни долларов в покер. Наверно, теперь, когда популярен бридж, сто долларов не кажутся крупным проигрышем, но для тех мест сумма была непомерной и представляла собой двухмесячное жалованье Рэднора. Как надсмотрщику на плантации, полковник платил ему шестьсот долларов в год, довольно небольшие деньги, учитывая выполняемую им работу. Рэду ничего не принадлежало: если не считать жалованья, он полностью зависел от отца, и меня поразило, что молодой человек, который собирается жениться, мог так сглупить, чтобы за одну партию в покер спустить двухмесячный заработок. Я убежденно подумал, что, возможно, Полли все-таки не зря оттягивает свое решение.
Однако до меня дошел и другой слух, посерьезнее, чем игра в покер. Это был всего лишь слух, и когда проследили источник его происхождения, выяснилось, что в нем так же мало реального, как в чьем-то рискованном предположении. Однако то же самое подозрение без малейшей причины посетило и меня. А именно, что привидением является самая что ни на есть настоящая женщина. У Рэднора явно были какие-то неприятности: он был в дурном настроении, раздражителен, суров с рабочими на ферме до такой степени, что некоторые уволились, и непривычно неразговорчив с полковником и со мною. В довершение всего, Полли Мэзерс относилась к нему с подчеркнутым безразличием и открыто расточала улыбки Мэттисону; в чем там было дело, я мог только догадываться, но боюсь, что она тоже слышала слухи.
Истории о призраке были пересказаны и преувеличены так, что в них уже не было ничего похожего на правду. Теперь прибежищем привидений была не только лавровая тропинка, но и родниковая впадина, и вскоре она стала местом, где еще страшнее, чем в заброшенных хижинах. Родниковой впадиной называлось естественное углубление в холме, приблизительно в полумиле позади дома. Именно из этого углубления вытекал подземный родник, который питал пруды и обеспечивал усадьбе столь ценный полив. Вся эта часть Виргинии испещрена известковыми пещерами, и плантация моего дяди была единственной, которая, несомненно, могла похвастаться отличием в виде собственной родниковой впадины. Вход в пещеру был практически скрыт за грудой шершавых валунов, с которых каплями стекала вода, и не манил внутрь. Я вспомнил, как мальчишкой загнал в эту пещеру зайца, и хотя последовать за ним было бы проще простого, я предпочел остаться снаружи, под лучами солнца. Итак, в родниковой впадине обитали призраки. Это не показалось мне странным. Скорее, я удивился, что этого не случилось с самого начала, – для привидений это было пригодное местечко. Но что меня действительно удивило, так это то, что новость принес никто иной как Моисей.
Однажды вечером после ужина мы сидели на открытой галерее, – было почти темно и светящиеся огоньки наших сигар были единственными видимыми точками на всем пейзаже, – как вдруг Моисей бегом пересек лужайку характерными петляющими скачками и прямо-таки повалился Рэднору в ноги, лязгая зубами от страха.
– Я видел привидение, масса Рэд, – страшное привидение с ног до головы в черном, оно вылазило из родниковой впадины.
– Болван! – воскликнул Рэднор. – Встань и веди себя как следует.
– Это был дьявол, – продолжал нести Моисей. – Его лицо было черное, а глаза горели огнем.
– Ты выпил, Моисей, – строго промолвил Рэднор. – Ступай к себе, и чтобы я тебя больше не видел, пока не протрезвеешь, – и он оттолкнул парня с дороги, прежде чем тот успел еще что-то сказать.
Сам я был вполне уверен, что Моисей не пил, – во всяком случае, пьянство не значилось в числе его специфических недостатков. Он выглядел безгранично напуганным, в противном случае, он был поистине виртуозным артистом. Если учесть то, что я уже знал, это новое проявление немало меня озадачило. Полковник рвал и метал, меряя шагами террасу, и что-то бормотал насчет того, что эти «черномазые недоумки все одинаковы». Он много хвастался по поводу невосприимчивости Моисея к привидениям и, мне кажется, что провал фаворита привел его в сильное уныние. Я сохранял спокойствие, а через несколько минут вернулся Рэднор.
– Рэд, – сказал полковник, – это заходит слишком далеко. Усадьба кишит привидениями, вскоре они наводнят дом, и у нас на плантации не останется слуг. Ты не можешь что-нибудь сделать, чтобы остановить это?
Рэднор пожал плечами и ответил, что устроить засаду на привидение в усадьбе, где живут двадцать негров, – дело довольно сложное, но он посмотрит, что можно будет предпринять. Через какое-то время он снова ушел.
В тот же вечер, около десяти часов, я читал перед сном, когда в дверь постучали и вошел Рэднор. Он был необычайно возбужден и не в своей тарелке. В шутливой манере завел речь о призраке, обсудил соседские новости и, наконец, довольно резко спросил:
– Арнольд, ты не одолжишь мне немного денег?
– Конечно, – сказал я, – думаю, да. Сколько тебе потребуется?
– Сто долларов, если у тебя найдется. Дело в том, что у меня туго с деньгами, а мне необходимо оплатить счет. У меня имеются небольшие вложения, но сейчас я не могу к ним притронуться. Я верну их тебе примерно через неделю, как только у меня будут наличные. Я бы не просил тебя, но мой отец чертовски не расположен платить мне жалованье раньше срока.
Я выписал чек и вручил ему.
– Рэд, – сказал я, – ты можешь занимать у меня денег сколько угодно, я рад помочь тебе, однако, прости, что я говорю об этом, по-моему, тебе стоит приостановить эти игры в покер. Ты не зарабатываешь столько, чтобы, если ты думаешь жениться, позволять себе бросать деньги на ветер… Я говорю это для твоего лишь блага, – меня это не касается, – добавил я, заметив, как вспыхнуло его лицо.
Он помешкал секунду с чеком в руке, – я знаю, что он хотел вернуть его, – но, видимо, ему очень нужны были деньги.
– Послушай, оставь их себе! – промолвил я. – Я не хочу совать нос в твои личные дела, просто, – я засмеялся, – я очень хочу увидеть, как ты обойдешь Мэттисона, но, боюсь, что ты идешь к этому не совсем верным путем.
– Спасибо, Арнольд, – ответил он. – Я хочу победить гораздо больше, чем этого хочешь ты, и если тебя пугают азартные игры, то можешь расслабиться, – я дал зарок не играть. Эти деньги мне нужны теперь не для карточного долга; я не делал бы из этого такой тайны, если бы это не касалось в большей степени другого человека.
– Рэднор, – проговорил я, – недавно я услыхал мерзкую сплетню. Я слышал, что призрак – это женщина из плоти и крови, которая с твоего попустительства живет в заброшенных хижинах. Я не поверил в это, но опять-таки, ты не можешь позволить, чтобы о чем-то подобном даже шептались.
Рэднор резко вскинул голову.
– Ах, понятно! – Его глаза забегали, потом потерянно остановились на моем лице. – А… Полли Мэзерс тоже это слышала?
– Да, – отвечал я, – думаю, слышала.
В припадке ярости он стукнул кулаком по столу.
– Полное вранье! И исходит оно от Джима Мэттисона.
А теперь перейду к событиям, последовавшим той ночью. Я столько раз о них рассказывал такому количеству людей, что мне трудно восстановить в памяти свои первоначальные ощущения. Я лег в кровать, но не уснул: эта история с привидением действовала мне на нервы почти так же, как дело Паттерсона-Пратта. Вскоре я услышал, как кто-то бесшумно вышел из дома. Прекрасно зная, что это Рэднор, я не встал посмотреть. Я не хотел, чтобы создалось впечатление, даже у меня самого, будто я за ним шпионю. Примерно три четверти часа спустя меня внезапно разбудило поскрипывание лошадиной упряжи, доносившееся с лужайки. То была коляска полковника, которая нуждалась в смазке, – я узнал этот звук. На сей раз любопытство было слишком велико. Я выскользнул из постели и поспешил к окну. На улице было довольно темно, если не считать слабого мерцания звезд.
– Но, Дженни-Лу, пошла! – Услышал я громкий шепот Рэда и отчетливо увидел очертания повозки, которой правил Рэд, а рядом с ним на сидении – то ли какого-то человека, то ли большой сверток. Я не мог разглядеть его, так как он был слишком бесформенным, да и Рэд закрывал его собой. Припустив по траве, он объехал дом далеко вокруг и покатил по подъездной дороге у кромки лужайки. Причина такого маневра была очевидна: усыпанная гравием дорожка, ведущая из конюшни, пролегала прямо под окном полковника. Я вернулся в постель полуозабоченный, полууспокоенный. Я сильно подозревал, что привидению настал конец, и, тем не менее, не переставал ломать голову над той ролью, которую сыграл Рэднор в маленькой комедии, – если это, конечно, была комедия. Слышанные мною истории о некоторых его имеющих сомнительную репутацию товарищах припомнились мне в неприглядном значении.
Постепенно я задремал, как вдруг спросонья услыхал шлепанье босых ног на полу террасы. Впечатление было не настолько четким, чтобы разбудить меня, и я впоследствии не был абсолютно уверен в том, что мне это не приснилось. Не знаю, сколько времени прошло с этого момента, – я спал как сурок – но внезапно я проснулся от самых жутких криков в моей жизни. В мгновение ока я стоял на полу посреди комнаты. Я зажег спичку, засветил свечу и, схватив зонтик, – это было единственное оружие, которое нашлось под рукой, – ринулся в холл. В ту же секунду дверь в комнате полковника отворилась настежь, и он появился на пороге с револьвером в руке.
– В чем дело, Арнольд? – воскликнул он.
– Я не знаю, – произнес я едва переводя дыхание, – пойду вниз, посмотрю.
Мы побежали спотыкаясь вниз по лестнице так быстро, что свеча погасла, и в полной темноте мы ощупью пробрались на заднюю половину дома, откуда доносились звуки. Теперь крики превратились в жуткий, нечленораздельный, не то звериный, не то человеческий вой. С ледяной дрожью я узнал эту интонацию. Это был Моисей. Мы нашли его ползающим на полу маленького коридора между столовой и комнатой для прислуги. Я зажег свет и мы склонились над ним. Мне страшно не хотелось смотреть на него, ибо, судя по производимому им шуму, я ожидал, что он будет лежать в луже крови. Но он оказался цел и невредим: крови не было видно, и мы не обнаружили поломанных костей. С ним явно не произошло ничего страшного, кроме, собственно, страха, от которого он был ни жив ни мертв. Он подполз к полковнику и, вцепившись ему в ноги, понес невнятную тарабарщину. В тусклом свете глаза его дико вращались, испуская сверхъестественное желтое свечение. Я понял, откуда он получил свое прозвище.
Нервы полковника дали о себе знать: выругавшись, он отвесил оплеуху, вернувшую парня в адекватное состояние.
– Встань, дубина ты стоеросовая, и объясни нам, что означает этот переполох.
Наконец, Моисей заговорил, но мы по-прежнему ничего не понимали из его рассказа. Он выходил «на разведку», а, вернувшись в дом, чтобы идти спать, – домашняя прислуга спала в крыле над задней галереей, – лицом к лицу встретился с призраком, который стоял в дверях столовой. Он был такой высокий, что его голова доставала до потолка, и такой худой, что просвечивался насквозь. При этом воспоминании Моисей снова начал дрожать. С нашей помощью он подкрепился виски и, не переставая трястись от ужаса, отправился в кровать.
Полковник был решительно настроен вытащить Рэднора из постели, дабы поделиться произошедшим, и мне стоило некоторых усилий удержать его, ибо я отлично знал, что Рэда нет дома. Мы обыскали владения, чтобы убедиться, что в моисеевом призраке нет ничего мистического, но я так спешил доставить полковника назад в целости и сохранности, что наш осмотр был несколько беглым. Мы оба пропустили маленький кабинет, в который можно было войти из столовой. Несмотря на мои маневры, полковник первым вошел в библиотеку и обнаружил, что французское окно открыто. Однако он не придал этому значения, решив, что виноват Моисей. С необыкновенной старательностью он запер окно на задвижку, а я столь же старательно проскользнул обратно и отпер его. В конце концов, я убедил его, что призрак Моисея был всего-навсего результатом воспаленного воображения, подпитываемого двухнедельной диетой из рассказов о привидениях. Мне удалось уложить его спать, и он так и не обнаружил отсутствия Рэднора. Я не сомкнул глаз, пока не услышал звук колес экипажа по лужайке, а несколько минут спустя в дом вошли и на цыпочках стали подниматься наверх. Когда на востоке начал заниматься день, я, наконец, уснул, измученный головоломкой, которая должна была одним махом объяснить и ночную поездку Рэда, и призрак Моисея.
Глава VI
Мы посылаем за сыщиком
На следующий день я встал поздно. Спустившись вниз, я увидел, как полковник из конца в конец меряет шагами столовую, склонив голову и озабоченно хмурясь. При моем появлении он резко остановился и, ни слова не говоря, некоторое время меня разглядывал. Я понял, что произошло нечто важное, но что именно, по выражению его лица я не мог определить.
– Доброе утро, Арнольд, – произнес он со зловещей любезностью. – Я как раз делаю открытие. Оказывается, призрак Моисея добился большего, чем мы от него ожидали. Ночью был ограблен сейф.
– Сейф ограбили! – вскричал я. – Сколько денег взяли?
– Чуть больше ста долларов наличными и несколько важных документов.
Он распахнул дверь маленького кабинета и махнул рукой в сторону сейфа, занимавшего один конец комнаты. Обе железные дверцы были открыты настежь, внутри виднелись череда зияющих пустотой ячеек и наполовину выдвинутый, пустой ящик для хранения денег. На полу валялось несколько бумаг.
– Его явно не прельстило ни мое завещание, ни акции Кеннисбергских трамвайных линий. Я не виню его: ценного в них только бумага, на которой они сделаны.
На лестнице раздались шаги Рэднора, в то время как он сбегал по ступенькам и, как я отметил, насвистывал.
– А… Рэд, – позвал полковник, стоя в дверях кабинета. – Ну ты и соня.
Увидев наши лица, Рэднор перестал свистеть, и на его физиономии появилось тревожное выражение.
– В чем дело? – спросил он. – Что-то случилось?
– Кажется, призрак ограбил сейф.
– Призрак? – Рэд заметно побледнел, но через мгновение его лицо прояснилось. На нем мешались испуг и облегчение.
– Ах, вот как! – проговорил он. – Ты хватился денег? Я собирался спуститься первым и рассказать тебе об этом, но проспал. Вчера вечером я взял из сейфа сто долларов, так как мне нужны были наличные – ты уже лег спать, поэтому я ничего не сказал. Этим утром я поеду в деревню и достану их в банке, чтобы успеть расплатиться с людьми.
– Ты взял сто долларов, – повторил полковник. – А облигации и мешок с монетами взял тоже ты? – Взмахом руки он указал на сейф. Рэднор проследил за ним взглядом и его челюсть отвисла.
– Я не трогал ничего, кроме банкнот в ящике для хранения денег. А что пропало?
– Пять тысяч долларов в акциях, пара страховых полисов и один-два документа с подписями и печатью, а также мешок монет. Моисей ночью увидел призрака, и мы с Арнольдом спустились вниз и пустились на поиски. К сожалению, в своих розысках мы пренебрегли кабинетом, а то бы мы загнали его в угол. Ты случайно не помнишь, закрыл ли ты сейф, после того как взял деньги, и будь добр ответить мне, отчего тебе так срочно понадобились сто долларов, что ты не мог дождаться открытия банка?
Выражающая тревогу складка на лбу Рэднора обозначилась резче.
– Мне кажется, я закрыл сейф, – сказал он, – но не помню. Вполне возможно, что я его не запер: ты же знаешь, мы не всегда запирали его, особенно, когда в нем не было денег. Мне и в голову не приходило, что кто-то станет красть акции. Не представляю, что бы это могло значить.
– Ты не ответил на мой вопрос – зачем тебе понадобились сто долларов наличными после десяти вечера?
– Извини, отец, но я не могу ответить на вопрос. Это личное дело.
– Вот как! Ты уверен, что не брал также и акции и не забыл об этом?
– Я взял сотню долларов в банкнотах и ничего более. Я взял их просто потому, что это была единственная возможность получить наличные деньги по чеку. Когда в нашем распоряжении имелся излишек и я не хотел утруждаться и заходить в банк, я часто обналичивал свои личные чеки. Покуда у меня дебет сходится с кредитом, не вижу причины, почему я не должен этого делать.
– Гм! – вымолвил полковник. – Два дня назад ты пришел ко мне и попросил жалованье за два месяца вперед, поскольку ты превысил кредит по своему текущему счету, и я отказал тебе. Где, позволь узнать, ты намеревался добыть сто долларов, чтобы вернуть эту сумму?
Краска разлилась по лицу Рэднора.
– У меня они уже были, – Арнольд подтвердит, так как я занял их у него.
– Разумеется, – спокойно вставил я, – все решено по нашему с Рэдом обоюдному согласию. У меня есть его расписка, и я был рад ссудить его деньгами.
– Тебе не достаточно того, сколько даю я, что ты просишь денег у гостей в моем доме?
Рэднор покраснел пуще прежнего, но не издал ни звука. Однако по его взгляду я понимал, что больше терпеть он не будет.
– Выходит, после того, как ты без церемоний взял деньги, кто-то другой украл акции? – произнес полковник.
– Выходит, так, – сказал Рэднор.
– А нет ли у тебя догадки, кто бы мог быть вором?
Прежде чем ответить, Рэд явно ненадолго замешкался. Кровь отлила от его лица, которое вновь стало белым, но, в конце концов, он поднял глаза и твердо ответил.
– Нет, отец, ни малейшей. Я сбит с толку не меньше твоего.
– И ты ничего не слышал ночью? Как я уже говорил, ты спишь как сурок!
Рэд уловил в голосе отца скрытую иронию.
– Я не понимаю, – сказал он.
– Я и сам немного туговат на ухо, но все-таки он меня разбудил. Странно, что ты единственный в доме, кто все проспал.
– Проспал что? Я не знаю, о чем ты говоришь.
Я поспешно вмешался и поведал о нашем приключении с привидением Моисея.
Рэднор слушал, встревоженно поглядывая, но в конце ничего не сказал. Отец проницательно за ним наблюдал и не знаю, что именно – интуиция или некоторая осведомленность – заставило его внезапно поинтересоваться:
– Ты, конечно, всю ночь был дома?
– Нет, – отвечал Рэднор, – меня не было. Я попал в дом только утром и, думаю, что суматоха произошла во время моего отсутствия.
– Я полагаю, мне не дозволяется спросить, где ты провел ночь – это тоже личное дело?
– Да, – ответил Рэднор без колебаний, – это тоже личное дело.
– Которое не прояснит ситуацию с ограблением?
– Ни в малейшей степени.
Соломон принес завтрак и мы втроем сели за стол, однако трапеза была не слишком веселой. Полковник гневно хмурился, у Рэда на лице читалось тревожное недоумение. Ни один из них не пускался в бесполезные разговоры. Я знал, что полковник больше расстроен скрытностью сына, чем кражей акций, и что только мое присутствие мешает ему дать волю своему негодованию. Когда мы поднялись из-за стола, он сухо проговорил:
– Ну, Рэд, какие будут предложения насчет того, как нам выследить вора?
Рэднор медленно покачал головой.
– Прежде всего, мне нужно поговорить с Моисеем и понять, что он на самом деле видел.
– Моисей! – полковник отрывисто рассмеялся. – Он как и все остальные негры. Он не знает, что он видел… Нет, сэр! С меня довольно этих потусторонних штучек: одно дело, когда призрак таскает кур из печи, и совсем другое, когда он начинает красть ценные бумаги из сейфа. Я телеграфирую в Вашингтон с просьбой прислать первоклассного сыщика.
– Прими мой совет, – сказал Рэд, – не делай этого. Сыщики хороши только в книгах. Он спровоцирует скандальную известность и предъявит счет, а ты будешь знать не больше прежнего.
– Тот, кто украл эти облигации, выбросит их на рынок в течение ближайших дней: срок выплаты процентов приходится на первое мая. Я не настолько богат, чтобы упускать пять тысяч долларов, не пошевелив и пальцем ради их возвращения. Я сегодня же вызову по телеграфу сыщика.
– Как тебе будет угодно, – произнес Рэднор, пожав плечами, и повернулся к двери, открывавшейся на галерею. Было видно, что на том конце галереи Моисей явно пересказывает взволнованной аудитории свои ночные приключения. Рэд поманил его и оба они направились через лужайку к лавровой тропинке.
Примерно час спустя Рэд предстал перед моей дверью. После разговора с Моисеем смущенное выражение на его лице не только не уменьшилось, но сделалось еще заметнее. На сей раз он не стал дожидаться предисловий и немедленно перешел к сути мучившей его проблемы.
– Ради бога, Арнольд, не позволяй моему отцу привозить сюда детектива. Я не смею что-либо говорить, ибо мое сопротивление только больше раззадорит его. Но у тебя есть на него кое-какое влияние – скажи ему, что ты юрист и сам обо всем позаботишься.
– Почему ты не хочешь приезда сыщика? – спросил я.
– Боже правый, ну неужели нашей семье не достаточно дурной славы? То Нэн убегает из дома с надсмотрщиком, то Джефф пять лет является позором округа. Я и шагу не могу ступить без того, чтобы ему не придали какого-нибудь злонамеренного истолкования, а теперь, когда фамильное привидение принялось взламывать сейфы, сплетням конца не будет. Стоит здесь появиться сыщику, который станет рыскать по соседям в поисках информации, и трудно сказать, чем это все закончится. Эти облигации не могли далеко уйти. Мы скорее сможем докопаться до правды, если затаимся и не разболтаем о том, что ищем вора, ты не считаешь?
– Рэднор, – попросил я, – расскажи мне, пожалуйста, всю правду. Подозреваешь ли ты кого-нибудь, кто мог взять эти ценные бумаги? Известны ли тебе какие-либо факты, которые могли бы привести к задержанию вора?
Он молчал некоторое время, потом ответил на мой вопрос очередным вопросом.
– Когда именно случился весь этот ночной переполох?
– Не знаю, мне не пришло в голову посмотреть на время, но я полагаю, что было где-то около трех. Я больше не мог спать, а ты подъехал примерно через полчаса.
– Ты меня слышал?
– Я слышал, как ты уехал, и слышал, как ты вернулся, но не сказал об этом полковнику.
Рэд отрывисто рассмеялся.
– Во всяком случае, я смогу доказать свое алиби, – промолвил он. – Ты подтвердишь под присягой, что дьявол Моисея – не я.
Какое-то время он молча разглядывал пол, положив локти на колени и подперев подбородок руками, после чего посмотрел мне в глаза и озадаченно покачал головой.
– Нет, Арнольд, у меня нет ни малейшего предположения насчет того, кто бы мог взять эти ценные бумаги. Ума не приложу. Видимо, ограбление произошло, когда меня не было дома. Конечно, документы, страховые полисы и деньги были взяты ради предлога, но все же странно. Там лежали пяти– и десятипенсовые монеты – мы всегда держим под рукой приличную сумму денег, чтобы расплачиваться со сдельщиками во время посевной. Всего там была почти кварта[7] денег, которая весила, судя по всему, не меньше тонны. Не могу себе представить, чтобы кто-то за один заход похитил четырехпроцентные облигации правительственного займа и деньги.
– Ты выяснил что-нибудь у Моисея? – спросил я.
– Нет, я не могу разобраться в его истории. Его не посещают видения и, насколько тебе известно, он не боится темноты. Он видел нечто, что напугало его, но будь я проклят, если я знаю, что это было!
– Тогда почему бы не привезти детектива и проверить, что он сможет разведать?
Рэднор опустил глаза, но через мгновение открыто встретился со мною взглядом.
– Черт подери, Арнольд, я в чертовски затруднительном положении! Есть еще кое-что, что мне не хотелось бы предавать огласке. Это абсолютно не связано с ограблением, но если ты приведешь сюда сыщика, он обязательно наткнется не на то, что надо. Я бы рассказал тебе, если б мог, но сейчас я действительно не могу этого сделать. Винить меня не в чем – в последнее время мое поведение было безупречно. Заставь отца отказаться от этого плана с расследованием, и мы вместе всерьез примемся за дело и раскопаем правду про ограбление.
– Ладно, – пообещал я, – посмотрю, что можно сделать; но, как сказал полковник, пять тысяч долларов – приличные деньги, чтобы их можно было выпустить из рук без единой попытки вернуть обратно. Раз уж мы с тобой беремся за дело, нам придется довести его до конца.
– Так и будет! – заверил он меня. – Без сомнения мы сможем вернее добраться до истины, чем какой-нибудь посторонний, не знающий фактов. Пусть старик не передает дела в руки полиции, и все должным образом раскроется.
Уходя, он даже снова насвистывал. Что бы ни беспокоило его в прошедшие две недели, ночью он от этого отделался; оставалась лишь опасность расследования, избежав которой он вновь становился беззаботным малым. Потеря ценных бумаг его явно не волновала. В денежных вопросах Рэднор всегда демонстрировал гордое безразличие.
Не теряя времени, я отправился к полковнику выполнять поручение, однако не обнаружил его ни в комнатах первого этажа, ни в других уголках усадьбы. Через полчаса поисков мне пришло в голову проверить, нет ли в конюшне его лошади. Как я и предполагал, ее там не оказалось. Он велел седлать ее сразу после завтрака и поскакал в сторону деревни, сообщил мне один из конюхов. Я оседлал своего коня и десять минут спустя уже скакал за ним. Меня удивило, что он так быстро отреагировал: обычно полковнику было свойственно медлить, тогда как Рэд был человеком дела. Его расторопность доказывала, что он рассержен.
Плантация «Четыре Пруда» находится в двух милях от поселка Ламберт-Корнерс, в котором всего одна тенистая площадь. По двум сторонам площади расположены магазины, оставшиеся две стороны занимают школа, парочка церквей и около дюжины жилых домов. Это и есть «деловой центр», аристократия проживает на близлежащих плантациях и рассматривает Корнерс попросту как место, где можно найти почтовую корреспонденцию и выпивку. В трех милях вниз по железной дороге располагается Кеннисберг, окружной центр, отвечающий разнообразным предназначениям столицы.
Я осадил коня перед заведением Миллера, обширным строением, в правом крыле которого находился магазин, в левом – почтовое и телеграфное отделение, а на задней половине – просторная комната, где белый человек мог утолить жажду. Негр должен был пройти в заведение Джейка, на две двери дальше. Перед дверью к железной перекладине было привязано несколько лошадей, среди которых я узнал Паприку. Я нашел полковника в задней комнате, подле его локтя – стакан мятного джулепа[8], перед ним – заинтересованные слушатели. Он был занят тем, что пересказывал историю о пропавших облигациях, и было слишком поздно его останавливать. В совершенно небрежной манере он упомянул о том, что его сын взял накануне из сейфа сто долларов, прибавив, что это – счастливое обстоятельство, иначе бы их тоже украли. В его словах не было ни намека на то, что у них с сыном произошла крупная ссора по поводу этих самых ста долларов. На гордость Гейлордов можно было положиться, когда они хотели утаить от окружающих то, до чего этим окружающим не было никакого дела.
Я узнал, что телеграмма детективному агентству уже отправлена и полковник находится в ожидании ответа от сыщика. Он пришел через несколько мгновений и был передан на словах, поскольку клерк не счел нужным утруждаться его полным написанием.
– Они говорят, полковник, что приставят к этому делу одного из лучших своих людей, который прибудет на узловую станцию сегодня в пять сорок.
Мы с полковником поехали домой вместе, причем он пребывал в более благодушном настроении. Если мысль об утрате облигаций и была ему, пожалуй, крайне неприятна, то шумиха в связи с ограблением и важностью, требующей присутствия детектива, служила все же неким смягчающим обстоятельством. Не каждый из его слушателей мог потерять пять тысяч долларов в облигациях. Я понимал, что теперь бесполезно было пытаться отвадить сыщика, и благоразумно помалкивал. Однако мой разум отнюдь не дремал: по непонятной причине приезда детектива я жаждал не больше, чем Рэднор. В воздухе я ощущал неуловимое присутствие чего-то, что, возможно, лучше было бы оставить неразгаданным.
Глава VII
Мы отсылаем его обратно
Детектив прибыл. Это был безобидный молодой человек, который взялся за распутывание тайны призрака с явным удовольствием, проистекавшим от необычного характера этого дела. Рэднор встретил его с видом озабоченного радушия. Ему предоставили лошадь для верховой езды, в его распоряжение были предоставлены ружья и рыболовные снасти, на столике в его комнате стоял ящик лучших сигар полковника, а находившийся рядом Соломон только и успевал подавать самые свежесмешанные мятные джулепы. Мне кажется, эти неожиданные знаки внимания ошеломили его и навели на легкие подозрения, ибо он не привык к размаху южного гостеприимства. Тем не менее он взялся за работу с рвением, достойным восхищения.
Опросив слуг и рабочих на ферме, он собрал столько «сверхъестественных» сведений, которых бы с лихвой хватило на три тома. Количество свидетельских показаний поразило его больше, нежели их ограниченность. Он исследовал в микроскоп сейф и библиотечное окно, облазил на четвереньках лавровую тропинку, разослал телеграммы и потрепался с праздными посетителями в заведении Миллера. Он опросил полковника и Рэднора, подверг меня перекрестному допросу и сделал свои неизменно многочисленные пометки. Молодой человек работал исключительно профессионально.
Наконец однажды вечером – это было спустя четыре дня после его приезда – он подошел ко мне, когда я прогуливался по саду, выкуривая послеобеденную трубку.
– Могу я переговорить с вами, мистер Кросби? – спросил он.
– К вашим услугам, мистер Клэнси, – ответил я.
Его крайне высокопарная манера подготовила меня к тому, что я должен был услышать.
– Я вычислил подозреваемого, – произнес он. – Я знаю, кто украл ценные бумаги, однако, боюсь, что информация не придется по душе. В сложившихся обстоятельствах мне показалось разумным отчитаться перед вами, а не перед полковником Гейлордом, и мы могли бы договориться о том, как лучше поступить.
– В каком смысле? – поинтересовался я. Несмотря на мои усилия сохранить хладнокровие, в моем голосе послышалась тревога.
– Вор – Рэднор Гейлорд.
Я засмеялся.
– Это утверждение абсолютно необоснованно. Во-первых, Рэд не в состоянии такое совершить, а во-вторых, когда произошло ограбление, его не было дома.
– А! Так вы в курсе? И где же он был, позвольте узнать?
– Это его личное дело, – отвечал я, – если он не сказал вам, то только потому, что это не имеет отношения к делу.
– Ну уж! Он не сказал мне именно потому, что это имеет отношение к делу. Я, однако, поведаю вам, где он провел ночь: он поехал в Кеннисберг – город, превышающий размерами Ламберт-Корнерс, где необычное письмо не вызовет комментариев, – и отправил облигации по почте в брокерскую контору в Вашингтоне, с которой у него прежде были кое-какие дела. Мешок с деньгами и несколько малозначащих бумаг он взял для того, чтобы отвести подозрение, а то, что он накануне вечером вскрыл сейф ради ста долларов, было всего лишь уловкой, позволившей забыть его открытым, так чтобы казалось, что облигации украл кто-то другой. Что сподвигло его совершить сей поступок, трудно сказать. Несколько месяцев тому назад он крайне нуждался в деньгах. В январе он обналичил закладную на две тысячи долларов, подаренную ему отцом в его двадцать первый день рождения, а как поступил с деньгами, мне не удалось узнать. Как бы то ни было его отцу ничего не известно об этой операции, – он полагает, что закладная по-прежнему находится у Рэднора. Весной молодой человек вновь оказывается в затруднительном положении, а закладных на продажу больше нет. Возможно, присвоение облигаций он не расценивал как кражу, поскольку по завещанию отца все, в конечном счете, переходит к нему.
– Что касается всего этого надувательства с призраком, это легко объяснить. Ему нужен был козел отпущения, на которого можно было бы свалить вину по исчезновении облигаций, поэтому он на пару с этим Моисеем-Кошачьим-Глазом выдумал привидение. Этот негр – немного сумасшедший, с самого начала он был орудием молодого Гейлорда. Не думаю, что он знал, что творит, чтобы ему можно было предъявить достаточное обвинение. Что же до самого Гейлорда, я думаю, что где-то на заднем плане было некое третье лицо, которое требовало у него денег и от которого нельзя было избавиться иначе, чем заплатив их. Но какова бы ни была причина кражи облигаций, сам факт не вызывает сомнений, и я пришел с этим рассказом к вам, а не к его отцу.
– Это совершенно невероятно, – возразил я. – Со всеми своими недостатками, в денежных вопросах Рэднор человек чести. Он дал мне слово, что о похищении этих облигаций ему известно не больше моего.
Сыщик рассмеялся.
– В моей профессии существует всего один сорт улик, который, в общем-то, мало значит, – слово человека. Мы ищем нечто более осязаемое, к примеру, вот это.
Он вытащил из кармана конверт, вынул из него письмо и передал мне. Это было машинописное сообщение от брокерской конторы в Вашингтоне.
«Рэднору Ф. Гейлорду, эсквайру,
Плантация «Четыре Пруда», Ламберт-Корнерс, Виргиния
Уважаемый мистер Гейлорд,
Мы получили ваше послание от 29 апреля относительно продажи облигаций. В настоящее время дела на рынке идут довольно вяло, и нам придется продавать по 98¼. Если вы пожелаете придержать их еще несколько месяцев, то у рынка есть все шансы набрать обороты, и мы уверены, что, в конце концов, вы сочтете их отличным вложением.
Ждем ваших дальнейших распоряжений и благодарим за полученные послания,
Остаемся
Искренне ваши,
Джекоби, Хейт & Ко.»
– Где вы это раздобыли? – спросил я. – По-моему, это письмо частного характера.
– Весьма частного, – согласился молодой человек. – Я изрядно повозился, прежде чем его получить: мне пришлось «половить» на крючок и поорудовать шестом над дверной фрамугой мистера Гейлорда. Он весьма любезно предоставил снасти в мое распоряжение.
– Вас сюда вызвали не для того, чтобы вы вскрывали личные письма членов семьи, – проговорил я запальчиво.
– Меня вызвали сюда затем, чтобы я выяснил, кто украл облигации полковника Гейлорда, что я и сделал.
На секунду я умолк. Это письмо от брокеров выбило меня из колеи. Двадцать девятое апреля было днем, когда совершили кражу, и я не мог придумать ни одного объяснения. Заметив мое молчание, Клэнси докончил свою теорию с видом всевозрастающего триумфа.
– Этому Моисею в ночь ограбления было поручено разбудить домашних, пока Рэднор отсутствовал. Моисей хороший актер, он одурачил вас. Возникло очевидное подозрение, что облигации украл «призрак», и вы взялись за его поиски – задачу довольно трудную, ибо он существовал лишь в воображении Моисея. Я полагаю, что, поразмыслив над фактами, вы найдете мои объяснения убедительными.
– И вовсе они не убедительны, – резко возразил я. – Моисей не притворялся, – он видел нечто, что напугало его до потери сознания. И это нечто был не Рэднор, переодетый привидением, так как во время ограбления Рэднора не было дома.
– Не обязательно. Ограбление произошло ранним вечером, перед тем, как поднялась вся эта суматоха. Даже если Моисей действительно видел призрака, то этот призрак не имел к этому никакого отношения.
– У вас совершенно нет доказательств, – это не более чем предположение.
Клэнси улыбнулся с видом снисходительной терпимости.
– А как же письмо? – спросил он. – Как вы его объясняете?
– Никак я его не объясняю, это не мое дело. Но думаю, что Рэднор охотно это сделает; вон он идет к конюшне, давайте позовем его.
– Нет, погодите, я не успел сказать то, что хотел. Я был нанят полковником Гейлордом, чтобы выяснить, кто украл облигации, и я это выяснил. Однако полковник не подозревал, какое направление примут мои розыски, иначе бы он никогда меня не нанял. И вот я раздумываю, не милосерднее ли будет не посвящать его в это? Он довольно намучился со старшим сыном, Рэднор – это все, что у него осталось. Молодой человек кажется мне вполне приличным юношей: думаю, что он возьмется за ум и еще добьется чего-нибудь. Вероятно, он решил, что деньги уже фактически его собственность. Во всяком случае, он вел себя со мной пристойно, и мне хотелось бы оказать ему услугу. Допустим, мы обсудим этот вопрос втроем и урегулируем, так сказать, без судебного разбирательства. Я потратил здесь свое время и должен получить гонорар, так может быть будет со всех сторон лучше, если я приму его от молодого человека, а не от его отца.
Это показалось мне лучшим выходом из этой путаницы и, учитывая точку зрения Клэнси, весьма порядочным предложением. Сам я ни на секунду не поверил в его подозрения, но посчитал, что разумнее всего рассказать Рэду о том, как обстоит дело, и позволить объясниться насчет письма. Клэнси я оставил ждать в летнем домике, а сам отправился на поиски Рэда. Как бы мне хотелось объясниться лично, ибо я знал, что подобные обвинения он вряд ли воспримет спокойно.
Я нашел его на конюшне и, положив руку ему на плечо, проводил его в сад.
– Рэд, – промолвил я, – Клэнси сделал свои выводы о том, как облигации покинули сейф, и мне хотелось бы, чтобы ты убедил его, что он ошибается.
– Итак? Выслушаем же его выводы.
– Он считает, что ты взял их, когда брал деньги.
– Ты имеешь в виду, украл?
– Он так думает.
– В самом деле? Ну, так он может это доказать!
Рэднор вырвался из моей хватки и крупно зашагал к летнему домику. Сыщик встретил его стремительный натиск безмятежно: его поведение подразумевало, что он привык иметь дело с нервными молодыми людьми.
– Присядьте, мистер Гейлорд, и давайте обсудим это дело спокойно. Если вы прислушаетесь к голосу рассудка, уверяю вас, об этом больше никто не узнает.
– Вы хотите сказать, что обвиняете меня в краже этих облигаций? – вскричал Рэднор.
Клэнси предупреждающе поднял руку.
– Не так громко, – вас могут услышать. Садитесь. – Он кивнул на сиденье на другом конце грубо сколоченного столика. – Я объясню дело так, как я его понимаю, и если вы сможете опровергнуть какое-либо из моих утверждений, буду несказанно рад.
Рэднор успокоился и слушал, нахмурившись, пока детектив совершенно отстраненно излагал свою теорию, предъявив вконце письмо.
– Где вы его взяли? – спросил Рэд.
– Из кармана вашего пальто, которое я подцепил на крючок через фрамугу над дверью. – Заявил он невозмутимо: очевидно, это было общепринятой практикой.
– Значит, вы в качестве гостя входите в дома джентльменов, рыщите повсюду и читаете их частную корреспонденцию?
Глаза Клэнси сердито блеснули, и он поднялся на ноги.
– Я прибыл в ваш дом не в качестве гостя. Я приехал по заданию полковника Гейлорда. Раз уж мое задание выполнено, я доложусь ему и уеду.
Рэднор тоже встал.
– Это ложь, и у вас нет ни малейших доказательств.
Клэнси многозначительно похлопал по карману, в котором лежало письмо.
– Это, – высокомерно произнес Рэднор, – касается двух облигаций, купленных мною прошлой зимой на деньги, вырученные от продажи закладной. Я предпочел сделать вложение в облигации, поскольку они намного быстрее могут служить предметом сделки. Я оставил их у своих брокеров в качестве обеспечения по очередному капиталовложению. На прошлой неделе мне понадобились наличные деньги, и я написал им, чтобы они продавали. Мое заявление можно легко подтвердить. Ни один уважаемый сыщик не стал бы основывать столь абсурдное обвинение на содержании непонятного ему письма.
– Разумеется, – сказал детектив, – мы попытались докопаться до сути с другого конца, однако «Джекоби, Хейт & Компания» отказывается обсуждать дела своих клиентов. Я не ввел их в курс дела, поскольку не хотел возбуждать толков. Однако, мистер Гейлорд, должен признаться, – улыбнулся он, – что ваше объяснение я считаю несколько сомнительным. Может, вы ответите на один вопрос. В ночь ограбления, отправляя им свое письмо из Кеннисберга, вы снабдили его почтовой маркой срочной доставки?
– Получается, так, но это простое совпадение, которое с ограблением не имеет ничего общего.
– Будьте добры объяснить, зачем вы поехали в Кеннисберг ночью и отчего вам так неожиданно понадобились деньги?
– Я не стану. Это касается меня одного.
– Превосходно! Дело в том, что я не основываю своих обвинений на письме, – я составил мнение еще до того, как узнал о его существовании. Будете ли вы отрицать, что сами поддерживали веру в призрак среди негров? Что вы, или ваш сообщник Моисей-Кошачий-Глаз, не раз переодевались в привидение? Что, притворяясь перед полковником Гейлордом столь же заинтригованным, как и он, на деле зачинщиком были вы?
Рэднор бросил на меня тревожный взгляд и помедлил с ответом.
– Нет, – сказал он наконец, – этого я не отрицаю, но утверждаю, что это не имеет никакого отношения к ограблению.
Детектив рассмеялся.
– Простите, мистер Гейлорд, но я останусь при мнении, что загадка эта мною разгадана.
Он повернулся, собираясь идти в дом. Рэднор преградил ему выход.
– Вы полагаете, я лгу, заявляя, что ничего не знаю об этих облигациях?
– Да, мистер Гейлорд, я так считаю.
На мгновение мне показалось, что Рэднор хочет его ударить, я оттолкнул его и повернулся к Клэнси.
– Ему ничего не известно об облигациях, – произнес я, – и тем не менее вам не следует идти с подобной историей к полковнику Гейлорду. Он старый человек и хотя он не поверит, что его сын виновен в воровстве, все-таки это его встревожит. Той ночью случилось кое-что еще, – совершенно не связанное с преступлением, – что нам хотелось бы скрыть от его ушей. Поэтому я не позволю вам пойти к нему с этой абсурдной небылицей, которую вы состряпали.
С моей стороны это был пробный выстрел, однако он попал в цель. Рэднор пристально смотрел, не говоря ни слова, и сыщик явно дрогнул.
– Так вот, – прибавил я, вытаскивая свою чековую книжку, – что если я заплачу вам ту сумму, которую вы получили бы в случае обнаружения облигаций, и обойдусь без ваших дальнейших услуг?
– Будь по-вашему. Я чувствую, что сделал свою работу, и мне полагается вознаграждение. Если вы хотите его заплатить, прекрасно, если нет, – я получу его у полковника Гейлорда. Определив местонахождение облигаций, я получил предварительный гонорар, и мне причитается еще двести долларов. Дабы не вызывать скверных чувств, я охотно возьму эти две сотни у вас и покончу с этим.
– Это шантаж! – молвил Рэднор.
– Не кипятись, Рэд, – сказал я. – Мистеру Клэнси весьма удобно смотреть на дело таким образом.
Я выписал чек и швырнул его сыщику.
– А теперь ступайте к полковнику Гейлорду, – проговорил я, – скажите ему, что вам не удалось найти какой-либо зацепки; что облигации почти наверняка будут выставлены для продажи в городе, и что единственная ваша надежда напасть на их след – работать с другого конца. Потом соберите свои вещи и убирайтесь. Через полчаса вас будет ожидать экипаж, готовый отвезти вас на узловую станцию.
– Минуточку, мистер Клэнси, – крикнул ему вслед Рэд. Достав из кармана блокнот, он вырвал из него листок бумаги и торопливо набросал:
«Джекоби, Хейт & Ко.
Джентльмены,
Вы обяжете меня, ответив на любые вопросы подателю сей записки относительно наших с вами прошлых финансовых операций.
Рэднор Ф. Гейлорд.»
– Вот, – произнес Рэд, протягивая ему письмецо, – воспользуйтесь этим по приезде в Вашингтон, и на будущее я бы посоветовал вам основывать свои обвинения на чем-то более весомом.
Его поведение было до оскорбительного высокомерным, но Клэнси проглотил обиду с довольным благодушием.
– Мне будет интересно продолжить расследование, – заметил он, кладя записку в карман, и удалился.
Глава VIII
Тайна ограбления не раскрыта
Так мы избавились от сыщика. Дела, однако, не желали возвращаться в привычное русло. Полковник был раздражительным, а Рэд – угрюмым и сердитым. Он не проявлял намерения открыть мне правду о призраке, а я не проводил дальнейшего расследования. Примерно через день он принес мне триста долларов, возвращая одолженное, а также деньги за «шантаж», как он их непреклонно назвал. Он сообщил мне, что эта сумма была выручена от продажи облигаций. Одновременно с этим он показал мне несколько писем от его брокеров, бесспорно подтверждающих правдивость рассказанной им истории. Что касается украденных облигаций, их местонахождение по-прежнему было окутано тайной, и Рэда, казалось, это нисколько не интересовало. С тех пор как был вызван детектив, он сложил с себя всякую ответственность.
По-моему, это было утро после отъезда Клэнси, когда Соломон вручил мне бледно-голубой конверт, в левом верхнем углу которого значилась эмблема «Почтовой Депеши». Я засмеялся, вскрывая его, – я практически забыл о существовании Терри. Внутри лежал листок желтой копировальной бумаги, исписанный характерными косыми карандашными каракулями.
«Арнольду Кросби, эскв.,
Турнепсовая ферма, Тыквенный район, Виргиния.
Дорогой сэр,
При сем прилагается газетная вырезка. Верны ли факты и не найдены ли пропавшие облигации? Если нет, может, желаешь, чтобы я занялся их розысками? Хотелось бы познакомиться с подлинным призраком. Была бы неплохая воскресная передовица. Передай ему от меня привет. Это мужчина или дама? В Нью-Йорке дела тоже идут замечательно: два убийства и похищение ребенка за одну неделю.
Как поживают зерновые?
Твой покорный слуга,
Т. П.
Буду нужен – телеграфируй мне.»
Газетная вырезка под заголовком «Привидение взламывает сейф» содержала довольно точный отчет о призраке и ограблении. Статья заканчивалась ремаркой, что тайна по-прежнему не раскрыта, однако для распутывания дела нанят лучший сыщик страны.
Я со смехом бросил письмо Рэднору, – он уже слышал о Терри в связи с делом Паттерсона-Пратта.
– Наверно, лучшее, что мы можем сделать, это засадить его за работу, – предложил я, – ибо он патологически одержим выискиванием тайны, которая сулит какие-либо новости, – если кто-то и может узнать правду об этих облигациях, так это он.
– Я не желаю знать правду, – проворчал Рэднор. – Меня тошнит от одного слова «облигации».
Таково было его поведение с того момента, как уехал детектив. На мою настойчивость относительно того, что мы обязаны выследить вора, он только пожал плечами. Другой бы на моем месте заподозрил, что подобное безразличие лишь доказывает его собственную вину в воровстве, однако у меня и в мыслях ни разу не возникло такого подозрения. Его, как он выразился, тошнило от одного слова «облигации», а для человека с его темпераментом на этом дело исчерпывалось. Хотя я не понимал его позиции, я поверил ему на слово. В том, как Рэд прямо смотрел в глаза, было нечто, вызывающее доверие. Я слыхал, как полковник хвастался, что Гейлорд не способен лгать.
Вещи, которые мог или не мог делать Гейлорд, для нравственности северянина были, признаться, несколько озадачивающими. Гейлорд мог пить, играть и не платить долгов (не карточных, – портному или бакалейщику); он мог быть героем множества сомнительных интрижек с женщинами; мог во внезапном приступе страсти совершить убийство – в семейных хрониках значилось не одно душегубство, – но его «честь» ни при каких обстоятельствах не позволила бы ему солгать. Это шутливое замечание поразило меня своей антикульминационностью. И тем не менее я поверил ему. Если Рэд говорил, что ничего не знает об украденных облигациях, то я и выбросил эту вероятность из головы.
Несмотря на испытанное мной облегчение оттого, что он не виновен, все же эта история заставляла меня беспокоиться и нервничать. Мне казалось преступным ничего не предпринимать, но, несмотря на это, руки мои были связаны. Едва ли я мог затеять самостоятельное расследование, ибо любая улика выводила на след призрака, а эта тема, как недвусмысленно дал понять Рэд, была под запретом. Тем временем полковник был относительно спокоен, так как полагал, что детектив все еще работает над делом. Я, соответственно, ничего не делал, но смотрел в оба, в надежде, что что-нибудь произойдет.
В первую неделю после отъезда сыщика настроение Рэда было абсолютно невыносимым. Это не имело ничего общего с украденными облигациями, но было всецело связано с поведением Полли Мэзерс. Она едва замечала существование Рэда, настолько она была занята восторженным молодым шерифом. Я не знал, что произошло, но подозревал, что дело в передаваемых шепотом гипотезах относительно призрака.
Мне особенно запомнился один вечер, когда она унизила его в присутствии всех соседей. Мы немного опоздали на вечеринку и увидели, что Полли, как всегда, находится в центре внимания группы смеющихся молодых людей, каждый из которых заявлял право на танец. Они потеснились, пропуская Рэда в свой круг и тем самым молчаливо признавая его право первенства. Почтительно поклонившись, он поинтересовался, какие танцы она оставила за ним. Полли грубо ответила, что сожалеет, но все ее танцы уже розданы. Рэд небрежно пожал плечами, неторопливо направился к двери и исчез на всю ночь. Когда он появился ранним утром в «Четырех Прудах», его лошадь, как сообщил мне дядя Джейк, выглядела так, словно на ней скакал «сам дьявол».
Учитывая состояние Рэднора и то, что полковник день ото дня все больше раздражался по поводу тайны облигаций, не удивительно, что по отношению друг к другу они пребывали в состоянии крайнего напряжения. Наблюдая чаще то, как полковник третировал Рэда, я понял, что для сумасбродства Джефферсона было веское оправдание. Будучи в глубине души добрым человеком, он обладал, тем не менее, неукротимым нравом и совершенно деспотической жаждой власти над всеми, кто его окружал. Его волеизъявление было здесь единственно допустимым. С двадцатидвухлетним Рэдом он стремился вести себя так же, как с двенадцатилетним. За несколько месяцев до моего приезда (я услышал об этом позже) он даже ударил его, после чего Рэднор круто повернулся и вышел из дома, согласившись вернуться лишь две недели спустя, узнав, что старик заболел. Если двое мужчин и нуждались когда-либо в женской руке, которая бы ими управляла, то это были эти двое. Я считаю, что если бы моя тетушка была жива, большинство неприятностей удалось бы избежать.
Рэд, однако, был не единственным, кто ощутил недовольство полковника в связи с ограблением. По отношению к слугам он проявлял строгость, если не сказать жестокость. Все домашние были порядком напуганы. С Моисеем он обращался, как с собакой. Не знаю, почему парень это терпел. Очевидно, полковник так и не понял, что прежние дни рабства миновали и что он больше не хозяин над телами и душами негров. Он управлял плантацией, словно деспот. Все – от его собственного сына до самого простого негритенка – находились во власти его прихоти. Когда он пребывал в хорошем настроении, то для черномазых он был сама доброта; когда же он бывал не в духе, то срывал гнев на тех, кто оказывался поблизости.
Я никогда не забуду свое возмущение, когда я впервые увидел, как он ударил человека. Однажды утром двое конюхов поймали возле курятника странного негра и привели его в дом. Дядя, стоявший на ступеньках открытой галереи в ожидании своего коня, пребывал в особенно свирепом настроении после недавней перебранки с Рэднором. Человек сказал, что хочет есть и попросил работы. Но полковник, почти не дав ему заговорить, в припадке слепой ярости набросился на него и нанес своим тяжелым стеком шесть хлестких ударов по голове и плечам. Вместо того чтобы встать и защищаться, как подобает мужчине, негр, парень крепкого телосложения, корчился на земле, закрыв голову руками.
– Полковник Гейлорд, пожалуйста, – хныкал он, – отпустите меня! Я ничего не сделал. Я не крал кур. Ради бога, не лупите меня!
Я бросился вперед с гневным восклицанием и схватил дядину руку. Парень мгновенно вскочил на ноги и без оглядки пустился прочь по тропинке. Полковник постоял минуту, переводя взгляд с моего возмущенного лица на исчезающего в дали человека, и расхохотался.
– Я думаю, он меня больше не потревожит, – заметил он, вскакивая на коня и трогая; настроение его, по всей вероятности, значительно улучшилось.
Признаться, чтобы забыть эту сцену, мне понадобилось немало времени. Но что хуже всего, это то, что с собственными слугами он расправлялся столь же стремительно. Больше всего меня поражало, как они это воспринимали. Моисей, который всегда был под рукой, получал затрещин больше, чем любой другой негр в усадьбе, но насколько я понял, это, судя по всему, только умножало его любовь и уважение к полковнику. Я не думаю, что северянин когда-нибудь смог бы понять эту ситуацию.
Так обстояли дела спустя месяц моего пребывания в «Четырех Прудах». Каникулы мои продлились довольно долго, однако мне было в высшей степени уютно и очень не хотелось уезжать. Для моего изголодавшегося в городе взгляда первые недели мая были ослепительно-пышным зрелищем красоты. Ландшафт сверкал от желтых нарциссов, розового персикового цвета и яркой зелени молодой пшеницы; поля ожили благодаря радостно-игривым весенним ягнятам и жеребятам, выпущенным на пастбище. С большой неохотой я предвкушал свое возвращение к кирпичу, камню и асфальту Нью-Йорка. Работа звала меня, но я лениво откладывал отъезд день за днем.
На плантации все, казалось бы, пошло по-старому. Местонахождение облигаций по-прежнему оставалось загадкой, но призрак вернулся в свою могилу, во всяком случае, его появления в доме прекратились. Я думаю, что кто-то еще пару раз видел, как «дух родниковой впадины» поднимается из облака адского дыма, но вызванные этим волнения не вышли за пределы негритянских жилищ. Ни один человек в усадьбе, кто дорожил своей шкурой, не посмел бы произнести слово «призрак» в присутствии полковника Гейлорда. Взаимоотношения между Рэдом и его отцом стали менее натянутыми и дела в целом складывались довольно удачно, как вдруг, словно гром среди ясного неба, стали происходить странные и ужасные события, которые все изменили в «Четырех Прудах».
Глава IX
Экспедиция в Люрэй
Однажды утром, часов в одиннадцать, полковник, Рэднор и я расположились в шезлонгах на лужайке, в тени раскидистой катальпы. Было тепло, мы с Рэдом только что вернулись с пешей прогулки на верхнее пастбище, находившееся в доброй миле от дома. Мы с жаром отдавали должное запотевшим бокалам, которые Соломон недавно поставил на стол, когда до нас донесся стук копыт скачущей во весь опор лошади, и вскоре на том конце усеянной солнечными бликами дорожки возникла Полли Мэзерс на своей гнедой по кличке Тигровая Лилия. Рядом с нею весело носился ирландский сеттер, и все трое составляли живописную сцену. Блестящая шкура лошади, шелковистая шерсть собаки и золотисто-рыжие пряди самой Полли были почти одного цвета. Я думаю, что маленькая ведьма намеренно выбрала в спутники этих двоих. В темном облачении и мужской шляпе, с лоснящимися щечками и смеющимися глазами, она являла собой столь прелестное видение, какое когда-либо доводило до совершенства майское утро. Весело помахав хлыстом, она поскакала к нам через лужайку.
– Привет! – окликнула она, забавно подражая горному диалекту. – Вы не пригласите меня спешиться чуток, посидеть рядком да поговорить ладком?
Узнав наездницу, Рэднор вспыхнул, но, пока мы с полковником оказывали знаки гостеприимства, чопорно держался в стороне. Я знаю, что Полли и Рэд встретились впервые с того вечера, когда она отказалась танцевать с ним, и ее появление можно было истолковать лишь как желание загладить вину.
Она легко спрыгнула на землю, отпустив Тигровую Лилию попастись на лужайке, и грациозно присела на подлокотник кресла. По ее поведению невозможно было хотя бы предположить, что с кем-то из нас у нее натянутые отношения. Через несколько минут дружеской болтовни с полковником и мною – Рэд выражался односложно и отстраненно – она приступила к цели своего визита. Некие друзья из Саванны собираются погостить в «Холле» на пути к Виргинским горячим источникам и, как это свойственно странникам, посетившим долину, они собираются совершить вылазку в Люрэйскую пещеру. Пещера находится по ту сторону гор, примерно в десяти милях от «Четырех Прудов». Поскольку я еще там не бывал (во всяком случае, таков был выдвинутый ею аргумент), она прибыла, чтобы просить нас троих присоединиться завтра ко всей группе.
Вначале Рэд был угрюм и довольно резко отклонил приглашение по той причине, что должен позаботиться о делах. Полли, однако, пренебрегла его отговоркой, со значением прибавив, что Джим Мэттисон приглашения не получил. Этот знак раскаяния был воспринят им со счастливым румянцем на лице, и не успела она ускакать прочь, как к нему уже вернулась его прежняя веселость. Полковник тоже возражал на том основании, что он слишком стар для подобных развлечений, но Полли, положив руки ему на плечи, с помощью уговоров добилась от него согласия, – перед таким убеждением смягчилась бы даже мумия. Однако на самом деле полковник был несказанно рад приглашению. Ему льстило попасть в компанию молодых людей, и он испытывал к Полли весьма нежные чувства.
Наблюдая за ней, я вдруг подумал о том, как она похожа на ту другую девушку, жившую восемнадцать лет назад. В глазах Полли плясал тот же страстный восторг жизни, что оживлял лицо на портрете над каминной полкой, во втором этаже. Какое-то мгновение сходство было поразительным; очевидно, та же мысль осенила и полковника Гейлорда. Старик смотрел на нее с задумчивой печалью, и мне хотелось бы считать, что он думал о Нэнни.
Тем же вечером меня и Рэднора пригласили на бал в соседнее поместье, но когда пришло время идти, я отпросился под предлогом того, что должен отдохнуть перед завтрашней утренней поездкой. Но истинная причина, я полагаю, заключалась в том, что я тоже испытывал легкий приступ «болезни», затронувшей Рэднора; и, поскольку у меня не было шансов победить ее, то разумнее всего было держаться подальше от смеха Полли. Как бы то ни было, я улегся в постель и уснул, а Рэд пошел на вечеринку, и я так и не узнал, что в точности произошло той ночью.
На следующее утро я проснулся рано. Спустившись вниз, я увидел, что Соломон ползает на четвереньках на полу в гостиной и собирает осколки французских часов, стоявших прежде на каминной полке.
– Как так вышло, что часы разбились? – спросил я немного резко, полагая, что уличил его в пагубной неосторожности.
– Не знаю, сэр, – отвечал Соломон, выпрямляясь на коленях и скорбно глядя на меня. – Я думаю, старый хозяин опять лупил молодого хозяина.
Я вышел в дверь, грустно раздумывая о том, пил ли Рэднор, и терзаясь, что я не пошел на вечеринку и не помешал ему разбавлять напитки. Во время завтрака было очевидно, что между ним и его отцом произошло нечто серьезное. Полковник казался непривычно мрачным, а Рэд, сердито бросив «доброе утро», сидел, уставившись в свою тарелку, и упрямо молчал. Пока мы ели, они с отцом едва ли обменялись хоть одним взглядом. Я пытался разговаривать так, словно ничего не заметил, и в ходе несколько однобокой беседы случайно упомянул о предложенной поездке в Люрэй. Рэд отвечал, что он бывал в пещере множество раз и ехать не желает. Это меня озадачило, ибо я знал, что пещера была не главной приманкой, однако я благоразумно сменил тему и вскоре мы встали из-за стола.
Покидая комнату, я увидел, как полковник подошел к Рэднору и положил ему руку на плечо.
– Ты передумаешь и поедешь, мой мальчик, – сказал он.
Но Рэд грубо стряхнул его руку и отвернулся. Направляясь на конюшню, чтобы распорядиться насчет лошадей, я был далеко не в должном настроении для веселья. Как бы ни был виноват полковник в их ссоре, произошедшей накануне ночью, – и французские часы поведали свою собственную историю, – все же я не мог не думать, что Рэд мог бы относиться к нему более снисходительно. Сцена в столовой, свидетелем которой я стал, опечалила меня. Полковник был гордым человеком, извинения ему давались трудно, – его сын мог, по крайней мере, пойти ему на уступки.
Когда несколько минут спустя я поднимался наверх в свою комнату, я мельком увидел в открытую дверь, что кто-то стоит перед каминной полкой. Думая, что это Рэднор, который ждет, чтобы посоветоваться со мной, я бросился вперед и оказался у порога прежде, чем осознал, что это полковник. Он стоял скрестив руки перед портретом, а его глаза, сверкавшие из-под нависших бровей, жадно пожирали каждую его черточку. На его лице застыло суровое выражение то ли печали, то ли одиночества, то ли раскаяния, – я не знаю; а знаю я наверняка то, что это было самое грустное выражение, какое мне когда-либо приходилось видеть на лице человека. Это было так, словно озаренный одним мгновением он заглянул в собственную душу и увидел людей, которых он любил больше всего на свете, доведенных своей неуправляемой гордыней и вспышками гнева до гибели.
Он был так поглощен своими мыслями, что не слышал моих шагов. Повернувшись, я незаметно скрылся, вдруг подумав, что это старый, сломленный, немощный человек, чья жизнь, имевшая как доброе, так и дурное влияние, уже подходит к концу. Он был не в силах изменить свой характер, независимо от того, насколько сильно он сознавал собственные недостатки. Своеволие бедной малышки Нэнни было наконец прощено, но прощение это опоздало на целых пятнадцать лет. Почему сей миг озарения не пришел к полковнику Гейлорду раньше, тогда, когда его можно было спасти от ошибок?
Я снова вышел из дому, одолеваемый весьма мучительными раздумьями по поводу крайностей человеческого существования. Яркое весеннее утро, обещавшее юность и веселье, казалось, звучало резким диссонансом. Красота, сказал я себе пессимистично, – не более чем поверхность, под которой скрывается жестокий мир. На моих глазах ликующая малиновка на садовой дорожке выковыривала из земли несчастного скрюченного червяка, а немного дальше, под цветущей яблоней, кошка из кухни поедала на завтрак птенца той самой малиновки. Двойное зрелище поразило меня своим жизненным символизмом. Я стал подыскивать в его поддержку какую-нибудь философскую истину, как вдруг окрик Рэднора прервал мою задумчивость.
Обернувшись, я увидел, что у ступенек открытой галереи ожидают три лошади. Рэд все-таки решил ехать. Они с отцом явно заключили некое перемирие, и вскоре я заметил, что это всего лишь перемирие. Оба избегали смотреть друг другу в глаза, и пока мы ехали, они разговаривали со мной, а не друг с другом.
Группа собралась в «Мэзерс-холле». Мы планировали ехать в то утро в Люрэй, провести там большую часть дня и затем вернуться в «Холл» на ужин и вечерние танцы. Пожилые дамы заняли экипаж, остальные отправились верхом. Несколько слуг ехали следом в повозке и везли еду. Моисея, босого, в одежде из грубой ткани и прочее, захватили в качестве проводника, и он явно мурлыкал от удовольствия, поскольку это возвышало его над другими неграми. По-видимому, еще будучи мальчишкой он имел обыкновение ориентироваться в пещере и, как говорил мне Рэднор, знал дорогу лучше профессиональных проводников. Вообще-то он знал ее так хорошо, что когда в Люрэй предпринималась экспедиция, у всех в округе было принято нанимать его.
Мы оставили наших лошадей при деревенской гостинице и, позавтракав в лесу, начали традиционный осмотр пещеры. Теперь в Люрэе имеются электрическое освещение и выложенные цементом пешеходные дорожки, но в те времена, о которых я пишу, еще не произошло освоения железной дороги и пещера пока находилась в своем первозданном состоянии. У каждого из нас было по свече или факелу, а у проводников – друммондов свет[9], который они заставляли разгораться всякий раз, когда возникал какой-нибудь особый предмет для интереса. За всю мою жизнь это была первая пещера, в которой я оказался, и я был настолько увлечен исследованием горных пород и тем, чтобы не обжечь руки о факел, что не обратил особого внимания на расположение остальных членов группы. На обход у нас ушло больше двух часов, и мы прошли, должно быть, около пяти миль. Из-за тяжелого влажного воздуха и скользкой тропинки я, например, был рад снова выбраться на белый свет.
Я присоединился к собравшимся вокруг Полли Мэзерс и спросил мимоходом, не знает ли она, куда пошел Рэднор.
– Я его уже давненько не видела, наверное, он вышел раньше нас, – отвечала она. – И если я не ошибаюсь, полковник Гейлорд, – прибавила она, поворачиваясь к моему дяде, – он оставил мой плащ на той сломанной колонне над Хрустальным озером. Боюсь, что он не слишком хороший кавалер.
Думаю, в молодости полковник был отменным кавалером, и мне кажется, что он не совсем перестал им быть.
– Я исправлю его промах, мисс Полли, – ответил старик с церемонным поклоном, – и докажу вам, что отсутствием галантности мальчик не пошел в отца.
– Нет, право, полковник Гейлорд! – воскликнула Полли. – Я просто шутила: мне и в голову никогда не придет позволить вам идти назад за плащом. Его может принести кто-нибудь из слуг.
Вслед за этим я столкнулся с Моисеем, отправил его за плащом, и инцидент был забыт. До гостиницы мы добрались парами или по трое. Вывели лошадей и мы отбыли в полной суматохе.
В течение нескольких миль я скакал рядом с экипажем, обмениваясь любезностями с миссис Мэзерс, затем пустил лошадь галопом и догнал остальных всадников. Меня удивило, что поблизости не было ни дяди, ни Рэднора, и я поинтересовался их местонахождением.
– Я думала, что они едут с вами, – промолвила Полли, поворачивая коня и подъезжая ко мне. – Вы же не думаете, – спросила она быстро, – что полковник был так глуп, что пошел обратно за плащом, а мы его бросили?
Кто-то из мужчин рассмеялся.
– У него есть лошадь, мисс Полли, и он знает, как ею воспользоваться. Полагаю, даже если мы и бросили его, он найдет дорогу домой.
– Я отправил Моисея за плащом, – заметил я. – Вероятно, полковник решил, что с него довольно легкомыслия на сегодня, и поехал прямиком в «Четыре Пруда».
Мне пришло в голову, что Рэд с отцом поскакали домой вместе, чтобы помириться, и эта мысль значительно укрепила мое душевное спокойствие. Весь день я ощущал по этому поводу смутное беспокойство, ибо знал, что после размолвок с сыном старик неизменно огорчался, и я сильно подозреваю, что Рэднору тоже приходилось несладко.
По прибытии в «Мэзерс-холл» Полли соскользнула с седла и подбежала ко мне как раз, когда я собирался спешиться. Взявшись за уздечку, она с самым очаровательным видом спросила, не буду ли я так добр вернуться на плантацию и проверить, если полковник действительно там, так как она не может сдержать тревогу за него. Я с улыбкой отметил, что она не сделала ни одного замечания насчет дезертирства молодого человека, хотя был уверен, что ей это интересно не меньше. Повернув лошадь, я снова пустил ее галопом, жаждая выполнить приказ, однако не удержался от мысли, что ей не составило бы труда, а мне было бы значительно проще, если бы ее тревога возросла несколькими милями раньше.
Достигнув перекрестка, где от главной магистрали долины ответвляется дорога к «Четырем Прудам», я увидел повозку, в которой ехали двое негров Мэзерсов. Моисея же там не было. Я остановился и подождал, пока они подъедут.
– Привет, ребята! – позвал я. – Что случилось с Моисеем?
– Чего не знаю, того не знаю, мистер Арнольд, – ответил один из людей. – Мы долго его ждали, но, кажется, его и след простыл. Я думаю, он подался в лес и собирается идти домой пешком. Этот Моисей-Кошачий-Глаз страшно обожает ходить пешком!
Не знаю, отчего сей эпизод мог заставить меня самого встревожиться, но я припустил к плантации с растущим чувством беспокойства. Ни полковник, ни Моисей не появлялись, сообщил мне Соломон и добавил, возбужденно вращая глазами:
– Масса Рэд, он вернулся около часа назад, топал по дому, как сумасшедший, а потом вышел в сад.
Я последовал за ним и обнаружил, что Рэд сидит в летнем домике, уперевшись локтями в колени и подперев голову руками.
– Рэд, что произошло? – спросил я испуганно. – С твоим отцом все в порядке?
При звуке моего голоса он вздрогнул и посмотрел на меня. Я заметил, что он бледен.
– С отцом? – изумленно поинтересовался он. – Я оставил его в пещере. Почему ты спрашиваешь?
– Он не вернулся вместе с нами, и Полли попросила меня отыскать его.
– Он достаточно взрослый, чтобы самому о себе позаботиться, – произнес Рэднор, не поднимая взгляда.
Я замешкался на мгновение, не зная, что предпринять, потом вернулся на конюшню распорядиться о свежей лошади. К своему удивлению, я увидел конюхов, сгрудившихся вокруг Дженни-Лу, кобылы Рэда. Она была в пене, дрожала и, похоже, была вымотана до предела. Люди отступили и молча смотрели, как я приближаюсь.
– Что случилось с лошадью? – воскликнул я. – Она сбежала?
Один из людей «предположил», что «масса Рэд» стегал ее плетью.
– Стегал! – в смятении вскричал я. В это невозможно было поверить, ибо, как правило, никто не относился к животным добрее, чем Рэднор; а что до его Дженни-Лу, будь она человеческим существом, он и тогда не заботился бы о ней лучше. Тем не менее ошибки не было. Ее загривок был крест-накрест исполосован толстыми рубцами. Очевидно, что бедное животное подверглось недостойному обращению.
Дядя Джейк охотно поведал, что Рэд во весь опор въехал прямиком на конюшню, бросил поводья и ушел, не сказав ни слова; вдобавок, он высказал мнение, что «дьявол околдовал его». Я был склонен согласиться. В воздухе словно витало что-то непонятное, и внезапно моя тревога за полковника вновь нахлынула с учетверенной силой. Круто развернувшись, я излишне резким тоном велел подать лошадь, люди бросились выполнять мое приказание.
На закате солнца я снова сел в седло и пустил лошадь вскачь по дорожке. Второй раз за день я ехал по пустынной горной дороге в Люрэй, но теперь мое сердце сжимал смутный страх. Почему Рэднор вел себя так странно, спрашивал я себя снова и снова. Связано ли это с произошедшей накануне вечером ссорой? И где полковник, где Моисей?
Глава X
Трагедия в пещере
К тому времени как я добрался до селения Люрэй, почти стемнело. Я подскакал галопом к гостинице, где в то утро мы оставили своих лошадей, и, не слезая с седла, окликнул бездельников на террасе, чтобы спросить, не видел ли кто из них полковника Гейлорда. Двое или трое, обрадовавшись развлечению, поднялись со своих мест и неторопливо подошли к подставке для посадки на лошадь, возле которой я ожидал, обсудить ситуацию.
Что произошло, спросили они. Разве полковник не поехал домой вместе с остальной компанией?
Нет, не поехал, был мой нетерпеливый ответ, после чего я спросил, не видел ли его кто-нибудь.
Посоветовавшись, они, в конце концов, решили, что его никто не видел, и в этот момент мальчик-конюший соизволил сообщить, что Паприка все еще на конюшне.
– Я подумал, возможно, полковник хочет подарить мне эту лошадь, – с ухмылкой заметил хозяин гостиницы, подходя к парням.
Эта острота вызвала у окружающих негромкий смех. Полковник явно не пользовался в округе репутацией дарителя. Я нетерпеливо подобрал поводья, и один мужчина заметил:
– Мне думается, молодой Гейлорд вернулся домой вовремя. Уезжая, он чертовски торопился и не остановился попрощаться.
Делая многочисленные паузы и комичные добавления, невыносимо растягивая слова, им удалось, в конечном итоге, поведать мне, что днем Рэд вернулся в гостиницу раньше остальных, выпил два бокала бренди, велел подать лошадь и умчался, не сказав ни слова, если не считать ругательств в адрес мальчика-конюшего. Оратор закончил свою речь утверждением, что, по его мнению, Рэд Гейлорд и Джефф Гейлорд – одного поля ягоды.
Я беспокойно заерзал в седле. Эти сведения не имели целью прояснить вопрос о местонахождении полковника, а я был не в настроении больше выслушивать сплетни про Рэда.
– Я не ищу молодого Гейлорда, – сказал я резко. – Я знаю, где он. Я разыскиваю полковника. Ни он, ни Моисей-Кошачий-Глаз не вернулись, и я боюсь, что они заблудились в пещере.
От этих слов парни засмеялись. В пещере нельзя заблудиться, сказали они. Все, что нужно делать, это не сворачивать с тропинки, и, кроме того, если полковник был с Моисеем, он не мог потеряться, даже если бы пытался. Моисей так хорошо знает пещеру, что может найти дорогу в темноте. Полковник Гейлорд, вероятно, встретил в селении каких-нибудь друзей и поехал домой с ними.
Однако такого рода объяснение меня не могло удовлетворить. Я знал, что полковник не имел привычки бросать лошадей в такой вот непринужденной манере; но даже если допустить, что он отправился домой с какими-то приятелями, то едва ли он взял бы с собой Моисея.
Я спешился, поручил свою лошадь заботам мальчика-конюшего и объявил, что пещеру следует обыскать. Эта просьба несколько всех позабавила. Идея отправить поисковую группу на розыски Моисея-Кошачьего-Глаза показалась им особенно нелепой. Но я настаивал и, наконец, один мужчина, который обычно работал проводником, с неодобрительным ворчанием убрал ноги с перил террасы и потащился в дом за свечами и фонарем. Двое-трое других примкнули к экспедиции, отпустив на мой счет множество шуток.
Мы направились к входу в пещеру коротким путем, через поля. Уже совсем стемнело и, поскольку луны не было, наш единственный фонарь не слишком преуспевал в освещении тропинки. Мы всю дорогу спотыкались, идя по вспаханной земле, заболоченными пастбищами, под пение квакающих лягушек и жалобных козодоев. Поначалу путешествие оживляли забавные предположения моих спутников относительно того, что сталось с полковником Гейлордом, но так как я не слишком охотно отвечал на их добродушное поддразнивание, они наконец замолчали; и лишь изредка, когда кто-нибудь спотыкался или цеплялся одеждой за колючий кустарник, раздавались проклятия. Спустя примерно полчаса утомительного похода мы вышли на протоптанную тропинку в лесу и через несколько минут достигли входа в пещеру.
Над входом располагалась небольшая грубо сколоченная хибара. Она запиралась ветхой дверью, которую спокойно мог бы открыть и ребенок, – во всяком случае, опасности того, что полковник может быть заперт внутри, не существовало. Мы зажгли свечи и спустились по грубым каменным ступеням в первый большой погреб, который составлял нечто вроде вестибюля, ведущего в пещеры. Прикладывая руки ко рту, мы несколько раз окликнули полковника и, затаив дыхание, подождали ответа. Единственным звуком, нарушавшим безмолвие, был шум изредка падавших капель или трепет крыла летучей мыши. Если бы полковник заблудился в одном из извилистых коридоров, он бы нас услышал и ответил, ибо в таких пещерах слышен малейший звук, который отражается и повторяется эхом в бесчисленных сводчатых галереях. Однако тишина, вместо того, чтобы убедить меня, что его там нет, только усилила мое беспокойство. Что если он поскользнулся на влажной глине и раненый лежит без сознания в темноте?
Парни захотели вернуться, но я настоял, чтобы мы дошли до разбитой колонны, лежавшей в маленькой галерее над Хрустальным озером. Это было то место, где забыли плащ, и мы, по крайней мере, могли выяснить, вернулся ли за ним полковник или Моисей. Мы пустились в путь, растянувшись цепочкой, по влажной глинистой тропинке. Свет от наших немногочисленных свечей делал окружавший нас мрак еще более непроницаемым. Гигантские белые очертания сталактитов, казалось, шествовали за нами, подобно призракам во тьме; то и дело мимо наших лиц проносились, хлопая крыльями, летучие мыши, и я с дрожью подумал: интересно, как кто-то мог иметь мужество пойти в такую пещеру в одиночку.
Хрустальное озеро – это мелкий водоем, который словно лежит в чаше. На его противоположном берегу тропинка бежит вверх по неровному скалистому кряжу в семи-восьми футах над водой. На расстоянии нескольких шагов от водоема тропинка резко отклоняется влево и выходит на маленькую галерею с разбитой колонной.
Когда до уклона нам оставалось подняться всего на две-три каменные ступени, шедший впереди проводник остановился как вкопанный и, вцепившись в мою руку, направил дрожащий указательный палец в сторону водоема.
– Что это? – спросил он, едва переводя дыхание.
Я напряг зрение и вгляделся в темноту, но ничего не увидел.
– Там, что-то черное под насыпью, – произнес он, подняв свечу и осветив воду.
Теперь мы все увидели и, содрогнувшись от ужаса, узнали его. Это было тело полковника Гейлорда. Он лежал лицом вниз на дне водоема, сжимая ил распростертыми руками. Неподвижная вода над ним была кристально-чистой, но окрашенной в красный цвет.
– Это мой дядя! – вскричал я, бросаясь вперед. – Он упал с насыпи. Возможно, он жив.
Но они удержали меня.
– Мертвее не бывает, – заметил проводник зловеще. – Больше того, полковник Гейлорд был не таков, чтобы без борьбы утонуть в ложке воды. Это никакой не несчастный случай. Это убийство! Мы должны вернуться и вызвать коронера[10]. Трогать тело до его прихода – нарушение закона.
Мне было тяжело оставлять старика лежать на дне водоема, но я никого не мог убедить помочь мне поднять его. Нужно привести коронера, упрямо настаивали они, а когда я бросился было в воду, насильно удержали меня. С дрожью в коленках мы повернули обратно и бегом заторопились к выходу из пещеры, скользя и поскальзываясь на влажной глине. Что касается меня, то мне казалось, будто по нашим следам в темноте идет дюжина убийц. И все время меня не покидало мерзкое ощущение, что смерть моего дяди лишь предвещает более жуткую трагедию. Слова проводника: «Это вовсе не несчастный случай, – это убийство» продолжали отдаваться в моей голове, и как я ни старался отгородиться от этой мысли, моим рассудком постепенно овладевало ужасное подозрение, что я знаю, кто убийца.
Глава XI
В «Четыре Пруда» прибывает шериф
Мы отыскали коронера и рассказали свою историю. Он передал в окружной центр Кеннисберг, чтобы приехал шериф; затем, вызвав врача и еще трех-четырех свидетелей, мы вновь отправились к пещере. Известие о трагедии распространилось со сверхъестественной быстротой, так что, не воспрепятствуй коронер, нас бы сопровождала половина населения Люрэя. Он поставил двоих людей у входа в пещеру, чтобы сдерживать толпу. Сам я более чем охотно остался бы снаружи, но я чувствовал, что мой долг по отношению к Рэднору – находиться здесь. Если предстоят открытия, то я хотел быть первым, кто узнает о них.
Грустное это было занятие, и я не стану подробно на нем останавливаться. Голова старика с одной стороны была проломлена от тяжелого удара. Когда мы обнаружили его, он был мертв уже несколько часов, однако врач не мог с уверенностью сказать, что послужило непосредственной причиной смерти: то, что он утонул или полученная им травма. Мы нашли разорванный и забрызганный грязью плащ Полли Мэзерс, висевший на зубчатом утесе, на полпути вниз по крутому склону. Глинистая тропинка над водоемом, ведущая к краю обрыва, была беспорядочно утоптана, – даже самому неподготовленному наблюдательно было ясно, что имела место ожесточенная борьба. Я изучал следы первым. Опустившись на колени и осветив землю, я увидел, затрепетав от ужаса и надежды, что ноги, принадлежавшие одному человеку, были босыми. В борьбе участвовал Моисей, и какой бы чудовищной ни была эта уверенность, она была куда лучше, чем то, другое подозрение.
– Преступление совершил Моисей! – крикнул я коронеру, указывая на отпечатки ног в глине.
Он подошел и наклонился, изучая следы.
– А… Моисей был тут, – медленно произнес он, – но был кто-то еще. Взгляните, вот отпечаток полковничьего ботинка, а рядом с ним след другого ботинка, – на целый дюйм шире.
Однако тропинка была настолько утоптана, что разобрать что-либо определенное было сложно. Вся наша компания прошла над этим самым местом меньше чем за час до трагедии. Что бы ни видели остальные, лично я не видел ничего, кроме бесспорного факта: Моисей там был.
В то время как мы собирались в обратный путь к выходу из пещеры, окрик одного из мужчин вновь привлек наше внимание к месту борьбы. Он держал в руке маленький, блестящий предмет, найденный им на тропинке, где был втоптан. Это был серебряный спичечный коробок, весь в грязи и вмятинах, с инициалами «Р.Ф.Г.». Я немедленно узнал его, – я сто раз видел, как Рэднор вынимал его из кармана. Взглянув на него теперь, мне показалось, что надежды мои рассеиваются, и прежнее отвратительное подозрение нахлынуло на меня с новой силой. Мужчины молча обменялись взглядом, и мне не нужно было спрашивать, о чем они думают. Ни слова не говоря, мы повернулись и пустились в обратный путь в деревню. Тело перенесли в гостиницу и стали ждать, когда коронер позволит забрать его домой, в «Четыре Пруда». Мне больше ничего не оставалось делать, с тяжелым сердцем я снова вскочил в седло и поехал на плантацию.
Едва я успел покинуть конюшенный двор, как в темноте за спиной я услыхал дробный стук копыт, и ко мне галопом подскакали Джим Мэттисон и двое его людей.
– Если вы направляетесь в «Четыре Пруда», мы поедем с вами, – проговорил он, примериваясь к шагу моей лошади, полисмены же отстали. – Могу сказать вам, – прибавил он, – что для Рэднора дело принимает неважный оборот. Мне жаль, но мой долг держать его под арестом, пока не появится какой-нибудь весьма веский контраргумент.
– Где Моисей-Кошачий-Глаз? – воскликнул я. – Почему вы не арестуете его?
Шериф сделал пренебрежительный жест.
– Чепуха. Вся округа знает Моисея-Кошачьего-Глаза. Он и мухи не обидит. Если он и находился на месте преступления, то чтобы помочь своему хозяину, а человек, убивший полковника Гейлорда, убил и его. Я знаю его всю жизнь и могу поклясться, что он не виновен.
– Вы всю жизнь знаете Рэднора, – возразил я горько.
– Да, – сказал он, – знаю… и Джефферсона Гейлорда тоже.
Я продолжал скакать молча. Не думаю, что в тот момент я ненавидел кого-либо сильнее, чем человека рядом с собой. Я знал, что он думает о Полли Мэзерс, и в его голосе мне почудилась торжествующая нотка.
– Всем известно, – продолжал он то ли сам с собой, то ли обращаясь ко мне, – что Рэднор иногда разговаривал с отцом в повышенном тоне; а сегодня, как мне сказали в гостинице, он вернулся один, не дождавшись остальных, и пока седлали его лошадь, выпил залпом два бокала бренди, словно это была вода. Все мужчины на веранде заметили, какое у него было бледное лицо и как он отругал мальчика-конюшего за медлительность. Было ясно: в пещере что-то произошло, а тут еще спичечный коробок, найденный на месте преступления… против него имеются довольно весомые косвенные улики.
Я был слишком несчастен, чтобы придумать, что ответить и, поскольку у парня, наконец, хватило приличия замолчать, остаток пути мы скакали в тишине.
Несмотря на то, что до дома мы добрались далеко за полночь, в комнатах нижнего этажа еще горел свет. Довольно шумно мы подъехали к открытой галерее и спешились. Один из полисменов держал лошадей, а Мэттисон и второй полисмен последовали за мной в дом. Услыхав произведенный нами шум, Рэд лично вышел встречать нас у двери. Он уже был вполне спокоен и говорил в своей обычной манере.
– Привет, Арнольд! Ты нашел его, вечеринка закончилась?
Он нерешительно остановился, заметив остальных. Они вошли в холл и некоторое время смотрели на него, не говоря ни слова. Я пытался заговорить с ним, но слова, казалось, застряли у меня в горле.
– Рэд, случилось нечто… ужасное, – выговорил я с запинкой.
– В чем дело? – спросил он, и на лице его внезапно появилось тревожное выражение.
– Сожалею, Рэд, – отвечал Мэттисон, – но я должен арестовать тебя.
– Арестовать меня, за что? – спросил он, усмехнувшись.
– За убийство твоего отца.
Чтобы не упасть, Рэднор оперся рукой о стену, и при свете лампы было видно, как побелели его губы. При взгляде на его лицо я мог бы поклясться, что он не притворяется, и что новость для него была столь же шокирующей, сколь и для меня.
– Мой отец убит! – выдохнул он. – Что ты имеешь в виду?
– Его труп был обнаружен в пещере, и косвенные улики указывают на тебя.
Похоже, он был слишком потрясен, чтобы осознать эти слова, и Мэттисон произнес их дважды, прежде чем он понял.
– Ты хочешь сказать, что он мертв? – повторил Рэд. – А мы поссорились с ним вчера вечером и не помирились… а теперь уже слишком поздно.
– Должен предупредить тебя, – ответил шериф, – что все сказанное тобой может быть использовано против тебя.
– Я не виновен, – резко произнес Рэднор и без дальнейших слов приготовился идти. Мэттисон вытащил из кармана наручники, Рэднор посмотрел на них и залился краской.
– Не бойся. Я не собираюсь бежать, – сказал он. Пробормотав извинение, Мэттисон опустил их обратно в карман.
В сопровождении человека я вышел на конюшню и помог оседлать Дженни Лу. Меня все время не покидало ощущение, что я держу веревку, на которой его повесят. Когда мы вернулись, они с шерифом ожидали, стоя на открытой галерее. Рэд казался более невозмутимым, нежели все остальные, однако, пожимая ему руку, я заметил, что она была холодной, как лед.
– Я обо всем позабочусь, – сказал я, – и не волнуйся, мой мальчик. Мы вызволим тебя.
– «Не волнуйся!», – усмехнулся он, прыгая в седло. – Я не о себе беспокоюсь, ибо я не виновен. – Неожиданно он наклонился и изучающе всмотрелся в мое лицо, попавшее в полосу света из открытой двери. – Ты мне веришь? – спросил он быстро.
– Да, – воскликнул я, – верю! И более того, я докажу, что ты не виновен.
Глава XII
Я даю обещание Полли
Ближайшие несколько дней были для меня кошмаром. Даже теперь я не в силах без содрогания думать о том ужасном времени напряженного ожидания и сомнений. После предварительного расследования коронер немедленно взялся за дело, и любая всплывшая улика, казалось, только подкрепляла доказательства против Рэднора.
Удивительно, с какой охотой общественное мнение бьет лежачего. Никто, похоже, не сомневался в виновности Рэда, неприязнь к нему разгоралась. Полковник Гейлорд был популярной личностью среди местного населения и, несмотря на свою вспыльчивость и довольно властное поведение, являлся общим любимцем. При известии о его смерти долину захлестнула волна ужаса и возмущения. От деревенских хулиганов я нередко слышал намеки на самосуд, и даже среди более консервативных слоев общее мнение сводилось к тому, что законная смертная казнь через повешение была бы слишком благородным концом для того, кто совершил столь бесчеловечное преступление.
Я никогда не понимал этого поспешного всеобщего верования в вину парня, но всегда подозревал, что шериф сделал не все, что было в его силах, дабы утихомирить враждебность. Тем не менее именно прошлое в большей степени вновь заявляло о себе. Хотя биография Рэднора была не настолько черной, как ее приукрашивали, она все-таки была и не такой белой, какой ей бы следовало быть. Люди качали головами, повторяли истории о том, каким дикарем он был в детстве и что они всегда предвидели конец подобный этому. Слухи о его ссорах с отцом рассказывались и пересказывались до тех пор, пока не были преувеличены до неузнаваемости. Вновь припомнили давнишние сплетни про Джеффа, и общее мнение свелось к тому, что братья Гейлорд – законченные выродки. Близкие друзья Рэда стойко поддерживали его, но они составляли постыдно ничтожное меньшинство по сравнению с жадной до сенсаций общественностью.
Я навестил Рэднора в Кеннисбергской тюрьме в то утро, когда хоронили дядю, и увидел, что он почти пал духом. У него было время подумать о прошлом, и, если учесть, что его отец лежал в «Четырех Прудах» мертвым, размышления его были не из приятных. Теперь, когда было слишком поздно, его, судя по всему, снедало раскаяние из-за своего поведения со стариком, и он постоянно раздумывал о том, что в тот вечер накануне убийства не захотел положить конец их ссоре. В этом состоянии раскаяния он безжалостно обвинял себя в вещах, которых, как я уверен, никогда не совершал. Я знал, что тюремный надзиратель подслушивает снаружи каждое слово, и стал невыразимо нервничать, боясь, как бы он не сказал чего-то, что могло быть представлено как обвинительное признание. Казалось, он нисколько не сознавал опасность своего положения, он был всецело охвачен ужасом из-за смерти отца. Однако, когда я уходил, он вдруг сжал мне руку, со слезами на глазах.
– Скажи, Арнольд, люди действительно считают меня виновным?
Я знал, что под словом «люди» он подразумевает Полли Мэзерс, но со дня трагедии у меня не было возможности поговорить с ней наедине.
– Я не разговаривал ни с кем, кроме шерифа, – ответил я.
– Мэттисон был бы рад это доказать, – горько произнес Рэднор, повернулся спиной и уставился в окно, забранное железной решеткой, а я вышел и тюремщик закрыл дверь и запер ее.
В тот день во время похорон я едва мог оторвать взгляд от лица Полли Мэзерс. Судя по всему, она так сильно изменилась со дня пикника, что я с трудом мог узнать в ней прежнюю особу; казалось невероятным, чтобы за три дня в красивой, здоровой, энергичной девушке могли произойти подобные изменения. Вся ее девичья живость исчезла, она была бледна и безжизненна, под глазами залегли темные круги, а веки покраснели от слез. По окончании церемонии я приблизился к ней, пока она, в своем черном платье, стояла в стороне от остальных, на окраине небольшого фамильного кладбища. Она приветствовала меня дрожащей улыбкой, затем, когда она вновь перевела взгляд на груду земли, которую двое мужчин уже забрасывали лопатами в могилу, глаза ее вдруг наполнились слезами.
– Я любила его, как родного отца, – заплакала она, – и я виновата в том, что он мертв. Я заставила его пойти!
– Нет, Полли, вы не виноваты, – промолвил я решительно. – Случилось то, чего никто не мог ни предвидеть, ни предотвратить.
Она помешкала мгновение, пытаясь совладать со своим голосом, потом умоляюще заглянула мне в лицо.
– Рэднор не виновен, – скажите, что вы верите в это.
– Я уверен в его невиновности, – отвечал я.
– В таком случае вы можете снять с него подозрение, – вы же адвокат. Я знаю, вы можете его оправдать!
– Можете быть уверены, Полли, я сделаю все от меня зависящее.
– Ненавижу Джима Мэттисона! – воскликнула она с прежним пылом. – Он заявляет под присягой, что Рэд виновен и что он докажет его вину. Возможно, Рэд и совершил глупости, но человек он хороший; он лучше, чем Джим Мэттисон мог когда-либо помыслить.
– Полли, – произнес я с чувством горечи, – хотелось бы мне, чтобы вы осознали эту истину раньше. В глубине души Рэд отличнейший парень на свете, и его друзья не должны были позволить ему сбиться с пути.
Она отвела взгляд, не удостоив меня ответом, затем спустя мгновение обернулась и протянула мне руку.
– До свидания. Когда увидите его снова, передайте, пожалуйста, то, что я сказала.
Когда она отвернулась, я озадаченно посмотрел ей вслед. Я, наконец, убедился, что она любит Рэднора, и был в равной степени убежден, что он об этом не знает; ибо я знал, что, несмотря на его скорбь по поводу гибели отца и лежащее на нем подозрение, он был бы не настолько подавлен, если бы чувствовал, что она на его стороне. Почему это пришло к нему теперь, слишком поздно, чтобы принести облегчение, когда он так нуждался в этом раньше? На какое-то мгновение я ощутил к Полли ярость. Почему-то казалось, что будь она более прямодушной, несчастья удалось бы избежать. Потом, вспомнив ее бледное лицо и умоляющие глаза, я смягчился. Какой бы легкомысленной она ни была прежде, теперь она изменилась, – эта трагедия за одну ночь неким образом превратила ее в женщину. Когда Рэднор придет, в конце концов, и заявит на нее свои права, они, наверно, будут достойны друг друга.
Тем вечером я вернулся в пустой дом, сел и смело посмотрел фактам в лицо. До сих пор я был так занят необходимыми приготовлениями к похоронам и организацией розысков Моисея-Кошачьего-Глаза, что у меня почти не было времени придумать, не то чтобы составить какой-нибудь логический план действий. Рэднор был настолько потрясен ударом, что едва ли мог связно говорить, и на данный момент у меня с ним не было удовлетворительной беседы.
Сейчас же после смерти полковника я второпях просмотрел его личные бумаги, но не нашел и намека на разгадку. Среди старых писем было несколько от мужа Нэнни, написанные во времена ее болезни и смерти; они отдавали горечью. Мог ли этот человек совершить запоздалое отмщение за прошлые обиды, спросил я себя. Однако расследование показало полную несостоятельность этой теории. Он по-прежнему жил в маленькой канзасской деревушке, где она скончалась, снова женился и стал мирным трудолюбивым гражданином. На содержание жены и детей требовалась вся его нынешняя энергия, – полагаю, что краткий эпизод его первого брака почти стерся из его воспоминаний. Не было ни малейшей вероятности в том, что он в этом замешан.
Я снова тщательно и кропотливо просмотрел бумаги, однако не обнаружил чего-то, что могло бы пролить свет на тайну. В то время как я все еще занимался этим, от коронера пришло сообщение о том, что завтра в десять часов утра, в здании суда Кеннисберга начнется официальное следствие. Это не оставило мне возможности выработать какую-либо тактику, и мне ничего не оставалось делать, как пустить дело на самотек. И все же я надеялся, что в ходе следствия появится какая-нибудь улика, которая сделает возвращение Рэднора под стражу невозможным.
А пока, приходилось признать, доказательства против него казались сокрушительными. Мотив подкреплялся тем обстоятельством, что со смертью полковника он становился сам себе хозяином и богатым человеком. Общеизвестный факт их частых перебранок, в сочетании с агрессивностью и довольно мстительным характером Рэднора, был весьма веским аргументом не в его пользу. Кроме того, подозрительные обстоятельства того дня, когда произошла трагедия: то, что он не находился со всей компанией когда должно было совершиться преступление, предполагаемый след от его ботинок и найденный спичечный коробок, его последующее взволнованное состояние, – все указывало на него, как на преступника. Это была в высшей степени убедительная цепочка косвенных улик.
Учитывая выявленные факты, оставалась, похоже, всего одна альтернатива, а именно: преступление совершил Моисей-Кошачий-Глаз. Я твердо придерживался этого убеждения, однако, в отсутствие каких-либо дополнительных доказательств или вероятного мотива, я обнаружил, что немногие его разделяют. Отпечатки его босых ног решительно доказывали, что он, не важно в каком качестве, принимал активное участие в драке.
– Он был там, чтобы помочь своему хозяину, – утверждал шериф, – и, поскольку он был свидетелем преступления, появилась необходимость убрать его с дороги.
– Зачем прятать одно тело и не прятать другое? – задал я вопрос.
– Чтобы бросить подозрение на Моисея.
Это было общее мнение, – с самого начала никто не желал слышать про Моисея дурного слова. В случае с ним, как и с Рэднором, прошлое говорило само за себя. Говорили, что всю свою жизнь он преданно любил полковника и служил ему, и если бы необходимость потребовала, он бы охотно отдал за него жизнь.
Что до меня, то вопреки всем советам и уговорам, я продолжал верить, что Моисей виновен. Это был скорее вопрос эмоций, нежели умозаключений. Парень всегда вызывал во мне подозрения: человек с такими глазами способен на все. Выдвинутое шерифом возражение относительно того, что полковник Гейлорд был и крупнее, и сильнее Моисея и мог с легкостью его побороть, на мой взгляд, ничего не доказывало. Моисей был мал ростом, но длиннорук, жилист и бесспорно намного сильнее, чем выглядел. Помимо этого, он был вооружен, и происхождение его оружия не вызывало сомнений. Пол пещеры был усеян осколками поломанных сталактитов, – более великолепного оружия, чем один из этих продолговатых кусков зубчатого камня, примененного в виде дубины, не существовало.
Что же касается мотива преступления, то кто мог сказать, какая неторопливая работа совершалась в его мозгу? Полковник не раз бил его, – незаслуженно, в этом нет сомнения, – и, хотя в тот момент казалось, что он относится к этому со смирением, может быть, он просто ждал подходящего случая? Его последняя месть могла быть следствием множества накопившихся обид, о существовании которых никто не знал. Парень почти окончательно спятил. Что может быть вероятнее, чем то, что в порыве животной страсти он напал на своего хозяина, после чего, ужаснувшись содеянному, сбежал в лес? Это казалось мне единственным правдоподобным объяснением.
Фактов в связи с призраком или ограблением не было обнаружено, и я полагаю, что у общественного мнения ни то, ни другое не вязалось с убийством. Но, по-моему, гибель полковника Гейлорда была всего лишь кульминацией длинной череды событий, начавшихся в вечер моего приезда с незначительного и нелепого случая кражи жареной курицы. Тогда я был убежден, что за всем этим стоял Моисей, и теперь я точно так же был уверен, что он зачинщик ограбления и убийства. Я не смог выяснить, каким образом Рэднор был втянут в путаницу с привидением, но подозреваю, что Моисей одурачил его так же, как и всех остальных.
Если предположить, что моя теория верна, тогда Моисей прячется, поэтому с самого начала все мои усилия были направлены на его розыски. Невысокая горная гряда, расположенная между плантацией «Четыре Пруда» и Люрэйской долиной, покрытая густым лесом, была малонаселенной. Моисею был знаком каждый клочок этой земли: в свое время он целыми днями бродил по горам и, должно быть, хорошо знал много тайников. Именно на этой территории я и надеялся его обнаружить.
Сразу же после смерти полковника я предложил крупное вознаграждение либо за поимку Моисея, либо за любую информацию о его местонахождении. Его описание было разослано по телеграфу во все концы долины, так что всякий фермер был начеку. Мужчины формировали отряды и прочесывали лес в его поисках, но пока безрезультатно. И все-таки я не переставая ожидал появления какой-нибудь зацепки.
С другой стороны, шериф, отстаивавший свою теорию о том, что Моисей убит, проявил в поисках его тела не меньшее рвение. С помощью трала обшарили реку, прочесали пещеру и прилегающий лес, но ничего не нашли. Моисей попросту исчез с лица земли, не оставив следа.
К моему разочарованию, утром новостей по-прежнему не было, – я надеялся узнать что-либо определенное, прежде чем начнется следствие. С утра пораньше я отправился верхом в Кеннисберг, чтобы посовещаться с Рэднором и получить у него информацию о том, какое они с Моисеем имеют отношение к призраку. Мое прежнее равнодушие в этом деле теперь показалось мне почти преступным: возможно, если бы я настоял тогда на его всестороннем расследовании, мой дядя был бы жив. Я вошел в камеру Рэднора, твердо решив не уходить, пока не дознаюсь правды.
Однако я столкнулся с неожиданным препятствием. Он категорически отказался обсуждать эту тему.
– Рэднор, – вскричал я наконец, – ты кого-то покрываешь? Ты знаешь, кто убил твоего отца?
– Я не больше твоего знаю, кто убил моего отца.
– Тебе известно что-то о призраке?
– Да, известно, – произнес он в отчаянии, – но это не связано ни с ограблением, ни с убийством, и я не могу об этом говорить.
Я спорил, умолял, но безрезультатно. Усевшись на койку, он обхватил голову руками и уставился в пол, упрямо не желая раскрывать рта. Я прекратил увещевания и перешел в атаку.
– Бесполезно, Арнольд, – в конце концов вымолвил он. – О призраке я не скажу ни слова, – он к этому делу не причастен.
Я снова сел и терпеливо изложил свою теорию в отношении Моисея.
– Это невозможно, – заявил он. – Я знаю Моисея всю жизнь и ни разу не слышал, чтобы он обманывал чье-либо доверие. Он любил моего отца не меньше, чем я, и если бы от этого зависела моя жизнь, я бы заявил под присягой о его верности.
– Рэд, – заклинал я, – я не только твой адвокат, я твой друг, – что бы ты ни говорил мне, это все равно как если бы ты не сказал ничего. Я должен знать правду.
Он покачал головой.
– Мне нечего сказать.
– Ты должен иметь что сказать, – воскликнул я. – Тебе нужно занять свидетельское место и сделать абсолютно открытое, честное заявление обо всем, что имеет отношение к делу. Должно выглядеть так, будто ты жаждешь найти и наказать человека, убившего твоего отца. Ты должен завоевать симпатию публики и, прежде чем взойти на кафедру, твой долг передо мной и перед самим собой сделать так, чтобы между нами не было никаких недомолвок.
Он потерянно встретился со мной взглядом.
– Должен ли я продолжать? – спросил он. – Разве я не могу отказаться давать показания… не представляю, чтобы меня наказали за неуважение к суду, – я ведь уже в тюрьме.
– Тебя могут повесить, – сказал я резко.
Он со стоном закрыл лицо руками.
– Арнольд, – взмолился он, – не заставляй меня встречаться со всеми этими людьми. Ты же видишь, в каком состоянии мои нервы, – я три ночи не спал. – Он вытянул руку, чтобы я увидел, как она дрожит. – Я не могу разговаривать… я не знаю, что говорю. Ты не понимаешь, о чем ты меня просишь.
Моя злость на его упрямство неожиданно сменилась порывом сострадания. Бедняга был почти мальчишкой! Несмотря на то, что для меня оставалось совершенно неясным, что он скрывает и зачем он это делает, все же я инстинктивно чувствовал, что причины у него благородные.
– Рэд, – промолвил я, – для твоего дела полезно быть со мною откровенным, и если состоится повторный суд перед большим жюри, то вконце ты должен будешь мне все рассказать. Сейчас же я не стану настаивать. Возможно, о привидении не будет упомянуто вовсе. Конечно, я могу не позволить тебе говорить на основании уличающих доказательств, но это последнее, к чему я хотел бы прибегнуть. Мы должны перетянуть общественное мнение на свою сторону и с этой целью ты должен дать показания. Ты должен заставить каждого присутствующего поверить, что ты не способен лгать… я в это уже верю, впрочем, как и Полли Мэзерс.
Рэднор вспыхнул, и в его глазах полыхнула молния.
– Что ты имеешь в виду?
Я повторил то, что сказала Полли, и прибавил свое собственное истолкование. Эффект был подобен удару электрическим током. Он расправил плечи, словно пытаясь избавиться от отчаяния.
– Я приложу все усилия, – пообещал он. – Бог знает, как бы я хотел знать правду, так же, как и ты… эта неуверенность – сущий ад!
В дверь постучали, и помощник шерифа сообщил, что слушание скоро начнется.
– Ты не объяснил свои действия в день убийства, – сказал я торопливо. – Я должен иметь мотив.
– Все в порядке… это вскроется. Ты только держи их подальше от привидения, а я проясню все остальное.
– Если ты сделаешь это, – произнес я с невыразимым облегчением, – то тебе не будет грозить содержание под стражей. – Поднявшись, я протянул ему руку. – Держись, мой мальчик, помни, что ты собираешься доказать свою невиновность не только ради себя, но и ради Полли.
Глава XIII
Следствие
Помещение коронерского суда было набито до отказа. Иногда встречались лица, настроенные, это я точно знал, к Рэднору дружелюбно, и, тем не менее, толпа по большей части состояла из патологических охотников за сенсацией, готовых слышать и верить в худшее.
Присутствовал окружной прокурор. Более того, когда я вошел в зал, они с коронером и Джимом Мэттисоном шепотом совещались, и у меня возникло подозрение, что это дело они сфабриковали вместе. Мысль не обнадеживала: коронер, каким бы беспристрастным он ни казался, все-таки мог оказать влияние на присяжных тем, в какую форму облекались задаваемые вопросы. Сам же я вряд ли был в том положении, чтобы изменить ход расследования: сомневаюсь, что какой-нибудь адвокат когда-либо отправлялся на следствие, располагая меньшим количеством информации, чем я.
Первым в качестве свидетеля был вызван доктор, делавший вскрытие. После того, как подробно, с ненужной, как мне показалось, тщательностью, остановились на его показаниях, были приведены факты в связи с обнаружением тела. С этого момента расследование изменило курс, перейдя на тему странного поведения Рэднора в день убийства. Для дачи свидетельских показаний были вызваны хозяин, конюший и несколько завсегдатаев Люрэйской гостиницы. Их показания практически не отличались друг от друга, и я не пытался оспаривать их истинность.
– В котором часу Рэднор Гейлорд вернулся в гостиницу? – спросил коронер у хозяина, «старины Томпкинса».
– Думаю, было где-то около трех часов дня.
– Прошу вас, опишите в точности все, что произошло.
– Ну, мы сидели на веранде, болтали о том о сем, как вдруг увидели, что по полю идет молодой Гейлорд, глядит себе под ноги, руки в карманах, быстро так идет. Он крикнул Джейку, который мыл тележку у водонапорного крана, чтобы тот седлал его лошадь да поторапливался. Потом он поднялся по ступенькам, вошел в бар и заказал бренди. И тут же, глазом не моргнув, осушил два бокала.
– А утром, когда они оставили своих лошадей, он заказывал что-нибудь выпить? – прервал его тут коронер.
– Нет, в бар он не пошел, обычно же не в его характере нас игнорировать.
По залу прокатились смешки, и коронер постучал, призывая к порядку. – Здесь не место для дешевых острот, поэтому будьте любезны ограничиться ответами на мои вопросы… Показалось ли вам, что по возвращении из пещеры мистер Гейлорд был под хмельком?
Хозяин гостиницы изучающе прикрыл правый глаз. – Нет, я не могу сказать определенно, что он был похож на человека под мухой, – проговорил он с видом знатока, – но он казался чем-то ужасно расстроенным. Он был в таком бешенстве, что мог и укусить: лицо было белым, рука дрожала, когда он поднял бокал. Трое или четверо это заметили и поинтересовались…
– Хорошо, – перебил коронер, – что он сделал потом?
– Он пошел на конюшню и отругал мальчика за медлительность. И сам так резко затянул подпругу, что кобыла бросилась вперед, а он ударил ее. Обычно, когда дело касается обращения с лошадьми, он любит поворчать, поэтому мы подумали…
Его снова остановили и попросили продолжать без размышлений.
– Так, дайте подумать, – невозмутимо сказал свидетель. – Он прыгнул в седло, охаживая бока лошади, и рванул с места, окутанный облаком пыли, и даже ни разу не оглянулся. Мы все страшно удивились, так как обычно он вполне дружелюбен, и потом мы поговорили об этом; но мы ничего такого не подумали, пока в тот вечер до нас не дошла новость об убийстве, тут мы и стали соображать, что к чему.
Здесь я выразил протест, и хозяин гостиницы был отпущен. Вызвали конюшего Джейка Хенли. Его показания, в сущности, были на ту же тему и подтверждали слова хозяина.
– Ты говоришь, что он отругал тебя за медлительность? – осведомился коронер.
Джейк с ухмылкой кивнул. – Я не помню точных слов, – на меня ругаются так часто, что брань уже не действует как должно, – но сказано было не в бровь, а в глаз.
– И он ударил тебя, поскольку был возбужден?
Ухмылка Джейка стала шире. – Пожалуй, можно сказать и так, – осторожно признал он. – Для начала, он уже был довольно рассержен, а тут еще бренди сделал свое дело. Кроме того, он чертовски торопился уехать до того, как вернутся остальные, и пока я выводил лошадь, он услыхал, как они смеются. Их еще не было видно, но они очень шумели. Одна девушка наступила на змею и визжала так громко, что ее можно было слышать на две мили вокруг.
– И Гейлорд уехал, прежде чем кто-либо его видел?
Мальчик кивнул. – Он здорово припустил. «Вы забыли заплатить», крикнул я ему вслед, он швырнул пятьдесят центов и они шлепнулись в корыто для водопоя.
На этом его показания завершились.
Затем были вызваны несколько участников пикника, которые не показали ничего, что могло бы повредить Рэднору. Прежде чем войти в пещеру, он, похоже, был в своем обычном настроении и, как выяснилось, никто не видел его после того, как он покинул пещеру, хотя тогда этого никто не заметил. Также никто не заметил, как он общался с отцом. Коронер подробно остановился на этом вопросе, но не вытянул так или иначе никаких сведений.
Полли Мэзерс не пришла. Она была вызвана в суд повесткой, но заболела и стала слишком нервной, чтобы выдержать такое напряжение, так что доктор запретил ей присутствовать. Несмотря на это, коронер снял с нее показания дома, а его секретарь громко зачитал их присяжным. Они исключительно сводились к вопросу о пальто и о том, где она последний раз видела Рэднора.
Вопрос. «Не заметили ли вы чего-нибудь особенного в поведении Рэднора Гейлорда в день гибели его отца?»
Ответ. «Ничего такого особенного… нет.»
Вопрос. «Вы не заметили какого-нибудь обстоятельства, которое позволило бы вам подозревать, что они с отцом были в плохих отношениях?»
Ответ. «Нет, они оба выглядели как обычно.»
Вопрос. «Вы разговаривали с Рэднором в пещере?»
Ответ. «Да, мы прогуливались некоторое время вместе, и он нес мое пальто. Положив его на обломок колонны, он забыл его там. Я о нем тоже забыла и вспомнила только тогда, когда мы уже были снаружи. Потом я случайно упомянула о пальто в присутствии полковника Гейлорда и, полагаю, он вернулся за ним.»
Вопрос. «И вы не видели Рэднора Гейлорда после того, как он покинул пещеру?»
Ответ. «Нет, после того, как мы вышли из галереи с разбитой колонной, я его не видела. Проводник зажег друммондов свет, чтобы показать нам строение потолка. Мы около пяти минут осматривали комнату, потом все вместе пошли дальше. Рэднор не остался осматривать комнату, а пошел вперед, к выходу.»
Вот и все показания Полли, которые не прибавили ничего нового.
Следующим вызвали Соломона, почти потерявшего голову от страха, и его показания пролили свет на ссору между полковником Гейлордом и Рэднором. Соломон рассказал о том, как нашел французские часы, и еще много чего, что, я уверен, он выдумал. Я выразил желание исключить его показания из протокола, однако коронеру показалось, будто они наводят на определенные мысли, – что, несомненно, так и было, – и он позволил их оставить.
Следующим на кафедру вызвали самого Рэднора. Когда он занял свое место, присутствующих охватил взволнованный шепот, и все напряженно подались вперед. Он был собран, спокоен и абсолютно серьезен, – ни один мускул не дрогнул на его лице.
Коронер тут же начал с вопроса ссоры с его отцом, в вечер накануне убийства, и Рэднор прямо и открыто ответил на все вопросы. Он не пытался приукрасить ни одной подробности. Тот факт, что причиной ссоры был денежный вопрос, выставил дело в особенно неприглядном свете. Рэд попросил отца выделить ему определенную сумму, чтобы в будущем быть независимым, а отец отказал. Они вышли из себя и зашли дальше обыкновенного. В своем повествовании Рэднор открыто взял вину на себя, тогда как в некоторых случаях, я сильно подозреваю, ее следовало было поставить в упрек полковнику. Однако, вопреки тому, что рассказ этот разоблачил прискорбную ситуацию между отцом и сыном, его искреннее признание ответственности завоевало ему больше симпатии, нежели с момента убийства.
– Как разбились часы? – спросил коронер.
– Мой отец сбросил их на пол с каминной полки.
– Он не бросил их в вас, как предположил Соломон?
Рэднор поднял голову, вспыхнув от гнева.
– Они упали на пол и разбились.
– Вы часто ссорились с отцом?
– Время от времени. Он был вспыльчив и всегда хотел настоять на своем, а я был не так терпелив, каким должен был быть.
– По какому поводу вы ссорились?
– По разным поводам.
– Ну, например?
– Иногда потому, что он думал, что я трачу слишком много денег, иногда по поводу управления поместьем, а иной раз потому, что слышал обо мне слухи.
– Что вы подразумеваете под «слухами»?
– Истории о том, что я слишком много играю или злоупотребляю спиртным.
– Эти истории были достоверными?
– Они всегда были преувеличены.
– А эта ссора накануне его гибели была серьезнее обычного?
– Возможно… да.
– За завтраком вы не разговаривали друг с другом?
– Нет.
Рэднор напряженно хмурился, очевидно, это была очень болезненная тема.
– Вы разговаривали позже?
– Перекинулись несколькими словами.
– Пожалуйста, повторите сказанное.
Рэднор, казалось, колеблется. Затем он несколько устало отвечал, что точных слов не помнит и что это было всего лишь повторение сказанного накануне вечером. Когда настояли, чтобы он передал суть беседы, он ответил, что его отец хотел помириться, но на старых условиях, и он отказался. Полковник повторил, что он еще слишком молод, чтобы передавать свои дела в чужие руки, что у него впереди полно времени, чтобы стать самому себе хозяином. Рэднор отвечал, что он слишком стар, чтобы к нему продолжали относиться, как к мальчишке, и что он уйдет и будет работать там, где ему станут платить за его труд.
– Позвольте спросить, – безмятежно поинтересовался коронер, – делая такое заявление, вы имели в виду какую-то конкретную работу или это была обычная риторика, рассчитанная на то, чтобы заставить полковника Гейлорда принять ваши условия?
Рэд нахмурился и промолчал, дальнейшие его ответы были сугубо лаконичны.
– Продолжилась ли ваша с отцом беседа во время верховой прогулки или в течение дня?
– Нет.
– Вы намеренно избегали встречаться друг с другом?
– Полагаю, что так.
– В таком случае, эти слова после завтрака, когда вы пригрозили уйти из дома, были самыми последними словами, сказанными вашему отцу?
То был вопрос, о котором Рэднор не желал задумываться. Губы его слегка дрогнули, и он ответил с видимым усилием.
– Да.
По залу прокатился легкий шепот то ли сочувствия, то ли сомнения.
Коронер вновь задал тот же вопрос, и Рэднор, на сей раз вспыхнув от гнева, повторил свой ответ. Коронер выдержал небольшую паузу и продолжил без каких-либо комментариев:
– Вы вошли в пещеру со всей группой?
– Да.
– Но вы покинули их прежде, чем они сделали полный круг?
– Да.
– Отчего же?
– Мне было не особо интересно, – я видел пещеру много раз до этого.
– Где вы покинули группу?
– По-моему, в галерее с разбитой колонной.
– И сразу же вышли из пещеры?
– Да.
– Вы входили туда снова?
– Нет.
– Вы забыли про пальто мисс Мэзерс и бросили его в галерее с разбитой колонной?
– Видимо, так.
– Не подумали ли вы о нем позже и не вернулись ли за ним?
В ответ Рэднор выкрикнул. – Нет, я ничего не подумал о пальто.
– У вас принято бросать пальто юных леди столь бесцеремонным образом?
В зале захихикали, и Рэд не соблаговолил обратить внимание на этот вопрос.
Я был возмущен тем, что парню пришлось предстать пред столь суровым испытанием. Это был необычный суд, и коронер не имел права вести себя более оскорбительно, чем требовал род его занятий. Глаза Рэднора полыхали гневом, я же с беспокойством сознавал, что его больше не заботило, какое впечатление он производит. На остальные вопросы он отвечал так коротко, насколько позволял английский язык.
– Что вы делали после того, как покинули пещеру?
– Поехал домой.
– Прошу вас поподробнее. Что вы делали сразу после того, как покинули пещеру?
– Гулял по лесу.
– Как долго?
– Не знаю.
– Ну, как вам кажется?
– Возможно, полчаса.
– Что вы делали потом?
– Вернулся в гостиницу, велел подавать лошадь и поехал домой.
– Почему вы не подождали остальных членов экспедиции?
– Не было настроения.
Вопрос был повторен на все лады, однако Рэднор упрямо отказывался обсуждать эту тему. Последнее, что он обещал мне перед тем, как идти на слушание, это то, что он прояснит все подозрительные моменты относительно своего поведения в день совершения преступления. Я взялся за него сам, но не смог вытащить из него больше, чем это удалось коронеру. По какой-то причине он совершенно переменился, и его поведение предостерегало меня от доведения дела до крайности. Я сел на место и допрос продолжился.
– Мистер Гейлорд, – сурово промолвил коронер, – вы слышали показания, касающиеся вашего специфического поведения во время возвращения в гостиницу. Трое свидетелей показали, что вы находились в неестественно взволнованном состоянии. Это правда?
Рэднор сказал, что, наверное, правда. Он не собирается оспаривать правдивость джентльменов. Сам он не помнит своих действий, но, похоже, было множество очевидцев, которые помнят.
– Вы можете объяснить свое странное поведение?
– Я уже неоднократно говорил вам, что не могу. Я плохо себя чувствовал, вот и все дела.
По залу прошелестел недоверчивый шепот. Все понимали, что он что-то скрывает, и я видел, что он быстро теряет симпатию, завоеванную вначале. Я сам затруднялся объяснить его поведение, но, поскольку я пребывал в абсолютном неведении, мне ничего другого не оставалось, как позволить событиям идти своим чередом. На этом Рэднор был отпущен, и следующие полчаса потратили на обсуждение отпечатков ног, найденных на глинистой тропинке, на месте преступления. Следы Моисея-Кошачьего-Глаза были признаны незамедлительно, но другие послужили поводом для изрядного количества дискуссий. Были представлены точные копии отпечатков, которые сравнили с ботинками для верховой езды, бывшими в тот момент на полковнике и на Рэдноре. След полковника спутать было невозможно, но я лично не считаю, что предполагаемый след ботинка Рэднора идеально совпадал с самим ботинком. Тем не менее, присяжных это, кажется, удовлетворило, и Рэднора вызвали для объяснения. Единственная его гипотеза сводилась к тому, что это отпечаток, который он оставил, проходя по тропинке на пути к выходу.
След был не на тропинке, сообщили ему, а на влажной глине на краю пропасти.
Рэднор пожал плечами. В таком случае это не мог быть след его ботинка. Он не сходил с тропинки.
Что касается спичечного коробка, он также не мог дать удовлетворительного ответа. Он признал, что это его коробок, однако был способен объяснить его присутствие на тропинке не больше, чем сам коронер.
– Когда вы помните, что видели его в последний раз? – осведомился коронер.
Рэднор подумал. – Помню, я одолжил его миссис Мэзерс, когда она складывала костер в лесу, чтобы сварить кофе. После этого я ничего про него не помню.
– Как вы объясните его присутствие на месте преступления?
– Я могу только догадываться, что, к моему неведению, он, должно быть, выпал у меня из кармана, когда я выходил из пещеры.
Коронер заметил: то, что он выронил коробок на том самом месте, было несчастливым совпадением.
На этом он счел целесообразным прервать показания Рэднора. Больше слов из него было не вытянуть, и наконец его отпустили, пригласив на кафедру миссис Мэзерс.
Она помнила, что одолжила спичечный коробок, потом кто-то отозвал ее в сторонку, и она уже не могла вспомнить, что с ним сделала. Ей казалось, что она, очевидно, вернула его, ибо она всегда возвращает одолженное, однако в этом она отнюдь не была уверена. Весьма вероятно, что она оставила его у себя и выронила на обратном пути из пещеры.
Было ясно, что она не хотела сказать чего-нибудь, что вменялось бы Рэднору в вину; к тому же, она и впрямь была слишком взволнована, чтобы помнить свои действия. Было допрошено еще несколько человек, однако вопрос о спичечном коробке так и не прояснился. Так что в конце заседания он остался тем, чем являлся вначале: всего лишь весьма досадной косвенной уликой.
Слушание в этот день завершилось, следствие перенесли на завтрашнее утро, на десять часов. О призраке до сих пор не было произнесено ни слова, но я был полон мрачных предчувствий относительно того, что может принести следующий день. Я понимал, что если затронут эту тему, то всем шансам Рэднора избежать суда большого жюри будет раз и навсегда положен конец. А это, в лучшем случае, может означать еще два месяца тюремного заключения. Чем это могло бы обернуться в худшем случае, мне даже думать не хотелось.
Глава XIV
Вердикт присяжных
На завтра утром, едва оглядев зал, я с очевидной ясностью понял, какое направление примет следствие. В дальнем углу, наполовину скрытый широкой спиной Мэттисона, сидел Клэнси, детектив из Вашингтона. Я узнал его, испытав раздражение и разочарование. Стоит нам принять его версию об украденных облигациях, и – прости-прощай последняя надежда Рэднора на завоевание общественной симпатии.
Рэднор должен был занять кафедру первым. Он не заметил детектива, а у меня не было возможности сообщить о его присутствии. Коронер незамедлительно углубился в вопрос об ограблении и призраке, по обеспокоенному же взгляду Рэднора стало слишком очевидно, что на эту тему он говорить не желает.
– Мистер Гейлорд, ваш дом недавно был ограблен?
– Да.
– Опишите, пожалуйста, то, что было похищено.
– Пять облигаций… четырехпроцентных государственного займа… кошелек с деньгами… всего около двадцати долларов… два документа о передаче собственности и страховой полис.
– Вам не удалось выследить вора?
– Нет.
– Несмотря на все усилия?
– Видите ли, разумеется, мы проработали этот вопрос.
– И тем не менее не смогли придумать ни одной версии того, как были похищены облигации?
– Нет, у меня абсолютно никаких версий.
– Полагаю, вы наняли детектива?
– Да.
– Он также не имел ни одной версии?
Формулируя свой ответ, Рэднор явно замешкался.
– У него не было версии, которая бы с успехом отвечала действительности.
– Но у него была версия о местонахождении облигаций, не так ли?
– Да… однако она не имела под собой ни малейшего основания, и я предпочитаю ее не рассматривать.
Коронер сменил тему. – Мистер Гейлорд, в последнее время среди негров, работающих в ваших владениях, ходят слухи о появлении призрака, верно?
– Да.
– Можете ли вы что-либо сообщить по данному предмету?
– Негры суеверны, их легко напугать, так что стоит распустить слух о привидении, как он начинает набирать обороты. Большинство историй существовало только в их воображении.
– Так вам кажется, что у всех этих историй вовсе не было основания?
– Я предпочту не говорить об этом.
– Мистер Гейлорд, не кажется ли вам, что призрак как-то связан с ограблением?
– Нет, не кажется.
– Не думаете ли вы, что призрак как-то связан с убийством вашего отца?
– Нет! – сказал Рэднор.
– На этом все, мистер Гейлорд… Суд вызывает Джеймса Клэнси.
Услышав это имя, Рэднор вдруг поднял голову и сел вполоборота, словно собираясь что-то сказать, однако, немного подумав, занял прежнее положение и, сердито нахмурившись, наблюдал за приближением сыщика. Клэнси не удостоил Рэднора взглядом, он излагал свои показания в энергичной, язвительной манере, нагнетавшей напряженное внимание всего зала. Одним махом он поведал рассказ о своем приезде в «Четыре Пруда» и свои выводы относительно привидения и кражи, обойдя, тем не менее, стороной всяческие упоминания о письме.
– Должен ли я понимать, что вы так и не сообщили своих выводов полковнику Гейлорду? – поинтересовался коронер.
– Нет, он меня нанял, но, учитывая обстоятельства, я счел более милосердным оставить его в неведении.
– С вашей стороны это было великодушно. Полагаю, вы слегка пострадали в смысле вознаграждения?
Вопрос привел детектива в небольшое замешательство.
– Видите ли, так вышло, что не пострадал. Там был некий кузен… мистер Кросби, – он кивнул в мою сторону, – который гостил в доме и взял расходы на себя. Видимо, он решил, что у молодого человека не было намерения совершать кражу и что всем вокруг будет лучше, если я позволю им самим между собой разобраться.
– Протестую! – крикнул я. – Я совершенно четко выразил убеждение в том, что Рэднор Гейлорд ничего не знал про облигации, и я заплатил ему с целью избавиться от него, ибо не хотел, чтобы он тревожил полковника Гейлорда подобной вымышленной историей.
– Показания дает мистер Клэнси, – заметил коронер. – Итак, мистер Клэнси, насколько я понимаю, вы нашли, как вам казалось, виновного и, вместо того, чтобы пойти с этой историей к вашему нанимателю и получить гонорар от него, вы приняли его от человека, которого вы же и обвинили, – или, по меньшей мере, от его друга?
– Я объяснил обстоятельства, это была всего лишь договоренность.
– Полагаю, вам известно, как такая договоренность называется?
– Если вы подразумеваете шантаж… это ложь! Во всяком случае, – присовокупил он, быстро возвращаясь в доброе расположение духа, – это был чрезвычайно щедрый дар. Я мог бы довольно скоро получить свой гонорар у полковника, но не желал мутить воду. Все мы знаем, что тот, кто дает взятку, не безгрешен, – как бы между прочим прибавил он.
– Вы хотите намекнуть, что тут замешан мистер Кросби?
– Боже правый, нет! Он так же невинен, как младенец. Молодой Гейлорд оказался для него слишком хитер: он обманом заставил его, а также полковника, поверить в то, что облигации были украдены, когда его не было дома.
В зале заулыбались, детектива отпустили на свое место. Я вскочил.
– Минуточку! – произнес я. – Я хотел бы задать мистеру Клэнси несколько вопросов.
Молодого человека откровенно против его воли вернули в мое распоряжение.
– Мистер Клэнси, у вас есть доказательство, что облигации не были похищены тогда, когда мистера Гейлорда не было дома?
– Видите ли, мое расследование привело меня к уверенности, что их украл он, а коль так, это должно было произойти до того, как он покинул дом.
– Понятно! И ваше расследование в значительной степени затрагивало письмо, которое вы стащили ночью из кармана пальто мистера Гейлорда, не правда ли?
– Не совсем так… Письмо только произвело на меня впечатление как подкрепляющее доказательство, хотя с тех пор я узнал…
– Мистер Клэнси, – твердо прервал его я, – разве вы не сказали мне тогда, что это письмо является абсолютным доказательством его вины… да или нет?
– Возможно, я так сказал, но…
– Мистер Клэнси, будьте любезны повторить то, что было в этом письме.
– В нем говорилось о каких-то облигациях; не знаю, смогу ли я припомнить точные слова.
– В таком случае я должен просить вас прочесть его, – парировал я, вытаскивая письмо из кипы документов на столе и протягивая ему. – Сожалею, что так много времени уделяю вопросу, не имеющему ничего общего с убийством, – добавил я, обращаясь к коронеру, – но вы сами затронули эту тему, и будет только справедливо услышать всю историю.
Кивком головы он дал разрешение и велел Клэнси читать письмо. Чтение детектива сопровождалось изумленным шушуканьем. Письмо было воспринято всеми как доказательство вины, и никто не понимал, зачем я предпринял столько усилий, чтобы предать его огласке.
– А теперь, мистер Клэнси, – сказал я, – прошу вас, поведайте присяжным разъяснение мистера Гейлорда касательно данного письма.
Клэнси с довольно глуповатым видом изложил суть сказанного Рэднором.
– Вы поверили этой истории, когда впервые ее услышали? – спросил я.
– Нет, – отвечал он, – не поверил, так как…
– Превосходно! Однако позднее вы отправились в контору Джекоби, Хейта и Ко., просмотрели папки, содержащие их корреспонденцию с Рэднором Гейлордом, и всесторонне проверили его утверждение, не так ли?
– Да, так, и тем не менее…
– Это все, что я хотел спросить, мистер Клэнси. По-моему, очевидно, – добавил я, поворачиваясь к присяжным, – по какой причине я хотел заплатить, дабы от него избавиться. Ни одна репутация, ни одна корреспонденция не была в безопасности, пока он находился в доме.
Под общий хохот сыщик ретировался, и я понял, что эмоции вновь перешли на сторону Рэднора. Доказательства, связанные с призраком и ограблением, имели скорее положительный конечный результат, и я был почти уверен, что за них я обязан шерифу.
Рэднора больше не вызывали и на этом завершили дачу показаний в отношении него. Остаток времени был посвящен рассуждениям о Моисее-Кошачьем-Глазе и дальнейшим допросам негров в связи с призраком. Старая Нэнси здорово развлекла публику своим рассказом о дематериализовавшейся жареной курице. С тех пор как я слышал его в последний раз, он претерпел значительные изменения. Она экспрессивно заявила, что «У массы Рэда не было с ним ничего общего. Это было вполне себе привидение, и его одеяния пахли кладбищем».
Показания относительно Моисея не прояснили ничего существенного, на этом слушание подошло к концу. Коронер напутствовал присяжных в нескольких вопросах права и завершил свою речь краткой формулой:
– Вы выслушали показания, которые дали эти свидетели. Остается исполнить свой долг.
Спустя бесконечных полчаса присяжные проследовали гуськом на свои места, и судебный секретарь зачитал приговор:
«Мы полагаем, что вышеуказанный Ричард Гейлорд скончался в Люрэйской пещере, мая 19 дня, от внутримозгового кровоизлияния, вызванного ударом тупого орудия, находившегося в руках неизвестного лица или лиц. Мы рекомендуем, чтобы дело Рэднора Фэншо Гейлорда было заслушано на суде большого жюри.»
Приговор, казалось, ошеломил Рэда; впрочем, под угрозой улик и его упрямого отказа давать объяснения, не понимаю, как он мог ждать другого результата. А, по-моему, все вышло лучше, чем я опасался.
Глава XV
Ложные улики
Теперь явно началась борьба. Окружной прокурор собирал сведения со стороны обвинения при поддержке, я не сомневался, слишком рьяного шерифа. Мне оставалось составить определенный план действий и организовать защиту.
Возвращаясь после следствия ранним вечером обратно в «Четыре Пруда», я продолжал размышлять о свидетельских показаниях, смутно пытаясь нащупать ключ к разгадке. С неизменной настойчивостью мои мысли возвращались к одному вопросу: «Что сталось с Моисеем-Кошачьим-Глазом?» Сейчас было очевидно, что от ответа на этот вопрос зависит окончательное разъяснение этой тайны. Я по-прежнему был уверен, что он виновен и находится в бегах. Однако со дня убийства минуло пять дней, а о нем не было ни слуху, ни духу. Казалось невероятным, чтобы человек, как бы хорошо он ни ориентировался на местности, мог так успешно скрываться, когда его выслеживают все жители округа.
Если допустить, что он не виновен, а гипотеза шерифа о том, что его убили, а тело спрятали, верна, тогда у кого, кроме Рэднора, мог иметься мотив для совершения преступления? В прошлом не было ничего такого, что представляло бы хотя бы намек на разгадку. У старика, похоже, не было врагов, кроме его сыновей. Сыновей? Внезапно меня обожгла мысль о Джеффе. Если кто-то и затаил злобу на полковника, то это его старший сын. А Джефф более чем кто-либо другой обладал характером Гейлордов, который не так легко прощал оскорбление. Мог ли он тайно вернуться в эти места и, проследовав за своим отцом в пещеру, поссориться с ним? Видит бог, у него было достаточно оснований! Возможно, он в гневе ударил старика, не понимая, что делает, и, охваченный ужасом при виде того, что сотворил, бросил его и сбежал.
Мне так же не хотелось верить в его вину, как и в вину Рэднора, но мысль, раз пришедшая на ум, уже не хотела меня покидать. Я знал, что за девять лет со времени своего исчезновения он очень низко пал, однако я всегда представлял его таким, каким привык его помнить. Он был героем моего детства, и мне претила мысль о том, что я должен нарочно доказывать его вину в убийстве отца.
Пришпорив лошадь, я перевел ее на галоп, изо всех сил пытаясь убежать от своего подозрения, но чем больше я отказывался от него, как от чего-то невозможного, тем больше был уверен, что наконец-то я наткнулся на ключ к разгадке. Автоматически я начал подгонять доказательства к этой новой версии, и с какой бы неохотой я ни смотрел на нее, все условия с самого начала превосходно с ней согласовывались.
Джефф тайно вернулся в эти места, поселился в старых негритянских хижинах и сообщил о своем пребывании только Моисею. Моисей украл для него курицу и другие пропавшие вещи. Они «воскресили» призрака, чтобы удерживать напуганных негров подальше от лавровой тропинки, а в тот вечер, когда была вечеринка, Рэд, разыгравший представление, случайно обнаружил своего брата. Джефф потребовал денег, и Рэд обещал достать их с тем, чтобы отослать его, прежде чем узнает отец. Вот почему он занял у меня сто долларов и написал своим биржевым маклерам о продаже облигаций. Это Джефф сидел рядом с Рэднором, когда они в ту ночь ехали через лужайку. Однако Джефф в тайне от Рэда вернулся и ограбил сейф, и Рэд, у которого возникло подобное подозрение, отказался проводить расследование.
В течение одиннадцати дней между ограблением и убийством Джефф продолжал скрываться поблизости, вероятно, в окрестностях Люрэя, ясное дело, покинув хижины, поскольку не желал встречаться с братом.
Но в день, когда был пикник, они встретились и поссорились. Рэд обвинил его в ограблении и они разошлись страшно разгневанные. Это объясняет действия Рэда в гостинице, его бледное лицо позже, когда я нашел его в летнем домике. Что же касается Джеффа, то, все еще дрожа от обвинения мальчишки, он пошел обратно в пещеру и столкнулся с отцом в тот момент, когда тот направлялся из маленькой галереи с разбитой колонной, неся пальто Полли Мэзерс. Я не хотел думать о том, что там произошло, – оба обладали взрывным темпераментом. В прошлом и тот, и другой причиняли зло. Возможно, удар Джеффа оказался сильнее, чем он рассчитывал.
Вечером, когда мы с Мэттисоном принесли известие об убийстве, Рэд, должно быть, тотчас понял, кто настоящий преступник. Вот почему он молчал, вот отчего так горячо настаивал на невиновности Моисея. Наконец-то я прозрел, но не лучше ли было остаться в неведении?
Что мне делать, спросил я себя. Должен ли я разыскать Джефферсона и предъявить ему обвинение в этом преступлении? Никто не знал, какова была причина его недовольства. Может, пусть все будет как будет? Против Рэднора нет ничего, кроме косвенных улик. Явно ни один суд присяжных не приговорит его на основании этого. Я мог бы собрать достаточно фактов против Моисея, дабы обеспечить его оправдательный приговор. Он выйдет из тюрьмы, запятнав свое имя, до конца жизни к нему будут относиться с подозрением, но, похоже, в любом случае выхода, благодаря которому семья не была бы втянута в нескончаемые неприятности и унижения, не существует. И потом, если он сам решил хранить молчание, то имею ли я право говорить? Затем я взял себя в руки. Да, я не только имею право говорить, – это мой долг. Нельзя допустить, чтобы Рэд пожертвовал собой. Чего бы это ни стоило, правда должна открыться.
Прежде всего, я решил выяснить, где находился Джефф в день гибели отца. Выследить человека, неоднократно попадавшего под наблюдение полиции, не должно быть сложно. Определившись с необходимым направлением, я не теряя ни минуты приступил к его осуществлению. Едва дождавшись ужина и наскоро перекусив, я сел на коня и поскакал обратно в деревню. Оттуда я направил начальнику полиции в Сиэтл телеграмму из пятидесяти слов, запрашивающую любые сведения о местонахождении Джефферсона Гейлорда в день девятнадцатого мая.
Ответ пришел только в десять утра. Я был так уверен в его содержании, что перечитал дважды, прежде чем осознал написанное.
«Девятнадцатого мая Джефферсон Гейлорд находился на лесозаготовках, в тридцати милях от Сиэтла. Личность знаменитая. Ошибочное опознание невозможно.
Комиссар полиции
Генри Уотерсон.»
Моя очередная гипотеза вселила в меня такой ужас, я настолько уверился в том, что Джефф убил своего отца, что не мог настроиться на новую мысль о том, что в момент преступления он находился в трех тысячах миль отсюда. Таким образом, в моем следствии я никак не сдвинулся с мертвой точки. С момента убийства прошло шесть дней, а я ни на дюйм не приблизился к истине. Шесть дней! Я осознал это с чувством тоскливой безнадежности. Теперь наши шансы когда-нибудь отыскать Моисея и разрешить загадку с каждым днем только уменьшались.
Я все еще стоял с телеграммой в руке и пристально всматривался в слова. Я смутно слышал, как к дому подъехал на велосипеде мальчик из «Лавки Миллера», однако способность к восприятию вернулась ко мне не раньше, чем подошел Соломон со вторым желтым конвертом в руке.
– Еще одна телеграмма, масса Арнольд.
Я выхватил ее и резким движением развернул, в тщетной надежде, что наконец-таки появилась зацепка.
«Нью-Йорк, 25 мая.
«Почтовой Депеше» требуется репортер на месте событий. Если ты имеешь сообщить какие-нибудь факты, прибереги их для меня. Прибуду на узловую станцию в Ламберте, в три-пятьдесят.
Теренс K. Пэттен.»
Находясь под ужасным грузом прошедших шести дней, я напрочь забыл о существовании Терри, а сейчас на меня стремительно нахлынуло воспоминание о его хладнокровной дерзости. В первую секунду я так разозлился, что не мог думать, – раньше я считал, что даже с его самонадеянностью он не способен на что-либо подобное. То, что он вмешался в дело Паттерсона-Пратта, было довольно плохо, но он мог бы понять, что это дело личное. Он преспокойно предлагал обратить эту ужасную трагедию в рассказ для воскресных газет, и кому – члену семьи погибшего. Кипя от негодования, я разорвал телеграмму на мелкие клочки и прошествовал в дом. С четверть часа я мерил зал шагами, продумывая, что ему сказать, когда он приедет, но потом, успокоившись, я увидел все в истинном свете.
Полный отчет о преступлении до мельчайших деталей уже появился во всех газетах страны наряду с самыми возмутительными историями о прошлой карьере Рэднора. Во всяком случае, хуже того, что уже было сказано, невозможно придумать. И потом, разве правда – какой бы она ни была – не лучше, чем эти туманные подозрения, эта ужасная неопределенность? Если кто-то на всем белом свете и мог узнать правду, то это Терри. Мне было известно, что он и прежде распутывал трудные ситуации, не менее загадочные, чем эта. Такого рода работа для него привычна, да и посмотрев на дело свежим взглядом, он может увидеть свет там, где я вижу сплошной мрак. Я так долго испытывал жуткое напряжение и огромную ответственность, что самая мысль о близком человеке, с которым можно ими поделиться, придала мне новые силы. Неожиданно вместо возмущения я почувствовал к нему благодарность. Его необузданная самоуверенность вселила в меня сходное ощущение, и я удивленно подумал: где была моя голова и отчего я не послал за ним сразу? Его многообещающее прибытие казалось моему измученному разуму лучше любой зацепки; это было все равно что решение проблемы.
Глава XVI
Прибытие Терри
Как только я заметил спрыгнувшего с поезда Терри, я невольно ощутил, что мои неприятности подходят к концу. Его сообразительное, энергичное лицо, наделенное крепким подбородком и острыми глазами, вселяло такое ощущение, словно он мог проникнуть в глубь любой тайны. Я протянул ему руку со вздохом глубокого облегчения.
– Привет, старик! Как поживаешь? – воскликнул он и, пожав мне руку, сердечно улыбнулся. Затем, вспомнив о серьезности обстоятельств, он с некоторым усилием придал своему лицу унылое выражение. – Мне жаль, что мы встречаемся в столь грустной ситуации, – прибавил он небрежно. – Наверное, ты считаешь, что я уже по уши влез в твои дела, но, даю слово, я собирался держаться от них подальше. Ну, разумеется, я следил за событиями по газетам – отчасти потому, что было интересно, отчасти потому, что знаю тебя. А вчера после обеда, когда я размышлял, меня озарило, что в таких делах ты не делаешь больших успехов и тебе может понадобиться помощь, так что я убедил «Почтовую Депешу» отправить сюда их лучшего сотрудника. Надеюсь, я докопаюсь до правды. – Он помедлил и решительно взглянул на меня. – Хочешь ли ты, чтобы я остался? Если ты предпочитаешь водить меня за нос, я уеду назад.
Мне тут же стало стыдно за недоверие, которое я испытал в тот день. Каковы бы ни были недостатки Терри, но глядя в его лицо, я не сомневался, что у него отзывчивое ирландское сердце.
– Правда меня не пугает, – твердо возразил я. – Если ты можешь ее открыть, то сделай это, ради всего святого!
– За это мне и платят, – молвил Терри. – «Почтовая Депеша» продает и покупает не больше выдумок, чем это нужно.
Забираясь в повозку, он оживленно прибавил:
– Жуткое дело! То, что я узнал из газет, не достаточно, но ты можешь поведать мне подробности, пока мы будем ехать.
Если бы мне было не так тревожно, я бы рассмеялся. Его приветствие было абсолютно типичным в том, как он хитро выпутался из необходимых слов соболезнования и со столь явным наслаждением перескочил к страшным подробностям.
Как только я подобрал поводья и отъехал от привязи, Терри неожиданно сказал:
– Эй, минуточку. Ты куда едешь?
– Обратно в «Четыре Пруда», – ответил я несколько удивленный. – Я подумал, тебе захочется распаковать свои вещи и устроиться.
– Не больно-то много времени, чтобы устраиваться, – засмеялся он. – Послезавтра у меня в Нью-Йорке деловая встреча. Как насчет пещеры? Сейчас не очень поздно туда съездить?
– Ну, – нерешительно проговорил я, – до нее десять миль езды через горы и по довольно трудным дорогам. Не успеем мы добраться, как уже стемнеет.
– Уж если на то пошло, пещеру с тем же успехом можно посетить и ночью. Но я хочу обследовать окрестности и опросить несколько человек, поэтому, – прибавил он, нетерпеливо вздыхая, – придется подождать до утра. А теперь – где этот юный Гейлорд?
– В Кеннисбергской тюрьме.
– А где это?
– Примерно в трех милях отсюда и в шести милях от плантации.
– А… может, сначала его навестим. Я хотел бы, чтобы он прояснил пару моментов относительно своего местонахождения в ночь ограбления и своих действий в день убийства.
Я мимолетно улыбнулся и повернул лошадей к Кеннисбергу. Учитывая нынешнее необщительное настроение Рэднора, навряд ли он доставит Терри большое удовольствие.
– Мы не можем терять время впустую, – говорил он, пока мы ехали. – Дай-ка мне выслушать твой отчет обо всем, что произошло, начиная с первого появления призрака.
Я вкратце набросал состояние дел в «Четырех Прудах» на момент моего прибытия в усадьбу, а также события, предшествующие ограблению и убийству. Терри раз или два прерывал меня вопросами. Его особенно интересовал «треугольник» между Рэднором, Полли Мэзерс и Джимом Мэттисоном. Я отвечал как можно короче, ибо не имел желания сделать Полли героиней главной статьи в воскресной газете. Кроме того, он проявил настойчивость в отношении прошлого Джефферсона. Я рассказал ему все, что знал, присовокупил историю моих собственных подозрений и закончил предъявлением телеграммы, доказывающей его алиби.
– Хм! – произнес Терри, задумчиво сложил ее и положил в карман. – Мне тоже пришло в голову, что Джефф – тот, кто нам нужен… а это вот ставит крест на том предположении, что убийство совершил лично он. В этом деле существует несколько весьма специфических особенностей, – добавил он. – Собственно говоря, я считаю, что Рэднор Гейлорд виновен в преступлении не больше, чем я, – иначе мне и приезжать не стоило. Однако не годится мне делать поспешных выводов, пока я не соберу побольше информации. Наверняка, ты понимаешь, что в этом убийстве самое существенное?
– Ты имеешь в виду исчезновение Моисея?
– Да нет. Я думал не об этом. В важности этого момента никто не сомневается, но он важен не больше, чем ты склонен ожидать. Если твои данные верны, преступление было совершено либо им, либо в его присутствии и, разумеется, он исчезает. Так или иначе, ты вряд ли предполагал, что он будет сидеть там и ждать тебя.
– Ты подразумеваешь поведение Рэднора в день убийства и его отказ объяснить его? – Спросил я тревожно.
– Нет, – засмеялся Терри. – Это может быть существенно, а может, и нет, – я крепко подозреваю, что это не существенно. Особенность места совершения преступления – вот что я имею в виду. Ни один человек на земле не смог бы предвидеть, что полковник Гейлорд отправится в эту пещеру один. Для убийства характерен элемент случайности. Вероятно, оно было спонтанно совершено кем-то, кто не обдумывал его заранее, по крайней мере, в тот момент. Вот нюанс, о котором нам не следует забывать.
Некоторое время он сидел, уставясь на приборную панель и озадаченно хмурясь.
– Вообще говоря, – медленно произнес он, – я обнаружил, что, по-твоему, всякому предумышленному убийству соответствует один из трех мотивов: корысть, страх или месть. Рассмотрим, к примеру, первый. Может ли корысть быть мотивом для убийства полковника Гейлорда? Ты говоришь, что тело не было ограблено?
– Нет, мы нашли в карманах золотые часы и значительную сумму денег.
– Вот видишь, если бы мотивом была корысть, то она бы не привела к прямой выгоде. Это отвергает возможность того, что убийцей был неизвестный вор, который просто воспользовался случаем. Если в качестве мотива мы представим корысть, тогда преступление должен был бы совершить человек, который выгадал бы от смерти полковника в более отдаленном будущем. Может тебе известно, не задолжал ли ему кто-нибудь денег?
– Об этом нет ни одной записи, а в делах он был аккуратен. Не думаю, что он одолжил бы деньги, не сделав об этом ни одной пометки. Он держал несколько закладных, но они, конечно, перейдут к его наследникам.
– Я понял, что его единственным наследником является Рэднор.
– По сути, так и есть. Существует несколько второстепенных актов завещания в пользу слуг и нескольких старых друзей.
– Слуги знали, что им должно было перепасть от наследства?
– Нет, не думаю.
– А этот Моисей-Кошачий-Глаз, он получал долю?
– Да, больше всех остальных.
– Похоже, что полковник Гейлорд, по меньшей мере, доверял ему. А как насчет второго сына? Он знал, что его собирались лишить наследства?
– По-моему, когда их пути разошлись, полковник не стал этого скрывать.
Терри покачал головой и нахмурился.
– Это дело с лишением наследства дурно пахнет. Я этого не люблю и никогда не приму. Оно вызывает больше неприязни, нежели все, с чем я имел дело. Тем не менее Джефф, видимо, доказал свое алиби, так что исключим его на время.
– Рэд всегда симпатизировал Джеффу, – заметил я.
– В таком случае, – продолжал Терри, – если слуги не знали о содержании завещания и мы располагаем всей информацией, то Рэднор – единственный, кто, возможно, осознанно выгадывает от смерти полковника. Давай рассмотрим вскользь мотив страха. Не знаешь ли ты кого-нибудь, кто имел причину бояться полковника? Не притеснял ли он кого? Нет ли дискредитирующих доказательств против кого-либо из принадлежавших ему людей? Не шантажировал ли он кого-либо?
– Мне об этом не известно, – промолвил я с легкой улыбкой.
– Верится с трудом, – пошутил Терри, – но как знать, что может открыться после смерти уважаемого человека. А теперь перейдем к мести. Вокруг человека с таким характером, как у полковника Гейлорда, вероятно существовало множество людей, желавших ему «удружить». Похоже, он был вспыльчивым старичком. Вполне возможно, что среди соседей у него имелись враги.
– Нет, насколько я смог выяснить, он был весьма популярной личностью в округе. Его смерть вызвала огромное негодование. Когда впервые узнали, что в преступлении обвиняется Рэд, даже поговаривали о том, чтобы устроить над ним самосуд.
– Итак… слуги, по всей видимости, обожали его, все как один?
– Известие о его гибели повергло старых семейных слуг в страшное горе. Большинство из них родились и выросли в этой усадьбе и, несмотря на периодическую грубость полковника, они любили его со старомодной преданностью раба к своему хозяину. Он был к ним по-своему чрезвычайно добр. Когда умер старый дядюшка Ибен, мой дядя всю ночь провел у его постели.
– Странная ситуация, – проворчал Терри и потом ехал молча до самой тюрьмы.
Это было увитое плющом кирпичное здание, которое стояло в стороне от дороги в тени деревьев.
– В отличие от Тумс[11], это намного больше напоминает дом, – прокомментировал Терри. – Я и сам не против тут отдохнуть.
Мы застали Рэднора прохаживающимся по комнатке, где был заперт, подобно зверю в клетке. Тревога и одиночество начинали сказываться на его нервах. Когда дверь открылась, он быстро обернулся и, увидев меня, просветлел. При появлении кого-нибудь, с кем можно было поговорить, он делался счастлив до умиления.
– Рэд, – произнес я без всякой напускной живости, – надеюсь, что нашим бедам скоро наступит конец. Это мистер Пэттен – Терри Пэттен из Нью-Йорка, который приехал, чтобы помочь мне разгадать тайну.
Это было неудачное начало, – я уже рассказывал ему раньше об участии Терри в деле Паттерсона-Пратта. Он было протянул ему руку, когда я заговорил, но тут же опустил и слегка нахмурился.
– Я не думаю, что хотел бы дать интервью, – резко заметил он. – Мне нечего сказать на благо «Почтовой Депеши».
– Лучше бы вам было что сказать, – невозмутимо ответил Терри. – «Почтовая Депеша», да будет вам известно, печатает правду, в отличие от некоторых других газет. В конечном счете, правда всегда побеждает. Я всего лишь хочу узнать, какие сведения вы можете мне сообщить относительно призрака.
– Я не скажу вам ничего, – раздраженно проворчал Рэднор. – Я не делаю заявлений для прессы.
– Мистер Гейлорд, – промолвил Терри, напуская на себя кротость и терпение, – прошу вас извинить меня за то, что я задеваю болезненную, насколько я знаю, тему и, будьте любезны, расскажите мне, не приходило ли вам когда-нибудь в голову, что ваш брат Джефферсон, возможно, тайно вернулся, стащил облигации из сейфа, а две недели спустя, совершенно случайно, встретил полковника Гейлорда в пещере одного…
Рэднор повернулся к нему, вспыхнув от ярости. На какой-то миг мне показалось, что он ударит его, поэтому я бросился вперед и схватил его за руку.
– Быть может, Гейлорды и мерзавцы, но они не лжецы и не трусы. Они не убегают, а остаются и отвечают за последствия своих действий.
Терри серьезно кивнул.
– Еще один вопрос и я закончу. Что с вами произошло в тот день в пещере?
– Не вашего ума дело!
Я нерешительно взглянул на Терри, не уверенный, как он это воспримет, но он, казалось, не обиделся. Он оглядывал Рэднора с видом заинтересованного одобрения, и его улыбка становилась все шире.
– Я рад, что вы храбрый, – заметил он.
– Говорю вам, я не больше вашего знаю, кто убил моего отца, – воскликнул Рэднор. – Вам не следует приходить сюда и задавать вопросы. Идите и найдите убийцу, если можете, а если нет – повесьте меня и дело с концом.
– Не думаю, что нам стоить отнимать время у мистера Гейлорда, – сказал мне Терри. – Я узнал почти все, что хотел. Мы еще к вам заглянем, – прибавил он многообещающе Рэднору. – Всего хорошего.
Когда мы выходили в дверь, он обернулся на секунду и произнес с некоторой язвительностью:
– Когда я приду в следующий раз, Гейлорд, вы пожмете мне руку! – Порывшись в кармане, он извлек мою телеграмму от комиссара полиции и швырнул на койку. – А пока вам есть о чем поразмышлять. До свидания.
– Ты хочешь сказать, – осведомился я, когда мы снова забрались в повозку, – Рэднор действительно думал, что Джефф виновен?
– Ну, не совсем. Хотя представляю, какое облегчение он испытает, узнав, что в момент совершения убийства Джефф находился в трех тысячах миль отсюда.
По дороге домой Терри только раз проявил интерес к окрестностям, и было это, когда мы проезжали деревню Ламберт-Корнерс. Он заставил меня перевести лошадей на шаг и объяснить назначение каждого из порядка дюжины строений на площади. У «Лавки Миллера» он неожиданно решил, что ему необходимы несколько марок. Я ждал снаружи, в то время как он покупал марки, а также что-нибудь выпить в приватной задней комнате.
– Нет ничего лучше, чтобы разнюхать что к чему, – заметил он, залезая в повозку. – Этот Миллер – живописный старикашка. Он полагает, что связь Рэднора Гейлорда с преступлением – чистой воды бред. Рэд его клиент, и запирать мальчишку туда, где он не может тратить деньги – это откровенное жульничество.
До окончания поездки Терри помалкивал и я не решался его прервать. С некоторых пор во мне зародилось суеверное чувство, что его молчание предвещает нечто зловещее. Когда я остановился, чтобы открыть ворота на тропинку, ведущую к нашему дому, он внезапно выпалил:
– Где живет семейство Мэзерс?
– В двух милях дальше по железной дороге… к делу они не имеют никакого отношения и ничего не знают.
– А… может, и не имеют. Не слишком ли поздно ехать к ним сегодня?
– Да, – возразил я, – уже поздно.
– О, прекрасно, – добродушно заметил он. – Утром будет достаточно времени.
Я оставил это без комментариев, но одно решил окончательно: Полли Мэзерс никогда не попадет в лапы к Терри.
– Я хочу задать тебе много вопросов о твоем привидении, но погожу, пока не осмотрюсь … и не поужинаю, – прибавил он со смехом. – В этом поезде не было вагона-ресторана, а я рано позавтракал и пропустил обед.
– Вот мы и пришли, – произнес я, когда дом оказался в нашей видимости. – Повар ждет нас.
– Так вот он какой – дом Гейлордов? Чудесное старинное здание! Когда его построили?
– Наверное, около 1830 года.
– Постой-ка, Шеридан проехал через долину Шенандоа, сжигая все, что попадалось на его пути[12]. Как же вышло, что этот дом избежал сей участи?
– Даже не представляю, как ему это удалось. Понимаешь, он отстоит в целой миле от главной дороги и хорошо укрыт деревьями, так что полагаю, они торопились и упустили его из виду.
– А что это за выстроившиеся в ряд лачуги?
– Те самые негритянские хижины с привидениями.
– А! – Терри поднялся с места и внимательно стал их разглядывать. – Мы поглядим на них, как только мне принесут чего-нибудь поесть. По правде говоря, ферма совсем не дурна, – заметил он, ступив на открытую галерею. – А это никак Соломон? – спросил он, когда старый негр вышел вперед, чтобы взять его сумку. – Ну, Соломон, я читал о тебе в газетах! Мы с тобой как-нибудь после поговорим.
Глава XVII
Мы обыскиваем заброшенные хижины
– А теперь, – сказал Терри, когда Соломон с чемоданом исчез наверху, – давай-ка мы с тобой поглядим на хижины с привидениями.
– Я думал, ты голоден!
– Умираю с голоду, но все же у меня достанет силы, чтобы до них добраться. Соломон говорит, что ужин будет готов не раньше, чем через полчаса, а мы не можем потратить эти полчаса впустую. Помни, послезавтра мне нужно быть в городе.
– Ты ничего не найдешь, – заметил я. – Я сам обыскал каждую хижину в отдельности, – привидение не оставило после себя ни единого следа.
– Наверное, я просто осмотрюсь вокруг собственными глазами, – рассмеялся Терри. – Понимаешь, иной раз репортеры видят то, чего не замечают корпоративные юристы.
– Как угодно, – отвечал я. – Усадьба «Четыре Пруда» в твоем распоряжении.
Я повел его через лужайку в лавровые кусты. Терри следовал за мной, глядя в оба, – его манили наводящие ужас возможности этого места. Он продрался сквозь колючие заросли шиповника, окружавшие первую хижину, вышел на откос позади и встал, радостно разглядывая темные воды четвертого пруда внизу.
– Ну и ну! Это потрясающе. Мы напечатаем картинку на полстраницы и назовем ее «Пруд с привидениями». Я не знал, что такие места существуют в реальности, считал, что их выдумали писатели. Пойдем, – позвал он, снова бросаясь к лавровой тропинке, – мы должны изловить нашего призрака, – я не желаю, чтобы такой вид пошел насмарку.
Мы начали с первой хижины и тщательно и скрупулезно прочесали весь ряд. По настоянию Терри один из конюхов принес приставную лестницу, мы облазили каждый чердак, но не обнаружили ничего, кроме пауков и пыли. Последняя хижина слева, которая была укреплена лучше остальных, использовалась под зернохранилище. Внутри за дверью было оставлено свободное пространство в шесть квадратных футов, в остальном же комната почти до потолка была заставлена мешками с кукурузной мукой.
– А что насчет этой, – вы осмотрели эту хижину?
– Да брось, Терри, для привидения здесь не больно много места.
– Привидениям много места не требуется; как насчет чердака?
– Я не поднимался наверх: нельзя добраться до люка, не сдвинув всю муку с места.
– Понятно! – Терри изучающе рассматривал три стены мешков перед нами. – А вот мешок намного грязнее и мягче, чем остальные. Мне кажется, что он испытал на себе изрядно грубое обращение.
Говоря так, он скинул мешок на пол и вместе с ним еще один. Образовалось пространство высотой около трех футов. Передвигаясь ползком, можно было пробраться до нужного места, не доставая до потолка.
– Ну давай! – Промолвил Терри, вскарабкиваясь на самый верх груды мешков и втаскивая меня за собой, – мы напали на след нашего призрачного друга, если только я не здорово заблуждаюсь. Смотри! – Он показал на грязный отпечаток, четко обозначенный на одном мешке. – Не трогай его, – может, нам понадобится сравнить его со следами в пещере… Вот те раз! Что это? След босой ноги… это же наш приятель Моисей.
Он извлек карманную рулетку и аккуратно замерил оба отпечатка, результат записал в блокнот. Теперь я был увлечен не меньше Терри. Мы ползли на четвереньках, пока не достигли открытого люка. Там не оказалось ни паутины, ни пыли. Мы без особого труда пролезли на чердак и обнаружили просторную комнату с потолочными балками и двумя окошками без стекол, расположенными в разных концах комнаты. Здесь было пусто, но чисто: комнату тщательно подмели, и не так давно. Терри все обшарил, но ничего не нашел.
– Хм! – проворчал он. – Моисей хорошо убирался… А! Вот оно!
Он замер перед горизонтальной балкой, идущей вдоль боковой стены, и указал на горстку пепла и сигарный окурок.
– Он курит сигары, и довольно крепкие. Во всяком случае, это не дама. Ты видел раньше такие сигары?
– Да, – сказал я, – точно такие же всегда курил полковник… примерно через день после моего приезда только что открытая коробка была украдена из буфета в столовой. Соломон сказал, что это сделал призрак, но наше подозрение пало на Соломона.
– Буфет был не заперт?
– О да, так что кто угодно из домашней прислуги мог до нее добраться.
– Ну, – произнес Терри, высовываясь в окна, чтобы обозреть землю внизу, – кажется, здесь все. Так и быть – спускаемся вниз.
Мы взгромоздили два мешка с мукой на место и направились к дому. Терри пытливо осматривался по сторонам, и я могу только догадываться, делал он это ради рассказа, который собирался написать, либо ради тайны, которую пытался разгадать. Вскоре его взгляд остановился на конюшне, где в дверном проеме виднелся старый дядюшка Джейк, сидевший на перевернутом ведре.
– Ты иди, – велел он, – и скажи, чтобы накрывали обед или ужин, или как вы там это называете, а я подойду минуты через три. Я хочу узнать, что вон тот старичок скажет насчет привидения.
Терри появился спустя четверть часа.
– Итак, – осведомился я, провожая его в столовую, – ты узнал что-нибудь новенькое о призраке?
– Еще спрашиваешь! Эта округа должна быть изучена Обществом по исследованию паранормальных явлений. За полчаса оно бы обнаружило больше привидений, чем за все время его существования.
Во время ужина внимание Терри преимущественно было поглощено жареной курочкой и взбитым бисквитом от Нэнси. Когда он все-таки отпускал какие-нибудь замечания, они относились скорее к Соломону, чем ко мне. Вообще, Соломон был довольно болтлив, но у него имелись собственные мысли насчет правил приличия за столом. Было очевидно, что дружеские заигрывания моего гостя в значительной мере его шокировали. Когда внесли кофе и сигары, Терри, судя по всему, собирался пригласить Соломона присесть и выкурить с нами сигару, однако, отказавшись от этого намерения, ограничился беседой со стариком, стоявшим за моей спиной. Его вопросы ограничивались темой домашнего хозяйства и фермы, и Соломон тщетно пытался свести свои ответы к фразам типа «да, сэр», «нет, сэр», «так точно, сэр!» Через пять минут он расходился вовсю, так что остановить его могли бы только ворота шлюза.
В разгаре его речи Терри встал и, отпустив меня коротким «Я присоединюсь к тебе позже в библиотеке, – хочу поговорить несколько минут с Соломоном», с поклоном выпроводил меня и закрыл дверь.
Это «увольнение без предварительного уведомления» скорее позабавило меня, нежели рассердило. Терри находился в доме каких-то два часа, а я уже был уверен, что, если бы за нами наблюдал кто-то третий, то посторонним для него был бы я. Манера Терри в любом окружении быть как дома абсолютно неподражаема. Не сомневаюсь, что если бы когда-нибудь ему довелось посетить Виндзорский замок, он немедленно бы стал просить короля Эдварда чувствовать себя легко и непринужденно.
Не прошло и получаса, как он появился в библиотеке с извинением: «Надеюсь, ты не против, что тебя выдворили. Видишь ли, иногда слуги стесняются говорить правду в присутствии членов семьи».
– Из Соломона ты правды не вытащишь, – возразил я.
– Я этого и не утверждаю, – засмеявшись, признал Терри. – В Соломоне есть черты хорошего репортера, он обладает воображением, которое я уважаю. Выходит, Гейлорды – интересная семья, в которой характер передается по наследству. Я понял, что призрак забил до смерти раба и за это обречен до судного дня ходить по лавровой тропинке.
– Отличная история, – кивнул я, – и, по крайней мере, избиение достоверно имело место.
– Гм! – нахмурился Терри. – И Соломон заливает, что полковник самолично сек негров кнутом… это ведь не может быть правдой?
– Но это правда, – ответил я. – Когда он гневался, то лупил их без оглядки. Я сам видел, как несколько дней назад он избил одного негра, – и я пересказал историю с курокрадом.
– Так-так! Вероятно, у человека такого сорта могут быть враги, о которых он не подозревает. Как насчет Моисея-Кошачьего-Глаза? Была ли у полковника Гейлорда привычка сечь его?
– Еще как, – кивнул я, – но чем больше полковник издевался над Моисеем, тем, казалось, сильнее Моисей привязывался к полковнику.
– Запутанная ситуация, – проговорил Терри, шагая по комнате и задумчиво хмурясь. – Ладно! – воскликнул он с внезапным приливом энергии, – полагаю, мы с тем же успехом можем поискать из нее выход сидя.
Он снял пиджак и закатал рукава рубашки, после чего очистил один край большого библиотечного стола, отодвинув все в сторону, сел в кресло и указал мне на кресло, стоящее напротив.
– Завтра утром, – произнес он, доставая из карманов свернутые в рулон газетные вырезки и желтый блокнот, – мы съездим и посмотрим на эту пещеру, – она должна поведать свою собственную историю. А пока суд да дело, – он поднял голову и засмеялся, – давай-ка немного включим соображалку.
Подтекст его слов меня не обидел. Терри был порядочный нахал, а для меня было таким облегчением, что он приехал и взял на себя ответственность, что он мог бы вытереть об меня ноги, и я бы не пикнул.
– Наша цель, – начал он, – не доказать, что твой кузен не виновен в убийстве, а найти виновного. Наиболее логично было бы сначала изучить место преступления, но поскольку до утра это не представляется возможным, мы рассмотрим данные, имеющиеся в наличии. На первый взгляд, здесь замешаны, похоже, только двое – Рэднор и этот Моисей-Кошачий-Глаз, личность исключительно колоритная, – присовокупил Терри, в котором репортер на минуту возобладал над детективом.
Он умолк, изучающе разглядывая кончик своей авторучки, затем просмотрел разложенную перед ним пачку газетных вырезок.
– Теперь что касается Рэднора. Давай заглянем немного в его дело. – Бегло просмотрев одну из газетных полос, он бросил мне ее через стол.
– Вот вырезка из «Балтиморского Цензора», умеренно консервативного журнала. Что ты об этом скажешь?
Я взял ее и пробежал глазами. Заметка была датирована двадцать третьим мая, четыре дня спустя после убийства, и по сути своей ничем не отличалась от многих других статей, прочитанных мною на прошедшей неделе.
«В связи с сенсационным убийством полковника Гейлорда, чье тело несколько дней назад было найдено в Люрэйской пещере, штат Виргиния, не выявлено никаких новых улик. В настоящее время власти сходятся во мнениях, что преступление совершил сын погибшего. Обвиняемый ожидает суда в Кеннисбергской тюрьме.
Кажется невероятным, что человек, каким бы испорченным он ни был, мог хладнокровно совершить такое жестокое и противоестественное преступление, как то, в котором обвиняют Рэднора Гейлорда. Его деяние может быть оправдано лишь в свете его прошлого. Потомок одной из старейших семей Виргинии, наследник состояния и благородной фамилии, он всего лишь один из многих, кто продал свое первородство за чечевичную похлебку[13]. Пьяница и мот, он прожигал свою юность в азартных играх и на скачках, в то время как порядочные люди с трудом добывали себе на пропитание.
Несколько раз Рэднор Гейлорд был лишен наследства и выброшен на произвол судьбы, но полковник Гейлорд, питавший слабость к своему младшему сыну, неизменно снова принимал его в дом, который тот опозорил. В конце концов, с лихвой исчерпав свое терпение, старик уперся и отказался удовлетворять неумеренные денежные запросы сына. Молодой Гейлорд, доведенный до отчаяния долгами, избрал наиболее очевидное средство получения наследства. Его роль в трагедии гибели полковника Гейлорда фактически доказана, хотя он настойчиво и демонстративно отрицает, что ему что-либо известно о преступлении. Он не может вызывать сочувствие. Каждый здравомыслящий человек в стране должен желать, чтобы правосудие свершилось, причем как можно скорее.»
– Ну? – спросил Терри, когда я закончил.
– Это ложь, – пылко вскричал я.
– Вся заметка?
– Каждое ее слово!
– Слушай сюда, – промолвил Терри. – От меня бессмысленно скрывать положение дел. Конечно, этот отчет преувеличен, но на чем-то же он основан. Ты сказал мне, что не боишься правды. Так будь добр и скажи ее мне. Что за человек Рэднор на самом деле? Я должен это знать по нескольким причинам.
– Видишь ли, для юноши он и вправду порядочно выпивал, – признал я, – хотя и не в таких количествах, как об этом писали. В последнее время он и вовсе с этим завязал. Что касается азартных игр, у здешней молодежи появилась скверная привычка играть по-крупному, однако где-то в прошлом месяце Рэд и этим перестал заниматься. Иногда он ставил на одну из собственных лошадей из конюшни Гейлордов, но полковник делал то же самое, – в Виргинии это принято. Что же до того, что когда-то он был лишен наследства, то это ни что иное как газетная утка. Я ни разу не слышал ничего подобного, а соседи порассказали мне почти то же, что я узнал за последние несколько дней.
– Получается, его отец никогда не выставлял его из дома?
– Я об этом никогда не слыхал. Однажды он ушел из дома, потому что отец его оскорбил, но он вернулся обратно.
– Это было великодушно, – заметил Терри. – Тем не менее в целом, как я понимаю, отношения между ними были довольно напряженные?
– Временами, – признал я, – но последние несколько дней дела шли намного лучше.
– До вечера накануне убийства. Они тогда поссорились? И поводом были деньги?
– Да. Рэднор этого не скрывает. Он хотел, чтобы отец сделал относительно него некоторую оговорку в завещании но, ввиду того, что отец ему в этом отказал, они швырнули друг в друга парой крепких словечек.
– А также французскими часами, – вставил Терри.
Я не стал отрицать часы и Терри, задумчиво прикрыв один глаз, взвесил свой вопрос.
– А раньше Рэднор просил о чем-либо подобном?
– Мне об этом не известно.
– Тогда к чему такая просьба?
– Понимаешь, для молодого человека его возраста довольно унизительно зависеть от отца из-за каждого получаемого им цента. Полковник всегда давал ему денег в избытке, но он не хотел брать их таким образом.
– Как же именно он хотел их брать? – осведомился Терри. – Раз уж он был таким чертовски независимым, отчего же он не пошел работать, чтобы иметь какой-нибудь доход?
– Какой-нибудь доход! – Ответил я резко. – Последние три года Рэд управлял всей плантацией. Его отец стал слишком стар, чтобы заниматься делами, так что если бы Рэд не начал действовать, все давным-давно пошло бы прахом. Его постоянное жалованье составляло всего лишь пятьдесят долларов в месяц. По-моему, пришло время получить вознаграждение за свои труды.
– О, отлично, – засмеялся Терри. – Я просто задал вопрос. И если позволишь, я зайду чуть дальше: почему полковник Гейлорд отказался сделать оговорку в завещании в пользу парня?
– Он хотел держать его под башмаком. Полковник любил властвовать, он хотел, чтобы все окружающие зависели от его воли.
– Ясно! – произнес Терри. – В таком случае, у Рэднора все-таки была реальная обида… и в связи с этим последний вопрос. Почему он выбрал для своей просьбы именно это время? Ты говоришь, что последние три года он фактически заправлял делами. Почему он не хотел обрести независимость в прошлом году? Или почему не отсрочил свое желание до будущего года?
Я пожал плечами.
– Об этом тебе придется спросить у Рэднора. – У меня на сей счет были свои подозрения, но я не хотел затрагивать в нашей беседе имя Полли Мэзерс.
Терри смотрел на меня мгновение, ни слова не говоря, потом тоже пожал плечами и вернулся к газетным вырезкам.
– Я сейчас не буду углубляться в вопрос о связи Рэднора с призраком. Прежде я хотел бы обсудить его действия в день убийства. У меня имеется протокол свидетельских показаний со следствия, но он не настолько подробный, как мне бы того хотелось. Я бы хотел, чтобы ты привел детали. Во-первых, ты говоришь, что Рэднор и его отец не разговаривали за завтраком? А как они себя вели после вашего отъезда из дома?
– Оба, казалось, были в довольно приподнятом настроении, но я заметил, что они избегают друг друга.
– Хорошо, расскажи в точности, что вы делали по приезде в Люрэй.
– Мы оставили наших лошадей у гостиницы и около мили шли пешком по полям до самого входа в пещеру. Мы пообедали в лесу и около часа дня начали осмотр пещеры. Вышли мы в начале четвертого и пустились в обратный путь, полагаю, около половины пятого.
– Ты обращал за весь день внимание на Рэднора?
– Не особенно.
– Видел ли ты в пещере его либо полковника?
– Да, я почти все время находился с полковником.
– А Рэднор? Неужели ты его совсем не видел?
– Ах да. Помнится, однажды я беседовал с ним о каких-то сталагмитах причудливой формы. Понятное дело, что возле меня он не торчал, поскольку я был с его отцом.
– А когда вы с ним беседовали о сталагмитах… не было ли с ним в тот момент кого-либо еще?
– Кажется, там была мисс Мэзерс.
– И он нес ее пальто?
– Я не заметил.
– Во всяком случае, позже он оставил его в так называемой галерее с разбитой колонной?
– Да.
– Я вижу, – произнес Терри, просматривая печатный протокол судебного заседания, – что тут коронер спросил, не имеет ли Рэднор привычку относиться к пальто юных леди с пренебрежением. Это был более уместный вопрос, чем большинство заданных им вопросов. Так как? Было ли у него заведено пренебрегать пальто юных леди?
– Чего не знаю, того не знаю, Терри, – сказал я весьма запальчиво.
– Жаль, что ты не так внимателен, – отвечал он, – ибо, в общем, это важно. Но не беда. Я сам это выясню. Ты не заметил, когда он отделился от остальной группы?
– Нет, там была такая толпа, что я его не хватился.
– Прекрасно, посмотрим его показания. Он покинул вас в той самой галерее с разбитой колонной, никуда не сворачивая, вышел из пещеры, погулял с полчаса по лесу, после чего вернулся в гостиницу. Думаю, что «погулял» не совсем верное слово, но он, по крайней мере, употребляет именно его. Теперь, когда получасовая прогулка в лесу является неблагоприятным обстоятельством. Если бы из пещеры он пошел прямо в гостиницу, мы доказали бы его алиби без особого труда. А так получается, что после того, как остальные вышли из пещеры, у него была куча времени, чтобы вспомнить, что он оставил пальто, вернуться за ним, возобновить ссору с отцом и после трагического финала пойти в гостиницу, пока остальные члены группы продолжали блуждать по лесам.
– Терри… – начал я.
Он взмахнул рукой, выражая несогласие.
– О, я не утверждаю, что так все и было. Я просто демонстрирую, что гипотеза окружного прокурора имеет физическое основание. Давай посмотрим одним глазком на показания хозяина гостиницы. Когда Рэднор вернулся за своей лошадью, он выглядел разгневанным, возбужденным и словно торопился. Таковы слова хозяина, которые подтверждаются мальчишкой-конюхом и несколькими гостиничными зеваками.
– Он торопился – зачем? Потому что хотел исчезнуть до того, как вернутся другие. Находясь в лесу, он внезапно решил, – возможно, услыхав, как они смеются и разговаривают после выхода из пещеры, – что никого не хочет видеть. Он был в гневе – отметь. Все свидетели на этом сходятся, и мне кажется, что его действия сами за себя говорят. Он выпил два бокала бренди… кстати, насколько я понял, ты говорил, что он бросил пить. Он запугал мальчишку-конюха, осыпав его ругательствами за то, что тот не торопился. Когда лошадь пустилась вскачь, он хлестнул ее непонятно зачем. Домой он скакал в безумном темпе. Как мне дал понять Соломон, он не имел обыкновения жестоко обращаться с лошадьми.
– Так что же из всего этого следует? Перед нами молодой человек с огромным нерастраченным запасом вспыльчивости, склонный к безрассудству, имеющий самые дурные наклонности. Это ясно как день. Этот парень не совершал убийства. Человек, только что убивший своего отца, не стал бы кипеть от ярости, не важно, какова была побудительная причина. Его могут переполнять ужас, страх, раскаяние, – множество других эмоций, но только не злость. И потом, человек, совершивший убийство и намеревающийся позже это отрицать, не станет выражать свои чувства столь явным образом. Молодой Гейлорд никому не навредил, кроме как самому себе. Он впал в совершенное бешенство, но его не волновало, что кто-то об этом узнает. Свою агрессивность, как ты помнишь, он в основном излил на лошадь по дороге домой, а когда ты обнаружил его в летнем домике, его реакция была естественна. К вечеру он снова взял себя в руки и ему, видимо, было здорово стыдно за свое поведение. О том, что произошло, он не желает говорить по нескольким причинам. К счастью, Соломон не так щепетилен.
– Не понимаю, к чему ты ведешь, Терри, – произнес я.
– Неужели? – Осведомился он. – Вот так так, вовремя же я приехал! – Умолкнув, он нацарапал в своем блокноте одно-два предложения, потом поднял голову и рассмеялся. – Я не уверен, но, по-моему, у меня появилась приличная гипотеза. Утром мы наведаемся к мисс Полли Мэзерс и поглядим, не сможет ли она нам помочь.
– Терри, – запротестовал я, – этой девушке известно о деле не больше моего. Она уже дала свои показания, и я положительно не позволю употреблять ее имя в связи с этой историей.
– Не вижу, как ты сможешь это предотвратить, – последовал его невозмутимый ответ. – Если она в ней замешана, то ничего не поделаешь, и я тут ни при чем. А впрочем, не будем теперь ссориться по этому поводу – мы ведь идем к ней в гости завтра утром. – Он снова пробежал глазами газетные вырезки и добавил, – есть еще два момента, связывающие Рэднора Гейлорда с убийством и нуждающиеся в объяснении: отпечатки ног в пещере и спичечный коробок. Следы я пока откладываю в сторону, ибо сам я их не видел и не могу делать вывод, основываясь на показаниях с чужих слов. Но спичечный коробок может вознаградить за маленькое расследование. Я хочу, чтобы ты поведал мне, что конкретно произошло в лесу перед тем, как вы пошли в пещеру. Во-первых, сколько пожилых людей было в группе?
– Мистер и миссис Мэзерс, одна дама, которая гостила у них, и полковник Гейлорд.
– Насколько я понял, кроме Моисея там было еще двое слуг, которые помогали с обедом. Чем они занимались?
– Ну, точно я не знаю. Я не особо обращал на них внимание. Наверное, они принесли еду из гостиницы, собрали дрова для костра, а после сходили за водой на ферму.
– Но миссис Мэзерс, кажется, помогала зажечь костер?
– Да, они с полковником разожгли костер и поставили вариться кофе.
– А! – промолвил Терри с ноткой удовлетворения в голосе. – Дело начинает проясняться. Полковник Гейлорд обычно курил?
– Он выкуривал по сигаре после каждой еды.
– И не более того?
– Нет, доктор ограничил его. Полковник постоянно ворчал по этому поводу и вечно курил самую большую, самую черную сигару, какую только мог найти.
– А откуда он брал спички?
– Соломон приносил медный спичечный коробок с каминной полки в столовой, точно такой же, как он принес нам сегодня вечером.
– Следовательно, полковник Гейлорд не имел привычки носить спички в кармане?
– Полагаю, что нет.
– Мы можем с уверенностью предполагать, – проговорил Терри, – что раз уж эти двое занимались костром, то полковник стоял на коленях, складывая сучья, а миссис Мэзерс находилась подле него и отдавала распоряжения. Таково, по-моему, привычное разделение труда. Ну так вот, наступает момент, когда им нужен огонь. Полковник ощупывает карманы, обнаруживает, что спичек там нет и… что происходит?
– А происходит следующее, – вмешался я, – миссис Мэзерс поворачивается к нам, стоящим всей толпой в сторонке и разговаривающим, спрашивает, нет ли у кого спичек, и Рэд вручает ей свой коробок. Вот последнее, что об этом помнят.
– Вот именно! – сказал Терри. – И я думаю, что могу рассказать тебе остальное. Ты и сам понимаешь, что произошло. Миссис Мэзерс вернулась к месту, где они складывали костер, и полковник взял у нее спичечный коробок. Ни один мужчина не станет сидеть в стороне и наблюдать, как женщина разжигает спичку, – у него это получится намного лучше. В этот момент миссис Мэзерс, по ее собственному признанию, позвали, и она больше ничего не помнит про коробок. Ей кажется, что она его вернула. Почему? Для этого нет абсолютно никаких оснований, за исключением того, что ей свойственно возвращать вещи их хозяину. Хотя в сущности она этого на сей раз не сделала. Ее отозвали в сторону, и полковник разжигал костер сам. Он узнал коробок своего сына и положил его в карман. В другое время он, возможно, подошел бы к нему и вернул бы его хозяину, но не в тот раз. Они оба не разговаривали друг с другом. Позднее, во время потасовки в пещере, коробок выпал из кармана старика и превратился в самую опасную косвенную улику против его сына.
– В целом, – подытожил Терри, – я не думаю, что нам будет слишком сложно снять обвинения с Рэднора. Читая газеты, я пришел в отношении него к собственным выводам; дополнительные сведения, в которых я нуждался, мне удалось собрать из баек Соломона. А что касается тебя, – прибавил он, глядя на меня в упор с невозмутимой усмешкой, – мне кажется, что ты поступил мудро, решив стать юрисконсультом.
Глава XVIII
Терри делает вывод
– А теперь, – произнес Терри, закуривая новую сигару и после нескольких предварительных затяжек вновь принимаясь за работу, – мы рассмотрим дело Моисея-Кошачьего-Глаза. Кстати, великолепное имя и, по всей видимости, великолепный персонаж. Не моя вина, если нам не удастся слепить с его помощью великолепную историю. Лично ты, видимо, считаешь, что убил он?
– Я в этом уверен, – воскликнул я.
– В таком случае, – рассмеялся Терри, – я склонен считать, что он не виновен.
Я пожал плечами. Если будешь злиться, ничего этим не добьешься. Раз уж Терри решил отнестись к загадочному убийству, как к шутке, то сказать мне было нечего, хотя я право полагал, что он мог бы понять: для меня, по крайней мере, это серьезно.
– И твои подозрения основаны на том факте, что у него необычные глаза, так что ли?
– Не совсем.
– Тогда на чем?
– На том, что он участвовал в драке, окончившейся гибелью моего дяди.
– Ну, конечно, это звучит вполне убедительно… и в отношении отпечатков ног не произошло ошибки?
– Никакой ошибки, – оба негра Мэзерсов носили обувь, да и вообще, в пещеру они не заходили.
– В таком случае справедливо предположить, что в схватке участвовал Моисей. Был ли он единственным противником или там был еще третий, – сама пещера должна недвусмысленно прояснить события.
Терри поднялся, прошелся раз-другой по комнате, затем вернулся на место и взял одну из газетных вырезок.
– Здесь говорится, что были заметны следы ботинок двух разных людей.
– Это мнение шерифа, – ответил я. – Хотя лично я не мог разобрать ничего, кроме следов Моисея и полковника. Я все тщательно исследовал, но знаешь, там такая каша. Нельзя сказать ничего определенного.
Терри нетерпеливо бросился в свое кресло.
– Я должен был приехать на прошлой неделе! Парни, если бы я предполагал, что вы так основательно все запутаете, то я бы приехал. Вы, пожалуй, затоптали все вокруг настолько, что там не осталось ни одного исходного следа.
– Послушай, Терри, – заметил я. – Ты ведешь себя так, словно Виргиния принадлежит тебе. Мы все голову сломали, занимаясь этим делом, а ты приезжаешь в последний момент и оспариваешь наши данные. Завтра утром можешь отправляться и добывать собственные улики, если тебе кажется, что они много лучше имеющихся. Следы остались без изменения. Их накрыли досками и ничего не испортили.
– Попался, старина, – заметил Терри, доброжелательно улыбнувшись мне через стол. – Разумеется, вполне возможно, что преступление совершил Моисей-Кошачий-Глаз, однако существует ряд возражений. Насколько я понимаю, у него репутация безобидного, миролюбивого парня, глуповатого, но неизменно добродушного. Он ни разу не обижался на оскорбления, не был замечен в ссорах с кем-либо, принимал то, что ему давали и благодарил. Он любил полковника Гейлорда и стоял на страже его интересов подобно бдительному псу. Так насколько же вероятно, чтобы человек с такой репутацией, человек, которому все доверяют, вдруг сошел с катушек и безо всякого возможного мотива жестоко убил хозяина, которому так преданно служил? Будущее человека в значительной степени определяется его прошлым.
– Может, ты и прав, – произнес я, – но весьма вероятно, что люди были введены Моисеем в заблуждение. Мне он показался подозрительным, как только я его увидел. Ты можешь подумать, что судить о человеке по внешнему облику несправедливо, но хотелось бы мне, чтобы ты однажды сам увидел Моисея-Кошачьего-Глаза, тогда ты бы понял, что я имею в виду. Здешние жители к нему привыкли и не слишком замечают: у него желтые глаза, поистине желтые, и на свету его зрачки сужаются, как у кошки. Однажды вечером он вез нас с Рэднором домой с какой-то вечеринки, и я заметил, что у него в темноте светятся глаза. Страшнее этого я в жизни не видел, и учти, – это помимо его дурных привычек: он носит змей за пазухой. Ну правда, его в чем угодно заподозришь.
– Надеюсь, что он жив, – задумчиво проворчал Терри. – Я хотел бы взять у него персональное интервью.
Несколько минут он сидел, погрузившись в кресло, и напряженно изучал кончик своей чернильной ручки.
– Ладно, – произнес он, встряхнувшись, – пора прощупать призрака. Мы должны выяснить, каким образом Рэднор и Моисей были с ним связаны, и каким образом он был связан с ограблением. Рэднор мог бы нам ощутимо помочь, если б только заговорил, – его молчание явно наводит на мысли. Однако мы и без него докопаемся до правды. Что, если ты начнешь и расскажешь мне все, начиная с первого появления призрака. Я бы хотел систематизировать его действия.
– Первый определенный случай, который имел отношение к дому, – отвечал я, – произошел в вечер моего приезда, когда была украдена жареная курица, – я тебе об этом подробно рассказывал.
– И тем же вечером Тетушка Как-Там-Бишь-Ее видела призрак на лавровой тропинке?
Я кивнул.
– Она говорила, как он выглядел?
– Он был белым.
– А когда ты обыскивал хижины, ты пошел туда, где хранится зерно?
– Нет, у входа в хижину Моисей уронил факел. И потом, Рэд сказал, что обыскивать ее не имеет смысла, поскольку она доверху забита мешками с кукурузной мукой.
– Ты считаешь, что Рэднор пытался увести тебя с места событий?
– Нет, я уверен, что он и сам ни о чем не подозревал.
– А как выглядел предмет, который ты видел у Моисея, когда он тащил его ночью к хижинам?
– Он был похож на большой черный сверток. Впоследствии я решил, что это могло быть одеждой, одеялами или чем-то в этом роде.
– Вот и все, что было в первый вечер, – промолвил Терри. – Теперь, как скоро призрак появился снова?
– После этого исчезали различные вещи, и слуги приписывали это призраку, но первое прямое известие я получил во время вечеринки, когда Рэднор вел себя так странно. Я рассказывал тебе о его ночном возвращении.
– Он тоже что-то нес?
– Да, у него был черный сверток, возможно, одежда.
– И после этого они с Моисеем постоянно совещались?
– Да… оба поощряли среди негров веру в привидение и из кожи вон лезли, чтобы они держались подальше от лавровой тропинки. Я несколько раз подслушивал, как Моисей рассказывал другим неграм сказки о том, какие ужасные вещи сотворит с ними призрак, если поймает их.
– А сам он от этих историй не испытывал страха?
– Ни малейшего… скорее, было похоже, что он получает от них удовольствие.
– А Рэднор… как он отнесся к этому делу?
– Он был угрюм и раздражителен. Я видел, что ему что-то не дает покоя.
– Как ты это себе объяснил?
– Я боялся, что он попал в лапы к кому-то, кто угрожает ему, возможно, вымогает деньги.
– Однако ты не сделал попытки узнать правду?
– Видишь ли, это было личное дело Рэда, и я не хотел, чтобы мои действия выглядели как подглядывание. Я и впрямь глядел в оба.
– А полковник, как он воспринял весь этот ажиотаж вокруг призрака?
– Это его очень донимало, но Рэд изо всех сил оберегал его от подобных толков.
– Когда после вечеринки призрак появился вновь?
– О, к тому времени среди негров ходили различные слухи. По всему поместью водились привидения, так что плантацию покинуло несколько рабочих рук. Однако в очередной раз мы услышали о нем напрямую ранним вечером перед ограблением, когда появился страшно напуганный Моисей и сказал, что видел призрака, выходящего из родниковой впадины в облаке голубого тумана.
– И как это восприняли полковник и Рэднор?
– Полковник разозлился, так как он хвастал, будто Моисей ничего не боится, а Рэд был ошеломлен. Не зная, что думать, он оттолкнул Моисея с дороги прежде, чем мы успели что-либо спросить.
– А ты о чем подумал?
– Ну, тогда я вообразил, что он действительно что-то видел, но, поразмыслив в свете более поздних событий, я пришел к выводу, что он притворялся как в тот момент, так и посреди ночи, когда он разбудил весь дом.
– То есть, ты хотел думать, будто он притворялся, чтобы доказать его соучастие в ограблении и убийстве, поэтому ты исказил факты, дабы они вписались в твою гипотезу?
– Не думаю, что ты можешь это утверждать, – возразил я с некоторой пылкостью. – Вопрос лишь в том, как толковать факты.
– Не много он выиграл, подняв такой гвалт в разгар ночи.
– Как же, это было сделано с целью бросить подозрение на призрака.
– А, ясно! – Рассмеялся Терри. – Ладно, давай рассмотрим эту тему до конца. Кто-нибудь еще видел призрака после той ночи?
– Нет, во всяком случае, не напрямую. Дней пять-шесть все были так увлечены ограблением, что ажиотаж с призраком немного поутих. Потом, кажется, среди негров ходили какие-то слухи, но в доме было более или менее спокойно.
– А с тех пор как произошло убийство, кто-нибудь видел призрака?
Я покачал головой.
– Назови-ка мне, какие предметы были похищены.
– Ну, жареная курица, коробка сигар, несколько использованных рубашек, комплект пижам Рэда, французский роман, бренди, довольно много еды: свежие булки хлеба, джем, вареный окорок, сахар, кофе, – ну, и всякое такое! Негры попросту угощались, а вину взваливали на привидение. Однажды ночью на улице забыли коляску, так утром из нее пропали подушки и два пледа. Одновременно были украдены ведро и пара рабочих брюк Джейка. И в довершение всего, ограбили сейф.
– У призрака были либеральные вкусы. Что-нибудь нашли с тех пор?
– Да, ряд вещей, как например, одеяла и одежда, постепенно перекочевали обратно.
– А подушки и пледы, их нашли?
– Исчезли бесследно… и кому они могли понадобиться, ума не приложу!
– Какого цвета были пледы?
– Они были из простого черного сукна.
Терри встал, немного походил по комнате, затем вернулся и сел на место.
– Одно ясно, – промолвил он, – призраков было двое.
– Двое призраков! В каком смысле?
– В прямом. Назовем их для удобства, скажем, призрак номер один и призрак номер два. Номер первый занимал апартаменты над зернохранилищем и посещал лавровую тропинку. Он был белым, чему я не удивляюсь, если учесть, сколько раз он перелезал через эти мешки с мукой. Он курил сигары и читал французские романы. Моисей обслуживал его, а Рэднор о нем знал, – и это знание не доставляло ему особого удовольствия. Чтобы избавиться от него, потребовались деньги – сто долларов наличными взамен на обещание больше не появляться. В ночь его отъезда Рэднор лично отвез его на коляске, а Моисей уничтожил все следы его пребывания. Это что касается номера первого.
– Что же до номера второго, он возник за три-четыре дня до ограбления и обжил все поместье, особенно часто появляясь в пределах родниковой впадины. Он был девяти футов ростом, прозрачным и черным. Из его рта исходил дым, а из глаз – синие языки пламени. Он был окутан запахом серы. Когда его первый раз видели, он поднимался из родниковой впадины, а на дне родниковой впадины есть коридор, который ведет прямо в ад. Моим авторитетным источником является Соломон.
– Я спросил его, как он объясняет это появление, и он рассудил, что это призрак раба, забитого насмерть, и что коль скоро его старый господин стал наведываться на лавровую тропинку, то он стал преследовать своего старого господина. Такое объяснение кажется мне правдоподобным. Как только рассветет, я погляжу на эту родниковую впадину.
– Терри, – с отвращением произнес я, – это может стать весьма живописной газетной историей, но не слишком поможет в распутывании тайны.
– Еще как поможет. Я бы не хотел клясться языками пламени, или серой, или коридором, ведущим в ад, но то, что он был высокий, черный и выходил из родниковой впадины, очень важно. Заметь, он был черным, как и украденные пледы.
– Теперь ты видишь, как обстояли дела в ночь ограбления. Пока призрак номер один ехал с Рэднором, призрак номер два проник в дом через открытое библиотечное окно, обнаружил сейф приоткрытым и принялся за угощение. Давай подумаем, что он взял: пять тысяч долларов государственными облигациями, два подписанных и заверенных печатью документа, страховой полис и кварту мелочи, – если хорошо подумать, кучу трофеев определенного толка. После ограбления он исчез, никто его не встречал порядка пяти-шести дней, после чего он снова появляется на день-другой и, в конце концов, исчезает насовсем. Это что касается привидения номер два. Он тот, кто нам нужен. Несомненно, он ограбил сейф и, возможно, совершил убийство, – в отношении последнего я получу доказательства не раньше, чем осмотрю пещеру.
Он со смехом простер руки.
– О, не так уж и плохо! Все, что нам теперь нужно сделать, это установить личности этих двух призраков.
– Рад, что ты считаешь это таким легким делом, – произнес я несколько зловещим тоном. – Но вот что я тебе скажу, если твои логические умозаключения будут строиться на историях Соломона, то окажется, что ты бьешься о каменную стену.
– Завтра же вечером Рэд будет ужинать с нами, – заявил Терри.
Он поднялся и достал свои часы.
– Без четверти десять. По-моему, тебе пора в кровать. Ты выглядишь, словно выжатый лимон. В последнее время ты неважно спал?
– Да, не могу этим похвастаться.
– Я должен был сразу приехать, – промолвил Терри, – но я вечно чертовски боюсь оскорбить чьи-то чувства.
Я был слегка ошарашен. Никогда не считал щепетильность в числе слабостей Терри, но поскольку он очевидно не шутил, я оставил его ремарку без внимания.
– Как ты думаешь, могу я разбудить какого-нибудь конюха просьбой отвезти меня в деревню? Знаю, что уже поздновато, но мне необходимо отправить парочку телеграмм.
– Телеграмм? – переспросил я. – Куда?
Терри засмеялся.
– Понимаешь, я должен черкнуть пару слов «Почтовой Депеше» о том, что тайна Люрэя с каждым часом становится все более таинственной. Что полиция, взяв неверный след, попусту тратит свои силы, но на место действия прибыл специальный корреспондент «Почтовой Депеши» и мы можем, соответственно, надеяться на скорую разгадку.
– А кому вторая телеграмма? – поинтересовался я.
– Твоему приятелю, комиссару полиции Сиэтла.
– Ты ведь не думаешь, что Джефф…?
– Дружище, я думаю только в том случае, если у меня есть факты, над которыми можно подумать… Не смотри так встревоженно, – я его ни в чем не обвиняю. Просто мне нужно выяснить больше, чем знал ты. Не забывай, я газетчик и люблю документальную точность даже в телеграммах. А теперь отправляйся в постель и, ради бога, спи. Это дело в руках молодого человека из «Почтовой Депеши», и тебе больше не нужно волноваться.
Глава XIX
Терри находит облигации
На следующее утро Терри разбудил меня, с громким топотом войдя в мою комнату, одетый в бриджи для верховой езды и ботинки, заляпанные свежей грязью.
Это были вещи Рэднора, – Терри поймал меня на слове и был совсем как дома.
– Здорово, старик! – сказал он, присаживаясь на край кровати. – Ты спал, да? Прости, что разбудил, но у нас сегодня куча дел. Надеюсь, ты не против, что я позаимствовал одежду Рэднора. Я приехал из города не подготовленным к верховой езде. Соломон дал мне ее, – кажется, решил, что Рэднору она больше не понадобится. О, мы с Соломоном большие друзья! – прибавил он со смехом и вдруг словно вспомнил о цели своего визита и принялся шарить по карманам.
Усевшись в постели, я нетерпеливо наблюдал за ним. Было ясно, что у него есть какие-то новости, а также то, что он вовсе не торопится ими поделиться.
– Прелестное местечко, – заметил он, покончив с карманами пиджака и перейдя к жилету. – Здесь почти стоило бы жить, если бы случались такие вот многочисленные мелкие дела, которые не давали бы расслабиться.
– Вообще-то, Терри, – проговорил я, – когда ты называешь убийство моего дяди «мелким делом», на мой взгляд, ты заходишь слишком далеко!
– Ох, прошу прощения, – добродушно ответил он, – полагаю, я неисправим. Видишь ли, я не знал полковника Гейлорда лично, но я настолько привык к убийствам, что стал думать, будто это единственный естественный способ уйти из жизни. Так или иначе, – добавил он, вытаскивая наконец желтый конверт, – у меня есть нечто, что заинтересует тебя. Это объясняет, почему наш юный друг Рэднор не пожелал говорить.
Он бросил конверт на кровать, и я поспешно и нетерпеливо вытащил телеграмму. Она была от комиссара полиции Сиэтла и гласила следующее:
«Джефферсон Гейлорд вернулся в Сиэтл пятого мая после шестинедельного отсутствия. Сказал, что навещал милый старый дом в Виргинии. Разыскивался полицией. Подозревался в причастности к делу о приобретении денег путем мошеннического обмана. Обвинение ложное. Дело прекращено.»
– Что это значит? – спросил я.
– Это значит, – отвечал Терри, – что мы вычислили призрака под номером один. С самого начала было очевидно, что Рэднор пытается кого-то прикрыть, даже ценой собственной репутации. Если из данных обстоятельств исключить женщин, то все прямиком указывает на его старшего брата. Частично твоя гипотеза была верна, но есть одно «но»: ты зашел слишком далеко. Ты заставил Джеффа совершить и ограбление, и убийство, в то время как, по сути, он не совершал ни того, ни другого. Тогда, обнаружив, что часть твоей гипотезы недоказуема, ты полностью от нее отказался.
– Вот как обстояло дело: Джефф Гейлорд отчаянно нуждался в деньгах. Я подозреваю, что выдвинутое против него обвинение, в чем бы оно ни заключалось, достоверно. Деньги, которые он взял, следовало вернуть и купить чье-то молчание прежде, чем удалось бы все замять. Как бы то ни было, в Сиэтле ему больше нельзя было оставаться, и он в спешке уехал на Восток. Он обратился к Рэднору, однако Рэднор, который и сам находился в стесненных обстоятельствах, не мог распоряжаться ничем, кроме суммы, подаренной ему отцом на день рождения. Эта сумма была вложена в новую инвестицию, и если бы он ее обналичил, то по убыточной цене. Так прошло около недели, пока Рэд лихорадочно искал способы вывести брата из игры и избежать очередного скандала. Но внезапное волнение Моисея по поводу его способности видеть призраков ускорило события. Сознавая, что терпение отца исчерпано и что он более не в состоянии сбивать тебя со следа, он решился занять денег для Джеффа на обратный билет до Сиэтла и закрыть тем самым свой вклад.
– В ту же ночь он отвез Джеффа на вокзал в Кеннисберг. Вашингтонский экспресс не останавливается на узловой станции Ламберта, да к тому же Кеннисбергский вокзал больше и путешественники вызывают меньше толков. Это не логический вывод, а факт. Утром я съездил в Кеннисберг и нашел этому доказательство. Работник вокзала помнит, что около трех недель назад, глубокой ночью, продал Рэднору Гейлорду билет до Вашингтона. Какой-то мужчина, который ждал снаружи и чьего лица агент не разглядел, сел на поезд, а Рэд уехал с вокзала один. Продавец билетов с Рэдом лично не знаком, но знает, как он выглядит. На этом все. Рэд вернулся домой и лег спать. Когда поутру он спустился по лестнице, его встретили известием, что призрак ограбил сейф. Ты понимаешь, какая внезапная мысль его осенила: неясно как, каким образом, но эти облигации взял Джефф. Однако, несмотря на то, что от него это можно было ожидать, Рэд не мог понять, как такое было возможно. Ограбление, кажется, произошло в его отсутствие. Мог ли Джефф просто сделать вид, что уехал? Мог ли он спрыгнуть с поезда и вернуться? Вот какие вопросы донимали Рэднора. Он не лгал, говоря, что не представляет себе, как были украдены облигации, и все-таки, не желая знать правду, он тоже был честен.
– Он мог довериться мне, – сказал я.
– Лучше бы он так и поступил. Однако чтобы понять позицию Рэда, следует принять во внимание личность Джеффа. Видимо это беспечный, лихой, упрямый, но чрезвычайно обаятельный парень. Отец терпел его безобразия в течение шести лет, пока, наконец, окончательно с ним не разругался. Как рассказал мне старый Джейк, Моисей-Кошачий-Глаз хандрил несколько месяцев после его исчезновения. Будучи пацаном, Рэд боготворил своего нехорошего, но очаровательного брата. И вот что выходит: Джефф вновь появляется с историей о том, как ему тяжело живется, а Моисей с Рэднором возвращаются к своей прежней вассальной зависимости.
– Джефф находится в очень неприятном положении, он уклоняется от правосудия и его ждет тюрьма. Он во всем признается Рэднору, правдоподобно выводя смягчающие вину обстоятельства на передний план. Он поступал нечестно, но делал это неумышленно. Он хочет взяться за ум и вести достойную жизнь. Будь у него, скажем, полторы тысячи долларов, он смог бы аннулировать предъявленное ему обвинение. Он брат Рэднора и сын полковника, но Рэд получит наследство, тогда как он будет его лишен. Деньги, которые он теперь просит, лишь принадлежат ему по праву. Если он получит их, то исчезнет и больше не побеспокоит Рэда. Полагаю, наш вернувшийся мот применял свои доводы именно в такой последовательности. Как бы то ни было, Рэда он убедил. Рэднор подумывал о женитьбе, он мог как угодно распорядиться всеми деньгами, которые оказались бы в его распоряжении, но, судя по всему, парнишка он великодушный, вот и пожертвовал собой.
– По понятным причинам Джефф пожелал сохранить свое присутствие в тайне, и Рэд с Моисеем исполнили его желание. После ограбления Рэднору настолько претила мысль, что брат его предал, что он хотел лишь избежать огласки. Услышав про убийство, он не знал, что и подумать, – в вину Джеффа он не верил и все же другого варианта не видел.
Терри ненадолго смолк и подался всем корпусом вперед, его глаза возбужденно блестели.
– Вот и вся правда о призраке номер один, – сказал он. – Теперь нам предстоит отследить номера второго, и в качестве отправной точки у нас имеются пропавшие ценные бумаги.
Он бросил на кровать связку заплесневелых бумаг и в ответ на мое изумление торжествующе засмеялся.
И правда, здесь были все пять пропавших облигаций с еще не оторванными купонами[14] за первые числа мая. Кроме них были акты о передаче права собственности и страховой полис, – в том же виде, в каком лежали в сейфе, разве что отсырели и покрылись пятнами грязи.
На мгновение я уставился на него, от удивления потеряв дар речи. – Где ты их обнаружил? – Наконец с трудом вымолвил я.
Терри внимательно посмотрел на меня и многозначительно улыбнулся.
– Там, где я и надеялся их обнаружить. О, сегодня рано утром я вышел прогуляться! Я видел восход солнца и в шесть сорок пять позавтракал в Кеннисберге. Хотя от очередного завтрака не откажусь. Одевайся скорее. Сегодня у нас дел невпроворот. Я погнал в конюшню договориться с дядюшкой Джейком о лошадях; как только будешь готов к завтраку, пошли за мной Соломона.
– Терри, – проговорил я умоляюще, – где на всем белом свете ты отыскал эти облигации?
– У входа в коридор, ведущий в ад, – серьезно промолвил Терри, – но я и сам толком не уверен, кто их туда положил.
– Моисей? – Спросил я пылко.
– Может, он, а может, и нет. – Он беззаботно взмахнул рукой и удалился.
Глава XX
Признание Полли
За завтраком Терри выпил две чашки кофе и погрузился в размышления. Я больше ничего не смог из него выудить насчет облигаций, – он сомневался, что сможет удовлетворить мое любопытство в полной мере. Первая часть трапезы была позади, когда, к ужасу Соломона, он внезапно поднялся, не обратив внимания на очередное блюдо из куриной печени, только что появившееся у его локтя.
– Идем, – сказал он нетерпеливо, – хватить кушать. Я должен увидеть эти следы, пока они еще там. Я страшно боюсь, что какое-нибудь землетрясение поглотит эту пещеру прежде, чем я смогу до них добраться.
Четверть часа спустя, сидя позади самой быстроходной пары лошадей из конюшни Гейлордов, мы покатили по тропинке, сменившейся самой живописной местностью штата Виргиния. Терри сидел, держа руки в карманах и уставившись на оградительный бортик коляски. Когда мы подъехали к перекрестку у перевала в долину, я натянул поводья.
– Ты бы предпочел короткий путь через горы, по очень тряской дороге, или долгий путь через Кеннисберг? – осведомился я.
– Ты о чем? – спросил он. – А, безусловно, короткий путь… но прежде я хочу заехать к Мэзерсам.
– Ты просто потеряешь время.
– Это не займет много времени, и раз уж Рэднор не желает говорить, я должен докопаться до фактов с другого конца. Кроме того, я хочу увидеть Полли собственными глазами.
– Мисс Мэзерс ничего не известно об этом деле, – произнес я со всей чопорностью, на какую был способен.
– Ой ли! – возразил Терри. – Ей много чего известно, и пора уж ей обо всем рассказать. Во всяком случае, ты не станешь отрицать, что она хозяйка несчастного пальто, из-за которого случилась беда. Я хочу задать ей об этом несколько вопросов. Почему бы девушкам самим не научиться нести свои пальто? Это предотвратило бы множество бед.
Он замолчал только, когда я с большой неохотой подъехал к «Мэзерс-холлу».
– Подожди меня, пока я не вернусь, – спокойно произнес Терри, когда я остановился возле подставки для посадки на лошадь и стал нащупывать постромки.
– Как бы не так! – сказал я. – Раз уж ты берешь интервью у Полли Мэзерс, то я буду на нем присутствовать.
– О, отлично! – покорно ответил он. – Но если ты разрешишь мне действовать на мое усмотрение, то я выведаю у нее вдвое больше информации.
Слуга доложил, что семья завтракает. Я оставил Терри в приемной, а сам пошел в столовую, сообщить о цели нашего визита.
– Приехал мой друг из Нью-Йорка, чтобы оказать нам помощь в следствии, – я решил, что будет лучше скрыть его истинный род занятий, – и он хотел бы спросить мисс Полли по поводу пальто. Мне очень неловко…
– Разумеется, – промолвила миссис Мэзерс, – Полли будет несказанно рада помочь чем только сможет.
И, к моему сожалению, Полли извинилась и ушла в приемную, в то время как ее отец заставил меня выслушать его новое, но не слишком полезное предположение относительно исчезновения Моисея. Лишь через пятнадцать минут мне удалось сбежать и постучаться в дверь приемной. Повернув ручку, я вошел, не дожидаясь приглашения.
Приемная Мэзерсов представляла собой длинную, прохладную, полутемную комнату со старомодной мебелью из красного дерева, где повсюду были расставлены вазы с розами. После яркого света, царившего во всем доме, здесь было так темно, что сначала я не разглядел обитателей комнаты, и только звук рыданий Полли выдал их местонахождение. Я был неприятно поражен зрелищем сидевшей в уголке большого обитого конским волосом дивана и уткнувшейся головой в подушки Полли, тогда как Терри, невозмутимо откинувшись в своем кресле, разглядывал ее с тем выражением, которое у него могло бы быть во время театральной премьеры. Следует также отметить, что Полли была одета в белое платье, к поясу которого был приколот большой букет роз; волосы ее надлежащим образом растрепались благодаря подушке, а плакала она не настолько сильно, чтобы ее глаза покраснели.
– Здорово, старик! – произнес Терри, и мне показалось, что его тон был не вполне добродушным. – Сядь-ка и послушай. У нас тут раскрываются любопытные сведения.
Полли подняла голову, бросила на него укоризненный взгляд и слабым взмахом руки указала на кресло.
Я сел и попытался ее утешить вопросом: – Ну, Полли, что случилось?
– Расскажите ему, – велела Полли Терри, снова принимаясь плакать.
– Я расскажу тебе, – проговорил Терри, осторожно взглянув на меня, – но помни, это секрет. Ты не должен позволить ему угодить в руки к кому-нибудь из этих ужасных газетчиков. Мисс Мэзерс страшно не хочет, чтобы что-либо подобное попало в газеты.
– Ну, давай выкладывай, Терри, – сказал я сердито, – если тебе есть что сказать, ради бога, говори!
– Ладно, когда ты нас прервал, мы остановились на том, что в тот день, в пещере, они с Рэднором каким-то образом отделились от остальной компании и ушли вперед. В ожидании остальных они уселись на упавшую колонну, и пока они ждали, Рэднор предложил ей выйти за него замуж в седьмой… или это было в восьмой раз?
– Полагаю, в седьмой, – сказала Полли.
– Это происходило так часто, что она вроде как сбилась со счета. Тем не менее в ответ она спросила, не знает ли он правды о призраке. Он ответил, что да, знает, но не может ей об этом рассказать, – это чужая тайна. Он поклялся честью, что винить его не в чем. Она ответила, что не выйдет за человека, у которого есть тайны. Он сказал, что если она не примет его предложение теперь, то больше у нее не будет такой возможности, ибо он делает его в последний раз… правда, мисс Мэзерс?
– Д-да, – донеслось рыдание Полли из недр подушки.
Терри продолжал говорить, и его улыбка становилась все шире: повествование явно доставляло ему удовольствие.
– И тогда, естественно разозлившись оттого, что какой-либо мужчина мог осмелиться сделать ей предложение в последний раз, она продолжила вести себя с ним «совершенно отвратительно». Продолжайте, мисс Мэзерс. Это все, что вы успели рассказать.
– Я… я сказала ему… вы же никому не скажете?
– Нет.
– Я сказала ему, что решила выйти замуж за Джима Мэттисона.
– А… – заметил Терри. – Вот мы и подошли к главному! Если вы не против, мисс Мэзерс, я задам вам вопрос: вы блефовали или мистер Мэттисон действительно сделал вам предложение?
Полли выпрямилась, и ее глаза вспыхнули негодованием.
– Разумеется, он уже сто раз делал мне предложение.
– Прошу прощения! – пробормотал Терри. – Так теперь вы помолвлены с мистером Мэттисоном?
– О нет! – воскликнула Полли. – Джим не знает, что я это сказала… я не имела это в виду, я просто хотела позлить Рэднора.
– Понятно! Так все-таки это был обман? Удалось ли вам его разозлить?
Она печально кивнула.
– Что он сказал?
– Ох, он страшно разгневался! Сказал, что если никогда ничего не добьется, то в этом буду виновата я.
– Что потом?
– Мы услышали, что приближаются остальные, и он сорвался с места. Я окликнула его и спросила, куда он идет, и он сказал, что идет к ч-черту.
Полли снова заплакала, а Терри тихо рассмеялся.
– Так в подобных обстоятельствах выражается добрая половина молодых людей. Но на самом деле он отправился в гостиницу, где, похоже, выпил два бокала бренди и осыпал ругательствами помощника конюха. Это все, мисс Мэзерс?
– Да, это был последний раз, когда я видела его, а он думает, что я помолвлена с Джимом Мэттисоном.
– Слушайте сюда, Полли, – произнес я с простительной запальчивостью, – какого дьявола вы не рассказали мне все это раньше?
– Вы меня не спрашивали.
– Она боялась, что это попадет в газеты, – успокаивающе промолвил Терри. – Если бы что-либо подобное выплыло наружу, получился бы грандиозный скандал. По сравнению с этим то, что Рэднора Гейлорда вот-вот повесят за убийство, которого он не совершал, вопрос второстепенной важности.
Полли обернулась к нему, сверкая серыми глазами.
– Я собиралась все рассказать до суда. Я не знала, что следствие имеет какое-то значение. Я бы рассказала об этом коронеру в то утро, когда он приехал, чтобы взять у меня показания, но в качестве свидетеля он привез с собой Джима Мэттисона, а я не могла объясняться перед Джимом.
– Это было бы неловко, – согласился Терри.
– Полли, – сурово произнес я. – Это непростительно! Если бы вы в первую очередь объяснили все мне, присяжные ни за что не вернули бы дело Рэднора на доследование.
– Но я думала, что вы найдете настоящего убийцу, и тогда Рэднора отпустят на свободу. Было бы ужасно рассказывать эту историю в зале, битком набитом людьми, во всеуслышание Джима Мэттисона. Я терпеть не могу Джима Мэттисона!
– Осторожнее в высказываниях, – заметил Терри. – Возможно, вам все же придется выйти за Джима Мэттисона. Рэднор Гейлорд больше никогда не сделает вам предложения.
– Тогда предложение ему сделаю я! – ответила Полли.
Терри засмеялся и встал.
– Он угодил в очень неприятное положение, мисс Мэзерс, но, кажется, я все-таки ему завидую.
Полли улыбнулась сквозь слезы, на ее щеках появились ямочки, – такой язык ей был понятен.
– До свидания, – сказала она. – Вы помните, что обещали мне?
– Я не произнесу ни звука, – проговорил Терри, взял меня за плечо и выпроводил из комнаты.
– Очаровательная девушка, – заметил он, когда мы свернули на дорогу.
– Ты не первый, кто обнаружил это, – вымолвил я.
– Надо думать, что не первый! – отвечал он, искоса взглянув на меня.
Несколько минут Терри с задумчивым блеском в глазах пристально вглядывался в пейзаж, потом откинул голову и рассмеялся.
– Слава богу, что женщины не слишком увлекаются преступлениями! Строить на их счет какие-либо версии весьма рискованно, – их мотивы и поступки не согласуются между собой.
Он прервался, чтобы зажечь сигару, и как только хорошенько раскурил ее, продолжил разговор.
– Мои подозрения насчет Рэда подтвердились, хотя надо сказать, немало улик предоставили газеты. На след меня навело именно пальто наряду с его поведением в гостинице. Понимаешь, когда он вышел из той пещеры, его обуревали противоречивые чувства. За его гневом, очевидно, скрывались безмерное разочарование и скорбь, но на тот момент гнев определенно перевешивал. С ним дурно обошлись, и он это знал. Более того, ему было все равно, знает ли об этом кто-то еще. Он был в предельно дурном настроении, готовый излить свою злость на первого, кто попался бы ему под руку. Под руку попалась его лошадь. К тому времени как он добрался домой, большая часть запальчивости была израсходована, уступив место разочарованию. Он пытался с ним справиться, когда ты его обнаружил. К вечеру он пустил в ход свою философию и, наверное, решил собраться и попробовать заново. Вот и вся история о сумасбродном поведении нашего юного джентльмена, – подытожил он.
– Интересно, как я сам до этого не додумался, – сказал я.
Терри улыбнулся и промолчал.
– Рэднор естественно не распространяется на эту тему, – продолжил он вскоре. – Во-первых, потому что не хочет, чтобы в этом было замешано имя Полли, а во-вторых, я полагаю, он считает, что если кто-то и должен давать объяснения, то это она. Он думал, что она явится на слушание и ее показания выявят достаточно фактов его невиновности. Узнав, что она не пришла, а в ее показаниях не было затронуто ни одной существенной стороны дела, он просто закрыл рот, сказав: «Отлично! Если она молчит, я тоже буду молчать». Кроме того, коронер выбрал неудачный метод. Он показал, что его симпатия на другой стороне, и Рэднор упрямо решил не произносить ни слова сверх того, что из него вытягивали только силой. Это в большей степени поведение маленького мальчика, который был несправедливо наказан и теперь получает несказанное удовлетворение при мысли о том, как будут сожалеть его друзья, когда он умрет. Итак, по-моему, у нас в руках все нити дела Рэда. Несмотря на то, что он, похоже, обречен на казнь, для нас не составит большой сложности вытащить его из тюрьмы.
– Но я так и не понял, – проворчал я, – почему эта маленькая негодница не обмолвилась мне об этом ни словом. Она пришла ко мне, тотчас сообщила, что он не виновен, и попросила снять с него все подозрения, даже не намекнув, что она могла бы разъяснить наиболее подозрительный факт, имеющийся против него.
– Твоя взяла, – засмеялся Терри. – Когда приходится выяснять, почему женщины совершают те или иные поступки, я сдаюсь. Если бы ты, видишь ли, ее спросил, она бы тебе рассказала, а так ты ни разу об этом не говорил.
– Как я мог ее спросить, коли я ничего об этом не знал?
– Мне это удалось, – заметил Терри, – и более того, – прибавил он мрачно, – я обещал, что дальше меня это не пойдет, то есть, больше чем это необходимо для освобождения Рэда. Ну, разве это не изрядное невезение, когда, проделав такой путь в эту глушь, у тебя в руках оказывается вся правда, а тебе не позволяют ее напечатать? Как, черт возьми, я объясню поведение Рэда без упоминания о ней?
– Не нужно было давать обещания, – возразил я.
– Да ладно, – ухмыльнулся Терри, – я всего лишь простой смертный!
Я оставил эту реплику без внимания, и он торопливо добавил: – Мы разобрались с Джеффом, мы разобрались с Рэднором, но еще предстоит найти настоящего убийцу.
– И это, – объявил я, – Моисей-Кошачий-Глаз.
– Возможно, – согласился Терри, пожимая плечами. – Однако у меня появилось крошечное, тончайшее подозрение, что истинный убийца – это не Моисей-Кошачий-Глаз.
Глава XXI
Мистер Теренс Кирквуд Пэттен из Нью-Йорка
– Это и есть Люрэй, – проговорил я, показывая хлыстом на редкие деревенские домики, расположившиеся в долине, у наших ног.
Вытянув руку, Терри натянул поводья и заставил лошадей остановиться.
– Тпру, погоди, я сориентируюсь. Ладно, в какой стороне находится пещера?
– Мы как раз стоим над ней. Вход вон там, в подлеске, на расстоянии около мили к востоку.
– А лес тянется прямо через горы сплошной линией?
– Почти. Если не считать нескольких беспорядочно разбросанных ферм.
– Как насчет здешних фермеров? Это зажиточные люди?
– В целом, думаю, да.
– Кого они преимущественно нанимают для работы на полях: негров или белых?
– Насчет этого я не уверен. Это здорово зависит от обстоятельств. Мне кажется, что более мелкие фермы склонны нанимать белых работников.
– Дай-ка подумать, – заметил Терри, – сейчас как раз время посевной. Могут ли фермеры в этот сезон брать дополнительную рабочую силу?
– Нет, не думаю: скорее, помощь им может потребоваться во время уборки урожая.
– Сельское хозяйство – новая для меня тема, – засмеялся Терри. – Проблемы Ист-Сайда ее не затрагивают. Человек, обладающий привычками Моисея, мог бы отлично спрятаться в этом лесу, стоит только захотеть. – Он вновь внимательно осмотрел холмы, после чего перевел взгляд на деревню. – Полагаю, для начала мы могли бы сходить в гостиницу. Я хочу опросить там нескольких человек. Кстати, – прибавил он, – не нужно сообщать им, что я твой приятель или журналист. Наверное, я буду сыщиком. Кажется, твой молодой человек из Вашингтона наделал много шуму по поводу ограбления, – посмотрим, смогу ли я его превзойти. Только детектив производит такое впечатление на сельское население. На него смотрят как на всемогущего и всезнающего, и каждый трепещет перед ним из боязни, что его собственные грешки станут известны окружающим. – От предвкушения Терри засмеялся. – Непременно представь меня детективом!
– Как тебе будет угодно, – рассмеялся я в ответ. – Я представлю тебя папой римским, если ты считаешь, что это поможет делу. – Терри невозможно было удержать, его чрезмерная энергия была заразительна. Я уже и сам начинал ощущать беспечную радость.
Люрэйская гостиница представляла собой длинное, беспорядочно нагроможденное строение, к которому время от времени что-нибудь мимоходом пристраивали. Она была выкрашена в нездоровый канареечный цвет (который, как уверял меня хозяин, сохранится навечно), однако великолепие ее несколько померкло под толстым слоем пыли. По фасаду здания, вровень с деревянным тротуаром, тянулась веранда. Она была отделана перилами, на которых в любое время дня – разве что за исключением короткого обеденного перерыва с двенадцати до половины первого – красовались подметки ботинок разных размеров.
Мы помпезно подъехали к деревянным ступеням перед гостиницей, и я бросил поводья помощнику конюха, который с забавной важностью вышел нас встречать. Его связь с Люрэйской трагедией наградила его ореолом известности, и он это понимал. Не каждый в округе удостаивался чести выслушать брань из уст убийцы. Мы спешились, и Терри остановился задать ему несколько вопросов. Мальчишка рассказывал свою историю такому количеству доверчивых слушателей, что к этому времени она значительно видоизменилась. Когда он в очередной раз повторил ее для Терри, улики против Рэднора выглядели убедительными. Даже абсолютное признание вины вряд ли могло быть более компрометирующим.
Откинув голову, Терри расхохотался.
– Осторожнее, молодой человек, – предупредил он, – в ближайшие дни вы возьмете свои слова обратно, и некоторые из них могут застрять у вас в горле.
Поднимаясь по ступенькам, я кивнул нескольким мужчинам, с которыми виделся раньше. Они поздоровались в ответ и, спросив: «Как поживаете? Хороший день сегодня», окинули моего спутника изучающим взглядом.
– Джентльмены, – промолвил я, показывая на Терри, – позвольте вам представить мистера Теренса Кирквуда Пэттена, знаменитого сыщика из Нью-Йорка, который приехал, чтобы помочь нам разобраться в этом деле.
Стулья, стоящие на задних ножках и прислоненные спинками к стене, с глухим стуком вернулись на место, последовало благоговейное и довольно тревожное шарканье ног.
– Я хотел бы осмотреть пещеру, – заметил Терри решительным, резким тоном, который, как можно было предположить, применяет детектив, – и мне понадобится тот же проводник, что сопровождал мистера Кросби в тот день, когда было обнаружено тело.
– Это Пит Мозер, он на участке пашет, – ответило с полдюжины голосов.
– О, спасибо, кто-нибудь, сходите за ним, пожалуйста. Мы здесь подождем.
Со своей обычной непринужденностью Терри продолжал чувствовать себя как дома. Он сдвинул шляпу на затылок, подобно остальным наклонил свой стул под вызывающим опасение углом и положил ноги на перила. Из всевозможных карманов появились сигары, и атмосфера стала менее напряженной. Все начинали понимать, что детективы – из той же плоти и крови, что и остальные смертные. Я предоставил инициативу Терри, – вернее, правильно было бы сказать, он взял ее на себя, – но мне и в голову не пришло, что он поведет опрос исключительно по-деловому. Он не столько говорил о случае, ради расследования которого мы приехали, сколько мило болтал о погоде, урожае и трудностях в связи с наймом рабочих рук.
Не успели мы как следует расположиться, как из бара вальяжно вышел Джим Мэттисон. Я легко мог догадаться, что он делает в Люрэе. Заинтересованность Мэттисона в этом деле всегда раздражала меня сверх всякой меры. Обычно шериф не занимается тем, что помогает стороне обвинения приводить доводы против одного из своих заключенных. Учитывая же его своеобразное отношение к Рэднору, его вмешательство расценивалось не только как бездействие закона, но и как крайне дурной тон. Моя антипатия к этому человеку стала такой сильной, что я едва мог сохранять вежливость. Я вообще терпел его присутствие только потому, что согласно моей тактике не хотел делать его явным врагом.
Я представил Терри. Несмотря на то, что Мэттисон в отличие от других воспринял его род занятий более спокойно, я все-таки уловил несколько косых взглядов в его сторону и, по-моему, он был впечатлен.
– Рад с вами познакомиться, мистер Пэттен, – заметил он, беря стул и устанавливая его под характерным углом. – Это в некотором отношении довольно загадочное дело. Сегодня утром я прокатился верхом, чтобы изучить некоторые моменты, и я буду рад, если мне помогут, хотя, боюсь, мы не найдем ничего такого, что обрадует вас.
– Меня радует все, что является правдой, – парировал Терри, глядя на шерифа с веселым блеском в глазах. Я знал, что он думает о Полли Мэзерс. – Надеюсь, – прибавил он тоном жесткого профессионала, – вы не позволили людям столпиться в пещере и затоптать все следы.
При этих словах хозяин гостиницы, стоявший в дверях, усмехнулся.
– Мало кого можно было бы загнать в эту самую пещеру даже под дулом пистолета, – заверил он. – Люди думают, что там живут призраки; по крайней мере, таково мнение негров.
– И часто негры туда захаживают?
– Ну, более или менее, – вставил шериф, – когда они по какой-либо причине хотят стать незаметными. В прошлом году там недели две прятался один конокрад, пока мы прочесывали всю территорию в его поисках. Там такое множество мелких впадин, что человека практически невозможно обнаружить. Бродяги там иногда ночуют в холодную погоду.
– Много у вас тут бродяг?
– Не так чтобы очень. Иной раз придет какой-нибудь негр и попросит поесть.
– Чаще всего он берет еду без спроса, – вмешался один мужчина. – Где-то около недели назад моя старуха приготовила сыр, ветчину и целых два пирога для церковного собрания, так они исчезли с подоконника чулана и пикнуть не успев. Не трудно догадаться, что это был негр.
Терри засмеялся.
– Если бы это произошло на Севере, мы должны были бы разыскивать по окрестностям больного мальчика.
– Это был не мальчик, – во всяком случае, не маленький мальчик, – уверил мужчина, – так как в тот же день пара моих ботинок, которые я оставил в сарае, натурально сделали ноги, а назавтра я нашел их на том конце пастбища. Если мои ботинки были ему малы, то это был довольно рослый малый, – закончил он с ухмылкой.
– Они и впрямь малость бросаются в глаза, – согласился другой, рассматривая ноги хозяина ботинок, ставших предметом разговора.
Я уловил интерес во взгляде Терри, когда он мысленно снимал мерку, и спросил себя, что он задумал, но поскольку в этот момент из-за угла показались наш посыльный и Пит Мозер, я не успел прийти к какому-либо заключению. Терри с громким стуком опустил свой стул на все четыре ножки и поднялся.
– А, мистер Мозер! Рад вас видеть, – воскликнул он с облегчением. – Время позднее, – прибавил он, взглянув на часы, – а я должен разобраться с этим делом как можно скорее, – в Нью-Йорке меня ждет еще одно небольшое дельце. Принесите, пожалуйста, побольше друммондова света. Мы хотим видеть то, что мы делаем.
Мы вчетвером уже собирались в путь, когда Терри остановился на верхней ступеньке и приветливо кивнул собравшимся на веранде.
– Благодарю за информацию, джентльмены. Не сомневаюсь, что это сведения величайшей важности, – и, засмеявшись при виде их удивленных лиц, он повернулся к ним спиной.
Мы с шерифом были одинаково озадачены. Я бы решил, что Терри, вошедший в роль детектива, подшучивает над ними, если бы он явно чего-то не задумал. Неожиданно он с маниакальной нетерпеливостью устремился в пещеру и большую часть пути держался впереди нас.
– Полагаю, – произнес Мэттисон, с провоцирующей неторопливостью взбираясь на изгородь, – мы выбрали более короткий путь через поля. – Полагаю, вы пытаетесь доказать, что Рэднор Гейлорд не имеет к этому убийству никакого отношения?
– И это легко сделать, – бросил Терри через плечо. – Его я исключил давным-давно. Теперь я охочусь за настоящим убийцей.
Мэттисон слегка нахмурился.
– Если вы сможете объяснить, что такого произошло в той пещере, что так сильно его расстроило, то я почти поверю вам.
Терри рассмеялся и, сбавив скорость, пошел с ним в ногу.
– Только то, что, как мне думается, могло произойти с еще парой молодых людей в этой округе, включая, по всей вероятности, и вас.
Не поняв смысла этой остроумной реплики, Мэттисон угрюмо молчал, и Терри добавил:
– Все, что нам теперь следует сделать, это направить все наши усилия на розыски Моисея-Кошачьего-Глаза. Сомневаюсь, что мы сможем в полной мере объяснить это загадочное происшествие, пока не найдем его.
– А этого, – сказал шериф, – никогда не случится! Помяните мои слова: тот, кто убил полковника, убил и Моисея.
– Возможно, – грустно вымолвил Терри, – но надеюсь, что нет. Я прибыл сюда из Нью-Йорка нарочно ради Моисея, и я бы не хотел лишиться знакомства с ним.
Глава XXII
Моисей-Кошачий-Глаз нашелся
Мы зажгли свечи, спустились в пещеру и пошли по столь хорошо знакомой мне дорожке. Когда мы достигли пруда, проводник зажег известковую лампу, чей ярко-белый ослепительный свет озарил небольшую водную гладь и известковые скалы, коснувшись даже украшенного сталактитами потолка высоко над нашими головами. На мгновение мы прищурились, едва не ослепнув, таким внезапным оказался переход от сумрака наших четырех мерцающих свечей. Потом Терри выступил вперед.
– Покажите мне, где вы нашли тело, и укажите место борьбы.
Он заговорил резким, энергичным тоном и был так взволнован, что едва не заикался. Ему больше не нужно было разыгрывать из себя детектива. Он забыл, что когда-либо был репортером, – он почти забыл, что он человек.
Не сходя с места, мы указали ему место над прудом, где произошла стычка, площадку под скалой, на которой лежало тело, а также зазубренный обломок скалы, на котором мы обнаружили пальто. Мозер даже распростерся на земле и раскинул руки в той позе, в которой мы нашли тело полковника.
– Превосходно, я понял, – произнес Терри. – Остальным отойти за ограждения, – я не хочу, чтобы вы наследили.
Он осторожно подступил к воде и наклонился, чтобы изучить мягкую желтую глину, из которой состояла нижняя часть берега пруда. И тут же он выпрямился, пронзительно вскрикнув от удивления.
– А негры принимали участие вместе с вами в розысках тела? – спросил он.
– Нет, – ответил шериф, – как сказал старый Томпкинс, после того как нашли полковника, сюда невозможно было заманить ни одного негра. Они говорят, что слышат в окрестностях пруда чей-то скорбный вой, и думают, будто здесь обитает его призрак.
– Они слышат чей-то скорбный вой, так? – неожиданно повторил Терри. – Что ж, я начинаю верить, что они его слышат! А это что такое? – осведомился он, поворачиваясь к нам. – Как вы объясните эти странные отпечатки?
– Какие отпечатки? – спросил я, и все подались вперед.
Вдруг известковый светильник вспыхнул на прощанье и погас, а мы вновь остались в мерцающем свете свечей, но теперь нам показалось, что нас окутала тьма.
– Скорее, запалите другой светильник! – проговорил Терри, сдерживая нетерпение. Он положил руку мне на плечо, и от его цепкой хватки у меня заныла рука. – Вот, – сказал он, как только снова зажегся свет, и показал пальцем. – Что ты об этом скажешь?
Я нагнулся и отчетливо разглядел отпечатки босых ног, удалявшиеся, приближавшиеся и перекрещивавшиеся друг с другом, словно оставленные зверем, мечущимся в клетке. Я поежился. Это было невероятно жуткое зрелище.
– Ну? – сказал Терри резко. Это место тоже начинало действовать ему на нервы.
– Терри, – промолвил я встревоженно, – я никогда их раньше не видел. Мне казалось, что я все тщательно обследовал, но я был так взволнован, что, видно…
– А вы как их объяснили? – перебил он, крутнувшись к Мэттисону, торчавшему у нас за спиной.
– Я… я их не видел, – произнес Мэттисон с запинкой.
– Ребята, ради бога, – нетерпеливо заметил Терри. – Вы хотите сказать, что их там не было или что вы их не заметили?
Мы с шерифом беспомощно переглянулись и ничего не ответили.
Терри стоял, засунув руки в карманы, и хмуро рассматривал следы, пока мы молча ждали, почти не смея рассуждать. Наконец, ни слова не говоря, он повернулся и, дав знак оставаться на месте, принялся исследовать тропинку, шедшую вверх по склону. Он взобрался по трем каменным ступеням и, не отрывая взгляда от земли, медленно приблизился к месту, где произошла схватка.
– Какого роста, вы говорите, был Моисей? – крикнул он сверху.
– Он был коротышкой, не более пяти футов ростом, – ответил шериф.
Терри вытащил из кармана линейку и нагнулся, чтобы рассмотреть следы на месте борьбы. Потом поднялся с удовлетворенным видом.
– А теперь, ребята, я хочу, чтобы вы внимательно посмотрели на те отпечатки на нижнем берегу пруда, после чего поднялись сюда и поглядели на эти. По дороге наверх попрошу вас идти в одну шеренгу и держаться середины тропы.
Он говорил тоном человека, устраивающего показательное выступление перед детсадовской группой. Мы молча повиновались ему, построившись вдоль ограждения в один ряд.
– Идите сюда, – сказал он. – Наклонитесь там, где посветлее. Теперь посмотрите на эти следы. Не видите ли вы в них каких-нибудь отличий от следов внизу?
Мы с шерифом напряженно уставились на отпечатки босых ног, которыми была сплошь усеяна территория схватки. До этого мы оба не раз изучали их и сейчас не увидели ничего такого, чего не видели бы раньше. Выпрямившись, мы покачали головами.
– Это отпечатки босых ног, – невозмутимо изрек Мэттисон. – Однако я не вижу, чтобы они хоть чем-то отличались от любых других босых ног.
Терри вручил ему линейку.
– Измерьте их, – предложил он. – Измерьте вот этот четко отпечатавшийся на земле след. А теперь ступайте вниз и снимите мерку с одного из отпечатков у берегов пруда.
Мэттисон взял линейку и повиновался. Когда он склонился над отпечатками на нижнем берегу, мы увидели изумленное выражение его лица в свете свечи.
– Итак, что вы обнаружили? – спросил Терри.
– Следы наверху почти на два дюйма длиннее и на дюйм шире.
– Совершенно верно.
– Терри, – заметил я, – нас нельзя обвинять в том, что мы этого не выяснили. Убрав тело, мы исследовали все, и этих следов внизу там просто не было. С тех пор там кто-то побывал.
– Я тоже делаю такой вывод. А сейчас, Мэттисон, – добавил он, обращаясь к шерифу, – подойдите и покажите мне отпечатки сапог для верховой езды, принадлежавших Рэднору Гейлорду.
Мэттисон вернулся и показал на след, продемонстрированный им на допросе, однако я заметил, что его уверенность слегка пошатнулась.
– Это след полковника Гейлорда, – презрительно сказал Терри. – Вы должны помнить, что он боролся с напавшим на него человеком. Поэтому не всегда наступал ровно. Мы имеем то отпечаток каблука, то носка. В данном случае у нас имеется больше чем отпечаток всей ноги. Как я это расцениваю? Довольно просто. Нога полковника скользнула в сторону. Как видите, в длину след такой же, как другие, только несоразмерно шире. На пятке и на носке он смазан, а с внутренней стороны, на которую пришелся весь вес, он более отчетлив, нежели с внешней стороны. Это совсем не сложно понять. Вы должны были сами это установить. И потом, как вы объяснили тот факт, что там был всего один отпечаток? Человек, участвовавший в драке, должен был оставить после себя гораздо больше следов. Да, все довольно ясно. В тот момент третьего на краю склона не было. Мы имеем дело только с двумя – полковником Гейлордом и его убийцей, причем убийца не носил обуви.
– Моисей? – спросил я.
– Нет, – терпеливо отвечал Терри, – не Моисей.
– Тогда кто?
– Это как раз следует установить. Я пойду по его следу и выясню, откуда он появился.
Терри поднес свечу к самой земле и пошел по тропинке. У входа в маленькую галерею с обломком колонны она разделялась на две дорожки, одна из которых вела в галерею, а вторая – в некую нишу, из которой не было выхода. При виде такого открытия Терри помедлил.
– Принесите еще света, – окликнул он проводника. – Я хочу заглянуть в этот проход. И дайте мне несколько досок, – прибавил он. – Сохранить четкость этих следов для нас крайне важно.
Остальные столпились на двух досках, которые он нам оставил, и с любопытством наблюдали, как он продвигается по коридору. Дойдя до конца, он остановился и стал осматривать почву под ногами. Мы заметили, что он наклонился и что-то поднял. Затем живо вскочил с победоносным криком и побежал к нам, спрятав руки за спину.
– Все, как я и подозревал, – произнес он, возбужденно сверкая глазами. – У полковника Гейлорда был враг, которого он не знал.
– В каком смысле? – спросили мы, обступая его.
– Вот доказательство, – и он протянул нам руки, сжимавшие обглоданную бедренную кость и корку сыра. – Эти продукты некогда предназначались для церковного собрания, пирог, я полагаю, бесследно исчез.
Мы воззрились на него в безмолвном удивлении. Первым опомнился шериф.
– Что общего с преступлением у вот этого? – осведомился он, пренебрежительно оглядывая трофеи.
– Все. Человек, укравший припасы, ограбил сейф и убил полковника Гейлорда.
Шериф недоверчиво хохотнул, а мы с проводником уставились на него во все глаза.
– Больше того, я расскажу вам, как он выглядит. Это огромный, черный-пречерный негр ростом шести футов с лишним. Когда его видели в последний раз, он был одет в сине-белую клетчатую блузу и поношенные рабочие брюки. Его башмаки явно знали лучшие времена, и с тех пор он перестал их носить. В момент совершения преступления он был бос. Короче, – добавил Терри, – он – тот самый человек, который украл курицу и которого выпорол полковник Гейлорд за пару дней до своей гибели, – и он вкратце пересказал поведанный мною случай.
– Ты хочешь сказать, – задал вопрос я, – что он и был «привидением»?
– Да, – промолвил Терри, – он был вторым привидением. В течение двух-трех недель он прятался в родниковой впадине в «Четырех Прудах», скрываясь днем и вылезая ночью, рыскал по округе и тащил все, что попадалось под руку. Несомненно, он заслуживал наказания, но это не помешало ему ожесточиться на избившего его полковника. Услышав эту историю, я сказал себе: «Есть человек, готовый отомстить, если судьба предоставит ему такую возможность».
– Но, – возразил я, – как он оказался в пещере?
– На это я не могу ответить. После избиения полковника он, вероятно, больше не посмел ошиваться в окрестностях «Четырех Прудов». Он ушел в лес и попал в эти места. Занимаясь в округе мелким воровством, необходимо было где-то прятаться днем, и пещера была его самым лучшим убежищем. Мы знаем, что темнота его не пугает: родниковая впадина в «Четырех Прудах» – наиболее мрачное место, которое только способен найти человек. Он устроился в этом коридорчике, чтобы быть ближе к воде. Взгляните, здесь в углу видны капли свечного сала и остатки костра. В день, когда Мэзерсы устроили пикник, он наверняка видел проходившую мимо группу и узнал полковника Гейлорда. Ему припомнилась полученная им трепка. Пока он все еще раздумывал об этом, полковник вернулся один, и парня осенило, что это его шанс. Возможно, вначале он испугался или, движимый более добрыми побуждениями, заколебался. Как бы то ни было, он не напал на полковника сразу, а скрылся в коридоре, и старик прошел мимо, не заметив его, вошел в галерею и взял пальто.
– Тем временем негр решился, и когда полковник шел обратно, он пополз за ним. Распознать следы непросто, поскольку с тех пор по ним прошел другой босоногий человек. Но посмотрите, в этом месте на краю тропинки есть отпечаток ладони, показывающий, где опиралась рука убийцы, когда он припал к земле. Он набросился на старика сзади и они стали бороться над водой, – поддайте свету, пожалуйста, – видите, как утоптана глина по обеим сторонам дорожки, ведущей к обрывистому берегу пруда. И других следов, которые бы стерли эти, здесь нет. Перед нами только двое – полковник Гейлорд и его убийца.
Терри присел на корточки и вынул из расщелины какой-то предмет похожий на камешек, покрытый глиной.
– Смотрите, вот огарок свечи полковника. Наверное, он уронил его, когда человек на него набросился, и в темноте он не понял, кто или что его атаковало. Неистово пытаясь зажечь свет, он выхватил из кармана спичечный коробок, – коробок Рэднора – который также потерялся во время потасовки.
– Теперь, даже если исходным мотивом преступления было не ограбление, а месть, – а я предполагаю, что так и было, – убийца, будучи бродягой и вором, по меньшей мере ограбил бы труп. Однако он этого не сделал. Почему? Потому что увидел или услышал нечто, напугавшее его, и кто бы это мог быть, как не Моисей, который бежал на помощь своему хозяину?
Терри шагнул на ступеньки, ведущие вниз, и, сделав знак следовать за ним, показал на какие-то отпечатки на пологом берегу рядом с тропинкой.
– Видите, это следы Моисея. Он так торопился, что не стал подниматься по ступенькам, а попытался пойти напрямик. Он так быстро карабкался по скользкому склону, что в этом месте упал на четвереньки и соскользнул обратно. Вот чем объясняются эти длинные, протяжные следы, которые, судя по всему, никто из вас не заметил. Моисей приложил все усилия, но не смог добраться до хозяина вовремя. Убийца, который увидел – или, скорее, услышал его, так как, наверное, было темно, – охваченный внезапным страхом, сделал судорожное усилие и отшвырнул старика к скалистой стене вот сюда, где тот ударился головой об этот обломок сталактита. Если вы внимательно посмотрите, то заметите следы крови. После чего сбросил его в пруд и был таков.
– Звучит довольно правдоподобно, – протянул шериф, – однако имеется парочка вопросов, которые, боюсь, не пройдут проверки. Положим, ваш человек действительно скинул полковника в воду и сбежал, тогда, позвольте узнать, что сталось с Моисеем-Кошачьим-Глазом?
– А это, – произнес Терри, нахмурив брови, – остается тайной, и весьма глубокой. В этих следах с нижних берегов пруда есть нечто необычайно странное, и, признаюсь, они меня озадачивают. Сейчас мне приходит в голову только одно объяснение, и о нем неприятно думать. Тем не менее у нас имеется несколько улик, с которыми нужно работать, и мы не откладывая должны докопаться до правды. Будь у меня, как у вас, возможность осмотреть пещеру в день убийства, – прибавил он, – то, думаю, я бы ее знал.
– Может, да, а может, и нет, – сказал Мэттисон. – Для вас, ребята, не составляет труда приезжать сюда и выдумывать истории о множестве людей, которых вы никогда не видели, но вот что я вам скажу: похоже, истина будет установлена не вами, а теми парнями, которые выросли в деревне. Во-первых, для негров отведать кнута – в порядке вещей, они вовсе не против. Во-вторых, если ваш бродяга и впрямь хотел сорвать зло на полковнике, то почему он должен был испугаться Моисея, коротышки, с которым я мог справиться одной рукой? Возможно, мистер Пэттен, берцовой костью и коркой сыра вы сможете впечатлить нью-йоркских присяжных, но могу сказать вам, сэр, что присяжным Виргинии нужны свидетели.
– Мы приложим все усилия, чтобы предоставить таковых, – спокойно ответил Терри.
– А, может, вы расскажете, – добавил Мэттисон с таким победоносным видом, словно окончательно ставил точку, – что случилось с облигациями на пять тысяч долларов? Вы ни за что не заставите меня поверить, что какой-то негр…
– О, они вернулись на свое место в сейфе в «Четырех Прудах». Сегодня утром я нашел их в родниковой впадине, где парень их выбросил. А сейчас, джентльмены, – прибавил он несколько нетерпеливо, – прежде чем мы покинем пещеру, я хотел бы провести маленький эксперимент. Погасите, пожалуйста, свои светильники. Я хочу посмотреть, насколько здесь действительно темно.
Мы задули свечи и молча остановились. Сначала вокруг нас был сплошной мрак, но когда наши глаза привыкли к темноте, мы заметили, что откуда-то сверху, с потолка, просачивается слабый свет. Мы могли различить бледные очертания белой скалистой стены сбоку и мерцающую гладь пруда внизу.
– Нет, – начал Терри, – он ничего не видел, должно быть, он… – Внезапно он умолк и, схватив меня за руку, выдохнул: – Что это?
– Где? – спросил я.
– Вон там, впереди.
Я поднял голову и увидел, что из темноты на нас пристально смотрят два круглых глаза, сверкающих, как у хищного зверя. У меня побежали по спине мурашки, и я инстинктивно придвинулся поближе к остальным. Никто не издал ни звука, а я услыхал щелчок взводимого курка на револьвере Терри. Внезапно меня осенило, я выкрикнул:
– Это же Моисей-Кошачий-Глаз!
– Боже правый, он видит в темноте! Кто-нибудь, зажгите свет, – вымолвил Терри хрипло.
Шериф зажег спичку. Дрожащими руками мы засветили свечи и все как один шагнули к тому месту, где появились глаза.
Перед нами, скорчившись в углу небольшого углубления в центре неровной стены, сидел Моисей, который дрожал от страха и смотрел на нас сверху вниз бессмысленным, нечеловеческим взглядом. Нам пришлось вытащить его оттуда силой. Бедняга чуть не умер от голода и так ослаб, что едва стоял на ногах. Очевидно, он лишился и того скудного разума, которым обладал прежде, и что-то быстро и невнятно бормотал на языке, не похожем на английский.
Взбодрив его несколькими каплями виски из фляжки Мэттисона, мы вынесли его на свет божий. Проводник побежал вперед за повозкой, на бегу сообщая новость о том, что Моисей-Кошачий-Глаз нашелся. Половина населения городка Люрэй собралась у пещеры, чтобы сопровождать нас в обратный путь и мне показалось, все сожалели, что у них не было достаточно времени для сбора духового оркестра.
Глава XXIII
Моисей рассказывает, как все было
Мы отвезли Моисея в гостиницу, заперли двери от любопытных и принесли ему поесть. Он был явно не в себе, и лишь в результате терпеливых расспросов нам удалось наконец узнать его историю. Она, по сути, соответствовала тому, что вкратце поведал нам Терри в пещере.
Повинуясь моей просьбе, Моисей вернулся за пальто, не зная, что полковник опередил его. Подойдя к пруду, он вдруг услыхал пронзительный вопль и, подняв голову, успел заметить, как большой негр, – тот, которого мой дядя вытянул кнутом, – прыгнул на полковника с криком: «Теперь моя очередь, полковник Гейлорд. Ты выпорол меня, и я покажу тебе, каково это».
Полковник обернулся, сцепился с напавшим на него человеком и во время драки выронил фонарь. Закричав, Моисей ринулся на помощь хозяину, но, когда негр увидел, что он ползет вверх по склону, неожиданно взвизгнул, сбросил с себя старика, повернулся и дал деру.
– Должно быть, увидев эти глаза, парень принял его за дьявола, и не удивительно! – вставил тут Терри.
После гибели полковника Моисей, судя по всему, помешавшийся от горя и ужаса, видел, как мы унесли тело, и остался на том месте, где умер его хозяин. Это подтверждалось следами на берегу пруда. Знакомый со всеми запутанными переходами и тайниками, ему не составило труда скрыться от группы, разыскивавшей его останки. Он питался едой, оставленной убийцей, а когда запасы должны были закончиться, несомненно, умер бы сам, проявив безрассудную собачью преданность.
Когда он окончил свой бессвязный, местами маловразумительный рассказ, мы некоторое время не могли оторвать взгляда от его лица, завороженные его обликом. Испытываемое мною отвращение к нему бесследно исчезло, осталось лишь чувство жалости. Щеки Моисея ввалились, черты заострились сильнее прежнего, в лице не было ни кровинки. Из-под прямых черных косматых волос возбужденно блестели глаза, их выражение непонимающей муки заслуживало сострадания. Он был похож на бессловесное животное, которое впервые в жизни столкнулось со смертью и спрашивает: «За что?».
Оторвавшись от лица Моисея, Терри, сжав челюсти, перевел взгляд на стол. Подозреваю, что это зрелище не доставило ему ожидаемого удовольствия. Когда в дверях появился доктор, мы все испытали облегчение. Мы вверили Моисея его заботам с указаниями сделать для бедняги все, что в его силах, и отвезти его обратно в «Четыре Пруда».
Когда дверь за ними закрылась, шериф (наверное, со вздохом) заметил:
– Это доказывает лишь одно: нельзя линчевать человека, не разобравшись в фактах.
– Это доказывает совсем другое, – сухо сказал Терри, – а именно то, что вы, ребята, судя по всему, не поняли: негры – тоже люди и у них, как у всех остальных, есть чувства. Бедный старый полковник Гейлорд заплатил страшную цену за то, что не узнал этого раньше.
Некоторое время мы молча обдумывали эти слова, после чего шериф озвучил мысль, которая, вопреки испытанному мною облегчению в связи с развязкой, щекотала мое собственное подсознание.
– Досадно, когда ломаешь голову над чем-то грандиозным, а вконце выясняется, что за всей этой загадкой стоит просто случайный негр. Попахивает разочарованием.
Терри посмотрел на него с видом мрачной иронии, затем склонился над столом и заговорил с убежденностью, заставлявшей услышать то, что он хочет сказать.
– Вы ошибаетесь, Мэттисон, убийца полковника Гейлорда не был случайным негром. Здесь не было никакой случайности. Полковник Гейлорд сам себя убил. Он совершил самоубийство, – это так же точно, как если бы он вышиб себе мозги из пистолета. Это сделал его взрывной характер. Человек был эгоистом. Его собственные желания и чувства всегда имели для него первостепенное значение. Он постарался разрушить жизнь, дух и независимость всех близких ему людей. Но он слишком часто срывал свой гнев на невиновном, – по крайней мере, на человеке, который, кто бы что ни говорил, был не виновен, – и одним ударом он отомстил за свои прошлые несправедливые поступки. Полковника Гейлорда погубила не случайность, а неотвратимый закон причины и следствия. Когда, будучи подростком, он впервые дал выход гневу, он обрек себя на такой вот конец. В дальнейшем каждое его неправомерное действие лишь добавляло очки в пользу противника.
О, я наблюдал это сотни раз! И именно характер об этом свидетельствует. Я видел, как это произошло с одним политическим боссом[15], человеком, чей бизнес заключался в том, чтобы заводить дружбу с избирателями всякого звания. Я видел, как однажды он забылся и пошел против человека, унизил, задел его гордость, раздавил и думал об этом не больше, чем если бы наступил на червя. И я видел, как тот человек, наименее заметный из политических сторонников, работал, строил козни и плел интриги, чтобы свергнуть его, и в конце концов добился успеха. Босс так и не узнал причины своего падения. Он считал, что это судьба, случайность, поворот колеса фортуны. Ему и в голову не приходило, что он расплачивается за свой собственный характер. Я наблюдал это так часто, что стал фаталистом. Я не верю в случайность. Полковник Гейлорд убил себя сам, и начало этому было положено пятьдесят лет назад.
– Это истинная правда, Терри! – торжественно провозгласил я.
Шериф выслушал слова Терри с тревожной задумчивостью. Я подумал, не перебирает ли он в памяти свое политическое прошлое, дабы убедиться, что по случайности он также не раздавил какого-нибудь червя. Когда он взглянул в лицо Терри, его глаза сияли восторженным блеском.
– Мистер Пэттен, в распутывании этого преступления вы проявили недюжинную смекалку, – великодушно признал он. – Но не думаете же вы, что я мог его раскрыть, – добавил он, – ибо ни одно из данных обстоятельств не было мне известно. Я даже не слыхал о существовании этого самого «курокрада», а что до того, что вместо одного призрака было двое, то на следствии об этом не было и намека.
Терри посмотрел на него, и на лице его расползлась знакомая ухмылка. Он открыл рот, чтобы сказать что-то, но передумал и – это стоило ему явных усилий – вновь закрыл.
– Терри, – спросил я, – и все-таки, как ты узнал про курокрада? Признаюсь, я пока этого не понимаю.
Он пожал плечами и засмеялся.
– Нет ничего проще. Ваша проблема, парни, в том, что вы разыскивали нечто зловещее, а обычным мелочам, которые в данном случае больше всего наводят на мысли, вы не придали значения. Как только я прочел историю преступления в газетах, я понял, что Рэд, по всей вероятности, не виновен. Для виновного у него было слишком подозрительное поведение, – разве что его безрассудство помешало замести следы. Конечно, была еще возможность, что убийство совершил Моисей, однако учитывая его прежнюю привязанность к полковнику, это не было похоже на правду.
К тому времени я уже начитался множества сенсационных материалов о призраке «Четырех Прудов», и когда вскоре после ограбления последовало убийство, я стал искать связующее звено. Было очевидно, что Рэднор не имеет к этому никакого отношения, но подозревает ли он кого-либо, было не ясно. Его немногословность по поводу привидения навела меня на мысль, что подозревает. Я приехал на Юг, имея довольно сильные подозрения против старшего сына, но готовый выслушать иные мнения. Телеграмма, подтверждающая, что в момент убийства он находился в Сиэтле, доказывала его невиновность, но он мог быть по-прежнему связан с привидением. Свое предположение я испытал на Рэдноре, и то, как он воспринял мои слова, окончательно подтвердило, что я натолкнулся на истину. Думаю, поначалу эту возню с привидением затеяли в шутку и поддерживали, как удобный способ отвадить нежелательных свидетелей. Зачем вернулся Джефферсон и почему Рэднор дал ему денег нас не волнует: если они предпочитают держать это в тайне, то это их дело.
Джефф вполне свободно пользовался сигарами, жареными цыплятами, вареньем, пижамой, книгами, бренди и многим другим, что ему понадобилось, чтобы с удобством расположиться в хижине, но он не взял ничего по-настоящему ценного. А тем временем стали пропадать и другие вещи, в которых, насколько знал Рэднор, его брат не нуждался, и он решил, что их ворует домашняя прислуга, а вину сваливает на призрака, как на козла отпущения.
Но, по правде сказать, прислуга была ни при чем. На месте событий возник второй призрак. Этот бродячий негр поселился в родниковой впадине и рыскал по ночам в поисках съестного. Столкнувшись с Джеффом, наряженным в простыню, он тоже решил приодеться. Простыней больше на проволоке не оставляли на ночь, поэтому ему пришлось довольствоваться пледами. В результате в родниковой впадине вскоре стало обитать черное как смоль привидение девяти футов ростом, изрыгавшее синие языки пламени и серу, со всей прочей атрибутикой.
В доме оно не произвело особого впечатления, пока не напугало самого Моисея. Тогда Рэднор понял, что наступил момент, когда розыгрыш перестал быть смешным, и решил немедленно избавиться от Джеффа. Пока он отвозил его на вокзал, Моисей остался привести в порядок чердак. Войдя в дом, чтобы кое-что припрятать, Моисей повстречался с призраком номер два, когда тот только что ограбил сейф. Если Моисеевы глаза были такими же, как сегодня, то думаю, испуг был обоюдным. В сильном волнении призрак выронил пачку бумаг, но остальное унес, дав стрекача. Он удрал в свое логово в родниковой впадине и изучил добычу. Облигации – не более чем макулатура, – он отшвырнул их за ненадобностью. А вот пенсы и пятицентовики – это настоящее; захватив их, он бросился в деревню. Ограбление обнаружилось только утром. К тому времени парень сидел в заведении Джейка и превращался в самого пьяного негра во всем округе.
– Он оставался в Корнерс примерно неделю, пока не кончились деньги, потом вернулся в родниковую впадину. Однако он допустил ошибку, рискнув высунуть нос на улицу днем: конюхи поймали его и притащили к полковнику, остальное вы знаете.
– Как только я услышал историю об избиении, я решил ею заняться, а услыхав о черном-пречерном привидении, выходящем из родниковой впадины, я решил и за это взяться. Тем утром на рассвете я отыскал одного конюха, мы спустились в родниковую впадину и осмотрели ее; во всяком случае, осматривал я, пока он стоял снаружи и трясся от страха. То, что я обнаружил, превзошло все мои ожидания. Это были зашвырнутые в угол и заляпанные грязью облигации. Ворох одежды и экипажных подушек служил постелью. Там были головешки от нескольких костров и останки великого множества цыплят: все вокруг было усеяно перьями и костями, – он явно не раз совершал набеги на курятники.
– Когда я покончил с родниковой впадиной, до шести еще оставалось время, и я поехал в деревню в надежде получить ответ на мою телеграмму. Я хотел положить конец делу Джеффа. «Лавка Миллера» была закрыта, а заведение Джейка – совсем наоборот, и вскоре я напал на след нужного мне человека. Несомненно, я просчитал его местонахождение вплоть до того момента, когда его избили; что было потом, можно только догадываться. В деревне он больше не появлялся, я предположил, что он подался в лес. Так что он вполне мог пойти или не пойти по направлению к Люрэю. Мне было известно лишь то, что это человек с преступными наклонностями, имевший зуб на полковника Гейлорда и привыкший скрываться в пещерах. То, что он пошел в этом направлении, было чистой воды предположением, которое следовало проверить на деле. Я не упомянул о своих подозрениях, поскольку не было смысла давать ложные надежды и поскольку, ну…
– Ты хотел нас поразить, – предположил я.
– О да, конечно, это же моя работа. Ну, как бы то ни было, я чувствовал, что нахожусь на верном пути, и сегодня утром я прибыл сюда держа ухо востро, готовый заметить все, что должно быть замечено.
– Перво-наперво я раскопал ту историю о продовольственных товарах для церковных нужд. Выходило, что как раз на момент убийства полковника Гейлорда в окрестностях орудовал некий вор. Последующая кража ботинок весьма стройно вписывалась в теорию. Если парень бродяжничал пару дней, его туфли, уже изношенные, не выдержали, и он их выкинул. Новые же, как нам известно, были слишком малы – он бросил их в дальнем конце пастбища – и ходил босиком. Таким образом, следы в пещере, которые все приписывали Моисею, по всей вероятности, вовсе не являлись следами Моисея. Текущее следствие подтвердило правильность этого вывода. Остальное, я полагаю, вы знаете. Загадка «Четырех Прудов» оказалась весьма простым делом, – впрочем, это характерно для большинства загадок.
– По-моему, вы очень хороший детектив, мистер Пэттен, – заметил Мэттисон с оттенком зависти в голосе.
Терри склонился в благодарственном поклоне и рассмеялся.
– Строго говоря, – возразил он, – никакой я не детектив, во всяком случае, формально. Просто иной раз, когда в этом возникает необходимость, я примеряю на себя его роль. Официально же, – прибавил он, – я представитель нью-йоркской «Почтовой Депеши», газеты, которая, как вам, возможно, известно, до сих пор расследовала массу загадочных дел. В данном случае, все лавры, конечно, достанутся «Почтовой Депеше», но ей нужно нечто большее. Она хочет быть единственной газетой, которая завтра утром опубликует достоверные подробности. Их знаем только мы четверо. Возможно, мне следовало проявить чуть большую осмотрительность и не озвучивать факты, но я знаю, что могу на вас положиться.
Его взгляд на мгновение задержался на шерифе, затем переместился на Пита Мозера, который в течение всего разговора сидел и молча слушал.
– Не сочтете меня нахалом, – задал вопрос Терри, – если я попрошу вас молчать до завтрашнего утра?
– Можете быть уверены, я буду нем как рыба, – промолвил Мэттисон, протягивая руку.
– Я тоже, – сказал Мозер. – Думаю, я смогу выдумать чего-нибудь такое, что парни приняли бы за правду.
– Спасибо, – произнес Терри. – Не сомневаюсь, еще как сможешь! Похоже, что с воображением у вас здесь полный порядок.
– А сейчас, – проговорил Мэттисон, вставая, – полагаю, первым делом следует позаботиться об освобождении Рэднора, хотя, клянусь, я так и не понял, что с ним такое было в день убийства.
– Я думаю, вы удостоены чести быть знакомым с мисс Полли Мэзерс? Возможно, она просветит вас, – предположил Терри.
Лицо Мэттисона просветлело. Терри засмеялся и встал.
– У меня есть основание подозревать, что мисс Мэзерс передумала и, если это не слишком противозаконно, я хотел бы, в качестве вознаграждения, лично отвезти ее в Кеннисбергскую тюрьму и предоставить ей право первой сообщить ему об этом, – я хочу, чтобы у нее был повод вспоминать обо мне.
Глава XXIV
Полли делает предложение
Я заехал в Кеннисберг, дабы выполнить юридические формальности касательно освобождения Рэднора, Терри же захватил лошадей и поехал в «Мэзерс-холл». Последнее, о чем он попросил нас с Мэттисоном, это чтобы ушей Рэднора не коснулось ни звука о результате расследования. Он хотел эффектной развязки. Шериф со всей серьезностью согласился. До него, наконец-то, дошло, что с Полли ему больше не светит.
Два часа спустя Терри появился вновь в сопровождении весьма взволнованной молодой особы. Они присоединились к нам в пустой небольших размеров тюремной комнате для встреч и, если Мэттисон еще нуждался в каких-либо доказательствах, что все кончено, то приветствие Полли ясно это продемонстрировало. При виде него она залилась смущенным румянцем, но пожала ему руку с намеренной холодностью и сейчас же поинтересовалась о Рэдноре.
Мэттисон воспринял ситуацию с достоинством, которого я вряд ли от него ожидал. Он вызвал своего помощника, передал нас на его попечение и, заметив, что в его услугах, к счастью, более нет необходимости, откланялся. Пару минут спустя я увидел, как он припустил по улице беспечным галопом. Взгляд Полли также проследовал за наездником, и на секунду я уловил в нем тень раскаяния.
Когда мы поднимались по лестнице, Терри замедлил шаг и шепнул мне: – Черт возьми, я категорически изменил о ней мнение; поглядим, на что она готова.
Как только дверь камеры распахнулась, Рэд поднял голову и оторопело уставился на нас. Полли смело вошла и положила руку ему на плечо.
– Рэднор, – произнесла она, – ты говорил мне, что больше не станешь просить моей руки. Это правда?
Рэд растерянно перевел взгляд с нее на нас с Терри.
– Ладно! – Вздохнула Полли. – Если это правда, тогда, наверное, придется просить мне. Ты женишься на мне, Рэднор?
Я взял Терри за руку и почти насильно оттащил его в коридор.
– Боже милостивый! Не думаешь же ты, что он ей откажет? – вопросил он театральным шепотом.
– К сожалению, нет, – рассмеялся я.
Мы пару раз прошлись по коридору и осторожно показались в дверях. Перемежая свою историю то смехом, то слезами, Полли рассказывала о том, как был найден Моисей. Рэднор шагнул к нам, чтобы поздороваться, левой рукой продолжая обнимать Полли за талию, а правую протягивая Терри.
– Пожмемте друг другу руки, Пэттен? – спросил он. – Боюсь, я был не слишком сдержан, но, понимаете…
– О, не важно, – с легкостью произнес Терри. – Я на вас не в обиде, но надеюсь, вы сознаете, Гейлорд, что мисс Мэзерс вы заполучили благодаря именно мне. Она бы ни за что не набралась храбрости и не сделала бы вам предложения, если бы…
– Как бы не так! – вспыхнула Полли. – Он был мне так нужен, что я не могла позволить ему снова от меня ускользнуть.
Хвастливое обещание Терри сбылось: в тот же вечер Рэднор ужинал на плантации «Четыре Пруда». Новость об его освобождении опередила нас каким-то образом, так что, когда мы подъехали к дому, все негры столпились на открытой галерее поприветствовать «молодого массу Рэда». Не было только одного человека, того, кто при любых обстоятельствах неизменно встречал его раньше остальных, и бедный мальчик сравнивал свое возвращение домой с торжеством, напрочь лишенным веселья.
Терри непреклонно заявил, что назавтра в Нью-Йорке у него назначена встреча, и сразу после ужина я отвез его на станцию. Он пребывал в восторженно самодовольном настроении.
– Знаешь ли ты, что я довольно разносторонний малый? – заметил он доверительно. – Я всегда лучше владельца знал, как делать газету, а в сыскном деле я могу дать полиции фору. Я немного умею готовить и играю на шарманке, как Падеревский; но к сватовству я приложил руку впервые, и это оказалось не сложнее, чем расследовать убийство!
– Думаешь, своей помолвкой они обязаны тебе?
– А разве не так? Если бы не я, им пришлось бы начать все с самого начала, и трудно сказать, сколько времени бы у них на это ушло.
– Надеюсь, Терри, они оценили твою услугу. Ты такой скромный, что твои поступки, весьма вероятно, могут остаться незамеченными.
– Они довольно быстро меня оценили, – невозмутимо возразил Терри. – Я обещал Полли свой первый отпуск после их женитьбы провести с ними. О, посмотришь, однажды я заделаюсь фермером!
Я засмеялся, потом сказал серьезно:
– Является ли этот брак твоей заслугой или нет, но ты смыл с имени Рэднора позорное подозрение, и я не знаю, сможем ли мы в достаточной мере выразить свою благодарность.
– Не трудитесь, – промолвил Терри, пренебрежительно взмахнув рукой. – Я делал это ради удовольствия. Прежде я ничем подобным не занимался. В своей жизни я организовал изрядное количество разного рода похорон, а вот свадьбу устраиваю впервые. И, клянусь богом, – добавил он с сожалением, – я мог бы состряпать из всего этого такую историю, если б она только разрешила мне говорить правду.
События, описанные мной в хронологическом порядке, случились много лет назад, и с тех пор усадьба «Четыре Пруда» ни разу не фигурировала в газетах. Надеюсь, что ее публичная жизнь на этом закончена. Несмотря на широкие поиски, убийцу полковника Гейлорда так и не нашли. Мы с Рэднором считаем, что года через два после этой истории он был предан суду Линча толпой в Западной Виргинии. Описание этого человека в точности совпадало с внешностью бродяги, которого высек мой дядя, а то, что он сказал перед смертью, лишило нас всяческих сомнений.
Моисей до самой своей смерти был почетным членом семейства, однако он ненадолго пережил полковника. Воспоминание о трагедии, свидетелем которой он стал, похоже, постоянно его преследовало, – в его глазах возникал безрассудный страх, он вздрагивал и дрожал от каждого звука. Бедняга потерял последние остатки разума, но если у него и оставался проблеск здравомыслия, то это была его любовь к старому хозяину. Рэднор рассказывал мне, что, лежа на смертном одре, он вдруг очнулся из забытья, в котором пребывал несколько часов, и позвал полковника по имени. Я всегда знал, что такая преданность прекрасно характеризовала их обоих. Должно быть, под грубой внешностью старика прятались некие превосходные качества, раз он сумел пробудить такую безоговорочную привязанность в инстинктивных ощущениях Моисея. В конце концов, хоть Моисей и был слаб на голову, наверное, он видел больше, чем все мы. Сейчас он лежит на маленьком семейном кладбище на окраине плантации, в двух шагах от могилы полковника Гейлорда.
В «Четырех Прудах» перестали судачить о призраке, и мы надеемся, что фамильное привидение похоронили навсегда. Заброшенные хижины были снесены, а четвертый пруд углубили и довольно прозаически загнали в берега. Его таинственное очарование исчезло, но зато он ежегодно приносит около пятнадцати бочек водяного кресс-салата.
В следующем апреле – спустя год после моего первого визита – мы с Терри выкроили пару свободных деньков, прикупили новые фраки и побывали шаферами на свадьбе Полли. С тех пор они с Рэднором счастливо живут в «Четырех Прудах», и дом, в котором поселилась молодая хозяйка, разительно отличается от прежнего дома. Женитьба и ответственность здорово изменили Рэднора к лучшему. Из необоснованно упрямого мальчишки он превратился в сообразительного, разумного, порядочного мужчину. Не сомневаюсь, что Полли ни разу не пришлось пожалеть о своем выборе.
Когда дела с имуществом были улажены, Рэднор совершенно справедливо настоял на пересмотре отцовского завещания и передаче Джеффу его законной доли наследства. С тех пор Джефф стал уважаемым господином средних лет. Он – владелец изюмного ранчо в южной Калифорнии, которым управляют пятьдесят китайцев. Бывая иногда в гостях на плантации «Четыре Пруда», он занимает комнату для гостей.
notes
Примечания
1
Приятельские отношения (фр.)
2
Школьный надзиратель обнаруживает прогульщиков и направляет их в школу.
3
Песчаный полуостров ледникового происхождения на юго-востоке штата Массачусетс.
4
Человек, имеющий 1/8 часть негритянской крови.
5
Одна из самых резвых пород верховых лошадей; масть преим. гнедая или рыжая. Выведена в Англии в 18 в.
6
Наиболее распространенный в Северной Америке безобидный полосатый уж длиной 50–75 см, питается пресноводными.
7
Единица объёма в Великобритании = 1,136 л, в США = 0,946 л для жидкостей и 1,101 л для сыпучих тел.
8
Американский коктейль из виски-бурбона с сахаром, толченым льдом и мятой. Подается в высоком стакане.
9
Свет, применяемый для освещения сцены в театре.
10
Коронер – должностное лицо округа, в чьи обязанности входит изучение обстоятельств смерти человека, погибшего предположительно насильственной смертью или при вызывающих подозрение обстоятельствах.
11
Тумс – тюрьма в Нью-Йорке.
12
Во время Гражданской войны (1862-64) долина использовалась конфедератами для вторжения в северные штаты. Среди наиболее известных событий, произошедших в долине, – рейд Дж. Эрли (1865). После этого опустошительного рейда северянам под командованием Ф. Шеридана удалось выбить противника из долины.
13
Библейское выражение, согласно которому Исав продал первородство Иакову за чечевичную похлебку.
14
Купон – часть ценной бумаги в виде отрывного талона, который отделяется от основной ценной бумаги и предъявляется для получения дохода по основной ценной бумаге.
15
Официальный или неофициальный лидер политической машины на любом уровне. Обычно это лицо, стремящееся отстаивать свои интересы или интересы выдвинувшей его группы, в том числе, если требуется, незаконными путями.
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