
        
            
                
            
        

    Annotation

    Дэвид Осборн — американский писатель, постоянно проживающий в Лондоне. В настоящем издании представлены произведения своеобразной серии — «Криминальные истории, рассказанные миссис Маргарет Барлоу». фотожурналистом по профессии и детективом-любителем по призванию. 
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     Пролог 

    

    Все началось восемь лет назад. В самый что ни на есть обычный вечер я встала на ту стезю, которая семь лет спустя привела меня к ужасным происшествиям, имевшим место минувшим летом.

    Мне было одиноко, и посему я пошла на лекцию «Советы одинокой неработающей женщине» в Нью-йоркском университете на Вашингтон-сквер. Помню все так отчетливо, будто вчера: большая неуютная аудитория, жесткие стулья, расставленные как попало, жара и духота в помещении, где обогреватели работали в тот мартовский вечер на полную силу. (Снаружи, надо признать, было довольно-таки прохладно.)

    Так же хорошо запомнился лектор, невысокий лысеющий человек, перешагнувший за пятидесятилетний возрастной рубеж и, казалось, не имеющий пола. На афише перед его именем красовалось указание на докторскую степень, а после имени стояли не менее претенциозные буквы, обозначающие какие-то там титулы и звания. Лекция была на редкость скучной: он бубнил себе под нос что-то невразумительное. У него получалось, что любую одинокую женщину и вообще любого одинокого человека, после того как они оставят работу, надо списать в обоз.

    Мне было важно получить ответ на один-единственный вопрос: как быть женщине, которая осталась одна? Однако эта проблема его, по-видимому, не интересовала вообще, он не сказал о ней ни слова.

    Лектор показывал много слайдов, и в те промежутки, когда он включал свет, чтобы перезарядить проектор, я окидывала взглядом слушательниц, старательно, слово в слово конспектирующих лекцию. Это были мои подруги по несчастью — вдовы за пятьдесят или около того, разведенки, оставившие службу старые девы. И хотя были они очень разные, все лица объединяло одно выражение: ни одна из них уже не надеялась испытать в своей жизни что-то необыкновенное, романтическое. Я вдруг поняла, что все они «вышли в тираж»: у них есть свой клуб, клуб седовласых дам, заполняющих туристические автобусы, гурьбой следующих за гидом, ведущим их по Уильямсбургу, и так же скопом заказывающих билеты на летние концерты в Тангвулде. И все! И что самое страшное, я была одной из них.

    Меня зовут Маргарет Барлоу. Я — вдова. Признаюсь по секрету, что мне всего лишь пятьдесят пять или капельку больше (какая женщина будет афишировать без необходимости свой возраст, предпочитая остановиться на отметке «пятьдесят»). Некогда я была натуральной блондинкой, но с тех пор как, к своему ужасу, обнаружила у себя седые пряди, доплачиваю парикмахеру, у которого делаю стрижку, еще и за выборочную окраску волос. Ростом я несколько выше среднего, фигура у меня всегда была стройная и гибкая — о таких говорят «как тростинка» — с тонкой талией, развитым бюстом и красивыми ногами. Я и сейчас еще смотрюсь недурно: благодарение Богу, первая половина жизни, лишенная трудов и забот, сказалась на мне не худшим образом. Правда, со временем у меня слегка раздались бедра и немного опустилась грудь, не говоря уже о досадных морщинках, особенно вокруг глаз. Разумеется, я делаю все от меня зависящее: следование моде в одежде, насколько позволяют мне мои средства, комплексы упражнений Джейн Фонда, уход за кожей рук, умеренная косметика. Губную помаду я исключила раз и навсегда.

    К тому времени, о котором я веду рассказ, прошел год со смерти моего мужа Джорджа. Мне стало ясно, что женщина, прожившая, подобно мне, двадцать пять лет в счастливом браке, овдовев, встречается, помимо печали о муже, и с другими проблемами, независимо от того, сколько ей лет. Подходящих мужчин оказывается пугающе мало, и все они — либо женаты, либо убежденные холостяки, либо волочатся за смазливыми девушками (я уж не говорю о тех, кто вообще ни на что не пригоден). Более того, овдовевшая женщина сталкивается с установившимися предрассудками касательно ее нового статуса. Если она ведет себя степенно и скромно, все начинают думать, что подойти к ней во время траура значит оскорбить ее чувства. Руки прочь от вдовы почившего! Излишне говорить, что «период траура» в этом случае может затянуться до бесконечности. Если же вдова, напротив, общительна и жизнелюбива, ей выносят не менее суровый приговор: она объявляется легкомысленной и ветреницей, презревшей священные узы брака, преступившей через саму смерть.

    Вдова проигрывает в любом из этих случаев, ее жизнь превращается в непрестанную борьбу: она стремится занять себя с утра до вечера и к ночи валится с ног от усталости, тем острее чувствуя свое одиночество; женщина старается поддержать старые связи, чувствуя, что они все более ослабевают: семейные пары ищут общества себе подобных; она боится быть навязчивой, кому-то помешать — и всюду оказывается лишней.

    Она кончает тем, что предпринимает отчаянные усилия, чтобы оградить себя, насколько это возможно, от мертвящей скуки унылого существования, которое избрали своим уделом однополые женские группы вроде той, к которой я присоединилась в тот достопамятный вечер. И хотя я еще не вполне освоилась с положением вдовы и не могла считать себя совсем одинокой, при виде моих сестер по несчастью я решила по крайней мере сохранить себя как личность и дала себе клятву, что никто никогда не причислит меня к разряду людей, для которых жизнь позади.

    Я не дослушала лекцию до конца. Было нестерпимо видеть эти ученические позы, эти головы, послушно склонившиеся над тетрадками. Я встала и вышла наружу — без единой мысли в голове, без всякого плана. Мне повезло: довольно быстро подвернулось такси, доставившее меня домой. В этой милой квартирке на Восточной стороне я прожила свыше пятнадцати лет; однако все в ней напоминало мне о жизни вдвоем, тогда как теперь я была одна. «Надо ее продать, и как можно быстрее», — подумала я, направляясь в ванную.

    Приняв душ и почистив зубы, я надела самую красивую ночную рубашку, взяла, помнится, томик Пруста, чтобы почитать на ночь, и улеглась в постель с полным сознанием своей независимости и неповторимости.

    Я читала и ждала одиннадцатичасовой программы новостей, когда зазвонил телефон.

    — Добрый вечер, мам, — сказала трубка голосом моей замужней дочери. Она служила юрисконсультом в одной из нью-йоркских фирм. Занятая с утра до вечера, она не имела возможности вывезти своих детей — трех— и пятилетнего возраста. Дочь попросила меня поехать с ними в наш загородный дом, который мы с Джорджем купили уже достаточно давно в Эдгартауне, красивейшем селении во всей Новой Англии, расположенном на острове Марты. Этот сказочно живописный остров находится в трех милях к югу от мыса Кейп-Год. Дом, построенный еще в 1803 году, был большой — четыре спальни, — добротный, обшитый тесом. На выкрашенных белой краской стенах выделялись зеленые ставни. Позади дома был сад, аллеи для одиноких прогулок с видом на закрытую гавань Эдгартауна, где швартовались десятки яхт и парусных шлюпок. Я планировала продать и дом вместе с городской квартирой, а самой отправиться в путешествие и посмотреть по возможности весь мир — в этом я видела способ активного сопротивления своему новому социальному статусу.

    Но когда я взяла телефонную трубку, материнский инстинкт возобладал во мне над мятежными чувствами, и я, хотя и без особого энтузиазма, согласилась выполнить просьбу дочери, поставив, однако, жесткое условие: она должна запретить детям называть меня «бабушкой». Этот титул и роль бабушки никак не вписывались в мои планы.

    С этого и началось. А чем дело кончилось, вы узнаете в конце романа. Я считаю, что именно это послужило началом, потому что, будучи связана обещаниями, я в тот год поехала на остров Марты в таком настроении, которое заставило меня, в порядке компенсации за несбывшееся путешествие, идти на риск, забывая об осторожности, — до тех пор пока не пришло мое время.

    Жалею ли я об этом? Сожалеть о том, что прошло, не имеет смысла. Что было, то было. Однако, думая о будущем и восстанавливая в памяти все пережитые ужасы, я начинаю думать, что теперь поступила бы иначе.
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    Убийство, как поняла я в результате жутких происшествий, случившихся на острове Марты прошлым летом, — наиболее подлое и гнусное преступление. Жестоко оборванная до времени жизнь — это вам не сюжет романтизированной таинственной истории, которую вы хладнокровно прочитали в утренней газете, не связывая ее с каким-либо конкретным человеком. Синюшная бледность лица, черты, зачастую искаженные гримасой боли и обезображенные, неестественная поза застывшего тела, отвратительный вид свернувшейся буро-коричневой крови и, сверх всего, самая мысль о насильственной смерти — все производит ужасное впечатление, в особенности если вы близко знали убитого или убитую.

    Однако в то чудное июньское утро, когда я, сидя в своем вместительном автомобиле, в гавани Вудс-Коул, расположенной на мысе Кейп-Год, в Новой Англии, ожидала парома, который должен был перевезти нас на остров Марты, я менее всего думала о преступлениях, не позревая о том, что в самом ближайшем времени окажусь втянутой в историю, связанную с убийством, отвратительнее которого трудно даже вообразить.

    Со мной были мои внучата. С того дня, когда я впервые согласилась взять их с собой на остров Марты, прошло семь лет, и Кристофер успел стать непоседливым десятилетним мальчишкой, а Нэнси — рассудительной двенадцатилетней леди. Пугавшая меня перспектива превратиться в пожилую хлопотливую бабушку счастливо меня миновала. Я и сама удивляюсь, что с самых первых дней все пошло совсем иначе. За исключением старых знакомых, знавших истинное положение дел, все посчитали, что Кристофер и Нэнси — мои собственные поздние дети. Продавцы местных магазинов, полицейские, работники водной спасательной станции — все наше окружение пришло к такому заключению. Даже близкие друзья по истечении недолгого времени стали называть моих внучат не иначе как «ваши славные малышки».

    В это трудно поверить, но очень скоро я почувствовала, что заново переживаю ранний период своего замужества: я организовывала игры «своих детей» с детьми «других матерей», вдруг ловила себя на том, что взахлеб обсуждаю публикации РПА[1], даже детские телепередачи, подвиги сказочных героев — все то, что делают и о чем говорят молодые мамаши. После первого сезона я, неожиданно для самой себя, согласилась на второй, в конце которого я буквально разревелась, когда пришло время возвращать детей их настоящей матери. Оставалось ждать следующего сезона.

    Еще пять лет пролетели с непостижимой быстротой. Скоро я устроилась на работу в магазин художественных изделий Дорис Кеттеридж в Эдгартауне, где была занята неполный день. Кристофер и Нэнси теперь уже не посещали по утрам детскую площадку — они занимались в секции парусного спорта, занятия которой проходили на морском берегу. Одним словом, я жила полной, интересной жизнью.

    Однако главный жизненный стимул, который я здесь получила, не был связан с детьми, это произошло в самый первый сезон моего совместного с ними отдыха, в тот незабываемый день, когда я повстречалась с Эсси Пекк, постоянной местной жительницей, с которой мы пустились в невероятную авантюру, вознамерившись стать воздухоплавателями. Да-да, летать на воздушном шаре, ни больше ни меньше! Можете вы представить себе нечто подобное? Две одинокие женщины, молодые не по годам, а только духом, парят над землей, на высоте десяти тысяч футов! Есть о чем поразмыслить автору лекции «Советы одинокой женщине». Немного позже я расскажу об этом во всех подробностях: как мы познакомились, как возникла у нас идея заняться воздухоплаванием, круто изменившая нашу жизнь за прошедшие семь лет…

    Оставив Кристофера и Нэнси сторожить наш перегруженный автомобиль, я пошла в ближайшую булочную купить пирожков и апельсинового сока на завтрак — было уже полдесятого утра.

    На обратном пути еще издали я услышала их возбужденные крики:

    — Скорее, Маргарет! Паром уже здесь!

    Я посмотрела вниз; там, где десятью минутами раньше меж двух высоких стен из потемневших от времени свай было чистое водное пространство, теперь стоял большой пароход «Островитянин», извергающий из своего чрева целый поток грузовых и легковых машин, возвращающихся с острова Марты на материк.

    Дети схватили меня за руки и потащили к нашей машине, зажатой между другими автомобилями, раскалившимися на жарком июньском солнце в ожидании погрузки. Разом взревели моторы, захлопали дверцы, заботливые мамаши начали скликать детей, отцы семейств — свистом подзывать собак. Спустя несколько минут я въехала в прохладное чрево корабля, в его опрятный упорядоченный мир — белые стояки, переборки, розовая, обитая жестью, нижняя палуба. Оставив машину, мы взбежали наверх. Не заботясь о том, чтобы захватить, как это делали другие пассажиры, сидячие места, мы подбежали к перилам, чтобы бросить прощальный взгляд на Вудс-Коул, где стоял знаменитый корабль Океанографического института, только что вернувшийся из научной экспедиции, на маленькие островки у входа в гавань, на красные с черным буи и бакены, обозначающие фарватер.

    Легкая рябь от налетевшего утреннего бриза замутила местами зеркальную поверхность серо-голубой воды. Где-то внизу сквозь равномерное гудение машины улавливался знакомый скрип уключин на лодке ловца омаров, возвращавшегося после осмотра ловушек. Пригревало ласковое солнышко, воздух был напоен ароматами цветов.

    Я прижимала к себе внучат, слушая, но не воспринимая их болтовню. Не думала я и о предстоящей приятной прогулке по морю — до гавани на северном берегу острова Марты, а затем — пятнадцать минут в автомобиле на восток, к Эдгартауну. Это был один из таких моментов, когда разум парит где-то высоко, в заоблачных высях, и вы целиком отдаетесь во власть собственных ощущений; когда кажется, что время остановилось и ничто уже не может измениться. Такие моменты я бережно храню в своей памяти, как драгоценность.

    Переезд до острова Марты обошелся без приключений, если не считать того, что Кристофер опрокинул целую чашку кока-колы на свежевыстиранную блузку Нэнси, из-за чего разгорелась шумная ссора. «Островитянин» причалил к острову Марты где-то в начале одиннадцатого. Мы сразу же выехали в Эдгартаун по береговой дороге, ведущей от старого летнего курорта Оук-Блафс с его пышной викторианской архитектурой, а затем — вдоль восточного побережья, мимо Сенигеконтьюкет-Понд, представляющего собой длинный — с милю длиной — и мелкий резервуар соленой воды, отделенный от пролива Нантьюкет лишь набережной и дамбой. Сезон только начинался, и дорога еще не перегружена.

    Для тех, кто не имел удовольствия бывать здесь, скажу, что этот остров имеет восемнадцать миль в длину, а его максимальная ширина — что-то около десяти миль. К востоку от него расположен остров Нантьюкет, вместе они образуют нечто вроде последнего бастиона, прикрывающего материк от океанских бурь.

    Остров Марты был заселен англичанами в 1602 году. Индейцы были настроены к ним дружественно, остров процветал, и в XIX веке его суда участвовали в морских путешествиях бесстрашных янки из соседних портов Новой Англии, таких как Нью-Бедфорд, Фолл-Ривер, Глостер и Нантьюкет. Теперь это популярнейший летний курорт с высокоразвитой курортной индустрией — особенно это относится к рыболовецкому порту Менемша, расположенному в западном, возвышенном районе острова, а также — к деловой части гавани и к Эдгартауну, где затейливые мини-паромы, поднимающие три автомобиля, снуют взад-вперед вдоль узкого прохода в Чаппакуиддик все лето напролет. Этот почти-остров связан с остальной площадью острова Марты только цепочкой дюн. Район заселен относительно редко; его пустынные пляжи, заросли сосен и низкорослого дуба тянутся на несколько миль, лишь изредка перемежаясь редкими хижинами. Все вместе это составляет дикий, замечательно красивый ландшафт.

    Остров Марты, или просто Остров, как называют его местные жители, представляет собой равнину, местами холмистую. Самая высокая его точка — 300 футов — находится на западе, в довольно большом поселке Чилмарк; в Гэй-Хеде, на западной оконечности Острова, стоит знаменитый маяк, возвышающийся над скалами из разноцветного глинозема и предупреждающий навигаторов об опасных мелях. Его южные пляжи, такие, например, как Чаппакуиддик, очень живописны: многие мили девственно белого песка принимают на себя натиск Атлантического океана. На расположенных между взморьем и плато перемещающихся дюнах и в мелководных заводях обитают всевозможные птицы — от материковых ястребов до морских бакланов. Ландшафт в основном сельский: редкие деревушки, фермы, окруженные лесами и лугами, где некогда паслись овечьи стада; кое-где попадаются развалины старинных каменных стен; заросли дикого винограда чередуются с болотами, полными черники и голубики; тонкий аромат «кружева королевы Анны», златоцвета, «горькой сласти», «черных глаз Сюзен» и полевой гвоздики смешивается со свежестью соленого ветра, запахом водорослей и морского песка, создавая неповторимый букет запахов. И ко всему этому добавьте непередаваемые ощущения при взгляде на небо, на широкий простор, сознание изолированности от остального мира, восхитительное, ни с чем не сравнимое чувство единения с природой.

    Наш дом стоял на берегу Южной Уотер-стрит, на почтительном расстоянии от широкой главной улицы Эдгартауна, которая в летний сезон бывает забита людьми и экипажами. Его построил Амос Сэмуель, капитан китобойного судна, и мой покойный муж в шутку называл его «Хижиной дяди Сэма».

    Еще из Нью-Йорка я позвонила Эсси, чтобы сообщить о времени своего прибытия, и она приехала из своей Менемши, чтобы распечатать наш дом и заполнить холодильник провизией. Я не застала ее в доме и была очень этим огорчена. В передней лежала оставленная мне записка: Эсси писала, что занята оформлением продажи земли — в Чилмарке ей принадлежали два небольших участка, граничащих с усадьбой Грейс Чедвик, той самой особы, вокруг которой вращается мое повествование. Освободиться Эсси должна была только после полудня.

    Я слишком хорошо знала, на что понадобились Эсси деньги. Мне тоже предстояло восполнить свою половину расходов, даже если для этого придется повысить проценты по закладной на дом — я заложила его годом раньше.

    Меня не покидало чувство вины за этот мой поступок, будто я украла что-то. Аэронавтика становилась все более дорогим удовольствием, а склонность эта становилась непреодолимой. И Эсси и я во всем прочем были экономны, но здесь тратились безо всякого удержу. В минувшем году мы наконец собрали сумму денег, необходимую для покупки собственного снаряжения: красный шар объемом в 77 тысяч кубических футов, отделанный небесно-голубым, лимонно-зеленым и бледно-желтым; гондола, сплетенная из ивовых прутьев, рассчитанная на двоих, и пропановая горелка для нагревания воздуха, потребляющая 60 литров топлива и обеспечивающая давление в сто фунтов на квадратный дюйм. В эту осень мы планировали лететь во Францию, до Луары, совершать посадки, где нам понравится, останавливаться в лучших гостиницах, пробовать изысканные блюда французской кухни…

    Не без усилия заставила я себя оторваться от мыслей о заманчивых перспективах и заняться устройством быта. Как всегда, это потребовало времени и труда. Приходилось только удивляться, почему это дом, оставленный осенью в полном, казалось бы, порядке, за несколько месяцев, когда в нем никто не живет, принимает такой вид, что все нужно начинать сначала. Дети, вместо того чтобы помочь мне, кинулись открывать для себя заново все, что успели забыть за зиму. Их влекла мансарда со старыми игрушками, телевизор, изрядно потрепанный футбольный мяч, который забыли убрать перед отъездом и который чудом уцелел, валяясь в задней части лужайки. Они разбирали сваленные в чулане принадлежности для пляжа и рыбалки: маты, зонты, весла, удочки — и только усиливали беспорядок.

    — Оставьте все это в покое! — прикрикнула я на них. — У нас столько дел!

    — Ну, Маргарет…

    — Я кому сказала! Несите чемоданы в мансарду.

    — Ладно уж…

    Заправив постели и приготовив бутерброды на ленч, я поспешила в ресторан на Верхней Мэйн-стрит, чтобы заказать обед на сегодня и завтрак на утро, после чего зашла в книжную лавку Гарбора, чтобы купить ежедневную «Нью-Йорк таймс», а также ее воскресный выпуск. Настроение мое было из рук вон. Смена места всегда действует на меня угнетающе: даже если приезжаешь в знакомое место, появляется чувство неуверенности. Ощущение такое, будто тебя вырвали, точно дерево, с корнем и пересадили на другую почву. Последние три года эти летние поездки на остров Марты стали казаться мне все более утомительными. Пока я не освоюсь окончательно и не обживусь на новом месте, неизбежно испытываю некий дискомфорт.

    В магазине за кассовым аппаратом сидел Питер Деборд, который вернулся сюда и устроился менеджером — на период летних каникул. Боюсь, что я уставилась на него во все глаза, просто до неприличия: так неузнаваемо изменился он всего за один год: не далее как прошлым летом он был симпатичным мальчуганом, а теперь я увидела перед собой красивого молодого человека с целой копной вьющихся темных волос, крупными, резко очерченными чертами лица, выразительным взглядом синих глаз и фигурой тренированного пловца. Местные девушки, наверное, заглядываются на него, подумалось мне. Высокий, в рубашке для поло, в шортах, открывающих сильные, бронзовые от загара ноги, он был неотразим. Такой заставит тайно вздыхать о себе любую женщину.

    — Я окончил мичиганский колледж, миссис Барлоу, — сказал он. — А в январе отправлюсь в Нельский университет сдавать экзамены на магистра искусств. Как ваши малыши?

    — Все отлично, Питер! — Я поздравила его с окончанием колледжа и попросила называть меня просто по имени. Он усмехнулся, сказав, что это ему подходит, и сделал мне комплимент.

    — Вы, как всегда, выглядите на шестнадцать лет. Этот цвет вам очень к лицу.

    Я вспыхнула, словно провинциальная девчонка, которой и впрямь шестнадцать. Домой я летела будто на крыльях, от депрессии моей не осталось и следа.

    Едва я принялась за разборку вещей, как зазвонил дверной звонок. В руках у меня были пакеты с апельсинами.

    — Откройте кто-нибудь! — крикнула я детям, но они, должно быть, не услышали, возясь у себя в мансарде. «Вот разбойники!» — подумала я и, на ходу вытирая руки кухонным полотенцем, поспешила к входной двери. Однако до нее я не дошла: Хедер Микель надоело ждать, она вошла в дом и остановилась в дверях кухни, худенькая, большеглазая, немного, как всегда, грустноватая; ее темные глаза приветливо лучились; позади нее стояли хорошенькие девочки-двойняшки в чистеньких летних платьях и весело мне улыбались.

    Я широко раскинула руки, и все трое вмиг оказались в моих объятиях.
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     Глава 2 

    

    С Хедер мы познакомились четыре года тому назад на выставке картин ее мужа, Элджера. Раньше он был психоаналитиком, а потом занялся живописью. Это был высокий, темнобородый, мрачноватого вида мужчина, замкнутый и неразговорчивый. По зиме Микели жили в Нью-Йорке, на Верхнезападной стороне. На мой взгляд, не было ничего удивительного в том, что работы Элджера не пользовались успехом: его холсты производили такое впечатление, что художник просто брал один тюбик за другим и выдавливал из них краски на полотно как попало. Сам Элджер был мне не очень интересен — в нем было слишком много эгоизма. Хедер и дочери просто боготворили его, я же находила его неприятным и подозревала в нем порочные наклонности.

    А Хедер мне полюбилась сразу — такая тщедушная, хрупкая, с усталым лицом, темными глазами и длинными темными волосами, которые она заплетала в косу, спускавшуюся по спине до талии. Руки у нее были худые, запястья и лодыжки узкие, фигура тонкая и стройная. Одевалась она более чем скромно, в широкую одноцветную накидку, а обуви не носила вовсе — ни зимой, ни летом. В ней было что-то от хиппи, и мне это нравилось. Ее девочки, Анджела и Джудит, очень походили на мать; годами они приближались к моим внучатам, и все четверо быстро сдружились.

    Хедер, мне кажется, более чем кто-либо другой, олицетворяла в моих глазах молодое материнство. Но больше всего меня привлекал в ней ее характер: было в ней что-то сильное, надежное. И решительное. Она была предана мужу безусловно и с терпеливой улыбкой несла свой жребий, с годами становившийся все более тяжким.

    Их затруднения, я бы даже сказала, беды начались в тот год, когда я впервые приехала на Остров. К тому времени они провели здесь несколько сезонов и так полюбили это место, что решили переехать сюда насовсем. В один прекрасный день Элджер, гуляя по окрестностям, набрел на большой старый дом, построенный в викторианском стиле на Ти-лейн, в одном из глухих переулков Чилмарка. Назывался дом «Марч Хаус», хотя никто не мог бы сказать, откуда пошло это название, а принадлежал он престарелой леди Грейс Чедвик, о которой я уже упоминала выше. Эта старая дева происходила из древнего бостонского рода, занимавшего довольно видное общественное положение. При доме было несколько акров земли, большая часть которой заросла лесом, граничащим с участками Эсси Пекк и с территорией фермы Оуэна Фулера, местного жителя незавидной репутации.

    Элджер сразу же воспылал любовью к этой усадьбе. Грейс было тогда семьдесят лет, ходили слухи, что она тяжело больна, что у нее рак, хотя старый доктор Мейрик, ныне покойный, никогда не утверждал этого определенно. Все очень удивились, когда, невзирая на протесты Артура Хестона, своего душеприказчика и опекуна ее наследства, хранящегося в Бостонском банке, она вдруг продала «Марч Хаус» Элджеру за сорок пять тысяч долларов — по тем временам это была немалая сумма, — оговорив в купчей право занимать дом до своей смерти. Я было подумала, что старая леди согласилась на продажу, пожалев Хедер и ее девочек, но никто не поддержал мою версию, а Эсси, хорошо знавшая Грейс, заявила, что ей скорее всего захотелось иметь наличные деньги, помимо тех, что лежали в банке и которыми «мудро» распоряжался Хестон. Если она и хотела напоследок пожить в свое удовольствие, кто мог порицать ее за это?

    Однако, ко всеобщему удивлению, будто наперекор тем, кто берется предсказать будущее, Грейс не умерла, а, наоборот, выздоровела, или по меньшей мере вступила в период длительной ремиссии. В тот год она, как всегда, переехала в конце ноября в свой домик в Сарасоте, штат Флорида, а на Пасху появилась на Острове, заметно поправившаяся, поздоровевшая. Шли годы. Грейс продолжала жить. Стоимость ее усадьбы значительно выросла за время невиданного здесь бума, сделавшего земельные участки недоступными для семей со средним достатком. Одновременно росла и плата за помещение, которое Элджер с семьей вынуждены были снимать на лето.

    Заработков Элджера не хватало, их сбережения растаяли. К тому времени, когда происходили описываемые события, Элджер, что называется, дошел до ручки. Все они обносились, старенький «форд», купленный шесть лет тому назад, превратился в груду металлолома. Семья оказалась в панике и уныло ждала, куда повернет колесо фортуны, почти не надеясь уже на перемены к лучшему.

    Соседи ломали себе голову, почему Элджер не продает принадлежащую ему собственность третьему лицу, не связанному обязательствами в отношении Грейс. Дом стоил теперь почти в десять раз дороже, и Элджер мог составить себе целое состояние.

    — Не так все просто, — объяснила мне Хедер. — Когда мы его покупали, она сохранила за собой право обратного выкупа за двойную цену. Это условие действует в течение шестидесяти дней со дня объявления о продаже, о нем позаботился Артур Хестон: будучи ее опекуном, он перекрыл для нас все возможности, рассчитывая прибрать к рукам ее наследство. Мы согласились с такой оговоркой — кто же думал, что Грейс будет жить столько лет! А теперь каждый раз, когда мы получаем предложения о продаже, все равно от кого, она грозится воспользоваться своим преимущественным правом покупки. Все в округе уже знают, что дом не может быть продан при ее жизни, и никто теперь не пытается купить его. Это ужасно, Маргарет! Мы не можем уплатить даже проценты по закладной. Много раз мы решались бросить все и продать ей обратно этот проклятый дом, за сколько ни за сколько, но она каждый раз в последний момент уезжает. А сама говорит, что готова выкупить его у нас в любое время. Подумай, Маргарет, при нынешних ценах мы, после уплаты пошлины, вряд ли сможем купить даже дырявую лачугу.

    Я не стала спрашивать, почему они не хотят переехать на материк, где цены ниже. Кроме материальной стороны существует еще понятие фамильной гордости: в их положении любое другое место должно казаться второразрядным, и переезд был бы равносилен полному жизненному краху.

    Когда я приехала на Остров в начале минувшего сезона, Микели находились там уже десять дней. Видя темные круги под глазами Хедер, я боялась спрашивать о новостях, не ожидая услышать ничего хорошего. Выручили меня Нэнси и Кристофер, предоставив мне несколько минут, чтобы собраться с мыслями: они услышали голоса двойняшек и, не слушая моих предупреждений, бросились по лестнице. На кухне поднялся настоящий бедлам.

    Когда шум немного стих и я задала наконец Хедер свои вопросы, она печально покачала головой и даже умудрилась изобразить жалкое подобие улыбки.

    — Грейс все еще живет, это невероятно, Маргарет! Сколько ей сейчас лет? Наверное, около восьмидесяти? Мы видели ее вчера в порту, она выглядит почти так же, как в прошлом году. Пудра, губная помада — в ее-то возрасте! Шляпа, шарф — все как было, ее ни с кем не спутаешь.

    Я подумала о Грейс. Она начала пользоваться косметикой после того, как умер ее отец (мать умерла раньше). Казалось, она не хотела, чтобы ее узнавали на улице, хотела спрятаться от всех. Рак она приобрела пятнадцать лет назад. Именно тогда она начала вести затворнический образ жизни: гнала от себя даже старых друзей, в город ездила очень редко, главным образом на почту. В конце концов о ней почти забыли.

    — Один раз какой-то парень помогал ей перейти улицу, — рассказала Хедер. — У нее в руках были два бидона, так она его чуть не свалила с ног. В какой-то момент мне показалось, что Элджер хочет сбить ее — мы ехали в нашем разбитом «форде».

    — Перестань, дорогая, — сказала я с неопределенной интонацией, памятуя о присутствии детей. Приходилось думать о тактичности. Кристофер, не отличавшийся утонченностью манер, моментально взорвался криком:

    — Черт возьми! И когда только эта старая ведьма скапутится?! Я резко оборвала его:

    — Кристофер! Не смей так говорить и не употребляй такие слова!

    — Какие?

    — Ты прекрасно знаешь какие! А уж если на то пошло, могу сказать — забудь все твои вульгарные выражения.

    — Но Маргарет! Ведь она живет в их доме! — запротестовала Нэнси. — А зимой ее и вовсе здесь не бывает.

    — Это ее дом, Нэнси, — с мягкой улыбкой поправила девочку Хедер. — Пока она не умрет.

    — Пока не умрет — запомни, Кристофер, — строго заметила я. — Нельзя говорить «скапутится».

    — Уж и сказать ничего нельзя!

    — Можно, но только не в такой манере. И нельзя называть бедную больную старушку ведьмой.

    — А если это правда?

    — Глупости!

    — Она ведьма, Маргарет, — вступила в спор Нэнси. — Прошлым летом Анджела видела, как она летела ночью по воздуху, правда, Анджела? Один раз они ехали в машине, когда уже стемнело, а она промчалась над лужайкой в лунном свете, а потом вбежала в парадное крыльцо. — Нэнси повернулась к Анджеле. — Помнишь, ты еще говорила, что ей приходится летать, потому что ходить ей трудно?

    — Я думаю, что Анджела немного преувеличила, — вставила Хедер.

    — Но Джудит тоже видела ее! — сказала Анджела.

    — И ты тоже, мамочка! — добавила Джудит.

    — Я никогда этого не говорила, — возразила Хедер. — Я вела машину и смотрела на дорогу. Возможно, это был Оуэн Фулер.

    Я не сомневалась, что дети видели кого-то, вместе с тем я подумала, что Хедер, вероятно, права. Такая старая женщина вряд ли могла взбежать на крыльцо, особенно впотьмах. Я представила себе Оуэна, низкорослого и тщедушного соседа Грейс, который постоянно ходил в странного вида черной шляпе, надвигая ее на самые глаза. Он постоянно ссорился с Грейс, настаивая на своем праве гонять скот через ее лужайку. Он вечно шастал вокруг ее дома — просто так, чтобы досадить ей. В темноте, из движущегося автомобиля его вполне можно было принять за женщину.

    Решив, что хватит говорить о Грейс, я выпроводила детей гулять, налила себе и Хедер по чашке кофе и спросила, как они устроились на этот сезон. Она повела меня к себе. Неподалеку находился старый гараж, принадлежащий Эду Руперту, пьянице и дебоширу, водившему знакомства с самыми что ни на есть низшими слоями общества. Вокруг была свалка всякого хлама, а также — кладбище обгоревших автомобилей, разобранных на части в поисках чего-то более-менее пригодного. В задней части двора, где хозяин гаража держал пустые бочки из-под масла, было небольшое помещение, сложенное из неоштукатуренных бетонных плит, это место составляло разительный контраст с красивыми тенистыми улицами и импозантными, в колониальном стиле, домами Эдгартауна. Я была буквально в шоке.

    — Не может быть, Хедер! Я не верю, что вы здесь живете.

    — Боюсь, что это так.

    — Есть у вас удобства?

    — Туалет общий на весь гараж, снаружи есть холодный душ. — Хедер была готова расплакаться. — Мы уже хотели остаться в Нью-Йорке на лето, но Руперт обещал снизить арендную плату, если Элджер будет работать на него два дня в неделю.

    Независимо от моего отношения к Элджеру, я попыталась представить себе его состояние. Какое унижение должен был испытывать этот самолюбивый человек, выполняя черную работу под началом такого мерзавца, как Руперт, который наверняка не преминул выказать ему все свое презрение к тем, кто выше его по образованию и интеллекту.

    — Прошлым летом вы собирались поговорить с Грейс и попросить разрешения поселиться в сарае, на задах «Марч Хауса», где раньше жил шофер.

    — Конечно же мы говорили! Элджер съездил к ней два дня тому назад. Однако она не впустила его в дом и не вышла к нему сама — разговор шел сквозь приоткрытую дверь кухни. Он вернулся совершенно разбитый.

    — И что же?

    — На все его мольбы она ответила отказом. Мотив — дети будут шуметь и помешают ей.

    — Это ваши-то девочки помешают! Они такие спокойные и послушные, а комната шофера в самой глубине сарая. Чтобы Грейс их услышала, они должны надорвать себе легкие или врубить поп-музыку на полную мощность. Кроме того, Грейс ведь уезжает каждый год почти на шесть месяцев.

    Хедер выразительно пожала плечами.

    — Что поделаешь! Такой уж у нее характер. Она добавила, что, если бы даже она согласилась, ей не позволит сделать это Артур Хестон, потому что в сарае стоит его старый «линкольн».

    — О Господи! — простонала я.

    Автомобиль, который она упомянула, представлял собой помпезный лимузин, приобретенный, как я считала, в начале двадцатых годов. Это было грустное напоминание о лучших временах клана Чедвиков. Некогда мать Грейс разъезжала в нем, сидя позади одетого в роскошную ливрею шофера. Теперь на нем выезжал, один раз в год, Артур Хестон, проводивший отпуск на Острове и останавливающийся в фешенебельной местной гостинице. «Линкольн» стоял в центральной части сарая, и Хестон приезжал, чтобы вытереть накопившуюся за зиму пыль с его лакированных черных панелей, накачать спустившиеся шины, залить бензин и масло, а потом прокатиться по Эдгартауну, сделав небольшой круг — вниз до гавани и назад в усадьбу, где он ставил машину на прикол — до будущего сезона.

    — По словам Грейс, Артур будет беспокоиться, что дети, играя в машине, могут подвергать себя опасности, — сказала Хедер. — «Я еще, между прочим, не умерла!» — добавила она напоследок и захлопнула дверь.

    — Но Хедер! Элджер должен был объяснить ей, чего вам обоим это стоит! А девочкам? Я уже не говорю о расходах.

    При этих моих словах Хедер приняла гордый, неприступный вид. Губы ее плотно сжались, в глазах зажегся знакомый огонек.

    — Элджер не будет просить о милости кого бы то ни было, тем более эту женщину. Я тоже!

    Мне сделалось не по себе. Именно в эту минуту я приняла решение попытаться поговорить с Грейс и склонить ее на уступки. Ведь это в ее собственных интересах: рядом будут находиться живые люди, всегда готовые прийти на помощь, если с ней случится беда. Да и вообще само их присутствие внесет оживление, как бы осветит старую мрачную усадьбу. Элджера можно уговорить расчистить дорожки, привести в порядок территорию, возможно, даже покрасить дом снаружи. Но я не успела поделиться своими соображениями с Хедер, так как зазвонил телефон. Голос Эсси в трубке прозвучал чуть сердито.

    — Где ты пропала? Тебя не дождешься!

    Я начала было говорить, что не смогу сегодня приехать, но Хедер, догадавшись, кто звонит, перебила меня: она с радостью возьмет моих малышей с собой на пляж, если мне надо съездить в Менемшу. Хедер не ревновала меня к Эсси, как ревновала та. С самого первого дня моего знакомства с Хедер Эсси воспринимала последнюю как возможную помеху нашему увлечению аэронавтикой. Однако истинную причину этой враждебности я усматривала в том, что Эсси, не признаваясь в этом самой себе, завидует тому, что меня и Хедер объединяет реализованная потребность материнства. Эсси была старой девой и не представляла большого интереса для мужчин, сопливых карапузов и молодых мамаш, сплетничающих у супермаркета. К Элджеру она также испытывала устойчивую неприязнь с самой первой встречи.

    — Не нравится мне этот человек, — говорила она. — С ним нужно держать ухо востро, Маргарет; ему нельзя доверять.

    Обещав Эсси, что буду у нее самое большее через час, я повесила трубку и признательно поцеловала Хедер.

    — Ты — настоящий ангел!

    Она рассмеялась.

    — Вовсе нет. Просто я считаю, что это ваше увлечение — самая замечательная штука на свете и что ты заслуживаешь долгожданной встречи с подругой, чтобы обсудить с ней ваши планы.

    Кристофер и Нэнси отнеслись к этому иначе: они ревновали меня к Эсси не меньше, чем та — к Хедер.

    — Фу ты! Я так и знал. Эти дурацкие шары…

    И прежде чем я успела почувствовать себя виноватой, вмешалась Нэнси.

    — Оставь, Кристофер! — воскликнула она с неподражаемым детским сарказмом. — Если Маргарет хочется упасть с высоты в тысячу миль и разбиться в лепешку, это ее личное дело!

    — Спасибо тебе, Нэнси! — сказала я. — Но этого не будет. Как тебе известно, с острова шары не взлетают: один-единственный порыв ветра, и ты окончишь свои дни в водах Атлантики…

    — …И тебя съедят акулы, — докончил за меня Кристофер, обнажив в улыбке ряд зубов, украшенных металлическими скобками — для исправления прикуса.

    Через десять минут я уже была на пути в Менемшу.
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    Остров Марты поделен на шесть больших территорий сельского типа, называемых «городом». Я поднялась через зеленые кварталы Уэст-Тисбари, миновала центр «города», состоящий из церкви, библиотеки, здания мэрии, магазина и школы.

    Оттуда я направилась кратчайшим путем в Менемшу, свернув на Мидл-роуд, узкую дорогу из гравия, проходящую через Битлбанг-Корнерс, центральный квартал Чилмарка, который, подобно Уэст-Тисбари, представляет собой просто группу зданий общественного назначения.

    Думала я, натурально, об Эсси, вспоминая нашу с ней первую, совершенно фантастическую встречу семь лет назад, в мой первый приезд с детьми, и последующие чудесные встречи. Мы с ней могли ссориться или хохотать над чем придется, но скучать с ней не приходилось никогда.

    Началось все с убийственно скучного приема в саду «Руккери» — так назывался летний дом в Чилмарке, принадлежащий Розе Перкинс. Хозяйка дома, женщина лет пятидесяти пяти, давно уже разведенная и не вышедшая замуж вновь, жила вдвоем с дочерью Эстеллой, капризной девочкой-подростком, только что поступившей в колледж. Роза продала часть своего живописного участка, расположенного в возвышенной части Острова, с отдаленным видом на море, Анне Альфреда, заходящей кинозвезде, недавно расставшейся с губернатором Калифорнии и предполагавшей построить себе дом на купленной земле.

    Роза Перкинс была типичным снобом. У нее не сходило с языка «моя дорогая Анна», ни о чем другом она говорить не могла и порядком мне наскучила. Кончилось тем, что я от нее сбежала, решив прогуляться по лужайке, раскинувшейся внизу, за бассейном.

    Разглядывая буйные заросли лиловых люпинов, окаймляющих замшелую садовую стену, за которой виднелся луг с менее экзотичными полевыми цветами, я вдруг, словно в сказке, увидела среди них лицо эльфа, коричневое, точно орех, и обрамленное темными с проседью короткими и прямыми волосами. В ответ мне глянули темно-карие глаза, и вполне цивилизованный женский голос произнес:

    — Она несносна, правда? Я имею в виду Розу и ее смешные светские замашки.

    С этими словами Эсси, с ее ростом в 5,2 фута, перемахнула через стену обратно в сад.

    — Я последовала туда за этой милой малюткой, чтобы вызволить ее из паучьих лап, — сказала она. — Думаю, что это самка голубянки весенней. — С этими словами она разжала пальцы, и на покрытой мозолями ладони я увидела хрупкую бледно-голубую пленницу. — Лети, милая, ты свободна!

    Бабочка легко вспорхнула в теплый, пронизанный солнцем полдень.

    — Я должна сказать ей спасибо, — произнесла она уже совсем другим, будничным, тоном. — Голубянка указала мне целую плантацию дикого розмарина.

    Она деловито засунула вырванный с корнем саженец розмарина в висевшую на плече сумку, какими пользуются рыбаки. Сплетенная из ивовых прутьев, эта корзинка так же мало соответствовала обстановке светского приема, с которого мы обе удрали, как и ее грубые коричневые полуботинки, как и полинялое платье из дешевой хлопчатобумажной материи, как и сама Эсси, состоявшая, казалось, из одних костей, сухожилий и огрубевших от тяжелой деревенской работы мышц. Ей приходилось делать все самой — копать и мотыжить землю, ловить омаров.

    Сквозь дыру в корзине вывалились ее ключи, упавшие в траву. Я подобрала их и протянула ей, но она этого не увидела.

    — О, смотрите! Смотрите же! — кричала она. — О, как это чудесно! — Глаза ее были округлены, зрачки расширены, точно у ребенка. — О, как изумительно! О! — Она просто не находила слов.

    Высоко в небе, в северной стороне, над проливом, отделяющим остров Марты от мыса Кейп-Год, виднелось яркое пятно, медленно дрейфующее в воздухе. Это был наполненный легким горячим воздухом шар, можно было разглядеть под ним и гондолу. Кто-то на материке допустил ошибку, определяя направление ветра, или, волею случая, ветер поменял направление, как это бывает порой на мысу, и шар сносило в сторону моря. Между ним и вероятной водной могилой оставалось только расстояние, равное ширине Острова. Разумеется, навигатор принял срочные меры, выпустив газ, и благополучно приземлился спустя полчаса на одной из ферм Чилмарка, неподалеку от усадьбы Розы Перкинс.

    Это происшествие побудило нас обеих принять стихийное решение заняться этим увлекательным видом спорта. Мы уехали от Розы и отправились к Эсси, в небольшой, потемневший от непогоды коттедж, носящий название «Пебблз». Он стоял невдалеке от галечного пляжа, узким полумесяцем окаймлявшего довольно широкий мелкий бассейн, образованный приливом, который все называли Нашаквитса-Понд. Далее простирался больший по размерам Менемша-Понд, а за ним — пристань с причалами для рыболовецких судов Менемши. Окна Эсси выходили на эту пристань, живописный вид лишь частично закрывался старым сорокафунтовым траулером «Джанет Би», много потрудившимся на своем веку и несколько лет назад выброшенным на берег во время шторма.

    Эсси заварила набор трав, в которых она разбиралась как никто другой. Сидя в кухоньке с низкими потолками, с закоптелой печкой, топившейся углем, с полками, заставленными детективными романами, помогающими ей коротать зимние вечера, с пучками трав и банками заготовленных впрок овощей, варенья и джема, мы пили этот необычный чай из старых голубых чашек, которые Эсси то и дело наполняла из голубого чайника, покрытого сетью темных трещинок, полинявшего, как и ее старое деревенское платье.

    Стоило одной из нас упомянуть о воздушном шаре, как нас словно прорвало. Мы заговорили в один голос, перебивая одна другую: «Надо попробовать!» — «А почему бы и нет…» — «Что тут особенно трудного?» — «Тот, что летел сегодня, выглядел не моложе семидесяти…»

    — Моя дочь летала на шаре в свадебное путешествие, в Англию, — припомнила я. — Она говорила, что это… ну просто сказка. Земля разворачивается под вами, точно некая волшебная страна; слышно все предельно отчетливо: лай собак, голоса людей. И это с высоты во многие сотни футов.

    Мы выпили еще по одной чашке чая, в который добавили, по настоянию Эсси, малую толику самбучной настойки, чем окончательно скрепили наш уговор. В ту самую осень мы предприняли свою первую попытку. Две одинокие женщины, уже не первой молодости, становились с каждым разом все более и более храбрыми. Поначалу расстояния были небольшими, но потом мы начали улетать все дальше и дальше — вплоть до Аризоны. Это не передать словами: крепкий ветер несет вас в поднебесье, внизу убегают назад пески пустыни, и в одно прозрачное утро вы садитесь в Вайоминге. Как это чудесно — плавно скользить над верхушками деревьев, над снежными шапками гор, окрашенными розовыми лучами восходящего солнца!

    Наконец мы запланировали романтический перелет на собственном шаре на еще большие расстояния: первой значилась у нас Франция; потом Эсси заговорила о более грандиозных маршрутах.

    — Что ты скажешь о Серенгети[2], Маргарет? А? Целые стада зебр и антилоп-гну… точно волнующееся море… Ты можешь себе это представить?

    Я могла. И даже очень хорошо.

    — Нам придется ограбить банк, — сказала я в шутку, конечно, но в ней была большая доля правды…

    Погруженная в приятные воспоминания, я внезапно увидела в зеркало заднего обозрения мигающие бело-голубые вспышки огней полицейской машины и услышала вой сирены. Я было подумала, что сигналят мне, требуя остановиться, — моя скорость была на десять миль выше разрешенной, но машина с воем пронеслась мимо. Она мчалась как вихрь, однако я успела заметить, кто сидел за рулем. Это был Отис Крэмм, один из сержантов Чилмаркской полиции. Его любимым занятием было прятаться в кустах у обочины шоссе и выслеживать автомобилистов, нарушающих правила, с помощью дорогостоящей радарной установки, которую, после многочисленных просьб с его стороны, ему приобрела городская управа.

    Большую часть времени Отис проводил за чтением охотничьих и рыболовецких журналов, куда он посылал свои полуграмотные опусы, неизменно отвергаемые редактором. Большим умом он не отличался. Когда он снимал форму и облачался в рабочие брюки, слишком ему короткие, далеко не достающие до его грубых башмаков, то при взгляде на тупое лицо, на усики-кисточки — единственный признак половой зрелости — неизбежно рождалось чувство удивления: как такой человек мог получить звание сержанта? Должно быть, просто не нашлось других кандидатов на эту должность. Его родители — я знала их — были уважаемые люди, опытные рыбаки, выходившие на своем траулере далеко за пределы Менемши. Сын не шел ни в какие сравнения — ни по уму, ни по внешности — с престарелым отцом, а также с матерью, умевшей как никто другой сшить парус, приготовить из даров моря прекрасные блюда.

    К еще большему моему удивлению, за первой сиреной почти сразу послышалась другая, и не успела я взглянуть в зеркало, как мимо меня промчалась машина добровольной «Скорой помощи» Чилмарка, буквально на хвосте полицейского автомобиля. Гадая, какая стряслась беда и с кем, я автоматически снизила скорость до разрешенного лимита. Впереди был некрутой поворот, за которым обе машины свернули на Ти-лейн, проселок, проходящий мимо усадьбы «Марч Хаус». Мне сразу стукнуло в голову: «Наверное, что-то случилось с Грейс Чедвик, возраст все-таки… Может, она упала, или с сердцем сделалось плохо…» Я подумала подъехать и узнать, не нужна ли моя помощь, но потом решила: «Не надо, это тебя не касается, Маргарет. Есть много людей, которые живут здесь постоянно, тот же Отис и медики со «скорой помощи». Они проедут кратчайшим путем в Нортроуд, а потом — в новые кварталы, что позади Спринг-Понд.

    И я продолжила свой путь среди холмистых полей Чилмарка, откуда открывался роскошный вид на море.

    Десятью минутами позже я миновала площадь Битлбаунг. Затем, проехав еще милю, я увидела старый, полуистлевший указатель «Пебблз» и свернула вниз по самой узкой и грязной боковой дорожке, плотно обсаженной с обеих сторон вечнозеленым кустарником. Две-три глубокие рытвины, разбегающиеся из-под колес дикие кролики — и вот она наконец сама, «голубятня» «Пебблз», еще более постаревшая от дождей и ветров; дранка на крыше потемнела, голубая краска на ставнях облупилась и выгорела; к корме полусгнившего траулера «Джанет Би» привязана «Пот-Поурри», собственная лодчонка Эсси со старым одноцилиндровым мотором, на которой она выходила в море ловить омаров.

    Допотопный пикап Эсси стоял на грязной утрамбованной площадке у парадного входа. В последний мой приезд этот работяга доставил сюда огромный нейлоновый шар, аккуратно сложенный до размеров средней кушетки, тяжелую плетеную корзину-гондолу, вместительные полотняные мешки, в которых были упакованы емкости с бутаном, и горелку, предназначенную для нагревания воздуха.

    Не успела я вылезти из машины, как из раздвижной летней двери появилась хозяйка и встала на плоский гранитный камень, служивший ей парадным крыльцом.

    — Ура! Наконец-то! — воскликнула она, и подаренная мне улыбка сняла последние остатки дискомфорта, который я ощущала, памятуя, как несправедлива Эсси к Хедер. Мы обнялись и вошли в дом. Казалось, мы с ней расстались всего лишь пять минут, а не полтора месяца назад.

    — Ну как дела? — спросила я. По телефону мы не обсуждали подробности сделки по продаже ею земли. Изобилующие лекарственными травами и полевыми цветами, эти два участка были последним, что оставалось от некогда обширной усадьбы ее отца, почтенного священнослужителя Пекка. Эсси проводила там целые дни, оставляя свой пикап у Оуэна Фулера, у которого она приобретала куриные яйца, маис, лодочное снаряжение и другие нужные в хозяйстве вещи, которые можно было найти среди хлама, скопившегося на его ферме, позади сарая, под затянутым паутиной навесом. Эсси жила на проценты с небольшой суммы, доставшейся ей в наследство; травы, которые она собирала и сдавала в бостонскую компанию, обеспечивали ей некоторый дополнительный доход; еще одним источником средств была ловля омаров.

    — Распростилась, — ответила она с кривой усмешкой. — Я продала южный участок — там менее редкие травы. Новые хозяева вступят во владение только в середине ноября, так что у меня будет достаточно времени перенести все наиболее ценное на северное поле, либо сюда к дому. Они показали мне проект дома, который хотят построить: отвратительная современная коробка с «кафедральной» гостиной — дьявол их знает, что это такое. Правда, они собираются посадить вокруг нового дома деревья, и через несколько лет он уже не будет мозолить мне глаза.

    На ней было все то же платье селянки неопределенного, ржавого, цвета и практичные башмаки «оксфорды», очень удобные в полете, прямые волосы свободно опускались на шею, и вся она была худая, жилистая, с продубленной ветрами и солнцем кожей. Как всегда, Эсси показалась мне частью почвы, на которой она выросла и укоренилась. Я знала, что значили для нее эти участки и как больно ей, наверное, было продавать один из них, но, увидев стопки журналов по аэронавтике и специальных технических ежегодников, лежащих на кухонном столе, где раньше была исключительно литература по растениеводству, я поняла, что Эсси вознаграждена с лихвой и ни о чем не жалеет.

    Потом я вспомнила, как она освободила маленькую бабочку-голубянку, и подумала, что мы с ней тоже пленены, каждая по-своему: я — вдовая женщина, жертва социальных условностей, она — сирота при живых родителях, задавленная деспотом-отцом, фанатичным пресвитерианским священником, почти никогда не выпускавшим ее за пределы Острова. Одинокие ночи, с их безумными надеждами на лучшую долю; череда унылых дней в окружении людей с узким кругозором, ничего не видевших за пределами Острова… Я видела крайнюю нужду Эсси: ее «Пот-Поурри» давно нуждалась в ремонте, а ее сад — в расчистке. Но наше увлечение давало нам новые возможности — жить полной жизнью мы могли только там, в поднебесье.

    Эсси вскипятила воду, заварила чай, и мы с ней предавались захватывающим воспоминаниям о своем последнем полете, когда мы опробовали новое снаряжение над Брендивайской долиной, в Пенсильвании. Мы тогда медленно скользили под облаками, а внизу разворачивался сельский ландшафт: сочная весенняя зелень, цветущие сады, пробудившиеся после зимней спячки фермы. Эсси взяла с собой бутылку «краг брута» и охладила ее в кулере. Ко времени приземления мы с ней вели себя будто расшалившиеся девчонки — пели и хохотали, как сумасшедшие. Сопровождавшая нас в джипе добровольная наземная группа явно не одобряла такого поведения, считая, что это непрофессионально, но мы не обращали на них внимания. То был незабываемый день. Теперь же наш, и только наш возлюбленный аэростат, заботливо упакованный, хранился вместе с гондолой и всем прочим в помещении гаража Эсси, неподалеку от ее дома, ближе к концу галечной косы.

    Время летело незаметно. Но вот старые часы с кукушкой пробили пять, заставив меня вздрогнуть от неожиданности. Я заторопилась уезжать, и Эсси, зная, что мне надо подменить Хедер, в кои-то веки приняла это как неизбежное и отпустила меня, хотя с неохотой, но без колкостей. Я завела машину, помахала Эсси, стоявшей на белом гранитном пороге, энергично махая в ответ, и поехала по узкой дорожке между тесно обступившими ее деревьями. Свернув на Саут-роуд, я с силой нажала на акселератор. Если мне повезет и Отис Крэмм не засечет меня своим радаром, я буду в Эдгартауне без четверти шесть — еще до того, как Хедер начнет готовить обед. В мои планы входило повезти ее и детей в ресторан, а заодно и Элджера, если он, конечно, до нас снизойдет. Кто же мог думать, что мне было не суждено попасть в Эдгартаун раньше восьми часов?

    Я миновала Битлбанг и выехала на Мидл-роуд. Подъезжая к Ти-лейн в Уэст-Тисбари, я вспомнила, что полицейская машина и «скорая помощь» свернули в этом направлении.

    «Что же все-таки произошло?» — эта мысль не давала мне покоя. Впереди, у пересечения двух дорог показался замедливший ход знакомый автомобиль с опущенным верхом.

    Я узнала его сразу. Он принадлежал Гленну Ротенбергу, молодому врачу из Бостона, который каждое лето приезжал на Остров. Местный госпиталь предоставлял в его распоряжение небольшой коттедж, а он взамен этого помогал патологоанатому. Последние три года его обычно видели в обществе молодой актрисы, Саманты Сандерсон, уверенной в себе и весьма эмансипированной особы. Пять лет тому назад она основала здесь акционерную театральную компанию «Раковина моллюска», заняв под нее старый сарай неподалеку от порта. Театр действовал только в летний сезон.

    Что-то подсказало мне, что Ротенберг, вероятно, направляется к Грейс Чедвик: в последние несколько лет он частенько доставлял ее на своей машине в город либо подвозил до дому. Я все еще не связывала его появление здесь со «скорой помощью». В зеркало заднего обозрения мне было видно, что дорога позади свободна. В тот самый момент, когда он собирался свернуть на Ти-лейн, я поравнялась с его машиной и высунулась из окна дверцы.

    — Добрый день, доктор Ротенберг!

    — Маргарет! Какими судьбами? Как самочувствие?

    — Лучше, чем позавчера, когда я торчала в Нью-Йорке. — Фраза, конечно, была тривиальная, но что еще можно сказать, возобновляя шапочное знакомство спустя девять месяцев после последней встречи. Я сразу перешла к главному:

    — А вы как сюда попали?

    Приветливая улыбка исчезла с его лица.

    — Я еду в «Марч Хаус», — сказал он. — Там сегодня днем обнаружили утопленницу.

    Я почувствовала спазму в горле.

    — Это — Грейс?

    — Возможно. Меня вызвали на медицинскую экспертизу, потому что я дежурю эту неделю. Кроме того, я должен ее опознать. Потом будут ждать специалиста из Фальмаута, который проведет судебную экспертизу.

    Позади нас послышался нетерпеливый автомобильный гудок. Ротенберг с хмурым видом махнул мне на прощание и свернул на Ти-лейн. Снова раздался сердитый гудок. Надо было либо проехать вперед, либо следовать за доктором. Должна признаться, что выбор не составил для меня труда. Я не принадлежу к числу досужих кумушек, вечно сующих нос в чужие дела, но любопытство на этот раз взяло верх. Кроме того, Эсси мне не простила бы, если бы я упустила случай передать ей информацию, полученную из первых рук.

    До усадьбы было около четверти мили грязной разбитой дороги. Я ехала след в след за Гленном Ротенбергом, а в голове моей роились жуткие мысли. Если утонула не Грейс, тогда кто же?… В усадьбе теперь никто не бывает, кроме Оуэна Фулера… Он и Отис Крэмм могли без труда опознать ее… Тогда зачем понадобился судебный эксперт? Не пахнет ли здесь убийством?… Если эксперт прибудет из Фальмаута, значит, делом будет заниматься полиция штата?… Эксперт, конечно, уже вылетел и скоро будет здесь… Все это весьма необычно для рядового случая, представляющего, как правило, лишь локальный интерес.

    Прежде чем я успела прийти к каким-либо выводам, показалась усадьба «Марч Хаус» и Ротенберг свернул на узкую, заросшую травой дорожку, забитую другими авто. Помимо джипа Отиса Крэмма, я увидела две полицейские машины, одна из которых принадлежала полиции штата. Еще две машины были мне незнакомы, но шестую — фургон — не узнать было нельзя: она принадлежала местной компании ритуальных услуг Бэча Тернера, ее вместительный черный кузов предназначался для перевозки трупов.

    Я не была в усадьбе с прошлого года, и меня глубоко поразил вид дома, так одряхлевшего за такой малый срок. Он был полуразрушен, казалось, в нем поселились призраки. Сохранились частично три этажа, мансарда и двухэтажное крыло, где раньше жила прислуга. Кирпичные стены покрылись мхом, остроконечная крыша прогнулась; ставни болтались на одной навеске, краска облетела с них, сад зарос, дорожки из гравия едва угадывались среди сорной травы, палой листвы, сухих ветвей и сучьев, падающих с деревьев, уже много лет не знающих пилы и ножа садовника. Они разрослись так буйно по обе стороны дома, что почти совершенно закрыли солнце. За домом виднелся старый сарай, где обитал досточтимый лимузин. Маленькие окошки были затянуты паутиной, вокруг стеной стояла крапива. Вид у сарая был заброшенный, как и у дома.

    Сердце у меня колотилось со страшной силой: любой намек на несчастье, насилие всегда выбивает меня из колеи. Гленн вышел из своей машины. Не заметив меня, он сразу прошел вокруг дома к задней лужайке. В конце ее, у открытого садового аквариума, толпились люди; в воротах, проделанных в старой кирпичной стене, отделявшей территорию Грейс от владений Оуэна Фулера, я увидела его самого: черная шляпа, как всегда, низко надвинута на лоб, из-под нее недобро сверкают темные глаза.

    Я вылезла из кабины и последовала за Ротенбергом. На середине пути нам преградил дорогу не кто иной, как Отис Крэмм, собственной персоной. Засунув свой неизменный журнал в боковой карман, он тщился принять значительный вид, соответствующий важности момента, не подозревая, что эти потуги придают ему еще более неуверенный и простоватый вид, чем обычно.

    Ротенберга он пропустил, а меня задержал. Но коль скоро я была уже там, ничто не могло помешать мне увидеть все остальное. Мой пол, возраст, общественное положение — все было пущено в ход. Я выпрямилась во весь рост и немедленно процедила:

    — Знайте свое место, сержант, вы забываетесь!

    Привыкший с детских лет воспринимать меня как некий авторитет, он побагровел и отступил в сторону, растерянно бормоча:

    — Но миссис Барлоу!… Мне не велено пускать сюда никого…

    После этого он все время ходил за мной по пятам с видом испуганного мальчишки. Мне сделалось даже жаль его в какой-то момент, но тут я вспомнила, сколько он причинил мне неприятностей на дорогах, и мстительно улыбнулась.

    Водоем имел овальную форму и размерами не превышал среднюю гостиную. Глубина его была небольшой, вероятно, от четырех до пяти футов. Когда-то в нем плавали золотые рыбки, любезно подаренные матери Грейс неким важным китайским сановником. С годами их потомки частью вымерли, частью выродились, сделавшись из золотых серебряными и сохранив лишь слабый намек на первоначальную окраску. Соответственно изменился и внешний вид этого своеобразного открытого аквариума: когда-то вокруг него были посажены экзотические кустарники, в воде росли водяные лилии, редкие растения и цветы. Менее экзотичные, зато более агрессивные кустики черники, ирги канадской, азалии болотной, малоэстетичные пучки вереска теперь совершенно вытеснили экзотику, заморские растения уступили место мощным сорнякам. Вода раньше была светлая и прозрачная, дно — чистое, песчаное. Детишки, включая и моих малышей, пускали там свои кораблики и, усевшись на берегу, болтали ногами в воде. Теперь она была пугающе темной, а сверху — покрыта скользкой зеленой тиной.

    Ко времени, о котором я веду рассказ, золотых рыбок уже не осталось и дети перестали приходить к водоему — только, не потому, что Грейс превратилась в отшельницу, которая в любую минуту могла появиться, подобно привидению, из темных глубин дома и, потрясая тростью, прогнать незваных пришельцев. Была и более важная причина для страха: пять-шесть лет тому назад кто-то, желая, видимо, подшутить над Грейс или позлить ее, привез с материка пару крупных каймановых черепах, обитающих в лугах Джерси. Их безобразные, как у попугаев, клювы в короткое время прикончили бедных рыбок, а после того как они поранили ногу какому-то малышу, их попытались отловить. Они, однако, каждый раз ухитрялись избежать сетей. В конце концов на них махнули рукой, а детям запретили подходить к водоему.

    Именно из-за этих черепах теперешний инцидент оказался столь зловещим. Когда я пересекла лужайку, группа мужчин на берегу расступилась, и я увидела лежащее на траве тело седовласой женщины, одетой в цветастое платье, еще влажное на вид. Она была без сомнения мертва: ее голые руки и ноги имели страшный, иссиня-бледный цвет.

    «Бедная Грейс! — подумала я. — Она, вероятно, поскользнулась и упала в воду».

    Я старалась не думать о том, как она делала слабые попытки выбраться и только глубже погружалась — из-за того, что ее ноги увязали в иле, а может, будучи старой и немощной, она просто стояла по шею в холодной мутной воде и кричала, напрасно взывая о помощи, пока не испустила дух.

    Кто-то что-то обмерял, кто-то фотографировал. Над телом склонился доктор Ротенберг. Я вытянула шею, но какое-то время не могла ничего увидеть.

    — Пожалуй, следует задержать Артура… — это сказал Крэмм, стоявший позади меня.

    Я слегка повернула к нему голову.

    — А разве он здесь? — Обычно Артур Хестон не приезжал раньше июля.

    — Уже два дня, как приехал. Остановился, как всегда, в «Шарлотте».

    Предоставив Отису в полной мере насладиться сознанием своего превосходства над неосведомленными людьми, я подошла ближе. Никто не обратил на меня внимания. Когда один из полицейских и представитель похоронной фирмы, которым оказался на этот раз сам Лен Тернер, крупный, пышущий румянцем мужчина, похожий чем-то на продавца автомобилей, взяли труп за руки и за ноги, чтобы засунуть в мешок, я наконец увидела ее лицо.

    Я готовилась увидеть смерть, но это было нечто большее. Мои внутренности перевернулись, что-то подкатило к горлу. В ушах звенело, глаза застилал серый туман.

    Едва устояв на ногах, я медленно отвела глаза от обглоданного, безглазого, безъязыкого, безгубого лица, если это вообще можно было назвать лицом. Каймановые черепахи знали свое дело.

    В эту минуту меня заметил Гленн Ротенберг. Наверное, в моем лице не было ни кровинки, потому что он торопливо подошел ко мне.

    — Вам здесь не место, Маргарет! С вами все в порядке? — Он мягко взял меня за руку, чтобы не дать упасть в случае чего, потом отвел меня в сторону, под тень двух гигантских кленов, возвышающихся в центре лужайки.

    — Это ужасно, Гленн! Как она попала сюда?

    Глаза доктора потемнели.

    — Вы имеете в виду водоем? Сначала ей сломали шейные позвонки и только потом столкнули в воду. Если не ошибаюсь, в тот момент она была еще жива, и ее держали под водой, пока она не захлебнулась.

    Я лишилась дара речи. Можно было догадаться, что произошло нечто ужасное. Об этом с очевидностью говорило количество полицейских и слова Гленна о следственной экспертизе. Но одно дело подозрения — и совершенно другое зримый факт убийства. Я пыталась и не могла осмыслить это хорошо обдуманное преступление, это зверское убийство человека, которого я хорошо знала. Когда вы читаете о таких вещах, вам кажется, что с вами этого быть не может. Это случается всегда только с другими.

    Когда я обрела наконец голос, он прозвучал будто чей-то чужой.

    — Это — не Грейс Чедвик, — сказала я.

    — Что?! — Ротенберг резко повернулся к человеку в штатском, который сразу направился к нам вместе с полицейским в форме. Этот последний был похож на лягушку и имел на редкость отталкивающую внешность.

    — Лейтенант Фишер из уголовного отдела штатовской полиции в Нью-Бедфорде, — представил его Гленн. Не дав ему докончить, лейтенант выпустил в меня целую обойму вопросов:

    — Не Чедвик? Тогда кто же? Вы знаете кто?!

    Я это знала. Я видела массивный золотой браслет и кольца: одно обручальное, какие дарят невесте на помолвку, другое — венчальное. В первом был вставлен бриллиант в четыре карата, а по бокам — два больших рубина; второе— широкое, усыпанное бриллиантами. Я видела руки гораздо более молодые, чем руки Грейс Чедвик, видела полные пальцы с длинными ухоженными ногтями…

    — Да, — сказала я наконец. — Я знаю. Это — Роза. Роза Перкинс.
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    — Не понимаю, что она там делала? — недоумевала Хедер.

    — Кто может это сказать? Наверное, приехала с визитом и обнаружила, что хозяйка уже в постели, — предположила я.

    — В такой час — с визитом? — Хедер не могла в это поверить: ведь Гленн Ротенберг засвидетельствовал, что смерть наступила около полуночи.

    Приходилось согласиться, что все это более чем странно.

    Когда я приехала домой, Хедер уже успела состряпать обед, накрыть на стол и даже приготовить мой любимый коктейль с добавлением рома и сока лимона. Собственно говоря, мне следовало бы сразу позвонить Эсси. Я знала, что ей не терпится услышать обо всем случившемся и что она страшно рассердится на меня, если я не расскажу ей первой. Родители Эсси и Грейс дружили домами, и в детстве Эсси часто гостила в «Марч Хаусе». В более позднее время она поддерживала с Грейс дружеские отношения, парковала у нее свою машину, когда отправлялась побродить по своим лесным угодьям, расположенным за прудом-аквариумом, — теперь туда нельзя было проехать напрямую. Когда Грейс перешла на затворнический образ жизни, это коснулось и Эсси, которая, как и все другие, восприняла перемены философски, хотя ее они задели в большей степени, чем она признавалась самой себе.

    Однако было бы верхом бестактности побежать к телефону, едва возвратившись домой. Поэтому я села вместе со всеми за стол и отдала должное приготовленному Хедер рыбному супу. Элджер тоже обедал с нами, вид у него был бледный и изможденный. Я отнесла это на счет денежных затруднений, которые он испытывал теперь постоянно. Тем не менее он не хмурился, как обычно, а, наоборот, заставлял себя мило улыбаться и даже извинился перед дамами, когда, не дожидаясь десерта, встал из-за стола, якобы для того, чтобы посмотреть спортивную передачу по TV. Это было только предлогом: в действительности ему надо было позвонить по телефону. Среди застольного шума — болтовня детей, расспросы Хедер — я слышала, как он говорил с кем-то, но не разобрала о чем.

    Мы, взрослые, уговорились не обсуждать страшное происшествие в присутствии детей, но боюсь, что нам это не удалось. Хедер не смогла долго сдерживать свое любопытство, а меня распирало желание выговориться. Мало-помалу я рассказала все: как умерла Роза, как ее нашел Оуэн Фулер, как нагрянула полиция, у которой нет четкой версии о мотивах убийства, совершенного явно не в целях ограбления.

    — Маргарет, — обратилась ко мне через стол Нэнси, более разумная и менее докучливая, чем другие дети. — Где была мисс Чедвик сегодня днем, когда приехала полиция?

    — Думаю, в магазине, — ответила я. — Перед отъездом из усадьбы я слышала, как доктор Ротенберг звонил Саманте, и та сказала ему, что видела Грейс в порту, на Мэйн-стрит. Судя по всему, она ушла туда из дому рано. Полиция собиралась поехать за ней, если только она не приедет в скором времени на такси, которыми она обычно пользуется, когда ее не подвозят Гленн или Саманта.

    — Не могу понять, как это Грейс не заметила утопленницу перед уходом! — В замечании Хедер прозвучало недоверие. — Ведь она почти всегда пользуется задней дверью, а «аквариум» виден оттуда как на ладони!

    — Это верно, — сказала я. — Но зрение в ее возрасте…

    — А может, она увидела Розу и обрадовалась, — вставила Джудит, более дерзкая из близнецов.

    — Джудит!

    Та склонилась над десертом, покосившись на свою сестру Анджелу.

    — Меня удивляет, — вслух подумала я, — почему Гленн Ротенберг не определил, что это Роза. Ведь она была ему не совсем чужая: прошлым летом они с Самантой не один раз посещали ее вечеринки. Он даже лечил ее от аллергии или от отравления ядовитым плющом в День труда[3].

    Ответом мне был смех Хедер с налетом несвойственного ей сарказма.

    — Я полагала, Маргарет, что тебе ведома простая истина: большинство мужчин не замечает, что носит женщина, если только это не чрезмерно смелое декольте.

    Я вспомнила о комплименте, который сделал мне утром Питер Деборд, и подумала, что слова Хедер не могут относиться ко всем мужчинам; однако я предпочла не распространяться на эту тему.

    — Мам, а что такое декольте? — спросила Анджела.

    — Это когда женщина показывает больше, чем нужно, глупенькая, — «просветила» ее Джудит, и все четверо противно захихикали. Какое-то время их рты были забиты сырными пирожными с джемом, оставляющим на щеках детей сладкие полосы.

    Хедер нашлась не сразу:

    — Что ты такое говоришь, Джудит!

    Но та и бровью не повела.

    — Держу пари, что тот, кто столкнул Розу в воду, думал, что это — Грейс.

    В этом как раз. и заключается версия полицейских, подумала я: Роза и Грейс приблизительно одного роста, волосы у обеих седые. В безлунную ночь разница в возрасте могла остаться незамеченной, и одну вполне могли принять за другую. Видимо, на том основании, что драгоценности не были сняты, полиция «вычислила» вероятность бродячего маньяка или грабителя, которому помешали. Представитель штата сказал во всеуслышание: «Я готов биться об заклад, что убийца обознался». Похожий на лягушку лейтенант Фишер из уголовного отдела с ним согласился. Все они считают убийство преднамеренным.

    Если это так, подумала я, дело еще более усугубляется: значит, среди нас живет убийца, которого мы все хорошо знаем. Я вздрогнула при этой мысли и решила, что дети слышали больше, чем было можно допустить. Постучав по бокалу, требуя тишины (дети все еще продолжали свой бессмысленный, чисто детский спор), я сказала:

    — А ну-ка, вы четверо, марш к телевизору! И пусть вам там промоют мозги.

    Кристофер рывком отодвинул стул, встал и спросил:

    — Какой глаз у нее выели, Маргарет?

    — Оба, — ответила Джудит, прежде чем я опомнилась от изумления. — И язык тоже, можешь не сомневаться. Говорят, это самая лакомая часть.

    — Джудит! Анджела! Выйдите из-за стола, немедленно! — Голос Хедер срывался от возмущения, но двойняшки не двинулись с места.

    — Папа смотрит футбол, — возразила Анджела.

    — Вы тоже можете смотреть! — строго прикрикнула на нее мать.

    Близнецы повиновались с видимой неохотой — им хотелось еще послушать про Розу Перкинс. Вставая из-за стола, Джудит выдала «реплику под занавес»:

    — Держу пари, что папа там был!

    — Джудит! — Темные глаза Хедер метали молнии. — Еще одно слово, и ты будешь убирать туалет всю неделю.

    Но Джудит не так просто было заставить отступить.

    — Ну, если не был, так должен был быть! Тогда мы жили бы в своем доме, а не…

    Она запнулась: в дверях стоял отец. Губы его улыбались, а глаза — нет.

    Если Джудит не восприняла раньше материнский запрет, она сделала это теперь. Она бочком прошмыгнула мимо отца и спряталась в относительно безопасном убежище, которое предлагала библиотека. Нэнси, Кристофер и Анджела побежали за ней. Проводив их глазами, я посмотрела на взрослых, успев заметить, что они обменялись беглым молчаливым взглядом, после чего Элджер скрылся за дверью библиотеки.

    Когда мы с Хедер начали мыть посуду, она попыталась замять неловкость.

    — Кто-нибудь сообщил Эстелле? Я имею в виду, до того как туда нагрянет полиция…

    — Это обещал сделать доктор Ротенберг, — коротко ответила я.

    Дочь Розы, Эстелла, уже окончила колледж. Кроме тетки, живущей в Калифорнии, родственников у нее не было. Муж Розы, хронический алкоголик, оставил жену сразу после рождения дочери и вскоре умер от цирроза печени. Свои летние каникулы Эстелла всегда проводила на Острове.

    Эстелла не вызывала у меня сочувствия, несмотря на постигшее ее горе. Она была полной противоположностью современной трудолюбивой девушке, такой, скажем, как Саманта Сандерсон. Очаровательное избалованное дитя со временем превратилось в девушку, не лишенную обаяния. Однако в последние годы она представлялась мне ленивой, дерзкой, испорченной воспитанием девицей, очень к тому же эгоистичной. По достижении шестнадцати лет она, по-видимому, не делала летом абсолютно ничего, вставая с постели лишь для того, чтобы вкусно поесть или повстречаться с любовником. Последние два года она была помолвлена с одним французом, в высшей степени никчемным молодым человеком, охотником за богатым приданым и… Бог знает что еще было у него на уме. Мне кажется, он промышлял наркотиками. Я знала, что он без конца курит марихуану, прямо в открытую, и потребляет слишком много кокаина. Этот жених принадлежал к знатной французской семье, род которой восходил к началу века. Но несмотря на громкое имя с бесчисленными титулами, все называли его просто Фрэнсисом, а свои сбережения он запросто мог истратить в ближайшем гастрономе за одну минуту.

    Можно было не сомневаться, что в доме Розы Перкинс не будет слез. Эстеллу я видела в последнее время редко, и она никогда не выражала своей матери горячей привязанности. Теперь дочь наследует имение Розы, ее драгоценности, не тронутые каймановыми черепахами. Что до Фрэнсиса, его будущее теперь вполне обеспечено.

    Войдя в столовую за новой порцией посуды, я увидела, что Хедер стоит, где стояла, с мрачным выражением лица.

    — Как по-твоему, Маргарет, кто-то действительно может подумать…

    — Что именно? — не поняла я.

    — Что Элджер столкнул… нет… что он… хотел смерти Грейс?

    — Хедер! О чем ты говоришь, опомнись!… — Я поставила блюдо обратно на стол, села и посмотрела на нее в упор.

    — Но ведь могут… разве нет?… сказать, что он утопил Грейс, чтобы наша семья могла переехать в «Марч Хаус»…

    — Прекрати! — вскричала я. — Никто не убивает человека из-за дома.

    Она уставилась на меня бессмысленным взглядом, потом слегка улыбнулась и повела плечами.,

    — Конечно же нет! Наверное, я просто устала. — В ее тоне проскользнули непривычно резкие нотки.

    — Думаю, что в этом все дело. — Я посмотрела на нее с сочувствием. — Жить в том гараже все равно что жить в аду.

    — Это точно, — согласилась она.

    Я встала и обняла ее за плечи.

    — Не горюй… ничто не длится вечно. Грейс Чедвик уже восемьдесят лет, она сейчас в стадии ремиссии. Это прозвучит ужасно, но я все-таки скажу: в любой момент ее рак может дать рецидив. Или бедняжка умрет от другой причины, от сердечного приступа, например.

    Мне вспомнилась моя собственная мать: всю жизнь она набирала высоту, в девяносто лет, казалось, достигла зенита — и вдруг в какие-нибудь полгода ушла, будто солнце закатилось за гору…

    — Вы терпели десять лет, Хедер, — сказала я. — Не надо отчаиваться.

    Мы покончили с мытьем посуды. Когда Хедер и Элджер, забрав девочек, ушли к себе и мои собственные чертенята угомонились в своих постелях, устроенных в спальне, оклеенной желтыми обоями в цветочек (они сами выбрали их на этот сезон), реплика Джудит об отце всплыла в моей памяти, и я никак не могла от нее отделаться. Версия полиции, будто в ночной темноте убийца принял Розу за Грейс, которую он намеревался убить, неизбежно бросала тень на Элджера: смерть Грейс разом избавляла его от материальных и всех прочих затруднений. Многие убийства совершаются по гораздо меньшим основаниям.

    Элджер, я знала, был типичным неудачником, из тех, кто лишь ропщет на судьбу, вместо того чтобы действовать; но знала я и то, что могут наплести досужие языки. Бедняжка Хедер имела основания волноваться.

    Эсси, разумеется, думала так же. Я позвонила ей, лишь только добралась до отводной телефонной трубки у своей кровати. Мои миниатюрные дорожные часы показывали половину одиннадцатого. Эсси редко укладывалась раньше полуночи, а иногда, по-моему, не ложилась совсем. Моя подруга не испытывала потребности в ночном отдыхе, тогда как я очень в нем нуждалась. Она сняла трубку после третьего звонка. И я возблагодарила небеса, что новость еще не дошла до нее. Узнав про версию полицейских, Эсси сказала:

    — О дорогая! Не хотела бы я быть на месте Элджера Микеля. Они приступят к нему со своими вопросами, прежде чем мы успеем глазом моргнуть. Ему понадобится надежное алиби.

    — Глупости! У него характер не сахар, но на убийцу он не похож.

    — Да ведь я никого и не обвиняю, Маргарет, милая! — В голосе подруги проскользнули нотки, типичные для старой девы. — Но он всегда казался мне слишком скрытным. И ты знаешь, он постоянно крутится возле «Марч Хауса», ходит, высматривает что-то, снедаемый завистью. Он да еще этот Оуэн Фулер. Прошлым летом я видела там Элджера более десяти раз, а в этом сезоне уже дважды: стоит на подъездной дорожке и смотрит на дом, будто голодный пес. Его наверняка видели и другие. Слухами земля полнится, надо смотреть правде в глаза.

    Я не стала спорить, и Эсси, к моему облегчению, переключилась на другое. По ее просьбе я припомнила, что смогла, из вопросов полицейских ко мне: откуда я знаю Розу и как давно? как давно знаю Грейс и часто ли виделась с нею? знаю ли я такого человека, который мог желать ее смерти и почему? То же о Розе. Что, по моему мнению, могла делать Роза в усадьбе в такой поздний час.

    — Вот чего я не могу понять! — воскликнула Эсси, буквально повторяя слова Хедер.

    — И никто не может, — возразила я.

    — Тебе придется встречаться с полицией снова?

    — Вероятно.

    — Удивительно, как это они не приехали ко мне. Оуэн Фулер не мог не сказать им, что моя земля граничит с усадьбой.

    Я с трудом сдержала улыбку: для Эсси была нестерпима самая мысль о том, что она оказалась вне игры.

    — Может, мне позвонить им? — Она размышляла вслух. — Да, наверное, надо. А как восприняла все это Грейс?

    Я передала ей содержание своего разговора с Хедер.

    — Бедняжка! — В голосе Эсси прозвучали нотки сочувствия. — Никому не пожелаю, чтобы случилось такое, а тем более — Грейс. Надо ей позвонить. Если она не захочет меня видеть, я уверена, что Гленн Ротенберг подскажет мне, чем я смогу быть полезна. И мы с тобой должны послать цветы Эстелле, не зависимо ни от чего.

    Я сказала, что собиралась сделать это завтра утром, и предложила отвезти цветы от имени обеих: Эсси знала Розу меньше, чем я.

    Эсси поблагодарила, и мы с ней, точно две школьницы, долго еще обсуждали подробности убийства своей знакомой, пока у нас не начали слипаться глаза. Напоследок я обещала Эсси дать ей полный отчет о своем визите к Эстелле и взять у нее детективные романы, которые брала почитать Роза.

    — Это превосходные детективы, — добавила она. — Будет жаль, если они потеряются.

    Несмотря на высказанные ею подозрения относительно Элджера, разговор с ней поднял мне настроение. Я любила Хедер, но только Эсси умела разговорить меня как никто другой. Самая темная туча казалась после этого менее угрожающей. Я разделась, сняла макияж и расчесала волосы. В ушах у меня все еще звучали последние слова Эсси:

    — Запомни, моя дорогая Маргарет: если этот мерзкий лейтенант станет докучать тебе, я мигом дам ему укорот. Обещаешь?

    Уже стоя под душем, я представила себе ее лицом к лицу с Фишером и невольно рассмеялась.

    Но когда я наконец улеглась, мое недолгое воодушевление погасло, и я долго лежала без сна, созерцая потолок спальни, бледные, призрачные отражения огней, окружающих притихшую и притемненную гавань. Сама того не желая, я думала о странных взглядах, которыми обменялись Хедер и Элджер, и эта мысль не давала мне покоя. Эсси, возможно, бывает порой излишне категорична в своих суждениях, но чаще всего она оказывается права. Для мужчины, наделенного физической силой Элджера, нанести, в состоянии аффекта, удар кулаком в шею старой женщины, после чего столкнуть ее в водоем — самая простая вещь на свете. Тем более что она развязывает весь узел его проблем.

    Если, конечно, его не схватят. В этом случае его жена и девочки окажутся без вины виноватыми, расплачивающимися к тому же за смерть «не той» женщины.

    В самом деле, что делала Роза Перкинс в глухую полночь на задней лужайке усадьбы Грейс Чедвик?

    Эта мысль долго не давала мне сомкнуть глаза.
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    В действительности визит к дочери Розы для выражения соболезнования планировался мною прямо с утра. Но когда я отвезла детей в группу парусного спорта и передала их в руки молодой женщины — опытного инструктора, ведущей занятия; когда я купила утреннюю газету у Питера Деборда, снова выразившего мне, по-видимому искренне, свое восхищение, поднявшее мой тонус, я снова помчалась в западную часть Острова, остановившись по пути у цветочного киоска — купить цветы.

    Я не терплю неразрешенных загадок, но на этот раз в желании видеть Эстеллу мною руководило отнюдь не простое стремление оградить девочек от опасности, когда они вчетвером направлялись вчера от моего парадного к своей вызывающей чувство жалости изношенной машине, которая стала для меня наглядным свидетельством упадка этой семьи. Эта мысль разбудила во мне покровительственные инстинкты, о которых я и сама не подозревала. Если их ожидают неприятности — а подсознательное чувство подсказывало мне, что это вполне возможно, — Элджер не будет в состоянии послужить им опорой; и что более вероятно, именно он будет причиной их бед.

    Первое, о чем я подумала, проснувшись в то ясное безоблачное утро, была полиция: она и в самом деле может в скором времени явиться за Элджером. Ведь если предполагаемой жертвой преступления была Грейс, то Элджер, единственный из всех знающих ее людей, имел основания настоятельно желать ее смерти. Интуиция, если вам угодно, подсказывала мне, что у него нет алиби. Накануне перед сном я об этом как-то не задумалась, но теперь, лежа в постели и прислушиваясь, как встают Кристофер и Нэнси, я вспомнила: Элджер любил ходить на рыбалку, особенно по ночам, во время прилива. Если он ушел один, в какое-нибудь уединенное место на берегу, ему будет трудно доказать свою непричастность. И еще не вполне одевшись, я вдруг приняла решение: надо ехать к Эстелле сразу и выяснить, зачем Роза поехала в «Марч Хаус». При этом могло подтвердиться, что версия полиции — неверна. Я понимала, что моя надежда была зыбкой, но в случае удачи Элджер оказывался вне подозрений: вряд ли кому могло прийти в голову обвинять его в намерении убить Розу Перкинс.

    Поместье «Руккери» было расположено на холме Ридж-Хилл, невдалеке от Ти-лейн. Некогда оно принадлежало процветающему клану овцеводов, его поля и пастбища были обнесены замшелой гранитной стеной, а из окон открывалась широкая панорама на равнину с редкими фермами, простирающуюся вплоть до Атлантического океана. Чуть ниже, на уступе, скрытое, к счастью, от глаз наблюдателя, стояло большое, на редкость уродливое трехэтажное здание в современном стиле, недавно построенное подругой Розы Анной Альфреда, кинозвездой, купившей у нее часть земли.

    Собственный дом Розы, построенный, как и мой, в начале XIX столетия, был низкий, приземистый, с серой, потемневшей от времени драночной кровлей и зелеными ставнями. Два боковых крыла придавали ему П-образную форму, если смотреть сзади, и защищали цветочную оранжерею и бассейн от всех ветров, кроме восточного. Над домом возвышался кряжистый столетний дуб, липы и буки; от Мидл-роуд к нему вела подъездная дорожка из гравия, — пройдя сквозь аллею из кудрявых кленов, она заканчивалась кольцом у парадного входа. От нее, примерно на середине, отходила вторая подъездная дорожка, поуже, ведущая вниз, к дому мисс Альфреда.

    Я припарковала машину, подошла к двери и постучала. В руках у меня была целая охапка гладиолусов, шпорника, ранних лилий, но несмотря на это, я ощущала себя незваным гостем и успокаивала себя тем, что Эстелла обязана быть со мной вежливой — хотя бы потому, что я гораздо старше ее. Однако это мне не помогло.

    Ждать пришлось довольно долго. Но вот дверь отворилась, и передо мной предстала Эстелла, собственной персоной. На ней было только вошедшее в моду «средиземноморское» бикини, представляющее собой три крохотных треугольничка, соединенных завязками. Ее тело, загорелое, стройное, натренированное гимнастическими упражнениями, было натерто лосьоном от загара. Тонкие черты лица, темно-зеленые глаза, прямые каштановые волосы, падающие ей на спину, — все вместе это производило довольно сильное впечатление. Я успела подумать: она действительно хороша собой, как постоянно уверяла всех ее мать; жаль только, что подкачал характер.

    — Доброе утро! — произнесла я, ощутив внезапную скованность: сказать мне, собственно, было нечего. — Я привезла вам цветы… ужасно сожалею о случившемся…

    Что еще можно сказать девушке, которая, по-видимому, ничуть не расстроена тем, что ее мать убита?

    Некоторое время Эстелла молчала, потом коротко улыбнулась, почти насмешливой улыбкой, взяла цветы и пригласила меня наконец войти. Я вошла в переднюю.

    — Мы у бассейна, — бросила мне девушка и, не дожидаясь моего ответа, прошла через холл в гостиную с почти вызывающей кошачьей грацией, которая, на языке жестов, означала то, что мне следовало понять еще раньше: смерть матери нисколько не огорчила ее.

    Я подумала, что Эстелла, возможно, хочет шокировать меня с единственной целью — утвердить свою самостоятельность. Девчонка была инфантильной, и я пожалела, что последовала за ней в гостиную. Но не стоять же мне целую вечность в дверях!

    Мы пересекли роскошную гостиную, обставленную дорогой современной мебелью, местами имитирующей старину, и через оранжерею вышли к бассейну, где я увидела жениха Эстеллы, молодого титулованного француза, отдыхавшего в шезлонге. Короткий махровый халат распахнут до пояса. На вид Фрэнсису можно было дать лет двадцать шесть, он узкоплечий, со слабо развитой грудной клеткой и ногами, почти лишенными мускулов. Лицо недовольное, с трехдневной щетиной, нос слишком длинный, волосы темные, прямые, уже начавшие редеть. Он не произнес ни слова, даже не встал, только воззрился на меня на какой-то миг, потом глубоко затянулся из только что свернутой самокрутки. Когда он выпустил дым, я сразу ощутила характерный запах марихуаны. «Какое разительное несходство между этим фатом и Питером Дебордом!» — невольно подумалось мне.

    Презрев все светские условности, Эстелла указала мне на стул и отрывисто произнесла:

    — Вчера здесь была полиция. Весь день и всю ночь они рылись в вещах матери и задавали несчетное количество идиотских вопросов. Сегодня мы просто не в силах разговаривать с кем бы то ни было. Эсси Пекк когда-то давала маме почитать пару книжек. Я сейчас принесу их, и вы вернете их по принадлежности.

    Она свалила все принесенные мною цветы на инкрустированный металлом и покрытый стеклом стол, где они были обречены на немедленное увядание, и взяла у Фрэнсиса самокрутку. Сделав пару затяжек, она отдала ее обратно, после чего проскользнула через оранжерею к стеклянным дверям, которые, как я знала, вели в спальню Розы. Я начала злиться на себя. Лучше бы мне не приезжать совсем!

    Оглядев бассейн, я обнаружила, что Фрэнсис там не один. На противоположной стороне на матах лежала молодая пара. Он был в итальянских плавках без ластовицы, которые оставляют снаружи все на свете и просто вынуждают вас посмотреть вторично, если даже вы этого не хотите; она лежала на животе, лениво опустив в воду руку; на ней, по-видимому, не было вообще ничего.

    Эстелла вернулась почти сразу с книжками в руках — четыре потрепанных томика в дешевых бумажных обложках — и протянула их мне. Я взяла.

    — Мы не собираемся устраивать здесь церемонию похорон, — сказала Эстелла. — Ее устроят в Бостоне. Маму будут кремировать. Я думаю, что тетя возьмет прах и захоронит его где-нибудь. Она вылетает в Бостон с Тихоокеанского побережья.

    Это было выше моих сил. Не в состоянии задать интересующий меня вопрос — почему Роза оказалась в ту ночь в усадьбе Грейс, — я ограничилась лишь бессмысленными обрывками фраз:

    — Разумеется… Если что-нибудь нужно от меня…

    — Спасибо, нет!

    Она вновь завладела самокруткой и повернулась ко мне спиной. Мне стало ясно, что разговор окончен. Я потерпела поражение. В какое чудовище превратилась Эстелла! Если уж ей безразлична даже смерть матери, то как можно на нее повлиять? Проходя через гостиную, я оглянулась назад. Девица, лежавшая по ту сторону бассейна, поднялась на ноги. Я была права: она абсолютно голая. Тело у нее как у гермафродита… Может, это юноша? Но вот она повернулась в мою сторону и медленно пошла вокруг бассейна. Теперь я смогла ее хорошо разглядеть, прежде чем она скрылась в спальне Розы. Не обращая на нее внимания, ее партнер прыгнул в воду. Фрэнсис покинул шезлонг, сбросил халат и встал, голый, у края бассейна, наблюдая за юношей. Эстелла легла на его место, нацепила темные очки и, продолжая затягиваться из самокрутки, подняла лицо к солнцу.

    Я поспешила ретироваться, однако это был еще не предел. Спускаясь по кленовой аллее, я увидела Анну Альфреда, поднимающуюся по боковой дорожке в маленькой пляжной мотоколяске. С ней двое молодых людей, похожих на двух породистых златогривых жеребцов. Их вид не оставлял ни малейшего сомнения в том, на какой предмет она их держала. Анна сидела, зажатая между ними, положив руки на их голые плечи. Они пропустили мою машину и свернули к дому Розы.

    Мне вспомнилась моя собственная юность. С Джорджем мы повстречались, когда мне было 22 или 23 года, а до того… Внешностью меня Бог не обидел, темпераментом — тоже. Многие мужчины добивались моего расположения. Время от времени я выделяла кого-нибудь из них и отвечала взаимностью. Дело кончалось постелью, освященной если не любовью, то по крайней мере истинной страстью. Разумеется, я не была ханжой, каковой кажусь себе иногда теперь, но у нас секс окутывала аура тайны; мы подходили к нему серьезно, даже с уважением, если хотите, а это требовало строгой избирательности, о чем, по-видимому, нисколько не заботится нынешняя молодежь. Несмотря на их свободу нравов, я не думаю, чтобы они испытывали ту полноту чувств, какую испытывали мы. Для нас обнаженное тело, общая постель, ласки — все это было чем-то вроде мистерии, имело налет таинственности, романтики, без чего голая похоть ведет в конечном счете к пресыщению.

    Кляня себя за напрасно потраченное время, я поехала прямо к Эсси. Ее старый пикап стоял на обычном месте, но на стук в дверь никто не ответил. Я вошла внутрь, окликая хозяйку, — ответом мне было лишь слабое металлическое тиканье большого старинного будильника, стоявшего на столе.

    В конце концов я ее все же нашла, точнее, она нашла меня. Стоя на лужайке, отделяющей ее коттедж от Нашаквитского галечного пляжа, я услышала, что кто-то зовет меня по имени:

    — Маргарет!

    Оглянувшись, я увидела свою подружку на носу полузатопленного водой траулера. Сухая и жилистая, с обветренным лицом, в старых рабочих брюках и клетчатой рубашке, она вытаскивала ловушки для омаров из носового отсека, где они были сложены. Какой разительный контраст с увиденным в «Руккери», подумала я и поспешила присоединиться к ней, поднявшись по лесенке, которую она приладила к носу судна.

    — Я использую передний отсек для защиты ловушек от солнца, — пояснила она. — От него они разрушаются даже быстрее, чем от воды. — Она кивнула в сторону кормы, наполовину скрытой под водой. — Кормовой трюм не годится для этой цели — во время прилива он затопляется по самый люк, а в ветреную погоду ловушки стукаются одна о другую и ломаются.

    Эсси уселась на одну из ловушек — большой сколоченный из деревянных планок ящик с воронкообразным отверстием, через которое омары могут забраться внутрь, но не могут выбраться; другую такую же она пододвинула ко мне.

    — Ну давай, рассказывай. Как чувствует себя блудная дочь? Удалось ли забрать у нее мои книги?

    — Откуда тебе известно, что я успела там побывать?

    — Будто я тебя не знаю! Ставлю десять омаров против одного, что ты помчалась туда, едва встав с постели.

    — Ты права: книжки у меня в машине.

    — Держу пари, что прелестное дитя извлекло их на свет Божий специально для того, чтобы показать, как мало ее печалит несчастье, случившееся с матерью.

    Мне пришлось снова признать ее правоту.

    — Твои омары останутся при тебе.

    Я рассказала ей все в самых общих чертах, объяснив свое фиаско потрясающей незрелостью Эстеллы и ее жениха. Сексуальные и нудистские моменты пришлось опустить. Чтобы не думать об этих дегенератах, я ощутила смутное чувство неловкости, мешающее мне выдавать чужие секреты. Помимо этого у меня не было желания выслушивать неодобрительные слова Эсси о любых проявлениях сексуальности, в том числе и о моих собственных земных устремлениях. Эсси была старой девой, и я постепенно научилась щадить ее чувства. Меня привлекали в ней другие качества — страсть к приключениям, умение освобождаться от повседневных забот и ограничений, радуясь этому, точно малый ребенок.

    Выслушав мой рассказ, Эсси немного помолчала, подумала, потом сказала:

    — Если полиция по той или иной причине откажется от первоначальной версии — будто убийца обознался в темноте и принял Розу за Грейс — и предпочтет думать, что именно Роза была намечена в качестве жертвы, то подозрение падет в первую очередь на Эстеллу и Фрэнсиса.

    В ее голосе я уловила особую, полушутливую интонацию, из чего можно было заключить, что она расставляет мне что-то вроде ловушки. Она часто проделывала это в прошлом, особенно когда хотела поставить на своем.

    — Эстелла и Фрэнсис? — машинально повторила я, досадуя, что такое подозрение не приходило мне в голову. Оно несомненно пришло бы — в том случае, если бы я допустила мысль, что Роза, и никто иной, была предполагаемой жертвой преступления.

    Прежде чем я переварила эту мысль, Эсси продолжила:

    — Только одно из Розиных колец с бриллиантами могло бы обеспечить их потребность в наркотиках на несколько лет. У меня нет опыта в таких делах, но я читала об этом. А имение? Ты представляешь, что оно значит для них?

    — Но зачем тогда им было везти ее в усадьбу Грейс?! — воскликнула я.

    — А ты считаешь, что должны они были организовать «несчастный случай» у себя дома? — улыбнулась Эсси. — Ладно, давай прикинем. Домашние происшествия с трагическим концом обычно вызывают подозрения. А между тем стоило изобрести предлог для ночного телефонного звонка, убить Розу на чужой территории, наведя полицейских на ложный след и заставив их думать, что ее приняли за Грейс, — и дело в шляпе.

    Эти ее слова повергли меня в сомненья. Способны ли Фрэнсис или Эстелла на такое? Возможно, кто-нибудь из них и мог принять участие в заговоре, но чтобы убить своими руками! В любом случае мне представилось невозможным приписать насильственную смерть Розы никому из них. Я раздумчиво покачала головой. Должен существовать более серьезный мотив, чем потребность в наркотиках, которые, по-видимому, были у них в избытке. Но какой? На этот вопрос я, хоть убей, не видела ответа.

    Эсси пожала плечами.

    — Но Маргарет! Кто другой мог убить Розу, если только имелась в виду именно она? Анна Альфреда? Вряд ли! Может быть, сама Грейс?

    Ответом ей была моя растерянная улыбка. И тут Эсси начала закрывать свою ловушку.

    — Послушай, Маргарет, — невозмутимо сказала она. — Мне понятна твоя линия поведения, и я отношусь к ней с пониманием. Но ради самой себя — попытайся, пожалуйста, быть объективной. Полиция не считает, что Розу убил маньяк или грабитель — вероятно, потому, как ты сказала, что ограбления не было. Никто из тех, кого мы знаем, не мог быть заинтересован в смерти Розы, кроме Эстеллы и Фрэнсиса. И даже они, судя по всему, не имели для этого достаточных оснований. Так почему не предположить, что полиция оказалась права и убийца имел в виду именно Грейс? Кто же был заинтересован в ее убийстве? Оуэн Фулер? Артур Хестон? Не слишком ли это большие натяжки?

    Она была, разумеется, права. Оуэн Фулер являл собой мерзкую личность. Про него говорили, что он — отец ребенка собственной дочери; что однажды, в День Всех Святых, он бросил в горящий костер целый мешок отчаянно визжащих кошек. Артур Хестон был тщедушный, невыносимо хитрый человек, работающий в опекунской конторе, где-то в Бостоне. Только одни матери и любят таких. Но сколько я ни ломала голову, ничего не могла придумать: никто из них не имел оснований желать смерти ни Грейс Чедвик, ни Розы Перкинс.

    Никто, получалось, не имел мотивов для убийства. Никто, кроме Элджера Микеля.

    Я чувствовала себя пойманной, тем более что Эсси и не скрывала расставленной мне ловушки. Впервые за все время она не стала настраивать Меня против Хедер, напротив: это была сама доброта и участие. Где-то противно закричала чайка, две черные гагары пролетели низко над зеркальной гладью Нашаквитского водоема, вытянув худые шеи, тонкие и длинные, будто стрелы. Откуда-то доносились звуки хлопающего на ветру паруса. Эсси поднялась на ноги и пошла на нос судна, чтобы взять последнюю ловушку.

    Я злилась, видя, что Эсси одержала надо мной верх: она превосходила меня благодаря знаниям, почерпнутым из детективных историй, которых она прочла великое множество. Я сказала с горечью — истина ведь всегда горька:

    — И все-таки ты не можешь объяснить, как попала Роза в «Марч Хаус» глубокой ночью. Только не говори, что она приехала туда с визитом — я в это никогда не поверю.

    Эсси положила ловушки, с которых мы встали, в общий штабель и только тогда ответила:

    — Разумеется, я не буду утверждать. Я согласна, что это — загадка. Если Грейс или Эстелла не представят полиции разумных объяснений и если Роза не вела дневника, вряд ли будет можно ее разрешить!

    Она положила руку мне на плечо и мягко произнесла:

    — Извини, Маргарет, я понимаю твое положение, но сейчас не время для самообмана — этим можно лишь усугубить положение дел.

    Я ничего не ответила: мне было досадно. Мы пошли в дом, сели пить чай, а меня не покидало ощущение перемены наших ролей: мой оптимизм и бесстрашие наталкивались на ее здравый смысл, хотя обычно у нас бывало наоборот, особенно во время полетов: Эсси бывала тогда отчаянной до безрассудства, а я — более трезвой и сдержанной.

    По-моему, мы обе решили не обсуждать больше в тот день подробности трагедии. Ни одна из нас не хотела, даже нечаянно, задеть чувства другой, что легко могло произойти в случае продолжения темы Элджера. После неловкого молчания мы занялись — на ближайшие два часа — изучением географии. Эсси расстелила на столе карты Франции, приготовила легкую закуску, охладила бутылку вина, и мы с ней воспарили, отключившись на время от суровой прозы жизни.

    Для меня, однако, это забвение не было полным — какая-то часть меня не поддавалась. Что-то со мной произошло, когда мы спускались с «Джанет Би» на берег. Слов нет, Эсси права, но даже если допустить, что Элджер виновен, то как быть с Хедер и ее дочерьми? Снова и снова я видела, как они идут к своей машине: руки Хедер судорожно обхватили худые плечи девочек, спина ее сгорбилась от неизбывной тревоги, от какого-то нового, ужасного чувства, гораздо более убийственного, чем отчаянная нужда. Случилось нечто непоправимое, я ясно видела это по ее глазам, это было самое страшное.

    У меня в жизни нередко бывали положения, когда мои эмоции захлестывали разум, и я восставала против логики, против общественных установлений, против здравого смысла. Для себя я решила, что не брошу камня в Элджера, если он убил Розу Перкинс, будь то сознательно или если имелось в виду убить Грейс, она, вероятно, стоит этого; Роза Перкинс была испорченная богатством зануда; в расчет нужно принимать только Хедер и еще в большей мере девочек. Дети заслуживают лучшей участи, чем прозябание на задворках старого гаража. Они только вступают в жизнь, им нужен домашний очаг. Я решила, что располагаю вескими аргументами, чтобы убедить Грейс позволить им поселиться в бывшем помещении шофера. Элджера не взяли под стражу и не вызвали на допрос, во всяком случае пока. Нельзя арестовать человека только потому, что у него был мотив, должны быть предъявлены конкретные доказательства его вины. До Грейс Чедвик могли не дойти слухи и сплетни, которые наверняка распространяются в округе, и она не обвиняет Элджера в смерти Розы. Вряд ли Грейс знает бедственное положение семьи Элджера: он и в особенности Хедер слишком горды, чтобы рассказывать об этом.

    К тому же Грейс, вероятно, напугана тем, что произошло, и, возможно, согласится теперь принять семью, само присутствие которой в усадьбе обеспечит ее безопасность. И главное, если Грейс пустит к себе Микелей, Элджер тогда не будет казаться таким виноватым. Это может значительно разрядить обстановку.

    Я приняла решение никому ничего не говорить — ни Хедер, ни Эсси, а так или иначе войти в контакт с Грейс Чедвик и сделать это возможно скорее.

    В тот момент мне и в голову не приходило, что она откажется встретиться со мной.
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    Я позвонила ей на следующее утро, около девяти. Вероятно, она, как и многие люди преклонного возраста, встает рано, думала я, но надо дать ей время, чтобы принять ванну и одеться, приготовившись к моему визиту, и, в ее конкретном случае, нарумяниться и положить толстый слой пудры, какой не кладет ни одна женщина после сорока пяти.

    Услыхав в трубке гудки, я попыталась представить себе, как она ответит. В доме, помнится, два аппарата: один вверху, в ее спальне, там мне бывать не приходилось; другой — внизу, в парадном зале. Вот она подходит к этому, второму, аппарату, маленькая, хрупкая фигурка с белыми волосами, собранными в узел под неизменной шляпкой; шея, как обычно, закрыта высоким шарфом, чтобы защититься от вредного действия воздуха — зимой холодного, летом жаркого.

    Я представляла ее в окружении предметов старинной, обветшалой обстановки: бронзовые викторианские лампы, затененные абажурами с кистями, помпезные стулья с высокими спинками, статуэтки из темной бронзы, имитирующие греческую скульптуру, пальмы в кадушках — все это смутно угадывается в слабом свете, просачивающемся сквозь тяжелые ставни, закрывающие окна со стороны проезжей дороги, обсаженной раскидистыми деревьями.

    Когда она заговорила, я почувствовала неловкость — таким слабым и немощным показался мне ее голос.

    — Мисс Чедвик? Говорит Маргарет Барлоу.

    Последовала минутная пауза. Я подумала, что она не расслышала.

    — Кто? Барлоу?

    — Жена Джорджа Барлоу. — Я чуть было не сказала «вдова», но спохватилась: она могла и не помнить, что Джордж умер, это только осложнило бы дело. В прежние годы она симпатизировала Джорджу.

    — Чья жена?

    — Барлоу, Джорджа.

    — Ах да, Джордж Барлоу… премилый молодой адвокат. Как он поживает?

    — Отлично, мисс Чедвик, благодарю вас. — Я уже было собиралась сказать: он шлет вам наилучшие пожелания, но потом сообразила, что в этой ситуации моя реплика прозвучала бы слишком зловеще.

    Я сказала, что хотела бы нанести ей визит, чтобы обсудить одно неотложное дело, но не изложила его суть, опасаясь, что если я заикнусь об этом, продолжения разговора может и не быть. И тем не менее я натолкнулась на глухую стену.

    — Я такая усталая, — сказала она, — что не в состоянии общаться с кем бы то ни было.

    — Это совсем недолго! — воскликнула я. — В любое удобное время, разумеется.

    — Возможно, на будущей неделе, — сказала она. — Позвоните мне через несколько дней. — В аппарате что-то щелкнуло, и я испугалась, что она положила трубку.

    — Мисс Чедвик?… Алло! — Слава Богу, она еще на проводе!

    — Извините меня, но я сейчас действительно не в силах видеть кого бы то ни было и особенно говорить о делах. Это связано с миссис Перкинс? Я уже рассказала полиции все, что знала. Ужасный народ! Они торчали здесь часами, совали свой нос куда не надо. А чего стоят эти дурацкие вопросы! Откуда мне знать, как она попала в мой пруд? Столкнули, наверное. Кроме того, Роза всегда была со странностями. И как я могла что-то слышать, если я спала?

    Пришлось отказаться от первоначального плана и раскрыть карты:

    — Мисс Чедвик, дело касается вашего дома…

    И я разразилась страстной речью в защиту Хедер и ее девочек, выложив все свои доводы. Когда я закончила, последовала новая длительная пауза, заставившая меня подумать, что она ушла. Однако я уловила в трубке ее дыхание.

    — Мисс Чедвик?…

    В ответ она сказала мне то, что я меньше всего хотела услышать.

    — Элджер Микель хотел меня убить!… — Ее голос дрожал от гнева.

    Сердце у меня упало, и какое-то время я не могла найти что ответить. Переоценив свои дипломатические способности, я не просчитала ходы вперед.

    — Уверяю вас, мисс Чедвик, вы ошибаетесь!

    — …а вместо меня убил Розу Перкинс. Так считает полиция.

    Внезапно я сообразила, что надо делать — надо лгать. Без всякого зазрения совести.

    — Нет, мисс Чедвик! Этого не могло быть! Элджер тогда был у меня, весь вечер. Он и его жена. Они помогли мне разобраться с вещами после переезда на лето… — Меня будто понесло. Она ведь не знала того, что позапрошлой ночью я была еще в Нью-Йорке. — Мы управились только к половине третьего, и от меня они поехали прямо к себе. Я знаю это потому, что Элджер забыл у меня свой кейс, и я звонила ему домой, чтобы он не волновался. Это было уже в половине третьего утра, а Роза умерла между десятью и двенадцатью вечера, как утверждает доктор Ротенберг.

    Моя история звучала весьма убедительно для меня самой, но не произвела ни малейшего впечатления на Грейс, будто бы я вовсе ничего и не говорила.

    — Если я позволю им жить здесь, в следующий раз он уже не обознается. Всего хорошего… как вас? миссис Барлоу. Привет Джорджу. Хороший он человек, ваш муж.

    На этот раз она и в самом деле положила трубку. Я набрала номер снова — напрасный труд. Ответа не было. У меня не хватало зла на самое себя, просто хоть волком вой. Где была моя голова? Почему я вообразила, что она соизволит говорить со мной, тем более на эту тему? Надо помнить, с кем имеешь дело. Это не Хедер, не Эсси, это скрытная старая затворница, возможно, уже наполовину выжившая из ума.

    Наконец мне удалось совладать со своими эмоциями и взять себя в руки. Я не дала воли слезам, а вместо этого надела новый купальный костюм, купленный в Нью-Йорке, — последняя модель, открывающая всю спину (ни одна женщина старше сорока пяти не позволит себе надеть такой), обернула вокруг себя пляжную юбку без застежек, захватила маты, лосьон для загара, забросила детей в их парусный класс и поехала на Саут-Бич.

    Поскольку сезон еще только начинался, на пляже было просторно, и я провела там чудные шестьдесят минут, целиком поглощенная собой. Я лежала на солнце, наслаждаясь сознанием дерзновенности своего костюма, красотой моря и неба, ритмичным плеском волн, ударяющих о берег и убегающих назад, чтобы через равные промежутки времени ударять снова и снова. Это был поистине божественный час, ибо мне удалось заставить себя забыть обо всем и отдаться — душой и телом — действию восхитительных солнечных лучей. В течение этого времени я была сама собой — и только. Только Маргарет, из плоти и крови, не думающая ни о каких проблемах.

    На обратном пути я свернула с главной дороги на окраину Эдгартауна и остановилась у гаража Эда Руперта. Я старалась не замечать ни промасленных бочек, наваленных повсюду, ни самого хозяина, распивающего пиво в заброшенном фургоне в компании сомнительных личностей. Он был по обыкновению небритый, распахнутая рубашка открывала дряблую желтоватую кожу на груди. Когда я проезжала мимо, направляясь в заднюю часть территории, он послал мне вслед такой недвусмысленный взгляд из-под нависших бровей, что мне захотелось прикрыть свои обнаженные плечи и спину, хотя бы подолом той же самой юбки.

    Проехав мимо скопления ржавых машин, частично разобранных на детали, я без труда отыскала апартаменты Микелей по четырем уродливым окнам в железных рамах без ставней. Я постучала в обшарпанную «парадную» дверь и, не получив ответа, подергала ручку: заперто. Страшась увидеть картинку, которую представляло собой помещение изнутри, я почти обрадовалась — зрелище в эту минуту могло оказаться непереносимым. Впрочем, через окно была видна свисающая с потолка красивая рыбка, сделанная из синей с золотом бумаги, а на подоконнике стояла ваза с полевыми цветами: Хедер, судя по всему, стремилась превратить эту бетонированную тюремную камеру в подобие домашнего очага. Моя эскапада, мое «бегство» на пляж окончилось, здесь была суровая действительность. Сердце у меня сжалось от боли.

    До моего дома было недалеко, какие-нибудь полмили или меньше. Едва я успела отъехать от гаража, как в моей голове родилась новая идея: чтобы уговорить Грейс Чедвик, мне вовсе не обязательно видеть ее, будет достаточно, если это сделает кто-то другой. И прежде чем созрело это решение, я уже знала, кто может мне помочь: Саманта Сандерсон. Она часто подвозит Грейс в город или из города в своей машине, Гленн Ротенберг оказывает ей врачебную помощь, старая леди ему доверяет. К их мнению она может прислушаться, а я, со своей стороны, постараюсь убедить их сделать все возможное, чтобы изложить Грейс мои доводы в пользу Хедер.

    Мне нужно было несколько телефонных звонков: водопроводчику, насчет подтекающего вентиля, на телестанцию — насчет антенны; потом я договорилась с местным садовником, что он подстрижет траву на моей лужайке и приведет в порядок цветочные клумбы, и, наконец, отправилась за детьми. Слушая их подробный отчет о том, что произошло сегодня на занятиях по парусному спорту, я направилась к театру «Раковина моллюска», расположенному за пределами территории порта, на широкой площадке, носившей название Уэст-Чоп.

    Через боковые улочки, через чью-то подъездную дорожку, позволившую мне срезать угол, я объехала территорию порта, многолюдную Мэйн-стрит с ее многочисленными магазинами и лавочками. Не доезжая до площадки для гольфа в Минк-Медоусе, я притормозила у знакомой бело-голубой вывески, украшенной двумя — трагической и комической — масками, символизирующими театральное искусство, и свернула на дорожку, ведущую к театру.

    Его помещение представляло собой вместительный старый сарай с мансардой; Саманта Сандерсон купила его и отремонтировала главным образом при помощи добровольных помощников-строителей, проникшихся чувством долга, и других, таких как Эсси. До того как увлечься аэронавтикой, моя приятельница считала театр средством избавления от скуки и тягот жизни.

    Толкнув дверь, я увидела перед собой саму Саманту, в перепачканных краской джинсах и кедах. Она несла тяжелую банку краски галлонов в пять, направляясь к большим полотнам декораций, разостланных на лужайке. Они остались еще с прошлогодней постановки «Венецианского купца», и несколько человек из труппы усердно трудились над превращением их в декорации старого Лондона для «Королевы Виктории», спектакли которой начинались на следующей неделе.

    Саманте было, наверное, лет тридцать. Возраст актрисы определить всегда трудно: они обычно выглядят очень молодо и в то же время очень практичны. Впервые она появилась на Острове лет десять тому назад, приехав в качестве отдыхающей, а через пять лет поселилась здесь на постоянное жительство, — после того как назанимала, выпросила, наскребла достаточную сумму, чтобы купить здесь просторное помещение. Я подумала, что эта привлекательная энергичная женщина, натуральная блондинка, по своим внешним данным схожа со мной, если брать тот мой возраст: тонкая и стройная, с высоким бюстом, разве что ростом пониже; когда-то она училась танцам, и это заметно по ее подвижности и выносливости. Она может выполнить любую работу — хоть за кровельщика, хоть за слесаря-водопроводчика, и очень многое в театре делает своими руками.

    При всем сходстве со мной, она совершенно другая. Я в молодости была безыскусственна, где-то даже наивна, тогда как Саманта, что называется, тертый калач. Я никогда не могу понять толком, что у нее на уме. Порой она бывает даже циничной и постоянно стремится к самоутверждению, что, по-видимому, характерно для многих нынешних молодых людей, ставящих в центре мироздания свое «я».

    Заметив меня, она сразу же поставила краску на землю, вытерла руки о джинсы и приветливо улыбнулась.

    — Привет, Маргарет! Каким ветром тебя занесло?

    Я поздоровалась и после краткого обмена любезностями спросила, не может ли она уделить мне несколько минут.

    — Разумеется, — ответила та.

    Я последовала за ней в полумрак и тишину зала. Мы прошли по центральному проходу на сцену, где Нэнси и Кристофер немедленно обнаружили вешалки с костюмами времен Шекспира.

    — Можете их примерить, не стесняйтесь, — разрешила Саманта, чтобы дать детям занятие.

    Им не нужно было повторять это дважды — они сразу накинулись на костюмы. Саманта повернулась ко мне и сказала:

    — Ты не возражаешь, если я во время нашей беседы займусь делом? Я собиралась поэкспериментировать над своим гримом для будущей постановки.

    Мы прошли за сцену, в ее уборную — тесное и довольно-таки душное помещение. Большое зеркало освещено яркими лампами, туалетный стол завален баночками и тюбиками с косметикой, на подставке — пепельно-серый парик, на стендах висят костюмы викторианской эпохи.

    Саманта села перед зеркалом и прибавила света. Я блаженно опустилась в мягкое кресло, успев заметить мельком беспорядочную кучу бумаг в углу туалетного стола. Вверху лежал банковский отчет, где большинство цифр было написано красными чернилами. Я отвела глаза, но не сумела скрыть, что видела это.

    — По обыкновению, одни расходы. — Она придавила бумаги баночкой с кольдкремом.

    — Извини, — смущенно пробормотала я. — Я не хотела смотреть.

    — Пустяки, Маргарет. — Саманта вдруг как-то потускнела и сникла, как человек, потерпевший поражение. Однако она тотчас взяла себя в руки, будто актриса на сцене, и сказала в прежнем бодром тоне:

    — Ну как? Что с этим убийством? Ужасно, правда? Мы с Гленном никак не могли отвязаться от полиции, они торчали здесь часами. Каких только вопросов нам не задавали — только потому, что мы помогали престарелой женщине, время от времени подвозя ее в город!

    Саманта начала класть основной тон на лицо. Когда я закончила излагать цель своего визита, она уже манипулировала с пудрой и черным карандашом. Движения ее были быстрыми и точными. Прямо у меня на глазах молодая женщина «постарела» на много лет. Она помедлила с ответом, изучая в зеркале результаты своих усилий и, вероятно, обдумывая мою просьбу. Наконец она произнесла:

    — Разумеется, я могу попытаться. Но почему ты думаешь, что даже если Грейс ответит согласием, это будет хорошо для Микелей?

    — Как? — Я не сразу поняла ее. — Какие могут быть сомнения? Они получат приличное жилье вместо этих трех мерзких каморок на задворках гаража.

    — Я не о том, — поспешно сказала моя собеседница. — Я хотела знать, веришь ли ты, что это реально поможет Элджеру избежать подозрений? Некоторые ведь могут подумать, что Грейс пускает их к себе только потому, что боится его.

    Это не приходило мне в голову, но для того, кто считает Элджера убийцей или хотя бы подозревает его, думать так было вполне логично.

    — Но это предполагает виновность Элджера, — возразила я. — Допустим, это так и есть, но разве самый факт его проживания в «Марч Хаусе» не явится для Грейс наилучшей гарантией безопасности, если только он не помешался (чего на самом деле нет) или не хочет убить ее просто из ненависти к ней, что было бы уже совсем нелепо. Они получат наконец сносное жилье, а Грейс самое большее протянет два-три года.

    Саманта улыбнулась и сказала:

    — Если он не сумасшедший, а где-то поблизости таковой имеется, нелишне иметь в доме мужчину для. защиты его хозяйки, ты так рассуждаешь? Хорошо, Маргарет, ты меня убедила. Надеюсь, Хедер Микель понимает, какого верного друга она имеет в твоем лице.

    — Так ты поговоришь с Грейс?

    — Разумеется. Или я, или Гленн.

    Саманта сняла с подставки седой парик и надела его. Просто невероятно, как разительно она сделалась похожей на королеву Викторию. Положив руки на бедра, она сказала со смехом:

    — Я собираюсь использовать накладки на нос и что-то сделать со своими щеками.

    Она важно надула щеки, втянула голову в плечи и ссутулилась — эффект был поразительный: передо мной сидела старая грузная женщина. Я не удержалась от похвал.

    Саманта сняла парик.

    — Я редко прибегаю к внешним приемам, — сказала она. — Мне важно передать суть образа. — Она взяла большую банку с кольдкремом и начала удалять грим. — Гленн собирался сегодня везти Грейс в город, если он еще не выехал, я постараюсь перехватить его. Главное, улучить момент, когда старая леди будет в хорошем расположении духа, а это, скажу вам, не просто. Вот, например, на прошлой неделе…

    Закончить ей не удалось — со стороны подмостков раздались громкие вопли. Мы бросились туда и увидели такую сцену: Кристофер с бутафорской шпагой в руке наступал на Нэнси, делая угрожающие выпады. Мы вызволили девочку, и через пять минут я уже сидела за рулем, увозя детей домой. В ушах у меня стояли последние слова Саманты:

    — Мы сделаем все от нас зависящее, Маргарет. Однако тебе не стоит питать слишком уж большие надежды. Во всем, что касается ее усадьбы, Грейс щепетильна до странности, ты это знаешь. Она, похоже, считает: стоит ей подпустить кого бы то ни было к парадному входу, как тотчас возникнет угроза ее жизни, а она еще не собирается умирать.

    Однако эти ее наставления мне не пригодились. Подъехав к своему дому в Эдгартауне, я увидела на ступеньках парадного входа Хедер с детьми. Девочки плакали. Случилось худшее: полиция явилась за Элджером, чтобы вести его на допрос. Я оказалась права: у него не было алиби. Хуже того: в кустах, на берегу злополучного водоема был найден новенький спиннинг с блестящей металлической блесной, какую используют рыболовы во время прибоя.

    Полицейские уехали ни с чем: ни жена, ни дети Элджера не видели его с раннего утра. Он будто в воду канул.
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    Полиция обыскала все паромы и аэропорты: по идее Элджер должен был быть еще на Острове, если только не умудрился улизнуть на маленькой лодке. На таком острове, как наш, достать ее не составляло труда, другое дело — суметь воспользоваться ею. Прибрежная охрана была начеку и наверняка выслала патрульное судно. Ширина пролива между островом и мысом Кейп-Год меньше четырех миль, не так-то просто преодолеть его незамеченным, даже в ночное время.

    Я ввела Хедер с девочками в дом.

    — Только не сходите с ума! — Мой непререкаемый тон вовсе не соответствовал тому, что чувствовала я на самом деле. — После ленча поедете к себе и соберете вещи. Будете жить здесь, со мной.

    Оцепеневшая от горя Хедер не возражала — она была рада, что кто-то принимает решения вместо нее. Я поручила детям мыть и резать огурцы, перец, грибы, листья салата. Это было, пожалуй, немного рискованно, учитывая их возраст, но надо было дать им дело, даже чреватое опасностью содрать кожу на пальцах. Одно другого стоило. Пока они орудовали на кухне, болтая и производя невероятный беспорядок, я заставила Хедер выпить довольно крепкий коктейль, поставила чайник на огонь и занялась приготовлением любимого детьми болонского соуса.

    После ленча я отвезла Микелей в гараж и спустя полчаса привезла назад — с их чемоданами. Хедер и девочек я поместила в комнате для гостей, которая называлась у нас «голубой спальней». В прежние времена там была «швейная мастерская» для неоднократно менявшихся жен капитана Сэмуеля. Из нее, как и из окон моей комнаты, открывался красивый вид на гавань. Пока гости разбирали вещи, Кристофер и Нэнси «помогали» им, показывая, как здорово можно прыгать на панцирных сетках кроватей.

    Улучив свободную минутку, я выскользнула в библиотеку и позвонила прежнему компаньону Джорджа, практиковавшему в Нью-Йорке. Тот обещал связаться с первоклассным адвокатом в Бостоне. Мне нужно было переговорить с Хедер наедине, и, как только она с девочками сошла вниз, я услала всех четверых детей на новый рынок близ доков, велев им купить омаров к обеду (Кристофер их так любил, что умудрялся съесть не менее двух, просто удивительно, где они в нем помещались).

    — На остальные деньги купите себе мороженое, а мне принесите свежий номер журнала мод из того магазина, где работает Питер.

    Можно было не сомневаться, что, получив такие поручения, они на некоторое время оставят нас в покое. Когда за шумной ватагой затворилась дверь и голоса детей смолкли в нижнем конце улицы, я усадила Хедер в кресло в гостиной и без всяких предисловий задала ей главный вопрос:

    — Ты знаешь Элджера, Хедер. Кто, как не ты, знает его! Вы делите с ним горе и радость вот уже двенадцать лет. Это он убил Розу? Или не он?

    Она колебалась.

    — Не так все просто, Маргарет…

    Сердце у меня екнуло. Я не дала ей закончить: мне было нужно знать. Я повторила свой вопрос более жестким тоном.

    Что-то изменилось в выражении ее глаз. До этой минуты они были настороженные, почти враждебные, теперь в них была только боль. Казалось, я преодолела некую преграду. Лицо ее побелело как бумага, она стала похожа на наказанного ребенка.

    — Нет, он не убивал! Поверь, Маргарет, не убивал! Мне кажется, он готовился это сделать, но не сделал.

    — Готовился?!

    Моя тревога, по всей вероятности, подействовала на нее. Будто прорвало некую плотину — слова полились нескончаемым потоком.

    — В тот вечер, после обеда, у нас не было воды — ее перекрыли, чтобы создать больший напор для мытья машин. Элджер пошел объясняться и крупно поговорил с Эдом Рупертом. Однако он ничего не добился: пьяные дружки Эда пригрозили избить его. Элджер страшно разнервничался. «С меня довольно! Я пойду в свой дом и вложу ума этой треклятой старухе!» — Это были его буквальные слова. Еще он сказал, что размозжит ей голову, если она не пустит нас хотя бы в сарай. Было около десяти часов. Я умоляла его не ходить, но все было напрасно. Я никогда еще не видела его таким взбешенным… — Хедер не могла продолжать: слезы страха и безысходного отчаяния градом катились по ее худым щекам.

    Я дала ей время прийти в себя и спросила:

    — А что потом? Видел он Грейс? — Памятуя о том, что убийство произошло в это самое время, я старалась не думать о худшем.

    Измученные глаза женщины преисполнились еще большей печали, если только это было возможно.

    — Да, — прошептала Хедер чуть слышно.

    — Ну и?…

    — Нет, не то, что ты подумала. Он даже не подошел к ней… — Она нервно кусала губы.

    Я сказала как можно мягче:

    — Я не тороплю тебя, Хедер. Возьми себя в руки. Но ты должна мне довериться. Что бы там ни произошло, ты ведь не можешь держать это в себе.

    Она отыскала в кармане платок и высморкалась.

    — К тому времени, когда Элджер приехал туда, гнев его немного остыл. Но он все-таки хотел попытаться убедить ее. Понимая, по его словам, что Грейс, возможно, уже легла спать, Элджер не собирался беспокоить ее в этом случае, — она все равно не встала бы с постели. Поэтому он оставил машину на обочине шоссе и пошел к дому пешком.

    — Грейс была еще на ногах?

    Хедер кивнула утвердительно.

    — Поначалу Элджер думал, что она спит: в окнах было темно. Он говорит, что обошел вокруг дома, однако на кухне тоже не было света. Он остановился посреди лужайки, решая, как теперь быть. Уже готовый отказаться от своего плана и уйти, Элджер увидел огни: какой-то автомобиль спустился по Ти-лейн к усадьбе. Когда дверца открылась и внутри зажегся на короткое время свет, он узнал Розу Перкинс и ее вместительный «кадиллак». Приехавшая вышла из кабины, обошла дом в направлении кухни и позвала Грейс.

    Ночь была лунная, но Элджер стоял в тени двух развесистых кленов, растущих в центре лужайки, и Роза его не заметила. В тот момент, когда она повернулась к нему спиной, он прошмыгнул на дальний берег водоема и спрятался в кустах. Роза постучала и снова подала голос. Наконец в задней передней, у кухни, зажегся свет. Грейс, видно, спросила, кто стучит, потому что Роза назвала себя, после чего дверь отворилась и на пороге показалась хозяйка. Они с Розой немного поговорили о чем-то, потом пошли к водоему. Элджер говорит, что Грейс была очень сердита; ему показалось, что он расслышал такие слова: «Роза Перкинс, я этого не хочу, не вмешивайся не в свое дело!» А та ответила что-то вроде: «Ты поступаешь неразумно» и «Ведь это для твоего же блага».

    Затем, как говорит Элджер, ему показалось, что Грейс внезапно ударила Розу. Было плохо видно: мешали кусты и тени вокруг, но он думает, что Грейс ударила ее вот сюда, пониже затылка. — Хедер показала рукой туда, где начинается шея. — Роза упала на траву, а Грейс наклонилась над ней и покатила ее в воду.

    До меня не сразу дошло то, что сказала Хедер. Уставившись на нее в полном изумлении, я переспросила:

    — Грейс напала на Розу? — Это было непостижимо.

    Хедер кивнула.

    — А что Элджер?

    — По его словам, сначала он не предпринимал ничего, просто стоял и смотрел. Элджер был ошеломлен — не меньше, чем ты сейчас. В увиденное невозможно было поверить. Но опомнившись, он бросился вперед и увидел, что Грейс держит голову Розы под водой. Тогда он закричал и побежал к ним вокруг пруда. Однако на это ушло время. Его рукав зацепился за колючий кустарник, потерялся спиннинг. Когда он подбежал к Розе, Грейс там уже не было. Элджер стал вытаскивать Розу из воды, и в этот момент кто-то его ударил. По-видимому, это была Грейс, кто же еще? Элджер считает, что скорее всего она пряталась в тени тех самых кленов, на лужайке. Лишь только он схватил Розу за волосы, чтобы вытащить ее на берег, как сам оказался лежащим ничком на траве: его ударили в то же место, что и Розу. — Хедер вновь показала на основание своей шеи. — Потом Элджер, как ему кажется, услышал звук хлопнувшей двери — скорее всего это была задняя дверь. Когда он поднялся на ноги, было уже слишком поздно для Розы: ее тело запуталось в водорослях, и его было трудно освободить. Минут десять Элджер делал ей искусственное дыхание — изо рта в рот, — потом бросил.

    — Но почему же он не заявил в полицию?

    — В полицию! — горько повторила Хедер. — Ты думаешь, они поверили бы ему? Старая, немощная Грейс, восьмидесяти лет от роду, убила Розу Перкинс и пыталась убить его самого! Элджер смог сделать лишь одно — выбраться оттуда как можно быстрее.

    На какое-то время я напрочь забыла о сидящей передо мной Хедер: я ее просто не видела. Мне виделся Элджер Микель, стоящий под кленами на залитой лунным светом лужайке усадьбы «Марч Хаус»: у его ног лежит неподвижное мокрое тело, которое совсем недавно было Розой Перкинс, рядом черный, затянутый тиной водоем, темные очертания массивного викторианского дома с его островерхой кровлей и дымовыми трубами, силуэты которых четко выделяются на фоне ночного неба. Не мудрено, что он сбежал оттуда. Да и как было поступить иначе? Кто бы ему поверил? С одной стороны — почтенная матрона, которую просто немыслимо заподозрить в убийстве, а с другой — замкнутый, мрачного вида человек, имеющий все основания желать ее смерти. Но вот почему не позвонила в полицию сама Грейс? Это было мне непонятно, о чем я и сказала Хедер.

    — Я и сама этого не понимаю, — ответила та. — Элджер тоже не может этого объяснить. Наверное, Грейс полагается на его молчание, рассчитывая, что ему все равно никто не поверит.

    — Но зачем было ему сталкивать труп обратно в воду? — спросила я.

    — Он этого не делал! Должно быть, после его ухода Грейс снова выходила из дома.

    — О Боже! — ужаснулась я.

    Хедер снова залилась слезами, а я попыталась представить себе все наглядно. В полной тишине, лишь только замер в отдалении шум мотора Элджера, послышались звуки открываемой задней двери, жалобно, будто протестуя, скрипящей на заржавленных петлях. Сгорбленная старческая фигура выходит на лужайку и ковыляет к пруду… Вот она наклоняется и с усилием, шаг за шагом, катит бездыханное тело обратно в воду…

    Я невольно вздрогнула. Если это правда, то Грейс, вероятно, сошла с ума — только буйная форма помешательства придает человеку такую сверхъестественную силу.

    Будто угадав мои мысли, Хедер проговорила:

    — Это правда, Маргарет! — Глаза ее просили, молили. — Ты должна поверить мне, должна! Элджер никогда не придумал бы такое. Он никогда не лгал, во всяком случае мне. Я знаю, что его считают странным, даже ты, но он любит меня, любит детей. Элджер не мог причинить нам такое горе. Он не способен на убийство.

    — Конечно, нет! — сказала я, но про себя подумала: «Так ли это?» Я будто онемела. Мне было ясно одно: если Элджер и говорит правду, сомнительно, чтобы кто-нибудь, кроме жены и детей, поверил ему.

    Я молча приготовила ей и себе по коктейлю. В голове у меня роились вопросы. Бывают ли престарелые дряхлые дамы буйно помешанными? Я о таком никогда не слышала. Они могут страдать старческим маразмом, афазией, склерозом, но жаждущий крови душевнобольной маньяк, с глазами, горящими от непреодолимой потребности убивать, с внезапно проснувшимися преступными наклонностями юных лет — и дряблые атрофированные мышцы, скрывающие суставы? Это не укладывалось у меня в голове. И снова — в который раз — я спрашивала себя: что там делала Роза в это время суток? Может, Грейс заманила ее в ловушку? Но зачем ее убивать, именно ее — из всех прочих людей?

    — Это все, что Элджер слышал из их разговора? Ты ничего не упустила?

    Хедер покачала головой.

    — И он уверен, что Грейс не могла принять ее за кого-то другого?

    — Нет. Как я уже говорила, Роза громко назвала себя и окликнула Грейс по имени.

    В тот самый момент, когда она это сказала, я вдруг поняла, как можно пролить свет на странный ночной визит Розы. Глядя на Хедер, такую подавленную и несчастную, я подумала об Эстелле Перкинс и о ее вызывающем поведении. Может, ее экстраординарная, дерзкая манера была просто прикрытием чего-то, что она хотела бы сохранить в тайне. Ребенком и даже студенткой колледжа она не была такой испорченной, несмотря на неразборчивость в связях и пристрастие к наркотикам. Может, вчера она умышленно играла эту роль, чтобы поскорее избавиться от меня?

    Я посмотрела на старинные часы, стоящие на каминной полке. Мой муж купил их на аукционе в первый год после нашей свадьбы. Сколько он проявил тогда энтузиазма! Стрелки показывали четверть третьего. Я постаралась представить себе, что бы сделал Джордж в подобных обстоятельствах. Он, как и Эсси, был человеком дела. К чертям разговоры! Надо вставать и начинать действовать. Что бы сделал он сейчас? — спросила я себя. Ждал бы дни, недели, может быть, месяцы, пока полиция не запутает и не засадит Элджера и тем самым погубит его семью? Или попытался бы, руководимый неким внутренним чутьем, помочь им всем?

    Хедер ждала, что я скажу, что сделаю. Надо было на что-то решаться. Я резко поднялась на ноги и сказала:

    — Собери детей (они скоро должны вернуться) и поезжай с ними на пляж. Нэнси покажет, где взять все необходимое — маты, футбольный мяч и все остальное. Если они будут требовать разрешения искупаться, помни о подводных течениях. Впрочем, купаться им еще рано, вода просто ледяная. Я вернусь к обеду, и мы съедим омаров, если Кристофер к тому времени не съест их все.

    По пути к двери я остановилась, пораженная внезапно пришедшей мне в голову мыслью.

    — Хедер, постарайся припомнить, что говорил Элджер о машине Розы.

    — О машине Розы? — машинально повторила она.

    — Когда я приехала в усадьбу, «кадиллака» там не было, — сказала я. Развивать свою мысль я не стала. Могло статься, что ее отогнала полиция, но это было мало вероятно. У меня сложилось впечатление, что они слишком были заняты самой Розой, чтобы беспокоиться о чем-либо другом. Тогда кто ее отогнал и куда? Случайный свидетель убийства? Или сообщник? Тогда он мог видеть также машину Элджера и его самого…

    — Элджер не упоминал о ней, — донесся до меня голос Хедер.

    — Это не важно. — Выйдя из дома, я завела свой автомобиль и направилась к Уэст-Тисбари.

    По дороге я думала об Эсси, о ее несогласии с моей теорией, что не было никакой ошибки и что именно Роза предназначалась в жертву. Я не имела времени повидаться с ней и насладиться своим триумфом. Кроме того, требовалось подождать и поискать других доказательств. А главное, нужно было выполнить более важное дело — еще до встречи с подругой.

    Возможно, хотя я в этом не вполне уверена, дело приняло бы совсем другой оборот, если бы мне заехать к Эсси. Но я не заехала, а сглупа ввязалась в очень рискованную авантюру, которая могла стоить мне жизни.
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    Поднимаясь снова по ухоженной, обсаженной кленами дорожке в «Руккери», я сначала подумала, что, вероятно, никого нет дома, так как у подъезда не видно было машин. Однако, заглянув в окно гаража, я увидела там оба автомобиля: «альфа-ромео», с откидным верхом, который мать подарила Эстелле в день окончания колледжа, и «кадиллак».

    Это спутало все карты: видеть машину Розы дома я не ожидала. Может быть, ее пригнала полиция? А может, Эстелла? Значит, она знала, что ее мать отправилась к Грейс? Но когда она обнаружила машину? В ночь убийства? Рано утром, до обнаружения трупа?

    Концы не сходились с концами. Если предположить, что Эстелле по той или иной причине позарез понадобилась машина в ту злополучную ночь, она ведь не могла просто взять ее в «Марч Хаусе», оставив свою мать без транспорта! Нужно было предупредить ее и сказать, что приедет за ней. А не найдя ее ни там, ни дома, дочь должна была позвонить в полицию, А что, если — эта мысль не давала мне покоя — она поехала в «Марч Хаус», обнаружила мертвое тело матери и предпочла умолчать об этом? Со смертью матери она наследовала большое состояние и получала свободу, позволяющую ей вести жизнь, не стесняемую никакими условностями и ограничениями.

    Охваченная догадками и предположениями, логичными и не очень, я подошла к парадному входу и позвонила. Теперь я могу признаться, что меня била нервная дрожь. Снова и снова я рисовала себе мысленную картину насильственной смерти: ночные, тени на лужайке в «Марч Хаусе», Роза, сраженная ударом, падает в водоем; Грейс несется к пруду, будто на крыльях. Впервые после того момента, когда я увидела обезображенное лицо Розы, мною овладел ужас. Вероятно, его причиной была мысль, что Эстелла может быть так или иначе причастна к этому преступлению. Внутренний голос убеждал меня: «Поезжай-ка ты домой, забудь про все, предоставь Хедер и Элджеру самим решать свои проблемы». В конце концов, они не дети, а я им не мать. У меня есть свои дети и внуки. У меня есть Эсси, с которой мы открыли для себя чудесный мир, связанный с полетами на воздушном шаре, с которой мы планируем на будущее массу удивительных увлекательных приключений.

    Я совсем было решила повернуться и уйти, когда дверь стремительно распахнулась. Отступать было поздно. Снова я оказалась лицом к лицу с Эстеллой. Она была в бледно-желтом саронге[4], по всей видимости, только что завязанном вокруг бедер; ее плечи и волосы были влажными, а саронг — сухой, лишь местами прилипший к ее стройному телу, обрисовывая его формы. Со стороны бассейна, расположенного позади гостиной и холла, слышались громкие голоса и смех.

    — Привет, Анна!

    Когда она увидела, что вместо ожидаемой знаменитости пришла всего лишь я, выражение ее лица сменилось с изумившей меня быстротой.

    — О! — выдохнула она.

    Ее нижняя губка недовольно оттопырилась, и это решило дело. Мой нервный страх улетучился, меня охватила холодная ярость.

    — Мне надо с тобой поговорить, — сказала я, презрев светские условности, и сделала шаг вперед.

    — Боюсь, что не выйдет, — я сейчас занята. — Она выпалила это довольно грубо и попыталась захлопнуть дверь у меня перед носом.

    И тут я сделала такое, чего не делала ни разу за всю свою жизнь. Мне кажется, я рисовала себе такой поступок накануне, возвратясь из «Руккери», но никогда не думала, что способна на это всерьез. Я ее ударила. Сильно ударила, прямо в лицо.

    Я не принадлежу к тренированным женщинам, не занимаюсь в группах здоровья, куда наверняка бегает Эстелла. Я и теперь в общем довольно субтильная, при росте чуть выше среднего. Но я веду деятельную жизнь, занимаюсь прекрасным видом спорта — теннисом. Это был удар тыльной стороной ладони. Мне обожгло фаланги пальцев и сильно отдало в плечо. Эстеллу отбросило через весь зал, она упала на стол и опрокинула дорогую вазу. На нижней губе девушки показались капельки крови.

    Она испустила слабый крик и подняла руку к губам. Я не дала ей времени что-либо предпринять. Расположение комнат в доме было мне знакомо. Я схватила ее за руку, а когда она начала вырываться с удивившей меня силой, захватила в кулак волосы на затылке.

    — А ну, марш вперед! — скомандовала я.

    Втащив ее в кабинет Розы, расположенный в нескольких футах ниже холла, я швырнула ее в кресло, закрытое ситцевым чехлом, и плотно притворила за собой дверь. Это было что-то вроде психической атаки: она запросто могла оказать мне сопротивление, однако же не сделала этого. Саронг с нее свалился, и она сидела совершенно голая, с расширенными от изумления зрачками. Я подняла саронг и кинула его ей прямо в лицо. Она взяла его в руки и вытянула их вперед, будто саронг мог служить ей защитой.

    — Больше не будешь говорить со мной в таком тоне, — сказала я.

    — Фрэнсис! — закричала она не вполне уверенно.

    — Оставь это, Эстелла. Ты ведь не хочешь, чтобы он вместе с тобой пошел под суд за употребление наркотиков?

    Она побледнела.

    — Вы — ведьма!

    — Кто? Я? Не думаешь же ты, что теперь, когда матери нет в живых, тебе позволено открыто курить наркотики у всех на глазах?

    — Чего вы хотите?

    — Информации.

    — О чем?

    — О том, как машина твоей матери сама нашла дорогу из усадьбы Грейс к вам в гараж.

    Она вскочила на ноги, не выпуская из рук саронг, и кинулась к двери.

    Я подняла трубку с аппарата, стоявшего на письменном столе Розы, дивясь про себя, как это Фишер его не заметил, и набрала номер участка. Услышав это, Эстелла остановилась.

    — Полиция штата. Дежурный О'Коннел. — раздалось в трубке.

    Я молча протянула трубку в сторону Эстеллы, чтобы ей было слышно.

    — Алло! Полиция штата слушает…

    Эстелла уселась обратно в кресло. Весь ее воинственный пыл угас. Я положила трубку.

    Заскрипела отворяющаяся дверь, и вошел Фрэнсис. С него капала вода, вокруг бедер было повязано полотенце. Он посмотрел на меня, потом перевел взгляд на Эстеллу.

    Она не отвечала. Глаза его снова перебежали с одной на другую. Я взглянула на него в упор, и он ретировался, прикрыв за собой дверь. Я не сомневалась, что он будет подслушивать за дверью, но меня это не заботило.

    — Ну так как же? — спросила я.

    — Машина оказалась в гараже, потому что ее пригнала туда я.

    Я оставила без внимания ее вызывающий тон.

    — Вот как! Ты поехала в «Марч Хаус» и забрала ее оттуда?

    — Отнюдь. Откуда мне было знать, что она там? Машина стояла на подъездной дорожке.

    Это было нечто для меня неожиданное, и я не сумела скрыть удивления.

    — На дорожке, говоришь? На вашей?

    — Внизу, у самого шоссе. Я нашла ее рано утром. Сначала я подумала, что у матери кончился бензин, но это было не так.

    — Ты говорила об этом лейтенанту Фишеру?

    — Нет.

    — Но почему?

    — Потому что он не спрашивал. — Тон Эстеллы становился все более дерзким. Она провела по губам пальцами и теперь смотрела на кровь, будто не веря своим глазам. — Будут еще вопросы?

    Я взяла из коробки на столе бумажную салфетку и передала ей. Подумав, я решила зайти с другой стороны.

    — Зачем твоя мать поехала к Грейс в глухую полночь?

    — Я не знаю.

    — Нет, ты знаешь! Роза никогда не уезжала из дома, не поставив тебя в известность, куда едет и зачем. Так было заведено с раннего детства.

    Девушка сердито метнула в меня глазами. На какой-то момент мне показалось, что она собирается открыть правду, но уже в следующий миг некая завеса снова опустилась между нами.

    — Я не была с ней в тот вечер. — Она промокнула кровь на губе салфеткой. — Мы с Фрэнсисом ездили в Менемшу.

    — Понятно… В котором часу вы вернулись?

    — Точно не скажу… В десять тридцать, может быть, в одиннадцать.

    — И матери дома не было?

    Она отрицательно покачала головой, однако что-то заставляло меня сомневаться в ее искренности.

    — Разве тебе не показалось странным, что мать уехала из дома и не оставила записки с указанием, куда едет и когда вернется?

    — Дверь ее комнаты была заперта. Я подумала, что она дома и спит.

    — Но как ты могла это подумать, если не было ее автомобиля?

    Она хмурилась все больше.

    — Я не заглядывала в гараж. Зачем мне было заглядывать? Его дверь была заперта, а это бывает тогда, когда там стоит машина.

    Она ускользала от меня. Выброшенный в мою кровь адреналин начал снижаться, и я почувствовала неуверенность. Было очевидно, что она лжет, но лжет умело, выбивая оружие из моих рук. Надо было придумать что-то, чтобы не оказаться в дураках. И я решилась.

    — А ты знаешь, Эстелла, что тебя видели в ту ночь близ усадьбы Чедвик? Ты подъехала к дому вместе с Фрэнсисом, подошла к заднему входу, окликнула свою мать, а потом вернулась к подъезду, села в «кадиллак» и уехала.

    Я сразу увидела, что дала промах. Впервые за все время нашего разговора выражение угрюмого страха исчезло с лица девушки. Она воззрилась на меня со смехом.

    — Откуда вы это взяли? Я даже близко там не была.

    — Есть свидетель, — не сдавалась я. — И очень надежный.

    — Кто бы это ни был, он лжет! Я была дома, весь вечер и всю ночь. Можете спросить кого угодно. Когда мама не вернулась домой, мы ждали ее до двух часов и только потом…

    Она остановилась, поняв, что противоречит самой себе: за минуту перед этим она говорила, что, вернувшись домой, подумала, что Роза уже спит.

    За считанные секунды игра поменялась, и я снова повела в счете. Улыбка погасла на лице девушки. Она с несчастным видом сидела в кресле, комкая окровавленную салфетку. Внезапно она всхлипнула. Я подождала, когда на меня обратятся полные слез глаза.

    — О Маргарет, я знаю, вы ненавидите меня, но вы должны мне поверить! Не были мы в «Марч Хаусе», честно вам говорю! Пусть их говорят, что хотят. А машина действительно стояла внизу, у самого шоссе. Понятия не имею, как она туда попала, но завелась она сразу, и я пригнала ее в гараж. Тогда я пошла в комнату матери, но она была пуста, даже постель не смята. Тут мы впервые немного заволновались, но потом подумали, что она встала с утра пораньше, убрала кровать и ушла куда-нибудь, к той же Анне. А когда та сказала, что не видела ее, мы решили, что за ней заехал кто-то из друзей. Такое бывало часто.

    — И ты не беспокоилась, даже когда наступило время ленча?

    Она передернула плечами.

    — Нет. Во всяком случае, не очень. Я хочу сказать, что мама сама себе хозяйка, ее дело, куда ей ехать или идти. Разве дочь за нее ответчица?

    Мне пришлось признать, что она вновь перешла в наступление. Однако сдавать позиции было нельзя, и я, оставив без внимания ее риторический вопрос, сказала в прежнем требовательном тоне:

    — Значит, ты вовсе не ездила на обед в Менемшу и оставалась весь вечер дома? Да или нет?

    — Нет.

    — Куда же ты уезжала вообще?

    — Мы уезжали к Анне, — сказала она после некоторой заминки. — Роза была с нами.

    Впервые я почувствовала, что она не лжет.

    — Вы были вместе с ней?

    — Да.

    — И вместе вернулись?

    Она разглядывала свои руки и молчала. Я начала терять терпение.

    — Давай договоримся, Эстелла: или ты скажешь это мне, или Фишеру. Решай сама.

    Я ждала. Наконец она подняла голову и сказала:

    — Нет, она поехала в «Марч Хаус». Ей позвонила Грейс, когда мы были у Анны.

    Настал мой черед изумляться. Я едва верила своим ушам.

    — Грейс позвонила Розе? К Анне?

    — Да.

    — В такой час? Но как она узнала, что вы там?

    Она беспомощно пожала плечами. Я задала новый вопрос:

    — О чем они говорили по телефону?

    — Я не знаю. — В голосе ее вновь зазвенели слезы. — Честно вам говорю!

    — И Роза поехала? Вот так, сразу?

    Эстелла кивнула утвердительно, плача, как дитя.

    — Было что-то около одиннадцати. Мы уже кончили обедать. Грейс сказала, что хочет видеть Розу немедленно. Мы приехали домой где-то в половине второго. Я думала, что мама вернулась раньше и легла спать. Не найдя ее в спальне, я позвонила в «Марч Хаус». Мама говорила мне однажды, что Грейс как правило ложится очень поздно, потому что старики не нуждаются в длительном сне. Но к телефону никто не подошел, и я решила, что Грейс уже спит и не слышит звонков. Роза уже, наверное, на пути домой, подумала я, и тоже пошла спать.

    Это звучало правдоподобно. Я нарисовала себе такую картину: Эстелла, возможно одурманенная наркотиками, подвыпившая, не в состоянии думать ни о чем другом, кроме постели, которую она собирается разделить с Фрэнсисом, а быть может, и с другой парой: с «Итальянскими плавками» и двуполой девицей, пока мать спит. Я представила себе, как она просыпается утром с похмелья, вспоминает ночные события, отсутствие матери в спальне; как она распахивает дверцу машины, думая, что мать спит на переднем сиденье, и не находит ее там. Мне стало почти жаль девушку.

    — Ты не знаешь, почему Роза поехала к Грейс так поздно и так внезапно — по одному звонку? Ты должна знать!

    Моя настойчивость наконец была вознаграждена. Эстелла вдруг сложила оружие. Видно, она уже дошла до ручки.

    — Я не вполне уверена, — начала она, — но у Розы были с ней какие-то дела.

    — Какие именно? И, пожалуйста, не говори, что не знаешь, — Роза доверяла тебе все.

    — Она хотела выкупить усадьбу у Элджера Микеля и вернуть ее в собственность Грейс.

    Это было как внезапно вспыхнувший сноп яркого света. Я поняла, что добралась до чего-то чрезвычайно важного.

    — Ну наконец! — выдохнула я. — Что это была за сделка?

    — Сделка?

    — Никто ведь не станет тратить кучу денег просто так, за здорово живешь. Что хотела Роза взамен?

    Голос Эстеллы снизился почти до шепота.

    — Мне кажется, она просила Грейс сделать новое завещание и оставить «Марч Хаус» ей.

    — Ага… — Сноп света расширялся. Я подумала о Грейс, старой и немощной, дни которой были сочтены. Почему она согласилась с таким вариантом? Наверное, потому, что увидела в нем нехитрый способ еще раз получить для себя деньги, свободные от неусыпного и обременительного контроля со стороны Артура Хестона.

    — И сколько же твоя мать предполагала уплатить Грейс за новое завещание?

    Эстелла изобразила удивление.

    — Я… Я ничего не знаю. По-моему, она никогда не говорила о сумме.

    — Глупости! Иначе зачем стала бы Грейс делать это? Усадьбу мог выкупить для нее Артур Хестон, если бы Элджер пошел на это. Сколько собиралась дать ему Роза?

    — Я… Я думаю, сто двадцать тысяч.

    Я молчала, пораженная. Такая сумма! По условию, Грейс должна была уплатить Элджеру только 90 тысяч, и Роза не могла не знать этого.

    — Почему так много? — спросила я наконец.

    — Не знаю. Мне кажется, Роза не надеялась, что Элджер согласится на меньшее. Ведь «Марч Хаус» стоит гораздо больше, правда? И ему требуется именно такая сумма, чтобы купить что-нибудь по нынешним ценам.

    — Она говорила с ним об этом?

    — Я не знаю. Честно.

    Эстелла сидела с несчастным видом, терзая окровавленную салфетку. Она говорила вроде бы искренне, и все-таки что-то здесь было не так. Роза никогда не выказывала интереса к усадьбе «Марч Хаус». С какой стати она вдруг решила искать для себя выгоды от сделки Элджера с Грейс? Как бы то ни было, многое еще предстояло раскрыть.

    Эстелле, однако, все это было, по-видимому, неинтересно. Она подняла на меня глаза, полные отчаянного страха, и сказала:

    — Вы ведь не заявите в полицию, Маргарет? Не выдавайте нас… пожалуйста!…

    Я поняла, что ей больше нечего рассказывать.

    — Если ты имеешь в виду наркотики, — холодно проговорила я, — это целиком твое дело. Хочешь погубить себя — губи!

    Я открыла дверь в кабинет. Фрэнсис, как можно было думать, подслушивал. Он отскочил от двери, как уличенный в неблаговидном поступке мальчишка. С презрительной улыбкой я прошла через парадный вход к своей машине.

    Перед тем как повернуть на Мидл-роуд, я остановилась и обернулась назад, на дом Розы, принадлежащий теперь Эстелле. Никто не вышел убедиться, что гостья действительно уехала. Я постояла немного, собираясь с мыслями. Если оставить временно в стороне вопрос о том, как и почему Роза оказалась жертвой преступления, можно считать, что раскрыто многое. Но все же остается неясным, зачем она поехала в «Марч Хаус» так спешно, поздно ночью, и кто отогнал ее машину от усадьбы. Я решила, однако, не спешить и для начала сконцентрироваться на полученной информации, которая представлялась мне важной. Ее можно было суммировать в следующем виде: Роза хотела выкупить «Марч Хаус» у Элджера Микеля и вернуть его Грейс, а та взамен должна была завещать усадьбу Розе. Это было выгодно Грейс — она могла навсегда отделаться от Элджера и не опасаться его больше; она могла еще раз получить деньги, свободные от опеки Артура Хестона. Это было выгодно Розе, так как усадьба стоила значительно дороже предложенной ею суммы. Это было выгодно даже Элджеру. Он, разумеется, не получал сполна все, на что имел право, но все-таки на эти деньги мог купить другой дом, возможно, не столь престижный, но подходящий, мог расплатиться с долгами и положить конец скитаниям своей семьи.

    Но вот Грейс убивает Розу, в чем нет никакого резона. Если вас не устраивает чье-либо деловое предложение, вовсе не обязательно убивать предложившего, достаточно ответить ему отказом. И в особенности, если вы — старая слабая женщина.

    Трудно было поверить в то, что Грейс способна убить даже воробья, не говоря уже о человеке. Сколько я ни старалась, я не могла представить, как Грейс, оглушив Розу ударом в затылок, катит ее, бесчувственную, в водоем и держит ее голову под водой; а затем, если верить Элджеру, нападает и на него.

    Чем больше я размышляла, тем нелепее мне казалось все это. Элджер, видать, говорит неправду. С этой невеселой мыслью я направлялась по Мидл-роуд к своему дому. Однако что-то мешало мне принять ее окончательно: Хедер, ее вера в Элджера, обожание детей и, как ни странно, сам Элджер. При всей его нелюдимости он был хороший отец и муж, и это не вязалось с представлением об убийце.

    И тут меня посетила мысль, столь поразительная, что я чуть было не остановила машину, заглушив мотор прямо посреди полотна дороги. Двойняшки Микелей говорили Кристоферу, что Грейс — ведьма! Они будто бы видели, как она летела ночью через лужайку. Разумеется, они хотели сказать, «бежала через лужайку», потому что люди не летают, а ведьм не существует в природе. Но как может старая леди, которая и днем-то не может перейти улицу без посторонней помощи, бегать ночью через лужайку? В свете этого история Элджера снова обрела вдруг правдоподобие, а передо мной встал новый вопрос, требующий ответа. Может, Грейс — не один человек, а два? Ночная Грейс и дневная? По ночам — мистер Гайд, а днем доктор Джекулл? Но это было столь же немыслимо, как существование ведьм.

    Если только… — лихорадочно работала моя мысль, — если только «ночная Грейс» была вовсе не Грейс, а некий самозванец, принявший ее облик и приманивший Розу в дом «дневной Грейс», чтобы ее убить. Этот «некто» и отогнал машину поближе к «Руккери», чтобы бросить тень подозрения на Эстеллу и Фрэнсиса.

    Не могу сказать, что побудило меня сделать это, да еще столь внезапно, но я свернула на пыльную Ти-лейн и помчалась по ней к «Марч Хаусу». Что я рассчитывала там узнать? Саманта мне говорила, что Грейс Чедвик будет сегодня в городе, ее повезет доктор Гленн Ротенберг. Значит, усадьба будет в моем полном распоряжении. Какое безумие! Мой поступок можно объяснить только одним: я еще не осознала в полной мере весь ужас того, что произошло.
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    Было бесполезно пытаться спрятать мою довольно-таки громоздкую машину от посторонних глаз. Я подъехала прямо к дому и припарковалась у ступеней широкой, провисшей тесовой веранды, опоясывающей всю переднюю часть дома. Если бы меня здесь застали, можно было отговориться тем, что, дескать, я увидела дверь открытой и испугалась, что Грейс, не дай Бог, лежит больная; или сказать первое, что придет в голову, смотря по обстоятельствам, у меня это обычно получается неплохо.

    Нет ничего более мрачного, чем пустой дом. Снаружи, как и внутри, — тишина. Я стояла у своей машины и чувствовала, что тишь обволакивает меня, точно ватное одеяло. Затененные окна безмолвно уставились на меня, словно глаза шпиона. Замшелые кирпичные стены хранили глубокое молчание, как и полуистлевшие, облупившиеся крашеные деревянные карнизы, как и шиферная крыша, и трубы над ней. Изредка слышались крики птиц, где-то звенела песня цикады, кровь пульсировала у меня в ушах. И только.

    Я поднялась по ступенькам, пересекла веранду и позвонила у парадной двери — на случай, если Грейс передумала и осталась дома. Подождав немного, позвонила еще, прислушалась к звукам колокольчика, раздававшимся далеко внутри. Потом подняла дверной молоток, в форме латунной львиной головы, и с силой опустила его три раза. Эти агрессивные действия должны были помочь мне сохранить присутствие духа. Ответом было молчание.

    Спустя одну-две минуты я обошла дом и постучалась в заднюю дверь. Я не отдавала себе ясного отчета в том, как мне попасть внутрь. Кажется, я по-глупому надеялась, что, возможно, в одной из комнат нижнего этажа окажется открытой балконная дверь. А может статься, не закрыли дверь гостиной, выходящую на заднюю лужайку. Жители пригорода не всегда так уж скрупулезно соблюдают меры предосторожности, покидая дом на несколько часов, как это делают городские жители. Но все, разумеется, было заперто, и шторы в гостиной задернуты. Но вот, к своему удивлению, я заметила, что кухонная дверь на половине слуг приоткрыта. Я прошла к ней и осторожно растворила ее. На истертый линолеум узкой передней упал солнечный свет, и целая туча мух поднялась и осела в свободном парении.

    Когда в предположительно пустом доме одна из дверей оказывается незапертой, это всегда настораживает. Дверь ведь не может открыться сама собой, разве что от очень сильного ветра. И если исключить то, что Грейс случайно забыла запереть ее, не означает ли это, что кто-то помимо меня забрался в дом и находится сейчас внутри?

    Вся моя решимость испарилась. Я с усилием произнесла: «Грейс!» Голос отказывался мне повиноваться и прозвучал тихо и невнятно. Ответом было молчание. За узкой полосой солнечного света в холле были видны только неясные тени. Я шагнула через порог и снова позвала: «Грейс!» Ноги подо мной подгибались, как это бывает во сне, когда хочешь бежать от опасности — и не можешь. Но вот где-то вдали послышался слабый звук, заставив меня замереть на месте и обратиться в слух. Сначала я решила, что это — ритмичное тиканье старинных часов, которые стояли в холле, соединяющем столовую и буфетную: оба эти помещения были расположены впереди, ближе к кухне. Но тут я сообразила, что на таком расстоянии можно услышать тиканье часов только при открытых дверях, а сейчас они были закрыты. Тогда что это за звуки?

    Слева от меня уходила вверх в темноту узкая витая лестница — там были спальни прислуги. У меня было такое чувство, что кто-то невидимый, возможно, стоит где-нибудь наверху. Справа находилась открытая дверь в кухню. Там тоже мог притаиться кто-нибудь и ждать удобного момента, чтобы выйти. Я сделала глубокий вдох и шагнула в дверной проход. Если бы на кухне оказалась всего-навсего сама старая Грейс, мирно склонившаяся над столом, шелуша горох, я бы, наверное, завопила от ужаса и убежала.

    На кухне никого не было. Определить происхождение загадочных звуков труда не составляло: над раковиной старого образца, оправленной в медь, подтекал кран, из которого через равные промежутки времени капала вода. По привычке мне захотелось завернуть кран и прекратить эти монотонные звуки, но не хватило духу: если я войду в кухню, мне придется выходить обратно, не зная, не вошел ли кто-нибудь за это время в холл снаружи либо сверху, из комнат прислуги; а я не хотела оказаться в таком положении.

    Я продолжала свой путь по затемненному коридору. Холодная кладовая, небольшой туалет для прислуги, где отсутствовало сиденье, дверь, ведущая, как мне показалось, на чердак, буфетная… В нее вела раздвижная дверь с небольшим оконцем, и я принудила себя заглянуть в него. В буфетной было темно и не было видно, есть там кто-нибудь или нет. Когда я толкнула дверь, ее пружины жалобно заскрипели. Но внутри снова никого и ничего не оказалось — просто затхлое помещение, погруженное во мрак. По-видимому, им не пользовались много лет.

    Раздвинув вторую дверь, я оказалась в столовой. Вся мебель была в чехлах — стол, дюжина стульев, буфет; зачехлены были и картины, висевшие на стенах. Высокая двустворчатая дверь вела в большую переднюю. Дверь была открыта, и я смогла расслышать медленное и мерное тиканье старинных часов.

    В большой передней было холодно и пахло затхлым. Несмотря на страх, будто холодной рукой сдавивший мне грудь, я могла представить себе, какой это был величественный дом в былые времена, когда он был полон света, живых, веселых людей — хозяева, гости, слуги, дети с их любимцами-животными. Просторная передняя заканчивалась вверху куполом, в котором прихотливо сочетались цветные стекла. Сквозь него падал причудливый разноцветный калейдоскоп света на открытую парадную лестницу, которая поднималась до широкой полукруглой площадки, а потом поворачивала и вела ко второму этажу, опоясанному изнутри галереей. В большую переднюю выходили закрытые двери общей гостиной, той самой, куда я пыталась попасть с задней лужайки. Я смутно помнила, что в ней было два больших камина; столовая была слева от меня, затем шла библиотека с заполненными книгами шкафами, бильярдная с огромным столом красного дерева, обтянутым зеленым сукном, на нем — подставки для киев; над столом — лампа под абажуром с кистями. И наконец — помещение, использовавшееся в былые дни только по случаю больших торжеств, парадная зала, где, как я себе представляла, сидела Грейс, когда разговаривала со мной по телефону.

    Я медленно пошла вверх по лестнице, застланной изрядно потертым темно-красным ковром. На половине пути мне опять послышались какие-то звуки, на этот раз снаружи. Я подождала, стараясь отвлечься от тиканья часов, и определила, что это было шуршание автомобильных шин по гравийной дорожке. Сквозь полукруглое итальянское стекло, вставленное в верхней части парадной двери, я посмотрела вниз: мой «стэшн-вэгон» был на месте. Внезапно рядом с ним появилось одно из сине-зеленых такси фирмы «Берт», с полдюжины которых обслуживали порт острова. Кого это принесла нелегкая? Я даже не успела испугаться — это могла быть Грейс, возвращающаяся домой до срока, — как из кабины вышел довольно высокий мужчина, одетый в мешковатые брюки цвета хаки и старый свитер. Седая лысеющая голова, длинная шея, торчащая между узких сутулых плеч, двойной подбородок и солидное брюшко сказали мне, что это — Артур Хестен, за вычетом его обычного, застегнутого на металлические кнопки костюма и неизменного кейса.

    Такси уехало. Артур постоял с минуту, разглядывая мою машину, потом подошел к парадной двери. Я стояла на лестничной площадке, на середине пути между передней и балконом второго этажа, прямо под разноцветным куполом. Меня легко можно было увидеть, вздумай он заглянуть сквозь полукруглое окно над входной дверью, сквозь которое я наблюдала за ним. Я в три прыжка взбежала на относительно безопасную верхнюю площадку, не заботясь больше о том, что там мог кто-то прятаться.

    Первая дверь с этой площадки, завершающей лестницу, вела в пустую затемненную ставнями спальню. Я нырнула в ее спасительный полумрак. Сквозь щели в ставнях мне было видно, как Артур поднялся по ступенькам веранды и подошел к входной двери, расположенной как раз подо мной. Узнал ли он мою машину? Его тяжелые шаги гулко раздались внизу, потом зазвенел дверной звонок. Колокольчик был подвешен совсем близко, на площадке второго этажа, его пронзительный голос разорвал тишину и заставил меня невольно вздрогнуть, напомнив, что я здесь, возможно, не одна. Я отступила в темный угол, страшась увидеть в любой момент кого-то, кто мог появиться из других верхних помещений.

    Никто, однако, не появился. Хестон, не дозвонившись, взялся за молоток, как перед этим поступила и я сама. Стук металла был ужасно громкий. Мне уже начало казаться, что он никогда не прекратится. Но вот снова послышались тяжелые мужские шаги на веранде: Артур уходил. Его высокая сутулая фигура на мгновение показалась в полукружии дверного окна и пропала из вида. Я не сомневалась, что он пошел вокруг дома к заднему входу. Артур не окликнул меня по имени, из чего я заключила, что он не узнал мою машину. Но его не могло не удивлять, почему никто не отвечает на стук, тогда как наличие машины с очевидностью указывает на то, что в доме кто-то есть.

    Это было, несомненно, моей непростительной ошибкой: мне следовало отозваться, когда он звонил и стучал. Я должна была обнаружить себя и, непринужденно спустившись с лестницы, поздороваться с ним. Повод для оправдания необычной ситуации было найти не трудно. Могла сработать подготовленная версия, что я испугалась за Грейс, увидев дверь открытой. Если бы даже Хестон в это не поверил, он не посмел бы бросить мне вызов.

    Но я сваляла дурака. Застигнутая в чужом доме, я потеряла голову и спряталась от Хестона, как малый ребенок.

    Как бы то ни было, теперь я убедилась, что в доме, кроме нас двоих, никого нет. Я храбро вышла из своего укрытия на площадку и вскоре услышала его голос у дверей кухни:

    — Грейс! Ты где, Грейс?

    Ответом была тишина, на сей раз недолгая. Громко хлопнула дверь, ведущая из столовой в буфетную, потом кто-то тяжело протопал в переднюю, находящуюся прямо подо мной. Я снова нырнула в темноту, слыша его недоуменный голос:

    — Грейс, это я, Артур!

    Не получив ответа, он пошел вверх по лестнице. Я успела прошмыгнуть за дверь комнаты, прежде чем Артур достиг верхней площадки. Он остановился всего лишь в полутора-двух футах от меня (я могла видеть его в щель между дверными петлями), окликнул хозяйку еще раз и пошел дальше.

    Мои глаза уже освоились с полутьмой помещения, и она больше не казалась мне враждебной. Это была, насколько можно было судить, небольшая спаленка, обставленная в витиеватом викторианском стиле.

    Затаив дыхание, я ждала, что будет дальше. Артур, судя по звукам шагов, возвращался. Его силуэт промелькнул еще раз за дверью спальни, я могла слышать его учащенное дыхание, почти ощущать жар, исходящий от его разгоряченного тела. Мой страх уступил место крайнему смятению. Какой будет позор, если он обнаружит меня! Никакие отговорки теперь уже не помогут, меня сочтут за обыкновенного домушника, и оправдываться будет бесполезно.

    Но он меня не обнаружил, хотя я теперь почти хотела этого. Он взглянул вниз, в переднюю, решая, что ему делать; затем негромко выругался и начал спускаться.

    Я подошла к окну спальни и посмотрела сквозь щель в рассохшихся ставнях: Артур теперь пересекал лужайку. Он направился к сараю и вошел в боковую калитку, прорезанную в главных воротах, через которые, если их открыть полностью, мог проехать большой воз сена.

    Я отсчитала про себя пять минут: он не появлялся. Ясно было, что он занялся тем делом, которым занимался обычно при посещении усадьбы: приведением в порядок старого «линкольна», готовя его к своей ежегодной поездке по Эдгартауну и в порт. Мои часы показывали почти половину четвертого. Не торчать же мне здесь целую вечность: Гленн Ротенберг или Саманта скоро должны привезти Грейс домой.

    Я вышла на площадку и значительно более уверенно пошла по этажу — тем же путем, который перед этим проделал Хестон.
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    В конце его была большая угловая комната. Открытые ставни и поднятые жалюзи пропускали солнечные лучи, высвечивающие старый шезлонг, большой ореховый шкаф с зеркальной дверцей, изящный туалетный столик старой работы, по-видимому, привезенный из Франции, и другой — в викторианском стиле, покрытый мраморной доской, покосившийся секретер, массивную кровать на четырех столбиках, под балдахином и тяжелой драпировкой из поредевшего темно-коричневого бархата. Оба окна были полуоткрыты, и легкий ветерок колыхал пожелтевшие от времени занавески.

    Я подошла к туалетному столику. На нем в беспорядке лежали: ручное зеркальце с отделанной серебром ручкой и такие же щетка и гребень, коробочка, изготовленная в форме китайской джонки, в которой Грейс держала губную помаду и румяна, столь неуместные в ее возрасте, и большая банка с кольдкремом. Мусорная корзина была заполнена клочками ваты со следами пудры и румян, что лишний раз указывало на то, в каких неимоверных количествах она использовала косметику, изменявшую ее внешность в дневное время; а ведь были еще темные очки, шляпа, перчатки, шарф — и так длилось много лет подряд.

    Затем я осмотрела комод. Я не ожидала найти там что-то конкретное и совсем растерялась перед беспорядочной грудой старых бумаг, писем, газетных вырезок, до отказа заполнявших все ящики и отделения. Битком набитые ящики открывались с трудом: на пол падали какие-то шнурки, тесемки, сургуч, резиновые обручи, зажимы для бумаг, старые металлические перья для ручек, ластики, багажные квитанции, все это эксцентричная старая женщина хранила в своем комоде.

    Не было никакой надежды найти здесь что-то такое, что помогло бы разгадать тайну Грейс Чедвик. Я запихнула содержимое ящиков обратно, стараясь не перепутать ящики, хотя и сильно сомневалась, что Грейс может догадаться, что кто-то у нее побывал, какой бы хаос я там ни произвела.

    Я снова обвела глазами комнату и на этой раз обратила внимание на незамеченный мною сначала книжный шкаф. На стеклянных дверях скопилась пыль, над секретером были укреплены три полки, где лежали переплетенные в кожу тетрадки для дневниковых записей, уже пожелтевшие от времени, — самые ранние датировались 1914 и 1917 годами. Одна из тетрадей, помнится, была помечена 1926 годом и не содержала, если судить по первым страницам, ничего интересного: счета за покупки, наблюдения за погодой, о том, с кем она встретилась в тот день, с кем обедала За недостатком времени я не могла позволить себе роскошь интересоваться подробностями светской жизни этой ограниченной особы. Видимо, по этой причине я допустила ошибку, не придав значения тому обстоятельству, что за последние пять лет дневники отсутствуют — записи обрывались в год, предшествовавший ее заболеванию. Вероятно, она стала слишком стара и не захотела больше утруждать себя, подумала я и захлопнула дверцы шкафа.

    Далее мое внимание привлекли две фотографии на туалетном столике. На одной из них я узнала Артура Хестона, снявшегося около десяти лет тому назад; другая рамка заключала четыре карточки: две фотографии грудного младенца, одна — трехлетнего и еще одна — мальчика лет шести. Это был, несомненно, один и тот же ребенок, сходство с Артуром Хестоном было разительное. Я не знала, что об этом подумать: неужели Грейс в такой степени симпатизирует этому человеку, что бережет его детские фотографии? Это казалось странным.

    На стене, близ высокой кровати под балдахином, которая, судя по всему, давно уже не застилалась, висели две старые и поблекшие семейные фотографии. На одной я узнала Грейс — симпатичная, улыбающаяся молодая женщина играла в крокет со своими родителями на задней лужайке. Судя по их одежде, это было приблизительно в 1920 году. Как не похож был тогдашний дом на теперешний! Участок вокруг просторный, ухоженный, деревья подстрижены, лужайка окаймлена красивыми цветочными клумбами. На заднем плане виднеется пресловутый прудаквариум — не нынешний, мрачный, затененный обступившим его вплотную густым кустарником и заиленный, а яркая, сверкающая жемчужина в окружении экзотических растений и цветов; кусты же стоят в отдалении, где им положено быть.

    На второй фотографии Грейс, ее родители и их друзья были сняты за чайным столом, в саду. Я удивилась, увидев среди гостей суровых пуритан Пекков, родителей Эсси, — я узнала их по фотографиям, виденным в доме подруги. Его преподобие держал за руку хмурую темноглазую девочку. Черты ее лица, прическа были те же, что и теперь. Мне не приходилось раньше видеть детских фотографий Эсси, и теперь я испытывала необычное чувство, глядя на фото более чем полувековой давности. Как коротка жизнь и как быстро она проходит.

    Было нечто в обеих фотографиях, что насторожило меня. Я не понимала, что именно, но что-то было не так. В конце концов я пришла к выводу, что дело было в Грейс. Но не разница в возрасте и во внешности поразила меня, а нечто иное. Какой-то неуловимый нюанс.

    Открыв платяной шкаф и начав рыться в старых платьях, я вздрогнула, ощутив влажный подол одного из них, сшитого из темно-синей хлопчатобумажной материи. Спереди к ткани пристали зеленые травинки — как раз на уровне колен. Меня обдало холодом: я вообразила, как Грейс (или кто-то другой?) стоит на коленях в мокрой траве, сталкивая тело Розы в воду. Ужас обуял меня, мне вдруг представилось, что убийца стоит за моей спиной. Потребовалось немалое усилие воли, чтобы заставить себя оглянуться и убедиться в обратном. Все страхи, испытанные мною в первые минуты после входа в дом, вернулись вновь. Когда я вешала платья обратно в шкаф, руки у меня дрожали.

    Оставаться здесь долее было нельзя — надо было уходить немедленно. Я направилась к двери, с трудом преодолевая чувство животного страха. На пороге комнаты я оглянулась и увидела нечто, пригвоздившее меня к месту. Неизъяснимый ужас клубком подкатил к горлу. В зеркале платяного шкафа отражалась другая, слегка приоткрытая дверь в противоположной стене комнаты. Дверь медленно отворялась. Я хотела закричать и не могла: застыв на месте, я стояла как истукан, не в силах пошевелить пальцем, готовясь увидеть самое страшное.

    Дверь приоткрылась еще немного — теперь через нее мог протиснуться человек. Но, как ни странно, этого не случилось. Вместо человека у самого пола появилась маленькая серая мордочка с выпуклыми черными глазами, которые уставились на меня в изумленном молчании. Это была белка. Какую-то секунду никто из нас двоих не шевелился, потом она издала удивленный звук, стрелой метнулась к открытому окну и мгновенно скрылась в зелени ветвей.

    Мой страх прошел, сердечный ритм постепенно вошел в норму, а вместе с тем вернулось и присущее мне любопытство. Я видела эту дверь, когда входила в помещение, но подумала, что она закрывает клозет. Влажное платье, найденное в гардеробе, отвлекло меня, теперь же я решила продолжить обследование. За этой дверью оказалась затемненная комната. На противоположной ее стене висело зеркало, смутно отражавшее интерьер спальни, на пороге которой я стояла.

    В моей голове быстро созрело решение. Я выглянула в верхний холл: все тихо, только тикают старинные часы внизу. Затем, подойдя к одному из окон, я посмотрела вниз, на лужайку: там тоже никого нет. Артур Хестон, по всей видимости, возится в сарае со своим «линкольном». Можно практически не сомневаться, что он сюда не вернется и что в доме никого нет.

    Я переступила порог спальни. Опять-таки не могу сказать, что я ожидала увидеть, во всяком случае не то, что увидела. В лучах дневного света, падавшего сквозь открытую дверь спальни, моим глазам предстала детская комната, какие бывали в старинных домах: детская кроватка, плюшевые медвежата, кукольный домик, лошадки-качалки, яркие книжки и открытая плетеная корзина, полная всевозможных игрушек. Все это очень и очень старое. Окон в комнате нет — если они и были когда-нибудь прежде, то уже давно запечатаны.

    Я отыскала настольную лампу, включила ее и растерянно огляделась. Чья это детская? Когда ею пользовались? Есть ли какая-нибудь связь между нею и детскими фотографиями Артура Хестона? Я знала, что Грейс не выходила замуж и жила все время с родителями.

    В замешательстве я не заметила два парика, которые наверняка не пропустила бы, если бы они просто валялись как попало. В этом случае их можно было принять за принадлежность детских маскарадных костюмов, не утруждая себя соображениями о том, что детей в доме нет, да и парики явно не детские.

    Однако они не валялись, а были надеты на голову куклы, один поверх другого. Кукла была без туловища, одна голова. Это меня очень удивило. Голова, по всему принадлежавшая большой кукле, была насажена на старинную подставку для шляп, стоящую на небольшом комоде, и очень походила на человеческую; в какую-то долю секунды я даже испугалась, подумав, что комната обитаема. Будь там только один парик, его можно было принять за волосы куклы. Но заметив, что поверх одного, немного наискосок, надет второй, я пригляделась повнимательнее: оба парика седые, волосы на обоих — мягкие и волнистые.

    Поколебавшись, я надела один из них и посмотрелась в зеркало — очаровательную маленькую вещицу в овальной рамке, украшенной фигурками пастушков и пастушек. На меня глянула старая женщина. Я поспешно сорвала с головы парик, будто он жег мне голову. Мои собственные волосы, показалось, колют мне затылок. Затем, движимая неясным побуждением, я открыла один из ящиков комода.

    В нем лежала брошенная как придется пара узких, перепачканных краской джинсов и теннисные туфли. Рядом стоял открытый ящик с патронами — 22 штуки. Ящик был новый, патроны были уложены плотно, но нескольких патронов недоставало. Я не стала их считать. Зачем? Просто отметила про себя, что ящик начат.

    Ружье — довольно обычное явление в загородном доме. Хозяева обзаводятся им, чтобы убивать крыс или бездомных кошек, нападающих на певчих птиц. Или просто для того, чтобы чувствовать себя более-менее защищенными. Но ружья в этом доме я не видела и не помнила, чтобы Грейс когда-либо имела это оружие. Мне даже в голову не могло прийти, чтобы такой старый человек мог им воспользоваться. Тогда зачем здесь патроны? Для пистолета? И почему ящик начат?

    Ничего не тронув, я медленно задвинула ящик. Мои размышления об увиденном были внезапно прерваны: откуда-то издалека внезапно донесся приглушенный вопль, сопровождаемый глухим тяжелым звуком с того же расстояния, каким-то едва различимым ударом, который можно было скорее ощутить, чем услышать. Потом все смолкло. Я выбежала из детской в спальню Грейс и прислушалась, подозревая, что моя фантазия сыграла со мной злую шутку.

    Вокруг стояла полнейшая тишина, нарушаемая лишь трескотней воробьев, возившихся под карнизом.

    Это молчание и испытываемое мною напряжение снова породили во мне панику. Пожалуй, хватит оставаться одной в огромном безлюдном доме, где к тому же случаются убийства. Моей первой мыслью было бежать оттуда.

    Не думая больше о том, что могу наткнуться на кого-то, что мои шаги могут услышать, я выбежала из спальни в холл, бросилась вниз по лестнице и остановилась лишь перед дверью кухни, закрытой Артуром Хестоном. Я рывком распахнула ее и почти вывалилась на лужайку.

    Здесь я повернулась и посмотрела назад, на затаившийся дряхлый особняк, не сомневаясь, что из каждого его окна за мной следят чьи-то глаза.

    Я стояла, пытаясь прийти в себя и по возможности успокоиться, как вдруг услышала тот же звук снова. Кричал человек. Описать этот звук невозможно, так он был ужасен. На этот раз это был не вопль, а скорее низкий прерывистый стон или мычание, сдавленный крик агонизирующей жертвы. Он шел из сарая, и я успела подумать: «О Господи! Ведь это его я слышала там, наверху. Это Артур Хестон. С ним произошло несчастье — возможно, он упал с сеновала». Потом мне пришло в голову, что его придавило лимузином, который он вывешивал на домкрате.

    Вне себя от страха я закричала:

    — Артур!'

    Никакого ответа. Я перебежала через лужайку к двери сарая и снова позвала:

    — Артур!!

    Не думая ни о чем, я переступила порог.

    Если в доме было темно и мрачно, то в сарае было еще темнее и мрачнее. Маленькие круглые окна, прорезанные под самой крышей с обеих сторон, почти не пропускали света, затянутые паутиной и покрытые многолетним слоем пыли. В полумраке угадывались массивные поперечные балки и вертикальные стойки двух больших открытых сеновалов, занимающих большую часть пространства сарая — до самого верха.

    Я с трудом разглядела старый «линкольн» — большой темный силуэт возвышался прямо передо мной; его старомодные передние фары сверкали, точно два гигантских глаза. Мне показалось, что автомобиль накренился на один бок.

    Потом я увидела нечто похожее на фигуру человека. Артур? Он скорчился на подножке — со стороны водителя, по-видимому, опираясь на колени; голова его была внутри кабины.

    Все это я увидела в течение одной-двух секунд и едва успела зафиксировать увиденное в сознании, как позади меня послышались крадущиеся шаги, и вслед за тем я ощутила сильный удар ниже затылка. В глазах у меня разлилась темнота, и я упала без чувств.

    Первое, что я почувствовала, очнувшись, было ощущение холода на лице и звуки знакомого мужского голоса, который я не сразу узнала.

    Темнота слегка прояснилась, и я теперь различала смутные очертания предметов. Потом до моего сознания дошло, что на лбу у меня лежит мокрая ткань, и наконец я узнала знакомые черты склонившегося надо мной Литера Деборда.

    — Не переживайте, миссис Барлоу, все в порядке. — Я с усилием приняла сидячее положение. — Что с вами приключилось? Вы споткнулись?

    Я с трудом припоминала, где нахожусь: «Марч Хаус», лужайка позади дома, на подъездной дорожке стоит моя машина; я лежу на траве у сарая, ворота которого распахнуты настежь.

    Все было понятно, кроме присутствия Питера, — он в картину не вписывался. В моем сознании молодой человек ассоциировался с книжным магазином в Эдгартауне или с яхт-клубом, где он в мокром от водяных брызг спортивном костюме катается на водных санях[5]. Почему он здесь? Что произошло со мной? Меня подташнивало, голова раскалывалась от боли, мысли мешались.

    Мало-помалу я начала припоминать: я была в доме и вышла посмотреть, что там за шум в сарае. А Питер объяснил свое присутствие так: он вез на велосипеде книги заказчикам и увидел, что у дома стоит моя машина, а боковая дверь в сарай открыта.

    Я повернулась, чтобы заглянуть внутрь сарая. Он поспешно сказал:

    — Не надо, миссис Барлоу!

    Но было уже поздно. Его слова заставили меня вспомнить картину, увиденную раньше: человек, согнувшийся на подножке старого «линкольна»; ноги подогнуты вниз, будто он встал на колени, а голова — в кабине, удерживаемая в этом положении толстым дверным стеклом, вывернутым так высоко, как позволила его шея. Одно колесо с машины снято, и «линкольн» съехал с домкрата, вероятно, в результате отчаянных попыток жертвы освободиться. Это был Артур Хестон.

    — Я еще не вызывал полицию, — сказал Питер. — Боялся оставить вас.

    Он пошел к крану, установленному у ворот сарая, чтобы смочить материю холодной водой. Вернувшись, он снова положил мне на лоб компресс и через некоторое время помог мне подняться на ноги. Обернувшись на секунду, я увидела лицо Артура Хестона через ветровое стекло. Оно было почти черным, язык торчал изо рта, точно переваренная сосиска, налитые кровью глаза были выпучены, как у рыбы, выброшенной из воды. Между дверной рамой и верхним краем стекла с трудом могла пройти рука.

    — Вам лучше посидеть, — сказал Питер. Он, видно, боялся обморока и был недалек от истины.

    — Только не в доме, Питер. Пойдемте в мою машину. — Я сама не понимала, почему один вид дома внушал мне ужас.

    Мы добрались до автомобиля, и Питер усадил меня на переднее сиденье. Я с облегчением опустилась на него.

    — Я сяду за руль и отвезу вас домой, миссис Барлоу, а велосипед пристрою сзади. Но боюсь, что сначала нам придется дождаться полиции.

    Я показала ему, где находится телефон, и предупредила, что надо соблюдать осторожность. Он погрузил велосипед в машину и ушел звонить. Я медленно приходила в себя.

    Сначала я вспомнила только то, как вошла в дом; мало-помалу всплыло и все остальное: комната Грейс, фотографии Артура Хестона, детская, парики, джинсы в пятнах краски, теннисные туфли и ящик с патронами, крик, похожий на предсмертный вопль, и странный глухой стук, который, как я теперь поняла, произвел упавший с домкрата автомобиль.

    Я вздрогнула, представив в мыслях всю сцену: Артур поддомкратил «линкольн» и, вероятно, трудился над колесом; вот он прервал свою работу и подошел к окну автомобиля, чтобы побеседовать с убийцей. Последний был, разумеется, ему знаком и внушал доверие. Никакой чужак не мог бы спрятаться на переднем сиденье в ожидании удобного момента. Вероятно, разговор через открытое окно носил оживленный или шутливый характер, хотя я и не представляла себе, как Артур мог пошутить с кем бы то ни было. И пока они разговаривали, убийца перебрался на сторону пассажира (а может, сидел там с самого начала) и, улучив момент, молниеносно напал на Артура. Кто бы это ни был, он должен был быть очень проворным, чтобы предупредить инстинктивную попытку Артура вытянуть голову назад, когда тяжелая стеклянная панель окна вдруг стремительно рванулась к его ничем не защищенному горлу; кроме того, убийца должен был быть сильным, чтобы помочь оконному механизму удерживать голову Артура будто в тисках, препятствуя его отчаянному — не на жизнь, а на смерть — сопротивлению.

    Я была рада, когда Питер возвратился и сел ко мне в машину. Убийца мог быть все еще где-то здесь, поблизости; я воображала, как он сидел один, в моей машине, поджидая меня. Питер сообщил мне, что полиция уже выехала. Вскоре мы услышали отдаленные звуки сирены, становившиеся все громче, и вот уже подъездная дорожка заполнилась полицейскими машинами, среди которых была и машина «Скорой помощи». Поднялась невообразимая сумятица, в которой я не принимала участия, пока у дверей не появился лейтенант Фишер.

    Он сразу же узнал меня, но не показал вида. Представляясь заново, он сделал ударение на слове «лейтенант», желая отделить себя от остальных заполнивших сарай. В числе последних был Отис Крэмм. В первую нашу встречу я не уделила лейтенанту особого внимания, потрясенная видом обезображенного лица Розы. Теперь появилась возможность познакомиться с ним поближе, вследствие чего у меня неожиданно возникла смешная мысль, что он похож на другого Фишера, по имени Джерими, лягушонка из книжки Беатрис Поттер, который, свалившись с листка кувшинки, едва не угодил в пасть огромной и кровожадной форели. Рот у лейтенанта уголовной полиции был большой и вялый, кожа на лице изжелта-бледная, глаза навыкате, волосы тонкие и жидкие, едва прикрывающие довольно крупный череп, казавшийся неестественно плоским сверху, а снизу переходящий сразу в плечи, так как шеи не намечалось вовсе.

    — Так вы и есть та дама, которая обнаружила труп?

    Я призналась, что это я и есть, а Питер рассказал, как он нашел меня, лежащую без сознания на полу сарая.

    Лейтенант бросил в его сторону суровый взгляд, отклоняя его вмешательство, и продолжал допрос, не считаясь с тем, что я пережила и в каком состоянии нахожусь.

    — Вы видели убийцу?

    — Нет, не видела. Я только слышала едва различимые звуки шагов.

    — Что вы здесь делали?

    Его прокурорский тон порождал чувство протеста. Я никогда не считала, что в чрезвычайных ситуациях надо сразу вызывать полицию. Конечно, не все они так глупы, как, скажем, Отис Крэмм, но тем не менее большинство из них вряд ли видят разницу между отъявленным преступником и интеллигентным добропорядочным гражданином; карьера блюстителя законов слишком часто привлекает неврастеников, нуждающихся в бляхах, оружии и особых полномочиях, чтобы утвердить себя наравне со всеми остальными людьми.

    Я убедилась, что лейтенант Фишер не составляет исключения. Инстинкт подсказывал мне, что надо быть с ним осторожной, иначе он от меня не отстанет и даже может заподозрить в чем-то. Неожиданно для себя я выдала ему придуманную версию:

    — Проезжая мимо, я увидела Артура у дверей сарая и остановилась, чтобы поздороваться. Мы с ним старые друзья.

    Выражение его лица оставалось, как всегда, неизменным.

    — Вы заходили с ним в дом?

    — В дом? Нет, не заходили.

    — Вы не поили его чаем или кофе?

    — О Боже! Конечно, нет!

    Прежде чем я сообразила, что побудило его задать этот вопрос, он сказал:

    — Мотор вашего автомобиля холодный как лед, миссис Барлоу. Сколько же времени вы пролежали без сознания? Кроме того, на кухне в раковине найдены две немытые чашки, а я полагал, что мисс Чедвик живет одна.

    — Я не знаю, сколько времени я пролежала в сарае, — честно призналась я. — Да и вы приехали не вдруг, это потребовало времени.

    — Девять с половиной минут, — перебил он. — Это потребовало девять с половиной минут. — Лицо его приняло неприятное торжествующее выражение. — В такую погоду мотор остывает за тридцать — сорок минут. Самое меньшее.

    У меня екнуло сердце, когда я мимоходом вспомнила о штрафной карточке, наклеенной на ветровом стекле моего автомобиля. Оставалось надеяться на то, что лейтенант ее не заметил. Но мысль о ней прибавила мне задора, и я представила себе, что бы сказала Эсси в сходных обстоятельствах. Она была не из тех, что пасуют перед полисменами, напротив, они всегда вызывают у нее презрительную иронию, которую она даже не пытается скрыть.

    Я дерзко поглядела Фишеру прямо в лицо и улыбнулась так неприкрыто весело, как только позволяла моя жуткая головная боль.

    — Вы правы, сержант.

    Он буквально задрожал от подобного понижения в звании.

    — Должна признаться, что поделикатничала из скромности, — продолжала я как ни в чем не бывало. — Я действительно входила в дом, в частности, в туалет, который находится наверху, в спальне мисс Чедвик. В нижнем туалете нет сиденья.

    Спрятавшаяся во мне Эсси одержала победу. Фишер должен был сдаться, храня более мрачное, чем всегда, выражение лица.

    — Вы не прикасались к трупу?

    — Боже меня упаси! — На этот раз мне не было нужды притворяться.

    Последний вопрос переполнил чашу терпения Питера. Он склонился надо мной и сказал сердито:

    — Пора кончать, лейтенант! Миссис Барлоу надо везти в больницу, а не мучать вопросами.

    Мой инквизитор побагровел. Я подумала, что он прикажет арестовать Питера. Но, к моему удивлению, Фишер отступил. Раскрыв записную книжку, он отыскал мою фамилию.

    — Маргарет Барлоу, Южная Уотер-стрит, Эдгартаун?

    Я кивнула. Он захлопнул книжку и сказал:

    — Если надумаете выехать с Острова, миссис Барлоу, дайте нам знать. Вы нам можете понадобиться.

    Питер пробормотал что-то сквозь зубы о «полицейских ищейках» и, рывком включив скорость, выехал на дорогу, не обращая внимания на то, что Фишер собирался сказать что-то еще.

    — Как вы себя чувствуете, миссис Барлоу? — заботливо спросил мой спутник.

    Я откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза. Мне было худо: жутко болела голова, нестерпимо ныла шея.

    — Спасибо, Питер, все в порядке. Мы ведь договорились, что вы не будете называть меня миссис Барлоу. Я чувствую себя восьмидесятилетней в такие минуты.

    Он засмеялся.

    — Однако, независимо от того, что вы чувствуете в эту минуту, вам сейчас не дашь более сорока.

    Я исхитрилась улыбнуться.

    — Вы — просто прелесть. Хотела бы я, чтобы это так и было.

    Взглянув на него, я подумала: «Надеюсь, что женщина, которой он достанется, будет отдавать себе отчет, как ей повезло».

    — Домой или к доктору? — спросил он.

    Наверное, надо было показаться врачу, но это было выше моих сил. Таблетка аспирина и постель — это все, что я могла себе сейчас позволить. Я надеялась, что сотрясения у меня нет: теперь боль сосредоточилась в шее, а не в голове.

    — Везите домой, — сказала я.

    — Решено?

    — Решено.

    Свернув от Ти-лейн на главное шоссе, Питер вдруг спросил:

    — Зачем вы сочинили эту историю?

    — Какую?

    — Насчет туалета…

    — Вы в это не поверили?

    — Нет.

    — А он поверил, как вы считаете?

    — Эти ищейки не верят ничему.

    Подумав с минуту, я проговорила:

    — Если бы рассказать ему, что я на самом деле делала наверху, он допрашивал бы меня целую неделю.

    — А что вы там делали?

    — Не сейчас, Питер…

    — Извините.

    Мне показалось, что он слегка задет. Я тронула его за руку.

    — Не обижайтесь. Я расскажу вам обо всем, но только не теперь.

    Он ничего на это не ответил. Я не успела оглянуться, как оказалась дома. Питер поставил машину в гараж, сдал меня с рук на руки Хедер, которая как раз возвращалась с пляжа вместе с детьми, и отправился на своем велосипеде к себе в магазин. Хедер немедленно уложила меня в постель. Я с трудом уговорила ее не приглашать доктора.

    — Даже и Гленна Ротенберга? — спросила она.

    — Его в особенности.

    Что-то изменилось в моем отношении к Гленну Ротенбергу. Когда я возвращалась домой с Питером, у меня не выходили из головы очень неприятные сцены: Саманта в перепачканных краской джинсах и теннисных туфлях несет тяжеленную, в пять галлонов, банку с краской, как будто это пустая банка из-под сардин; Саманта готовится выступить на следующей неделе в роли восьмидесятилетней женщины в пьесе «Королева Виктория»; банковский отчет Саманты испещрен красными чернилами; сожитель Саманты, Гленн Ротенберг, постоянно подвозит Грейс в своей машине…

    Да, но кто садится к нему в кабину? Действительно ли он подвозит Грейс?

    Я не рассказала лейтенанту Фишеру о детской и о том, что там видела. Теперь я подумывала о том, что следует это сделать, потому что мною все более завладевала мысль о двойниках — о ночной Грейс и Грейс дневной. Голова у меня шла кругом: слишком дикой казалась мысль о том, что особа, принимающая по ночам личину Грейс Чедвик, переодевается в ее спальне и даже оставляет в ее шкафу мокрое платье, в которое была одета в момент убийства.

    А что, если я ошибаюсь? Что, если ночная Грейс и Грейс дневная — одно и то же лицо, причем постороннее? Почему не предположить, что настоящей Грейс уже нет в живых?
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    Во все время случившегося со мной происшествия помощь была рядом. Моя подруга находилась менее чем в пятистах ярдах, занимаясь выкапыванием и пересадкой лекарственных растений с проданного ею участка на тот, что у нее остался. Конечно, я ее не видела, а она ничего не слышала, но тем не менее была поблизости.

    — Такая вот ирония судьбы, — вздохнула Эсси. — Кроме того, я не могу отделаться от мысли, что Оуэн Фулер был дома, — я видела соседа у его сарая, когда уходила домой.

    Она сидела у моей кровати, прихлебывая травяной чай, приготовленный Хедер. У нее хватило такта похвалить его, не сравнивая со своим собственным.

    Было около семи вечера. Эсси только что вернулась из города, где заходила в книжный магазин в поисках своих секаторов, которые, как она считала, выпали где-то у нее из сумки. Узнав от Питера о случившемся, она сразу же примчалась ко мне. Преодолевая боль в голове и шейных позвонках, я рассказала ей почти все — начиная с того, как я ехала по живописной кленовой аллее в усадьбу «Руккери», и кончая тем моментом, когда Питер умчал меня в машине, спасая от противного лейтенанта Фишера.

    Здесь не случайно написано «почти все»: я утаила от нее, что видела начатый ящик с патронами. Можно было не сомневаться: узнав о нем, Эсси привязала бы меня к кровати. Двое уже были зверски убиты, двое — Элджер (если полагаться на его рассказ) и я — подверглись нападению. Патроны наводили на мысль, что владелец джинсов и теннисных туфель находится гдето поблизости, что он вооружён и вследствие этого опасен вдвойне. Если еще можно как-то избежать утопления или оглушения, то от меткого выстрела спасения быть не может.

    Не поделилась я с подругой и своей версией о том, что кто-то посторонний выдает себя за Грейс. Зная практическую сметку Эсси, я решила обождать и посмотреть, не придет ли она к тому же заключению, имея ту же информацию, что и я.

    Уяснив, что здоровье мое практически вне опасности, Эсси принялась сурово меня отчитывать за то, что поехала в «Марч Хаус» без нее.

    — Никто не посмел бы напасть на нас, если бы мы были вдвоем, — сказала она.

    Разумеется, она была права, хотя, если честно, безопасность могла обеспечить она, а не я. Я знала, что Эсси, не в пример мне, способна противостоять насилию. Вслух я, однако, этого не сказала — из самолюбия.

    — Помимо всего, мне было бы приятно пройтись по усадьбе. Я мечтаю об этом много лет, — добавила она с особым блеском в глазах, смягчившим суровость ее выговора.

    Позже, перебирая заново детали, касающиеся тайной детской и фотографий Артура Хестона, она выразила не меньшее удивление, чем я:

    — Представляешь, Маргарет, сколько было хлопот у старших Чедвиков, когда они узнали, что дочь забеременела? Не так просто было это скрыть.

    — Еще неизвестно, был ли это ее сын, — возразила я. — Он мог быть и младшим братом.

    Однако сама я вряд ли верила в это. У меня уже сложилась версия о том, как молодая красивая девушка из состоятельной семьи вдруг оказывается в положении, которое в то время в глазах ее ограниченных родителей означало крайнюю степень позора. Незаконный ребенок! Необходимость в течение многих лет прятать Артура, скрывать свои сношения с ним, сведя их до одного раза в год. Из этого, по-видимому, следовало, что она была его матерью.

    — Однако не исключено и другое, — сказала я с сомнением. — Он мог быть ее старым другом и, возможно, не имел к детской никакого отношения.

    — Возможно, — эхом отозвалась Эсси. — Но это уже не так забавно.

    — Стыдись! — сказала я. В характере Эсси я отмечала черты, свойственные островитянам, ту суровость, которая помогала ей коротать долгие одинокие вечера. Я вернулась к теме, казавшейся мне более важной.

    — Теннисные туфли и джинсы явно принадлежат женщине, молодой и стройной. — Я поколебалась, памятуя о том, как накануне, разбирая ловушки на омаров, Эсси отвергла самую возможность подозревать Эстеллу Перкинс, потом нерешительно произнесла: — Такой, например, как Саманта Сандерсон.

    Эсси иронически улыбнулась.

    — Теперь ты добралась до Саманты?

    — Джинсы подошли бы ей по размеру.

    Она покачала головой.

    — Мне кажется, ты слишком уж этим увлеклась. Должно существовать разумное объяснение. Разумеется, джинсы могут принадлежать и Саманте. Возможно, ее застиг в усадьбе дождь, или она переоделась там по другой причине. Но более вероятно, что они принадлежат кому-то, кто помогает Грейс по дому.

    — Но кому?

    Эсси пожала плечами.

    — Откуда мне знать? Может, нанятой на лето девушке из местных или студентке колледжа. Надо спросить у Ротенберга.

    — Но зачем они пошли бы переодеваться в детскую? — не соглашалась я. — Грейс, по всему, держала ее существование в секрете и запирала на ключ.

    — Если вещи лежат там, это еще не значит, что их там и сняли, — возразила Эсси. — Грейс могла положить их в комод позже.

    — А как ты объяснишь парики? — Я даже затаила дыхание: вот сейчас она поймет, к чему клонится дело.

    Я, однако, ошиблась: Эсси ничего не поняла.

    — Парики? — переспросила она со вздохом. — Ты спрашиваешь, почему они оказались в детской? Но разве тебе неизвестно, как тщеславна Грейс? Вспомни, она не хотела, чтобы их увидел кто-нибудь, в особенности Артур Хестон, который, судя по тому, что ты мне рассказала, имел обыкновение заглядывать в ее комнату.

    Эти слова повергли меня в удивление: рассматривая парики как средство изменять внешность, я никоим образом не утверждала, что Грейс пользовалась ими. Я сказала как можно равнодушнее:

    — Я не знала, что Грейс носила парик.

    — А как же? — с уверенностью произнесла Эсси. — Она сама говорила мне об этом, я хорошо помню. У нее выпали волосы от химиотерапии, перед наступлением ремиссии. А волосы вновь не отрастают.

    — Если это и так, — сказала я, стараясь не показать своего разочарования, — если джинсы и парики ничего не объясняют, тогда у нас остается единственный ключ — намерение Розы выкупить «Марч Хаус», если, конечно, Эстелла не сочиняла.

    Эсси смутилась.

    — Ключ? Я не понимаю тебя. Ключ к чему?

    — К разгадке мотивов убийства.

    Она заговорила тоном терпеливой матери, убеждающей несмышленого ребенка:

    — Я не понимаю, Маргарет, каким образом намерение Розы выкупить усадьбу могло побудить кого бы то ни было убить Грейс. Напротив.

    — Прошу тебя, Эсси! — вскричала я. — Перестань убеждать меня в том, что Розу убили по ошибке. Убийца, кто бы он ни был, наметил своей жертвой Розу, и только ее.

    — Ты настаиваешь на этом своем предположении, Маргарет…

    — Это не предположение, — запальчиво возразила я. И тут же вспомнила, что еще не рассказывала Эсси про то, что Элджер был очевидцем убийства.

    — Ох, извини! — сказала я почти со страхом: это мое упущение могло обидеть подругу даже в большей степени, чем поездка в «Марч Хаус» без нее.

    Однако, к моему удивлению, она вовсе не показалась мне обиженной, когда я повторила ей все, что узнала от Хедер. Лицо ее хранило то особенное, скептическое выражение, которым она хотела показать, что не хочет быть невежливой, хотя и не верит ни единому слову.

    — Это безумно интересно, моя дорогая Маргарет. Мне, однако, ясно одно — ты взяла под свою опеку несчастных, отчаявшихся членов семьи этого человека, вынужденного искажать истину.

    — Напротив, — твердо сказал я. — Я в нем не сомневаюсь.

    — Вижу. — Эсси недоверчиво фыркнула, и это охладило мой пыл. До сих пор она брала надо мною верх и успела завести меня на ложный путь. Я опасалась, что она снова переубедит меня — ее взгляд на вещи всегда был более здравым, чем мой. Я решилась — будь что будет — изложить ей свою теорию о самозваной Грейс.

    — Давай вернемся к джинсам и парикам, — предложила я. — Представь себе, что Грейс не носила париков в результате облысения, а джинсы и туфли не принадлежали приходящей служанке. Предположим, что они принадлежали убийце.

    Я сделала паузу. С минуту Эсси молчала, уставившись на меня с озадаченным выражением, потом сказала:

    — Если я тебя правильно поняла, ты теперь считаешь, что человек, убивший Розу и Артура и напавший на тебя (допустим, что это было одно и то же лицо — заметь, это только допущение), — человек тот, кто бы он ни был, носит личину Грейс?

    — Да. И более того.

    — Что же?

    — Я полагаю, что у Грейс не было чудесной ремиссии.

    — Ты хочешь сказать, что она умерла? — Брови Эсси поползли вверх.

    — Да.

    — Шесть лет назад?

    — Да.

    — И все это время кто-то, по-твоему, выдает себя за нее?

    — Да, — подтвердила я.

    Эсси тихонько присвистнула.

    — Вот это мысль!

    — Я не верю в то, что у старой женщины, такой слабой и немощной, как Грейс, может быть столь длительная ремиссия. А моя новая теория объясняет все.

    — Ну, положим, не все, — уточнила Эсси после короткой паузы. — Она не объясняет, к примеру, как можно было скрыть смерть Грейс от людей.

    Я хотела ей возразить, но Эсси предостерегающе подняла свою загорелую мозолистую руку.

    — И она не объясняет, зачем кому бы то ни было становиться двойником Грейс и, следуя твоей логике, воспользоваться своим положением для убийства Розы Перкинс и Артура Хестона. Как ты объяснишь все это?

    — Не знаю, — призналась я. На том этапе я и в самом деле не знала этого.

    Мы помолчали. Эсси напряженно размышляла. Я видела, что поколебала ее уверенность, но не была уверена, что она склонна согласиться со мной. Спустя минуту она произнесла:

    — Если ты всерьез считаешь, что кто-то выдает себя за Грейс, то кто, по-твоему, это может быть?

    Я покачала головой. Моя собственная уверенность подверглась испытанию.

    — Этого я также не знаю, — сказала я. — Не имею ни малейшего представления. У меня только одни догадки.

    — Ты говоришь, что мошеннице должны годиться джинсы и туфли. Этот след ведет к Саманте, так? Или, может быть, к Эстелле?

    — Может быть.

    — Больше некому, если следовать твоей логике. Если только преступления не были совершены каким-либо маньяком, а были Преднамеренными, как считает полиция, из этого следует, что убийца был так или иначе связан с Грейс. Или с Розой, если ты настаиваешь на своей версии.

    На этот раз я промолчала. Практичность подруги меня подавляла. Снова мне пришли на ум обе молодые женщины и Роза. Накануне Эсси доказывала, что даже Эстелла не имела причин для убийства матери, тем меньше причин для убийства было у Саманты. Вопреки моим черным подозрениям на ее счет (тонкая фигура и узкие джинсы, бурная активность и превалирование расходов над доходами), я не могла представить себе, зачем ей могло понадобиться убивать Розу?

    Мои размышления прервала Эсси:

    — Скажи мне одну вещь, только честно. Если бы Элджер не рассказал то, что он рассказал, могла бы ты заподозрить подмену Грейс?

    Я посмотрела на нее почти с неприязнью: это был вопрос, которого мне хотелось бы избежать. В обычных условиях гордость могла подсказать мне мгновенный парирующий ответ, полностью оправдывающий Элджера. Однако тон Эсси, ее сочувственное выражение лица были иными, чем прежде. Ревности к Хедер теперь не чувствовалось. Эсси старалась быть мне полезной, а не копать под меня. Вспыхнувшее было во мне раздражение против нее угасло. Я ответила ей в том же, примирительном, тоне, отбросив всякие теории. Эсси права: джинсы, парики, мокрое платье еще не доказывают, что один человек подменен другим. Взятые сами по себе они лишь предрасполагают к теоретизированию. Что касается детей, утверждавших, что они видели, будто бы Грейс летела ночью над лужайкой, точно на метле, их рассказ, как я не раз думала, мог быть плодом детской фантазии, подстрекаемой видом освещенной луной островерхой крыши темного враждебного дома. А может, они видели всего-навсего Оуэна Фулера и приняли его за Грейс. Их россказни тоже нельзя было принимать на веру. Что до убийства Артура Хестона и нападения на меня, и то и другое говорило лишь о силе и ловкости преступника, но не больше. Волей-неволей я должна была признать, что моя теория полностью зависит от достоверности рассказа Элджера.

    Эсси ждала, когда я заговорю. На ее лице было написано нетерпение и вместе уверенность, что я буду искренней по отношению к себе и к ней.

    — Нет, — проговорила я наконец. — Если бы я не узнала того, что рассказывал Элджер, у меня не возникло бы подозрений.

    Она, должно быть, поняла, как трудно дался мне этот ответ, и не стала спрашивать, верю я Элджеру или не верю. Вместо этого она взяла меня за руку и сказала:

    — Прости меня, Маргарет, за мой цинизм. Я должна выглядеть в твоих глазах этакой засушенной классной дамой, бичующей всех и вся. Но ты должна меня понять. Вот передо мной лежишь ты, избитая ужасным маньяком, а Роза и Артур мертвы. Мне понятно твое желание помочь несчастной Хедер и ее детям, очень даже понятно, но ты меня пугаешь сверх всякой меры. У нас с тобой столько чудесных планов на будущее, столько мечтаний! Прошу тебя, не забывай о них, не упускай их из вида, беря на себя обязанности добровольного детектива. Твои разыскания приведут тебя к гибели. И не говори мне, что этого не будет, — это вполне может случиться, очень даже просто. Если Элджер действительно невиновен, жене его бояться нечего. Опытный адвокат и суд присяжных оправдают его.

    Насчет правосудия было не так просто. Если Элджеру не поверят, ему будет предъявлено тяжелое обвинение. Эсси была права в одном — мое вмешательство небезопасно. Какого дьявола я взяла на себя роль сыщика «понарошку»? Все, что случилось здесь до сих пор, было более чем серьезно. Все время, пока я была в доме Грейс, некто невидимый незримо находился где-то рядом, и этот «некто» был страшно опасен. Ужас, испытанный в те минуты, охватил меня вновь. Мои ладони и все тело под простыней покрылось липким потом, рот пересох. Язык отказывался мне повиноваться. Я жалко улыбнулась, признавая себя побежденной.

    — Ты права…

    Эсси даже не пыталась скрыть чувство облегчения. В глазах у нее стояли слезы.

    — Обещай мне, что не будешь больше помогать этому чудовищу Фишеру.

    — Обещаю, — сказала я. В ту минуту я верила, что выполню обещание.

    Но спустя несколько часов после того, как Эсси уехала к себе в Менемшу; после того как Хедер накормила меня горячим супом и дала мне еще одну таблетку аспирина; после того как Питер любезно справился по телефону о моем самочувствии; после того как все заснули и благословенная темнота окутала все вокруг — тогда я поняла, что дала своей любимой подруге обещание, которое не в силах сдержать. Было слишком поздно поворачивать назад, каким бы рискованным ни был мой путь, чреватый многими опасностями, которые ставили под угрозу наши — мои и Эсси — планы. Надо было идти вперед. Если даже Элджер солгал, это было не важно. Я никак не могла согласиться с тем, что мокрый подол платья, джинсы в детской, рассказы детей о «ведьме», зверское убийство Хестона, боль в моем позвоночнике, ящик с патронами в комоде — что все это ничего не значит.

    И помимо всего прочего, априорный отказ от презумпции невиновности разрушил бы единственную надежду Хедер. Если я не поверю ему, можно не сомневаться, что ему не поверит никто. Пока не будут предъявлены доказательства невиновности, которые я должна найти.
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    На следующий день я осталась лежать в постели, пытаясь привести мысли в порядок, что давалось непросто. Было трудно отделаться от чувства панического страха, который я испытала в «Марч Хаусе», приехав туда одна и войдя в пустой, будто затаившийся дом: темная буфетная, мрачная столовая с зачехленной мебелью, медленно отворяющаяся дверь потайной детской, предсмертные крики Артура, полутемный сарай, где большие круглые фары старого лимузина уставились на меня, точно глаза злобного монстра. Было почти невозможно отвлечься от воспоминаний о звуках крадущихся шагов за моей спиной, когда я мгновенно поняла — еще до того, как ощутила удар, — что мне предстоит что-то страшное.

    Но тем не менее я отделалась. Я загнала свои страхи в самый дальний уголок сознания и сосредоточилась на том, что могло послужить доказательством невиновности Элджера. Если кто-то на самом деле занял место Грейс Чедвик, значит, Грейс Чедвик мертва, и уже давно. Этот «кто-то» дерзко входит в «Марч Хаус» и взбирается по лестнице в спальню хозяйки. Стоя среди старых игрушек, этот самозванец напяливает на себя седой парик — один из двух, надетых на голову куклы, и выбирает в шкафу подходящее платье. Затем он садится за туалетный столик и накладывает на лицо грим — пудру, румяна, губную помаду, как это имела обыкновение делать покойная Грейс. Под конец, надев шляпу, замотав шею шарфом до самого подбородка, а иногда добавив к этому еще и темные очки, новоявленная «Грейс» выходит из дома и предстает перед людьми.

    Как часто он это делает? На зимний период Грейс всегда уезжала во Флориду, мошеннику приходится играть свою роль только весной, летом и осенью. Самое трудное время — лето, когда съезжаются на отдых люди, близко знавшие Грейс. Не думаю, чтобы он показывался чаще одного раза в неделю. «Грейс» видят у деревенского почтового ящика, укрепленного у дороги; видят, как ее подвозит в своей машине Гленн Ротенберг, когда ей случается бывать в городе. Кто бы это ни был, мужчина или женщина, это, несомненно, талантливый актер. Я хорошо запомнила свой телефонный разговор с хозяйкой усадьбы, дрожащий старческий голос, причуды и капризы женщины в возрасте.

    Подмена могла произойти сразу после смерти Грейс Чедвик, которую каким-то образом удалось скрыть. А может, ее тоже убили! Это было, как я догадывалась, нетрудно: подушка на лицо во время сна в кровати под балдахином — и все. Она не успела бы даже вскрикнуть. А дальше — резкое ограничение социальной активности, начавшееся еще при жизни подлинной Грейс благодаря преклонному возрасту и болезни. Все приняли это как должное. А почему бы и нет? Люди не слишком-то интересуются жизнью других людей. Эсси знала Грейс лучше, чем другие, но и она дала себя обмануть. Роза Перкинс тоже попалась на эту удочку.

    Мысленно я видела, как самозванец торопливо кладет последние мазки грима. Вот фары «кадиллака» на Ти-лейн возвестили о прибытии Розы. Вот он стремительно сбегает вниз по темной лестнице; я слышу голос Розы, окликающей хозяйку; вижу открытую заднюю дверь, встречу двух женщин на затененной лужайке; вот «Грейс» ударяет гостью ниже затылка, торопливо катит ее в пруд, в стоячую тинистую воду, встает на колени и держит голову бесчувственной женщины под водой, пока она не захлебнется.

    А что же полиция? Можно не сомневаться, что Фишер допросил «Грейс» с пристрастием. Заметил ли он неладное? А зачем ему было замечать? У него не было оснований подозревать обман, он увидел только то, что мошенник счел нужным ему показать: эксцентричную, выжившую из ума старуху, отвечающую на его вопросы невпопад, враждебно настроенную и требующую, чтобы полиция убиралась из усадьбы, прекратила мусорить на лужайке и загораживать подъездную дорожку.

    В глубинах полицейского сознания, вероятно, живут два вопроса: первый — насколько точна полученная от свидетеля информация? И второй — как будет выглядеть свидетель в суде? В случае с Грейс Чедвик Фишер, по всей вероятности, заключил, что она не представляет интереса с обеих точек зрения, и счел за лучшее не обременять себя возней с нею.

    Ну хорошо, а как обстоит дело с ее почерком, спросила я себя. Помимо всего прочего, надо ведь подписывать чеки и налоговые квитанции. Все очень просто: если она не принадлежит к числу подозреваемых лиц, полиция не будет торопиться с экспертизой; а если и принадлежит, то ведь почерк старого человека с годами становится все более неуверенным, и подделать его не составляет труда.

    Реальной помехой был один лишь Артур Хестон. Обманывался ли он, как и все прочие, насчет новой «Грейс»? Он знал Грейс Чедвик лучше, чем кто бы то ни было. Замечал ли он недоброе? Если внешность и не вызывала у него сомнений, он мог заметить разницу в манере речи, в привычках, мог поймать ее на подробностях семейной жизни. И если Артур действительно распознал подмену, он мог либо стать сообщником самозванца, либо шантажировать его. В любом случае он заключал в себе опасность, которую было необходимо устранить.

    Я живо представляла их вместе, Артура и убийцу, безликое, неопределенное лицо, в плохо освещенном сарае, сидящими на переднем сиденье, старого, обшарпанного лимузина. Вспоминая душный запах непроветренной кабины, обтянутых кожей и набитых конским волосом сидений, я рисовала в своем воображении сцену убийства. Убийца, сидящий на месте водителя, следит за передвижениями Артура сквозь ветровое стекло. Обдумывая предстоящее нападение, он положил руки на отполированное рулевое колесо орехового дерева, которое некогда крутил и обихаживал опытный шофер в ливрее, коего давно уже нет в живых. Хестон, узкоплечий, плешивый, с большим рыхлым животом, вероятно, наклонился над передним колесом, которое собирался заменить. О чем говорили в тот момент эти двое? Возможно, Хестон шантажировал «Грейс», угрожая разоблачением, сердился. А может, они договаривались по секрету, как себя вести на предстоящем следствии по делу об убийстве Розы.

    А между тем убийца подвигался все ближе к правому окну, ожидая, когда Хестон всунет голову в кабину — в раздражении либо из любопытства. Какая разница? Капкан сработал безотказно. Стальная рука молнией метнулась к рукоятке и мгновенно вывернула стекло. Тяжелая стеклянная панель ринулась вверх, к ничем не защищенному горлу Артура. Он инстинктивно рванулся назад, но было уже поздно.

    Как долго он умирал? Минуту? Две? Все это время его руки беспомощно болтались в воздухе, отчаянно пытаясь опустить стекло. Но что значили эти предсмертные усилия против стального привода оконной ручки, с помощью которой убийца нажимал на горло жертвы все сильнее и сильнее?

    Сколько прошло времени с того момента, когда я услыхала первый вопль ужаса и бросилась вниз по лестнице, до того, как раздался последний хрип умирающего, уже прекратившего сопротивление? Почти воочию я видела, как вспорхнула из-под крыши громко чирикающая стая воробьев, испуганная происходящим внизу. А убийца, судорожно вцепившись в ручку окна, сопротивляясь конвульсивным усилиям своей жертвы, должно быть, смеялся и изрыгал злобные ругательства, видя, как чернеет лицо Артура, испускающего последнее дыхание. Я посмотрела в окно: за пределами гавани виднелось стройное двухмачтовое судно, скользящее по водной глади; работал вспомогательный мотор, оставляя позади себя легкое облачко выхлопных газов; приспущенные паруса полоскались на слабом ветру; слышались голоса бронзовых, голых до пояса матросов — они перекликались между собой, готовясь к швартованию. Там шла нормальная жизнь.

    Однако мысли об убийстве в сарае не хотели меня отпускать. Зачем оно было совершено? — спрашивала я себя в сотый раз. С какой целью подменена Грейс? Сколько будет длиться этот обман? И вдруг, задав этот вопрос в сотый раз, я увидела ответ, столь ясный и самоочевидный, что оставалось удивляться, как он не пришел мне на ум раньше. Самозваная Грейс будет жить в усадьбе, не выйдет из «ремиссии» и не умрет — до тех пор, пока вконец отчаявшийся Элджер Микель не потерпит окончательного поражения; после этого, наложив «вето» на продажу усадьбы посторонним лицам, она выкупит у него «Марч Хаус» за минимальную цену, перепродаст его, сделав себе на этом состояние, и делу конец. Пусть тогда окружающие дивятся внезапному исчезновению Грейс Чедвик — ее больше никто никогда не увидит.

    Все вокруг меня стало необыкновенно четким, будто высвеченное ярким электрическим светом: потолок моей комнаты, предметы домашней обстановки, корпуса и мачты судов в гавани; голоса людей над водой раздавались теперь необыкновенно ясно и отчетливо.

    Сценарий неожиданно оказался очень простой. Разумеется, всегда оставалась возможность, что Элджер не сломается и не захочет продавать усадьбу, но тем не менее рискнуть стоило. Я припомнила свою первую реакцию на заявление Эстеллы, сказавшей, что Роза хочет выкупить дом. Я поинтересовалась тогда, сколько Роза хочет уплатить Грейс за передачу ей дома по завещанию. Может, Роза потому и умерла, что сделалась помехой в планах мошенника? Это казалось логичным. А Хестон, вздумавший шантажировать самозванца? Последний, естественно, не захотел с этим мириться…

    Помимо своей воли я снова ощутила знакомый холодок страха. И снова моим разумом завладели жуткие картины. Вот Грейс, подлинная Грейс, старая и немощная, в чьем теле угнездился рак, лежит наверху в шезлонге и доверчиво принимает человека, намеревающегося ее убить. Либо она сидит, старая и одинокая, на своем постоянном месте за кухонным столом, доведенная до отчаяния неутихающими болями и мыслями о неумолимо надвигающейся смерти. Раздается стук в дверь. Радуясь гостю, она встает и приветствует его улыбкой, а он, молодой и сильный, заходит со спины и поднимает на нее руку…

    Боль у меня в шее еще не прошла, и я вся кипела от негодования; стоило преступнику ударить чуть посильнее, и я могла бы стать его четвертой жертвой.

    Я долго сидела у окна, созерцая знакомую картину летнего порта, вносящую чувство умиротворения в мой возбужденный мозг: яхт-клуб Эдгартауна, читальный зал, еще один закрытый клуб: здания обоих клубов построены в виде массивных тесовых кубов, расположенных в конце потемневших от воды лодочных причалов; шикарный катер яхт-клуба, с перилами из латуни, набирающий команду из моряков стоявших на приколе судов; несчетное число мелких судов, начиная с туристических лодок с подвесным мотором, взятых напрокат на одни сутки, до яликов и частных яхт.

    А мысли мои вращались вокруг одного и того же. Мы с Эсси исключили из числа подозреваемых Саманту и Эстеллу, не найдя достаточных мотивов. Теперь же я вдруг увидела мотивы, применимые не только к ним обеим, но и к любому, кто знал о сделке Элджера с Грейс; любой человек, достаточно авантюристичный, чтобы увидеть для себя шанс в старости и болезнях, в уединенном существовании другого человека, и достаточно хладнокровный, мог отважиться на подмену, не говоря уже об убийстве.

    Внезапно я ощутила себя очень одинокой. И незащищенной. Если мне понадобится помощь, куда обратиться за нею? Кроме того, в голове у меня смятение, она полна противоречивыми идеями, впечатлениями, подозрениями. С кем мне поделиться своими сомнениями? Не с Эсси, конечно, раз я собираюсь нарушить данное ей обещание; не годится для этой цели Хедер — у меня были основания думать, что она не вполне искренна со мной.

    И тут на ум мне пришел Питер Деборд. Нет, сказала я себе сразу, он тоже не подходит. Я слишком мало его знаю. Надо выбросить это из головы. И пошло: я выбрасываю, а он снова возвращается. Наконец я сдалась: а почему бы и нет? В тот роковой день он принял боевое крещение или что-то вроде этого. В худшем случае он может мне сказать, что я — сумасшедшая, и посоветует заниматься вязаньем и внучатами.

    Однако я не думала, что он это скажет. У меня было такое впечатление, что он вовсе не видит во мне конченую вдову, скорее наоборот: мне казалось, что он считает меня вполне привлекательной. На короткое время я позволила себе чисто женское удовольствие вспомнить два случая, когда я перехватила его взгляд, устремленный на мои ноги; в третий раз он оценивающе оглядывал мою фигуру. «Как это глупо, — сказала я самой себе, заливаясь краской смущения. — Подумай, Маргарет, ты вдвое старше его. Надо обуздывать свои фантазии. Что ты знаешь о его умственных способностях?»

    Так говорил мой здравый смысл. Однако более чувствительная половина моего «я» решила, что с умственными способностями у Питера полный порядок. С этой утешительной мыслью я вернулась в постель и погрузилась в глубокий послеполуденный сон. На случай, если этот мерзкий тип, Фишер, найдет мои отпечатки пальцев в комнате Грейс, у меня уже были готовы объяснения цели моего визита. Дело его, принять их или не принимать.
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    — А почему бы вам, Маргарет, не рассказать все это старой лягушке Фишеру? — спросил Питер.

    Мы с ним сидели на днище перевернутого ялика, потемневшего от воды, от времени и приятно пахнущего смолой, водорослями и рыбой. Знакомый нам обоим старик, ловец омаров, вытащил его из воды до отметки верхнего уровня прилива и оставил на галечном пляже Чаппакуиддик, как раз напротив остановки парома. Маленький паром, курсирующий между Эдгартауном и Чаппакуиддиком, стоял здесь ровно столько, сколько требовалось для того, чтобы освободить его открытую палубу от трех легковых машин и грузов, прежде чем пуститься в обратный пятиминутный рейс в Эдгартаун; и так повторялось целый день.

    Ярко светило летнее солнце, поверхность воды в гавани была гладкая как стекло. Так часто бывает между ранним утром и полуднем, когда стихает ветер. Множество больших и малых яхт стояли, недвижимые, у причалов, а за ними виднелись доки и причалы Эдгартауна, начинавшие пробуждаться для дневной суеты.

    Питер отдыхал после своего любимого развлечения. Даже в полный, казалось бы, штиль он умудрялся поймать ветерок в парус своих саней. На нем был темный костюм, застегнутый до талии на молнию, оставлявший открытыми руки и ноги. Глядя на его бронзовую от загара кожу, черные волосы, посеребренные морской солью, его синие глаза, я ощущала себя школьницей, пришедшей тайком на первое свидание. Я надела свой лучший наряд: белые шорты-«бермуды», хлопковая рубашка цвета лаванды, под цвет ей накидка на плечах и перчатки.

    «Что это со мной происходит? — спрашивала я себя. — С какой стати я лезу из кожи вон, чтобы казаться на двадцать лет моложе?»

    Мы провели на пляже минут тридцать, и я рассказала Питеру обо всем. Он слушал молча, не перебивая, не комментируя, лишь время от времени кивал либо с сомнением качал головой. Во все время моего рассказа он играл мелкими ракушками, сгребая их в кучу между своих ног, либо выбирал мелкие плоские камушки и кидал их вдоль поверхности воды, которая была теперь гладкой как зеркало. Казалось, его не удивлял ни сам факт убийства, ни мой повышенный интерес к нему.

    — Я не думаю, чтобы Фишер поверил хотя бы одному моему слову, — сказала я в ответ на вопрос Питера. — Рассказать ему теперь все как было значило бы признать, что я лгала раньше. Он назовет это «сокрытием важных обстоятельств», а это чревато для меня серьезными последствиями. Боюсь, что я не принадлежу к людям, которым он симпатизирует.

    — Возможно, вы правы, — подтвердил Питер. — Но какая у вас альтернатива? Вы ведь не позволите мне разоблачить «Грейс» открыто?

    — Скорее всего нет, — твердо сказала я.

    Тогда Питер предложил последовать за Грейс, когда она поедет в очередной раз в город и, улучив момент, сорвать с ее головы парик. Я тут же напомнила ему о ящике с патронами в комоде детской.

    — Но ведь вы не знаете, есть у нее пистолет или нет, — упорствовал он.

    — Я не допущу, чтобы вы подставляли себя под пули, если он у нее окажется, — возразила я. — И кроме того, эта старая лягушка Фишер арестует вас за оскорбление Грейс, если я, не дай Бог, ошибаюсь. Так что выкиньте это из головы.

    Питер попытался было протестовать: он, мол, умеет бегать и сможет убежать быстрее, чем крики старухи привлекут чье-либо внимание. Под конец он сказал:

    — О'кей, хозяин положения — вы. Итак, вернемся к тому, что вы обсуждали с Эсси — джинсы, туфли, парики, Саманта с Эстеллой… Как быть с ними теперь, когда вы проанализировали все возможные варианты? Сдаем карты заново? И если подозревать Саманту, как быть с Ротенбергом? Он тоже замешан, как вы считаете?

    — Я не знаю.

    — Они сожительствуют уже два года, — заметил Питер. — Не думаю, чтобы она могла его дурачить все это время. Он способен разгадать любую маску, разве не так?

    Он, разумеется, прав, думала я. Саманта и Гленн Ротенберг явно состоят в любовной связи и, следовательно, знают друг друга досконально, во всяком случае, физически. Трудно ожидать, что Гленн не в состоянии заметить физическую подмену. Если даже предположить, что Саманте и удалось бы это на какое-то время, нельзя представить себе, чтобы это продолжалось долго: сколько она смогла бы лгать и выдумывать предлоги для оправдания своего отсутствия на месте Саманты в те часы, когда она бывает с ним как «Грейс»?

    — Вы правы, — сказала я. — Если она самозванка, он состоит в сговоре с ней, так говорит простая логика.

    Я произнесла эти слова, но что-то внутри меня восставало против них. Я могла себе представить, как Саманта убивает человека, но Гленн? Его нельзя было представить даже пассивным соучастником такого преступления. Может, причина заключалась в профессии — он был доктор, а я с детства приучена была считать, что врачи, как и судьи, выше подозрений. Или дело было в его личном обаянии? Я не могла этого определить: ум говорил одно, чувства — другое.

    Камешек, брошенный Питером, задел сани одного из его друзей, который прокладывал себе путь сквозь неподвижную воду с помощью ласт. Они обменялись дружескими колкостями, после чего Питер повернулся ко мне.

    — В любом случае я не думаю, чтобы это могла сделать Эстелла Перкинс. Разумеется, она сейчас дает повод для подозрений. Но утопить кого-то? Зарезать Хестона стеклом дверцы? — Он с сомнением покачал головой.

    — Вы ее знаете?

    Он пожал плечами.

    — Видел несколько раз на расстоянии.

    Я ощутила непонятную боль. Неужто я ревную? Нельзя же быть такой идиоткой.

    — Ну и как она вам?

    Он усмехнулся.

    — Эстелла нуждается в помощи. Если ее не наставить на путь истинный, она сваляет дурака.

    — Согласна, — кивнула я, проникаясь сочувствием к девушке. — Может, ее жених?

    — Фрэнсис? Не думаю. Где ему!

    Питер был прав. Фрэнсиса можно было представить инициатором, но не более. Он был из тех, кто не делает грязную работу своими руками — для этого они слишком трусливы. Однако он мог принудить к этому другого. Как знать? Но тут я вспомнила Эстеллу, жалкую, голую, съежившуюся в кресле в материнском кабинете, затравленно взглядывающую на меня из-под насупленных бровей, и пришла к выводу, что Питер прав — вряд ли ее можно было безоговорочно обвинить в таком деянии. Тогда кто же? Мой мозг перебирал всех потенциальных кандидатов, когда Питер вдруг задал вопрос, показавшийся мне в тот момент никак не связанным с ситуацией.

    — Вы рассказывали, что на фотографиях в спальне Грейс что-то показалось вам необычным. Что это было?

    — Там, где она снята молоденькой девушкой?

    — Да. Вы еще говорили, что они висят на стене, у кровати.

    Я попыталась припомнить, как выглядит фото: Грейс, ее родители, принадлежности для игры в крокет, чайный стол, пруд. Это «что-то», о чем спрашивал Питер, имело отношение к самой Грейс, но не поддавалось определению.

    — Вы считаете, это важно?

    Он пожал плечами.

    — Может и не очень. Но слишком уж много тупиков. — Он задумался. — Знаете, тот, кого мы пытаемся найти, имеет какое-то отношение к покупке-продаже усадьбы «Марч Хаус».

    — Вы думаете? Когда Элджер объявится, если он объявится вообще, ему понадобится много денег, больше, чем когда-либо.

    — И чтобы получить их, он будет молчать о том, что видел, как Грейс убивает Розу. Возможно, вы правы… Но готов держать пари, что тот, кого мы ищем, не стал бы рисковать сейчас. Согласны?

    Согласна ли я держать такое пари? Я смотрела на маленький паром, без устали трудящийся на воде, но не видела его. Я представляла себя на месте самозванца, которого много лет не тревожили, а теперь вдруг вытащили против его воли на беспощадно яркий свет рампы. Вот я выкупаю «Марч Хаус» у Элджера, а затем, если даже все сходит с рук, привлекаю всеобщее внимание, перепродавая его за цену, наверняка способную вызвать удивление Фишера. Я. вижу, как контроль над ситуацией внезапно уходит из моих рук, — лишь потому, что я теряю контроль над собой. Конечная цель всех совершенных мною преступлений становится недосягаемой, я терплю поражение, пытаюсь решить, продолжать ли мне эту аферу, и не могу. Остается одно — употребить всю свою энергию на то, чтобы замести оставленные мною следы…

    — Если убийца решит выйти из игры, положение Элджера еще более осложнится. В этом случае преступник не допустит тех ошибок, которые сейчас ставят под сомнение вину Элджера, — сказала я.

    Он не сводил глаз с небольшой симпатичной яхты, медленно входящей в гавань. Паруса ее обвисли, команда, набранная из случайных людей, разболтанно двигалась по палубе.

    — «Алиса», — прочитал он название яхты и посмотрел на меня.

    — При чем здесь яхта? — не поняла я.

    — Я думал, что вы знаете об Алисе.

    Я стала в тупик: это имя и замечание Питера не имели никакого отношения к нашему разговору.

    — Ради Бога, в чем дело?

    — Алиса Уэбб, — уточнил он. — Горничная.

    — Какая горничная? Где?

    — В «Марч Хаусе». — Его интонация приобрела оттенок сдерживаемого нетерпения — так говорит юноша, обнаруживший, что его девушка хороша собой, но не слишком-то понятлива. — Там была раньше горничная. Я тогда учился в школе и привозил в усадьбу газеты.

    Я с сомнением покачала головой.

    — Не помню никакой горничной.

    — Сейчас припомните. Это была уродливая старая колдунья по фамилии Уэбб. Ее сестра, Дороти, содержала бакалейную лавку в Чилмарке. Ну, вспомнили?

    — По прозвищу «Леденец», — засмеялась я.

    — Именно. У нее всегда выпадала вставная челюсть, когда она бранилась на мальчишек, шныряющих у ларя с леденцами.

    Теперь в памяти моей всплыла и Алиса, снующее по комнатам тощее невысокое создание с растрепанными седыми волосами, с кустиками темных волос на подбородке и на груди.

    — Я помню горничную, — сказала я, — но не понимаю, какой она может представлять интерес.

    — Вам известно, где она сейчас находится? — Питер положил горсть ракушек на днище лодки рядом со мной и принялся их сортировать, откидывая ненужные через плечо в воду.

    — Что тут сказать? Думаю, сидит в своем углу, за печкой, а может, служит у кого-нибудь, если еще жива. Она ведь уже тогда была немолода, правда?

    — Если она не умерла, она могла бы сказать вам, кто живет в доме, сама Грейс или кто-то другой.

    Мысленно я упрекнула себя за недогадливость.

    — Пожалуй, вы правы, — согласился я. — Но что, если мы ее не отыщем?

    Питер пожал плечами.

    — Если ее уже нет в живых, мы могли бы поискать кого-нибудь из ее родственников, кому она могла рассказывать о детской либо об Артуре Хестоне. Это может сослужить вам службу. Разумеется, нельзя расспрашивать в лоб, вы ведь знаете этих деревенских. Полиция от них ничего не добьется.

    — А мне они могут открыться?

    — Все может быть. Попытаться стоит. Вы могли бы начать с Дороти, если она еще здесь.

    — Вы гений!

    Он усмехнулся и встал. Низко над водой летела чайка. Питер бросил в нее камнем, который едва не задел ее. Чайка с криками взмыла ввысь. «Какой он еще ребенок», — подумала я.

    — Если хотите, я поеду с вами, — предложил он. — Только я смогу выбрать время не раньше конца недели, завтра и послезавтра я занят. — С этими словами он взглянул на свои водонепроницаемые наручные часы.

    Я тоже справилась с часами; было уже полдвенадцатого. Мне было известно, что в эту неделю он работает во вторую смену.

    — Я поеду прямо сейчас. Не вижу ничего опасного в том, что я задам несколько вопросов Дороти о ее сестре.

    — Если только вам не взбредет в голову снова поехать в «Марч Хаус».

    Я пожала плечами.

    — Это не по пути.

    Поднялся легкий бриз, и поверхность воды в гавани потемнела, покрывшись легкой рябью. Питер указал на днище лодки.

    — Это — вам.

    Я взглянула: там лежали три красивые, белые, розовые изнутри раковины, которые Питер отобрал и оставил на ялике. Затем он бросил свою доску в воду и обернул ко мне свое лицо; на фоне утреннего неба и моря оно показалось мне неописуемо прекрасным. «Помни, кто ты и кто он», — напомнила я себе, а он сказал:

    — Маргарет, к чему эти возрастные комплексы?

    Я онемела от неожиданности.

    — Вы обо мне?

    — О ком же еще? — улыбнулся он. — Я догадываюсь, что вы перевалили за пятьдесят, но этих лет вам ни за что не дашь. Так почему не принимать жизнь такой, какая она есть? Это еще далеко не старость.

    И прежде чем я сумела найти слова для ответа, он уже был в воде, забрался на свою доску, и поднявшийся ветерок немедленно надул его парус.

    — Я отвезу вас домой! — крикнул он.

    Паром как раз приставал к берегу. Я поднялась с ялика, крепко зажав ракушки в ладони, и побежала к пристани. Последнее, что я видела на море: Питер пересекал узкий пролив, отделявший пляж от Эдгартауна, он был уже на половине пути к яхт-клубу — стройная фигура в темном костюме, чуть-чуть откинувшаяся назад, под прямым углом к покрытой волнами поверхности воды; его красно-белый парус пятном сверкнул на солнце.

    В этот самый момент, вспоминая, как во время нашего разговора Питер беспрестанно кидал камешки, заставляя их подпрыгивать на воде, я вдруг смутно осознала, что именно привлекло мое внимание на фотографии Грейс Чедвик.

    Я воспроизвела в памяти Питера, собирающего камни, кидающего их один за другим параллельно поверхности воды; потом в памяти моей всплыла Грейс, снятая во время чаепития, жеманно державшая чашку в руке; вот Грейс на крокетной площадке, примеряющаяся рукой к молотку, чтобы послать мяч в воротца…

    Грейс, как и Питер, была левшой. На ум мне пришел третий человек, тоже молодой и стройный, одетый в перепачканные краской джинсы и теннисные туфли, курящий сигарету, когда мы вдвоем сидели в уборной театра.

    Саманта Сандерсон держала сигарету в левой руке!

    Интересно, имеет ли Фишер сведения о том, какой рукой предпочитает пользоваться преступник. Если даже и имеет, то вряд ли сообщит их мне. Придется добывать их самой.
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    Часом позже, после того как Хедер увела всех четверых детей на пляж, прихватив с собой новый синтетический мяч, купленный по просьбе Кристофера (старый, как он сказал, «плохо надувается»), я снова отправилась в верхнюю часть острова. Миновав центральный гражданский аэропорт и проехав по Саут-роуд, главной магистрали северо-восточной части острова, выходящей на Атлантическое побережье, я выехала через Битлбанг-Корнерс в Чилмарк и остановилась у бакалейного магазина.

    Это было некрашеное здание с опоясывающей его крытой галереей, наподобие непрезентабельных придорожных харчевен, имеющих мало общего с фешенебельными новомодными магазинами, построенными в колониальном стиле Новой Англии для туристов и местных богачей. Изнутри оно тоже мало походило на аккуратный супермаркет. Современные морозильные камеры затиснуты между контейнерами с пивом, дешевыми винами, лимонадом; прогнувшиеся полки вдоль стен забиты пыльными консервными банками, коробками, беспорядочно сваленными овощами. Засиженные мухами лампы дневного света тускло освещают непритязательную картину. Эта жалкая обстановка и беспорядок странным образом соответствовали свободной атмосфере летней жизни в деревне, присущей Менемше и западной части острова; в оживленных кварталах Эдгартауна и порта картина наблюдалась другая.

    Покупателей было не много — всего несколько дачников, заглянувших сюда в поисках молодых кукурузных початков, и среди них два-три местных жителя; они выделялись одеждой и акцентом, а зачастую и избыточным весом, что было типично для здешнего населения, злоупотреблявшего содовой и жирной соленой пищей.

    Лавочник сидел за кассовым аппаратом. Это был бледный субъект лет пятидесяти, с узкой грудью, большим животом, одетый не по сезону в серый пиджак без воротника, из-под которого виднелась не первой свежести рубашка, расстегнутая много ниже, чем это допускали правила приличия.

    Я обождала, пока он отпустит очередного покупателя, и спросила, работает ли здесь еще Дороти Уэбб.

    Он обратил на меня мутные слезящиеся глаза. Ответа мне пришлось ждать долго, даже по местным меркам.

    — Дороти? Боюсь, что нет.

    — Не можете ли вы подсказать, где ее найти?

    — Думаю, на здешнем кладбище.

    — О, я сожалею об этом. — Я не придумала ничего лучшего, как повторить, подобно всем благовоспитанным людям, эту сакраментальную фразу. — Собственно говоря, я ищу ее сестру, Алису. У меня была надежда, что Дороти поможет мне в этом.

    Я уже знала, что ответ получу не сразу. И я не ошиблась. Он взвесил покупку, получил деньги и только потом повернулся в мою сторону.

    — Алису, говорите?

    — Да.

    — Она тоже на кладбище, — сказал он с широкой улыбкой, будто ожидая, что новость будет мне приятна.

    Но он ошибся. Сердце у меня упало. Мы с Питером допускали, что одной из сестер уже нет в живых, при всем том я почему-то (наверное, из прирожденного оптимизма) не думала, что они умерли обе. Я надеялась найти хотя бы одну из них — пусть бы она была полоумной, я бы до нее достучалась. Но как оказалось, эта дверь захлопнута наглухо.

    Я спросила его, когда скончалась Алиса.

    Отпустив еще одного покупателя, он неожиданно разговорился.

    — Вот уже года два тому. Ее племянница, Сюзи, живет в Лобстервилле. — Лавочник говорил с сильным местным акцентом. — Она замужем за Генри Симмонсом, водопроводчиком из порта, у него там собственное дело. Если вам нужно узнать подробности, найдите Сюзи, она вам все скажет, я думаю.

    Я поблагодарила и, не оглядываясь назад, покинула лавку. Мне не хотелось, чтобы он глазел на меня, что не преминул бы сделать, если бы я задержалась долее.

    Выйдя наружу, я позволила себе на минуту раскиснуть, но вскоре мой всегдашний оптимизм взял вверх. Это было бы слишком просто, если бы Дороти была жива, подумала я. У меня, по крайней мере, есть координаты племянницы.

    Я поехала в Лобстервилл, расположенный на северном берегу Острова, западнее Менемши, от которой он отгорожен бухтой, имеющей узкий выход в менемшинскую гавань и в море. Много лет тому назад Лобстервилл имел процветающие рыбные промыслы, однако теперь это был всего лишь длинный — с милю — ряд лачуг, построенных на дюнах, за пределами галечного пляжа, и отделенных одна от другой зарослями сорной травы, кустарника и куманики, — раздолье для скунсов, которые расплодились здесь во множестве.

    В этот район вела узкая грязная дорога. Среди красивых большей частью островов Лобстервилл представлял уродливое исключение: в здешних трущобах скрывались неудачники, не имевшие другого пристанища, вынужденные жить по соседству с теми, кто мог превратить в трущобы любое место, где бы оно ни находилось.

    Пройдя с дюжину домов или больше, я увидела ржавый почтовый ящик с надписью: Г.Симмонс. Между каркасами автомобилей пролегала песчаная дорожка, подводящая к дому, безвкусно выкрашенному в канареечный цвет, не сочетающийся с ярко-красной окраской ставен. У дома была протянута веревка, на которой развевалось мужское и женское белье, хотя и не дорогое, но явно указывающее на то, что хозяева не утратили цивилизованных привычек. Окна и дверь были открыты. Я достала блокнот, хранившийся в ящике для перчаток у меня в кабине, поднырнула под веревку с бельем и постучалась. Откуда-то изнутри, перекрывая рев телевизора, послышался женский голос:

    — Кто там?

    Не получив ответа, она появилась в дверях, повергнув меня в крайнее удивление. Не могу сказать точно, кого я ожидала увидеть, во всяком случае, кого-то, соответствующего окружающей обстановке: особу лет под сорок, располневшую, с грубыми чертами лица и непричесанными седеющими волосами, потерявшую всякую надежду сохранить хоть какую-то женственность.

    Представшая предо мной женщина не сделала ни малейшей попытки прикрыть за собой дверь. Она была молода — на вид немногим более тридцати. Выглядела она как героиня фильма «Бонни и Клайд» — худенькая, с плоской грудью, с волосами цвета начищенной бронзы, завитыми в тугие колечки перманентной завивки. Она могла бы назваться миловидной, если бы не слишком узкий нос, торчащий, точно клюв, между узко посаженными глазами, холодными, точно у хорька; ее рот с неимоверным количеством губной помады чем-то напоминал мордочку грызуна. На ней был купальный костюм с мужской рубашкой поверх него; на ногах — безвкусные босоножки на платформе.

    — Что вам нужно? — спросила она.

    Я наконец обрела голос:

    — Я ищу Сюзи Симмонс.

    — Вы ее нашли.

    Я представилась и сказала, что хочу получить информацию о ее тете.

    — Тете Алисе? Зачем вам это понадобилось?

    Тон был враждебным, говорить ей правду было нельзя.

    — Статистическое бюро штата Массачусетс, — бойко начала я, — уточняет данные по аварийности на дорогах. — Изобразив сочувствие на своем лице, я заглянула в блокнот. — Ваша тетя у нас помечена как погибшая — сейчас найду… два года тому назад. Соответствует ли это действительности?

    Затаив дыхание, я ожидала ответа. Разумеется, Алиса умерла не в автомобильной катастрофе. Я это знала и сказала так лишь для того, чтобы добиться незамедлительного ответа: обыватели обожают уличать официальные лица в неточности. Мой расчет оправдался. Прежде чем ответить, она окинула меня пристальным взглядом.

    — Вы там, в штате, любите совать нос в чужие дела, так, что ли? — произнесла она.

    — Информация носит конфиденциальный характер, — поспешила я заверить ее. — Вы не обязаны отвечать. — У меня был вид мелкой чиновной сошки, сверх меры перегруженной поручениями. — Но вы могли бы облегчить мою задачу, я уже столько времени мыкаюсь с этим делом.

    Сюзи снова бросила в мою сторону изучающий взгляд.

    — Не было несчастного случая, — сказала она внезапно. — Не было никакого авто. И откуда только вы берете такие сведения? — продолжала она. — Тетя Алиса умерла от сердечного приступа, и не два года назад, а пять. Она была в Бостоне с мисс Чедвик, с той старой леди, у которой она служила. Вы можете узнать у этой полоумной старухи, она живет на Ти-лейн, в большом доме, здесь все его знают. Алиса приходила помогать ей по дому.

    — Вы сказали — в Бостоне? — переспросила я для вида и сделала пометку в блокноте.

    Она кивнула.

    — Мисс Чедвик привезла ее тело сюда. Насколько мне известно, она оплатила все расходы по похоронам. Не думаю, чтобы кто-нибудь из родственников провожал ее на кладбище, кроме другой моей тетки, Дороти. Она могла бы рассказать вам об этом, но ее нет в живых. Алису, честно говоря, не слишком любили.

    Откровения молодой женщины меня не удивили. С этими деревенскими всегда так: доверившись однажды постороннему человеку, они стремятся выложить все до донышка. Я снова сделала одну-две пометки у себя в блокноте и улыбнулась извиняющейся улыбкой.

    — Я все поняла — сердечный приступ, а не авария, пять лет назад, а не два года. Я внесу исправления в наши записи: подозреваю, что кто-то из наших опять напутал. Наверное, ее смешали с другой Алисой Уэбб, а может, компьютер наврал. Такое часто бывает. Извините, что отняла у вас время.

    Мое признание возможности ошибок в системе учета сработало — хозяйка почтила меня еще большим доверием.

    — Разумеется, вы правы. Она умерла, по-моему, в октябре. Мисс Чедвик наняла лодку, а от Фальмоута тело везли поездом. Помнится, тетя Алиса говорила как-то, что мисс Чедвик не летает самолетами.

    — Зачем она ездила туда?

    — Думаю, чтобы встретиться с этим парнем — с тем, про которого теперь пишут в газетах.

    — С Хестоном?

    — С ним. Говорят, он был ее банкир и приезжал каждое лето. Подумать только, такой конец!

    — Я читала об этом сегодня утром, — вставила я. — Просто кошмар.

    — Какая должна быть сила в руках убийцы, чтобы придавить мужчину автомобильным стеклом!

    Я постаралась вернуть ее к интересующей меня теме.

    — Ваша тетя предположительно скончалась в бостонской больнице?

    — Кто, Алиса? Нет, Дороти, помню, говорила, что ее сестра умерла в гостинице, в своей постели, если мне не изменяет память. — Она пощелкала суставами пальцев. — В той гостинице, где мисс Чедвик останавливается каждый год.

    — Вы не помните ее названия? — Сделав для вида пометку, я приготовилась записывать дальше.

    Она покачала головой.

    — Нет, ничего больше не помню. Знаю только, что это шикарный отель.

    — «Копли Плаза»? «Ритц»? «Антей»?

    — Да! — перебила она меня. — «Антей»! Что-то вроде этого.

    Женщина ожидала новых вопросов, но я не могла больше ничего придумать. Пока что я ничего не добилась. Алиса Уэбб умерла пять лет назад в Бостоне, куда уехала с Грейс Чедвик; эта последняя доставила тело домой. Ну и что дальше? А дальше ничего. Внезапно меня охватило отчаяние. Какие еще «официальные» вопросы можно задать Сюзи?

    — Старая леди была, похоже, с характером, — начала я наугад, делая вид, что пробегаю глазами свои записи. — У вашей тети, должно быть, накопилось много разных историй — я думаю, на целую книгу хватит.

    — Ну нет, — засмеялась Сюзи. — Алиса была не слишком-то разговорчива, все больше жаловалась на хозяйку.

    Я решилась предпринять последнюю попытку.

    — Не упоминала ли ваша тетя когда-нибудь про детскую?

    — Детскую? — В глазах Сюзи промелькнуло недоумение, и я вмиг поняла, что допустила оплошность: детская не имела никакого отношения к обстоятельствам смерти Алисы Уэбб.

    — Кто-то в нашем офисе, — добавила я поспешно, — рассказывал на днях историю одной старой леди, которая долгие годы содержала детскую втайне ото всех. Но, вероятно, это другой случай. — Тут я сделала вид, что припоминаю что-то. — Да, чуть не забыла! Сколько лет было вашей тете?

    — Точно не скажу. Около семидесяти, я думаю. — К моему облегчению, Сюзи снова улыбнулась. — Знаете, возможно, это была та самая женщина. Алиса не упоминала про детскую, но Дороти говорила, что сестра часто жаловалась, что одну из комнат в доме мисс Чедвик постоянно держат запертой. Один раз ключ потерялся, и хозяйка заявила, что его украла Алиса, и подняла шум. Алиса не ходила в дом целый месяц. Держу пари, это была та самая детская. Надо же, какой маразм! — Близко поставленные глазки Сюзи заблестели от любопытства, она была явно заинтересована. — Послушайте, почему бы вам не зайти в дом, я сделаю кофе, мы посидим и все обсудим. Муж скоро должен вернуться, но он нам не помешает.

    Она открыла дверь, приглашая меня следовать за собой. Меня охватил панический страх — Сюзи была расположена посплетничать, теперь она все поставит вверх дном. Мне придется становиться на уши, чтобы придумать все новые варианты сокрытия моей истинной сути. При всем том я не узнаю ничего нового.

    — Это очень мило с вашей стороны, миссис Симмонс. Я бы с радостью, но не могу — у меня еще четыре адреса на сегодня. Может быть, в следующий раз, когда мне случится быть в этих краях.

    Она выглядела разочарованной.

    — О'кей. — На её лице появилась озабоченность. — А нам не придется заполнять целую кучу разных форм после вашего отъезда?

    — Боже упаси, конечно, нет. Мы сделали все, что нужно. Я вам очень обязана.

    — Рада была поговорить с вами, — сказала она приветливо. — Здесь не часто бывают люди.

    Я пошла к машине. На половине пути я посторонилась, чтобы пропустить во двор потрепанный пикап Генри Симмонса. Это, было темнолицее животное, я сразу узнала в нем одного из тех пьяниц, кто постоянно околачивался близ гаража Эда Руперта.

    Он вылез из машины, окинул меня хмурым взглядом и молча направился в дом. Жена открыла перед ним дверь. Я к тому времени успела сесть в свою машину и не слышала их разговора. Во всяком случае, он не был долгим. Не оборачиваясь назад, муж ткнул пальцем в мою сторону, по-видимому, спрашивая у Сюзи, кто я такая. Не дослушав ее объяснений, он вошел внутрь. Я в душе посочувствовала ей, что у нее такой муж, но потом подумала, что, вероятно, она умеет постоять за себя. Интересно, сколько времени ему понадобится, чтобы вспомнить мою машину и сказать жене, что я не имею отношения к статистическому бюро?

    Я отправилась восвояси, пытаясь осмыслить добытые сведения. Неумолчный внутренний голос говорил мне, что я упустила что-то важное, но мне никак не удавалось определить, что это было. В голове у меня все смешалось, мои идеи по-прежнему были основаны на умозрительных заключениях, а не на конкретных фактах.

    И тут случилось нечто такое, что заставило меня отодвинуть мысли об убийстве и обо всем связанном с усадьбой «Марч Хаус» в сторону. Я уже выехала обратно на Саут-роуд, и когда пересекала холм, направляясь к Уэст-Тисбари, моему взору открылась чудесная панорама чистого неба, прежде чем дорога снова уходила вниз, в пространство, занятое лесами и пастбищами. Солнце стояло высоко и грело основательно. В небе было всего два-три легких облачка. Мне вдруг нестерпимо захотелось туда, в благословенную прохладу и тишь небес, где мы с Эсси спасались от суетного мира земли; он казался нам нереальным, мы смотрели на него с высоты и потешались над ним.

    Мысли об этом повергли меня в весьма реальные финансовые заботы. Я отчаянно нуждалась в наличности, хотя бы в тех небольших суммах, которые выплачивала мне Дорис Кеттеридж. Не говоря уже о воздухоплавании, у меня на руках теперь была Хедер с ее близнецами, и я задолжала проценты по закладной. Живя на Острове уже почти целую неделю, я еще не удосужилась побывать у Дорис. Она, по-видимому, слышала о моем приезде — новости на Острове распространяются быстро — и, наверное, беспокоится, почему я не появляюсь; а может, раздосадованная моей неаккуратностью, уже нашла мне замену — она не обязана знать, как важна для меня эта работа.

    Я приняла решение посвятить ближайшие несколько дней приведению в порядок собственного дома. Обычно я не забывала об Отисе Крэмме и его идиотском радаре, но тут нажала на акселератор и отвела душу, насколько это позволяло состояние дороги. Первая моя остановка была намечена у магазина художественных изделий.
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    Лето быстро вступало в свои права, и одновременно увеличивался наплыв отдыхающих. В недалеком будущем на Остров должны были хлынуть толпы туристов, заполняя здешние магазины, улицы, рынки и прочие общественные места. Некоторые пляжи, исключая восточное побережье Чаппакуиддика, были уже заполнены. Веселые разбитные холостяки сбивались для прогулок в большие группы, располагаясь в чем мать родила у подножия живописных разноцветных скал в Гэй-Хеде. Люди побогаче заполняли судовые палубы и шезлонги на фешенебельных пляжах Чаппакуиддикского клуба. Выбираясь из своих персональных ковчегов на морские прогулки меж бакенов Нантьюкет-Саунда, они обменивались накопившимися за зиму сплетнями и «светскими новостями».

    Дорис Кеттеридж приняла меня весьма радушно. Я помогала ей в будние дни, с полудня до закрытия магазина. По утрам я подменяла Хедер и брала на себя детей, отвозя их в группу парусного спорта, а в те дни, когда там занятий не было, — на теннисный корт в Саут-Биче. Вечерами, после обеда, мы все вместе играли в монополию, отгадывали, кто о чем думает, загадывали головоломки, загадки. Потом я всем четверым читала что-нибудь на ночь.

    Дважды, уже поздно вечером, я ездила в Менемшу, чтобы помочь Эсси готовить наше снаряжение для путешествия во Францию. Огромный шар надо было проветривать и очищать от насекомых либо грызунов, которые могли завестись в складках материи; многочисленные швы надо было тщательно осматривать, предупреждая возможный разрыв, чреватый серьезной опасностью. Емкости с пропаном надо было проверять на давление и утечку, вольфрамовые горелки зажигать время от времени, чтобы убедиться, что они дают ровное и достаточно сильное пламя. Маленькие до смешного стальные шпильки, прикрепляющие гондолу к стальному каркасу, необходимо было проверять на прочность. Мы с Эсси заботливо ухаживали за снаряжением, стоившим нам немалых расходов.

    Элджер Микель все еще не появлялся, полиция разыскивала его повсюду. Если бы не присутствие Хедер в моем доме, если бы не темные круги, появившиеся у нее под глазами, не отсутствующее выражение лица за обеденным столом, не ее неспособность следить за ходом беседы, я бы, наверное, бросила свой дилетантский сыск. Но Хедер и ее дети были постоянным напоминанием, насколько он важен.

    В очередную субботу нас ожидал приятный сюрприз: я была приглашена на обед к Эсси, заметьте, вместе со всеми четырьмя детьми и с Хедер. Эсси настояла, чтобы я привезла их всех, и была необычайно любезна с Хедер, ни разу не упомянув об исчезновении Элджера и вообще ни о чем, связанным с обоими убийствами. После обеда мы все отправились на пляж, где Эсси развела костер из выброшенных морем кусочков дерева и поджарила на нем корни алтея болотного. Темные воды залива, далекие огни Менемшы, рыбачьи лодки на заднем плане… Эсси уселась на старом пне, подобно маленькому темному гному, и начала развлекать детей захватывающими морскими историями из жизни здешних капитанов. Я была ей бесконечно признательна за то, что она преодолела свою ревность к Хедер, а Хедер, как мне показалось, отвлеклась от своих тревог, хотя бы на несколько часов.

    Наше мирное житье было нарушено не кем иным, как Фишером. Лейтенант полиции появился нежданно в воскресенье вечером, когда мы садились обедать. Он настоял на допросе Хедер и в течение тридцати минут задавал ей разные вопросы об Элджере, которые уже были заданы не один раз. Имеет ли она сообщения с мужем? Получает ли письма? Звонит ли он ей? Где он, по ее мнению, может быть? С какими людьми может контактировать? И так далее и тому подобное. Надо ли говорить, что он расстроил ее вконец, а детей и того более, но ему, по-видимому, это было без разницы.

    Я же была не просто расстроена, а буквально взбешена. Припомнив вычитанную в одной из книг Эсси фразу, я бросила ему прямо в лицо, что, если у него не будет ордера и если мой адвокат не посоветует мне поступить иначе, я не пущу его больше к себе на порог. Он ничего мне не ответил, лишь улыбнулся снисходительной самодовольной улыбкой лица, облеченного всей полнотой власти. Когда он уже удалился, я пожалела, что не воспользовалась удобным случаем: вместо того чтобы восстанавливать его против себя, надо было попытаться выяснить, как далеко он продвинулся в расследовании обоих преступлений.

    Но изменить это было уже нельзя. Теперь я не могла думать ни о чем другом. В понедельник утром я встала чуть свет, задолго до подъема всех остальных. В ожидании, пока кофеварка сделает свое дело, я вернулась мысленно к своему посещению Сюзи Симмонс и к своему тогдашнему ощущению, что я что-то упустила. Это «что-то» таилось в той информации, которую я получила от Сюзи относительно поездки ее тети вместе с Грейс в Бостон и последующей смерти Алисы. Эта информация представлялась мне неполной.

    Теперь, спустя время, эти факты улеглись в моей голове, дав мне возможность увидеть все более отчетливо, и я поняла: это «что-то» касалось времени смерти Алисы, которая совпала с началом чудесной ремиссии, наступившей в болезни Грейс Чедвик. Алиса хорошо знала Грейс, она приходила в усадьбу несколько раз на неделе и видела хозяйку в разное время суток и в разном расположении духа. Подмена Грейс была бы невозможной при жизни горничной, которая сразу же могла ее разглядеть. Беседуя с Питером и Сюзи Симмонс, я составила для себя портрет Алисы, угрюмой, полуграмотной провинциалки, вряд ли способной на шантаж. Но мог ли самозванец позволить себе даже небольшую его вероятность? Чем больше я размышляла об этом, тем более загадочной казалась мне кончина Алисы в Бостоне. Действительно ли это был сердечный приступ?

    И снова я ощутила пронизавший меня холодок страха. Еще одно убийство под предлогом сердечного приступа? Или мне видится то, чего на самом деле не было?

    Кофе забулькал, зашипел, поднимаясь. Я налила его в чашку и задала себе новые вопросы. Если здесь что-то и есть, то можно ли считать поездку в Бостон частью задуманного плана, или кончина Атасы была просто удачным совпадением? А если имел место умысел и Алису Уэбб заманили в Бостон, чтобы избавиться заодно и от Грейс? Или же подлинная Грейс была просто удобной ширмой, которую можно было удалить, после того как Грейс выполнит свою задачу по перевозке тела Алисы домой?

    Я выпила еще несколько чашек кофе. Когда мои домашние проснулись, я встретила Хедер на верхней площадке лестницы.

    — У меня есть дело на утро, — сказала я ей. — Ты не смогла бы отвезти детей на занятия?

    Она заверила меня, что отвезет. Я приняла душ, оделась и вышла из дома — как раз в то время, когда она начала собирать завтрак. Было пасмурно, дул свежий юго-восточный ветерок, раскачивающий верхушки деревьев. Туманная дымка была пропитана запахом моря. Я поехала в сторону порта, к похоронному бюро Бэча Тернера. Сам Бэч уже давно умер, и теперь делами заправлял Лен Тернер. Мне повезло: контора была уже открыта, хотя еще не было девяти. Черный катафалк на «кадиллаке» и машина с цветами уже стояли, готовые начать свой рабочий день. Картина показалась мне удручающей.

    У дверей меня приветствовал весьма расторопный молодой человек в темном полистироловом костюме, чисто выбритый и аккуратно подстриженный — тип настоящего американца. Я старалась не представлять его в спецодежде — в белом медицинском халате или в чем-то другом, что надевают эти люди где-то в задних помещениях для выполнения той части работы, которая не предназначена для посторонних глаз. Когда я заявила, что мне нужен господин Тернер, молодой человек указал на застланный толстым ковром кондиционированный коридор, где уже звучала негромкая мелодичная музыка из невидимых стереосистем. Полированная дубовая дверь, снабженная латунным молотком, вела в кабинет Тернера, безупречно чистое помещение с прибранным письменным столом, на котором красовались вставленные в рамки фото трех смышленых подростков (оптимальное число внучат для процветающей фирмы); вдоль стены был расставлен гарнитур: кушетка и кресла для убитых горем клиентов.

    Тернер появился практически сразу — крупный, полный, пышущий здоровьем мужчина. На нем тоже был траурный костюм и галстук, которые контрастировали, однако, с массивными золотыми часами и несколькими экзотического вида золотыми кольцами, вдавившимися в мясистые пальцы. Он приветствовал меня в привычной радушной манере, выработанной им для членов религиозной общины, почтившей его избранием на посты президента нескольких важных городских организаций.

    — Чем могу вам служить, миссис Барлоу? Давайте сразу приступим к делу. Я немного стеснен во времени, через полчаса у нас панихида. Бедная миссис Трент, нам всем будет так ее недоставать, правда?

    Ничего не сказав о миссис Трент, с которой была незнакома, я наградила Тернера вежливой улыбкой и приступила к делу. Я сказала ему, что нуждаюсь в информации, хотя и не объяснила, в каких целях собираюсь ее использовать. Если бы он спросил меня об этом, можно было сказать, что намерена писать книгу о цветных и вообще о туземцах, живущих на острове на протяжении нескольких поколений. Тернер казался несколько разочарованным — он явно рассчитывал получить заказ на похороны. Однако к чести его надо признать, что он быстро взял себя в руки и переключил на меня все свое внимание.

    — Меня интересует Алиса Уэбб, — уточнила я. — Она умерла около пяти лет назад в Бостоне, я полагаю.

    Его заплывшие глазки сузились.

    — Уэбб, Уэбб… Алиса… — Вспомнив, он одарил меня довольной, слегка заговорщической улыбкой. — Ну, конечно! Она из тех Уэббов, что живут внизу, в Чилмарке. У нее была сестра, которую звали Дороти, мне кажется. Обе похоронены здесь, если мне не изменяет память. Что именно вам желательно узнать?

    — Я хотела бы уточнить причину смерти, — сказала я. — Насколько я знаю, был сердечный приступ…

    На мое счастье, Тернер не стал спрашивать меня, чем я занимаюсь. Вместо этого он пристально на меня посмотрел и сказал:

    — Наши записи, как вам известно, носят конфиденциальный характер, миссис Барлоу, но поскольку то, о чем вы спрашиваете, не представляет тайны для широкой общественности, я не против дать вам официальное подтверждение. Давайте посмотрим, сохранилась ли ее папка.

    Он встал с места и выдвинул один из трех ящиков в железном шкафу, извлек из него скоросшиватель и положил его на стол.

    — Все верно. Алиса Уэбб, скончалась 18 октября 1980 года. Ее тело отправляла из Бостона фирма «Хартман энд Хартман». Надежные партнеры, им можно доверять. Они сделали все необходимое: бальзамирование останков и прочее. Нам оставалось только похоронить. Гроб был опечатан.

    — То есть как опечатан?

    — Болтами или шурупами. Теперь часто так делают, в особенности когда тело перевозят в другой штат. Если никто из родственников не настаивает на том, чтобы увидеть лицо усопшего, мы не вскрываем гроб. — Он развернул какую-то бумагу, подшитую внизу, что-то вроде записки. — А в этом конкретном случае похороны в закрытом гробу соответствовали последней воле самой умершей. — Он улыбнулся. — Вот здесь она пишет, что не хочет, чтобы ее видели мертвой.

    — Понятно… — Я с трудом сдерживалась, чтобы не выдать свое волнение. Я считала, что закрывать гроб необходимо в двух случаях: если тело было в таком состоянии, что на него никто не мог бы смотреть, кроме видавших виды работников похоронного бюро; или если кто-то не хотел, чтобы покойника видели знавшие его люди; в этом последнем случае этот «кто-то» и мог распорядиться опечатать гроб. Я ни на минуту не поверила, что Алиса Уэбб оставила перед смертью подобные распоряжения. Если человек умирает от сердечного приступа, ему не до того; а жертвы убийства не успевают и понять, что с ними произошло.

    Однако я не хотела показать Тернеру свои сомнения.

    — Вероятно, счет оплатила Грейс Чедвик? — уточнила я. Видя его удивленный взгляд, я поспешно добавила: — Мне сказала об этом ее племянница, Сюзи Симмонс, жена водопроводчика.

    — Я ее знаю. Мисс Чедвик действительно оплатила все расходы, и здесь, и в Бостоне.

    — А свидетельство о смерти выдано здесь или там?

    — Там, — ответил Тернер, — в бюро медицинских экспертиз. Но у меня имеется копия, можете взглянуть, если вам это интересно.

    Зазвонил телефон, и он повернулся на своем стуле, чтобы снять трубку; одновременно его пальцы извлекли из папки несколько фотокопий и пододвинули их ко мне.

    Ничего себе, конфиденциальная информация! — подумала я. Передо мной лежала копия свидетельства о смерти Алисы Уэбб, отпечатанного на типографском бланке с печатью штата Массачусетс. Я мгновенно пробежала его глазами, будто опасаясь, что оно исчезнет так же быстро, как и появилось. Возраст: 67 лет. Причина смерти: паралич сердца. Время смерти: два часа ночи. Внизу имя и подпись врача, проводившего освидетельствование: Гленн Ротенберг.

    С почти остановившимся сердцем я услышала, как Тернер, закончивший телефонный разговор, сказал:

    — Свидетельство подписано Гленном Ротенбергом. Это молодой патологоанатом; вы должны его знать — он проводит здесь каждое лето. Тогда он работал в Бостоне.

    — Вы случайно не получали от мисс Чедвик каких-либо письменных сообщений?

    — О нет! Мы просто выдали ей счет, она прислала чек, и дело с концом. — Тернер явно ожидал, когда я уйду. — Желаете что-нибудь еще, миссис Барлоу? — спросил он, закрывая папку.

    Я больше ничего не желала: о таких сведениях нельзя было даже мечтать. Я получила доказательства того, что Алиса Уэбб умерла в Бостоне, куда поехала вместе с Грейс Чедвик; что ее привезли в закрытом гробу; что на свидетельстве о ее смерти стоит подпись Гленна Ротенберга.

    Тернер поднялся со стула и взглянул на часы.

    — Это не были похороны в принятом смысле слова, — сказал он. — На дрогах сидела одна только Дороти, насколько я помню; мисс Чедвик ехала позади в своем лимузине. Хестон вывозил ее сам, когда бывал здесь. На этот раз она наняла кого-то, кажется Отиса Крэмма. Больше никто не пришел.

     

    По телефону я предупредила Дорис, что не смогу сегодня прийти, и помчалась домой — переодеваться для поездки в большой город: лосины, высокие каблуки, непривычная для меня косметика, украшения. Через два часа я уже летела льготным рейсом в Бостон, оставив Хедер записку, что должна повидать адвоката в связи с ее делом. Я просила ее позаботиться о детях и никому не говорить о моем отсутствии, кроме Эсси.

    Я не слишком представляла себе, чего хочу от этой поездки. Однако опыт подсказывал мне: стоит лишь начать задавать вопросы, как разом всплывает неожиданная информация.

    Во время полета я старалась не слишком забивать себе голову разными теориями, но это у меня плохо получалось. Подпись Гленна Ротенберга могла означать, что он замешан в этом мошенничестве, а это с несомненностью указывало на Саманту как на наиболее вероятную кандидатуру для подозрения и допросов. Но это могло быть также всего лишь случайным совпадением. Если он и встречался с Грейс, когда подписывал свидетельство о смерти, то не обязательно должен был обратить внимание на перемену, произошедшую в ней, когда двумя годами позже он приехал на Остров провести свой первый сезон. Разумеется, он отметил, что она выглядит лучше, и отнес это за счет ремиссии. «Антей» — импозантный старый отель, построенный в неоэдвардианском стиле[6]: высокие потолки, расписанные фресками, мраморные колонны, пальмы в кадушках, большие бронзовые пепельницы. Дежурная, пожалуй, излишне нарядная и слишком уж хорошенькая, пошла доложить обо мне менеджеру, которого на месте не оказалось. Меня принял его помощник, бледный и чахлый молодой человек, которому, подумала я, больше бы подошло служить в похоронном бюро. При одном взгляде на этого субъекта я взыграла духом: он явно был из тех, кого женщина может без особого труда подчинить себе и даже внушить раболепие.

    Я употребила против него весь арсенал женских средств, заставляя его думать, что у него есть шанс стать главным мужчиной в моей жизни, и в то же время третируя, как непослушного мальчишку. Эту технику я называла «вращающаяся дверь», она часто срабатывала, сработала и теперь. Я назвала свое настоящее имя, но представилась писательницей, которой «состоятельное семейство Уэббов» поручило подготовить для публикации большой семейный роман. Я объяснила, что Алиса Уэбб, старая дева, умерла в «Антее», по-видимому, от сердечной болезни пять лет назад и что мне нужно уточнить, когда она зарегистрировалась у них в отеле — или сама или через посредство своей спутницы, мисс Грейс Чедвик.

    Я с облегчением убедилась, что помощник менеджера думает только о том, как мне угодить.

    — У нас теперь все на компьютерах, — не без гордости сообщил он и провел меня в маленькую комнату, отведенную, как я поняла, целиком под всевозможную электронную аппаратуру. Он включил концевой компьютер и начал оперировать ключами. По экрану побежали зеленые линии, и через несколько секунд я увидела на выходе:

    «Чедвик, Грейс, номер 1247, 17.10.80. Номер для одного. Выбыла 19.10.80. Контрольный листок 2124-5Б. Уэбб, Алиса, номер 1248, 17.10.80. Номер для одного. Скончалась 18.10.80. Контрольный листок 2124-5Б».

    — Оба номера, похоже, были зарегистрированы одним и тем же лицом, на одном бланке. Вот, взгляните.

    — Да, спасибо, — поблагодарила я. — Вы знаете, аутентичность материала очень важна в любой книге — она создает ауру достоверности.

    Я боялась поверить в свою удачу: регистрационную карточку полагается подписывать, эта подпись должна быть настоящей. А на дате выписки я могу увидеть образец почерка самозваной Грейс, почти наверняка имеющего какие-то отличия. Обе подписи могут сравнить специалисты.

    Он перешел к другому компьютеру и пустил в ход кнопки.

    — Этот компьютер запрограммирован на графику, — пояснил он. — Он у нас недавно, всего несколько месяцев. Мы можем заложить в память вычислительной машины миллион регистрационных карточек в расчете на один диск, что обеспечивает надежность банка данных.

    Снова побежали зеленые линии. И снова будто по волшебству на выходе появилось факсимиле регистрационной карточки с подписью Грейс Чедвик.

    — А теперь взгляните на это, — предложил мой консультант. Он нажал на ключ, и сразу ожила третья машина, за несколько минут напечатавшая факсимиле на стандартном листе бумаги. Он передал мне его, не скрывая своего торжества. Я поблагодарила его самой милой улыбкой, какую он когда-либо получал, и проворно сунула листок к себе в сумку.

    С трудом отбившись от его настоятельных предложений показать мне другие виды технической модернизации, проведенной в отеле, я попросила его проводить меня до такси. Теперь у меня оставалась только одна задача, но очень важная. Я дала водителю адрес похоронного бюро «Хартман энд Хартман» в южной части Бостона.

    Спустя тридцать минут, заплатив чудовищную плату таксисту — за езду по перегруженному транспортом маршруту, я очутилась на пешеходной дорожке унылого рабочего квартала, у стен ветхого двухэтажного особняка, сложенного из темного камня. На нем красовалась вывеска: «Хартман энд Хартман» — дом, где правит любовь». Видимо, для тех, кому этого могло показаться недостаточно, было придумано еще одно сентиментальное новшество: в окне дома виднелись современные пластмассовые часы без стрелок, укрепленные на фоне пурпурной драпировки. Внизу стояла надпись: «Смерть не знает времени».

    Вопреки невозмутимому заверению господина Тернера о «надежных партнерах», мне захотелось повернуться и бежать отсюда. Мои часы показывали уже два часа пополудни, и я не видела способа успеть домой к обеду. Но было бы глупо не довести дело до конца, зайдя так далеко. Скрепя сердце я потянула руку к звонку и нажала на фарфоровую кнопку.
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    Показавшееся на пороге существо удивило меня не меньше, чем в свое время Сюзи Симмонс. Я ожидала увидеть мужчину средних лет, живущего в южном Бостоне, ирландского собрата бакалейщика из Чилмарка; в любом случае он должен был хранить на своем лице непроницаемое выражение, свойственное, как можно было ожидать, всем гробовщикам.

    Вместо этого я увидела перед собой молодую женщину, которой, по-моему, больше подходила роль распорядительницы на дискотеке. Ее длинные темные волосы были распущены, черные джинсы плотно облегали изящные формы. Костюм дополняла блестящая белая блузка из сатина, отделанная стеклярусом вокруг чрезвычайно смелого декольте, и черные башмаки. Ее фигуре могла бы позавидовать любая кинозвезда. Несмотря на злоупотребление косметикой, что гораздо более пристало стриптизерше из ночного клуба, несмотря на резкие экзотические духи, она показалась мне весьма привлекательной.

    — Я могу вам помочь? — спросила она с безмятежной улыбкой, тоном, не имеющим ничего общего с атмосферой похоронного бюро. В ожидании ответа она передвинула языком комок пузырчатой жевательной резинки из-за одной щеки за другую; мне представилось, что я сюда зашла справиться о покупке автомобиля или снять комнату.

    — Надеюсь, что сможете, — ответила я на ее вопрос, вспомнив, зачем я здесь. — У меня есть проблемы.

    В отличие от своего коллеги Лена Тернера, она бросила на меня быстрый сочувственный взгляд.

    — Ах, простите! Кто? Родственник?

    — Да нет, — поспешно поправилась я. — Я пришла не в связи с похоронами.

    Немного удивленная, она не замедлила, однако, сделать мне комплимент по поводу моего костюма и украшений.

    — Я должна была и сама догадаться, — сказала она. — Вы ни за что не пришли бы к нам, если бы такое у вас случилось. Во всяком случае заходите, рассказывайте.

    Я последовала за ней в большую комнату с низкими потолками и коврами на полу, с драпировками на стенах и четырьмя рядами складных металлических стульев перед небольшим возвышением. Приглядевшись, я увидела открытый бронзовый гроб, поставленный на катафалк-каталку. В гробу покоились останки старика, губы и щеки на его землистом лице были неестественно красного цвета, выдавая чьи-то энергичные усилия сделать мертвое лицо похожим на живое с помощью помады и румян.

    — Сюда, пожалуйста, — сказала моя спутница. — Нам будет удобнее разговаривать в офисе. У нас сегодня поминки. Через несколько минут вы не сможете пройти через эту дверь — там соберутся ирландцы. Умершего звали Педди О'Шаунесси. Боюсь, однако, что это имя вам ничего не говорит.

    — Нет, — подтвердила я. — Я не имела удовольствия знать его.

    — Громадная семья: шестнадцать человек детей, сорок внуков. Так, по крайней мере, мне рассказывали. Кошмар! Можете себе представить? Его жена при жизни мужа не имела ни минуты покоя. Думаю, что она собирается не поминки отмечать, а праздновать свое освобождение.

    Я выдавила легкий смешок, отведя глаза от воскового лица того, кто еще недавно был ирландским сатиром, последовала за хозяйкой сквозь раздвинутые шторы в маленькую контору. Царивший в ней беспорядок резко отличал ее от только что пройденной нами «парадной» комнаты, а также от строгого кабинета Лена Тернера. Под довольно яркими лампами дневного света стояли два старых деревянных стола, заваленных бумагами и папками, покосившийся на один бок шкаф, возраст которого, наверное, превосходил мой собственный. Меньше всего подходил к назначению этого дома предмет, доминирующий над всем остальным. Это был большой календарь фирмы, производящей купальные костюмы, где была изображена ошеломляющая секс-модель в мокрой после купания расстегнутой рубашке, доходящей до бедер и открывающей решительно все — от колен до шеи.

    Увидев, что я рассматриваю картинку, молодая женщина усмехнулась.

    — Это совсем из другой оперы, правда? Когда я хочу «стимулировать» мужа, я тащу его сюда.

    Ее слова меня покоробили, на зато, впервые за этот день, все сразу встало на свои места. Девушка определенно мне нравилась. Мы с ней принадлежали к разному кругу, говорили на разных языках и не имели абсолютно ничего общего, но между нами сразу установилось взаимопонимание. Она была абсолютно искренней.

    — Садитесь вот сюда. — Она быстро подвинула ко мне старый полужесткий стул, какими раньше обставляли канцелярии. — Меня зовут Анжела. Анжела Уикретович (не пытайтесь уточнять написание) не принадлежит к семейству Хартманов. Мы с мужем купили это заведение у старого Кэси Хартмана два месяца тому назад и сохранили старую вывеску — это удобнее, потому что здесь все его знают. Мы ничего не меняли, кроме часов в окне. Остроумная находка, правда?

    Я поспешила согласиться.

    — Хотите кока-колы? — подмигнула она. — Я имею в виду ту, что покрепче. Мы употребляем только натуральные напитки, особенно на отдыхе.

    Я не отказалась. Она подошла к аппарату, стоявшему в углу, выдула меж губ большой пузырь из своей жвачки, после чего с силой ударила два раза кулаком по аппарату и нажала на рукоятку. Две жестянки кока-колы со стуком скатились вниз. Она поставила их на стол, уселась на расшатанный вращающийся стул и положила свои стройные тонкие ноги на пачку бумаг рядом с фотографией, где она была снята с темноволосым парнем, похожим на тяжелоатлета; по всей вероятности, это и был ее муж, Чарльз.

    Она открыла обе жестянки и подвинула одну из них мне.

    — Если хотите еще, у нас этого добра навалом. Я только и живу кока-колой, особенно когда жарко, вот как сегодня. Ну, начинайте.

    Я назвала себя. И вдруг, один Бог знает, что на меня нашло (видно, девушка имела редкий дар вызывать доверие у своего собеседника), я рассказал ей все. Это заняло у меня пятнадцать минут. Она слушала с широко открытыми глазами, лишь изредка прерывая меня возгласами: «Ой!», «Вы шутите!», «Вот сумасшедший!», «Подумать только!».

    Когда я закончила, она поднялась, принесла еще две банки кока-колы, задумчиво выдула пузырь изо рта и сказала:

    — Знаете что, Маргарет? Могу держать пари на что угодно, что здесь кроется афера.

    — Вы думаете?

    — Конечно! Грейс, как там ее фамилия, умирает, ясно? И кто-то говорит доктору и старому Хартману, что это была Алиса Уэбб. Грейс укладывают в гроб вместо Алисы, поэтому его и опечатывают. И прости-прощай, милая Грейс, на вечные времена! Кто будет искать ее в могиле Алисы?

    Простота ее версии потрясла меня. Я учитывала все возможные повороты, но чтоб такое…

    — Это бред! — воскликнула я, припоминая, что Эсси реагировала почти так же, когда я поделилась с нею своими подозрениями, что Грейс Чедвик давно мертва, а ее место занял кто-то другой.

    Она повела плечами.

    — Послушайте, я, конечно, не гений, но такие дела случаются. — Она снова выдула шарик. — Нам с мужем приходилось работать в штате Джерси, в Форт-Ли, это центр мафиози, понятно вам, что это такое? Мы прятали у себя парней, а иногда и девушек, зная, что они не те, за кого себя выдают. Таким способом члены шайки скрывались от полиции, когда обстановка очень уж накалялась. Улавливаете? Подбирают на улице каких-либо бедолаг, которых заведомо никто не хватится, закупоривают их в гроб, надписывают свои имена, надевают темные очки и идут на собственные похороны. — Она засмеялась. — Мы никогда ни о чем не спрашивали. Как вы подойдете к такому крестному папаше и скажете: «Эй, шеф, здесь в ящике вовсе не братишка Сквалини, а какой-то старый вонючий пропойца»? Вы не сделаете этого, если не хотите сами сыграть в ящик.

    — А как же Алиса?

    Она засмеялась.

    — Я уже сказала, что одного увозят, другой исчезает из поля зрения, так? Алиса исчезает навсегда, скорее всего на дне залива. Трупы таких, как она, находят чуть ли не каждый день, после того как они всплывают на поверхность. Залив уже переименовали в «кладбище утопленников». Говорят, на прошлой неделе вытащили одного даже из Темзы. Один из студентов Гарвардского университета катался на лодке и зацепил его веслом. Можете вы представить себе такое? Кто станет искать вашу Алису? Уэббы ведь получили свою Алису обратно, так? Или думают, что получили. А через несколько дней ее получит городской морг, если еще до этого тело не съедят рыбы. Ее будут хранить в холодильнике положенные шесть месяцев и, если труп никто не востребует, отдадут резать студентам-медикам. Вот так!

    Боюсь, я была настолько ошеломлена, что не могла вымолвить ни слова и только тупо смотрела на Анжелу.

    — Вы мне не верите? — спросила та.

    — Разумеется, верю.

    Не обращая внимания на мои протесты, она вдруг поднялась со стула.

    — Хотите убедиться, что я права? Пойдемте со мной. Только давайте договоримся: вы доверились мне, рассказав все это, я доверяюсь вам. Это не должно выйти отсюда, о'кей? Предположим, вы вернетесь сюда с полицией или с кем-то еще в расчете на то, что я скажу им правду, а я буду говорить, что вижу вас первый раз в жизни. Мы с мужем хотим спать спокойно.

    Я не знала, что именно она собирается мне показать, но последовала за нею. Мы вышли из офиса через другую дверь в помещение, которое я предпочла бы никогда не видеть.

    Там было холодно и пусто, точно в морге. Это и в самом деле был морг. Голые кафельные стены, кафельные полы, резкий верхний свет, запах смерти и формалина. Посредине стояли два обитых жестью рабочих стола, в полу под ними были устроены канавки. На одном из столов лежала простыня, лишь наполовину закрывающая тело молодой женщины, лицо которой было порезано на ленты.

    Анжела махнула в ту сторону рукой.

    — Посмотрите на это, — холодно сказала она. — К утру я должна сделать из нее «мисс Америку». И кроме нее еще двое в холодильнике, а Чарльз уехал в Мэн, сказал, что по делу. Я думаю, рыбачит где-нибудь. Пусть, это все-таки лучше, чем шляться с девчонками. А вся работа на мне… Я убью его, когда он вернется!

    Мы обогнули стол с лежащим на нем трупом и подошли к старому деревянному шкафу, где хранилась картотека. На полках стояли бутыли с бальзамирующей жидкостью, лежали кучей какие-то трубки, хирургические инструменты и большие пачки ваты.

    Анжела рывком выдвинула один из ящиков.

    — Посмотрим… Как, говорите, ее звали? Алиса Уэбб?

    Ящик был плотно набит старыми пыльными папками, к которым, по-видимому, много лет никто не прикасался.

    — Это все осталось после Хартмана, — пояснила Анжела. — Чьюк хотел выбросить их, но я сказала, что надо подождать, пока не пройдет установленный срок. Как знать? Могут возникнуть какие-то сомнения, и нас тогда обвинят в том, что похоронили не того человека. Например, кто-нибудь из Уэббов. — Она со смехом достала тоненькую папку. — Вот то, что нам нужно.

    Анжела небрежно бросила папку на свободный рабочий стол. Из папки выпали фотографии.

    — Это она?

    Я принудила себя взглянуть на фото. Не думаю, чтобы я когда-нибудь забыла то, что я на них увидела. Распростертое на этом самом рабочем столе, лежало голое иссохшее тело старой женщины, морщинистое, изможденное, с иссиня-бледной кожей. Неподвижно глядели открытые пустые глазницы, беззубый запавший рот чернел страшным провалом.

    При всех этих страшных изменениях, произведенных смертью, я не могла не узнать ее. Это была не Алиса Уэбб. Это была Грейс Чедвик.

    — Вы в этом уверены? — спросила Анжела.

    Я кивнула, не будучи в силах говорить.

    — Что я вам говорила. Афера!

    Анжела вернула фото на место и перелистала несколько страниц в непереплетенной папке.

    — Вот… Гроб опечатан по просьбе умершей. — Она саркастически улыбнулась. — Придется в это поверить, правда? Самозваная Грейс, видать, сказала Хартману и родственникам, что умершая не хотела, чтобы ее видели мертвой. Пусть помнят ее живой. Именно это мы проделывали когда-то в штате Джерси. Никто никогда не смотрит — что поделаешь, последняя воля усопшего. — Она закрыла папку со словами: — Послушайте, а вы не догадались полистать журналы регистрации гостей на день ее смерти?

    Я готова была казнить себя за это упущение.

    — Возможно, вы нашли бы там знакомое имя, — продолжала она. — Я считаю, что все это проделал кто-то, кого она знала, согласны? Вполне вероятно, что этот человек тоже приехал с острова Марты и тоже остановился в «Антее».

    Она отложила папку, и в это время зазвенел дверной звонок.

    — О Иисус, Богоматерь Мария и все святые! — вскричала она, подражая ирландскому акценту. — Они уже здесь — родственники, друзья, знакомые!… Могу поручиться, что многие из них уже поддавши. Когда мы вскрываем мертвое тело, в нос так и шибает винным перегаром, хоть маску надевай. Мы с мужем не переносим этого запаха.

    Она пошла встречать прибывших участников церемонии. Рабочие с красными лицами и крепкими шеями, чувствующие себя стесненно в праздничных костюмах, которые они надели, может, во второй или третий раз за свою жизнь и успеют надеть еще раз или два, прежде чем сами сойдут в могилу; болезненного вида старушки, одетые во все черное и зажимающие носы платками, чтобы не чувствовать запаха тлена. Они входили через парадный вход отдельными, изолированными группами, усаживались на стулья, расставленные перед катафалком с останками покойного сатира Педди О'Шаунесси…

    Мне посчастливилось найти такси, быстро доставившее меня назад, в «Антей». Встречаться с помощником менеджера мне не улыбалось, я через силу заставила себя спросить о нем. Мне ответили, что он уже ушел, а с завтрашнего дня у него отпуск. Его преемник, куда более респектабельный, отказался показать мне нужный документ, ссылаясь на секретность. Моя тактика «вращающейся двери» на этот раз не пригодилась.

    Билета на самолет я не достала и решила остаться на ночь, надеясь утром переговорить с самим менеджером. Номер я сняла в «Ритце». Мне была непереносима мысль (чем черт не шутит!) оказаться в тех же самых апартаментах, где спала Грейс либо Алиса Уэбб. Я телефонировала Хедер, что задержусь.

    — О Маргарет! Как хорошо, что ты позвонила. — В голосе ее слышались слезы.

    — Что-то случилось, Хедер?

    Она не отвечала.

    — Хедер! Ради всего святого!…

    — Только не пугайся, Маргарет… — Голос ее дрожал. — У нас произошло еще одно убийство.

    У меня сдавило сердце. Я не могла поверить своим ушам.

    — На этот раз это Оуэн Фулер. Рассказывают кошмарные вещи. Я не могу сказать тебе по телефону, могут услышать дети. Его обнаружила Эсси, когда пришла к нему за яйцами где-то после полудня. Гленн Ротенберг говорил мне, что она буквально потрясена. Весь остаток дня ее допрашивала полиция, она звонила сюда дважды, справляясь о тебе. Судя по голосу, она просто невменяема.

    Я успокоила Хедер, как могла, сообщив ей, что прилечу утром. Эсси не брала трубку. Я спустилась в бар, выпила три порции спиртного, отбиваясь от атак одиноких мужчин; потом купила у аптекаря гостиницы зубную щетку и поднялась к себе. Хотела было позвонить Питеру, но поняла, что не в силах сейчас говорить про убийство с кем бы то ни было, кроме, пожалуй, Эсси. Однако ее телефон молчал. В конце концов я оставила попытки дозвониться до подруги, приняла горячую ванну и, найдя на дне сумочки начатый пузырек валлиума, возблагодарила небеса. Спустя полчаса после возвращения в номер я уже спала спасительным сном.
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    Я вылетела домой утром, не повидавшись с менеджером, страшно этим расстроенная. С аэродрома я сразу поехала к Эсси в Менемшу. День был солнечный и жаркий. Я нашла подругу на палубе старого траулера «Джанет Би», занятую ремонтом ловушек на омаров. Она выглядела усталой и подавленной. Прежде чем я успела справиться о ее самочувствии, она улыбнулась вымученной улыбкой и спросила:

    — Ну как там Бостон?

    — Бостон стоит как стоял.

    Я сказала ей, что нашла хорошего адвоката. Лгать Эсси было неприятно, но другого выхода не было, если я не хотела с ней поссориться. Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что в ряде случаев поступила бы иначе, хотя и сомневаюсь, что это изменило бы ход дела.

    Она начала рассказывать об убийстве.

    Полиция считает, что Оуэн Фулер умер около шести утра. Обнаружила труп она, Эсси. «Это было ужасно. Я пришла туда примерно в половине второго, — рассказывала она. — Я всегда прихожу туда по понедельникам — купить яиц. Кроме того, он обещал продать мне недорого пару весел для моего «Пот-Поурри», — она указала в сторону привязанного к корме «Джанет Би» небольшого суденышка, снабженного одноцилиндровым двигателем. — Мои весла еще довольно крепкие, но никогда не мешает иметь запас. Еще он хотел мне уступить — за небольшую плату — плетеную сумку, моя уже износилась. Я постучалась в парадное, но никто не вышел. Пикап был на месте, и мне подумалось, что хозяин где-то поблизости, вероятно, в сарае, а может, в курятнике или у свиней.

    Однако его нигде не было. Подождав недолгое время, я обратила внимание на то, что коров во дворе не видно, похоже, он увел их на дальний выгон. Мне вспомнилось, как он с неделю тому назад говорил, что собирается устанавливать кульверт[7] у себя на заднем дворе и коровам будет ходить неудобно: не та, так другая заупрямится. Поэтому он будет водить их прямым путем, через лужайку Грейс Чедвик, независимо от того, нравится ей это или нет.

    Эсси сделала паузу, устремив глаза на ловушку, которую держала в руках. Прилив нарастал, и моторка «Пот-Поурри» закачалась на волнах. Ее прибило ближе к берегу, и она начала легонько тереться об остов траулера.

    — Я спустилась по заросшей кустами тропинке к усадьбе Грейс. Коровы действительно были там, я их сразу увидела, лишь только подошла к воротам в кирпичной ограде. Ворота были открыты, и все семь коров зашли на лужайку Грейс, а одна пила из ее пруда. Мне сразу стукнуло: что-то неладно. Можешь считать, что это было предчувствие. Я прошла через ворота и увидела Оуэна; он стоял у дерева, на самом краю лужайки. На мой оклик он не ответил. «Может, сделалось плохо с сердцем», — подумала я и подошла ближе. И тут я увидела ручку от больших сенных вил, она… она торчала у него из живота. Сперва мне показалось, что он держит ее в руках, что это только рукоять от вил, которой он имел обыкновение погонять коров, но потом я увидела зубья, выходившие из его спины, под лопатками. Глаза у него были открыты, хотя он ничего не видел; по глазу ползала муха.

    Она задыхалась.

    — Это было страшно, Маргарет, мне никогда этого не забыть. — Она передернула плечами, будто отгоняя ужасное видение, затем продолжала: — Первое, что мне пришло в голову: наверно, коровы шли через ворота, а он перелезал стену по приступкам[8] и упал. Похоже, из стены под его ногами выпал кирпич, Оуэн потерял равновесие и напоролся на вилы, а потом доплелся до дерева, оперся о ствол и умер. Я побежала в дом и вызвала полицию. Телефон установлен внизу в кухне. Когда я звонила, вверху что-то стукнуло. Не знаю, что это было, может, ставень хлопнул под ветром, а может, одна из кошек Фулера спрыгнула со шкафа. В то время я даже не испугалась, не подумала, что там может быть убийца: мне и в голову не приходило, что Оуэн убит. После насильственной смерти Розы и Артура это выглядит неправдоподобно, но это факт. Только позднее, когда полиция пришла к выводу, что несчастный случай исключается, я осознала, что убийца в тот момент мог находиться в доме, одновременно со мной. Когда следователь, задавший мне свои десять тысяч вопросов, наконец отпустил мою душу на покаяние, я села в своей пикап и помчалась куда глаза глядят.

    — Я звонила тебе.

    Она слабо улыбнулась.

    — Я была далеко — может, у Южной набережной, а может, у порта. Мне необходимо было разрядиться перед сном.

    — Но что заставляет их думать, что это было убийство?

    — Маленькая деталь, как обычно, — ответила Эсси. — Оуэн, видно, стоял, опершись о дерево, когда вилы проткнули его; кончик одного из зубьев воткнулся в дерево, примерно на дюйм, и сломался. Полицейские его обнаружили. Убийца, видать, ударил так сильно, что пригвоздил Оуэна к дереву. Бедняга, как мне представляется, висел на вилах, пока не умер, и тогда, под тяжестью его тела, кончик обломился.

    Она снова помолчала с минуту, затем проговорила:

    — Я и представить себе не могла, Маргарет, через что ты прошла тогда, — до тех пор пока это не случилось со мной самой. Меня не покидает мысль, что убийца находился рядом со мной в тот самый момент, когда я обнаружила содеянное им злодеяние. Мне все время кажется, что он и сейчас все еще где-то здесь и следит за мной, за каждым моим шагом. У тебя нет такого чувства, что ты выставлена на его обозрение?

    Я ее понимала очень хорошо.

    — А что Фишер? — спросила я. — Какие он задавал вопросы?

    Эсси оживилась при этих моих словах и даже улыбнулась.

    — Ну не дурак ли? — сказала она тоном прежней Эсси. — К концу допроса, надеюсь, он потерял всякое желание встречаться со мной в ближайшем будущем. Лейтенант заставил меня повторить каждый шаг, все, что я делала, — с того момента, как въехала во двор. «Покажите мне все!» Такой подонок! «Ну так вот же тебе! — подумала я. — Получай то, чего хотел». Я водила его из дома в сарай, оттуда к цыплятам и в свинарник, растянув десять минут поисков Оуэна на два часа и доведя Фишера до белого каления. После этого я начала делать вид, что упустила что-то. «Ах, простите, лейтенант, совсем забыла: в курятник я заходила не один раз, а два». И упорно воспроизводила все заново, вплоть до мельчайших деталей, показывая все в натуре: поднимала загородку птичника, открывала дверь — одним словом, «показала все», как он требовал.

    Я начинала опасаться, что со мной повторится та же история — Эсси никогда не кончит свой рассказ. Пора было его прервать.

    — Есть у полиции какая-то версия убийства?

    — Нет, — ответила она, — если не считать самую простую и очевидную — Оуэн мог напасть на след убийцы, выследить его. А может, знал с самого начала.

    — И шантажировал его, как Хестон. Ты это хотела сказать?

    Она пожала плечами.

    — Не обязательно шантажировал. Оуэн ведь очень специфический субъект. Ему, видимо, просто доставляло удовольствие знать что-то и интриговать при каждом удобном случае.

    Она, вероятно, была права. Оуэн действительно был из тех, кому приятно держать дамоклов меч над чьей-то головой, и не обязательно корысти ради, а просто из желания помучить. Не без опаски я задала новый вопрос, вертевшийся у меня на языке.

    — Фишер, по-видимому, все еще подозревает Элджера?

    Эсси явно почувствовала себя неловко.

    — Да, — сказала она. — Боюсь, что это так, хотя и не уверена, что остальные — Эстелла, Фрэнсис и Саманта — имеют алиби, а это едва ли не единственное, что важно для суда. Фишер мне ничего не говорил и не скажет.

    — Ты не высказывала ему предположений о возможной подмене?

    — Твоя излюбленная теория? Говорила…

    — А он что?

    Она заколебалась.

    — Маргарет, к чему это…

    Я не дала ей закончить фразу. Не будучи в состоянии рассказать ей о том, что я видела фотографию мертвой Грейс и убедилась в факте подмены, я буквально бесилась.

    — Что он сказал? — Я почти кричала на Эсси.

    Удивленная, она уступила.

    — Боюсь, что он ничего не сказал, он только улыбнулся.

    Я промолчала, поняв в этот момент, что надо идти к Фишеру и выложить ему все, независимо от того, как я к нему отношусь, и не боясь наказания за сокрытие информации. Это необходимо: предубеждение против Элджера все растет, что в конце концов может его погубить, если полиция направит свои усилия не на поиски настоящего преступника, а на подтверждение своей версии.

    Другой важный аргумент в пользу визита к Фишеру был связан с Эсси, которая не уставала твердить, какая страшная опасность будет мне грозить, если только убийца узнает о моем расследовании. При этом она забывала о себе. Разве сама Эсси не подвергается теперь такой же опасности? Ее посещения своих участков, расположенных в непосредственной близости от усадьбы «Марч Хаус», к добру не приведут, если убийца заподозрит, что ей известно что-то такое, о чем она на самом деле не имеет понятия.

    Я представила себе, как Эсси лежит среди своих экзотических растений, убитая самым невероятным способом. Тот, кто утопил женщину, задушил одного мужчину и пронзил вилами другого, способен на все. Если с Эсси что-то случится из-за того, что я не свяжусь вовремя с полицией, я себе этого не прощу.

    Меня мучило чувство вины из-за нарушения данного ей слова и сокрытия истинной цели моей поездки в Бостон. Оставалось надеяться, что Эсси не заметила моего состояния.

    После ленча я поехала домой, в Эдгартаун, и остановилась возле книжного магазина за углом. Питер отпросился на несколько минут, вышел ко мне и сел в мою машину, стоявшую в тени высоких вязов, которыми была обсажена тихая улочка с домами, построенными в колониальном стиле. Я рассказала ему о том, что произошло и что намерена сделать.

    Он согласился, что это действительно необходимо.

    — Почему вы не хотите, чтобы я подавал вам мячи во время игры? — усмехнулся он.

    — То есть?

    — Почему бы не разрешить мне пойти к Фишеру и все ему рассказать?

    — Но ведь вы не ездили в Бостон!

    — Откуда ему это известно? И кроме того, я не собираюсь открывать ему источник информации. Я только подам ему идею.

    — А они замучают вас допросами, если не возьмут под арест.

    — Ну, не думаю, — засмеялся Питер. — Они могут выместить свою злость на мне каким-то другим способом, но до ареста дело не дойдет.

    — И вы готовы пойти на это?

    — Разумеется. Никаких проблем!

    — Вы прелесть, Питер, но вам не подходит роль кретина. Идите и работайте.

    Он повиновался и вышел из машины, слегка обиженный. Прежде чем я включила скорость, он обошел машину спереди и наклонился к моему окну.

    — Вы действительно не хотите, чтобы я сопровождал вас хотя бы для моральной поддержки?

    — Но ведь вы на работе, насколько мне известно.

    — О'кей, — согласился он, неохотно уступая. — Хозяин положения — вы. Но не позволяйте ему хамить — вы не сделали ничего плохого.

    — Ничего, — засмеялась я. — Только скрыла информацию, имеющую важное значение для расследования убийства, обманула полицию и нарушила приказание не уезжать с острова без их ведома. До свиданья, Питер! Спасибо!

    Тут, к своему собственному и, наверняка, к его удивлению, я непроизвольно потянулась к нему и быстро чмокнула в щеку. Уже отъехав ярдов на сто, я посмотрела в зеркальце заднего обозрения: он все еще стоял на прежнем месте, глядя вслед моей машине.

    Зная, что Хедер увела детей на пляж, я позвонила в магазин и уверенно обещала бедняге Дорис, что приеду во второй половине дня. Затем я набралась храбрости и позвонила Фишеру, в управление штатовской полиции. Он был на месте. Я назвала себя и выразила пожелание встретиться с ним как можно скорее.

    — А, это вы, миссис Барлоу! Я считаю, что вам действительно лучше приехать сюда. Можете привезти с собой адвоката, если хотите.

    — Вряд ли он мне понадобится, — возразила я.

    Когда я положила трубку, меня всю трясло. Его тон был не менее угрожающим, чем слова. Мне предстояли не лучшие времена.
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    Я поехала в полицейское управление, расположенное в большом красивом здании поздневикторианской архитектуры, которое жители Острова называли «Сыотон Плейс». Выкрашенное в веселый голубой цвет, чуть темнее яйца дрозда, и белое изнутри, оно располагалось на возвышении в восточной части Оук-Блафс, откуда открывался великолепный вид на гавань. На фасаде была укреплена большая, добротно сделанная вывеска: «Управление полиции штата Массачусетс». Мне она показалась несколько претенциозной.

    Я поставила свою машину между полицейским джипом и мотоциклом. У входа меня приветствовал сурового вида дежурный, пожелавший узнать мои имя и фамилию, адрес, род занятий, по какому делу пришла — короче говоря, мои полные данные. Наконец он проводил меня в тесно заставленное помещение на первом этаже — временный кабинет лейтенанта Фишера. Вкупе с этим началом последующие тридцать минут показались мне очень неприятными, гораздо более неприятными, чем можно было ожидать.

    — Вы ездили в Бостон, миссис Барлоу. Насколько я знаю, вас предупреждали ни при каких обстоятельствах не покидать Остров, не поставив в известность полицию.

    Это был прямой вызов, к которому я не была готова. Кто мог сообщить Фишеру, что я была в Бостоне? Я не хотела унижать себя, спрашивая его об этом, и решила, что сейчас не время отпираться.

    — Вполне возможно, — проговорила я. — Но у меня нет уверенности, что вы имеете право налагать подобные ограничения, не имея на это ордера. В конце концов, я не покидала страну и даже не выезжала за пределы Массачусетса.

    Не найдя, что ответить, он поморгал своими лягушачьими глазами, потом взял какую-то папку, раскрыл и уставился в нее.

    — Зачем вы хотели меня видеть, миссис Барлоу? — спросил он, не глядя на меня.

    Считая, что первый раунд выигран, я начала рассказывать все, что произошло с того момента, когда я после смерти Розы отправилась в «Руккери» с цветами и соболезнованиями. Я не сказала ему про наркотики — в конце концов, это было их личное дело, Эстеллы и Фрэнсиса. Я не собиралась брать на себя роль осведомителя.

    Фишер слушал молча, с холодным выражением лица. Я перешла к патронам и парикам, к джинсам и теннисным туфлям, к старому платью с мокрым подолом и приставшими травинками.

    — Когда я зашла в верхний туалет, у меня, должна признаться, проснулось любопытство, и я заглянула в спальню.

    Потом я рассказала ему то, чему был свидетелем Элджер и что говорили девочки-двойняшки, видевшие, как старуха Грейс летает ночью над лужайкой перед домом, точно ведьма.

    — Я не сомневаюсь, что эта «Грейс» не настоящая; вам не составило бы большого труда разоблачить обман, — заключила я свой рассказ.

    — Что? А где же, по-вашему, настоящая Грейс?

    Я набрала в легкие воздуху, будто перед прыжком в воду, и проговорила:

    — На старом чилмаркском кладбище, в могиле Уэбб.

    — Вот как? То есть она мертва, вы хотите сказать? — Фишер сказал это почти весело.

    Я постаралась игнорировать его издевательский тон и рассказала, как я встречалась с Сюзи Симмонс, как ездила в Бостон, в ту гостиницу, где останавливались Грейс с Алисой; как выяснила обстоятельства смерти Алисы.

    — Это был идеальный момент для подмены, — уверенно сказала я. — Мафия, я слышала, часто прибегает к этому приему — и в Нью-Йорке, и в Нью-Джерси. Если вы вскроете могилу Аписы Уэбб, вы, я думаю, убедитесь в моей правоте.

    — Ясно… А что говорит ваша теория о самой Алисе Уэбб? Что произошло с ней, если следовать вашей схеме?

    У меня шевельнулось неприятное чувство: Фишер надо мной потешается. И хуже всего то, что он владеет инициативой и знает гораздо больше, чем можно было думать. Тем не менее я сказала:

    — Пока я этого не знаю, лейтенант.

    — Возможно, в Бостонском заливе?

    — Вполне возможно.

    — Понятно. Так вы, может быть, скажете тогда, кто подписал свидетельство о смерти мисс Уэбб?

    Запираться не было смысла: интуиция подсказывала мне, что он знает это и знает, что я это знаю. Я набрала воздуху и сказала:

    — Доктор Ротенберг.

    — Доктор Ротенберг? Гленн Ротенберг?

    — Думаю, он.

    — Тот, что сейчас живет здесь?

    — Не могу сказать. Имя совпадает.

    — И какое вы делаете из этого заключение, миссис Барлоу? Если допустить на минуту, что это то самое лицо? — Его тон теперь был откровенно саркастичным.

    — Я бы предпочла предоставить делать заключения вам, лейтенант Фишер. Отныне и впредь.

    — Вот как?

    — Да, так.

    Он поднял на меня свои водянистые глазки и снова опустил их на папку, лежавшую перед ним на столе. С минуту он сидел молча, потом вынул из папки фотографию и, не сказав ни слова, протянул ее мне.

    Я посмотрела и обмерла. Это был нечеткий черно-белый снимок на глянцевой бумаге обнаженной Грейс Чедвик, распростертой на столе, в морге Хартмана, тот самый, что показывала мне Анжела. Те же неподвижные мертвые глаза, черный провал беззубого рта, отвислые серовато-бледные складки на животе и на бедрах. Будто во сне услышала я голос Фишера:

    — Надеюсь, вы знаете, кто это? Да или нет?

    — Нет, — ответила я.

    — Нет, — саркастически повторил он это короткое словцо, явно рассчитывая унизить меня еще больше.

    Я ждала, что будет дальше.

    — Потрудитесь сказать мне, где вы видели эту фотографию раньше.

    — Я только что сказала вам, что не видела ее.

    Я знала: он знает, что это ложь. Кажется, в эту минуту я подумала: вот сейчас меня бросят в темное помещение и, направляя мне в глаза яркие пучки света, будут без конца задавать мне один и тот же вопрос, пока я не сломаюсь.

    Вместо этого он взял у меня снимок и сказал:

    — Мы должны благодарить за него похоронное бюро «Хартман энд Хартман», принадлежащее Чарльзу и Анжеле Уайкре-тович. Потрудитесь рассказать мне о своем визите туда.

    Я смотрела на него и думала об Анжеле. Я не щадила ее: я думала о ее бессердечии, дешевой сексуальности и цинизме, черствости и равнодушии к мертвым; я вызвала в памяти охваченных горем и пахнущих виски ирландцев, вваливающихся в парадную дверь похоронного бюро, чтобы поучаствовать в поминках; вспомнила изжелта-бледное лицо Педди О'Шаунесси, лежавшего в гробу в уставленном металлическими стульями мрачном зале для церемоний похоронного бюро, принадлежавшем ранее Кэси Хартману..

    У людей, притесняемых полицией, есть своя гордость. Я дала Анжеле слово и не собиралась его нарушать. Взглянув этой старой лягушке прямо в глаза, я тупо переспросила:

    — «Хартман энд Хартман»? — Я сделала вид, что припоминаю. — Ах да! Не та ли это фирма, которая пересылала сюда гроб с телом Алисы или, может статься, с телом Грейс?

    Проигнорировав мой вопрос, Фишер ответил на него другим вопросом.

    — Вам не доводилось встречаться с Анжелой Уайкретович?

    — Как вы сказали? Анжела… а дальше? — Я изобразила законченную тупицу.

    Прежде чем ответить, Фишер закрыл папку и посмотрел в окно.

    — Вы меня удивляете, миссис Барлоу. — Он сделал сильное ударение на моем имени, что прозвучало угрожающе. — Детективы, которые последовали за вами в Бостон и не выпускали вас из вида, за исключением часов, проведенных вами в «Ритце», когда вы закрывали дверь вашего номера на ночь, доложили мне, что вы провели с миссис Уайкретович не менее тридцати минут; а когда они смешались с толпой людей, пришедших помянуть покойного мистера О'Шаунесси, им показалось, что вы были с ней накоротке.

    Что сказать ему на это? Признаться? Промолчать? Я только хлопала глазами, краснела и проклинала себя: могла бы и догадаться, что за мной будут следить. «Если он знает, что Грейс мертва, он знает и то, что нынешняя «Грейс» самозванка. Не удивительно, что он так развеселился, когда я излагала ему свою теорию», — вихрем пронеслось у меня в голове.

    Впервые за все время разговора Фишер улыбнулся — одними губами. Собственно говоря, это был лишь намек на улыбку: так, наверное, улыбается лягушка, радуясь тому, что ей удалось захватить пролетавшую мимо бабочку. Я напустила на себя храбрость в расчете на то, что Анжела, в полном соответствии со своими обещаниями, все отрицала.

    — Ну, хорошо, лейтенант, — сказала я. — Ваша взяла, только я это фото в глаза не видела. Миссис, как ее…

    — Уайкретович, — с готовностью подсказал он. — Но она говорила другое. По ее словам, она показывала вам снимок.

    По его лицу, лишенному всякого выражения, можно было догадаться, что Анжела осталась верна слову. Фишер пробовал на мне старую как мир технику допроса. Она не сработает, если я не сваляю дурака.

    — Довольно, лейтенант, хватит! Мы с вами интеллигентные люди. Если бы даже она и показала мне эту фотографию, она бы в этом не призналась. По закону все их материалы, в том числе и документы их предшественников, носят секретный характер. Не похоже, чтобы она могла признаться в раскрытии тайны и подвести себя под статью.

    Это помогло. Фишер внимательно на меня посмотрел и, видимо, решил, что избранная им линия поведения ни к чему не приведет. Ай да я молодец! Ай да молодец Анжела! Не так-то просто нас могут запугать эти полицейские бюрократы. Надо будет черкнуть ей пару слов, поблагодарить.

    Однако моя эйфория длилась недолго. Следующие слова Фишера содержали суровое предупреждение с элементом угрозы:

    — У меня на руках приказ суда об эксгумации останков того, кто захоронен в Чилмарке под именем Алисы Уэбб. Я приеду на кладбище завтра утром, в половине восьмого вместе с Леном Тернером. Надо полагать, он знал обеих — и мисс Чедвик, и мисс Уэбб. Там будет кто-нибудь из родственников мисс Уэбб, а также доктор Ротенберг, если только подпись под свидетельством о смерти действительно принадлежит ему. И вы тоже, миссис Барлоу. Да, вы! Если по каким-то причинам вы сочтете для себя затруднительным принять мое приглашение, то в ваше распоряжение поступит констебль Крэмм Отис, который поможет вам прибыть в Чилмарк без опоздания.

    Это было как пощечина. Фишер встал, давая понять, что я могу быть свободной. Но я сделала последний ход. Мне нужно было знать.

    — А как будет с самозванцем, лейтенант? Что вы собираетесь предпринять?

    Едва я успела произнести эти слова, как Фишер мгновенно преобразился. Лягушка обернулась кем-то куда более опасным и злобным, чем можно было себе представить. Я увидела перед собой холодное, мерзкое, грубое существо, облеченное властью. Закон во плоти.

    — Миссис Барлоу! — не сказал, а скорее прорычал он. — С этого момента вы прекратите расследование дела мисс Грейс Чедвик и всего, что с ним связано, на территории штата Массачусетс и предоставите проводить его официальным профессиональным органам. Сюда входят и просьбы к менеджеру гостиницы показать вам список гостей. Надеюсь, я выразился достаточно ясно?

    Только оказавшись за стенами полицейского управления и справившись кое-как с внутренней дрожью, я ощутила злость. «Урод! Гадкий коротышка! — ругалась я про себя. Боюсь, что я награждала его еще менее лестными эпитетами и так разошлась, что произносила их вслух, забыв о том, что я — респектабельная дама. — Ты продвинулся так далеко в расследовании только благодаря мне. Ведь если бы я не поехала в Бостон, тебе бы даже в голову не пришло, что Грейс подменили и что в этом может быть замешан Гленн Ротенберг!»

    Направляясь к своей машине, я ломала голову над тем, что еще он мог обнаружить в Бостоне из того, что я могла упустить. Я догадывалась, что это не была книга регистрации гостей или записанное в ней имя кого-то из знакомых Грейс. Если бы это было так, он не стал бы меня провоцировать. Похоже, у него на руках были козыри и покрупнее. Только я об этом подумала, как в поле моего зрения показалась знакомая машина. Это был автомобиль с откидным верхом, принадлежащий Гленну Ротенбергу. За рулем была Саманта, Гленн сидел рядом. Припарковавшись, они обменялись короткими фразами, затем Гленн вышел. Вид у него был необычно хмурый. Тем не менее, направившись ко входу в управление и увидев меня, он приветствовал меня довольно любезной улыбкой, по-видимому, безо всякой задней мысли.

    — Хэлло, Маргарет! И вы тоже?

    Тон его был шутливый, словно он хотел сказать, что ему, медицинскому эксперту, сам Бог велел присутствовать здесь. Он не мог знать, что я осведомлена об истинной причине его появления. Пожалуй, меня даже удивило, что он не был доставлен в полицейской машине. Спрашивая меня, кто подписал свидетельство о смерти Алисы Уэбб, Фишер дал мне понять, что он не исключает связи Ротенберга с убийцей, тем более что подмена мертвого тела теперь была практически вне сомнения.

    Я тоже умудрилась сказать ему в ответ светскую любезность.

    — Он перетаскает к себе всех жителей Острова, прежде чем доберется до истины.

    Ротенберг засмеялся и пошел к входной двери. Направляясь к своему автомобилю, я должна была пройти мимо Саманты, выглядевшей неестественно напряженной. Теперь, когда мне были известны мотивы убийства Розы, мои подозрения насчет Саманты вспыхнули с новой силой. Мне не хотелось говорить с ней, но деваться было некуда.

    — Привет, Саманта! — Мой собственный голос показался мне чужим, я с трудом могла заставить себя посмотреть ей в лицо. Мне вдруг стало очень страшно — я вспомнила про недостающие патроны.

    — Мы не успели поговорить с Грейс, — поспешно произнесла она оправдывающимся тоном. Улыбка на ее лице была искусственной, чтобы не сказать больше.

    — Это понятно, — сказала я. — Столько всего произошло за эти дни. Бедный Артур… А теперь еще и Оуэн.

    — Да, — неопределенно протянула она и рывком открыла сумочку.

    Мое воспаленное воображение разыгралось не на шутку: я не сомневалась, что сейчас она выхватит пистолет. Но она достала всего лишь сигарету и зажгла ее, избегая встречаться со мной взглядом.

    — Может, нам поехать к ней вместе, если у вас будет время?

    — О, ради Бога! Разумеется, если ее найдут.

    — Найдут? Что-нибудь с ней случилось?

    Теперь она посмотрела на меня в упор.

    — Разве вы не знали? Мы с Гленном не видели ее со времени нашей с вами встречи. Полиция ее всюду разыскивает.

    — Нет, я не знала. — Моя реплика прозвучала идиотски, в голове у меня была совершенная пустота. Мошенник, естественно, был «в бегах» — только полный тупица мог продолжать игру после смерти Оуэна Фулера. Усадьба, должно быть, оцеплена полицией. Я извинилась, сказав, что должна спешить за детьми, и в полном смятении чувств простилась с Самантой. Хотя в машине было жарко, меня била дрожь, когда мне представилась Саманта в облике Грейс: шляпа, парик, шарф, поношенное платье. Я не давала себе труда усомниться в этом или поискать доказательства, прежде чем указывать пальцем на нее и на Гленна — с меня было довольно одних подозрений.

    Я старалась не думать о том, что Фишер слушал мои соображения о подмене Грейс вполуха. Он, конечно, держит сообщение об исчезновении самозванца в тайне. Об этом, похоже, никто не знает — ни Питер, ни Хедер, ни даже Эсси, которую он допрашивал не менее двух часов. Знают только Саманта и Гленн Ротенберг, но они молчат — то ли по приказанию Фишера, то ли из предосторожности.

    В какую-то минуту в моей голове мелькнуло, что Фишер подозревает меня в убийстве Розы и Артура. Что касается убийства Оуэна Фулера, меня не было на Острове в тот момент, но Фишер мог думать, что я имела сообщника из соображений конспирации. Он мог думать, что я ездила в Бостон не за информацией, а чтобы замести следы. Чуть было не ударившись в панику, я, однако, быстро овладела собой. Так мог подумать прежний Фишер, который выглядел в наших глазах тупицей, не теперешний. Этот, новый для меня, Фишер не сочтет меня настолько смелой и настолько сообразительной, чтобы, будучи виновной, обдуманно прийти к нему со своей информацией, надеясь ввести его в заблуждение. И будет прав. Как бы ни был он мне неприятен, он оказался не настолько глуп, чтобы позволить провести себя так легко. К тому же в нем обнаружилась черта характера, неоценимая для полицейского чина: ему присуще непреклонное упорство в достижении цели. Лейтенант принадлежал к той категории людей, которые никогда не отступают, и я знала теперь, что рано или поздно он обязательно разоблачит самозванца.

    В каком-то отношении эти разоблачения, как я предполагала, могли оказаться еще более страшными, чем все произошедшее до сих пор. Действительность, как бы к ней ни готовить себя, бывает иногда более жестокой, чем самая пылкая фантазия.
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    Старое чилмаркское кладбище расположено на высоком участке, откуда открывается вид на Атлантическое побережье. Наряду с новыми захоронениями здесь много старых могил; надписи на камнях порой так стерлись, что их невозможно прочитать. Траву косят реже, чем это положено, отчего возникает меланхолическое чувство заброшенности.

    Несмотря на это, а быть может, именно поэтому, кладбище напоминает о тех людях, кто живет здесь круглый год, чья повседневная жизнь продолжается и после того, как в конце сентября складываются последние пляжные зонтики, а летние дачи одна за другой закрываются ставнями. Улицы города и деревни снова поступают в безраздельное владение постоянных жителей, пустеют причалы, стапеля заполняются зачехленными корпусами судов в ожидании нового лета, которое придет на смену зимним снегам и метелям; жизнь продолжается, как продолжается смерть.

    Я позвонила Эсси и сообщила ей о предстоящей на кладбище операции. Судя по голосу, она пришла в замешательство.

    — Но зачем им это понадобилось?

    На минуту я заколебалась: говорить или нет? Я не быта расположена выслушивать ее саркастические замечания, но так или иначе она все равно скоро узнает — не от меня, так от других.

    — Фишер подозревает, что в могиле лежит не Алиса, — сказала я.

    — Не Алиса?! А кто же тогда?

    — Грейс.

    Последовала минутная пауза — Эсси переваривала услышанное. Затем она буквально взорвалась.

    — Грейс Чедвик? Значит, она умерла и похоронена в могиле Атасы Уэбб? Ну и чудеса! О чем только думает этот набитый дурак, если, конечно, он не свихнулся окончательно, что вполне может быть.

    Мне безумно хотелось раскрыть ей всю подноготную, но я не могла себе этого позволить. Очень тактично, зная, как не любит Эсси быть неправой, я сказала:

    — Похоже, он согласен с идеей о том, что Грейс мертва и кто-то работает под нее.

    На другом конце провода затянулось молчание. Я почти физически ощущала досаду Эсси из-за того, что власти приняли мою версию. Скоро, однако, она, видать, примирилась с этим и рассудительно сказала:

    — Ну что ж, вполне возможная вещь. Видать, ты была права, милая Маргарет. И все-таки трудно поверить в то, что Лен Тернер допустил такую оплошность. Не такой он человек, чтобы похоронить не того, кого нужно. И даже если так случилось, я не вижу связи с подменой Грейс. И где тогда Алиса? Нет, что кто ни говори, а я считаю, что это бред. Чего Фишер этим хочет добиться?

    — Не знаю. Но я должна при сем присутствовать.

    — Ты? Это еще почему? — Голос Эсси прозвучал удивленно и в то же время негодующе.

    Я изобразила легкий смешок, хотя мне было не до смеха.

    — Наверное, наш бравый лейтенант считает, что я в этом замешана, и хочет пронаблюдать мою реакцию, — сказала я полушутя-полусерьезно.

    — Не говори ерунды! — оборвала меня Эсси. — На какое время назначена эта идиотская программа?

    Она решила тоже прийти, чтобы оказать мне моральную поддержку. Я попыталась отговорить ее, но безрезультатно.

     

    Мы стояли тесной группой, с ногами, промокшими от утренней росы, обильно покрывающей высокую кладбищенскую траву, и смотрели на освобожденный от дерна могильный холмик длиной в человеческий рост; на простом плоском камне значилось:

     Алиса Уэбб

     1913 — 1980.

    Здесь мне придется вернуться немного назад. Я приехала рано, когда еще не было ни Эсси, ни полицейских, ни рабочих из похоронного бюро, однако я оказалась не первой. Сюзи Симмонс и ее муж стояли, принаряженные, как на похороны, у еще нетронутой могилы. Они казались неуместными здесь в своих праздничных костюмах. Я ожидала проявлений неудовольствия и не обманулась. Сюзи повела себя агрессивнее, чем ее муж. Она сразу меня узнала и, не отвечая на мое приветствие, резко спросила, что происходит. Я сказала, что, насколько мне известно, полиция считает, что имела место ошибка при освидетельствовании тела. Генри Симмонс, стоявший до этого ко мне спиной, повернулся и с угрожающим видом шагнул в мою сторону.

    — Я узнал вас, черт вас побери: вы та дачница, что вечно лезет не в свои дела. Ваши друзья жили на задах у Руперта — этот длинноволосый художник и его спесивая женушка. Какое вам дело до того, как умерла Алиса, я вас спрашиваю? — Он ткнул пальцем в Сюзи, будто она была его собакой. — Я еще тогда ей говорил.

    — Это не моя прихоть, — возразила я. — Таково указание полиции штата.

    — Если вы еще раз сунете свой столичный нос в наши семейные дела, пеняйте на себя. Ясно вам?

    — Как вы посмели? — вступила в разговор Сюзи, срываясь на крик. — В мэрии мне сказали, что слыхом не слышали о вас.

    От дальнейших объяснений меня избавило прибытие Гленна Ротенберга и Саманты. Какой бы оборот ни принял мой разговор с ними, все же это было предпочтительнее, чем выслушивать обвинения четы Симмонсов.

    — Маргарет, что вы здесь делаете? — воскликнул Гленн. Было очевидно, что они не ожидали увидеть меня здесь. Фишер, судя по всему, не просветил их относительно моей роли в этом деле.

    Что я могла ответить на это?

    — Я и сама толком не знаю, — пробормотала я. — Лейтенант говорил что-то насчет опознания трупа.

    — То же самое он сказал нам, — сказала Саманта, опиравшаяся на руку Гленна. — Наверное, он считает, что чем больше народу, тем веселее, если позволительно так выразиться в этой специфической ситуации.

    Видимо потому, что вокруг были люди, я не чувствовала того страха перед ней, какой испытала накануне, и даже ухитрилась улыбнуться в ответ на ее усталую улыбку.

    Некоторые местные жители испытывают врожденное чувство ненависти к курортникам и туристам, иными словами, к тому источнику, который обеспечивает их существование. При виде остальных участников операции, которых Симмонсы воспринимали как «захватчиков» Острова, они отошли назад и встали на противоположной стороне могилы, чтобы не соприкасаться с Ротенбергом, Самантой и мною. Мы трое поневоле образовшга свой кружок и вступили в светскую беседу, используя запасные темы, не имеющие отношения к этой пикантной ситуации. Только кладбищенские работники, распорядители и видавшие виды полицейские не поддавались эмоциям перед лицом смерти: им надо было исполнять свои обязанности.

    Но вот, к моему облегчению, послышался шум дизельного мотора, и в каменных воротах кладбища показался тяжелый грейдер. За ним ехала полицейская машина, в которой рядом с водителем сидел лейтенант Фишер; потом шел джип Отиса Крэмма с пресловутым радаром; далее следовали дроги похоронного бюро с Леном Тернером и двумя его работниками в спецодежде, которые втиснулись втроем на переднее сиденье.

    Машина Фишера остановилась в нескольких ярдах от могилы, и он вылез из нее, не сказав никому ни слова. Крэмм, с присущей ему неуклюжестью, поздоровался коротким кивком только с одними Симмонсами — видать, из всех присутствовавших здесь людей только с ними он чувствовал себя свободно. С остальными он держался подчеркнуто официально, причем манера эта явно стоила ему немалого труда.

    Грейдер приступил к работе. Я начинала уже беспокоиться об Эсси, когда наконец показался ее пикап. На ней было, как всегда, выцветшее коричневое платье и простые деревенские башмаки; на плече болталась плетеная корзинка с торчавшим из дыры бумажником, который она запросто могла потерять. Ради торжественного случая она добавила к своему туалету соломенную шляпку.

    — Самолучший воскресный костюм, — так оценивала она свой наряд. Я ей очень обрадовалась.

    Эсси присоединилась ко мне, вполголоса объяснила, что целое утро провозилась с «этим треклятым» мотором, который никак не хотел заводиться.

    Фишер, прервав беседу с Леном Тернером, направился в нашу сторону.

    — Я что-то не припомню, чтобы вас просили прийти, мисс Пекк.

    Глаза Эсси полыхнули гневом.

    — Это — общественное кладбище, лейтенант. Я ничего не слышала о каких-либо запретах, особенно для тех, чьи родственники лежат здесь.

    Я знала, что родители Эсси похоронены в дальнем конце кладбища. С минуту Фишер разглядывал ее своими водянистыми глазами, потом, не сказав ни слова, повернулся на каблуках и пошел снова к Лену Тернеру.

    На этот раз владелец похоронного бюро соблаговолил узнать меня, хотя нас и разделяла все углубляющаяся яма и все растущий холм выброшенной наверх сырой глины. Он ограничился сухим кивком. Я была уверена, что Тернер, как и Симмонсы, считал меня ответственной за все происходящее, в чем он отчасти был прав. Я пожала плечами, тогда как в голове у меня промелькнула смутная мысль о том, что, если мне доведется окончить свои дни на острове Марты, мое тело, вероятно, попадет в руки Тернера с их жирными пальцами, унизанными золотыми перстнями, врезавшимися в мясистую плоть. Он распотрошит меня, удалит жидкость, набьет старым тряпьем и Бог знает чем еще. Мысленно я торопилась написать записку с надписью на конверте «вскрыть после моей смерти». В ней я просила Хедер и Эсси не подпускать ко мне Лена Тернера на пушечный выстрел…

    Эсси подтолкнула меня локтем, вопросительно показав глазами на супружескую чету из Лобстервилла.

    — В случае, если в гробу окажется Алиса, они, вероятно, должны будут ее опознать, — пробормотала я. Эсси кивнула. Она не спросила, зачем здесь Ротенберг, по-видимому, решив, что медицинский эксперт должен присутствовать при эксгумации по долгу службы либо прислать своего представителя. О Саманте она что-то сказала вполголоса, чего я не расслышала из-за шума, производимого фейдером. Что-то, как мне показалось, осуждающее, типа: «сомнительная привилегия докторской экономки». Так могла сказать только старая дева вроде Эсси. Она не имела насчет Саманты тех подозрений, какие были у меня, но ведь она не могла знать о подписи Ротенберга под свидетельством о смерти Алисы.

    На этом наши разговоры прекратились. Подобно всем остальным, мы сосредоточились на все углубляющейся могиле, гадая, какую тайну она сейчас выдаст.

    Когда грейдер прошел около четырех футов, машинист приостановил работу, чтобы посоветоваться с Фишером и Тернером. Последний что-то сказал одному из своих рабочих, тот пошел к дрогам и принес свернутую в бунт толстую веревку. По-видимому, они решили вытаскивать гроб наверх, а не открывать его в могиле.

    Оператор переговорил о чем-то с Фишером и снова запустил мотор.

    Напряжение среди присутствующих достигло предела. В глазах у каждого появилось какое-то новое выражение. До этого момента, как мне представлялось, никто не верил в то, что должно произойти, теперь же это неизбежное предстало перед нами во всем своем ужасе. Смотреть на разложившееся мертвое тело гораздо страшнее, чем видеть покойника во время похорон. Смерть от болезни или от несчастного случая, даже убийство — это нечто такое, что случается с кем-то другим, не со мной. Но непроглядный, вечный мрак могилы, гроб с заключенной в нем разлагающейся плотью, оголенные кости — такое ожидает каждого, кто предпочитает не кремацию, а захоронение в земле.

    Генри Симмонс что-то тихо говорил жене, скривив рот на сторону. Сюзи кусала ногти на левой руке, ее близко посаженные глаза не отрывались от ямы. Полицейские выступили вперед, и Фишер, лениво нагнувшись, взял комок земли и сжал в ладони: из-под его пальцев посыпалась на землю сухая пыль.

    Грейдер снова остановился. Рабочие из похоронного бюро подошли к могиле, оператор осторожно опустил ковш в яму и так же осторожно приподнял его, зацепив за край полусгнившего деревянного гроба. Сердце у меня заколотилось, я ощутила, как Эсси вцепилась в мое плечо. Один из рабочих спустился в могилу и накинул на гроб веревочные петли. Это заняло всего несколько минут, но к концу работы он весь взмок. Было жарко и душно, как перед грозой. Гроб подняли и поставили на землю. Оператор выключил мотор. Стояла мертвая тишина.

    Лен Тернер присел возле гроба на корточки. В одном месте крышка была слегка расщеплена, и в трещину набилась грязь. Он сделал знак своим людям, и они начали отвинчивать крышку. Я не отводила от них глаз словно зачарованная, — так бывает в моменты наивысшего ужаса. Вдруг я почувствовала, что Эсси трогает меня за руку и говорит:

    — Кажется, тебя зовут…

    Я подняла глаза: Фишер манил меня рукой, указывая на место рядом с собой, где уже стояла Сюзи Симмонс, узкое лицо которой еще более заострилось. Кусая ногти, она размазала губную помаду, отчего ее маленький твердый рот казался кривым.

    Эсси демонстративно подошла вместе со мной, Фишер ей не препятствовал. Два шурупа из четырех, удерживающих крышку, уже были отвинчены. Пока отвинчивали два остальных, прошла, казалось, целая вечность. Я не смотрела ни на кого и ни на что, кроме крышки гроба. Заржавевшие шурупы производили высокие жалобные звуки, похожие на человечьи стоны.

    Лен Тернер наклонился, чтобы снять крышку. Через несколько секунд я увижу… Что именно? Бренные останки Грейс, которые я видела на фото? Мумифицированную голову с провалившимися глазницами, обтянутые тонкой, как пергамент, кожей скулы? Космы седых волос? Съеденные тленом губы, обнажившие торчащие в гротескной улыбке резцы? Буду ли я в состоянии узнать ее?

    Тернер положил руку на крышку гроба и потянул ее на себя. Она не поддавалась. Один из рабочих подсунул под крышку плоский конец гвоздодера, и она с треском отскочила…

    Первое, что я услышала, был, по-моему, звук, который издала Сюзи Симмонс — визгливый, почти истерический смех. Потом я услышала голос Эсси, тихонько проговорившей:

    — О Господи!…

    Грейс в гробу не было. Не было и Алисы. Гроб, однако, был не пустой: на дешевом цветастом нейлоне лежало нечто, похожее на голое человеческое тело, и я сразу догадалась, что это такое — это было туловище от куклы из потайной детской в «Марч Хаусе», на чьей голове я обнаружила в свое время два парика.

    Над могилой повисло молчание, тягостное, как сама смерть. Люди стояли, не двигаясь, и только изумленно смотрели, отделенные друг от друга этим изумлением. Внезапно раздался тихий звук, похожий на стон. Гленн Ротенберг и один из полицейских бросились к Саманте, которая, потеряв сознание, рухнула на колени у самого края могилы. Еще немного, и она свалилась бы в нее вниз головой — Ротенберг успел подхватить ее бесчувственное тело за какую-то долю секунды до падения. Она увлекла бы своей тяжестью и его, если бы полицейский не удержал их обоих. Саманту уложили на траву, Гленн подсунул ей под голову свой джемпер; мало-помалу она стала приходить в себя.

    Я видела, что Фишер не оставил это происшествие без внимания. Продолжая беседовать с Леном Тернером, он сделал какую-то пометку в своем блокноте. Я подошла к нему и спросила:

    — Мне можно идти, лейтенант?

    Не глядя на меня, он кивнул в знак позволения. Мы с Эсси молча пошли к моей машине. По дороге она спросила:

    — Ну, и что ты об этом думаешь? — Свои слова она сопроводила нервным смешком. Эсси была потрясена не меньше меня.

    — Думаю, что Фишер может извлечь из всего этого больше, чем он рассчитывал, — ответила я. — Кто-то явно не хотел, чтобы видели тело Грейс.

    — Кто-то явно этого не хотел, — точно эхо повторила Эсси. — И потому кто-то выкопал его раньше Фишера.

    Помню, что я уже взялась за ручку дверцы и резко отдернула руку.

    — Как ты сказала?

    Мысль, высказанная Эсси, не приходила мне в голову. Первое, о чем я подумала, глядя на открытый гроб: кто-то по непонятным мне причинам вынул из него тело на какой-то стадии похорон. Другое дело, почему на ее место положили безголовую куклу. Я была совершенно сбита с толку.

    — Как ты не понимаешь? — На лице Эсси было написано превосходство, так свойственное деревенским жителям, когда им приходится сталкиваться с неосведомленностью их городских друзей. — Потому и открывали гроб наверху, что стенки могилы могли обвалиться. Земля рыхлая, ее копали сравнительно недавно, вероятно, прошлой осенью.

    Тут я вспомнила, как Фишер совещался с машинистом и как он растирал пальцами комок земли.

    — Ты спросишь, зачем это сделано? Ясней ясного: если нет тела Грейс, нет и доказательств ее подмены. Не забудь, я не согласна с вашей — твоей и Фишера — теорией, что подмена имела место, — добавила она поспешно. — Я говорю лишь гипотетически. Совершенно очевидно, что кто-то хотел, чтобы ни одна живая душа не узнала, кто на самом деле здесь похоронен, и этот «кто-то» постарался спрятать концы в воду.

    Я не могла сказать Эсси, что Грейс, по заключению врача, скончалась от сердечного приступа, и, стало быть, не было нужды прятать концы. Вместо этого я пробормотала что-то насчет куклы.

    — По-моему, полицейских просто разыграли, — проговорила Эсси со смехом. — Представь себе, что испытал Фишер при виде куклы! Это действительно смешно.

    Я вспомнила голову куклы, виденную мною в детской, и невольно вздрогнула. Даже представляя замешательство и изумление Фишера, я не могла разделять веселья Эсси. Я терялась в догадках. По мне, если только туловище куклы не предназначалось для того, чтобы запутать следствие, было в этом нечто аномальное и опасное: разумный поступок невменяемого субъекта.

    На этом мы закончили наш разговор — Эсси заторопилась уезжать. На ближайшие несколько дней была предсказана дождливая погода, и Эсси предстояло собрать большое количество своих ловушек.

    — Итак, до вечера, — сказала она. — Мне нужно успеть пересадить кусты с проданного участка, прежде чем они зацветут.

    Договорившись встретиться вечером, если получится, мы разъехались в противоположные стороны — после того как выехали по ухабистой кладбищенской дороге на Саут-роуд. «Это и к лучшему, — подумала я. — Обе мы слишком взволнованы увиденным, чтобы сохранять способность мыслить здраво». Честно говоря, мне хотелось побыть одной и обдумать новую родившуюся у меня идею. Я вернулась к отвергнутому мною предположению Эсси, что тело удалили из гроба для того, чтобы замести следы. До сих пор я автоматически считала и убедила в этом Анжелу, что Грейс умерла от паралича сердца. Памятуя о неуемной энергии служанки и сравнивая ее с немощной и дряхлой Грейс, было легко сделать ошибочное умозаключение, будто у Грейс могли быть проблемы с сердцем, а у Алисы — нет.

    Теперь мне все представилось в новом свете. Я поняла, что Фишер хочет получить доказательства убийства; он не из тех, кто тратит время на вскрытие могилы только для того, чтобы убедиться в наличии в ней трупа, который, согласно имеющимся у него документам Лена Тернера и Кэси Хартмана, почти наверняка был на месте.

    К тому часу, когда я приехала домой, чтобы подменить Хедер, искупать детей и отправиться в гавань, где на Лагун-Понд предстояли первые в их жизни парусные гонки, в моей голове выстроилась новая концепция того, что произошло в ночь смерти Алисы Уэбб. Я предположила, что не Грейс, а Алиса Уэбб скончалась от сердечного приступа, после чего не она, а Грейс сделалась жертвой преступления (такое предположение было у меня и раньше). Преступник, видимо, увидел в смерти служанки непредвиденный шанс: можно было сделаться Грейс Чедвик и вынудить Элджера продать «Марч Хаус».

    По словам Анжелы, между временем подписания свидетельства о смерти и временем прибытия Кэси Хартмана, забравшего мертвое тело, должно было пройти достаточно времени, чтобы успеть прикончить Грейс и положить ее на место Алисы. Нельзя придумать лучшего места, чем закрытый гроб, долженствующий заключить в себе тело человека, скончавшегося от сердечного приступа, чтобы укрыть в нем другого человека, чьи хронические заболевания в противном случае могли бы привлечь внимание медиков, что привело бы к вскрытию мертвого тела, если бы его, не дай Бог, обнаружили.

    В нижней части затылка у меня еще побаливало, и мне было нетрудно представить себе, какого рода «заболевание» может стать причиной смерти. Интересно, мог ли Кэси Хартман заметить сломанные позвонки на шее покойной? Скорее всего нет: владелец похоронного бюро не обязан производить освидетельствование. Но если даже он что-то и заметил, в его руках уже было свидетельство о смерти. Кто такой Кэси Хартман, чтобы подвергать сомнению официальное заключение доктора? Владельца захудалой фирмы вызвали из бедного квартала Южного Бостона: в престижный отель. Кто рекомендовал его, кто оплатил гостиницу и все остальное, один Бог ведает. В ушах у меня стояли слова Анжелы: «Это похоже на крушение, когда корабль вашей жизни натолкнулся на скалы и пошел ко дну». В Южном Бостоне вас с детства учат не задавать слишком много вопросов. Стоя на берегу и наблюдая, как лихо Нэнси и Кристофер управляются с парусами на своих маленьких «Санфишах», крутящихся вокруг буйков, я пыталась представить себе, как все произошло. Номера в «Антее», как его вестибюль и гостиные, как и старая клиентура, — все хранит печать лучших времен. Я хорошо помнила старинные кровати с латунными шарами на спинках, пузатые комоды и шкафы, имитирующие викторианский стиль. Некогда пышные и богатые ковры теперь прошарканы ногами сотен гостей; лампы, затененные далеко не новыми шелковыми абажурами, дают приглушенный свет; тяжелые бархатные портьеры вытерлись на сгибах; старые оконные рамы и ржавые трубы в ванных комнатах теперь приходится красить чаще, чем раньше, а кафель над ванными, когда-то сверкающий белизной, теперь потускнел и пожелтел.

    Я представляла себе, как сраженная недугом Алиса лежит в постели, в одной из этих комнат: она не может вздохнуть, глаза ее помутились от нестерпимой боли и страха: Грейс и безликий «некто», предполагаемый убийца, по всей вероятности знакомый Грейс, громко кричат и зовут на помощь… Я вижу, как приезжает доктор Гленн Ротенберг, достает стетоскоп, приставляет его к груди Алисы и слушает, как он закрывает Алисе неподвижные невидящие глаза. Затем он заполняет свидетельство о смерти, оставляет его копию на столе, рекомендует, по просьбе Грейс, самую дешевую похоронную фирму и уезжает. У занятого молодого человека слишком много других забот, чтобы он мог проследить за тем, как будут увозить мертвое тело.

    Алиса Уэбб лежит одна, бездыханная, вдали от дома, от сестры; ее костлявые, много поработавшие на своем веку руки покоятся, сложенные на высохшей груди. Грейс возвращается к себе, в соседний номер, усталая, испуганная; убийца ее успокаивает, а в его порочном сознании уже прорисовываются таящиеся здесь возможности: Алисы, этого бдительного стража, больше нет; теперь можно убрать и Грейс и занять ее место.

    Существуют способы убийства, не оставляющие улик. Отдельные раковые больные принимают, например, дигиталис или инсулин, которые, даже в случае применения смертельной сверхдозы, не обнаруживаются при вскрытии. Но Грейс в этих препаратах не нуждалась. Есть и другие лекарства и яды, не оставляющие следа в организме, но как на грех ничего нет под рукой, а время дорого. Скоро прибудет машина с людьми из похоронного бюро, и они могут заподозрить неладное, если труп не успеет остыть.

    Грейс Чедвик скорее всего умерла спустя несколько минут после того, как убийца принял решение. Ее положили в кровать Алисы, а ту спрятали.

    Через сорок минут прибыл Кэси Хартман, распространяющий вокруг себя густой запах винного перегара: «Я приехал за покойником. Вы говорите, Алиса Уэбб? А где документ?… Паралич сердца, все ясно. Отправить на остров Марты? Хорошо, разумеется, к Тернеру. Я узнаю адрес… Простой деревянный гроб, без дополнительной оплаты, крышку привинтить, говорите? Последняя воля покойной? Ол-райт, мы переправим ее на Остров».

    Грейс укладывают на каталку, проворно, без лишнего шума везут по коридору к служебному лифту, а потом — в Южный Бостон, в распоряжение фирмы «Хартман энд Хартман», где «смерть не знает времени», а оттуда — в одинокую могилу на кладбище Чилмарка. По соседству с ней похоронены индейцы и утонувшие в море матросы. Глухой рокот океана доносится сюда, замирая среди тронутых временем надгробий и разросшейся сорной травы на давно забытых могилах…

    Теперь черед Алисы. Ее наряжают в платье Грейс, надевают парик, шляпу и везут в кресле-каталке через вестибюль к лифту. Час еще не поздний, и все думают, что старая леди направляется на вечернюю прогулку.

    Улица пуста. Алису заталкивают в машину, везут куда-нибудь в безлюдное место на побережье океана, снимают платье, парик, грим и сбрасывают нагое тело в темную, масляную от нефти воду. Еще одна бедная безымянная женщина — что поделаешь, сердце отказало — нашла себе могилу в бездонной холодной глубине.

    Теперь назад, в гостиницу — и за дело! Оставив кресло-каталку в машине, незаметно проскользнуть наверх, в номер. Надо позвонить от имени Грейс разным людям: родственникам Алисы, Бэчу Тернеру. Артур Хестон пока подождет — он навещал Грейс в ее усадьбе всего два месяца тому назад и видел ее больной, измученной, чуть живой. Чтобы ремиссия не вызывала сомнений, требуется время: минует долгая зимняя пора, весна, начало лета, в течение которых он будет получать письма, намекающие на улучшение ее состояния, пока заметно поправившаяся и помолодевшая Грейс не предстанет пред его очи.

    Утром снова идут в ход парик, шляпа и шарф наряду с платьем Грейс. Лицо густо покрывается пудрой и румянами, губы обильно подкрашиваются помадой. Грейс Чедвик возвращается в «Марч Хаус», никого не желает видеть, избегает бывать в обществе. Но слух, с ее ведома, расходится: Грейс Чедвик умирать не собирается, она еще поживет.

    Следя глазами, как дети идут с наветренной стороны к очередному буйку, распустив яркие паруса, красиво выделяющиеся на жемчужно-голубом фоне воды и зеленом фоне отдаленного берега, я пыталась вообразить себе, как произошла встреча Грейс и Артура в первое лето. Адвокат, узкоплечий, лысый, с полным бабьим лицом, приезжает в одном из местных такси, расплачивается с водителем и направляется к заднему входу. Я слышу, как он идет по коридору, мимо кухни, а затем, через столовую с зачехленной мебелью, в большую залу. Вот он поднимается наверх, шаркая ногами по ступенькам лестницы.

    — Грейс, где ты? Это я, Артур.

    В ответ слышится дрожащий старческий голос. Их встреча происходит в угловой спальне, ставни которой открыты лишь наполовину. Грейс лежит, обложенная подушками, на своей высокой кровати под балдахином. Вокруг нее полумрак. Что подумалось убийце в этот момент решающего испытания, когда поднялся полог кровати?

    — Ах, это ты, Артур… Входи, дорогой. Что ты встал там как истукан? Садись. Приехал повозиться с машиной, я думаю? Уж конечно не меня навестить, этого от тебя не дождешься. Как ты меня находишь? Не правда ли, я стала выглядеть лучше? Чудеса, оказывается, все-таки бывают на свете. Я пока не собираюсь умирать, Артур. Во всяком случае не теперь.

    Это сопровождается убедительными штрихами, деталями. Характерные интонации, жесты, подсмотренные за годы близкого знакомства. Грейс была левша, убийца все время помнит об этом; капризный тон, эксцентричность; ее комплексы в отношениях с Оуэном Фулером и другими досаждавшими ей людьми.

    Удалась ли эта игра? Попался ли Артур Хестон на ее удочку? Поверил ли обману? Видимо, поверил, так как не было ни малейшего повода усомниться. Он пошел, как всегда, в сарай, к своему ненаглядному «линкольну», чтобы снять с него пропыленный чехол и подготовиться к ежегодному «пробегу» в Эдгартаун и в район порта.

    А может, он сразу распознал мошенничество и сделал первые шаги в направлении шантажа, тем самым превратив свой лимузин в гильотину, которая в один прекрасный день лишила его жизни.

    Ход моих мрачных дум был неожиданно прерван — в дело вмешалась сама природа. На воде вдруг поднялись волны, грозившие опрокинуть крошечные «Санфишы». В одну минуту инструктор на своем быстром катере был уже на месте. Раздались слова команды, натренированные подростки быстро спустили паруса, и, когда через несколько минут начался шквальный ветер с проливным дождем, вся флотилия уже была в безопасности: катер взял шлюпки на буксир, и они потянулись за ним, точно бескрылые жуки, устремившиеся, под смех и веселые крики экипажей, не обращавших внимания на дождь, на мелкое место, в защищенную от ветра бухту.

    Спустя полчаса ветер стих и небо прояснилось. Я забрала детей домой. Они были довольны и в то же время раздосадованы: их шлюпка шла первой, они могли выиграть соревнования.

    Измученная собственными фантазиями, я была совершенно неподготовлена к тому, что произошло потом. Не успела я войти в парадное и отослать детей снимать мокрую одежду и залезать в горячую ванну, как зазвонил телефон. Я взяла трубку.

    — Алло!

    В ответ я услышала голос, который меньше всего ожидала услышать.
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    — Миссис Барлоу? Это говорит Эстелла. Эстелла Перкинс.

    Первую минуту я онемела от изумления.

    — Я знаю, что вы будете удивлены, даже шокированы, — продолжала она. — Но мне надо с вами встретиться.

    В ее голосе звучали страх и слезы, однако я должна признаться, что они не вызвали во мне сочувствия: мало ли почему может плакать такая неуравновешенная девушка, как Эстелла.

    — А в чем дело? — поинтересовалась я.

    — Я не могу сказать вам по телефону, миссис Барлоу. Это… это слишком запутанная история. Можно мне приехать к вам? Ну, пожалуйста… Я знаю, вы меня не любите, но мне надо обязательно с кем-то поговорить, а вы — единственный человек, кому я доверяю.

    Я, хотя и неохотно, начала перестраиваться. Она, несомненно, переступила через свою гордость, прежде чем позвонить мне, если только она не законченная негодяйка и притворщица. Я остановилась на первом своем предположении: в ее голосе звучал неподдельный страх. Помимо всего, я, надо сказать, любопытна.

    — Можешь сказать хотя бы приблизительно?

    Поколебавшись немного, она ответила:

    — Речь идет о письме Грейс Чедвик к моей матери. Я нашла его вчера, когда разбирала ее вещи.

    — Письмо? — переспросила я, стараясь не обнаружить охватившее меня любопытство. Если действительно найдено письмо и она звонит по этому поводу не кому-нибудь другому, а мне, это может оказаться важным.

    — Когда оно написано? — спросила я.

    — Пять лет тому назад. Его написала настоящая Грейс.

    Услышав это, я еще более удивилась и насторожилась.

    — Как понимать твои слова, Эстелла?

    — Вы должны знать, — возразила она. — Мне говорили, что сегодня утром полиция вскрыла могилу Алисы Уэбб. Они думают, что в ней была захоронена Грейс, а та, которая выдает себя за нее, вероятно, и есть убийца.

    Откуда, черт возьми, она знает все это? Прежде чем я успела задать ей этот вопрос, она объяснила:

    — Мне сказала Сюзи Симмонс — я видела ее в кондитерской. А ей сказал Лен Тернер.

    Если воспринимать это как городские сплетни, это еще можно понять. И тем не менее я не сразу приняла на веру слова Эстеллы. Что бы сказал Тернеру Фишер, узнав о таких вольных разговорах?

    — Пожалуй, я смогу к тебе приехать, — сказала я. Мне не улыбалось принимать ее у себя в доме. Чего доброго приведет на хвосте Фрэнсиса или «Итальянские плавки» с его двуполой подругой.

    — О, миссис Барлоу, мне не хотелось бы утруждать вас…

    Однако я была непреклонна.

    — Я приеду после ленча.

    Она рассыпалась в изъявлениях благодарности. Недослушав ее, я повесила трубку и осталась стоять, не отрывая глаз от аппарата. Что происходит, хотела бы я знать? Тысячи предположений роились в моем мозгу: Эстелла знает подробности убийства своей матери, но не хочет сообщать их полиции; Эстелла знает, кто убийца; она сама так или иначе участвует в некотором заговоре. Я даже додумалась до того, что убийца был Фрэнсис, а Эстелла не знает, как к этому отнестись.

    Когда я сказала Хедер, что хочу поехать в Чилмарк, она встревожилась и начала меня отговаривать.

    — На этот раз она, кажется, не лукавит, — сказала я.

    — Мне до нее нет дела. Из того, что ты сейчас рассказала, я поняла одно — у нее есть проблемы, и значит, этот визит добром не кончится.

    Я обняла и поцеловала Хедер.

    — Храни тебя Господь, милая Хедер. Что касается меня, я думаю, все обойдется.

    — Я поеду с тобой, — настаивала она.

    Я заколебалась. Тревога Хедер передалась и мне. А что, если она права и Эстелла задумала недоброе? Мне припомнилась старая пословица о леопарде, который так и умрет с пятнышками на шкуре. Но потом я подумала, что старые пословицы не всегда оправдываются и что Эстелла — не леопард, а просто глупая, избалованная девчонка, едва вышедшая из подросткового возраста. Кроме того, кто-то должен остаться с детьми. Если Хедер поедет со мной, надо брать и их, а мне этого не хотелось — мало ли что могло случиться.

    Я уговорила Хедер остаться дома и спустя час уже была на пути в «Руккери». Две поездки в Чилмарк было многовато для одного дня; оставалось надеяться, что визит к Эстелле вряд ли будет таким тягостным, как мероприятие, проведенное Фишером на кладбище в такой час, когда добрые люди еще только садятся за первый завтрак.

    Как выяснилось, я ошибалась. Мне следовало послушаться Хедер и остаться дома, но что проку сожалеть о том, чего изменить нельзя? Что сделано, то сделано.

    Ехать мне пришлось недолго, минут двадцать. Снова я очутилась в Битлбанг-Корнерсе, где встречаются две магистрали — из порта и из Эдгартауна. Сразу за перекрестком я выехала на Мидл-роуд, и в скором времени свернула на длинную, обсаженную кленами подъездную дорожку, ведущую к низкому, покрытому серой дранкой особняку. Это и был «Руккери».

    «Альфа-ромео», небольшой автомобиль с откидным верхом, принадлежавший Эстелле, стоял у парадного входа. Выходя из своего автомобиля, я увидела стоящий в гараже «кадиллак». Тем не менее меня не покидало ощущение заброшенности этого дома, как если бы населявшие его люди вдруг все покинули его разом.

    Вокруг была полная тишина, изредка нарушаемая немолчным воркованием голубки где-то вдалеке. Утренняя буря ушла, но по радио передавали, что ожидается гроза, и воздух был тяжелый и горячий. Я опасливо направилась к парадному входу; мои шаги на гравийной дорожке, казалось мне, производили невероятно много шума, сразу же выдававшего мое приближение. Я позвонила и прислушалась к тому, что происходит за дверью.

    Эстелла не заставила себя долго ждать. Дверь распахнулась почти сразу, и на пороге появилась молодая хозяйка. На этот раз она была в платье, косметики на лице было значительно меньше, чем обычно, — наверное, она хотела угодить мне. Меня удивили ее глаза: веки припухли, под глазами темные круги. Было видно, что она мало спала и много плакала.

    Она встретила меня детски радостной улыбкой.

    — О, миссис Барлоу, большое спасибо, что приехали!

    Когда я вошла в дом, Эстелла поспешно захлопнула за мной дверь. Она будто опасалась, что кто-то ворвется внутрь следом за мной, выследив нас из-за угла.

    — Пойдемте к бассейну, — сказала она, и я последовала за ней, как и тогда, в первое мое посещение.

    В доме стояла такая же тишина, как и вокруг него. Мы пересекли гостиную, вышли через балконную дверь на заднюю веранду и сели на стулья, у покрытого стеклом металлического стола, стоявшего рядом с бассейном.

    — Могу я предложить вам что-нибудь выпить? Чай, кока-кола или что-нибудь другое?

    Я отказалась: меня настораживала эта внезапная перемена в ее манерах. В то же время я отметила про себя, что бассейном в тот день не пользовались.

    Перехватив мой взгляд, Эстелла сказала:

    — Здесь никого нет, мы одни. — Я ничего ей на это не сказала. — Фрэнсис уехал пару дней назад, все остальные тоже.

    — Почему?

    — Оказалось, что я получила не такое богатое наследство, как думали. Роза промотала большую часть своего состояния. Она планировала заложить имение под большие проценты, чтобы выкупить «Марч Хаус». Уяснив это, Фрэнсис нашел, что Анна Альфреда подходит ему больше.

    К моему удивлению, в ее тоне было больше сарказма, чем горечи. Она сказала это почти весело. Я не удержалась, чтобы не съязвить:

    — Так, значит, это из-за него она дала расчет своим двум молодым жеребцам?

    — Я догадываюсь, что так. — Девушка устало улыбнулась. — Когда я видела их в последний раз, они уже были с Мари-Лу.

    От расспросов об обладателе итальянских трусов я воздержалась: он, без сомнения, тоже был в нижнем доме, в свите Анны Альфреда. Про себя я подивилась, как может жалкая гермафродитка, вроде Мари-Лу, привлечь внимание какого бы то ни было мужчины, не говоря уже о том, чтобы совратить двоих, даже троих мужчин одновременно, если только эти трое не двуполые, как и она сама. Постельные оргии в уродливом «современном» доме Анны Альфреда, должно быть, не поддаются описанию. Чем можно удивить таких людей?

    — Тебя это не трогает? — спросила я девушку.

    — Еще вчера трогало, а сегодня уже нет, — ответила она с невыразимой грустью в голосе. Голова ее упала на грудь, сцепленные пальцы обхватили колени. — Вы думаете, что я конченый человек, и вы, наверное, правы. Сама не знаю, как я оказалась в компании таких людей. А ведь оказалась…

    Невзирая на ее очевидное раскаяние, я не испытывала сочувствия к ней. Впрочем, если быть честной, она, я видела это, сочувствия не искала, и потому я невольно прониклась к ней уважением. Несколько менее ледяным тоном я произнесла:

    — У тебя, несомненно, есть личные проблемы, Эстелла, но ведь не за этим же ты меня звала?

    Она, это было видно, постаралась взять себя в руки.

    — Простите, — сказала она и взяла со стола старый, пожелтевший от времени конверт. — Я нашла его на дне ящика письменного стола, в комнате матери. Не понимаю, как вышло, что полиция его не заметила. Это письмо объясняет многое. Правда, показывая его вам, я нарушаю волю написавшей, которая просит сохранить его содержание в тайне.

    — Тогда зачем это делать? — спросила я.

    С минуту она молчала, преодолевая неловкость.

    — Я страшно нуждаюсь в помощи и совете, миссис Барлоу. Вам трудно, почти невозможно поверить после всего, что было между нами, что вы — единственный человек из моих знакомых, кому я могу доверять и с чьим мнением считаюсь. Помогите мне, прошу вас. Пожалуйста.

    Я взглянула на конверт, который она мне протягивала. Каково бы ни было содержание письма, я не видела, каким образом она могла впутать меня во что-то неприятное, если я того не захочу. Что касается нарушения условия, предписывающего соблюдать тайну, это проблема Эстеллы, а не моя. Меня никто не просил соблюдать тайну, в том числе и Эстелла. После прочтения я сама решу, обязательно ли мне молчать об этом.

    С конверта я перевела взгляд на Эстеллу. Она ждала, как я поступлю. Лицо у нее было отчаянное. Я взяла письмо в руки. Четким женским почерком, как было принято писать в старину, на нем было написано следующее:

    Открыть в случае моей смерти.

    Эстелла посмотрела мне прямо в лицо и тихо произнесла:

    — Кажется, Грейс Чедвик приходилась мне бабушкой…

    На какой-то момент я застыла на месте, пораженная, но уже в следующую секунду удивительная ясность и понимание хода событий родились в моей голове. Такое переживает время от времени каждый человек: «И как это я раньше не сообразил?» Я внезапно поняла, что именно привлекло мое внимание на старых фотографиях Грейс Чедвик и ее семьи, висевших в углу ее спальни, рядом с кроватью. Я отметила, что она держит молоток для гольфа в левой руке, что она — левша. Но это было не все.

    На фото была снята красивая молодая женщина, чье лицо, я теперь понимала, показалось мне странно знакомым. Сейчас я видела перед собой то же лицо.

    Я улыбнулась Эстелле Перкинс и сказала так небрежно, как только смогла:

    — Да, в этом легко можно убедиться. — Потом я вынула из конверта два сложенных листа почтовой бумаги, исписанных тем же почерком, которым была сделана подпись на конверте.

    Я взглянула на Эстеллу: она устремила взор куда-то вдаль, поверх бассейна; руки по-прежнему сцеплены на коленях; в глазах стоят слезы.

    Письмо было датировано пятью годами раньше.

    «Моя дорогая Роза, я должна открыть тебе свою тайну, и я горячо надеюсь, что ты исполнишь мою последнюю волю и не разгласишь содержание моего письма — никому и ни под каким видом. Однажды ты сказала, что твои приемные родители признались, что удочерили тебя, но сами не знают, кто твои настоящие отец и мать, — это противоречило бы правилам той конторы, которая занимается усыновлением и удочерением детей. Сказав тебе эту неправду, они соблюли непреложное условие, поставленное им моими отцом и матерью, тем самым мои родители смыли с себя ужасный позор, которым я покрыла себя и свою семью, будучи еще несовершеннолетней.

    Я родила внебрачного ребенка. Имя отца, которого я любила больше жизни, я унесу с собой в могилу. Ребенок этот — ты.

    Вероятно, уже поздно просить у тебя прощения за то, что я сознательно избегала общения с тобой все эти годы. Теперь, когда близится мой конец, я сожалею об этом. Но у меня не хватало мужества встречаться с тобой чаще, и я это делала от случая к случаю. Я хотела забыть о тех муках, которые я вынесла за год твоего рождения, когда меня так безжалостно разлучили с любимым и разбили мне сердце, заставив отречься от комочка живой плоти, напоминавшего мне о первой и единственной в моей жизни любви.

    Я продала «Марч Хаус», чтобы уплатить по счетам, потому что у меня не было других денег, кроме тех, которые я получала по условиям опеки, назначенной по просьбе моего отца. После моей смерти дом и все остальное должно перейти в благотворительные фонды. Но то, что в доме, я завещаю тебе. Ты можешь это продать, если захочешь, за исключением содержимого сейфа. Поскольку деньги у тебя есть, я хочу, чтобы ты передала все, что лежит в сейфе, моей внучке Эстелле. Там ты найдешь не слишком ценные ювелирные изделия, она сохранит их как память о бабушке. Там лежат и ценные бумаги, которые дал мне мой дядя, они, надеюсь, не утратили ценности и сейчас.

    Когда умерли мои родители, я заняла угловую спальню и превратила примыкающую к ней уборную в детскую. Мысль о том, что ты могла играть в ней, если бы у меня была возможность взять тебя к себе, облегчала мои страдания. Подними коврик под плетеной корзиной с игрушками. Он закрывает сейф, шифр к нему написан на клочке бумаги, спрятанном в голове коричневого медвежонка, который сидит в детской кроватке.

    Не говори об этом Артуру Хестону. В качестве опекуна, назначенного согласно завещанию моего отца, он сделался моим злым гением, притесняющим меня на каждом шагу. Сначала он хотел заполучить «Марч Хаус», когда я умру, а теперь надеется завладеть по меньшей мере моим старым автомобилем, мебелью и содержимым сейфа. Прошу тебя, сожги его детские фотографии. Я подозреваю, что он каким-то образом узнал о моем позоре, обнаружив однажды детскую, и попытался использовать мою материнскую боль, чтобы утвердить себя в моем сердце. Как будто снимки уродливого мальчишки могли заменить мне мою девочку, которую я так любила и которую была вынуждена отринуть.

    Моя дорогая Роза, я прошу у тебя прощения. Прими мою вечную любовь.

    Твоя мать Грейс Чедвик».

     

    Я возвратила письмо со словами:

    — Мне нет нужды разглашать прочитанное. Никто никогда не узнает от меня об этом письме.

    Благодарю вас, — сказала девушка. — Мне стало много легче от ваших слов.

    Я думала о Розе, пытавшейся выкупить «Марч Хаус» и вернуть усадьбу Грейс, чтобы та сделала завещание на ее имя. Теперь ее побудительные мотивы прояснились. Я спросила:

    — Роза никогда не намекала тебе на это?

    Она засомневалась, потом сказала:

    — В прямой форме нет. Но теперь, оглядываясь назад, я вижу много другого, помимо желания выкупить «Марч Хаус». Например, были сердитые высказывания по адресу «этой старой дуры», продавшей усадьбу Элджеру Микелю, тогда как раньше Роза практически не упоминала о Грейс. Затем мама начала делать попытки встретиться с Грейс, а та ее избегала, буквально доводя до бешенства. Тогда это казалось мне странным, но теперь я все понимаю.

    — Наверное, ее ранило то, что Грейс не хотела общаться с ней напрямую?

    — Ранило, говорите? Нет, я так не считаю, — раздумчиво сказала Эстелла. — Я не думаю, что Розу вообще могло что-то ранить. А вы как думаете? Только честно.

    Вспомнив Розу, ее недалекость, ее стремление казаться светской львицей, я ничего не сказала, но про себя решила, что Эстелла, пожалуй, права.

    Будто прочитав мои мысли, девушка сказала:

    — Грейс, родившая Розу вне брака, не соответствовала ее представлениям о себе как о важной общественной деятельнице, подвизающейся в масштабах Острова, устраивающей приемы в саду и живущей на широкую ногу. Может, она и переживала раньше, но только не в последние годы, когда Грейс превратилась в эксцентричную затворницу. — Тут Эстелла улыбнулась. — Мне кажется, что я понимаю гораздо лучше, чем Роза, что довелось вынести Грейс. Отдать ребенка в чужие руки и все эти долгие тоскливые годы жить среди игрушек, постоянно напоминающих ей о дочери. Можете вы это понять до конца? Вероятно, она уже была наполовину сумасшедшей, но мне все равно безумно ее жаль. Может, это потому, что я сейчас в том возрасте, когда она родила.

    «Или потому, что ты похожа на нее характером», — подумала я. Если кто-то и был ранен, так это она, Эстелла, а ранила ее собственная мать. Я пристально посмотрела на девушку. Было в ней какое-то новое для меня спокойствие. Может, произошел тот катаклизм, который я считала необходимым для ее исправления? Во мне появилась снисходительность к вызывающему поведению несносной девчонки, которую я была вынуждена «привести в чувство» и заставить дать необходимую мне информацию. Это было всего неделю назад. Если в ней и осталось что-то от прежней грубиянки, это не было заметно. Кто дал мне право судить ее так строго? — подумала я. Сомневаюсь, что я в ее возрасте была самой примерной дочерью. Меня коробит ее половая распущенность? Ну а что сказала бы моя мать, наверняка остававшаяся целомудренной до первой брачной ночи с моим отцом, если бы она узнала, что я потеряла невинность в семнадцать лет? Это произошло, когда меня отпустили одну кататься на лыжах в уик-энд. А через полгода я совершила, не делая из этого особого секрета, десятидневную поездку в Париж с женатым мужчиной, годящимся мне в отцы. Эстелла — такой же продукт окружающей среды: школа, кино, журналы, телевидение, — каким была я в ее годы, формируясь под влиянием других факторов.

    — Какой помощи ты ждешь от меня? — спросила я.

    — Я хочу знать ваше мнение касательно исполнения последней воли покойной: насколько это важно, особенно если ее трудно исполнить. Бабушка хотела, чтобы я взяла себе ее украшения, которые, она считает, не имеют большой цены, а также ценные бумаги, которые, как я подозреваю, стоят гораздо больше. Но это не суть важно, меня интересует не их стоимость. Главное то, что она хотела оставить их мне. Однако, если я пойду в полицию или заявлю свои права через адвоката, мне придется показать это письмо и открыть ее тайну. А если я поеду в усадьбу тайком, меня могут схватить и обвинить Бог знает в чем — в воровстве, например, или даже заподозрить во мне убийцу. Стоит ли последняя воля умершей такого риска?

    Я представила в мыслях «Марч Хаус» и те опасности, которые могли в нем таиться. Эстелла не упомянула об убийце, я же не могла думать ни о чем другом. В любом случае исчезновение «Грейс» делало ситуацию еще более угрожающей. Когда там жила хозяйка, будь то настоящая или поддельная, по крайней мере было известно, что она там. А где она сейчас? И кто скрывается под ее личиной? Полиция, которая могла схватить нежданных гостей в «Марч Хаусе», представлялась мне гораздо менее опасной.

    Все демоны вернулись вновь — все те страхи и весь ужас, которые я пережила в тот памятный мне день и во время ночных кошмаров. Я отогнала их, заставив себя думать только о последней воле умершей. Почему ее исполнение так уж обязательно? Выходит, желания покойного более важны для его близких, чем те, которые он выказывал при жизни? Я думаю, это потому, что в конце жизненного пути любой человек заслуживает какой-никакой награды, оценки, что ли. Умирающий должен знать, что все будет так, как того хочет он, и в кои-то веки радуется и успокаивается при мысли, что его вера в людей не будет обманута.

    Я думала об этом, вспоминая Грейс Чедвик, бедную страдалицу, замурованную пожизненно в узком мещанском мирке, который уже отжил свое; жизнь была для нее сплошным беспросветным несчастьем, без радости, без награды. Я ответила Эстелле так:

    — Чего бы она ни пожелала, это стоит риска. Ее волю надо исполнить.

    Эстелла обратила на меня взор, исполненный невыразимого облегчения, ее глаза снова заблестели слезами. Она схватила меня за руку.

    — О, благодарю вас, миссис Барлоу! Ваши слова так много для меня значат. Мне было необходимо убедиться, что я думаю правильно.

    — Впрочем, я не знаю, как ты сможешь это сделать, — сказала я. — «Марч Хаус», конечно, заперт и надежно охраняется.

    Эстелла весело рассмеялась.

    — О, в этом можно не сомневаться: все двери и все окна заперты, на воротах и на парадной двери приклеены грозные предупреждения, написанные красными чернилами, и Отис Крэмм сидит в джипе, на подъезной дорожке. Но я уже все продумала. — Она вновь стала серьезной. — И тем не менее мне страшно. Нет, это не то, о чем думаете вы. Я не боюсь, что кто-то все еще шныряет вокруг усадьбы. Мне будет страшно открыть бабушкин сейф и забрать его содержимое. Это делает факт смерти непреложным, а смерть пугает меня.

    — Она пугает каждого, — сказала я, вставая с места. — Итак, ты решилась?

    — Вы не поедете со мной? — Расширенные глаза Эстеллы буквально впились в меня.

    — Ты этого хочешь?

    — О да, миссис Барлоу! Я не смела вас просить…

    — Я думаю, одной тебе ехать не стоит. — Мой голос прозвучал решительно. — Я бы хотела назначить день…

    — О, спасибо вам, миссис Барлоу!

    Выражение благодарности на лице Эстеллы перевесило мой страх перед демонами, во всяком случае в тот момент. А ее признательный поцелуй в щеку снял неприятный осадок, оставшийся после нашей предыдущей встречи, когда мне пришлось надавить на нее.

     

    Через пять минут мы уже сидели в ее машине, увозившей нас в направлении к Мидл-роуд, а также к концу моего рассказа.
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    По пути в «Марч Хаус» мы прикидывали, как обмануть Отиса Крэмма. К тому же фасад дома просматривался с дороги, нам надо было попытаться проникнуть внутрь через заднюю дверь, как это сделала в свое время я. Но теперь на страже стоит Отис Крэмм. Поскольку нельзя было воспользоваться подъездной дорожкой соседа Грейс — Оуэна Фулера, которая была видна из «Марч Хауса» как на ладони, оставалось пробираться четверть мили через густой заболоченный лес, заросший колючим кустарником, чтобы не попасть в поле зрения Отиса Крэмма.

    Я не знала, как быть. Мы почти поравнялись с поворотом на Ти-лейн, когда Эстелла вдруг воскликнула:

    — Я что-то придумала!

    — Что именно?

    — Увидите после, — сказала она уклончиво. С лукавой улыбкой она крутанула рулевое колесо и съехала с асфальтовой Мидл-роуд на неровную и ухабистую Ти-лейн.

    Нас отчаянно трясло и кидало из стороны в сторону. Позади машины тянулось облако пыли, относимое ветром на густые придорожные кусты. Машина прибавила скорость, и, преодолев подъем, мы увидели старые, рыжие от ржавчины передние ворота «Марч Хауса», а за ними, на узкой дорожке, знакомые очертания полицейского джипа. Отис облокотился о капот, читая один из своих охотничьих журналов, с которыми он не расставался.

    — А вот и наш страж! — воскликнула Эстелла. Она нажала на итальянский клаксон — пронзительный гудок «альфы» был слышен, я думаю, за целую милю. Крэмм резко вскинул голову и посмотрел на проезжающую мимо машину. Эстелла выбросила руку и сделала явно неприличный жест.

    — Это его расшевелит, — сказала она и сильнее нажала на акселератор. Мы миновали поворот на дорожку Оуэна Фулера, оставаясь на виду у Крэмма, проехали еще с четверть мили, развернулись на 180 градусов и остановились.

    Эстелла взглянула на меня и сказала:

    — О'кей? Продолжим? — Я машинально кивнула, не вполне понимая, что у нее на уме. Между тем Эстелла разъяснила: — Теперь он будет с вашей стороны, вы должны его раздразнить.

    Прежде чем я успела ответить, она включила скорость и отпустила педаль сцепления. «Альфа-ромео» рванулась вперед. Эстелла плавно переводила рычаг скоростей, и мы мчались с захватывающей дух быстротой, подпрыгивая на сиденье до потолка кабины. При этом Эстелла умудрялась объезжать рытвины и ухабы с искусством профессионального гонщика. Снизу в кожух с грохотом ударялись летящие из-под колес камни.

    — Приготовиться! — скомандовала Эстелла.

    Впереди снова замаячили смутные очертания ворот — на этот раз совсем близко. Крэмм теперь был настороже, оглушительный сигнал, который снова дала Эстелла, не застал его врасплох.

    Я была слишком испугана, чтобы разговаривать. Мы делали что-нибудь около 75 миль в час, на узкой и грязной дороге эта скорость казалась еще выше. Придорожные деревья убегали назад, сливаясь в сплошное зеленое пятно. Едва я успела повернуть голову, как мы поравнялись с воротами. Отис встал на цыпочки, подавшись вперед с открытым от удивления ртом.

    — Ну же! Ну! — вскричала Эстелла.

    Я бездумно повиновалась и повторила безобразный жест. В приступе дикого торжества я сопроводила его своим собственным, более безобидным — я показала ему язык.

    Отиса это сразило наповал. Оглянувшись назад, я мельком увидела, что король радара забирается в джип. А мы уже выезжали на Мидл-роуд. На асфальте мы опять развернулись на 180 градусов, едва не врезавшись в проходящую мимо машину. Эстелла нажала на взвизгнувшие тормоза, и мы снова выехали на грязную проселочную дорогу.

    — Вот он! — указала Эстелла. — Видите?

    Вдали, на вершине пригорка, отделявшего нас от «Марч Хауса», я увидела вспышки синего и белого света и разглядела джип, выехавший с дорожки, чтобы пуститься в погоню.

    — Ура!! — завопила Эстелла. — Мы его достали.

    «Альфа» снова рванулась вперед.

    — Теперь мы сыграем в «цыплят», — сказала Эстелла. — Посмотрим, чья возьмет.

    И тут произошло нечто такое, чего я вовек не забуду. До сих пор я просыпаюсь по ночам в холодном поту, когда вижу это во сне.

    Эстелла вырулила на середину дороги. Джип Крэмма с головокружительной скоростью несся нам навстречу. Он был уже в нескольких ярдах, я видела перед собой лицо Отиса: округлившиеся неподвижные глаза, форменная фуражка над оттопыренными ушами, нелепые усики…

    Потом оно вдруг исчезло, и одновременно я ощутила сильный толчок. Наша машина дернулась и замедлила ход. Эстелла начала энергично вращать руль взад-вперед, пока мы не выехали на обочину.

    — Проклятье! — вскричала она. — Он помял мне машину.

    Она осторожно притормозила и остановилась, оглянулась назад. Я тоже посмотрела через плечо: сквозь облако пыли я разглядела джип, а вернее сказать, его верхние огни, на пригорке, по другую сторону усадьбы «Марч Хаус».

    Медлить, однако, нам было некогда. Мы круто свернули на узкую, закрытую кустами дорожку, ведущую к дому Оуэна Фулера.

    — Ставлю сто фунтов против одного, что он нас не видел,— невозмутимо проговорила Эстелла. В поле нашего зрения показался дом Оуэна Фулера, у которого я увидела знакомый пикап: старая развалина «чеви» стояла возле курятника.

    — Кто это здесь? — удивилась Эстелла.

    — Эсси Пекк, она всегда оставляет здесь свою машину. Ее земля граничит с владениями Грейс. — Мне сделалось необычайно легко и покойно. Можно ничего не опасаться, когда рядом Эсси. Она, конечно, с радостью присоединится к нам: для нее это будет, наверно, последняя возможность побродить по усадьбе «Марч Хаус» — я не забыла ее упреки за то, что в первый раз я поехала туда одна, без нее. Но я тут же спохватилась: мы с Эстеллой связаны общей тайной, которую нельзя открывать никому. Нам нельзя позвать с собой Эсси, мы должны избегать ее.

    — Думаю, она нам не помешает, — сказала я. — Если мы проедем позади сарая, Эсси даже не узнает, что мы были здесь:

    Поколебавшись, Эстелла осторожно объехала пикап, потом обогнула курятник и въехала в ворота сарая. Здесь она выключила мотор, мы вышли из машины и осмотрели ее: левое заднее крыло было оторвано.

    — Ничего не дается даром, — философски заметила Эстелла.

    Из окна сарая был виден дом и дорожка. Здесь мы могли переждать двадцать минут, отведенные нами Отису. Однако тот управился быстрее — не прошло и десяти минут, как во дворе показался его джип, — он медленно объехал вокруг дома и вернулся назад, на Ти-лейн. Мы успели заметить, что левое переднее крыло и левая фара были смяты в лепешку, на дверце виднелась вмятина. Мы повременили еще пять минут и, убедившись, что он не вернется, покинули свое укрытие.

    Я ощутила, как когда-то, жуткую предгрозовую тишину, когда даже птицы прячутся и замолкают. В памяти моей всплыли подробности моего первого посещения усадьбы Грейс. По всей вероятности, это было заметно по моему лицу, потому что Эстелла взяла меня за руку и деликатно спросила:

    — Может, вам лучше не стоит, Маргарет? Я могу пойти и одна.

    Я заставила себя улыбнуться.

    — Не говори глупостей!

    Я зашла так далеко и теперь пойду до конца, подумалось мне. К тому же меня вовсе не грело стоять одной в сарае, ожидая ее возвращения. С сараями у меня были связаны не самые приятные впечатления.

    Эстелла пошла вперед к кирпичной стене, по чуть заметной тропинке среди кустов. Меня удивляло, откуда она так хорошо знает эти места.

    — Я была здесь со своей матерью прошлым летом, когда мы сделали попытку повидаться с Грейс. Мы заехали с другого конца Ти-лейн, но дорога была перегорожена деревом, и мы не могли проехать иначе, как через дорожку Оуэна.

    Мы перелезли через стену по приступкам, рядом с которыми валялись выпавшие из стены кирпичи — в соответствии с тем, как рассказывала Эсси, и очутились на заросшей задней лужайке с заиленным прудом посредине, в котором встретила свою смерть Роза, и с злополучным деревом, где нашел свой конец Оуэн.

    Кто-то, вероятно полиция, закрыла все ставни в доме Грейс, и вверху и внизу; дверь на кухню также была закрыта. Вокруг ни души.

    — Держу пари, что Крэмм вернулся на переднюю дорожку, — шепнула мне Эстелла.

    Я подергала кухонную дверь — она была заперта изнутри. Эстелла указала куда-то в сторону: в одном из окон поблизости от нас стекло было разбито. Мы подошли туда. Ни слова не говоря, она просунула руку внутрь, открыла шпингалеты, подняла стекло и бесшумно скользнула через подоконник. Окно было довольно низкое, и я последовала за ней. Мы оказались в маленькой холодной кладовке, сообщавшейся с коротким переходом, ведущим в заднюю переднюю, расположенную перед кухней.

    Не буду описывать заново, как мы шли через этот холл, откуда вела узкая витая лестница, терявшаяся высоко вверху; как, проходя мимо кухни, я вспоминала свои страхи, что кто-то может сидеть там за столом; не буду также описывать буфетную, окутанную мраком столовую; замолкнувшие теперь старинные часы; ощущение нереальности происходящего, овладевшее мною, когда мы проходили через замерший в молчании большой холл, освещаемый необычным светом, просачивающимся сквозь разноцветный стеклянный купол. У меня было такое чувство, что вся моя жизнь замкнулась так или иначе на «Марч Хаусе».

    Я повела Эстеллу по главной лестнице к первой площадке, откуда я в тот раз увидела Артура сквозь итальянское окно над парадной дверью, а теперь видела Отиса Крэмма. Джип, как и предполагала Эстелла, вернулся обратно, и Отис стоял рядом с ним, ведя наблюдение за дорогой. Я поймала себя на мысли об Эсси, которая часто превышала скорость: надеюсь, она не поедет по этой дорожке, пока он здесь, и не заработает штрафную карточку. Предельная скорость на Ти-лейн была 25 миль, а сейчас Отис Крэмм был настроен штрафовать каждого, кто превысит ее даже на одну милю.

    Я боялась даже подумать, что будет, если это произойдет. Отис хорошо знает ее пикап и не преминет инкриминировать ей даже превышение скорости без соблюдения правил, оскорбление представителя закона при исполнении обязанностей, сопротивление задержанию — это для начала. А если его довести до кипения, он способен на все, особенно если выпьет чарку-другую перед составлением протокола.

    Эстелла, похоже, забыла обо всем на свете. Она издала победный клич, готовая созерцать поверженного врага вечно. Пришлось напомнить ей, зачем мы здесь, и увлечь ее наверх, в угловую спальню.

    — Крэмм это еще полбеды, — шепнула я. — Если заявится сюда Фишер, мы будем иметь бледный вид.

    Ставни в спальне были закрыты, оконные шторы задернуты. В комнате было темно и жарко. Я сразу же споткнулась о стул и замерла от страха: мне показалось, что шум был слышен на мили вокруг. Я попробовала включить свет, но ни одна лампочка не зажглась: вероятно, полиция отключила электричество. Однако Эстелла мигом отыскала бронзовый подсвечник со свечой и спичками.

    — Он стоял на прикроватной тумбочке, — объяснила она.

    И как только она его углядела, невольно подумалось мне. Эстелла поднесла к фитилю зажженную спичку, и, когда огонек разгорелся, на стены и пол легли длинные тени.

    — Где детская? Там? — спросила Эстелла, указывая на противоположную дверь. Я кивнула и последовала за Эстеллой. Дверь была заперта, но ключ торчал в замочной скважине. Эстелла повернула его, и мы вошли в жаркую и душную комнату. Колеблющееся пламя свечи превратило тени лошадок, кукол и мишек в огромных горгулий, демонов и драконов, мечущихся по стенам и потолку.

    — Она писала про плетеную корзину, — пробормотала Эстелла. — Наверное, вот эта. — Девушка поставила свечу и повернулась к кроватке. — А вот и медвежонок. — Она выхватила из кроватки потертого плюшевого медвежонка, крепко ухватила его одной рукой, а другой открутила ему голову, отделившуюся без видимого усилия. Засунув туда пальцы, она издала легкое восклицание и вытащила небольшой лист бумаги, сложенный вчетверо:

    — Смотрите, Маргарет!

    Она поднесла его к свече, развернула, и мы увидели несколько цифр, комбинация которых, очевидно, была шифром.

    — Это то, что нам нужно, — сказала Эстелла.

    Я взяла в руки свечу, она же оттащила корзину с игрушками от стены и свернула коврик, на котором стояла корзина.

    — А вот и сейф, — прошептала девушка.

    Я опустила свечу ниже: у наших ног был небольшой люк с врезанной в доску пола ручкой. Эстелла потянула за ручку, и люк легко открылся; под его крышкой показалась металлическая поверхность сейфа с цифровым диском посредине — для набирания кода.

    Эстелла проворно опустилась на колени и попросила меня продиктовать цифры, что я и сделала. Там было три набора цифр, обычно в таких случаях вращают диск сначала влево, потом вправо и снова влево. Эстелла так и поступила. В замке что-то щелкнуло, и сейф открылся.

    — Посветите сюда, Маргарет, — попросила девушка.

    Я опустила подсвечник еще ниже. Эстелла извлекла из сейфа пакет.

    — Держу пари, что это акции, — проговорила она.

    Она оказалась права. В конверте были четыре акции какой-то западной железнодорожной компании, насколько это можно было уяснить в слабом и мерцающем свете. Передав их мне, она снова засунула руку в сейф. На этот раз она достала обшарпанный кожаный футляр, в каких обычно хранят украшения. Застежка была неисправна, и крышку привязали тесемкой. Эстелла развязала ее и сняла крышку. В неверном свете свечи мы увидели набор ювелирных изделий: серебряные браслеты, старинное обручальное кольцо небольшого размера.

    — Вероятно, оно досталось Грейс от матери, — пробормотала Эстелла в то время, как ее пальцы перебирали другие украшения: брошь, украшенную камеей, золотое монисто, двойную нитку жемчуга, дамские наручные часы на черном ремешке, еще одни часы, золотые, в красивом, расшитом золотом и алмазами футляре и еще что-то менее ценное.

    — Бабушка была права, — подытожила Эстелла. — Вещицы не Бог знает какие ценные, но очень милые, и я буду рада иметь их у себя. — С этими словами она вновь завязала тесемку.

    — Посмотри, нет ли там чего-нибудь еще, и пойдем, — поторопила я ее. — Не стоит задерживаться здесь слишком долго.

    Эстелла наклонилась к сейфу и начала обшаривать его внутренность рукой.

    — Постойте, — сказала она. — Тут есть еще вот это.

    Она выпрямилась и поднесла найденный предмет к огню. Это была небольшая переплетенная в кожу желтая книжица. Я сразу определила, что это такое.

    — Это может оказаться важным, — сказала я.

    — Что это может быть?

    — Дневник Грейс. И по всей вероятности, за последний год.

    — А чем он важен для нас?

    — Она умерла в Бостоне, — пояснила я. — В дневнике могут быть записи о том, с кем она предполагала там встретиться, возможно из наших общих знакомых.

    — И этот человек, возможно, сейчас выдает себя за нее?

    — Не знаю, — ответила я. — Но должна же быть какая-то причина, что этот дневник спрятан в сейфе. Все остальные ее дневники за предыдущие годы лежат в книжном шкафу.

    — Тогда надо изучить его при надлежащем освещении.

    С этими словами Эстелла взяла футляр, пакет с акциями и направилась к двери.

    — Постой! Надо закрыть сейф.

    — Вы правы. — Уже дойдя до двери, Эстелла повернула назад. Вдруг она остановилась, прислушиваясь к чему-то и предостерегающе приложив палец к губам. Потом она быстро задула свечу.

    — Что случилось? — не поняла я.

    — Мне послышался какой-то звук.

    Я не отвечала, не будучи в состоянии говорить. Меня мгновенно охватил неописуемый страх. Помню, я стояла на коленях у сейфа и пыталась его закрыть. Вокруг был полнейший мрак. Сердце мое колотилось о ребра, точно это были удары чьего-то кулака. Сколько я ни напрягала слух, ничего не услышала.

    Потом я скорее почувствовала, чем услышала, что Эстелла удаляется от меня, и увидела ее силуэт на пороге несколько лучше освещенной спальни.

    Она остановилась там на одну секунду, перед тем как исчезнуть за порогом. В последний момент она обернулась и, ни слова не говоря, сделала какое-то непонятное порывистое движение. Дверь захлопнулась, в замочной скважине повернулся ключ, и я осталась одна.

    Я бросилась сквозь кромешную темень к двери и попыталась ее открыть. Безуспешно… Она была крепко заперта.

    — Эстелла! — закричала я. Ответа не было…
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    Невозможно описать, что я перечувствовала. Однако преобладающим чувством была досада на самое себя: дать так себя провести! Я не сомневалась, что с самого начала меня заманивали в ловушку, а я ничего не замечала.

    Прошло, казалось, не одно столетие с того момента, как мне позвонила Эстелла Перкинс; как Хедер уговаривала меня не ехать в «Руккери», а я все-таки поехала; как меня встретила в дверях новая, «исправившаяся» Эстелла. И после этого я, будто нарочно, закрывала глаза на все то, что теперь казалось мне самоочевидным. Откуда ей было известно, что в наряд послан только один человек, и что этот человек — Отис Крэмм? Почему она так безошибочно сориентировалась на участке Оуэна Фулера и так быстро нашла тропинку в усадьбу бабушки? Окно, расположенное неподалеку от кухни, очень кстати оказалось разбитым, что открывало нам путь в дом; в темной спальне Эстелла мгновенно нашла свечу, а в детской сразу направилась к медвежонку, игнорируя все остальное…

    Как могла я позволить Эстелле усыпить все подозрения на ее счет, тогда как она идеально подходит на роль убийцы? Это сильный и тренированный человек, которому пришлись бы впору перепачканные краской джинсы и теннисные туфли; человек, явно заинтересованный в смерти Розы: ведь в этом случае она могла выкупить усадьбу у Элджера, а «Марч Хаус» это вам не «Руккери»; это человек, испорченный наркотиками и извращенными моральными принципами, связанный с безнравственными дегенератами, которые сумели сделать ее жестокой, способной безжалостно убить собственную мать и представить это как дело рук безвинного человека. Я видела тонкие кисти рук Фрэнсиса, Анны Альфреда, чья закатившаяся звезда уже не могла служить источником дохода, достаточным для распутного образа жизни. Интересно, участвовала ли Роза в этой афере с подменой Грейс, намеревалась ли она сама занять ее место, пока ей не подставила ножку родная дочь? Все могло быть. Роза была жестокая и жадная, из нее вполне мог получиться убийца. Она могла быть тем безликим существом в «Антее», которое усмотрело свой шанс в скоропостижной смерти Алисы Уэбб. Теперь этого никто не узнает. Роза мертва, мертва и Грейс, а также Алиса Уэбб, Артур Хестон и Оуэн Фулер. Кто будет следующим?

    Непреодолимый страх сдавил мне горло, не давая дышать. Я вся покрылась потом. Маргарет Барлоу, вот кто будет очередной жертвой! Ею буду я сама. Злополучный дневник (а я знала теперь, что он содержит разоблачения, иначе зачем было Эстелле убегать с ним) исчез. Не осталось никаких улик, никаких свидетелей, даже Отис Крэмм не может ничего показать, если только ей удалось ускользнуть незамеченной. Никого не осталось, кроме меня.

    Внезапно я поняла, как она может гарантировать себе мое молчание: для этого ей достаточно поджечь дом. Добровольные пожарники в Чилмарке хорошо знают свое дело, но ни одна команда не сможет прибыть быстрее, чем через десять минут после того, как Отис Крэмм обнаружит загорание; за это время весь дом превратится в пылающий ад. Его сухие бревна сгорят, как солома, за считанные секунды, и я сгорю вместе с ними.

    Меня охватил ужас, и я отчаянно забарабанила кулаками в дверь. Как давно я заперта здесь? Минуту? Две? Через сколько минут я почувствую запах дыма? Я отчаянно кричала и звала на помощь. Звала Отиса Крэмма, все равно кого, даже Эстеллу, умоляя выпустить меня; звала Эсси, которая была так близко от меня — и так далеко. Разве она могла услышать мой зов, находясь где-то на своем участке, позади усадьбы.

    Ответом мне было молчание. Потом я отчетливо расслышала какие-то звуки, по-видимому, от глушителя автомобиля. Это Эстелла умчалась на своей «альфе», подумалось мне. И снова тишина, такая полная, что может быть названа оглушающей.

    Снова впав в неистовство, я принялась колотить в дверь и звать на помощь. Наконец я одумалась и попыталась рассуждать здраво. Не бывает таких помещений, откуда нельзя было бы выйти. Надо постараться любым способом открыть дверь. Я потрогала ее на ощупь — как все двери, она была сделана из твердого материала. Пальцы мои нащупали замок. Как можно его отпереть? Я вспомнила, как в одном из фильмов герой вытаскивает ключ из замка, а потом, зацепив его вешалкой от платья или куском проволоки, втаскивает внутрь через просвет между дверью и полом, если только ключ не отскочит слишком далеко. Я встала на колени и обшарила порог, чтобы определить, достаточно ли под дверью места для того, чтобы протащить ключ. Но дверь примыкала так плотно, что под ней нельзя было протащить даже тонкий лист бумаги.

    Меня снова обуял панический страх. Я начала исследовать края двери. Нельзя ли снять ее с петель? Но она сидела так плотно, что мне не удалось нащупать ни малейшей щели между нею и косяком. Вряд ли в детской может найтись предмет, достаточно острый, чтобы можно было просунуть его в щель, и достаточно прочный, чтобы использовать его в качестве рычага.

    Мой ужас все возрастал. Могу я разбить дверь каким-либо тяжелым предметом или выломать замок? И чем? Соображай побыстрее, Маргарет, время не ждет. Ящиком из письменного стола? Он недостаточно тяжел для этого. Стенкой от детской кроватки? Но как разобрать кроватку в такой темноте? Я уже направилась к ней ощупью и тут вспомнила о сейфе. Смогу ли я поднять его? Люк все еще был открыт. Я снова опустилась на колени и начала шарить руками в темноте, пытаясь сдвинуть сейф с места, но мне это не удавалось. Сейф был наглухо зажат между двумя железными брусками и, похоже, привинчен к ним.

    Отчаявшись вынуть сейф, я поднялась на ноги. Дымом вроде еще не пахнет… Как давно я нахожусь здесь? Пять минут? Десять? Я глубоко втянула воздух. Может, дверь такая плотная, что дым сквозь нее не проходит? Я начала прислушиваться, не гудит ли пламя снаружи. Вроде нет. Может, Эстелла вовсе и не думает поджигать дом? Ведь он стоит больших денег. Может, мне грозит опасность совсем другого рода? Что, если меня не будут искать здесь? Как долго я смогу здесь продержаться в летнюю жару, без воды? А воздух? На сколько мне хватит воздуха в этой маленькой душной комнате?

    Острое чувство страха сменилось тупым безразличием и головной болью. И тут я вспомнила, что в первое мое знакомство с детской был момент, когда потянуло легким сквозняком, а вслед за тем показалась любопытная мордочка белки, так меня напугавшей. Я встала неподвижно, стараясь снова ощутить дуновение воздуха, и мне это удалось. Может, это плод моего воображения? Да нет, откуда-то действительно подул едва заметный ветерок, точь-в-точь как тогда.

    Откуда поступает этот воздух? Через неплотно вставленное окно? Через пол? Вдруг я вспомнила одну деталь, показавшуюся мне тогда малозначащей и потому забытую: в потолке, над комодом, где я обнаружила джинсы и туфли, потрескалась штукатурка; видимо, там протекала крыша.

    Я нашарила стул, придвинула его вплотную к комоду и встала на него. Подняв руку, я ощутила под ней трещину. Из нее текла струйка холодного воздуха.

    Я никогда специально не интересовалась, как строят дома, и знаю об этом понаслышке. Но мне известно, что штукатурка в старых домах кладется на порешетку из тонких деревянных планок, которые приколачиваются гвоздями к поперечинам, а те в свою очередь прибиваются к балкам. Если на них не лежит что-то очень тяжелое, их можно отбить ударами снизу и приподнять.

    Мысленно я представила себе, как выглядит «Марч Хаус» снаружи. В одном крыле были междуэтажные перекрытия, над которыми располагались помещения для слуг. Попасть туда можно было по задней лестнице, начинающейся в узком кухонном холле. Однако над угловой спальней, как я помнила, не было ничего, кроме ската крыши и пары слуховых окошек, указывающих на то, что там был чердак.

    Впервые за все время моего заточения у меня появилась надежда. Мне были нужны какие-то орудия. Но где их взять? Вдруг я натолкнулась на что-то, лежащее у моих ног. Это была деревянная лошадка-качалка. Ею не разбить прочную дверь, другое дело оштукатуренный потолок. Лошадка сделана на совесть, не то что нынешние эфемерные игрушки. Ее голова может быть использована как таран, а нижняя доска — как кирка.

    Я с трудом подняла качалку — такая она была тяжелая, но другого выхода не было. Встав на стул, я начала бомбардировать потолок. Посыпались куски штукатурки, пыль, мышиный помет и Бог знает что еще. Я быстро сбила дыхание, у меня закружилась голова, я дважды упала со стула и больно ушиблась, но я продолжала свою работу. Отбитые планки я тянула за концы и вытаскивала. Мои руки и лицо болели от ссадин. Я упала в третий раз и поранила ногу. Но постепенно между потолочными досками образовывалась порядочная дыра.

    И вот наконец сквозь щели в настиле просочился слабый свет. Его было еще мало, но он придал мне отчаянную энергию, и я, с обломками бедной лошадки в руках, обрушилась на доски. В какой-то момент мне показалось, что я больше не могу. Я залилась слезами и решила, что придется оставить надежду. Но тут я вдруг увидела, что полосы света стали значительно шире. Я собрала последние силы и ухитрилась нанести еще два отчаянных удара, после чего заржавевшие гвозди со скрипом подались, и на меня хлынул серый чердачный день.

    Я была вне себя от радости. Концы досок были прибиты гвоздями к одной из поперечин, которые я обнажила. Если бы я начала свое наступление в другом месте, мне никогда бы не удалось сделать то, что я сделала. Я слезла со стула, пододвинула комод под проделанное в потолке отверстие, подтянулась на руках и просунула в дыру голову и плечи. Еще одно, последнее усилие, и вот я уже стою, обессиленная, запыхавшаяся, взмокшая от пота, на чердаке, а под ногами у меня зияет проделанная мною дыра. На ободранную ногу страшно взглянуть, кожа на пальцах изорвана в клочья, лицо и шея — в подтеках и царапинах; на губах ощущается вкус крови.

    Чердак был просторный и загроможденный разным хламом, какой обычно сваливают на чердаки в загородных домах: старые стулья, клетки для птиц, рамы от старых картин, лыжи; даже поломанный бумажный змей, некогда нарядный и яркий, а ныне покрытый толстым слоем пыли.

    В дальнем темном углу стоял стул с высокой спинкой. Я глянула и с замирающим сердцем увидела, что в нем кто-то сидит; не вдруг я поняла, что это была всего лишь порванная кукла Пьеро.

    Одно из окон выходило на подъездную дорожку, видневшуюся сквозь ветви. Полицейский джип стоял на прежнем месте, но Отиса Крэмма поблизости не было. Наверное, засел где-нибудь в кустах и ведет наблюдение. А может, услышал мою стукотню и пошел выяснить, в чем дело. Я больше не опасалась столкнуться с ним, пожалуй, даже хотела этого.

    Я отошла от окна. Теперь остается выйти из дома, и я буду в безопасности. Для этого мне нужно выбежать во двор, пересечь заднюю лужайку и через заросли кустов выйти на участок Эсси. Это не так далеко. Надо только взять себя в руки и заставить в последний раз проделать этот страшный путь: площадка, лестница, столовая, буфетная, кухонный коридор…

    «Если выход с чердака заперт, — думала я, — на чердаке обязательно найдется что-нибудь подходящее, чем можно выбить дверь». Но когда я добралась до подножия пыльной крутой лестницы, дверь легко распахнулась. Она выходила на верхнюю площадку парадной лестницы, находящуюся всего в нескольких футах от затемненной комнаты для гостей, где тысячу лет назад я пряталась от Артура Хестона.

    Помедлив, я положила руку на ручку двери и прислушалась. Кроме чириканья воробьев под застрехой, я не услышала ничего. Тихонько притворив за собой дверь, я двинулась дальше. Мне казалось, что в любой момент кто-то страшный может выйти из укрытия на чердаке или на маленькой лестнице и напасть на меня. Одновременно я испытывала страх и перед тем, что могло ожидать меня впереди. Кто знает, может, там притаилась Эстелла с пистолетом? Нервы мои были напряжены до предела.

    На главной лестнице меня охватил новый приступ страха перед чем-то неведомым, пострашнее Эстеллы. Не спрашивайте меня, чего я боялась. Я не могла бы ответить тогда, как не могу и теперь. Это было более чем страх. Это было сродни ужасу в его чистом виде, и мне было ясно, что он сосредоточился в большой передней.

    Я оказалась права: ужас и в самом деле ожидал меня у двустворчатой двери, ведущей в буфетную. Когда я вышла из-под разноцветного стеклянного купола, пропускающего на лестницу тусклый свет, я почти споткнулась о него.

    Это был Отис Крэмм.

    Он лежал навзничь, уперев руки в бока, с удивленно открытым ртом и смотрел на меня одним глазом, который теперь ничего не видел.

    Другого глаза не было. На месте его зияла безобразная рваная рана, не оставляющая сомнений относительно характера его смерти.
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    Вокруг было очень много крови. Она разлилась по натертому паркету, образовав целую лужу под головой убитого. Помню, я подумала: какая она нестерпимо красная и как ее много. Глядя на пустую глазницу и на другой, неподвижный, глаз, казавшийся мне живым, я ожидала, что он вот-вот заговорит.

    Я была не в состоянии пошевелить пальцем — только стояла и смотрела на Отиса. Я понимала, что мне надо бежать оттуда, но не могла. Номер охотничьего журнала валялся в луже крови, на обложке была помещена фотография охотника, целящегося из ружья прямо в читателя; однако лица охотника не было видно — его залила кровь.

    И тут я услышала, что кто-то зовет меня. Знакомый голос звучал настойчиво и шел издалека. Я с трудом оторвала глаза от тела Отиса Крэмма. В полумраке столовой стояла Эсси.

    — Ради всего святого, Маргарет, что ты здесь делаешь?

    Тут она заметила штукатурку в моих волосах, мое окровавленное лицо и руки.

    — О Боже, что здесь произошло?

    Я была не в силах говорить. Эсси вышла ко мне в холл, увидела Отиса и остолбенела, хватая ртом воздух.

    — Нет! Не может быть! — вскричала она.

    — Он умер, — тупо произнесла я.

    Она мне не отвечала и только глядела на меня широко открытыми глазами. «Она думает, что это я убила его», — пронеслось у меня в голове, повергнув меня в шок. Я услышала собственный голос, глухой и прерывающийся, как если бы он шел с далекого расстояния:

    — Это не я! Не я…

    Выражение ее лица смягчилось.

    — Разумеется, не ты. — Она вновь посмотрела на мертвого.

    — Господи, как это ужасно! Я работала в поле и услышала выстрел. Во всяком случае, мне показалось, что это был выстрел. А потом увидела, как от дома Оуэна на большой скорости отъехала машина. Я поспешила сюда и нашла заднюю дверь открытой.

    Я тупо подумала о тех звуках, которые слышала, находясь в детской, и которые приняла за шум глушителя отъезжающей машины Эстеллы.

    Окинув взглядом мертвое тело, Эсси подошла ко мне и покровительственным жестом обняла меня за плечи.

    — Не надо больше смотреть на него, Маргарет. Тебе известно, кто это сделал?

    — Эстелла. Эстелла Перкинс.

    — Ты в этом уверена?

    — Она заперла меня в детской. — Я расплакалась, будто малое дитя, и никак не могла успокоиться.

    Эсси мягко увлекла меня в столовую.

    — Не надо сейчас ничего говорить, Маргарет. Сейчас тебе надо уехать отсюда и привести себя в порядок. Мы поедем ко мне, и там ты мне все расскажешь; а потом мы решим, надо ли сообщать в полицию, или предоставить делу идти своим чередом. Мне не хочется, чтобы они мучили тебя допросами в таком состоянии.

    Я плохо помню, что было дальше. Мне казалось, что не я, а кто-то другой покинул «Марч Хаус» и прошел по узеньким приступкам через кирпичную стену к дому Оуэна Фулера. Смутно помню, как Эсси везла меня к себе в своем пикапе. Я смертельно боялась — не Эстеллы, а полиции. Совет умыть руки, который дала Эсси, я не могла принять всерьез и, следовательно, не могла быть спокойной. Когда я объявлюсь, против ожиданий, живая и невредимая, Эстелла, разумеется, будет все отрицать, выгораживая себя и клевеща на меня. Возможно, она даже сочинит для себя алиби — Фрэнсис и иже с ним подтвердят любую ее выдумку. Несмотря на мои царапины и на повреждения в потолке детской, у Эстеллы больше шансов доказать свою непричастность к убийству, чем у меня. Фишер еще не вышел на нее, тогда как меня он если и не подозревает всерьез, то уж во всяком случае не жалует. Вряд ли я могу рассчитывать на его снисхождение.

    Я пришла к выводу, что мне нужен адвокат. Опытный адвокат и Эсси, которая расскажет, как она меня нашла и в каком состоянии, — вот кто мне поможет. Я помню чувство облегчения, которое я испытала оттого, что могу теперь рассказать ей все о Бостоне, о том, что я там обнаружила, и все свои предположения о случившемся пять лет назад в «Антее»: об Алисе Уэбб, сброшенной анонимно в холодные воды Бостонского залива; о Грейс, убитой и перевезенной на остров Марты под видом Алисы. Слава Богу, теперь мне нет необходимости лгать.

    Мы прибыли в «Пебблз», и я опустилась в глубокое кресло, которое Эсси перетащила из гостиной в кухню. Сама она хлопотала у печки, приготовляя крепкий чай из трав и приговаривая:

    — Сначала выпей вот это, а потом займемся твоими порезами и ссадинами, и ты помоешься.

    Чай имел отвратительный вкус, но он волшебным образом привел меня в чувство и вернул к действительности. Эсси, ее кухонька, летняя гроза, собирающаяся над мысом, отделенным от Острова проливом, — все стало четким и ясным, будто я смотрела на все через только что промытое стекло.

    В жизни большую роль играет судьба, которая порой неожиданно и необъяснимо меняет ход событий. Я смотрела из окна на надвигающуюся грозу, отвлекшись на минуту и от мыслей о «Марч Хаусе», и от того, что там произошло. Эсси приготовляла примочки и мази, чтобы оказать мне первую помощь. И тут вдруг появилась судьба в облике человека, не имевшего никакого отношения ни к усадьбе «Марч Хаус» и случившимся там убийствам, ни ко мне. Даже к самой Эсси он имел весьма косвенное отношение. Это был Стиви Хаммонд, непрезентабельный, но аккуратно подстриженный молодой человек в чисто выстиранной серой униформе, которую он надевал, когда шел снимать показания счетчиков электрокомпании «Нью-Ингленд Пауэр энд Лайт».

    Он подъехал на принадлежащем компании фургоне. Эсси, завидев его, сказала:

    — Черти принесли этого Хаммонда!

    Она поспешила закончить разговор и невзначай обронила фразу, которую наверняка не сказала бы, не будь ее внимание отвлечено в этот момент на другое:

    — Тебя должно волновать одно-единственное, Маргарет: знает ли Фишер, что ты ездила в Бостон по следам Грейс, или нет. Если он заберет себе в голову, что ты там была, он не поверит ничему, что бы ты ни говорила о подозрительных происшествиях этого лета. Нам надо придумать алиби для тебя, это не так уж трудно.

    Стиви Хаммонд позвонил в парадную дверь. Эсси крикнула, что сейчас подойдет, и начала рыться в своей старой плетенке.

    — Я теперь запираю счетчик на ключ — с тех пор, как однажды какие-то озорники нашли способ заставить его крутиться вдвое быстрее, — сказала она, доставая ключ и направляясь к двери.

    Я слышала ее разговор с Стиви Хаммондом; слышала, как захлопнулась за ней дверь, когда она вышла наружу, и оба они пошли вокруг дома к заднему входу.

    Я слышала все, но будто не слышала. У меня в мозгу стояла последняя фраза Эсси: «Тебя должно волновать одно-единственное, Маргарет: знает ли Фишер, что ты ездила в Бостон…»

    Снова и снова звучали у меня в голове эти ее слова, будто колокол в день Страшного суда. Всего несколько слов, всего несколько… «ездила в Бостон по следам Грейс».

    Но ведь Эсси не знает, что Грейс ездила в Бостон! Она никогда об этом не говорила. И все, что она говорила на кладбище, когда разрыли могилу, свидетельствовало, что она не имеет об этом ни малейшего представления, даже в мыслях у нее никогда не было, что Алиса или Грейс умерли в Бостоне.

    Зачем же ей было скрывать, если она знала?!

    Я отказывалась отвечать на этот вопрос, предпочитая не думать. Но я не могла остановиться — было уже слишком поздно. Пять лет назад Грейс Чедвик убивает некто, кого она хорошо знала. Возможно, знала его и Алиса. Некто, кому они обе доверяли. Некто сильный и ловкий, носящий заляпанные краской джинсы, спортивные туфли и ставящий машину на задах у Оуэна Фулера, ни у кого не вызывая подозрений. Но когда дело принимает нежелательный оборот, он идет напролом и убивает. Этот «некто» испытывает острую нужду в деньгах, настолько острую, что может ради них убить человека. Этот человек — раб обстоятельств, понимающий, что свобода стоит немалых денег. Он может действовать, надев парик, спрятав под ним короткие черные волосы; он надевает перчатки, чтобы не видны были загорелые, привычные к работе руки; он скрывает под пудрой и румянами обветренное лицо, похожее на лицо гнома…

    Эсси? Нет! Этого не может быть! Этого просто не может быть…

    Но как забыть, что она знала о поездке Грейс в Бостон? Знала и молчала.

    Время будто остановилось. Кухня застыла в молчании. Мои глаза не отрывались от видавшей виды корзинки, будто это была сама Эсси. У них было так много общего, у корзинки и ее владелицы. Однако я ее не видела. Еще не видела. Мне рисовалось нечто другое, чего я не хотела бы видеть, но что настойчиво возвращалось вновь и вновь, вынуждая меня видеть, хотела я того или нет. Вот мы с Эстеллой в темной детской. Эсси стоит за дверью в угловой спальне и ждет. Я вижу, как Эстелла выходит за порог. На нее наведен пистолет, и не видимая мною Эсси захлопывает дверь и запирает ее на ключ. Ошеломленная Эстелла молча спускается по широкой лестнице, а незадачливый Отис Крэмм неожиданно появляется в дверях столовой.

    Если кто-то убил уже четверых, убить пятого ему не составляет труда, особенно когда у него в руках пистолет. Я вижу, как Отис выходит из столовой и застывает в удивлении. Пистолет нацелен ему прямо в голову с расстояния в один фут. В какие-то доли секунды он, вероятно, успевает понять, что происходит, но уже поздно. А может, и не понял — Отис не из тех, кто соображает быстро. Я слышу звук выстрела и вижу, как падает Отис.

    Теперь быстрее за руль. Надо избавиться от Эстеллы… (Интересно, жива она или мертва?) Потом обратно в усадьбу с невинным видом, чтобы освободить из плена меня.

    Но почему? Почему меня надо было щадить? Разве я не представляла угрозы?

    Довольно! Я взбунтовалась. Все во мне восстало против подобных предположений. Видно, моя фантазия сыграла со мной злую шутку. Я была перевозбуждена и не расслышала толком ту злополучную фразу. Эсси — не убийца, все еще может разъясниться. Я спрошу у нее, и все станет на свои места. У меня, наверное, помутилось в голове от всего случившегося, и это вполне естественно. Надо совсем потерять голову, чтобы начать подозревать Эсси, чтобы допустить малейшее предположение о ее причастности к преступлению. Я нафантазировала то, чего на самом деле нет и быть не может.

    Так говорил мой разум. А мои глаза не отрывались от старой плетеной корзинки. Через дыру, образовавшуюся среди истершихся прутьев, Эсси часто теряла то одно, то другое. В конце концов мои глаза узнали тот предмет, который попал в поле моего зрения сразу после того, как Эсси вышла из кухни: плоский, желтый прямоугольник. А рядом с ним что-то еще, что-то черное и уродливое…

    Я поднялась на деревянных ногах и заставила себя подойти. Откинула крышку корзины, уже зная, что там лежит. Желтая книжка — дневник, который мы с Эстеллой достали из сейфа, а темный предмет — пистолет. Они лежали рядом с бумажником, носовым платком, расческой, на ложе из свежих цветов и веток, которые Эсси собрала в то утро.

    Помню, меня удивило, что она даже не пыталась спрятать это. Но в конце концов это было похоже на Эсси. Эсси была в высшей степени бесстыдной. А может (последняя моя надежда), она просто отобрала пистолет у Эстеллы?

    Послышался голос Эсси, провожавшей контролера. Я открыла дневник. Он был датирован 1980 годом, когда Грейс отправилась в Бостон. Мои дрожащие пальцы судорожно листали страницы: август, сентябрь, октябрь… расплывшиеся чернила, мелкий неразборчивый почерк. Вот запись от 17 октября:

    Едем с Алисой в Бостон.

    На следующей странице запись от 18 октября. Я молила Бога, чтобы там стояло имя Эстеллы. Или Розы. Но я прочитала неумолимые слова:

    Здесь Эсси Пекк. Сегодня будет обедать с нами.

    Строчки поплыли у меня перед глазами. Я застыла на месте, не в силах оторваться от злополучной страницы.

    Я слышала, как отъехал фургон, но не пошевелилась. Парадная дверь захлопнулась, послышались шаги Эсси.

    Потом я услышала ее голос:

    — О дорогая! Милая Маргарет, что ты наделала!
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    Я беспрекословно отдала ей дневник. Она бросила его обратно в корзинку, где лежали лечебные травы и пистолет; потом поставила ее на кухонный стол.

    — Сядь, Маргарет! — Это было сказано с улыбкой, за которой, впрочем, скрывалось нечто другое. Я, точно послушный ребенок, опустилась на стул. Она сказала со вздохом:

    — Я так хотела, чтобы ты послушалась меня и не вмешивалась в это. Ты все запутала — и, главное, в такой момент, когда я наконец овладела ситуацией… Теперь нам придется отложить нашу экскурсию к берегам Луары, во все эти восхитительные замки, дворцы… Временно, разумеется.

    Не имело смысла обвинять ее или хотя бы спросить о ее побудительных причинах. Хотя причины были ясны и так: деньги, нехватка средств лежит в основе всех человеческих трагедий. Я была слишком потрясена. Погибло все: дружба, доверие, уважение к себе и сверх всего — нечто волшебное, интимное, что мы доверяли одна другой, чем делились.

    Я чувствовала себя усталой и старой, лишенной всяких эмоций. Когда-то Эсси была составной частью небесного чуда, называемого «Маргарет энд Эсси» — юность, несущаяся на мягких воздушных крыльях, смех и веселье… Весь необъятный мир лежал у наших ног. А потом она стала чужой, безумным чудовищем, которое раскопало разложившееся тело и заменило его безголовой куклой; это чудовище убило слабую старую женщину, потом убило Розу Перкинс, Артура Хестона, Оуэна Фулера, а теперь, видать, настал мой черед. Меня охватил ужас.

    — Что ты собираешься со мной сделать? — Свой собственный голос показался мне незнакомым.

    Эсси уставилась на меня бессмысленным взглядом. Потом она засмеялась. Голос ее стал нежным и заботливым.

    — С тобой, Маргарет? О моя бедная подружка! Неужели ты меня боишься? Неужели думаешь, что я причиню тебе вред? Милая, славная моя Маргарет, не бойся меня. — Она похлопала меня по плечу и сказала деловым тоном: — Нам надо составить план действий, и поскорее. Когда обнаружат тело этого смешного Отиса, полиция оцепит все вокруг. Налетят как мухи на мед. Они будут искать тебя, спросят о тебе Хедер, а та вряд ли догадается скрыть, что ты поехала к Эстелле. Они найдут твою машину в «Руккери», машину Эстеллы у дома Оуэна, и когда сопоставят эти факты, им не трудно будет сообразить, что ты была в усадьбе Грейс. Скажешь, я не права?

    Я с жалостью подумала об Эстелле. Такая молодая… В последнее время она изменилась к лучшему, я в ней не ошиблась.

    — Где Эстелла? Что ты с ней сделала? — спросила я Эсси в упор.

    Лицо Эсси приняло оскорбленное выражение, которое было ей свойственно, когда спрашивающий подозревал ее в чем-то таком, чего она за собой не числила.

    — Я заперла ее на время в надежном месте, где ей ничто не угрожает.

    Я ей не поверила. Разумеется, Эстелла тоже обречена. Во мне поднялось возмущение и гнев — не столько из-за Эстеллы или Грейс, из-за Отиса, Артура, Оуэна или даже Розы. Преступница лишила их жизни, но я никогда не была близка с ними и, честно говоря, не имела прямого касательства к этим таинственным смертям. Меня взбесило предательство, совершенное в отношении меня, та ложь, которой насквозь было и остается пропитано все, что говорит Эсси, и, главное, ее дьявольские планы обвинить и засадить за решетку Элджера, а потом Саманту и Эстеллу. С улыбкой на устах она наблюдала бы, как их осудят за ее преступления, как дети Элджера будут обречены бедствовать и печалиться всю свою жизнь. Я люто возненавидела ее.

    — Ты планировала выкупить дом у Элджера? — спросила я.

    — Мне помешала Роза, которая все испортила, — ответила Эсси. — Она задумала увести у меня добычу из-под носа, когда Элджер уже был готов сдаться. А я как раз выручила круглую сумму за проданный участок и собиралась продать «линкольн» какому-нибудь коллекционеру: в наши дни эта старая развалина стоит бешеных денег. Роза пригрозила подать на меня в суд. Она сказала, что ее предложение вернуть усадьбу Грейс лишает силы условие об обратном выкупе имения, поскольку она хочет лишь одного — сохранить его для семьи. Она приходила ко мне и распускала нюни, рассказывая, что она — дочь Грейс, рожденная ею в ранней молодости. Можешь ты в это поверить? А потом она вознамерилась обратиться в суд, чтобы объявить меня неправоспособной. Это меня-то! — Голос Эсси прозвучал негодующе с оттенком недоверия. — Ну, я решила, что пора с этим кончать, и она получила то, что заслужила. Не нужно о ней жалеть, Маргарет. Помимо всего прочего, мы с тобой заплатили за нее свободой, о которой так мечтали.

    — За Артура тоже? — спросила я.

    Если Эсси и уловила горечь в моих словах, она этого не показала.

    — Артур, — сказала она, передернув плечами, — был очень глупый человек. Узнав от здешнего банкира о планах Розы, он тотчас решил прибрать к рукам деньги Грейс, лежащие в Бостонском банке, и выкупить усадьбу у Элджера. При этом он, как и Роза, молол всякий вздор, что надо, мол, сохранить имение для членов семьи, уверяя, будто где-то есть какая-то кузина. На самом деле он собирался после смерти Грейс продать усадьбу сам и получить большие комиссионные. Это как пить дать.

    Эсси молчала, вид у нее был смущенный.

    — Не понимаю, почему он вовремя не подумал, что это не сойдет ему с рук. Я очень переживала из-за него, так же как из-за Оуэна, который постоянно шнырял вокруг дома, вынюхивал.

    Она засмеялась, будто вспомнив что-то забавное.

    — Вообрази: я упала, перелезая через стену, и с меня свалилась шляпа и парик. Когда я подняла глаза, он стоял там и смотрел. Свои вилы он прислонил к дереву…

    Ее глаза затуманились воспоминанием, но она тут же снова обратила их на меня.

    — Тогда мы еще могли отправиться в задуманное путешествие, Маргарет. Я надеялась, когда все уляжется, по-тихому выкупить усадьбу. Но тебе взбрело в голову поехать в Бостон. Ну зачем ты это сделала? Теперь у нас опять нет денег и не скоро будут.

    Я не ответила: у меня не было слов. Видя это, она сказала со вздохом:

    — Ну, ничего. Кто не делает ошибок. А теперь надо браться за дело, дорогая. Допивай чай и начнем готовить наш аппарат.

    — Какой аппарат?

    — Как какой? Нам нельзя оставаться здесь, и ты это знаешь. Мы возьмем с собой дорожную аптечку, и я перевяжу твои раны, когда аэростат оторвется от земли. Сразу после эксгумации я прикрепила гондолу и сложила припасы в сарае, будто зная, что все пойдет не так, как надо. Провизии и воды хватит на несколько недель. Теплую одежду я упаковала в большой синий рюкзак, он тоже в сарае.

    Теперь я поняла, что, помимо страшной мании убивать, она начисто лишилась рассудка в обычном смысле этого слова. Видимо, совершенные ею убийства умножили тысячекратную жестокость, которая таилась в ней раньше и впервые дала себя знать в Бостоне, в гостинице «Антей».

    Я взглянула в окно. Темная грозовая туча, которая раньше висела над мысом, теперь придвинулась ближе. Она шла с севера, предвещая такой же злобный штормовой ветер, какой помешал утренним парусным гонкам. Если он не порвет аэростат в клочья, то унесет его далеко на юг, в Атлантику.

    Видя мое озабоченное лицо, Эсси засмеялась и снова похлопала меня по плечу.

    — Не бойся, Маргарет, мы справимся. Самые знаменитые полеты были те, с которыми связывалось мало надежд на успех. Мы проскочим и до наступления грозы будем уже в Европе или же, если ветер закапризничает, в Ирландии либо в Южной Африке. Не важно где, Маргарет. Главное, мы будем свободны.

    — Я не полечу, — сказала я.

    — Как это не полетишь? Тебе придется лететь, Маргарет. Я не справлюсь одна, и ты это знаешь. Кроме того, лететь одной — это не то же самое, что вместе. Давай поторапливайся, хватит препираться. У нас нет времени.

    — Я не полечу, — повторила я, — и ты тоже.

    Она воззрилась на меня, не веря своим ушам. В лице ее что-то мелькнуло, что-то столь ужасное, что я вжалась в кресло. Это выражение ее глаз, я знала, видел Артур Хестон, перед тем как она задушила его стеклом автомобильной дверцы; видел и Оуэн, прежде чем холодные зубья сенных вил вонзились ему в живот. Это было выражение неумолимой жестокости и ярости. Жилистая рука Эсси метнулась к корзинке и выхватила пистолет.

    — Не говори глупостей! Ты полетишь как миленькая. Нам надо спешить.

    С огнестрельным оружием шутки плохи, особенно с таким, которое только что убило человека. Да и любым другим. Если вас не убедит взведенный курок и не знающее жалости темное круглое отверстие дула, направленное вам прямо в лицо, то это сделает один вид человека, держащего оружие в руке. Я пошла к сараю.

    Эсси действительно не теряла времени даром. Большая плетеная гондола лежала набоку на узкой травянистой площадке между сараем и верхней границей прилива. Сосуды с пропаном были уложены на место. Огромный нейлоновый «рукав» лежал тут же в сложенном виде, его нужно было теперь развернуть.

    — Начинай расстилать, Маргарет, а я пока прицеплю гондолу. — Настроение Эсси менялось с сумасшедшей скоростью — от ярости она переходила к веселью. Сейчас она была похожа на прежнюю Эсси, какой она была в прошлом году, когда мы с ней готовились к полету в Пенсильванию, в долину Брендивайн.

    Я механически начала расстилать большой желто-зелено-голубой «рукав» по берегу, в направлении траулера «Джанет Би».

    — Маргарет!

    Я подняла голову. Эсси зловеще улыбалась.

    — Ты ведь не сваляешь дурака, не попытаешься сбежать?

    Я ничего не ответила. Корзинка Эсси висела на ее плече, крышка была откинута. Нас разделяло расстояние в пятьдесят футов, но мне не хватило духу испытать на себе меткость ее руки.

    Усадьбу «Пебблз» со всех сторон окружали заросли лавра, винной ягоды, бирючины. Отсюда вели только два пути — к водоему Нашаквитса-Понд и на узкую грязную подъездную дорожку, идущую от Саут-роуд. Если бы я попыталась бежать, она поймала бы меня запросто. Я была в западне.

    Небо на севере было темнее обычного, там и сям вспыхивали зигзаги молний. Воздух стал неподвижным, каким он бывает перед грозой. Птицы замолкли. Я продолжала разворачивать аэростат, стараясь не думать, каково будет оказаться в небе в такое время.

    — Хватит. Иди сюда!

    Я стояла на пляже, рядом с траулером. Нарастающий прилив негромко рокотал позади корпуса судна. Расправив последнюю нейлоновую складку, я беспомощно огляделась вокруг в поисках чего-нибудь острого — разбитой раковины, что ли, с помощью которой можно было проделать дыру в нейлоне, чтобы аэростат нельзя было надуть. Но мне ничего не попалось под руку.

    Эсси позвала меня снова. Она прикрепила большую круглую заслонку из нержавеющей стали снизу рукава при помощи двух изогнутых стальных штырей, торчащих из рамы гондолы.

    — Иди сюда! — снова крикнула она мне.

    С моря долетел легкий ветерок, и опять все стихло. Я подошла к ней.

    — Эсси, это безумие! Посмотри на небо.

    Не обращая внимания на мои слова, она зажгла горелки для нагревания воздуха. Они дружно загудели.

    — Видишь, как они удивлены! — воскликнула Эсси. — Никогда еще ни один аэростат не поднимался в воздух прямо с берега. — В ее голосе слышалось ликование: она, будто неразумный ребенок, бросала вызов всем правилам.

    Нагретый воздух устремился в рукав, и в считанные секунды тот раздулся до размеров большой, во всю ширину пляжа, сардельки. Еще немного, и аэростат зашевелился, задвигался с шуршанием по гальке. Эсси привязала якорную веревку, спускающуюся из гондолы, к железному кольцу, вделанному в старый гранитный столб; гондолу протащило немного вперед, и веревка натянулась. Эсси положила в гондолу синий рюкзак и велела мне залезать.

    — Быстрее, Маргарет! Пошевеливайся!

    Я стояла на месте, тупо глядя прямо перед собой. Этого нельзя допустить, просто нельзя! Страшный сон становился все страшнее, а я никак не могла проснуться. Вот сейчас я войду в корзину, Эсси отпустит веревку — и аэростат взметнется вверх, прямо в надвигающийся шторм…

    — Маргарет! — Голос хлестнул меня, будто удар хлыста.

    Я медленно повернулась к ней и вновь увидела на ее лице безумное выражение. «Что это за человек? — подумала я. — Что за страшное существо?» Это не Эсси, которую я знала, добрая, веселая, восторженная; которая с увлечением собирала лекарственные травы и однажды перебралась через кирпичную стену, чтобы вызволить из лап паука маленькую бабочку-голубянку: «Лети, милая, ты свободна!» Это не та Эсси, которая могла поднять удивленно распахнутые, точно у ребенка, глаза в бездонное голубое небо, глядя, как на некое чудо, на повисший в нем аэростат, повторяя: «О Маргарет, смотрите… да смотрите же!»…

    Видя, что я не двигаюсь с места, она снова направила на меня пистолет, после чего я оказалась в гондоле. Эсси счастливо засмеялась:

    — Я захватила с собой бутылку рейнвейна, он в кулере.

    Налетел новый порыв ветра, аэростат приподнялся на гальке. Горелки загудели сильнее.

    — Держись крепче, Маргарет!

    — Эсси, я не хочу…

    — Держись, тебе говорят!

    Встрепенувшись, аэростат медленно и величественно развернулся и принял вертикальное положение. Якорная веревка натянулась, точно струна.

    — Отвязывай! — закричала мне Эсси. — Быстрее!

    Я не пошевелилась, и она отвязала веревку сама. Корзина вздрогнула, аэростат взмыл в воздух.

    — Мы свободны, Маргарет! Свободны! — Эсси крепко обхватила меня за плечи.

    Горелки все еще гудели. Мы поднимались. В отчаянии я взглянула на стропку, тянущуюся к верхней секции рукава, где был клапан, предназначенный для выпускания газа. Если потянуть за нее, нагретый воздух выйдет и аэростат опустится на землю. Эсси проследила направление моего взгляда и улыбнулась. Но глаза ее не улыбались — в них я видела знакомое мне безумие. Я бессильно опустилась на сиденье, устроенное внутри гондолы, — Эсси снова взяла надо мной верх.

    Потом произошло то, что я должна была предвидеть, если бы не была напугана до потери сознания. На Менемшу надвинулась черная штормовая туча, пришедшая с севера. До нее оставалось не больше мили. Раскаты грома сотрясали воздух, подобно гигантским пылесосам. Поднялся ветер, относивший нас в направлении тучи. Мы должны были лететь на юг, в сторону узкого перешейка между нами и Атлантикой, а затем — к морю, но вместо этого нас стало сносить в сторону Нашаквитса-Понд, то есть в эпицентр бури.

    Мы все еще летели низко над водой, примерно в двадцати или тридцати футах.

    — Нам нужно подняться выше! — кричала Эсси. — Тогда ветер отнесет нас к югу.

    Но тут случилось непредвиденное. События развивались быстро, как в кино. Эсси на минуту повернулась ко мне спиной, чтобы подкрутить горелки и ускорить подъем. Я с отчаянием взглянула вниз, прощаясь с надеждой на спасение, и вдруг увидела две машины, отъехавшие от дома Эсси. Я узнала свой собственный фургон и полицейский джип. У меня промелькнула мысль, что помощь пришла слишком поздно.

    Я вскочила на ноги и закричала — не помню, что именно. Эсси обернулась и выхватила из корзинки пистолет. Вероятно, она угадала мое намерение. Не раздумывая ни секунды, я выпрыгнула из гондолы. Обе пули пролетели мимо.

    Сорок футов — высота немалая, а мелководье — не лучшее место для приземления, если вы к тому же не умеете падать. Я не сумела сгруппироваться и летела в свободном падении. Ударившись о песчаное дно на глубине четырех футов, я вывихнула себе плечо, сломала ключицу, правую кисть и два ребра.

    Я беспомощно барахталась в море, то упираясь ногами в песок, то погружаясь под воду. От нестерпимой боли захватывало дыхание. Наконец я ухитрилась встать на ноги, смутно осознавая, что ко мне кто-то плывет. Уже теряя сознание, я почувствовала, как меня подхватили чьи-то сильные руки.

    — Все в порядке, Маргарет! Я — с вами.

    Это был Питер.

    Лейтенант Фишер отстал от него всего на какой-нибудь ярд. Он был в полной амуниции и походил на утопающую крысу. Они помогли мне добраться до берега и только потом посмотрели на грозовое небо.

    — Аэростат окажется там уже через минуту! — вскричал Питер.

    Превозмогая боль, я тоже взглянула вверх. Аппарат уже поднялся на несколько сотен футов, и теперь быстро двигался к эпицентру грозы, который был всего в полумиле. Яркие желто-зеленые и голубые тона составляли резкий контраст с свинцовыми облаками. Я разглядела крошечную фигурку в гондоле и улышала свой собственный голос:

    — Эсси! О Боже! Эсси…

    Питер пытался меня увести, я сопротивлялась.

    — У нее есть пистолет, — рыдала я. — Она силой заставила меня сесть в гондолу.

    Мы подождали какое-то время. Питер поддерживал меня за плечи. Аэростат быстро уменьшался в размерах, и вот уж его не стало видно вовсе. Он скрылся среди страшных клубящихся туч, где непрерывно сверкали молнии.

    Упали первые капли дождя.

    — Где Эстелла Перкинс? — строго спросил у меня Фишер. Он снова превратился в полицейского. — Вам известно что-нибудь о ней?

    — Мы нашли ее машину у дома Оуэна, — пояснил Питер. — Хедер нам сказала, что вы поехали в «Руккери».

    Я отрицательно покачала головой — местонахождение Эстеллы было мне неизвестно.

    Из дома Эсси послышался голос полицейского.

    — Здесь никого нет, лейтенант!

    — Думайте! — повернулся ко мне Фишер. — Ее нет в усадьбе Фулера, она должна быть где-то здесь.

    Как будто я была в состоянии думать! Эстелла могла быть где угодно…

    Мы стояли у траулера. Приливная волна с легким шумом била в его корму. Эсси говорила, что заперла Эстеллу в надежном месте… Я посмотрела на мрачный темный остов судна и вспомнила, как однажды, осматривая ловушки на омаров, Эсси кивнула головой в сторону кормы: «Ее затопляет каждый раз в конце прилива, и рыбы съедают добычу, если не вынуть ее вовремя».

    — Она там? — требовательно спросил Фишер.

    Я этого не знала.

    С удивившим меня проворством Фишер поспешил на судно, взяв у своего помощника карманный фонарик. В одну минуту он осмотрел надпалубные сооружения, потом прошел к носовому люку. Включив фонарь, он заглянул в люк и опустил крышку; потом прошел по гнилым доскам палубы к заднему люку и открыл его.

    На этот раз фонарик ему не понадобился: вода поднималась вровень с краями люка, и в ней, лицом вверх, плавали две женщины: одна из них Эстелла Перкинс, раненная в грудь и, по-видимому, еще в сознании. В наполовину разложившемся трупе с трудом можно было узнать Грейс Чедвик, умершую пять лет назад.

    На свое счастье, я ничего этого не видела.
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     Эпилог 

    

    Однажды мне случилось проезжать по Ти-лейн мимо усадьбы «Марч Хаус». Всегда грустно смотреть на заброшенный дом с заросшими дорожками и лужайками, с клумбами, заглушенными сорной травой и колючим кустарником, с хлопающими ставнями и облезшей краской на стенах.

    Однако есть дома, которые не выдерживают ударов судьбы и сдаются. Некогда горделивый семейный дом становится гостиницей либо придорожной харчевней. Его стены больше не греют постоянных хозяев, платящих ему заботой и любовью; они теперь служат лишь для мимолетного удовольствия бесконечного потока туристов, для которых остановка здесь — лишь краткий эпизод.

    «Марч Хаус» теперь гостиница, носящая название «Ти Лейн», слишком, пожалуй, для нее претенциозное. Теперь здесь с июня по сентябрь живут чужие люди, занимающие спальни; веранда и передняя гостиная, превращенные в ресторан, заполняются по вечерам посетителями из Эдгартауна и других мест, которые приезжают сюда отведать изысканной и дорогостоящей морской кухни, не подозревая, к своему счастью, о разыгравшейся здесь трагедии.

    Элджер Микель с семьей так и не переехали в старый дом — Хедер не захотела и слышать об этом. Я ее понимаю. «Не могу себе представить, как я буду смотреть на тот злосчастный сарай, не говоря уже о том, чтобы войти в него, — заявила она. — Артур Хестон будет постоянно видеться мне. А пруд? Бедная Роза…»

    Их денежные дела были запутаны. Элджер продал усадьбу какому-то нью-йоркскому синдикату, а они с Хедер купили меньший по размерам, но гораздо более уютный дом в Уэст-Тисбари. Элджер перенес симпатии, которые он питал к усадьбе Грейс, на новое жилище.

    Я пролежала десять дней в больнице. Не прошло и суток, как ко мне заявился Элджер. Хедер со слезами на глазах призналась мне, что все это время он прятался у меня на чердаке, в доме на Уотер-стрит. Я была слишком измучена, чтобы всерьез и долго на нее сердиться. Элджер извинился передо мной за невольный обман, и я постаралась обратить эту нерядовую ситуацию в шутку. И то сказать, я была не единственной, кого провели за нос. Лейтенант Фишер чувствовал себя посрамленным куда больше, чем я: серьезно пострадало его представление о собственной значимости и профессиональная гордость.

    Прошло немало времени, прежде чем я встала на ноги после моих злоключений. Телесные раны зажили довольно быстро, хотя до конца лета моя рука оставалась в гипсовой повязке, а шея — в «воротнике». Но психологически я была совершенно выбита из равновесия. Виной тому было не только предательство Эсси — вдребезги разбились все мои мечты и надежды. Никому и ничему не нравится уходить со сцены: весна и лето весьма неохотно уступают свое место осени, еще в большей степени это справедливо в отношении нас, женщин. Наши с Эсси полеты значили для меня слишком много, давая ощущение молодости. Я держалась в седле до последнего: с одной стороны, я не скрывала своего возраста, каждое лето привозя с собой внучат, а с другой стороны, отвергала звание бабушки, предпочитая, чтобы меня принимали за их мать. Я хотела усидеть между двух стульев.

    Не по годам умный Питер разгадал эту мою черту. «Маргарет, — говорил он, — зачем вам эти возрастные комплексы? Почему не принимать все, как оно есть?» Какие они, однако, жестокие, эти молодые люди!

    Лежа на больничной койке, я осознала, как смешно это мое увлечение юношей моложе меня более чем вдвое. Но потом случилось нечто совсем уж из ряда вон. Когда я вернулась на долечивание домой, Питер стал навещать меня все реже и реже, пока я не узнала, что он влюбился в Эстеллу Перкинс, а она — в него. Вот такие фантастические события произошли всего за одно лето! Я тем не менее бережно храню три симпатичные ракушки, которые он подарил мне на пляже в Чаппакуиддике.

    Мне помогло поправиться после болезни нежданное расположение и дружба, которыми одарила меня Саманта Сандерсон. Она настояла, чтобы по вечерам я работала в ее театре, и, невзирая на мои болячки, умудрилась так меня загрузить — вплоть до конца сезона, — что времени жалеть себя не оставалось.

    Саманту и Гленна Ротенберга я должна благодарить за то, что я считаю самым дорогим рождественским подарком в тот год: они приехали ко мне в Нью-Йорк на целую неделю — Гленн участвовал в конференции медиков, Саманта — знакомилась с новейшими достижениями бродвейского театра.

    Однажды Гленн привез ко мне на обед старшего ординатора университетской больницы, специалиста по заболеваниям мозга. Это был необычайно галантный и светский мужчина, немногим более шестидесяти лет и — хотите верьте, хотите нет — на том этапе своей жизни неженатый. На следующий день Саманта передала мне, что я его совершенно очаровала.

    Должна признаться, что и я, в свою очередь, нашла его весьма привлекательным. Две-три недели спустя я снова давала у себя обед. Когда другие гости ушли, он показал мне несколько фотографий, где был снят за несколько лет до этого в Колорадо, где плавал через речные пороги, ходил по горам и, что удивительнее всего, занимался воздухоплаванием.

    — Вы знаете, что это такое? — спросил он. — Это увлекательнейшая штука на свете.

    Я призналась, что несколько раз летала на аэростате. Ни Саманта, ни Гленн, по-видимому, не говорили ему об этом.

    — Не хотите ли подняться снова — вместе со мной? В следующий уик-энд я собираюсь принять участие в специальном ралли, в Вирджинии.

    Он ждал ответа. Как сейчас вижу его перед собой: волосы с проседью, бронзовое от загара лицо, а глаза синие-синие. Но больше всего мне запомнился его пытливый взгляд, желавший, казалось, охватить все, его молодой энтузиазм, с которым он стремился открывать для себя новое, неизведанное.

    Я изучала выражение его лица. Если я скажу «да», это, по всей вероятности, будет означать нечто большее, чем только воздухоплавание. В моем мозгу пронеслось мимолетное воспоминание о лазурного цвета бабочке, выпущенной погожим летним днем в ясное небо.

    — Да, — сказала я. — Почему бы нет? Я думаю, мне это понравится.
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   РПА — ассоциация родителей и педагогов, занимающаяся вопросами улучшения образования.
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   Серенгети — национальный парк в Танзании (Вост. Африка).
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   День труда празднуется в США в первый понедельник сентября.
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   Саронг — кусок клетчатой либо полосатой ткани, обертываемый вокруг бедер; национальный костюм в Малайзии, Шри-Ланке.
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   Водные сани — плоская доска с парусом.
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   То есть в стиле, воспроизводящем архитектуру времен I, II и III Эдуардов.
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   Кульверт — водопропускная труба. (Здесь и далее примечания переводчика.).
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   Речь идет о сооружении в виде двух высоких ступенек, с помощью которых перебираются через ограду пешеходы.
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