Аркадий Аверченко
Как добыть себе в Праге комнату
Все живущие в Праге хорошо знают, как трудно добыть в этом прекрасном городе даже не-прекрасную комнату…
Бесквартирные квартиранты бьются и разбиваются о занятые уже квартиры, как слабая волна о несокрушимый каменный утес.
Любя своих читателей по-христиански, — я хочу дать им очень полезный совет:
«Как добыть себе комнату»!
* * *
Наметив себе владельца уютной комнатки, очень ревнивого и имеющего хорошенькую жену, вы садитесь за стол и пишете жене и мужу два совершенно различных письма…
Первое:
«Мадам! Ваш муж вам изменяет. Если хотите убедиться — идите завтра в 8 часов вечера в гостиницу „Гранд-Отель“ и постучите в 42 номер, не подозревая, он откроет вам, вы ворветесь и застанете его с вашей соперницей. Письмо это сожгите. Захватите на всякий случай револьвер… Ваш доброжелатель».
И второе:
«Послушайте вы, рогатый муж! Ваша жена вам изменяет. Если хотите убедиться, идите завтра в 8 часов вечера в „Гранд-Отель“. Там, номере живет тот, который надсмеялся над вашим семейным очагом. P. S. Захватите револьвер. Письмо сожгите. Ваш доброжел.».
Можете для верности написать и третье письмо — кроткому, ничего не подозревающему жильцу № 42 «Гранд-Отеля»:
— «М. Г. Я знаю, вы живете в „Гранд-Отеле“, № 42. вечера на ваш номер будет сделано преступное нападение с целью грабежа. Когда к вам ворвутся стреляйте! Ваш доброжелатель».
Послав все три письма, ждите кротко результатов…
Что-нибудь, да выйдет: или муж ухлопает жену, или жена мужа, или муж безвинного жильца № 42, или жилец — мужа…
Одним словом, будет кровавая неразбериха, которая вам на руку… В том или другом случае — кто-нибудь попадет в тюрьму, кто-нибудь на кладбище…
Тут-то вы не зевайте. Занимайте освободившуюся комнату, пока из-под носу не выхватили.
Не смущайтесь, если призраки загубленного вами мужа или жены будут являться вам.
Днем они не являются, а ночью — пусть себе ходят.
Походят, походят, да и отстанут.
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