Annotation
Джеймс Фенимор Купер (1789 — 1851) — знаменитый американский писатель XIX века, автор множества интереснейших романов Герои книг писателя — честные, благородные, мужественные, сильные и смелые люди. На их примерах воспитывалось не одно поколение.
Джеймс Фенимор Купер
Землемер
Глава I
У него была большем голова, члены Геркулеса, здоровье железное, переносившее все перемены погоды; здоровье, на которое не влияли ни усталость, ни томление голода.
Рокеби
Я сын Корнелиуса Литтлпэджа, который был родом из Сатанстое, в штате Нью-Йорк, и Аннекс Мордаунт, родившейся в Лайлаксбуше, близ Кингсбриджа.
Других моих родственников я мало знал. Я был очень молод, когда мой дедушка умер в Англии, куда ездил повидаться с полковником Бельстродом, жившим тоже когда-то в колониях. Герман Мордаунт (так звали моего деда) очень любил его. Я несколько раз слышал от отца, что, по некоторым обстоятельствам, он мог считать себя даже счастливым, что тесть его умер в том году. Если бы не последовала эта смерть, то во время политической ссоры, возникшей вскоре после того, он, вероятно, присоединился бы к противной стороне и все имения его неминуемо подверглись бы той участи, которой последовали имения почти всех знатных фамилий. Но Литтлпэджи, то есть мой дед, отец и я, не изменяли. Если принять во внимание одни лишь материальные выгоды, то очевидно, что американец, действовавший подобно нам, показывал свое бескорыстие, так как этим он рисковал своим имуществом, которое могло быть конфисковано, рисковал даже собственной жизнью.
Мой дед служил бригадиром в милиции в 1776 году, а на следующий год принимал деятельное участие в большой кампании, вместе с моим отцом, который был в чине полковника. В том же полку, где служил мой отец, служил майор Дирк Фоллок. Отец любил его всей душой.
Этот майор был старый холостяк. Законное владение его находилось на другой стороне реки в Рокланде; а большую часть времени он проводил у нас. Матушка моя имела искреннего друга в лице Мэри Уаллас, которая навсегда осталась девицей. Она имела порядочное состояние, жила постоянно в Лайлаксбуше и очень редко приезжала навещать нас в Нью-Йорк.
Мы очень гордились бригадиром; гордились этим званием, как и славной его службой. Он недолго жил после войны, хотя не имел счастья умереть на поле сражения. Почему неблагодарное потомство помнит особенно тех, кто погиб с оружием в руках? Разве тот, кто, посвятив всю свою жизнь службе отечеству, хладнокровно смотрит на приближение смерти, не такой же храбрый и не достоин внимания, как и тот, кому отрывает голову ядро? Мой отец остался в лагере, чтобы своими действиями оберегать солдат, болевших оспой, и сам заразился этой болезнью и умер. Разве такая смерть не достойна памяти? Напротив, отец майора Дирка, старый друг нашего семейства, любивший весело пожить, был захвачен отрядом индейцев, когда отправлялся пировать в какую-то гостиницу, и был убит. Такую смерть называли геройской. Сам майор говорил о смерти своего отца с гордостью, тогда как смерть бригадира казалась, без сомнения, событием достойным разве только сожаления.
По моему мнению, смерть моего деда гораздо значительнее, но ее не будут ценить так ни история ни родина.
Придет время, когда на все будут смотреть с настоящей точки зрения, когда люди и события будут обсуждаться по их собственному достоинству, и тогда, я уверен, многие приговоры истории распадутся в прах.
Я был очень молод во время революционной войны, но между тем имел возможность быть свидетелем некоторых важных событий. С двенадцатилетнего возраста я был послан в нассаусскую коллегию, в Принчтаун, чтобы прослушать там курс наук и выйти не раньше, как получив все степени. Но мое воспитание наткнулось на большие препятствия. Наша семья должна была уехать из Нью-Йорка в то самое время, когда Виллиам Гове овладел им. Матушка моя и бабушка поселились в деревне Фишкил, на ферме, принадлежавшей Мэри Уаллас.
Эта деревня находилась в семидесяти милях от столицы, в центре американских лесов. Когда я приехал туда на каникулы, мой отец повел свой батальон и взял меня с собой. Я не отлучался ни разу из армии и стал продолжать курс учебы уже после блистательных побед при Трентоне и Принчтауне, где наш полк увенчал себя славой.
Этот первый шаг был очень важным для двенадцатилетнего ребенка. Тогда мальчики моих лет были часто вооружены, потому что колонии хоть и занимали большое пространство, но жителей в них было мало.
Чтобы иметь точное понятие об этой войне и беспристрастно оценить ее, нужно напомнить о том различии, которое существовало между обеими армиями: с одной стороны выступали миролюбивые крестьяне, без руководства опытных офицеров, нуждавшиеся в оружии и часто в военных принадлежностях, лишенные того, что составляет главную силу войны — денег; с другой стороны опытные европейские воины, поддерживаемые всеми средствами, какие только могло предоставить им образование. Но при всем этом американцы, предоставленные сами себе, с честью выдержали борьбу. Сколько было сражений, которые, несмотря на малочисленность нашего войска, заслуживают того, чтобы стать в один ряд с знаменитыми войнами.
Почти весь следующий год я был в походе вот почему: после последней экспедиции я не чувствовал особого желания заниматься науками; после приезда домой на время осенних каникул матушка поручила мне отвезти платье отцу, который находился тогда вместе с армией на севере. Я приехал на главную квартиру за неделю до бемис-гейтского дела и остался при отце до объявления капитуляции.
Это обстоятельство было причиной того, что я, несмотря на свой молодой возраст, был свидетелем, даже в некоторой степени действующим лицом двух или трех важных дел; в последнем сражении я имел честь состоять в должности адъютанта при моем дедушке, посылавшем меня с приказами, раза два или три, в места самых жарких схваток. Для другого это было бы делом обыкновенным, но школьнику, который был на каникулах, это казалось чудом. Все Литтлпэджи пользовались большим уважением в колонии, и поэтому я стал любимцем офицеров.
Среди офицеров был один капитан. Большой чудак, но который ужасно нравился мне. Он был голландец, как и большая часть офицеров; имя его было Эндрю Койеманс, но он был больше известен под именем землемера.
Несмотря на то, что Эндрю принадлежал к хорошей фамилии, он получил поверхностное образование. Некоторое время он пользовался большим состоянием, но на двадцать восьмом году, как сам он рассказывал, случай столкнул его с каким-то янки, который размотал все его состояние; с того времени он и посвятил себя званию и занятию межевщика. Но голова Эндрю не была устроена для математических расчетов, и поэтому после двух или трех грубых ошибок, сделанных по межеванию, он посвятил себя скромной должности землемера. Говорят, что каждый человек имеет какую-нибудь способность и что задача состоит в том, чтобы понять, к чему у тебя задатки и потом уже трудиться постоянно. Эндрю Койеманс определил к чему есть у него способности.
Как землемер, он приобрел редкое доверие. Как ни скромно это звание, оно все равно требует многих ценных качеств, и прежде всего — честности, а это качество в человеке встретишь редко. Владелец или арендатор были совершенно спокойны, когда при измерении земли конец цепи держал Эндрю. Кроме этого, он был превосходный охотник; это занятие дало ему возможность узнать с удивительной точностью леса.
В начале революции Эндрю взялся за оружие, как и большая часть людей, чувствовавших сильную симпатию к колониям. Когда формировали полк, в котором мой отец был полковник, то тех, кто приводил под знамена известное число воинов, награждали чином, соответственно той услуге, какую он оказал в этом мероприятии.
Эндрю явился одним из первых, с целым капральством землемеров, охотников, проводников и прочих, их было двадцать пять человек, все они были сильные, смелые и к тому же искусные стрелки. Их начальнику дали чин лейтенанта, и так как он стал старшим среди офицеров одного с ним чина, то вскоре был произведен в капитаны; когда я с ним познакомился, он был уже в этом чине, выше которого и не поднимался.
Революция, имеющая народный характер, не всегда выдвигает людей, получивших наилучшее образование; а скорее выдвигает тех, кто имеет другие качества. Но не совсем было так в нашей национальной борьбе. Странный, но при этом неоспоримый случай, что ни один из наших молодых солдат в продолжение всей войны не достиг высокого военного звания силой своего таланта. Может это нужно отнести частично к тому, что в подобной борьбе, от начальников требовались осторожность и осмотрительность и что зрелые годы и опытность предпочитались молодости и удальству. Эндрю Койеманс, по прибытии в армию, был по своему общественному положению выше почти всех офицеров, служивших в полках, выставленных северными колониями.
Правда, воспитание его не соответствовало его происхождению, но в то время, за редким исключением, нью-йоркские голландцы, имевшие даже состояние, редко заканчивали учебные заведения. Поэтому соседи наши янки имели большое преимущество перед нами. Они отсылали своих детей в школы, и хотя те получали начальное образование, все же они стояли выше в кругу неученых. Эндрю не домогался этого различия. Он умел читать и писать и этим ограничил все свои знания; математика была для него камнем преткновения, о который разбились все его надежды, как землемера.
Одно обстоятельство из жизни Вашингтона, а именно то, что в молодости своей он немного занимался межеванием, было всегда источником справедливой гордости для Эндрю. Он чувствовал, как велика была честь занимать хоть второстепенное место, в том звании, которое было удостоено вниманием такого великого человека. Я помню, однажды мы были вместе в Саратоге и главнокомандующий проехал верхом мимо нашей палатки, и капитан Койеманс сказал мне с сильным выражением:
«Посмотрите, Мордаунт, мой храбрый воин, вот едет его превосходительство! Я был бы счастливейшим человеком, если бы мог нести цепь в то время, когда он размежевывал участки своей земли».
В произношении Эндрю, который вообще говорил хорошо по-английски, было слышно что-то голландское, особенно когда он воодушевлялся. На протяжении всех моих поездок в лагерь я привязывался к нему все больше и больше; эту дружбу он внушил мне оригинальностью и благородством своего характера.
Благодаря происшествиям, которые произошли во время каникул, мой курс наук продолжался шесть лет, и в девятнадцать лет я вышел из коллегии. Во время осады Чарлзтауна я служил прапорщиком в батальоне моего отца. И в то же время я попал под командование капитана Койеманса; это еще больше укрепило мое расположение к нему, которое я чувствовал к старому воину.
Я говорю старому, потому что в то время Эндрю было не меньше шестидесяти семи лет, но он был бодр, деятелен, подвижен, как юноша.
Я искренне любил моих родителей, во-первых, потому, что они были мои родители, во-вторых, потому, что не хотел бы иметь других; я любил мисс Мэри Уаллас, или тетушку Мэри, как меня приучили ее называть, так как это было добрейшее существо; я любил майора Дирка Фоллока, как доброго друга, который не раз помогал мне своими советами и опытом; я любил негра Джепа, слугу моего отца, как все мы любим преданных нам слуг; но Эндрю я любил сам не знаю за что. Он был человек грубых понятий, делал странные заключения о земле и том, что на ней происходит, но был олицетворенная откровенность и честность. Этот человек был пропитан предрассудками, но при всем этом я любил его, был к нему привязан; и когда заключили мир в 1783 году и мы были распущенны, я со слезами расстался с Эндрю. Мой дедушка, генерал Литтлпэдж, умер тогда. При роспуске войск правительство повысило каждого офицера в звании: я получил звание капитана, а мой отец, который выполнял за последний год должность полковника, получил ранг бригадира, в котором и остался до самой смерти, — вот и все, что он успел приобрести за семь лет трудом и самоотверженностью. Наш край был беден, и мы дрались не для личной награды, а для общей пользы. Нужно согласиться, что Америка внушает своим детям прекрасные правила; вся ее система наград относится к воображению и душевным качествам. Два двигателя в ней: добродетель и патриотизм. Но при этом мы часто бьем других так же, как и нас бьют.
Заканчивая эту главу, я должен заметить, что Эндрю Койеманс не принял майорского звания, которое предложили ему после конгресса 1783 года. Он оставил армию в чине капитана и отправился искать свою племянницу, которую должен был взять на свое попечение, и навсегда решил остаться землемером.
Глава II
Это благородный плут, сударь, который всякий раз, когда я бываю озабочен или грустен, умеет своими шутками воссоздать меня.
Шекспир
Из предыдущей главы видно, что если я и приобрел какие-нибудь сведения, то, конечно, этому не был обязан последовательному, методическому изучению предметов.
Нет сомнения, что образование сильно пострадало во время революции в последующие двадцать лет. Пока мы были колонистами, к нам приезжали хорошие европейские учителя, но с началом волнений приезды эти в основном прекратились, и возобновились спустя продолжительное время, после подписания мира.
Отношения, которые я имел с армией, часто отвлекали меня от родительского дома, несмотря на все искушения, бывшие в нем. Не говоря уже о матушке и бабушке, обожавших меня, не говоря о тетушке Мэри, которую я любил почти так же, как матушку и бабушку; у меня были две сестры, одна из них была старше меня, а другая младше. Старшая сестра, которую звали, как и матушку, Аннекс, была на шесть лет старше меня, она вышла замуж за богатого владельца, господина Китльтаса, и жила очень счастливо. У них было несколько детей; они постоянно жили в Детчессе, и поэтому матушка переехала туда на время. Я чувствовал к Аннекс такое расположение, как брат к сестре, гораздо старше его, доброй, внимательной и преданной ему; но маленькая Кэтрин, или Кэт — была моя любимица. Кэт была на четыре года моложе меня. Мне исполнилось двадцать два года в то время, когда распустили армию, следовательно, Кэт исполнилось в то время восемнадцать лет. Она была очень резвая, когда я расстался с ней в 1781 году, отправляясь в полк в чине прапорщика, она была свежа и прекрасна. Я помню, как часто мы с Эндрю разговаривали целыми часами о наших любимицах: он — о своей племяннице, я — о младшей своей сестренке. Тогда я думал остаться навсегда холостым, поселиться вместе с сестрой, которая была бы моим другом, распоряжалась бы хозяйством, видя во мне своего защитника и руководителя. Великим счастьем в жизни для всех нас были мир и независимость; достигнув их, никто из нас в полку не сомневался в будущем.
Смешно было видеть, с каким жаром, с какой наивной простотой старик землемер мечтал об этих детских планах. Племянница его была сирота. После смерти матери своей, сестры землемера, у нее никого не осталось из родных, кроме дяди. Правда, племянницу приютила подруга ее матери, которая любила ее и дала ей образование гораздо лучшее, чем она могла получить у своего дядюшки, но эта добрая женщина умерла в 1783 году, и поэтому Эндрю вынужден был серьезно подумать о судьбе своей племянницы.
Старик землемер из-за гордости и из-за любви к ней ни за что не соглашался, чтобы она жила трудом своих рук.
— Что бы стал делать этот ребенок? — сказал однажды мне Эндрю. — Носить цепь она не может, хотя и довольно умная, для того, чтобы измерить землю. Если бы вы знали все, что писала мне благодетельница моей племянницы о знаниях своей воспитанницы! Это просто гений. Пишет она в совершенстве. Знаете ли, мне нужно по крайней мере неделю, чтобы прочесть одно из ее писем.
— Неделю? Но если она пишет очень хорошо, то мне кажется, что этим она должна облегчить ваше чтение.
— Напротив. Когда сам в письме бродишь, как курица, то всегда растеряешься, читая прекрасно написанное письмо.
— Так не думаете ли вы сделать из нее землемера? спросил я шутя.
— Бедный ребенок слишком нежен, чтобы ходить по лесам, а если бы дело касалось только подсчетов, уверяю вас, она заткнула бы за пояс любого математика в провинции.
— Мы не называем теперь Нью-Йорк провинцией, капитан Эндрю, потрудитесь вспомнить.
— Ах, да, правда! Тысячу раз извиняюсь перед Нью-Йорком! Как только совсем затихнет война, посмотрите, как все бросятся на земли; тогда занятие землемера будет просто чудом. Знаете ли, мой любезный, поговаривают, что всем офицерам и солдатам дадут по участку земли.
Дай-то Бог! Тогда я снова сделаюсь помещиком, как был им при появлении на этот свет. Конечно, для вас, наследника многих тысяч долларов, ничего не значат несколько сотен, но что касается меня — признаюсь, что эта мысль меня восхищает.
— Так вы опять хотите предаться занятиям земледельца?
— Нет. Земледелие и я, мы вечно были в разладе. Но если я получу землю, то буду иметь право измерить ее, и тогда посмотрим, что скажут господа ученые. Увидят, узнают тогда, так ли ошибочны мои измерения. Если другие не хотят доверять мне, из этого не следует, что я сам себе не должен доверять.
Я знал, что Эндрю оскорбляло неполное его образование; чтобы отклонить разговор от предмета, который был для него неприятен, я принялся говорить о его племяннице, и в этот раз я узнал некоторые подробности, о которых не слышал раньше.
Племянницу землемера звали Урсула Мальбон. Несмотря на то, что Урсула была дочерью сестры Эндрю, она не принадлежала к роду Койемансов. Из этого выходило, что старушка Койеманс была два раза замужем и что второй ее муж был отцом Урсулы. Боб Мальбон, как землемер называл отца Урсулы, принадлежал к хорошей фамилии; любил сорить деньгами, он женился на матери Урсулы из-за приданого, а потом меньше чем за десять лет промотал и свое и жены состояние. Когда они умерли, за короткое время один после другого, у них осталась двухлетняя дочь.
Этот ребенок остался на попечении дяди, проводившего жизнь в лесу, за обычным своим занятием, и госпожи Стреттон, содержательницы пансиона, о которой я уже говорил. У Урсулы был сводный брат, сын Боба Мальбона от первой жены; он находился в армии, получал скудное жалование и должен был помогать близкой свое родственнице, между тем благодаря госпоже Стреттон, землемеру и брату своему, Урсула ни в чем не нуждалась до восемнадцати лет и до смерти своей благодетельницы успела получить хорошее образование. После госпожи Стреттон покровителем ее остался дядя. Брат ее, при всем желании помогать сестре чем-нибудь уже не мог, потому что, служа капитаном, он получал ограниченное содержание.
Я вскоре заметил, что старик Эндрю любил Урсулу больше всего на свете. Когда он был в хорошем расположении духа, то он не мог нахвалиться своей племянницей; глаза его наполнялись слезами. Однажды он предложил мне жениться на Урсуле.
— Вы созданы друг для друга, — сказал он очень серьезно. — Что же касается приданого, то я знаю, что вы не ищете его, у вас самого всего вдоволь. Клянусь вам, капитан Литтлпэдж, клянусь, умница Урсула смеется с утра до ночи, а такой подруги должен желать для своего развлечения старый воин. Испытаете сами, и потом скажете мне.
— Старый воин должен желать этого, не спорю, мой друг, но вы забываете, сколько мне лет, — я ребенок.
— Ребенок! Хорош ребенок, который дерется как лев!
Разве я не видел вас в деле?
— Предположим, что так! Но женится не воин, а человек; и согласитесь, что я слишком еще молодой человек.
— Ошибаетесь, любезный мой, ошибаетесь! Урсула — это олицетворенная веселость, я люблю ее и очень часто говорил ей про вас, и этим уже проложил вам довольно свободный путь к ее сердцу.
Я уверял моего друга Эндрю, что совсем не думал о женитьбе и что, во всяком случае, если бы даже и надумал жениться, то, конечно, предпочел бы девушку с меланхолическим характером хохотушке. Мой отказ не рассердил старого землемера; не теряя надежды, он часто начинал говорить со мной об этом. Вскоре наш полк распустили, и я расстался с ним. Если нам не суждено было больше встретиться солдатами, все же я надеялся не терять из виду своего старого друга, и если бы он нигде не нашел для себя работы, то я хотел поручить ему работу у себя.
Выполнить мне это было легко. Мой дядя, Герман Мордаунт, оставил мне большое имение, которым я должен был владеть, достигнув совершеннолетия. Это обширное имение, находившееся там, где сейчас Вашингтон, было разделено и отдано еще при жизни дяди в арендное содержание, но большая часть межевых линий исчезла, и колонисты ждали более спокойного времени, чтобы их возобновить. До тех пор Равенснест (так называлось имение) служил для владельца источником беспокойства и затрат, но земля была хорошая; сделаны были значительные улучшения и поэтому можно было надеяться, что со временем она вознаградит и вернет все потерянное. Возле этого имения находилось имение Мусридж, пожалованное сначала первому генералу Литтлпэджу и старому полковнику Фоллоку, после смерти же последнего половина имения досталась Дирку Фоллоку, а дедушка передал тогда часть ему принадлежавшую единственному своему сыну. Имение это, разделенное раньше на большие части, вследствие несчастных обстоятельств и волнений, возникнувших позже, не сдавалось в аренду, следовательно, и не приносило никаких доходов.
Говоря обо всем этом, я считаю нелишним закончить здесь все предварительные объяснения. Во времена мира мы далеко не были богаты. Мой дедушка всего-то и имел Сатанстое, небольшую ферму, с прекрасной впрочем землей, и немного денег, которые приносили ему проценты.
Счастливым днем для него был тот, когда он снова вступил во владение своим домом; это случилось в то время, когда Джей Карлтон вывел все свои отряды из Вест-Честера. Но в том же году дедушка умер от оспы, которой заразился в армии. Мой отец возвратился в Лайлаксбуш после выхода войск, последовавшего двадцать пятого ноября 1783 года. Дома и магазины, принадлежавшие нам в Нью-Йорке, были все время заняты неприятелем; это останавливало получение денег с жильцов, а поправить все эти дела стоило труда и не малого.
Тому, кто знает настоящее положение края, не очень легко представить себе прежнее его состояние. Чтобы хоть немного объяснить это, я приведу один случай, лично касающийся меня и который относится к тому времени, когда я уезжал в армию. В то же время этот случай даст мне возможность ближе познакомить читателя с одним человеком, который играл важную роль в разных периодах моей жизни. Я говорил уже про негра Джепа, слугу моего отца. В то время, про которое я говорю, Джеп был человеком средних лет, волосы его были с проседью, в нем были все достоинства и все недостатки людей одного с ним поколения и состояния.
Матушка так была уверена в его преданности нам, что неотступно просила папеньку взять его с собой на время войны; негр был этому очень рад, во-первых, из страсти своей к приключениям, во-вторых, из-за ненависти своей к индейцам, против которых отец мой, в первые годы своей молодости, участвовал в нескольких экспедициях.
Но несмотря на то, что Джеп выполнял обязанности слуги, он носил ружье и учился вместе с солдатами.
Ливрея его была голубого цвета с красными украшениями, и поэтому Джеп казался одетым в мундир. Таким образом, он одновременно был и слугой и солдатом, переходя от одной обязанности к другой; иногда он вооружался даже заступом и становился земледельцем; вообще наши невольники выполняли все работы.
Как и всегда, по желанию матушки, Джеп провожал меня всюду, когда я отправлялся один, без отца. Матушка думала, и не без основания, что для меня необходимо присутствие верного слуги, и поэтому негр со временем сделался неотлучным при мне лицом. Эта перемена должности была ему приятна; со мной он часто отправлялся в дальние путешествия, а следовательно, ему представлялся каждый раз случай увидеть что-нибудь новое. Во время этих поездок он рассказывал мне случаи из своей молодости; эти рассказы давно наскучили моему отцу, слышавшему их по крайней мере сто раз, но для меня они имели большой интерес.
В то время, про которое я начал говорить, мы с Джепом возвращались в лагерь после долгой поездки, предпринятой мной по приказу дивизионного генерала.
Тогда континентальная монета, как ее называли, была совершенно в упадке. За сто долларов бумажками едва давали один. Для путевых расходов у меня было немного серебра и от тридцати до сорока тысяч долларов континентальной монетой. Серебро было потрачено, и у меня оставалось две или три тысячи долларов бумажками.
Этого было мало заплатить даже за один обед. Содержатели гостиниц делали гримасы, когда им платили такими деньгами. Пустота в моем кошельке тревожила меня, тем более, что впереди у меня было еще два путешествия в такие места, где решительно не было никаких знакомых.
Между тем нужно было найти убежище для нас и наших лошадей и не умереть с голоду. Конечно, это не могло стоить дорого, но все же выполнить это было для меня тяжело, так как не было денег.
Прибегать же к патриотизму жителей казалось мне тяжелым средством.
— Джеп, — сказал я, увидев деревню, где решили переночевать (потому что холод был нестерпимый и сознание мое начинало чувствовать необходимость иметь хороший горячий ужин, чтобы хоть отогреться немного). — Джеп, много ли у тебя денег?
— У меня, сударь? Странный вопрос!
— Если я тебя спрашиваю, так это потому, что у меня всего один йоркский шиллинг, а здесь он стоит восемнадцать пенни.
— Не много же, сударь, для двух пустых желудков, не говоря уже о лошадях. Маловато!
— Но больше у меня нет. Я должен был отдать тысячу двести долларов за обед и солому в том последнем месте, где мы останавливались.
— А, верно, континентальной монетой. Что ж, вы заплатили недорого.
— Но нам все же нужно есть и пить, лошади тоже проголодались. По крайней мере надеюсь, что бедных лошадей напоят даром.
— Конечно, сударь, конечно! — ответил, засмеявшись, Джеп.
Мне было не смеха.
— Подождите! Мне пришла одна мысль в голову. Не мешайте только Джепу. Он сумеет достать вам ужин, да какой еще ужин! Ступайте только вперед, сударь, распоряжайтесь, приказывайте, как сын генерала Литтлпэджа, а остальное я беру на себя.
Так как не было другого средства, я ударил лошадь обеими шпорами и вскоре потерял из вида негра. Я приехал в гостиницу на целый час раньше его; когда я заканчивал ужинать, Джеп вошел в комнату и, делая вид, будто не знает меня, стал позволять себе разные вольности. Его лошадь была поставлена в конюшне рядом с моей, вскоре я услышал, что он приказывает приготовить себе закуску.
Конечно, я был поселен в лучшей комнате гостиницы.
Утолив голод, я принялся перечитывать некоторые бумаги по делам службы. Никто бы не подумал, посмотрев на меня, что в кармане моем был один только шиллинг; я имел вид человека, который в состоянии заплатить все, что скажут. Уверенность, что хозяин ничего не потеряет, подождав немного оплаты, придала мне особую смелость.
Я закончил чтение и стал было думать о том, как провести несколько часов, оставшихся до сна, как вдруг услышал, что в общем зале Джеп настраивает скрипку. Как большинство негров, он знал музыку, часто занимался ею и играл довольно хорошо.
Звуки скрипки в деревне в холодный октябрьский вечер должны были произвести эффект. Спустя полчаса хозяйка с улыбающимся лицом пришла пригласить меня пожаловать в зал, прибавив очень грациозно, что за танцовщиками дело не станет, тем более, что пришла первая красавица деревни и не имеет кавалера.
У входа в зал я был встречен поклонами и приседаниями, из которых одни были смешнее других, но вместе с тем выражали добродушие и простоту. Джеп тоже поклонился мне очень церемонно, чтобы отклонить всякое подозрение насчет нашего знакомства.
Танцы продолжались довольно долго, наконец, часы возвестили молодым деревенским девушкам, что время возвращаться домой. Когда наступила минута расставания, Джеп почтительно протянул мне свою шляпу, и я с чувством собственного достоинства бросил в нее шиллинг и отошел в сторону. Вслед за моей монетой кто-то положил другой шиллинг, потом посыпались монеты разного достоинства, смотря на то, какими деньгами был наполнен кошелек каждого танцора. Чтобы закончить это дело, хозяйка, любившая танцы, объявила, что скрипач и его лошадь будут угощены даром; выслушав это, Джеп удалился. Благодаря этой гениальной находчивости Джепа, я нашел в своем кошельке на другой день шесть с половиной шиллингов серебром и столько других мелких монет, что в состоянии был бы целый месяц угощать негра сидром.
Я потом часто смеялся, вспоминая хитрость чудака негра, хотя и не позволял ему никогда больше повторять этой шутки. Проезжая мимо одного дома, владелец которого, казалось, принадлежал к высшему разряду общества, я, не будучи с ним знаком, явился к нему и объяснил свое положение. Выслушав меня внимательно и не требуя никаких доказательств в правдивости моих слов, он одолжил мне пять долларов серебром. Эта сумма была достаточна для покрытия предстоящих расходов. Нужно ли говорить о том, что я позже ему возвратил их с благодарностью.
Счастливая для меня минута была та, когда я, получив чин майора, мог считать себя свободным во всех своих действиях и поехать куда только захочется. Война была так однообразна и скучна с того времени как взяли Чарлзтаун и начали переговоры, что я начал скучать с получением своего звания; когда же страна наша вышла из этой борьбы победительницей, я решил уехать оттуда.
Семейство наше, то есть матушка, бабушка, тетушка Мэри и младшая сестра моя, переехали в Сатанстое осенью 1782 года, а в начале зимы, после утверждения договора, хоть англичане и оставались еще в Нью-Йорке, матушка возвратилась в Лайлаксбуш. Когда я приехал с отцом, мы нашли оба имения в гораздо лучшем состоянии, чем могли ожидать. Заступ и грабли прошли по всем местам: разведены были новые плантации, все следы запустения исчезли. Моя матушка была удивительная хозяйка! Казалось, ее аккуратность и вкус присутствовали во всем, что окружало ее. Я никогда не забуду слов полковника Дирка Фоллока, когда мы осматривали однажды Лайлаксбуш:
— Не знаю, как это делается, никогда не увидишь в кухне миссис Литтлпэдж, а между тем присутствие ее в доме ощутимо везде; так везде чисто, все на своем месте!
Если это замечание было справедливо о самых отдаленных частях дома, то можете судить о наших комнатах.
Там, где лично присутствовала матушка, все было в поразительном порядке; какой был во всем вкус и красота и в то же время ни малейшего следа роскоши!
Хотя отечество наше и многое вытерпело на протяжении семи лет внутренних беспорядков, но энергия молодой, неистощенной нации вскоре исправила все.
Конечно, торговля полностью восстановилась намного позже; но, вообще, во всем улучшение было заметно даже в конце первого года. Купеческие корабли могли уже отправляться в путь с некоторой уверенностью на хороший результат. В конце 1784 года, обращение крови свободно восстановилось в венах нации. И тогда Америка полностью могла оценить свою самостоятельность. Это был большой результат всех наших усилий.
Глава III
Он сказал ей, что то такое, что вызвало румянец на ее щеках; уверяю вас, что у девушек такой румянец я предпочитаю всему.
«Зимняя повесть»
Игривые холмы Лайлаксбуша! Я никогда не забуду удовольствия, с каким я снова пробегал по вашим вершинам и любовался местами, напоминавшими мне счастливые годы моего детства! Была весна 1784 года, когда я сжал в объятиях мою матушку после двухлетней разлуки.
Кэт, которой было уже девятнадцать лет, осыпая меня ласками, плакала и смеялась, точно так же, как это случалось с ней за пять лет до того. Тетушка Мэри взяла меня за руку, поцеловала один или два раза, и улыбнулась мне со свойственной ей прелестью. Весь дом был в приятном волнении. Джеп, приехавший со мной, встретил целый батальон маленьких Сатанстое (это было его прозвище), которые вешались на своего дедушку со всех сторон. Мне кажется, что прошло не меньше двадцати четырех часов, пока восстановилось полное спокойствие в доме.
После первых минут, посвященных матушке, я приказал оседлать лошадь, чтобы поехать в Сатанстое повидаться с бабушкой, которую ничем нельзя было заставить приехать жить в Лайлаксбуш. Генерал, как все называли моего отца, не приехал со мной потому, что накануне только возвратился из Сатанстое, но Кэт попросила меня ехать с ней. Так как все дороги находились в очень плохом состоянии во время войны, то мы решили ехать верхом, тем более что Кэт была превосходная наездница.
Джеп, пользовавшийся именем заслуженного слуги и не имеющий почти никаких поручений, был послан за час или два до нашего выезда оповестить госпожу Литтлпэдж о скором приезде гостей.
Я слышал, что есть земли, где церемонность доведена до такой степени, что ближайшие родственники боятся допустить между собой чрезмерно близкие отношения.
Сын не осмеливается прийти к отцу обедать, не имея на то официального приглашения. Благодарение Богу! Мы, в Америке, не дошли еще до такой утонченности. У нас нет отцов или дедов, которые не встретили бы с распростертыми объятиями и приветливой улыбкой своих детей, в какое бы время те ни явились. Если не хватает мест за столом, сдвигают стулья, вот и все; если не так хорош обед — посмеются и дело закончено. Впрочем, в этом я не вижу средства к развитию цивилизации; я очень хорошо знаю, что большая часть обычаев, предлагаемых просвещением, основаны на правилах рассудка, но при всем этом и природа имеет свои законы, и поэтому надо смело поддерживать их, когда они подвергаются нападкам.
В прекрасное майское утро, в девять часов, мы с Кэт миновали Лайлаксбуш и приблизились к давно знакомой нам дороге в Кингсбридж.
Мы остановились у дверей таверны в Кингсбридже, чтобы повидаться со старушкой Лиджер, которая содержала эту таверну больше пятидесяти лет и знала всю нашу фамилию от отца до сына. В этой доброй кумушке, имевшей впрочем довольно длинный язык, были и хорошие и дурные стороны; привычка дала ей право на ваше внимание, и поэтому я не мог проехать мимо ее дверей, чтобы не остановиться хоть на несколько минут.
Как только госпожа Лиджер услышала о нашем приезде, то сразу вышла на порог, чтобы лично встретить нас.
— Сон в руку! — закричала она, увидев меня. — Да, господин Литтлпэдж, на прошедшей неделе я видела сон.
Пусть говорят теперь что угодно, а сны часто сбываются.
— А что вы видели? — спросил я, желая поскорее избавиться от обязанности слушать этот рассказ, потому что рано или поздно я должен был бы иметь это удовольствие.
— Однажды мне снилось, что генерал возвратится осенью; так и случилось. Что послужило основанием видеть этот сон? Пустой слух, а вы знаете, сударь.., ах, что я говорю! Вы знаете, майор Литтлпэдж, можно ли верить этим слухам; вот на прошедшей неделе мне снилось, что вы непременно приедете на этих днях, и вы тут как тут.
— Нет ли еще чего-нибудь, что могло помочь вам, добрая хозяюшка, видеть этот сон?
— О, нет! Почти ничего. Так, кое-какие слухи. А я им мало верю. Да, вот что: сегодня Джеп останавливался здесь на минуту, чтобы напоить лошадь, так я поэтому и догадалась, что мой сон сбудется, хоть и не обменялась ни словом с этим негром.
— Это удивительно, миссис Лиджер! Я думал, что вы всегда найдете, о чем поговорить с гостями.
— С неграми? Никогда! Они слишком быстро забываются, и поэтому я держу их на расстоянии. Что новенького? О, дай Бог, чтобы теперь, после войны, все пошло хорошо! А уж я вам скажу, майор: королевские офицеры больше тратили и щедрее платили, чем наши милицейские капитаны. Я имела дело и с теми и с другими… могу оценить их, поверьте мне.
— Но подумайте о том, что у первых кошельки были туже набиты, а имея состояние, можно быть щедрым.
— Конечно так, вы правы, майор. Литтлпэджи богаты и щедры. Давненько я знаю их.., что за добрые души! Всех знала и знаю, и вашего прадедушку, капитана Гу Роджеpa, и старого генерала — дедушку вашего, и молодого генерала, а про вас уж и говорить нечего! Да вами и не кончится эта фамилия. Какое счастье для Бэйярдов! Как они рады, я думаю, что кончилась война и что вы возвратились!
Мне казалось, что разговор затянулся, а поэтому, поклонившись хозяйке, мы поехали с сестрой дальше. Между тем меня удивили последние слова миссис Лиджер, и особенно тон, с каким она произнесла их. Имя Бэйярдов принадлежало известной фамилии, но я абсолютно не знал никого из них. Почему же возвращение мое могло быть счастьем или несчастьем для них? Весьма естественно, что я подумал об этом минуту или две и рассказал свои мысли сестре. Она ответила мне на это:
— Миссис Лиджер всегда толкует обо всем вкось и вкривь, а чаще всего, любезный брат, сама себя не понимает. Мы знаем одну только ветвь фамилии Бэйярд. Ведь ты знаешь, что маменька давно с ними в тайной дружбе.
— Решительно неизвестно, мой друг! Все, что я знаю, так это то, что в нескольких милях отсюда, на берегу реки, есть имение, которое носит это имя; но я никогда не слышал, чтобы маменька была в тесной дружбе с владельцами этого имения, напротив, если я не ошибаюсь, мне помнится, что когда-то был даже процесс между моим дедушкой и одним из Бэйярдов.
— О, все это уже забыто. Маменька говорит, что причиной этому было одно только недоразумение. Теперь мы искренние друзья.
— Очень рад слышать это; если мы дождались мира, то пусть он царствует везде. Но редко случается, чтобы старые враги становились искренними друзьями.
— Да мы никогда не были врагами.., то есть, я хочу сказать, что дедушка не был ничьим врагом, и дело закончилось миролюбиво, до его несчастной поездки в Европу. Нет, нет, ты сам услышишь от маменьки, что Литтлпэджи и Бэйярды находятся в прекрасных отношениях.
Кэт говорила с таким жаром, что я поневоле стал пристальнее на нее смотреть. Бедный ребенок покраснел; конечно, она почувствовала это, потому что тотчас же отвернулась, чтобы избавиться от моего взгляда.
— Эти подробности доставляют мне большое удовольствие, — продолжал я сухо, — потому что теперь, если бы мне и пришлось встретиться с кем-нибудь из Бэйярдов, то по крайней мере знаю, с каким выражением лица его встретить. А что, все включены в эту амнистию?
Сестра смеясь ответила, что исключений нет, но что мы дружны с одной только ветвью этой фамилии.
— А сколько отпрысков у этой ветви? Дюжина или две?
— Только четыре человека. Ты видишь, что внимание твое не может быть отягощено. Надеюсь, что в твоем сердце найдется место для четырех друзей?
— Для тысячи, если бы я мог бы их найти, милая. Я всех признаю друзьями, кого ты только захочешь, но для любви нет места. Все уголки моего сердца заняты.
— Заняты? Ты шутишь! Неужели нет хоть маленького местечка?
— Да, правда, я забыл, что должен приготовить помещение для любви к брату, которым ты вскоре подаришь меня. Назови мне его, мой друг, назови, когда захочешь назвать, я готов полюбить его.
— Довольно с тебя и того брата, которым одарила тебя Аннекс; он прекрасный брат, лучше его ты не можешь желать.
— Хитришь, мой дружок, хитришь! Но чем скорее ты скажешь мне его имя, тем скорее я полюблю его. Послушай, он из Бэйярдов? Рыцарь храбрый и безукоризненный?
Лицо Кэт от природы не было бледным; но когда я задал ей этот вопрос и взглянул на нее, конечно, больше из шалости, чем из желания узнать что-нибудь новое, щеки ее были совершенно красные. Маленькая касторовая шляпка не могла скрыть ее застенчивости, и я справедливо начал думать, что задел Кэт за живую струну. Но сестра моя была находчивая; в минуту оправилась от замешательства и с уверенностью сказала:
— Надеюсь, мой друг, что новый брат твой, если только ты будешь иметь его когда-нибудь, будет, если не совершенно безукоризненным, то, по крайней мере, достойным твоего уважения. Но если в семействе Бэйярдов есть Томас, то знай, что есть и Присцилла. — — А, а1 Вот новость! Оставим же господина Томаса в покое, мне не к чему расспрашивать о нем, потому что я должен его любить по ордеру; уверяю, что мисс Присцилла, которую впрочем я никогда не видел, гораздо больше интересует меня.
Я не спускал с Кэт глаз; впрочем, несмотря на небольшое замешательство, этот разговор был, кажется, приятен для нее.
— Расспрашивай, узнавай, сколько тебе угодно.
Присцилла может выдержать самый строгий экзамен.
— Во-первых, чтобы понять, на кого намекала эта старая болтунья, говоря, что Бэйярды будут счастливы и рады? Неужели на Присциллу?
— Право, я не знаю что и ответить: какая хитрая, несносная эта миссис Лиджер!
— Так оба семейства очень любят друг друга?
— Кажется.
— И молодые и старые?
— Молодые? Это уж слишком, — сказала, засмеявшись, Кэт. — Ты забываешь, что до твоего приезда молодых, кроме меня, никого не было в Лайлаксбуше.
Но так как в этом я не вижу ничего дурного, то скажу тебе, что исключений нет.
— Так ты любишь старика Бэйярда?
— Без сомнения.
— А старушку Бэйярд?
— Это прекрасная женщина, добрая супруга и нежная мать.
— А мисс Присциллу?
— Как свою душу! — сказала с жаром Кэт.
— А господина Томаса?
— Так, как может и должна любить молодая девушка брата, лучшего друга своего.
Все эти ответы были без малейшего замешательства, хотя щеки сестры были краснее чем обычно.
— Но что общего может иметь все это с необыкновенной радостью, которую я доставил своим приездом? Не невеста ли уж ты Томаса? Не ждали ли только моего возвращения, чтобы обвенчать вас?
— Послушай, брат, — сказала мне твердым голосом Кэт, — я не могу принять на себя труд объяснить тебе все сплетни миссис Лиджер. Все новости она узнает от лакеев, поэтому ты можешь оценить их, зная теперь их источник. Но если ты думаешь, что я могла решиться на что-нибудь без твоего согласия, то этим ты доказываешь, что плохо меня знаешь.
Последние слова были произнесены с трогательным чувством. Я поблагодарил сестру выразительным взглядом, но говорить не мог. Через некоторое время я постарался однако возобновить разговор в том же духе.
— Я надеюсь, милая Кэт, что в подобных случаях мы всегда будем откровенны. Выйдешь ли ты замуж, или нет, ты всегда будешь моей любимой сестрой, и признаюсь, я сочту себя обиженным, если в таком случае буду сделан последним поверенным лицом. Но поговорим о Присцилле. Ты думаешь, что она мне понравится?
— Не знаю. Но как бы я желала этого! Это будет самой счастливой минутой в моей жизни, когда ты скажешь мне, что любишь ее!
Видя, с каким жаром говорила Кэт, я поневоле стал думать, что обо всем этом она говорила серьезно. Вспомнив снова слова содержательницы таверны, я начал подозревать во всем этом какую-нибудь тайну. Мне очень хотелось открыть ее. Чтобы достичь этого, я должен был продолжать начатый разговор.
— Сколько лет мисс Бэйярд? — спросил я.
— Она старше меня на два месяца. Не правда ли, этот возраст хорош?
— Очень, очень хорош!.. Она любезна?
— Настоящий портрет Аннекс.
Этого заверения для меня было достаточно, потому что в наших глазах Аннекс была идеалом совершенства; и действительно, ничто не могло сравниться с тихим, спокойным, добрым характером моей старшей сестры.
— Ты делаешь блестящие похвалы ей!.. Она умна, образованна?
— Да, часто заставляет меня краснеть. Мать у нее прекрасная женщина, а мне кажется, что ты говорил когда-то, что мать могла бы иметь большое влияние на твой выбор.
— Это было давно, когда я был еще маленький, и к тому же еще до отъезда моего в армию. Мы, военные, охотнее смотрим на молодых женщин, чем на старых.
Итак, я вижу, что все улажено между главами семейств.
Мне остается объясниться только с Присциллой Бэйярд.
А ты в заговоре?
Кэт громко захохотала.
— Ты не отвечаешь, Кэт? Позволь напомнить тебе, что между нами есть обещание ничего не скрывать друг от друга. В настоящее время я очень желаю, чтобы обещание это было выполнено точно! Существует ли такой проект насчет меня?
— Формальный, обдуманный, решенный проект?..
Нет, нет, тысячу раз нет! Может быть, своей откровенностью я наврежу исполнению дорогого для меня желания, но все же я скажу, что ты доставил бы сильное удовольствие и маменьке и тетушке Мэри, и твоей покорнейшей слуге, если бы влюбился в Присциллу. Мы все нежно любим ее и желаем, чтобы ты подражал нам, — этим ты осчастливил бы всех нас. Не сердись на мою откровенность, но я слышала несколько раз, что дурно выраженное желание часто вооружает молодых людей против тех людей, кого они желали бы иногда боготворить.
— Может быть, это справедливо, но я могу тебя убедить, что на меня не произведет ни хорошего, ни плохого влияния. А что думают об этом Бэйярды?
— Откуда я могу знать? Никто из семейства не знает тебя, поэтому не могло быть и намека.., конечно, несколько слов, сказанных…
— Да, которые ты, без сомнения, сказала своей подруге Присцилле?
— Никогда! — вскричала с живостью Кэт. — Я не могу говорить с ней о тебе.
— Ну, так говорили матушки?
— Не думаю. Миссис Бэйярд очень осторожна, а маменька слишком деликатна, чтобы первой начать разговор об этом.
— А! Знаю. Верно, генерал взял на себя труд женить меня, пока меня здесь не было.
— Папенька? Есть у него время!
— Так уж верно тетушка Мэри похлопотала об этом?
— Что ты! Добрая тетушка живет постоянно взаперти.
Знаешь ли, мой друг, что маменька рассказала мне всю ее жизненную историю и то, почему она всегда отказывалась от многих даже выгодных партий.
— Генерал рассказал мне тоже. Но если об этом сватовстве не знают ни папенька, ни маменька, ни тетушка, если о нем не думали ни старик Бэйярд, ни его супруга, то вспомни, любезная сестрица, что остаются два человека, между которыми может быть эта тайна — это господин Томас и ты. Согласна ли? Ну, олицетворенная откровенность, отвечай!
Кэт была поймана врасплох, — невозможно было вывернуться; я любовался замешательством, от которого она казалась мне еще милее. Помолчав немного, она доверчиво взглянула на меня и сказала:
— Я хотела предоставить маменьке сообщить тебе одно обстоятельство, в котором, я уверена, ты примешь живое участие, но теперь, чтобы сдержать обещание — быть с тобой откровенной, я расскажу тебе все сама.
— Надо помочь тебе, милая Кэт, я вижу это. Ты невеста Томаса?
— О, нет! Это дело не так еще продвинулось. Он просил моей руки, но я отложила ответ до твоего приезда.
Я ни за что не решусь принять предложение, прежде чем ты не одобришь его.
— Благодарю. Будь уверена, Кэт, что и я отплачу тебе той же монетой. Да, ты раньше всех узнаешь о намерении моем жениться, и тогда ты поможешь мне советом.
— Большая разница между правами старшего брата и правами молоденькой, неопытной девушки, которая, прежде чем сделать выбор, должна сама руководствоваться советами своих друзей.
— Но когда наступит это время, ты не будешь молоденькой, неопытной девушкой; ты будешь женщиной замужней, которая в состоянии дать совет, основываясь на собственном опыте. Но возвратимся к Томасу. Так, значит, ты обо мне говорила с ним?
— Да, — тихо ответила мне Кэт.
— А кто начал говорить об этом?.. Ты?
— Я не отказываюсь. Мы говорили однажды о тебе, и тогда я сказала, что надеюсь, что ты посмотришь на Присциллу так же, как все мы смотрим на нее. Вот и все.
— И вполне достаточно, моя милая, чтобы заставить Томаса повеситься.
— Повеситься! Почему?
— Потому, что этим ты очень ясно сказала ему, что ищешь другого средства соединить оба семейства, кроме того, которое лично его касается.
Кэт засмеялась; мое замечание ничуть не встревожило ее, поэтому я мог заключить, что молодой человек успел уже оградить себя, и если бы я осмелился найти его не по своему вкусу, то этим огорчил бы сестру.
— Когда же я увижу этого образцового молодого человека и эту совершенную девушку? Ведь надо же закончить чем-нибудь?
— Я не говорю, что Томас — совершенство. Он добрый, милый человек — и только.
— И вместе с тем хорош, без сомнения?
— Он далеко не так хорош, как ты, если это может только польстить твоему самолюбию.
— Бесконечно приятно, когда мне говорит это сестра.
Но ты не ответила на мой вопрос.
— Если ты хочешь все знать, то я скажу тебе, что мы встретим сегодня брата и сестру у нашей бабушки. Она написала мне вчера, что пригласила их к обеду и что они обещали приехать.
— Что же это такое! Значит, и бабушка в заговоре!..
Значит, и она хочет меня женить волей или неволей?
Кэт опять засмеялась, и я невольно сознался, что сам, ничего не подозревая, помогал исполнению замысла, заранее подготовленного.
Нам оставалось не больше одной мили до Сатанстое, когда мы встретили Джепа, возвращавшегося из Лайлаксбуша; оттуда он вез матушке полную корзину фруктов.
Кэт сказала мне, что мы получили приглашение, написанное по всем правилам, и поэтому я не мог понять, какая была необходимость посылать извещение о нашем приезде. Эту мысль я не высказал сестре, желая лично сам понаблюдать за обстоятельствами.
— Ну что, Джеп? — спросил я. — Как нашел ты Сатанстое после долгой отлучки?
— Не так хорош!.. Столько перемен!.. Но знаете ли, сударь, что я слышал в таверне, где останавливался на минуту, чтобы напоить лошадь?
— И чтобы самому выпить. Что же ты слышал?
Продолжай.
— А вот что, сударь. Пока мы там были, новая хозяйка, которая, вы знаете, приехала из Коннектикута, сказала мне: «Куда едешь, цветной господин?» Ведь это было сказано приветливо, так ли, сударь?
— Ну, ну, ну! Рассказывай короче. Нельзя же с тобой стоять здесь целый век.
— Я ответил ей, что возвращаюсь в Сатанстое, откуда я давно уже уехал. Ведь вы никогда не догадаетесь, что она мне сказала?
— Нет, не догадаюсь. Говори скорей.
— «Что ты называешь таким странным словом, — сказала она, вытянув лицо, как будто перед ней леший стоял. — Сатанстое!.. Чертов ноготь! Ты, наверное, хотел сказать Дибльтон (город черта). Порядочные люди называют это место Ущельем». Как вам это нравится, сударь?
— Да, я знаю, что лет тридцать уже, как со всех сторон нападают на старинные названия. Разве ты забыл, Джеп, что янки всегда недовольны, пока не изменят чего-нибудь? Половину времени они употребляют на изменение выговора своих имен, а другую — чтобы портить наши названия. Пусть они называют Ущельем, как им угодно, но ты и я, мы всегда будем говорить Сатанстое.
— Да как же иначе, сударь? Ведь все, у кого есть глаза, видят место, где Сатана оставил следы своих когтей? Большого ума здесь не потребуется.
Оставив Джепа продолжать свои рассуждения, мы пустили лошадей мелкой рысью.
— Не странно ли, право, — сказала мне Кэт, — что у чужих людей появляется такая страсть изменить название имения нашей бабушки? Предположим, что это название не совсем хорошее, но его произносят почти сто лет; мне кажется, что оно должно остаться по крайней мере по праву долголетия.
— Так, моя милая, но ты не знаешь еще, что такое притязание, тщеславие, глупость доморощенных гениев!
Хоть я и молод, но все же прожил довольно, чтобы увидеть, что между нами царствует какой-то дух, который очень честолюбиво зовет себя духом прогресса, который пытается разрушать гораздо более важное, чем названия наших бедных жилищ; находит какая-то небывалая идея вкуса и роскоши, и, вследствие этого, заменяет принужденностью и педантством простоту природы.
Глава IV
Беатриса. Меня, против моего желания, послали звать вас обедать.
Бенедикт. Благодарю вас за труд, прекрасная Беатриса.
Беатриса. Этот труд ничего мне не стоит, точно так же, как вам ваша благодарность. Если бы можно было, я не пришла бы.
«Много шума из ничего»
На крыльце дома в Сатанстое нас ожидали бабушка и Томас, или, как звали его уменьшительно. Том Бэйярд.
С первого взгляда, брошенного на Тома, я почувствовал сразу, что полюблю будущего моего зятя, со второго же я заметил, что он занят только моей сестрой и никем больше. Это открытие было для меня очень приятным. Я никогда не был бы спокойным, если бы сестра моя, эта милая девушка, досталась человеку, который не сумел бы оценить ни достоинств ее, ни красоты. Моя добрая и, несмотря на полные шестьдесят лет, бодрая бабушка, приняла нас очень ласково и радушно; впрочем, она всегда нежно любила меня.
Том Бэйярд поклонился мне очень вежливо; легкая краска, выступившая на его лице, как будто говорила:
«Я жених вашей сестры». Вообще, поведение его мне понравилось. Он не подбегал ко мне, не жал моей руки изо всех сил, как это делают многие, встретив человека первый раз в жизни. Он держал себя прилично, скромно, и только улыбка его показывала, как было бы ему приятно познакомиться со мной поближе.
В зале нас встретила мисс Присцилла. Почему она не вышла встретить нас на крыльцо — не знаю. Она была очаровательна. Прекрасные черные глаза, тонкая, стройная фигурка; грациозные светские манеры были обворожительны. Кэт и Присс, как звали ее обычно, дружески поцеловались. Меня мисс Бэйярд встретила очень спокойно, но ласково, хотя я, по некоторым, едва заметным признакам, догадался, что она уже не раз слышала, как ее имя примешивали к моему. Вероятно, Кэт в минуты откровенности проговорилась когда-нибудь.
Вскоре бабушка объявила нам, что мы останемся ночевать в Сатанстое. Никто не противился этому приглашению. Находясь в этом мирном доме, в малочисленном, но избранном кругу людей, я вскоре так близко познакомился со всеми, что к концу обеда мне показалось, что я окружен старыми друзьями. По взглядам Тома и моей сестры я заметил, что свадьба их — дело решенное.
Некоторое время мисс Присцилла как бы чуждалась нас, но вскоре она отбросила принужденность и стала такой, какой была всегда, то есть очаровательной. Я вынужден был сознаться в этом, да, вынужден, потому что остерегался ее и не хотел влюбляться в девушку, которая, несмотря на всю свою любезность, могла иметь дурной характер; а между тем, как мне показалось, ее непременно прочили за меня. Даже добрая бабушка была, по-видимому, в заговоре. Это ясно доказывал ее взгляд, беспрестанно обращенный то на Присс, то на меня, и радостная улыбка, появлявшаяся на ее лице, когда я начинал говорить с Присциллой.
Сватовство было давней страстью бабушки. Я слышал, что она старалась устроить свадьбу моих родителей за целые два года до того, как о ней стали говорить; и поэтому она воображала, что этим счастливым союзом были обязаны ей одной. Воспоминание об этом успехе заставляло ее и во второй раз отважиться на такое дело, и поэтому я начинал подозревать: не собрала ли она нас под одну крышу собственно для того, чтобы осуществить свои планы насчет моей женитьбы.
Вечером мы согласились воспользоваться свежестью воздуха и прогуляться по окрестностям Сатанстое. В одном было затруднение: какую дорогу нам выбрать.
Кэт взяла на себя обязанности быть нашим провожатым и повела нас по берегу ручья. С обеих сторон возвышались скалы, а по самому берегу густой, плотный слой песка образовал прекрасную дорогу. Она была такая широкая, что мы могли идти все рядом. Мисс Бэйярд изъявила желание идти с моей сестрой. Я отстал немного, подошел к Тому и стал с ним разговаривать. Я рад был случаю узнать поближе того человека, который вскоре должен был стать членом нашей семьи.
Мы говорили о многом, наконец, разговор незаметно перешел на последние военные действия и на последствия, которые могли произойти от них со временем. Я знал, что многие члены семейства Вэйярдов приняли сторону короля и что имения их были конфискованы, но я знал также, что остальные были на противной стороне, и поэтому думал, что и Том принадлежал к числу последних. Вскоре, однако, я узнал, что он умеренный тори, желавший, чтобы мы получили удовлетворение в ответ на все наши справедливые требования, но чтобы вместе с тем оба государства остались неразделенными. Так как всем было известно, что Литтлпэджи, отец, сын и внук, были всегда противоположного мнения, чем семейство Бэйярдов, поэтому мне в Томе очень понравилась откровенность его.
— Разве вы не согласны, — сказал я ему, — что само расстояние между двумя странами должно, рано или поздно, привести к разрыву между ними? Невозможно, чтобы страны, разделенные океаном, могли долгое время составлять одно целое. Предположим, что разрыв этот преждевременный, чего я, впрочем, не признаю, но и тогда это такое несчастье, которое с каждым днем будет ослабевать все больше и больше.
— Разрывы в семействе всегда тягостны, майор Литтлпэдж, особенно если от них появляется вражда.
С последним словом Том бросил на меня почти умоляющий взгляд; по этому взгляду я легко убедился, что мнения наши не будут одинаковыми. Кэт и ее подруга присоединились к нам в конце разговора. К большому разочарованию, я узнал, что сестра моя защищает мнение Тома с большим жаром, чем следовало бы защищать урожденной Литтлпэдж. К великому удивлению, мисс Присцилла оказалась ревностной и даже слепой патриоткой. Она с жаром высказывалась против мнения брата и защищала все меры и учреждения чисто американские.
Признаюсь, я не был так снисходителен к патриотизму мисс Бэйярд, как к мнению моей сестры. Мне казалось естественным, что Кэт увлеклась мнением человека, за которого должна была вскоре выйти замуж.
Гораздо строже я судил ее приятельницу. Для меня было странно, что она, принадлежа к семейству тори, так легко перешла на сторону человека, которого не могла любить, потому что видела первый раз в жизни.
— Не правда ли, майор? — сказала Присцилла, устремив на меня блестящие и одушевленные глаза, как будто бы ее слова выходили прямо из сердца. — Не правда ли, что Америка вышла из этой борьбы с такой неувядаемой славой, что ее история, даже через тысячу лет, будет удивлять и восхищать каждого?
— Это зависит от того, какова будет ее история впереди. Первые исторические сведения о всех великих нациях поселяют в нас удивление, тогда как даже более знаменательные факты исчезают, если они совершены народом незначительным.
Сказав это, я отдалился от Присциллы под предлогом, что хочу набрать раковин. Вскоре ко мне подошла сестра.
— Видишь ли, — сказала она, — Присс неустрашимый виг, не правда ли?
— Именно, неустрашимый. Это удивляет меня, тем более, что я считал Бэйярдов совершенно противоположного мнения.
— И ты не ошибался. Том довольно умерен, но Присс — виг почти с тех пор, как я познакомилась с ней.
— Как, почти? Значит, она была раньше не тем?
— Не забудь, что мы обе очень еще молоды, а молодые девушки при вступлении в свет редко имеют свое собственное мнение; в течение трех лет взгляды ее постепенно изменились, и она все больше и больше становилась вигом. Не правда ли, она очень хороша собой?
— Хороша? Нет, этого мало: она восхитительна, очаровательна и сверх всего — виг!
— Я знала, что она понравится тебе! — воскликнула торжествующая Кэт. — Итак, моя любимая мечта осуществится!
— Твоя любимая мечта?.. Какая?.. Надеюсь, что эта мечта — не брак Литльпэджа с девицей Бэйярд.
Кэт засмеялась, желая скрыть свое замешательство.
Вскоре мы присоединились к нашим спутникам. Вероятно слепой случай был причиной того, что Кэт пошла с Томом, а я очутился возле Присциллы. Не знаю, о чем говорили молодые люди, шедшие впереди нас, хотя не трудно было угадать, но мой хорошенький виг возобновил разговор о политике.
— Вы, наверное, удивились, майор, — сказала она, — когда услышали, как горячо я заступалась за свое мнение. Мой брат не такой ревностный американец, как я.
— Впрочем, я не обвиняю его за преданность к партии побежденных.
— Он, по крайней мере, чистосердечно высказывает свое мнение, майор, и мне кажется, что эта откровенность должна расположить вас в его пользу. Я желала бы этого от всей души, потому что от этого зависит судьба очень милых людей. Так как я единственный виг в семействе, то считаю своей обязанностью защищать нежно любимого брата.
Славно, подумал я: тактика довольно понятная, но я не так глуп, чтобы позволить явно обманывать себя. Не понимаю я эту девушку! По внешнему виду она, кажется, сама невинность и чистосердечность… Она — одно из прекраснейших существ, каких я только встречал до сих пор. Не нужно, однако, чтобы она заметила, что я ее остерегаюсь.., будем тверды и отразим хитрость хитростью. Забавно было бы, если б я, храбро командовавший отрядом, позволил водить себя за нос какой-нибудь девочке, которая, предположим, была бы даже прекраснее и наивнее этой очаровательной Присс.
Говоря внутренне с самим собой, можно за короткое время наговорить очень много, и поэтому мои последние рассуждения продолжались не больше нескольких секунд.
— Не понимаю, — ответил я, немного переждав, своей прекрасной спутнице — почему господин Бэйярд так сильно заботится о моем мнении? Я никогда не осуждаю за то, что думают иначе, чем я, о таких вещах, которые могут проявить неприязнь между самыми честными людьми. — Это, как мне показалось, было сказано с такой же невинностью, с какой говорила со мной моя милая собеседница.
— Как вы радуете меня, господин Литтлпэдж, говоря, что Том будет в восхищении. Я не скрою от вас, что он очень боялся свидания с вами.
Эти слова сопровождались восхитительной улыбкой, которая потом долго преследовала меня в мечтах, но я противился ее влиянию с упрямством человека, который боится быть обманутым. Однако я решился идти прямо к цели в отношении сестры и Бэйярда, а не забавляться больше пустыми намеками.
— Позвольте спросить, мисс Бэйярд, — сказал я, — какую пользу мое мнение может принести вашему брату?
— Разве вам неизвестно, о чем я говорила? — ответила с удивлением Присцилла. — Взгляните на эту пару, которая идет перед нами, и вы поймете, что ваше мнение очень важно для нее.
— Мне кажется, что то же самое можно сказать и о нас, мисс Бэйярд, по крайней мере так говорит мне мой небольшой опыт. Двое молодых людей идут вместе так же, как и мы; кавалер восхищается своей дамой, и согласитесь, что я был бы человеком без вкуса, если бы не стал восхищаться своей дамой.
Попалась, подумал я. Посмотрим, как она отразит удар.
Присцилла отделалась очень искусно: она засмеялась, а потом отстранила сравнение, во-первых, выражением лица, а во-вторых, словами:
— Это совсем другое, — сказала она. — Мы чужие друг другу, между тем как Том и Кэт давно знакомы. Мы не чувствуем никакой взаимной склонности, хотя и желаем иметь друг о друге хорошее мнение, — я, как друг вашей любимой сестры, а вы, как единственный брат моей подруги. Этим ограничивается все, что между нами может быть общего, — прибавила она заметно умышленно, — и если впоследствии, когда мы ближе узнаем друг друга, наши взаимные отношения и разовьются в чувство, то это чувство, однако, никогда не перейдет за границы искренней дружбы. Что же касается тех, которые идут впереди нас, то там совсем не то: там любят друг друга, любят искренне, любят давно… Мой брат очень заботится о том, что вы о нем будете думать. Кажется, я довольно ясно высказала вам все?
— Очень ясно, и этим вы заставляете меня быть тоже откровенным. Во-первых, я протестую против того, что было сказано о второй паре, кроме участия, принимаемого ею к первой. Во-вторых, я объявляю, что Кэт Литтлпэдж может располагать собой, как ей угодно, не заботясь о брате, и я не вижу ни в господине Томе, ни в его семействе ничего, чем мы не должны были бы гордиться. Кажется, что я тоже говорю довольно ясно?
— О, да. Благодарю вас от всей души. Признаюсь, я немного боялась за политические взгляды Тома, но, к счастью, все мои опасения рассеялись, и я не вижу больше причины беспокоиться.
— Как могли вы беспокоиться на мой счет, тогда как отец, мать и бабушка Кэт, все, если я не ошибаюсь, одобряют ее выбор.
— Ах, господин Литтлпэдж! Следовательно, вы не знаете вашего влияния на семейство. Отец ваш, матушка, сестра и бабушка — все одинаково отзываются о вас.
Когда слушаешь иногда, как генерал рассказывает о каком-нибудь военном подвиге, право, думаешь, что он командовал только небольшим отрядом, а капитан Литтлпэдж — корпусом; миссис Литтлпэдж смотрит на все вашими глазами и не имеет другого мнения, кроме вашего, во всем, даже в хозяйстве; у Кэт вечно на языке имя брата: «брат говорит это.., брат пишет это…»; а ваша бабушка думает, что ее вишни и персики не созревали, если бы майор Литтлпэдж, любимый внук ее, не сиял как яркое солнце!
Все это было сказано просто, шутя и так мило, что можно было сойти с ума.
— Вы мастерской кистью изобразили картину вымышленных семейных слабостей, мисс Бэйярд, я не скоро забуду ее. Она еще забавнее покажется в обществе, когда вспомнят, как мало майор Литтлпэдж заслуживает такого снисхождения.
— Последняя черта не принадлежит к моей картине, майор! Я от нее отказываюсь. В свете никто не узнает ее; а я и вы — не свет.
— Мы никогда не будем заменять друг для друга света. Это последнее мое замечание объясняет мою откровенность при нашем новом знакомстве. Вы понимаете теперь, почему Том так высоко ценит вас, а следовательно, и ваше мнение. Ваша сестра не вышла бы за него замуж, если бы вы плохо о нем думали.
— А иначе она выйдет за него?
— Не мне отвечать на этот вопрос. Оставим этот разговор; теперь я совершенно спокойна, зная, что вы не испытываете никакой политической неприязни к бедному Тому.
— Никакой, уверяю вас, никакой, легко быть великодушным, когда торжествуешь. Успех должен делать нас, вигов, снисходительными. Уверяю вас, что не буду возражать против политического мнения вашего брата. Матушка моя тоже придерживалась партий тори, на продолжении почти всей войны, и мне кажется, что Кэт от нее унаследовала эту приверженность.
Пока я говорил это, странная и даже, как мне показалось, тягостная улыбка появилась на лице Присциллы Бэйярд.
Заметив, что она больше не желает говорить на эту тему, я переменил разговор.
Мы с сестрой остались гостить в Сатанстое. Томас, живший недалеко, навещал нас каждый день. На протяжении этого времени я видел Присциллу два раза: один раз, когда сделал визит ее отцу, а другой — когда она приехала верхом, повидаться с сестрой.
Признаюсь, ни одна женщина не казалась мне непостижимее Присциллы.
Она была или превосходная актриса, или невинный, простодушный ребенок. Легко было заметить, что все мое семейство и даже родственники молодой девушки желали, чтобы я женился на Присс, но я не мог понять собственных ее чувств.
Она была слишком хороша, слишком грациозна, чтобы можно было на нее смотреть без восхищения, но я сомневался в ее искренности; мне казалось, что ее простота — верх искусства.
Легко угадать, что при этих обстоятельствах я берег и берег строго свое сердце, несмотря на желание моих друзей и на привлекательность мисс Байярд. Нельзя быстро влюбиться, когда подозреваешь увидеть недостатки, точно так же, как нельзя увидеть недостатки, когда уже влюблен.
Глава V
Тот был бы прекраснейшим человеком, кто держался бы середины между ним и Бенедиктом: потому что один. как истукан — не раскрывает рта; другой же, совершенно старший сын миледи — беспрестанно болтает.
Беатриса
В день, назначенный для нашего отъезда из Сатанстое, у меня был любопытный разговор с бабушкой. Мы говорили перед завтраком, пока Томас и его сестра, приехавшие накануне, чтобы проститься с нами, не сошли еще вниз. Бабушка назначила мне свидание в маленькой, вновь построенной беседке. Мы с удивительной точностью пришли туда одновременно в назначенное время. Увидев озабоченное лицо бабушки, я подумал что она хочет сообщить мне что-нибудь важное. Любопытствуя узнать скорее в чем дело, я сел на предназначенное мне место. Оба кресла стояли напротив друг друга. Бабушка одела очки, пристально на меня посмотрела, поправила мне волосы, как она это делала, когда я был ребенком.
Заметив, что глаза ее наполнились слезами, которые медленно покатились по щекам, я стал опасаться, не оскорбил ли я ее чем-нибудь.
— Ради Бога, бабушка, скажите, что такое случилось? Не сердитесь ли вы на меня?
— Нет, мой друг, нет. Ты всегда был добрым и почтительным внуком. Да, тебя нужно было бы назвать Гу.., я буду повторять это пока жива. Я говорила об этом твоему отцу, когда ты родился, но он влюблен был в имя Мордаунт. Я согласна, это имя очень хорошее, уважается даже, как я слышала, и в Англии, но это скорее фамилия, чем имя.., теперь, конечно, уже поздно: ты, Мордаунт, Мордаунтом и останешься. Говорили ли тебе когда-нибудь, что ты похож на своего деда?
— Как же, бабушка! Маменька часто говорила мне об этом. Она несколько раз повторяла, что моя фамилия должна была бы быть Мордаунт, так я похож на ее отца.
— На ее отца! Какая мысль! Я в этом узнаю Аннекс!
Она прекрасная женщина, я люблю ее как родную дочь; но иногда у нее бывают странные идеи! Чтобы ты был похож на Германа Мордаунта! Да ты вылитый портрет дедушки Литтлпэджа!
Я не возражал бабушке. Что же касается меня, то я всегда слышал, что в чертах моего лица было сходство с обеими фамилиями, что и давало право обоим семействам оспаривать свою часть, и возбуждало в каждом из них пристрастие ко мне. Моя добрая бабушка до того была убеждена в действительном сходстве моем с «старым генералом», как обычно она называла покойного своего мужа, что прежде, чем сказать мне, зачем она позвала меня в беседку, она вытерла глаза, устремила на меня взор и сказала:
— О, эти глаза!., этот лоб!., рот!., уже не говорю об улыбке.., какое сходство!
После всех этих сравнений я не знал, что же осталось на долю фамилии Мордаунта. Правда, у меня были голубые глаза, а у «старого генерала» черные как смоль; нос у меня был греческий, тогда как у него был чисто римский; но моя милая бабушка не обращала внимания на такие мелочи.
— Ну, мой друг, — сказала она наконец, — что скажешь ты о женихе Кэт? Господин Бэйярд прекрасный молодой человек, не правда ли?
— Так он точно жених Кэт? И сестра согласна?
— Как же, мой друг! — сказала бабушка, улыбнувшись лукаво, как семнадцатилетняя девушка. — Давным-давно! Все решительно согласны, а Аннекс просто в восхищении! Не хватало только твоего одобрения. «Видите ли, бабушка, сказала мне Кэт, не хорошо, если я, не дождавшись брата, соглашусь выйти замуж за человека, которого он не знает. Подождем его возвращения».
Не правда ли это очень умный поступок с ее стороны.
— Очень, очень! Впрочем, если бы я не одобрил ее выбора, что случилось бы тогда?..
— Злой мальчик! Что? Тогда подождали бы, и потом постарались бы переубедить тебя. Скажи, могло бы это случиться?.. Но ты согласен, и поэтому теперь нет никаких препятствий к счастью Кэт. В письме, полученном из Лайлаксбуша, твои родители писали о их формальном согласии. Вчера Кэт написала им о своем, и если бы ты знал, как мило было написано это письмо! Одна матушка твоя, Аннекс Мордаунт, могла бы разве написать тай хорошо, и то в прежние года.
— Я очень рад, что все устроилось по вашему желанию, и никто конечно больше меня не желает счастья сестре.., она прекрасная девушка!
— Не правда ли? В полном смысле Литтлпэдж! О, она будет счастлива. Все браки в нашем семействе были благополучными. А что, мой друг, когда Кэт выйдет замуж, ведь ты останешься один.
— Да, бабушка. Я думаю вам будет приятно, если я буду навещать вас один, без сопровождения целой ватаги ребят и кормилиц.
— Мне?.. Приятно?.. Да я буду, напротив, в отчаянии, если теперь, после окончания войны, не увижу тебя женатым. Дети?.. Да это просто страсть моя! Я всегда сожалела о том, что у Литтлпэджей их было мало, особенно мальчиков. Нет, любезный Мордаунт, мое искреннее желание видеть тебя обязательно женатым и иметь на своих руках новое поколение Литтлпэджей. Я вырастила уже два, и буду совершенно счастлива, если Бог даст мне счастье увидеть третье.
— Добрая бабушка, какой я должен сделать вывод из вашего разговора?
— То, что я желаю, чтобы ты женился. Не я одна желаю этого, это желание твоего отца, матери, сестры, одним словом, всего семейства.
— И все семейство желает, чтобы я женился на одной и той же девушке, не правда ли?
Бабушка улыбнулась и не ответила. Может быть, она чувствовала, что слишком быстро повела дело. Но она была слишком откровенна, чтобы начать отпираться.
— Мне кажется, что ты не ошибаешься, — сказала она наконец. — Наше общее желание заключается в том, чтобы ты как можно скорее влюбился, объяснился и чтобы свадьба твоя была немедленно, как только на это согласится Присцилла Бэйярд.
— Вот это ясно, бабушка! Я буду подражать вам в откровенности и прежде всего спрошу вас: разве не довольно одного брака, чтобы связать два эти семейства?
Что за беда, если я останусь равнодушен ко всем достоинствам Присциллы, когда сестра моя выходит за ее брата?
— Но знаешь ли, Мордаунт, что Присцилла Бэйярд первая красавица в Йоркской колонии.
— Теперь это не колония, а штат, бабушка. Я согласен с вами, мисс Присцилла очаровательна.
— Ну так что? Что ты желаешь еще?
— Я не говорю, что я навсегда отказываюсь жениться на ней, но это время не пришло еще. Это слишком важный шаг в жизни, и поэтому надо сначала подумать.
Бабушка была, кажется, поражена. Ей казалось, что она действовала неудачно, и поэтому, устремив глаза в землю, она некоторое время молчала.
— Послушай, Мордаунт, — сказала она наконец, — тебе известно, что я принимала не малое участие в браке твоих родителей, а ведь едва ли какой союз был счастливее этого.
Об этом я слышал от бабушки несколько раз и прежде, и каждый раз, когда она говорила, легкая улыбка появлялась на лице матери; улыбка эта, казалось, опровергала все бабушкины показания. Мои родители обвенчались по взаимной любви, и я чувствовал, зная их характеры, что иначе и не могло быть. Я хотел следовать их примеру и поэтому решил уже отвечать бабушке с такой энергией, какая, может быть, и не шла внуку, как вдруг обе подруги, Присцилла и Кэт, показались у дверей беседки и положили конец нашей секретной беседе. Никогда молодые девушки не бывают так милы, как в деревне, в своих легких, простых, утренних нарядах. Моя сестра была мила; но мисс Присцилла — очаровательна; она шла с улыбкой, непринужденным, спокойным шагом; одним словом, она была так хороша, что я готов был сказать на ухо бабушке, что решил серьезно подумать о том, что она мне сказала.
— Мордаунт оставляет нас на все лето, мисс Бэйярд, — сказала бабушка, не считавшая себя еще побежденной. — Я удержала его здесь, чтобы поговорить с ним кое о чем. Кэт будет часто приезжать сюда, но Мордаунта мы не увидим раньше зимы.
— Господин Мордаунт едет путешествовать? — спросила мисс Бэйярд с таким любопытством, какого требовала не более как учтивость. — Если он едет в Лайлаксбуш, то это так близко, что можно было бы иногда приезжать сюда.
— О нет, он уезжает далеко, далеко, в такую часть света, что я просто в ужасе!., Дрожу за него!
При этих словах мисс Бэйярд обнаружила некоторое удивление; она молчала, но глаза ее были вопросительно устремлены на меня.
— Я вижу, что нужно объясниться, в противном случае мисс Бэйярд может подумать, что я еду в Китай.
Дело в том, что я не выезжаю из Йоркского штата.
— Предположим. Но штат так обширен, что я вполне понимаю беспокойство бабушки, если ее внук уедет к самой границе. Вы, может быть, едете, майор, к Ниагарскому водопаду? Многие из молодых американцев думают предпринять эту поездку, я сама была бы восхищена, если бы поскорее исправили дороги, чтобы можно было ездить дамам.
— Какая вы смелая, мисс Бэйярд! — воскликнула бабушка, не желая упускать ни малейшего случая похвалить Присциллу.
— Мне кажется, миссис Литтлпэдж, для этого не надо большой смелости. Правда, по дороге попадаются индейцы, нужно переезжать большую степь, но эту поездку уже совершали дамы, как я слышала. Так много чудесного рассказывают об этом водопаде, что, право, я решилась бы на все опасности, чтобы только увидеть его.
Переносясь к годам моей молодости, когда путешествие к Ниагаре казалось тоже опасным, как и путешествие в Европу, я едва могу понять, каким образом в такое короткое время все так могло измениться note 1.
— Мне было бы очень приятно, — сказал я к невыразимой радости бабушки, — быть вашим рыцарем в то время, мисс Бэйярд.
— Так вы точно хотите предпринять это путешествие, майор?
— Не сейчас. Таким удовольствием я надеюсь воспользоваться позже. Теперь я еду в Равенснест, который находится только в пятидесяти милях от Олбани.
— Равенснест, воронье гнездо! Вот прекрасное название! Что это такое Равенснест, господин Литтлпэдж?
— Довольно большое имение, которое досталось мне от дедушки Мордаунта. Мой отец и полковник недалеко от этого имения имеют свои владения, которые называются Мусридж. Я должен посетить оба эти владения.
Пора заняться ими, так как на протяжении войны они были совершенно заброшены.
— Говорят, что ко всем работам приступят тут же, как только наступит лето, — сказала Присцилла. — Очень многие плантаторы из Штатов и Новой Англии едут сюда.
— Трудно, мне кажется, найти другую девушку, которую бы все это интересовало так, как вас, мисс Бэйярд. Я по всем признакам вижу, что говорю с вигом, а это синоним доброй патриотки.
Присцилла покраснела и, казалось, решила молчать, но Кэт поддержала разговор.
— Кто ж этот чудак старик, о котором ты мне говорил, Мордаунт, — спросила она, — с которым ты ведешь переписку о землях?
— Ты, наверное, спрашиваешь меня о старом сослуживце землемере? Это прозвище, которое дали капитану нашего полка, Койемансу. Теперь этот капитан снова принялся за свое ремесло, и ему я доверил все дела по имению.
— Как! Вы доверили все простому землемеру? — спросил Томас, приближаясь к нам.
— Эндрю Койеманс прекрасный землемер. Он принял на себя эти обязанности, но вместе с тем взял с собой межевщика под свою ответственность, потому что он сознает, что слаб в вычислениях. Могу вас успокоить, что в колониях все будут ему доверять.
— Вы сказали, майор, что его зовут Койеманс? — спросила равнодушно мисс Бэйярд.
— Да, мисс, его зовут Эндрю Койеманс, он принадлежит к почтенной фамилии. Но этот старик так привязан к лесам, что нужен был весь его патриотизм, чтобы заставить его выйти из них перед началом войны. Прослужив с честью всю кампанию, он возвратился опять к своим обязанностям и поэтому говорит, что он вечно носит цепи, хотя и дрался за свободу.
Присцилла, как мне показалось, колебалась. Наконец она спросила:
— Не видели ли вы когда-нибудь племянницу землемера, Урсулу Мальбон?
Этот вопрос очень удивил меня. Я никогда не видел Урсулу, но дядя ее так часто мне рассказывал про свою племянницу, что для меня она была близкой знакомой.
— Откуда вы знаете ее? Где вы ее встречали? — воскликнул я неосторожно (потому что свет велик, и в нем могли встретиться две девушки и без моего ведома; тем более, что одну из них я никогда не видел, а с другой был знаком всего лишь пятнадцать дней). — Старик Эндрю много рассказывал мне про свою племянницу, но мне и в голову никогда не пришло бы, что вы могли быть знакомы, вы, которая занимает такое положение в свете!
— Несмотря на это, мы не только знали друг друга в пансионе, но были даже подругами. Я очень люблю Урсулу, несмотря на то, что она тоже странная, как и ее дядя, если только верить всему, что говорят о нем.
— Удивительно! Позвольте вам задать один вопрос, хотя он, может быть, удивит вас, после всего, что вы сейчас мне сказали, но я не люблю долго сомневаться: может ли Урсула Мальбон своим образованием и своей любезностью сравниться с мисс Бэйярд?
— Сравниться? Во многом она гораздо выше многих своих сверстниц. Я и раньше слышала, что она из хорошей фамилии, но она бедна, очень бедна, особенно сейчас.
Прнсцилла замолчала, голос ее дрожал, и я заметил даже слезы в ее глазах.
— Бедная Урсула! Она нуждалась еще в пансионе, а между тем никто из нас не посмел сделать ей никакого подарка. Мне страшно было попросить ее принять ленту или что-нибудь другое, тогда как сделать это с Кэт или с другой подругой мне не стоило бы труда. У Урсулы прекрасная душа, но не все ее понимают!
— Точно так же, как и старика Эндрю. Он был очень беден, я видел, каким тяжелым лишениям он подвергал себя, чтобы только быть в состоянии платить за Урсулу и в то же время содержать себя в полку, но никогда ни мой отец, ни кто другой не могли заставить его взять доллар, взять даже взаймы. Он готов был помогать, но помощи не принимал ни от кого.
— Это меня не удивляет, Урсула точно такая же. Но если у нее и есть некоторые слабости, зато есть и благороднейшие качества души; это заставляет прощать ей странности ее характера.
— Странности, которые она, без сомнения, унаследовала от Койемансов, если судить даже по дяде.
— Мальбоны не имеют ничего общего с Койемансами, — с живостью сказала мисс Бэйярд. — Мать Урсулы была двоюродная сестра капитана Койеманса, и у них были разные отцы.
Мне показалось, что мисс Присцилла немного покраснела, как бы стыдясь подробностей, которые она рассказала о генеалогии Мальбонов.
Она наклонилась, сорвала розу и стала нюхать ее, с видимым желанием переменить разговор; в это же время послышался колокольчик, призывавший к завтраку; таким образом больше ничего не было сказано ни о землемере, ни о его чудесной племяннице.
После завтрака нам привели лошадей. Я нежно поцеловал бабушку, которую должен был увидеть не раньше, как осенью, и получил от нее благословение; дружески сжал руку Томаса, который обещал приехать в Лайлаксбуш до моего отъезда. Потом, приблизясь к его сестре, которая дружески протянула мне руку, я сказал:
— Надеюсь, мисс Бэйярд, что я вижу вас не в последний раз перед моим отъездом? Вы должны визит моей сестре; я буду ждать его, и до того времени откладываю тяжелое слово: «прощайте».
— Вот странная любезность, Мордаунт! — вскричала, засмеявшись, Кэт. — От нас до Гикариеса всего пятнадцать миль. Вы должны, во-первых, знать это, любезный братец, а во-вторых, не забывать приглашение, которое вам сделали, приехать туда и показаться в майорском мундире.
— Да, вы не должны забывать приглашения, сделанного папенькой и братом, — прибавила довольно живо Присцилла, — они будут очень рады видеть майора Литтлпэджа.
— Сделанного папенькой и братом! Почему и не тобой, госпожа степенная? — сказала Кэт, которой, кажется, очень хотелось привести Присциллу в замешательство. — Мне кажется, что мы достаточно хорошо уже знакомы и ты можешь приглашать и от своего имени.
— Когда я буду жить своим домом, если только это случится когда-нибудь, я постараюсь тогда не потерять звание гостеприимной хозяйки, — сказала очень спокойно Присцилла, — до тех же пор я могу предоставить папеньке и брату выполнять все обязанности.
Говоря это, Присцилла была восхитительна; все улыбки, которые окружали ее, она встречала с рассчитанным равнодушием. Характер ее был для меня решительно непонятен; желание разгадать его могло бы быть для меня гибелью, если бы я посвятил этому хотя бы месяц.
Но Провидение распорядилось иначе.
На обратном пути в Лайлаксбуш сестра сказала мне тихо, с удивительным замешательством, что она произнесла роковое «да»… Но что свадьба ее будет после моего возвращения с севера, в середине осени.
— Итак, мой добрый друг Кэт, я увижусь с тобой только для того, чтобы снова проститься с тобой?.. Чтобы потерять тебя!.. — прибавил я с сильной грустью.
— Расстаться!.. Потерять! О нет, нет! Я буду в семействе, где ты скоро найдешь свою невесту.
— Но если я и появлюсь в этом семействе, то почему я могу надеяться на успех?
— Этот вопрос тебе запрещен. Если бы я не надеялась, что ты преуспеешь, зачем бы я обманывала свою подругу? Мы, девушки, не так просты, как вы думаете, господа, и к нам вы можете пройти одной лишь прямой дорогой. Ты хорош собой, прекрасно сложен; потом: года, состояние, фамилия, характер — все в твою пользу…
— Право, я не знаю, что подумать о твоем друге; это — или совершенство природы, или совершенство искусства.
— Искусства! Присцилла притворщица! О, Мордаунт, ошибаешься! В ребенке не может быть больше чистоты и наивности, сколько в сестре Тома.
— Да, это правда, сестра Тома, конечно, имеет все совершенства; но заметь, что и дети бывают очень дурные.
Все, что я могу сказать тебе, так это то, что Том мне нравится, родители его тоже, но что о твоем друге я до сих пор не составил определенного мнения.
Кэт была уязвлена и не ответила ничего. Вскоре, впрочем, гнев ее прошел, и мы принялись говорить о разных вещах, но фамилия Бэйярдов больше не произносилась ни разу, хоть я и уверен, что моя спутница беспрестанно думала о Томе, точно так же, как у меня не выходила из головы прекрасная его сестра.
Глава VI
Они любят свои земли, потому что они принадлежат им; другой причины они не хотят и знать; они готовы протянуть руку королю, думая, что этим сделают ему честь; грубые, необходительные, они никого не боятся. никого не уважают; такими они живут, такими и умирают; из них можно исключить только нескольких ренегатов, которые занимаются разными отраслями торговли.
Галлек
Спустя день или два после моего возвращения в Лайлаксбуш, можно было увидеть одну из тех семейных сцен, которые так обыкновении в летние июньские дни на берегах нашего старого Гудзона. Я говорю старого, потому что он такой же древний, как и Тибр, хотя никто не говорил о нем так много и так давно, как о последнем.
Через тысячу лет эта река будет известна всему миру, и слава о ней сравняется со славой Дуная и Рейна. Если посадки берегов Гудзона не доставляют теперь такого вина, какое получается на Рейне, по крайней мере они улучшаются изо дня на день все больше и больше. Все беспристрастные путешественники соглашаются с этим.
На довольно обширной лужайке в Лайлаксбуше, недалеко от реки, возвышается густая липа, посаженная еще моим дедом. Под ее тень мы часто приходили в жаркие летние дни, под ее ветвями часто сидели генерал Литтлпэдж и полковник Дирк Фоллок после своего возвращения из армии, курили трубки и вспоминали разные случаи из своей походной жизни.
В полдень того дня, о котором я рассказываю, все наше семейство сидело под этой липой; на небольшом от нас расстоянии стоял столик, на который были поставлены несколько бутылок вина и корзинка с плодами. Маменька села возле меня, потому что я не курил, а тетушка Мэри и Кэт скрывались за густым табачным дымом. У самого берега стояла большая лодка. Джеп лежал, растянувшись на траве, посередине между липой и рекой; несколько ребятишек кувыркались у его ног. В лодке сидел его сын и ждал нас.
Эти приготовления говорили о скором моем отъезде на Север. Ветер был южный, и поэтому лодки разной величины беспрестанно сновали по реке.
В то время на Гудзоне не было и десятой части числа судов, какое находится сейчас; к тому же и строились эти суда совершенно иначе, чем нынче: они прекрасно шли по ветру; когда же ветер менялся и начинал дуть с противоположной стороны, они никуда не годились; обычно нужно было от восьми до пятнадцати дней, чтобы достигнуть Олбани, хоть ветер был и южный. Все равно никто не переезжал это расстояние между Олбани и Нью-Йорком иначе, как в этих лодках. Я ждал прибытия «Орла», судна, которым командовал капитан Боджер. Выбрать это судно заставило меня обстоятельство, так как в кормовой части его были устроены ряд комнат; а этого не было в то время ни в одной другой лодке.
Поручив Джипу известить меня о прибытии «Орла», как только он увидит его, я, не беспокоясь, мог посвятить последние минуты перед отъездом разговору с родными.
— Мне было бы очень приятно съездить к старой миссис Вондэр-Гейзен, — сказала мне матушка, — это одна из наших родственниц, к которой я очень хорошо расположена. С воспоминанием о ней связывается в памяти моей воспоминание об ужасной ночи, проведенной на берегу реки. Я говорила когда-то об этом.
Сказав это, матушка бросила печальный взор на генерала, который ответил ей выразительным взглядом.
— Не худо было бы, Аннекс, — сказал мой отец, — если бы майор посетил могилу бедного Гурта, чтобы узнать, сохранился ли над ней камень. Быть может, памятник и разрушен. Я там не был с 1768 года.
Все это мой отец говорил так тихо, чтобы слов его не могла слышать тетушка Мэри. Но хоть генерал и говорил тихо, однако его подслушал полковник Дирк Фоллок, потому что спустя несколько минут он спросил:
— А что стало с могилой лорда Гове?
— О, колония позаботилась о ней. Ее скрыли, кажется, в церкви святого Петра. Об этом памятнике беспокоиться нечего; но мне хотелось бы узнать о могиле Гурта.
— Сколько перемен произошло в Олбани с тех пор, как мы были там еще в своей молодости, — сказала задумчиво маменька, — скольких нет уже в живых!
— Что ж делать, мой друг? Время уходит, а вместе с собой уводит и нас. Надо благодарить Бога за то, что наше семейство осталось довольно многочисленно после этих долгих и кровавых войн.
На лице матушки выразилось внутреннее волнение; я уверен, что в эту минуту она благодарила Провидение за нашу жизнь.
— Пиши нам как можно чаще, — сказала мне матушка после долгого молчания. — Теперь, в мирное время, все сообщения свободны.
— Говорят, сестрица Аннекс (так называл мою мать полковник Дирк Фоллок, когда из чужих никого не было), говорят, что письма будут доставляться три раза в неделю между Олбани и Нью-Йорком. Как велики, как важны последствия нашей славной победы!
— Но как же будут приходить письма из Равенснеста в Олбани?
— Будут случаи. Мне говорили, что большая толпа янки придет сюда летом, так что доставить могут и они, — сказал я.
— Не слишком доверяйте им! — пробормотал полковник Фоллок, который не очень жаловал их. — Вспомните, как они поступили с некоторыми из наших родственников!
— Да, — сказал мой отец, набивая трубку, — они могли бы показать себя в то время более справедливыми, но кто же в жизни не претерпел от предрассудков? Этого не избежал даже Вашингтон.
— Вот великий человек! — вскричал с жаром полковник Дирк. — Истинно великий человек!
— Никто и не говорил обратного, полковник. Но не прикажете ли что-нибудь передать от вас старому вашему товарищу Эндрю Койемансу? Вот уже год, как он в Мусридже и, наверное, многое успел в работе.
— Да, если не взял только себе в помощники кого-нибудь из янки, — сказал с беспокойством полковник. — Если хоть одна из этих пиявок будет на наших землях, нечего ждать хорошего.
— Будь спокоен! Эндрю не даст промаха, — заметил мой отец.
— Знаю, знаю. Да, кстати, не забудьте, Мордаунт, как только приедете туда, отмерить пятьсот акров хорошей земли для вашей сестры Аннекс и пятьсот для Кэт. Как только вы это выполните, мы с генералом подпишем акт на законное владение этими участками.
— Благодарю, Дирк! — сказал с чувством мой отец. — Я не хочу отказываться от того, что ты так искренне предлагаешь.
— Конечно, эта земля ничего не стоит сейчас, но позже она будет цениться. А ведь надо было бы подарить и Эндрю ферму за все его труды?
— Конечно же! — сказал с живостью мой отец. — Несколько сот акров смогут полностью обеспечить его на всю жизнь. Тебе пришла прекрасная мысль, Дирк, я очень благодарен тебе за нее. Пусть Мордаунт выберет сам.
— Вы забываете, что землемер, как капитан, получил или получит непременно участок земли. Да и что он будет делать с землей? Разве только мерить ее. Он лучше просидит голодным, чем начнет пахать землю под картофель.
— У Эндрю было три невольника, когда он был с нами: мужчина, женщина и девушка, — возразил мой отец. — Он никогда не соглашался продавать их, ни за какую цену, несмотря на свое бедственное состояние:
«Это Койемансы, говорил он всегда, они не разлучатся со мной». Я уверен, что эти невольники и сейчас с ним, ты, вероятно, найдешь где-нибудь их лагерь.
— Вот приятная для меня новость! Значит, мне придется жить там так же, как в походное время. Я непременно возьму с собой мою флейту, потому что, если верить только Присцилле Бэйярд, я должен встретить там чудо в лице Урсулы, племянницы Эндрю, о которой он так часто говорил. Вы, без сомнения, помните?
— Как же! За здоровье этой Урсулы каждый день пили в нашем полку, хотя никто из офицеров и в глаза ее не видел.
Случайно повернув голову, я заметил, что глаза маменьки с любопытством были устремлены на меня.
— Разве Присцилла знакома с племянницей землемера? — спросила она, когда заметила, что я обратил на нее внимание.
— Даже очень близко, оказывается, они большие друзья.
— Странно, — сказала маменька, слегка улыбнувшись. — Между ними так велико расстояние…
— А мне кажется, что его вовсе не существует.
Мисс Бэйярд сказала, что Урсула во многом гораздо выше ее.
— Неужели?.. Племянница землемера!
— Да. Но, заметьте, что землемер не принадлежит к числу простых людей. Он из очень почтенной фамилии, хотя и не получил образования. Конечно, теперь не то время, когда можно было занимать почетное место и не уметь подписывать своего имени. Но на Эндрю и Урсулу нужно смотреть иначе.., я очень рад, что с ними проведу лето… Что это?.. Джеп делал мне знаки… Итак, мне пора расстаться с вами.., а как приятно здесь, под этой липой… с вами.., но, что же делать!.. Скоро наступит осень, и я снова увижусь с вами!..
Глаза маменьки наполнились слезами, Кэт тоже заплакала. Отец мой и полковник проводили меня до лодки.
Отец был очень тронут, разлука со мной была тяжела для него.
— Не забудьте же об участках для Аннекс и Кэт, — сказал полковник, — а Эндрю пусть выберет для себя землю, какая ему подойдет, я заранее на все согласен.
Я с чувством сжал руку полковника, простился с отцом и прыгнул в лодку. Нам нужно было проехать четверть мили до судна капитана Боджера. Через десять минут по прибытии туда Лайлаксбуш был уже далеко за нами.
От нечего делать я стал рассматривать моих спутников. Их было много: и женщин, и мужчин. Некоторые из них принадлежали к хорошему обществу; но никто из них не был мне знаком. На палубе находились семь рослых, сильных мужчин. Скарб их был сложен у мачты, у каждого из них было по котомке и по топору.
Американский топор! Сколько сделал он завоеваний, более существенных, более долговечных, чем сабля и ружье! И завоевания эти не оставляли после себя следов разрушения и отчаяния, напротив, они вели за собой образование и богатство! На пространстве более миллиона квадратных акров девственные леса склонили свои недосягаемые вершины, чтобы пропустить лучи солнца, и там раскинулись плодородные нивы, где прежде скрывались хищные звери от преследований дикарей. И все это свершилось в такое короткое время!
Не прошло и четверти века — и сколько перемен, сколько улучшений.
Спутники мои успели разговориться с Джепом, расспросили у него все, что он знал об Равенснесте и Мусридже; даже полюбопытствовали узнать, для чего я еду.
Когда Джеп рассказал им все, как умел, они, видимо, старались сблизиться со мной, задавая мне разнообразные вопросы. Из разговоров их со мной я заметил, что они хотят арендовать, а не покупать землю; вероятно, причиной этому была крайняя их бедность.
В продолжение восьми дней нашего плавания мы успели переговорить и обдумать все, что касалось найма земель. Когда же на горизонте обрисовались колокольни Олбани, то между нами было уже решено, что семь спутников последуют за мной в Равенснест.
Глава VII
Кто эта грациозная женщина, которую я вижу там, возле краснокожего охотника? Смотря на ее роскошный стан, на ее нежные черты лица, можно подумать, что ей суждено было украшать столичные собрания; а между тем, она сопровождает этого дикаря, как будто принадлежит к одному с ним поколению.
Пинцепей
Я остановился в Олбани только на необходимое время, чтобы показать эмигрантам ту дорогу, по которой они должны были следовать, и чтобы нанять телегу, которая перевезла бы меня со всеми моими пожитками в Равенснест. Род тяжелого спокойствия заступил место военных тревог. Что поддерживало еще деятельность умов, так это старание найти земли, где бы можно было поселиться с выгодой. Нельзя было пройти по главной улице Олбани, чтобы не встретить большое количество этих пришельцев, которых можно было узнать по их котомкам и топорам.
Все почти прибыли из Новой Англии, которая в то время была населена большим количеством людей чем в других штатах, но не отличалась ни климатом, ни почвой, способной удовлетворить нужды жителей.
Нам достаточно было двух дней, чтобы приехать в Равенснест, собственность, принадлежавшую мне уже несколько лет, но которую я намеревался посетить только в первый раз. Мой дедушка поручил управление Равенснестом одному Джезону Ньюкему, который был в годах моего отца и раньше занимал должность школьного учителя в окрестностях Сатанстое. (Этот агент взял у него в аренду земли в большом количестве и теперь владел почти единственными мельницами в целой стране.) Я знал о нем только по рассказам, но из некоторых его писем к отцу, попавших мне в руки, я понял, что между нами не возникнет симпатии.
Кто видел в Америке то, что называют новой страной, тот знает, что едва ли есть что-нибудь менее привлекательное. Любители живописного должны бежать отсюда, потому что труды их исправить природу будут здесь совершенно напрасными. Они изменят только натуральные красоты пейзажа, а искусство еще очень долго не поможет нанесенному ущербу.
По всем сторонам виднелись полуобгоревшие деревья, расколотые пни и сваленные в кучу стволы; обросшие мхом и терновником, они составляли непреодолимые преграды. На каждом шагу вылезали из земли в причудливых формах корни вековых деревьев; на каждом шагу перед глазами путешественника открывались картины одна другой печальней: лес и лес, да кое-где пустынные прогалины.
В этой стране все носило на себе печать переходности, но не той переходности, какая бывает иногда, если процветает торговля, налажено транспортное сообщение и если продукты новых земель требуются повсюду. В этом случае переходность представляет живую картину деятельности.
Не то было в стране, по которой я проезжал. С того места, где осталась большая дорога, и до самой границы я не встретил ни одного обработанного куска земли. То же самое было отмечено и двадцать лет назад моим отцом, рассказавшем мне впоследствии о своих путешествиях. Посередине этого пространства возвышалась только одна маленькая таверна, выстроенная из дерева.
В ней можно было найти из напитков один только ром, а из съестных запасов — соленую свинину, да еще картофель; по крайней мере, это было мне подано, когда я попросил обед. Впрочем, в другое время года можно было попасть на более роскошное угощение: тогда на стол подавались рыба и дичь. Все это я узнал от хозяйки, которая во время моего обеда иногда вступала со мной в разговор.
— Ваше счастье, майор, — сказала хозяйка, — что вы не попали в то время, которое мы называем голодным.
— Голодным!.. Я не понимаю: разве можно терпеть голод в такой богатой стране?
— Что ж это за богатство, если нужно целый день ловить рыбу или целый день гоняться за дичью. Теперь стало не то! Я помню время, когда вы всегда могли бы найти здесь, кроме этих скудных запасов, дичь и форель и многое другое.
— Мне ничего не надо, кроме хлеба.
— О! О хлебе я и не говорю: хлеб и картофель никогда у нас не заканчиваются. А жаль то семейство, где хозяйка находит пустым погреб, в котором раньше было так много свинины. По мне, свинина лучше дичи. Дичь — это лакомство, а свинина настоящая пища. Но чтобы иметь хорошую свинью — надо иметь хороший хлеб, а чтобы иметь хлеб — надо обрабатывать землю, а мотыга — не ружье, не удочка… Нет, одного только и желаю — воспитать детей своих сыновей; а хлеба и масла — пусть кушают сколько угодно.
Вот что называлось бедностью в Америке в 1784 году!..
Хлеба, масла, картофеля достаточно, немного свинины, и по временам дичь в изобилии… Но бедный человек, питавшийся одной только дичью, был предметом сожаления, наравне с городским эпикурейцем, который, наоборот, не мог достать дичь и предложить ее своим гостям.
Разговор с этой гостеприимной женщиной показался мне занимательным, и поэтому я продолжал с ней беседу.
— Я читал, что есть такие земли, где бедный никогда не ест мяса, и что временами даже хлеба нет.
— О хлебе я не беспокоюсь.., не велика беда не иметь хлеба, когда на столе есть свинина. Конечно, жаль, если бы не было хлеба.., дети мои любят хлеб с маслом.
Питаться же одним картофелем, значит, жить, как живут дикари.
— А между тем есть народы, очень образованные, которые, несмотря на это, довольствуются одним только картофелем.
— Разве у них есть закон, который запрещает есть мясо и хлеб?
— Да, у них есть закон, который запрещает брать то, что принадлежит другому.
— Клянусь моей землей! (это восклицание довольно естественно между женщинами в Америке). Почему же они не трудятся, чтобы иметь хлеб?
— По весьма простой причине: потому что у них нет земли, которую они могли бы обрабатывать. Земля принадлежит также другим.
— Но если у них не за что купить землю, так почему они не наймут ее?
— Потому что нет даже куска свободной земли. У нас земли много, даже слишком много, чтобы удовлетворить ваши нужды; а в тех землях, о которых я говорю, земли не хватает на жителей.
— Ну, если нельзя купить земли, так жили бы они, как скваттэры note 2.
— А что, много скваттэров здесь?
Хозяйка, казалось, смутилась немного и несколько минут не отвечала.
— Да ведь это прозвище дают направо и налево, кому попало, — сказала она наконец. — Как бы вы думали: и мы сами, муж и я считаемся скваттэрами!.. А за что?..
Мы купили эти земли у человека, который владел ими совершенно по закону.., у него и бумаги все были написаны.., мы и купили, как следует. Муж мой, Тинкум, сказал, что этого достаточно.., как вы думаете, господин майор?
— А я скажу, что человек, который ничего не имеет, и продать ничего не может. Одним словом, вы решились на весьма невыгодную покупку.
— Невыгодную!.. Ошибаетесь!.. Тинкум дал за все эти земли одно старое седло, которое не стоило и двух долларов, да две плохие конские сбруи, которые, не знаю, подойдут ли на такую скотину. На один год нанять землю стоило бы дороже, а мы, вот уже семь лет как живем здесь; четверо моих детей родились под этой кровлей.
— Так вам нечего и жалеть, если явится настоящий владелец: если вам ничего не стоило приобрести эту землю, так ничего не будет стоить и потерять ее.
— Все же нас не за что считать скваттэрами.., мы хоть немного, а все же заплатили. Говорят, что даже старый гвоздь, который пошел в оплату, значит что-нибудь перед судом в государстве. А ведь законы пишут для бедных.
— Столько же, сколько и для богатых. Закон должен быть справедлив и беспристрастен, и бедные должны особенно желать для своего счастья, чтобы он всегда оставался таким. Поверьте, моя милая, что тот, который всегда готов говорить о правах народа, ни больше, ни меньше, как плут, который кричит для своей собственной выгоды.
Для бедных, как и для всех, есть одно убежище — строгое правосудие.
— Я согласна с вами, но все же скажу, что мы не скваттэры. А их водится достаточно у нас, даже, как мне говорили, и на ваших землях.
— Как! На моих землях?.. О, это будет продолжаться недолго. Моим первым делом будет — изгнать их. Я знаю, что здесь смотрят сквозь пальцы на эти захваты, потому что земли много, она мало ценится.., большая часть владельцев не живет здесь.., но я не последую примеру Других.
— И хорошо сделаете… Начните со старого Эндрю землемера… Вот скваттэр-то, первого сорта! Говорят, что с тех пор, как он возвратился с войны, смотрит на всех так гордо, что подступиться к нему нельзя.
— Так ты знаешь землемера?
— Как не знать его! Мы долго жили соседями. Он даже начинал размежевывать для нас в другом месте землю.., да мы поссорились с ним, потому что он сплутовал.
— Эндрю сплутовал!.. Не верю!.. Расскажите мне…
— Рассказ короткий. Тинкум просил его провести межу между землей, которую мы купили, и землей нашего соседа. Это было давно, еще до начала войны, когда бумаги на землю были еще редки. Как бы вы думали, что сделал с нами этот Эндрю? Сперва он спросил у нас бумаги.., ну, мы ему их показали, он посмотрел и говорит «так написано» и принялся за дело… Уже провел межу до половины дороги, мы и думаем: вот скоро все ссоры с соседями кончатся, — как вдруг этот старый плут, ни с того, ни с сего открыл, что тот, кто продал нам землю, сам не был ее хозяином. Что же вы думаете?
Отказался межевать… Уж человечек!.. На него положиться нельзя!..
— Добрый, честный Эндрю! — воскликнул я. — Я люблю и уважаю тебя еще больше теперь!.. Скажите мне, любезная, давно ли вы видели его?
— Около года тому назад, он прошел мимо нас со всей своей шайкой. Он пробирался, кажется, на ваши земли.
С тех пор мы и не виделись; у него теперь два помощника:
Урсула и молодой Мальбон.
— Кто?
— Молодой Мальбон. Он служил у него счетоводом.
Ведь старик Эндрю не знает, что дважды два четыре.
— Мальбон — брат Урсулы?..
— Да и нет. Они от одного отца и от разных матерей.
Я Койемансов знаю с детства, а Мальбонов так давно, что и не хотела бы знать.
— Что же тебя заставляет так говорить об этом семействе?
— Их глупая спесь!.. Чем они гордятся?.. Они ничем не выше нас!..
— Ты несправедлива. Сама уже бедность не позволяет им гордиться.
— Если бы они были не гордые, так Урсула вела бы себя так, как ведут себя мои дочери. А то никогда не увидишь ее на лошади без седла, да еще надевает дамское! Мои дочери не так ездят: если нужно отправиться в Равенснест, а ведь отсюда будет добрых семь миль, так хоть дочь моя Полли вспрыгнет на быка, да и пошла.., возьмет с собой только веревку, а тут все — и узда, и кнут… Да, сказать правду, и не найдешь другой Полли!..
Отвращение, которое вселила в меня эта женщина, победило мое любопытство. Я встал, отошел от стола, предоставив янки, ожидавшему меня терпеливо, чтобы я закончил обед. Взяв охотничье ружье, с каким всегда путешествовали в то время, я заплатил хозяйке, что положено и пошел пешком по дороге к Равенснесту.
Негру и кучеру я приказал следовать за мной в телеге, как только они будут готовы.
Казалось, что окрестность, по которой лежал мой путь, была предметом немалых споров, и что нередко скваттэр селился здесь, чтобы с выгодой продавать водку небольшому числу путешественников, подобно мне пробиравшихся во внутренние земли страны, и что наконец сам трактир, если можно так его назвать, не раз поменял хозяев, переходя из рук в руки. Вокруг дома, который был не что иное, как куча худо соединенных между собой бревен, время и огонь, два верных союзника, образовали небольшую прогалину. Это еще напоминало цивилизацию; но несколько шагов вперед, и путешественник входил в девственный лес, в который не ступала нога человека. Только едва приметная тропинка перерезала его; впрочем, по этой дорожке можно было проехать даже в телеге.
Девственные леса Америки не представляют большой прелести для охотника. В их чаще трудно охотиться.
Хотя я и считался хорошим стрелком, однако у меня не было желания стрелять. Я думал о Присцилле Бэйярд, об Урсуле Мальбон, и в этих мечтах оставил далеко за собой таверну миссис Тинкум.
Я шел уже час, как вдруг тишина, царствовавшая вокруг меня, была нарушена звуками человеческого голоса. Этот голос, по-видимому, женский, пел, и пел так нежно, так приятно, что сам соловей позавидовал бы ему.
Мне казалось, что песня невидимки была мне знакома; но слова ее были непонятны мне. Прислушавшись, я убедился, что невидимка пела ни на французском, ни на голландском языках, которые были мне знакомы. Напев этот был чисто шотландский, так что мне пришла мысль: не поет ли возле меня одна из тех дев Шотландии, одна из тех монтаньярок, которые так милы воображению поэта. Голос, казалось, выходил из густой зелени молодых сосен, возвышавшихся неподалеку от дороги и, без сомнения, закрывавших собой шалаш. Когда закончилось пение, я подошел к леску, чтобы проникнуть в тайну, но в то же время раздался смех, такой же приятный, как и само пение. В этом смехе ничего не было грубого или дикого. Я остановился на секунду и стал прислушиваться. Но прежде чем я сделал новое движение, ветви зашевелились, и из-за деревьев вышел мужчина. Я тут же узнал в нем индейца. Это неожиданное появление заставило меня вздрогнуть. Индеец же не проявил ни малейшего беспокойства или волнения; хладнокровно посмотрев на меня, он твердым шагом продолжал свой путь и вышел на дорогу. Я тоже возвратился на прежнее место, и так как индейцу нужно было идти в ту же сторону, мы оба шли не торопясь на небольшом расстоянии друг от друга.
Прошло две или три минуты, а мы не обменялись ни одним словом. Я старался не начинать разговора, зная, что индейцы уважают тех, кто не любопытен. Он, со своей стороны, казалось, подражал мне. Наконец он решился первый прервать молчание. Глухим, гортанным голосом он произнес обычное приветствие: Sa-a-gob (Как твое здоровье?). Я ответил на учтивость моего спутника тем же. После этого мы опять замолчали. Я воспользовался этим молчанием и стал рассматривать моего краснокожего собрата. Первое, что мне бросилось в глаза, это было полное вооружение индейца. Нож, карабин и другое оружие грозно показывалось из-за пояса, и из-за плеч.
Однако он не был разрисован и носил обыкновенную сорочку. Лицо его было суровым, как у всех краснокожих воинов. Ему было больше пятидесяти лет, и поэтому черты его начинали блекнуть, но он был еще бодр. По всем приемам его можно было понять, что он долго жил между образованными. Хотя меня мало беспокоило это новое знакомство, однако приходила иногда мысль сравнить мое охотничье ружье с его карабином, и я поневоле сознался, что оружие его несравненно лучше моего и что мне будет плохо, если он вздумает из-за дерева пустить в меня пулю. Эти опасения приходили мне в голову, так как я не раз слышал о подобных происшествиях.
— Как поживает старый начальник? — спросил вдруг индеец, не поднимая даже глаз, устремленных на дорогу.
— Старый начальник?.. Кто это?.. Ты говоришь о Вашингтоне?
— Нет.., о вашем отце.
— О моем отце?.. Разве ты знаешь генерала Литтлпэджа?
— Немного. Послушайте: ваш отец и вы (он поднял два пальца) — вот вы. Кто видит одного, видит другого.
— Странно!.. Разве ты знал, что я буду здесь?
— Знал. Я говорю часто о старом начальнике.
— А давно ли ты видел моего отца?
— Я видел его во время войны. А слышали ли вы когда-нибудь о старике Сускезусе?
Я слышал про это имя от офицеров нашего полка.
Говоря про какого-то индейца, они произносили это имя.
Мне известно, что этот индеец оказал большие услуги, особенно в двух северных кампаниях, но когда я соединился с корпусом, его уже не было.
— Как же.., знаю, знаю! — ответил я, дружески взяв его за руку. — Кажется, ты был знаком с моим отцом еще до последней войны?
— Да, да — в старую войну мы познакомились.
Генерал был еще тогда молод, как ты.
— Как тебя зовут? Онеида?
— Не Онеида, а Онондаго… Трезвое племя.., да у меня много имен, то одно, то другое. Бледнолицые зовут меня Бесследным, потому что не могли найти где я скрываюсь, а воины зовут меня Сускезусом.
Глава VIII
Люблю смотреть на эти деревья. переплетающие, в дикой свободе, свои ветки над дорогой! На эти прозрачные ручьи, текущие посреди свежей зелени лесов. Цветы растут во множестве и наполняют ароматом места, до которых никогда не дотрагивался заступ.
Бриан
Мне довольно хорошо была известна вся молодость моего отца, поэтому я знал, что человек, с которым я встретился, играл в ней немаловажную роль, пользуясь полным доверием моего отца. Впрочем, я сомневался в том, был ли Сускезус и Бесследный одним и тем же лицом, хотя несколько раз слышал эти имена. Во всяком случае, в нем я нашел друга, и поэтому мне нечего было опасаться. Это было для меня большим утешением, потому что очень неприятно путешествовать с каким-нибудь незнакомым, думая, что при первом повороте дороги он может пронзить тебя пулей.
Сускезус был стар. Наружность его была замечательная: он держался так же прямо, как и в цветущей своей молодости. Впрочем, дикари редко горбятся от других причин, кроме слишком преклонных лет и употребления горячительных напитков. Сускезус не пил. Походка его была быстрая и легкая.
В первые минуты индеец разговаривал со мной о последней войне и о тех случаях, в которых мы участвовали оба. О себе он говорил скромно, а не с тем хвастовством, к которому так склонны краснокожие. Поговорив о войне, я вдруг переменил разговор.
— Ты был не один в сосновом лесу, Сускезус; я говорю про тот лес, из которого ты вышел, перед встречей со мной?
— Конечно нет.., я был не один.., там много людей.
— Что, там живут какие-нибудь семейства?
Лицо моего спутника омрачилось; я заметил, что вопрос, заданный ему, произвел на него тяжелое впечатление. Он некоторое время не отвечал, но потом сказал с грустью:
— У Сускезуса нет семейства. Тридцать уже лет, как я оставил онондагов, и не люблю могавков.
— Кажется, я слышал что-то про это, от моего отца.
Он даже говорил, что причина, заставившая тебя отделиться от своих, делает тебе честь.., но в лесу кто-то пел.
— Да, пела молодая девушка. Молодые девушки любят петь, а воины любят их слушать.
— А слова этой песни на каком языке?
— На языке онондагов, — тихо сказал индеец.
— Я никогда не думал, что ваша музыка такая приятная. Давно я не слышал звуков, которые более бы тронули меня, хотя я и не понимал слов.
— Это пела птичка.., хорошенькая птичка.
— А много у вас таких певиц? Если много, так я непременно буду чаще приходить к вам.
— А почему же нет? Дорога хорошая.., короткая.
Девушка будет петь, сколько вам будет угодно.
— В таком случае, я на этих же днях непременно приду. Где ты живешь теперь? Скажи мне, в эту минуту ты Сускезус или Бесследный? Я вижу, что ты вооружен, но не раскрашен, как это делается всегда перед войной.
— На этот раз топор зарыт глубоко. Долго никто не возьмется за него. Могавки помирились… Онеиды помирились… Онондаги помирились.., все зарыли свои топоры.
— Тем лучше для нас, владельцев. Я приехал сюда с намерением продать или отдать в аренду мои земли.
Много ли нынче молодых людей, которые ищут фермы на это лето?
— Леса наполнены ими. Их так много, как и голубей.
Как вы продаете землю?
— Это зависит от ее качества. Разве ты хотел купить, Бесследный?
— Вся земля принадлежит индейцу, когда он нуждается в ней. Он ставит свою хижину, где ему вздумается.
— Да, я знаю, что некоторые из вас, индейцев, имеют на это претензию; конечно, никто вам этого запрещать не будет, пока край не выйдет из своего дикого состояния, но ты не можешь делать посевов и собирать жатву.
— У меня нет ни жены, ни детей.., хлеба нужно Сускезусу немного.., у него нет никого.
Бесследный повторил эти слова тихо, но твердо, с какой-то мужественной грустью. Человек, который жалуется, возбуждает мало сочувствия; тот, кто плачет, — перестает внушать уважение, но я не знаю зрелища более трогательного, как увидеть человека, который умеет владеть собой в беде.
— Если у тебя нет ни жены, ни детей, Сускезус, — сказал я, — зато есть друзья.
— Ваш отец мне друг.., сын его, надеюсь, также мне друг. Ваш дедушка тоже был когда-то мне другом, но он уехал и больше не возвращался. Я хорошо знал всех ваших: и отца вашего, и мать, словом, всех, всех.
— Выбирай, Бесследный, какую тебе угодно землю, обрабатывай ее, продавай, делай с ней, что угодно.
Индеец пристально посмотрел на меня, и я заметил легкую улыбку самодовольства на его лице. Трудно было, однако, заставить его изменить своему привычному хладнокровию; улыбка эта была мгновенной, как луч солнца в зимний день. Любой белый непременно взял бы меня за руку и наговорил бы в знак благодарности тысячу фраз; мой же спутник оставался равнодушным, и, кроме легкой минутной улыбки, я не заметил никакой перемены в его наружности; впрочем, он был довольно учтив, чтобы оставить меня без ответа.
— Хорошо! — сказал он, помолчав. — Очень хорошо со стороны молодого воина. Благодарю. Птиц много… рыбы много.., мне не нужно земли. Может, однако, прийти время, и оно без сомнения придет для всех старых индейцев, которые живут в этих окрестностях…
— О каком времени ты говоришь, Сускезус? В любое время ты имеешь во мне друга.
Индеец остановился, опустил ружье и оперся на него; стоя неподвижно, он походил на прекрасную античную статую.
— Да, придет время, когда старый воин будет жить в своей хижине и говорить с молодыми воинами о прическах, о судах, об охоте и войне; теперь же он вяжет метлы и плетет корзины.
Сказав это, индеец забросил ружье на плечо, и мы пошли дальше молча.
— Не был ли ты в Равенснесте с моим отцом, — спросил я наконец, — в то время, когда канадские индейцы хотели поджечь дом?
— Я был. Тогда убили молодого голландского начальника.
— Да, его звали Гурт Тэн-Эйк; отец мой, мать и старый наш друг, полковник Фоллок, всегда с почтением вспоминают о нем.
— Одни ли они вспоминают его теперь? — спросил индеец, бросив на меня проницательный взгляд.
Я догадался, что он намекает на тетушку Мэри, которая должна была выйти замуж за молодого олбанца.
— Нет, — сказал я, — есть еще женщина, которая оплакивает его, как своего мужа.
— Это хорошо; женщины не всегда плачут долго-редко.., иногда.
— Скажи мне, Сускезус, не знаешь ли ты одного человека, которого называют землемером? Он служил в полку, и ты, вероятно, встречался с ним во время войны.
— Знаю ли я землемера! Я знал его на поле сражения, потом жил вместе с ним в лесу. Он из наших, землемер мой друг.
— Мне очень приятно слышать это, потому что он и мне друг; землемер благороднейший человек.
— Скоро и он начнет вязать метлы, — с сожалением сказал индеец.
Бедный Эндрю! Без помощи преданных ему друзей, каких он видел в нас, он, конечно, мог бы дойти до этой крайности. Услуги, которые он оказал во время революции, очень мало ему помогли, потому что правительство было слишком бедным, чтобы выдать жалование своим защитникам. Впрочем, я не обвиняю ни народ, ни правительство, — к этому вынуждали обстоятельства. На протяжении двух лет после заключения мира трудно представить себе финансовую бедность края, но потом, потихоньку, как ребенок, выздоравливающий от тяжелой болезни, нация укрепилась, поправилась, заменив оружие сохой.
— Да, — продолжал я, — землемер беден, как большая часть людей одного с ним сословия, но у него есть друзья, и не он, ни ты, Сускезус, пока я владею землей, не будете вынуждены заниматься женским делом. У меня вы всегда найдете приют.
Мгновенная улыбка, как и в первый раз, мелькнула на лице индейца. Он был тронут моим дружеским расположением; взяв мою руку, он крепко пожал ее.
— Давно ли вы видели их? — вдруг спросил он меня.
— Кого? Землемера?.. Уже больше года, с того самого времени, как распустили войска.
— Я говорю не о землемере, — сказал Сускезус, протянув вперед руку, — а о доме, ферме и земле?
— А, ты спрашиваешь, когда я был в Равенснесте?
Никогда, Сускезус, я приехал в первый раз.
— Смешно! Как же вы владеете землями, которых никогда не видели?
— У нас есть закон, по которому имение переходит от отца к сыну. Я получил Равенснест по наследству от деда моего, Германа Мордаунта.
— Как можно считать земли своими, которые никто не оберегает?
— Они оберегаются если не людьми, то разными актами и условиями.
— А знаете ли, где вы сейчас?
— Не совсем, но думаю, что мы приближаемся к Равенснесту.
— Посмотрите сюда: вот дерево, на котором вырублена заметка, здесь начинается ваша земля.
— Благодарю, Сускезус, ведь и отец не узнал бы своего ребенка, если бы встретился с ним в первый раз.
Вспомни, повторяю, я здесь первый раз в жизни.
Бесследный свернул с дороги и повел меня другой тропой, которая сокращала путь мили на две. Проводник мой превосходно знал все дороги. Пройдя небольшое расстояние, он взобрался на пригорок и показал мне, недалеко от ручья, остатки большого огня. Там, у этой границы нашего владения, он каждый раз располагался, когда не хотел входить в него.
— В таверне слишком много рома, — сказал он. — Нехорошо быть близко к рому.
По этим словам можно было судить, как твердо владел собой Сускезус; впрочем, я всегда считал его за необыкновенного индейца. Я никогда не мог узнать, почему он оставил свое племя; впоследствии мне сказали, что землемер знал это. Старик Эндрю уверял меня, что причина, заставившая Сускезуса удалиться от своих, была достойна похвалы, но он никогда не решался доверить эту тайну мне.
Постояв немного на пригорке, Сускезус повел меня на другую возвышенность, с которой вид на мои владения открывался во все стороны. Мы остановились; я сел на упавшее дерево и стал с большим удовольствием любоваться природой. Земля прекрасна сама по себе, но в глазах владельца она несравненно лучше.
Хотя прошло уже больше тридцати лет, как это имение было подарено моему деду, но нигде не было заметно и следов тех быстрых и энергичных улучшений, которые ознаменовывали подобные предприятия с самого начала.
Раньше земля заселялась медленно, и каждая колония представлялась как бы отдельной землей. Так, например, в Нью-Йорк приезжало очень мало эмигрантов из Новой Англии, хотя из этого улья вылетел большой рой, который постепенно занял большую часть республики. Если образование, приносимое ими, не так высоко; если многого можно еще пожелать, по крайней мере все, относившееся к образованию и благоденствию, тщательно предусматривалось. Одним словом, фундамент здания положен твердо, но мало еще обращали внимания на внешние украшения.
Я знал, что с такими моими взглядами на вещи никогда не согласился бы мой отец, но предрассудки исчезают каждый день, ослабевают больше и больше, и наконец, голландцы, и особенно янки видят явную невозможность соединиться. Может быть, у моего сына желания и взгляды на предметы будут более широкие. Но при этом я желал бы дать совет эмигрантам, который они не должны были забывать; этот совет заключается в том, что эмигрант должен уважать привычки и мнения тех, к которым он переселяется, и что совершенство находится не всегда только в том уголке, где мы живем. Но возвратимся к Равенснесту.
Я сказал уже, что на протяжении тридцати лет мало достигнуто было успехов по расчистке земель, но само время принялось за работу. В этой стороне, за исключением нескольких гористых участков, деревья были особой породы, которую мы называем крепким деревом, однако корни его истлевают в четыре раза скорее, чем корни обыкновенных деревьев, после того как срублен ствол. Поэтому все корни на полях были уничтожены.
Вокруг этих обнаженных полей возвышался девственный лес, мрачно окаймляя прекрасный ландшафт. Противоположность была поразительная: с возвышенности, на которую привел меня индеец, мне представилось обширное пространство, застроенное хижинами и амбарами, зеленеющими садами и полями, засеянными рожью, которая колыхалась при едва заметном ветре. Две или три дороги вились между хижинами; на самом юге виднелось селение, состоявшее из двенадцати деревянных домов, в их числе была гостиница, магазин, кузница, школа, дальше сады, амбары и прочее. Рядом с селением, которое называлось Равенснест, находились мельницы, их было четыре: одна пильная, другая мукольная, третья для приготовления масла, четвертая валяльная. Ни один из домов, даже самый лучший, не был покрашен, хотя все они были отделаны разными архитектурными украшениями, в каждом было не меньше четырех дверей.
Беспредельная цепь лесов составляла задний план картины. Они тянулись во все стороны, взбегая на вершины гор или прячась в глубине ущелий. Этот лес был похож на таинственную завесу, отделявшую этот уголок земли от всего остального мира. В некоторых местах, в самой чаще леса, тоже виднелись хижины; несколько тропинок перерезали его в разных направлениях, изредка встречались хижины, построенные, вероятно, охотниками, квакерами или краснокожими, которые жили посреди этого мрачного величия пустыни.
Глава IX
О, если бы я захотел довести вас до ярости, я оскорбил бы Брутпа и Кассия, но я не сделаю этого. В тысячу раз лучше оскорбить память умерших, оскорбить вас и не пощадить самого себя, нежели обидеть людей столь почтенных.
Шекспир
— Так вот Равенснест! — вскричал я, рассматривая его в молчании. — Вот поместье, оставленное мне моим дедом, где происходили события, занимающие столь важное место в истории моего семейства, события, в которых ты сам, Сускезус, был действующим лицом.
Индеец испустил какой-то глухой звук, но, вероятно, он не совсем правильно меня понял. Что дикие напали на дом, убили несколько человек и содрали с них волосы, это было для него не так необыкновенно, чтобы он вспомнил об этом через четверть века.
— Я не вижу главного строения, Сускезус, — прибавил я, — того дома, где жил мой дед.
Онондаго не сказал ни слова; он только показал рукой на северо-восток. Я узнал место по сделанным мне общим описаниям, хотя разрушительная рука времени коснулась уже его. Простые бревна, сложенные в кучи при подобных условиях могут пролежать целыми от тридцати до сорока лет, смотря на качество дерева и то, как они были покрыты. Расстояние не позволяло мне трезво судить о настоящем состоянии строений, но из того, что я видел, я мог заключить, что найду жилище не в слишком хорошем состоянии. Там поселилась одна семья, и я видел несколько сыров, приготовленных на прекрасной ферме, примыкавшей дому, а также огород и поля, по-видимому, хорошо обработанные. Но дом имел вид печальный и мрачный и только формой своей и трубами отличался от простой кучи бревен.
Меня поразило торжественное молчание, которое царствовало всюду; исключая нескольких полунагих детей, бродивших около ближайших жилищ, я не видел ни одного человека. На полях не было никого, хотя паслось много рогатого скота.
— По-видимому, фермеры мои не нуждаются в скотине, — сказал я Сускезусу, — пастбища полны скота.
— Это все молодой скот, — ответил Онондаго, — причиной тому война. Старый скот перебили для солдат.
— В самом деле, так как это селение спаслось от грабежа, то жители его наверное остались в выгодном положении, делая поставки для войска. Я помню, как трудно было доставать в военное время всякие припасы и как они были тогда дороги.
— Без сомнения. Жители продавали продовольствие обеим сторонам; это было очень выгодно: кормить и янки и англичан.
— Я этому нимало не удивляюсь, потому что земледелец о том только и думает, как бы выгоднее сбыть продукты своих полей. Но куда же все делись? Я не вижу ни одного человека.
— Вы их не видите? Там! — отвечал индеец, показывая мне на селение. — Судья сегодня созвал всех на совет и, наверное, говорит теперь речь.
— В самом деле, они собрались у дома, в котором находилась школа. Но кого ты подразумеваешь под именем судьи и кто говорит речь?
— Старый школьный учитель, который пришел от соленого озера, он большой защитник вашего деда.
— А! Это Ньюкем, мой поверенный. Правда, а я едва не забыл, что он глава здешнего поселения. Ну, Сускезус, пора опять в путь, и когда придем в таверну, то, может быть, узнаем, чем занимается великий совет. Не говори ничего о цели моего путешествия: я хочу посмотреть, что там делается, прежде чем скажу о самом себе.
Индеец встал и пошел с возвышенности по знакомой ему тропинке. Через несколько минут мы вышли на большую дорогу и были уже недалеко от селения. Я ничего не сохранил из моей городской одежды, и трудно было бы узнать землевладельца в путешественнике, который шел пешком, в охотничьем платье, с ружьем в руках и в сопровождении индейца. Никто не был предупрежден о моем скором прибытии, и по дороге мне пришла мысль осмотреть все инкогнито. Чтобы хитрость моя удалась, не бесполезно было еще сказать несколько слов индейцу.
— Сускезус, — прибавил я, видя, что мы приближаемся к селению, — я надеюсь, что ты понял меня. Не нужно говорить кто я; если тебя спросят, ты можешь ответить, что я твой друг; ты не солжешь, потому что я всю жизнь буду им.
— Хорошо! У молодого начальника есть глаза, и он хочет употребить их. Хорошо! Сускезус понимает!
Через минуту мы были в толпе, перед входом в школу.
Индейца все так хорошо знали и так часто видели, что появление его не произвело никакого впечатления. Судя по одушевленным лицам разговаривавших и группам, которые собирались, можно было заключить, что разговор шел о чем-то важном. Все были в таком волнении, что почти не обратили на меня внимания; я стоял рядом с этой толпой, состоявшей из шестидесяти или семидесяти человек, кроме такого же числа молодых людей.
Однако я услышал, что спрашивают, кто я и имею ли право подавать голос. Любопытство мое сильно возросло, и я уже готов был спросить о причине собрания, как вдруг в дверях школы появился человек и начал излагать дело.
Это был человек небольшого роста, седой, худой, сморщенный, с довольно проницательным взглядом, и одет он был лучше, чем окружавшие его люди; ему было лет шестьдесят. Он говорил очень хладнокровно и медленно, как человек, давно привыкший присутствовать на подобных собраниях, но с сильным коннектикутским акцентом.
Когда в начале речи оратор открыл рот, чтобы вынуть табак, я услышал кругом ропот:
— Тише! Вот судья, мы услышим что-нибудь.
Это был Ньюкем, мой поверенный, главный обитатель поселения.
— Сограждане, — начал он, — вы собрались сегодня, чтобы обсудить дело самое важное, и необходимо вам употребить все ваши силы. Дело в том, чтобы дать название вновь строящейся вами церкви, и вы видите, что некоторым образом даже спасение душ ваших зависит от этого разрешения вопроса. Между вами существует разногласие. Все вы знаете, какая важная причина заставляет нас скорее закончить это дело. Нынешним летом ожидаем сюда владельца, все семейство которого привержено, по несчастью, к идолопоклонническому исповеданию, отвергаемому большей частью из нас; поэтому необходимо, чтобы церковь была уже выстроена и совершенно готова до его приезда и чтобы таким образом устранить его от вмешательства в это дело. До этих пор мы все были разного мнения, но теперь должны между собой найти согласие. В последний раз проголосовало двадцать шесть человек за конгрегационистов, двадцать пять за просвитериан, четырнадцать за методистов, девять за баптистов, три за универсалистов и один за принадлежащих к епископскому исповеданию; ясно, что большинство должно управлять, а меньшая часть повиноваться. Сначала, как умеренный, я был такого мнения, что на стороне конгрегационистов большинство в один голос, но некоторые выразили сомнение, и я готов согласиться, что в семи случаях число двадцать шесть составляет не большинство, а так сказать, только многочисленность. Однако так как двадцать шесть или двадцать пять суть большинство в отношении к девяти, к трем, и к одному, как ни брать эти числа, врозь или вместе, то ваше собрание решило, что баптисты, универсалисты и принадлежащие к епископской церкви должны быть исключены из голосования и что на следующем собрании могут голосовать за те только три исповедания, в пользу которых проголосовало уже раньше большее количество людей, а именно: конгрегационистов, пресвитериан и методистов. Каждый имеет право подать голос за какое ему угодно исповедание, только непременно за одно из этих трех. Я полагаю, что меня правильно поняли, и поэтому предлагаю начать голосование, если никто не хочет сделать каких-нибудь замечаний.
— Господин умеренный, — закричал из середины толпы толстый и видный поселенец, — можно ли теперь говорить?
— Без сомнения, сударь. Тише, господа, тише! Майор Госмер может встать и говорить.
Майор Госмер встал, что сделать ему было легче, так как мы все стояли, но выражение это было парламентское и поэтому все его поняли.
— Господин умеренный, я принадлежу к числу баптистов и нахожу настоящее решение несправедливым, потому что оно вынуждает нас или подавать голос за то, что нам не нравится, или вовсе не подавать голоса.
— Но вы согласны с тем, что большинство должно управлять? — прервал председатель.
— Без сомнения; это даже один из догматов моего вероисповедания, — отвечал старик с видом совершенного чистосердечия. — Но я все же не вижу, почему большинство на стороне конгрегационистов, а не баптистов.
— Мы снова соберем голоса, майор, чтобы доставить вам удовольствие, — отвечал Ньюкем самым умеренным тоном. — Господа, кто из вас согласен с тем, что баптисты не должны быть избираемы на следующем собрании, пусть потрудится поднять руку.
Все, не принадлежавшие к этому вероисповеданию, подняли руки, число которых оказалось шестьдесят девять. В пользу баптистов, как и в первый раз, было только девять голосов. Майор Госмер объявил, что он доволен, хотя, по-видимому, настоящее действие казалось ему не совсем правильным. Так как секта баптистов была самой многочисленной из трех исключенных сект, то две остальные поневоле промолчали. Они были малочисленные, а малочисленность, как часто случается в Америке, имеет мало прав.
— Теперь, — сказал умеренный, бывший образцом покорности общему мнению, — остается сделать выбор между конгрегационистами, просвитерианами и методистами. Начнем с конгрегапионистов. Не угодно ли тем, кто высказывается в пользу этого старого доброго коннектикутского вероисповедания, поднять руки.
Сладкий тон голоса, умоляющее выражение взгляда и слова «старое, доброе вероисповедание» показали мне, к чему стремились желания умеренного. Сначала подняли только тридцать четыре руки, но умеренный как-то насчитал еще три и с беспристрастием объявил, что в пользу конгрегационистов оказалось тридцать семь голосов. Таким образом, из числа тринадцати голосов, поданных членами других сект, одиннадцать, по всей вероятности, были управляемы умеренным. Потом наступила очередь пресвитериан, и кроме двадцати пяти голосов, которые они уже имели, подали голоса в их пользу два баптиста. Методисты остались при своих четырнадцати голосах.
— Так как теперь ясно, господа, — сказал умеренный, — что методисты не приобрели больше ни одного голоса и что число их по сравнению с другими меньше, то я, ссылаясь на их всем известное христианское смирение, хочу спросить их, не лучше ли они сделают, если откажутся от голосования.
— Голоса собирать! Голоса! Сколько за нас?! — закричал один анабаптист.
— Пусть будет так, господа. Оказалось четырнадцать голосов за избрание и шестьдесят четыре против.
— Никакое вероисповедание не устоит против такого большинства, — сказал умеренный с видом совершенного чистосердечия. — Мне, право, очень жаль, что у нас нет достаточных средств, чтобы построить храмы для всех сект в полной мере, но мы делаем все что можем, и методисты сумеют покориться необходимости. Теперь, господа, остается решить вопрос между конгрегационистами и пресвитерианами. У них нет большого различия в верованиях, но очень сожалею, что есть и малое различие. Готовы ли вы, господа? Все молчат, итак, приступаем к собиранию голосов.
Число голосов оказалось равное с той и с другой стороны, по тридцать девять. Я заметил, что умеренный был недоволен, и думал уже, что он, присоединив к .другим свой голос, даст перевес той или другой стороне, но я не знал этого человека. Ньюкем никогда не любил показывать, что он имеет влияние на дела; главным его правилом было большинство, и он в любом случае прибегал к большинству. Исправление такой шаткой должности, как должность президента, могло возбудить зависть, но тот, кто следовал всегда за большинством, мог быть уверен, что сохранит всеобщее к себе уважение.
Ньюкем высказывал свое мнение только тогда, когда большинство было на его стороне.
Я с сожалением должен сказать, что самые ложные идеи о правах большинства начинают распространяться у нас; теперь принимают за политическую аксиому господство большинства. Аксиома эта может быть безошибочна только тогда, когда ее применяют с благоразумием и для таких дел, которые решаются по большинству голосов. Но избави Бог от господства большинства всегда и во всем, как здесь, так и везде!.. Такой порядок вещей был бы невыносимым, и правительство, допустившее это, сделалось бы самым ненавистным. Выше всего стоят и всегда должны господствовать главные, неоспоримые начала, основанные на справедливости; только вопросы не столь важные могут быть решены большинством, и лучше всего, чтобы большинство не присваивало себе могущества, принадлежащего только этим началам. Истину эту нужно повторять как можно чаще, потому что, кажется, ее с каждым днем все больше и больше забывают.
Ньюкем старался избежать необходимости подать свой голос, как президент. Три раза он собирал голоса, и три раза они разделялись поровну. Я заметил, что он начал серьезно беспокоиться. Этот постоянный результат показывал твердую решимость, и обе равносильные стороны не хотели уступить одна другой. Необходимо было употребить искусство; в этом Ньюкем был силен, и вот что он придумал.
— Вы видите, любезные сограждане, что выходит.
Образовались две партии; они равносильны, и теперь вопрос должен быть решен в пользу одной из них. Сосед Виллис, не потрудитесь ли вы сходить ко мне в дом и спросить у миссис Ньюкем последний том государственных законов? Может быть, мы найдем там какое-нибудь полезное объяснение.
Сосед Виллис выслушал его и удалился; впоследствии я узнал, что он был ревностный пресвитерианин. К несчастью для его секты, он стоял прямо напротив умеренного, так что непременно должен был привлечь его внимание. Я думал, что господин Ньюкем начнет опять собирать голоса, но такая хитрость была бы слишком грубой, а он умел избегать затруднительных положений.
Времени оставалось еще достаточно; он хорошо знал, что жена его не найдет требуемого им тома законов, который он дал на время какому-то соседу. Между тем он начал тихонько советоваться с одним или двумя из своих друзей.
— Чтобы не терять времени, господин умеренный, — сказал один из его сообщников, — я предлагаю объявить собранию, что учреждение здесь пресвитерианской церкви есть мера антиреспубликанская, противная нашим главным постановлениям и важнейшим выгодам всего рода человеческого. Предлагаю этот вопрос моим согражданам, не рассматривая его, и желаю знать мнение их о нем.
Предложение было принято; начали собирать голоса, и оказалось тридцать девять голосов за предложение и тридцать восемь против него; итак, решили, что основание пресвитерианской церкви есть дело противореспубликанское. Выдумка была хороша: с той минуты, как все признали, что государственные постановления противны основанию пресвитерианизма, не могло больше быть о том и вопроса; потому что никакая религия не может существовать в этой стране, если она противна политическим мнениям.
Довольный первым успехом, сообщник умеренного не остановился на этом.
— Господин умеренный, — сказал он, — теперь, когда вопрос принял другой поворот, партия, на стороне которой большинство, может, кажется, не затруднять себя в своих действиях в присутствии партии малочисленной.
Итак, я предлагаю, чтобы те, кто против пресвитерианизма, составили тайное собрание и назначили особую комиссию, обязав ее выбрать для церкви название, какое она найдет приличным. Надеюсь, что предложение мое будет принято беспрекословно; дело идет о религии, а это такой вопрос, в котором должны избегать всяких споров.
Начали собирать голоса, и большинство оказалось на той же стороне; одна половина собрания одержала верх над другой на том основании, что преимущество должно принадлежать большинству.
Победители собрались в здании школы и назначили комиссию из двадцати шести человек. Комиссия эта не долго совещалась; она единогласно признала, что конгрегационизм есть исповедание, к которому наиболее привержены жители Равенснеста.
Умеренный представил немедленно это предложение на утверждение всего собрания, и прежнее большинство одного голоса оказалось в его пользу. В то время как умеренный смиренно объявлял об этом, появился в толпе посланный, крича:
— Господин судья! Мисс Ньюкем не нашла книги, она говорит, что, вероятно, вы отдали ее кому-нибудь.
— Ах! В самом деле! — закричал судья. — Да нам она и не нужна теперь. Любезные сограждане! Мы рассуждаем теперь о самом важном для человека предмете. В подобном деле единодушие важнее всего. И как теперь нельзя уже предполагать, чтобы кто-нибудь был против общего желания, то я еще раз обращаюсь к голосам, чтобы яснее обнаружилось это единодушие. Не угодно ли тем, которые за конгрегационистов, поднять руки.
Почти три четверти числа всех рук поднялись вверх.
«Единогласно! Единогласно!» — кричали со всех сторон, Я насчитал семьдесят три руки. Некоторые из присутствующих молчали; но так как никто не возражал, то можно было допустить единогласие. Умеренный и еще двое или трое из его приятелей сказали по короткой речи, в которых выразили свои благодарности. Выслушав эти речи, собрание стало расходиться.
Такие были обстоятельства, сопровождавшие сооружение церкви конгрегационистов в Равенснесте; вопрос был решен единодушно в их пользу, хотя против семидесяти восьми голосов оппозиционных нашлось пятьдесят два; все это для чести республики.
Никто не возражал больше. Народ стал расходиться, и Ньюкем, скромно пробираясь сквозь толпу, заметил меня в первый раз. Он с большим вниманием посмотрел на меня, но по беспокойству, которое я заметил на его лице, мне показалось, что им начинало овладевать сомнение. В ту самую минуту, когда он хотел, быть может, задать мне первый вопрос, Джеп подъехал в телеге. Негр бил близко знаком с Ньюкемом. Прибытие его, равно как и сходство мое с отцом моим, объяснили все.
Ньюкем смешался, но заметно старался сохранить свое хладнокровие.
— Я имею удовольствие видеть майора Литтлпэджа? — спросил он, подойдя ко мне. — Вы напоминаете мне генерала, когда я знал его еще молодым, а также и Германа Мордаунта, отца вашей матушки. Давно ли вы приехали, майор?
— Несколько минут тому назад, — ответил я уклончиво. — Вы видите, вот телега и мой человек, мы прибыли из Олбани. Я приехал в самый подходящий момент, потому что увидел здесь, кажется, всех жителей.
— Да, почти всех. У нас было небольшое собрание, на котором мы толковали о делах религии. Вы, майор, вероятно, приехали к концу собрания?
— Именно, господин Ньюкем.., к самому концу.
Мой ответ, казалось, сбросил с Ньюкема ужасную тяжесть, потому что ему было бы очень неприятно узнать, что я слышал его отзывы о том вероисповедании, которому следовало наше семейство. Я был очень доволен тем, что мог на время скрыть себя и тем самым узнать настоящий характер своего агента. Теперь я знал, по крайней мере, чего держаться, разговаривая с ним.
— Да, милостивый государь, религия важна для человека, а между тем она давно находится в пренебрежении между нами, — продолжал умеренный. — Видите, там новый храм, это первый, который соорудили здесь, и мы намерены поднять его сегодня после полудня.
Шесты и подставки приготовлены уже, мы ждем только сигнала, чтобы приступить к делу. Согласитесь, майор, что неплохо было задумано ускорить постройку храма, прежде чем решили, какое он должен носить наименование, потому что при этом каждый трудился как бы для своей секты. Поэтому работа у нас, можно сказать, кипела; теперь все готово: половые доски, оконные рамы, скамьи, одним словом, все. Остается только разместить вещи и начать службу.
— Почему же вы, не приготовив полностью храма, приступили к окончательному собиранию голосов?
— В противном случае мы не достигли бы цели, майор. Мы хорошо обдумали дела и убедились в необходимости предложить на обсуждение этот вопрос. Все закончилось как нельзя лучше, и мы решили, большинством голосов, что будем конгрегационистами. Единодушие прекрасная вещь в религиозном деле.
— А вы не опасаетесь того, чтобы не охладело усердие и чтобы недовольные не отказались заплатить плотникам, малярам и пастору?
— Пусть себе бесятся, а все равно заплатят. Ваш пример, майор, произвел благородное влияние.
— Мой пример, господин Ньюкем! Я вас не понимаю; в первый раз в жизни я слышу про этот храм.
Ньюкем откашлялся и, помолчав немного, сказал мне:
— Да, я сказал: ваш пример, милостивый государь, потому что решительно все равно, что вы, что ваш отец; а первая мысль к сооружению храма была подана генералом Литтлпэджем задолго еще до начала революции.
В военное время нельзя было думать о постройках, и поэтому сооружение этого храма замедлилось, но когда наступил мир и тишина, мне показалось, что настала минута привести в исполнение великий проект вашего отца.
— Без сомнения, все жители, и не имея храма, не переставали быть благочестивыми…
Я взял у Ньюкема письмо моего отца; оно было написано в 1770 году, написанное на четырнадцать лет раньше, чем начали постройку храма. Между прочим я увидел из письма, что мой отец уменьшил для своих фермеров поземельную плату с тем, чтобы они пожертвовали пятьсот долларов на сооружение храма. Рассматривая квитанции, я увидел, что пятьсот долларов были собраны в том же году и отданы полностью Ньюкему, у которого и находились они с тех пор; сбережение этих денег, конечно, было неубыточно для него.
— Эта сумма, вероятно, была употреблена так, как желал батюшка? — спросил я, отдавая письмо.
— До последнего доллара, майор. А когда вы осмотрите храм, вы увидите, как способствовали ваши деньги его сооружению. Сколько прекрасных чувств пробудит эта мысль в вашей душе! Какое счастье для владельца думать, что он богатством своим улучшил участь своих ближних!
— Это справедливо, потому что я рассматривал все отчеты, представленные моему отцу, и заметил, что он никогда не получал даже малейших доходов.
— Очень может быть, майор, но подождите, придет время, когда эти земли поднимутся в цене, и тогда вы соберете плоды вашего усердия и щедрости.
На все это я не сказал ни слова. Телега моя стояла у дверей гостиницы; весть о моем приезде распространилась быстро, и некоторые из стариков колонистов, помнивших еще Германа Мордаунта, приветливо окружили меня. Обнимая их по очереди, я думал, что отношения владельца к фермеру должны быть исполнены доверия и доброты. Я не имел никакой нужды увеличивать свои доходы сейчас, но надеялся получить выгоду со временем от этого имения. Я пригласил войти в гостиницу всех бывших со мной людей, приказал подать пуншу, как необходимую принадлежность всякой радостной встречи, и всеми средствами старался понравиться новым моим знакомым. Толпа женщин ожидала меня у дверей; выходя из гостиницы, я должен был подвергнуться бесконечной церемонии представлений. На каждом шагу я замечал редкое радушие.
Глава Х
Сохраняй всегда, при всех испытываемых тобой скорбях и несправедливостях, росу юности в сердце и улыбку истины на устах.
Лонгфелло
Представления были далеко еще не закончены, как вдруг раздался вдали крик: «Подъем! Подъем!», за которым последовало всеобщее движение. Все побежали, обгоняя друг друга, и я сам, отдав несколько приказаний насчет моего помещения, последовал за толпой.
Подъем храма в Америке — важное событие. Исключая, может быть, нескольких отъявленных домоседов, не выходящих никогда за черту города, нет ни одного американца, который не присутствовал бы при таком зрелище. Что касается меня, то я наслаждался этим уже несколько раз. В настоящем случае, все тем более радовались, что бревна строения были сложены очень быстро и чрезвычайно плотно соединялись одно с другим. Товарищ мой, майор, уверял меня, что он никак не мог засунуть острие своего ножа ни в один паз. «И что всего удивительней, милостивый государь, прибавил он (майор, хотя сам служил в милиции, почитал однако ж непочтительным давать мне тот же титул, какой имел сам), так это то, что все здание сложено только сегодня утром, без всякой предварительной пробы! Только здешние плотники умеют строить так быстро и хорошо!»
Видно, что Новый Свет не отличался скромностью и почитал себя во всем выше Старого.
Когда я пришел на место, выбранное для храма, большое количество людей из поселенцев собралось перед главной частью строения в готовности поднять его, между тем как у каждого столба стояли надежные люди, вооруженные ломами, топорами и всеми инструментами, необходимыми для поддержания частей строения, от крепости которых зависела жизнь людей, готовившихся поднять эту тяжелую массу. Опасность была тем более велика, что строение было большое, и поэтому нужно было принять все меры предосторожности. Одного места в особенности, не знаю почему, все старались избежать, как будто предоставляя другому, более способному занять его; это был столб, который нужно было удержать в прямом вертикальном положении. Распорядитель работ просил, чтобы кто-нибудь занял это опасное место, потому что этого только и недоставало, чтобы начать подъем.
Все смотрели друг на друга, ожидая, что кто-нибудь выйдет, как вдруг раздался крик:
«Землемер идет!.. Землемер!.. Его-то и надо!»
Действительно, это был старик Эндрю. Сильный и здоровый, он шел твердым шагом, несмотря на то, что ему уже было семьдесят лет. Мой старый товарищ сохранил от прежнего своего звания только косу и поступь, потому что после восьми лет деятельной службы нельзя за один год потерять военной выправки. Он одет был совершенно как житель лесов. На нем была, как и на мне, охотничья блуза, штиблеты и кожаная шапка без меха. Наряд этот не только не казался странным, напротив, совершенно сочетался с его бодрой старостью.
Эндрю был ростом пяти футов и шести дюймов; он держался еще прямо, как и двадцать лет назад, и время не только не ослабило его здоровье, но, казалось, укрепило. Голова Эндрю была бела как снег, а кожа — такого смуглого цвета, который придают ей непогоды.
Выражение лица его всегда было приятным; доброта и откровенность смягчали мужественный и несколько гордый его вид.
Землемер увидел меня только тогда, когда подошел к строению. Лицо его вдруг преобразилось: на нем выразилось живое удовольствие. Шагая через бревна, как человек, привыкший презирать опасности, он сильно пожал мне руку. Я видел, что он прослезился; кажется, если бы я был родным его сыном, он и тогда не мог бы любить меня сильнее.
— Тысячу раз приветствую вас, любезный Мордаунт! — сказал он. — Вы прибыли сюда потихоньку, как кошка, которая хочет напасть на мышей одновременно, но я узнал о вашем приезде и хотел встретить вас. Я не могу только понять, как и где вы могли проехать.
— Как бы то ни было, мой старый и добрый друг, но поверьте мне, что я очень рад встретиться с вами. Пойдем со мной в гостиницу, там мы поговорим свободнее.
— Погодите минуту, одну минуту, мой любезный.
Здесь я нужен, надо им помочь. Дайте только нам поднять это строение, и я к вашим услугам на неделю, пожалуй, хоть на год.
Я отошел на несколько шагов, а землемер занял почетное место, предоставленное ему, но и самое опасное.
Работа началась. Труд этот не совсем безопасен, особенно в этом случае, когда число рабочих было совершенно не пропорционально тяжести массы, которую нужно было поднять. Женщины толпились у ограды, чтобы взглянуть, как будут работать их мужья и братья. Все были одеты в лучшие платья, хотя и можно было желать больше вкуса и изящества. Несмотря однако на это, в пестрой толпе попадались и хорошенькие личики.
Мне кажется, что я был не хуже большей части молодых людей моих лет и званий, и, конечно, если бы я появился перед подобной толпой в другое время, то удостоился бы, по крайней мере, нескольких взглядов.
Но в эту минуту никто не обратил на меня внимания.
Глаза всех были устремлены на работников, да и сам я, признаюсь, разделял общее участие. По данному знаку мужчины общим усилием подняли верхнюю часть строения. Мальчики, державшие в руках подпорки, поспешили их подставить, и поэтому работавшие смогли минуту отдохнуть. Мне было стыдно, что я ничего не делал в подобном случае; но боясь помешать, вместо того, чтобы быть полезным, я остался в стороне простым зрителем.
— Теперь, друзья, еще одно усилие, — сказал распорядитель, который разместился так, что легко мог управлять работой. — Поднимем дружнее, тогда работа продвинется вперед. Готовы ли?.. Ну!
Каждый принялся за дело с таким жаром и ловкостью, что вся тяжесть на этот раз была поднята выше головы и остановилась, поддержанная новыми подпорками.
— Ну, теперь решительная минута, господа, — закричал распорядитель. — Каждый к своему столбу! Господин землемер, будьте внимательны! Ваш столб поддерживает все здание; если он пошатнется, мы погибли…
Ну, разом!.. Смелее!.. Идет!.. Живее, ребята, подставляйте подпорки… Хорошо! Теперь можем отдохнуть.
Действительно, надо было отдохнуть, потому что никто не берег себя и минутный отдых был необходим для восстановления сил. Часть строения, которую подняли тогда, достигла такой высоты, что уже нельзя было действовать руками, нужно было прибегнуть к помощи шестов с заостренными железными наконечниками; это была одна из самых трудных частей работы. До тех пор все шло хорошо, и одно только могло ослабить бодрость работавших, — это страх, что соединенные усилия их будут недостаточны, чтобы окончательно поднять такую тяжелую массу; а между тем, помочь этому было невозможно, потому что каждый из присутствовавших, включая меня, занимал определенное место. Молодой человек с приятным лицом, в наряде, который был чем-то средним между городским и лесным, вышел из толпы женщин и тоже вооружился шестом. Должен предупредить читателя, мало знакомого с операцией подъема, что поднимающие здание по необходимости находятся под ним, и если оно упадет, они непременно будут раздавлены. Несмотря на опасность, шутки шли своим чередом.
— Послушайте, милостивый государь, — сказал майор, — так как мы теперь удерживаем строение своими плечами, то я думаю, что это здание может иногда служить местом собрания и для нас, диссидентов?
— Никто, я думаю, не предполагает, чтобы свобода вероисповеданий не существовала в этом поселении, — отвечал умеренный. — Без сомнения, другие секты могут пользоваться этим зданием каждый раз, когда законные его владельцы не будут его занимать.
Выражение это было неудачным. Никто однако не хотел оставить работу. Только некоторые из диссидентов позволили себе сказать несколько двусмысленностей на счет умеренного. Боясь, чтобы вся эта болтовня не закончилась плохо, распорядитель работ нашел нужным поторопить и приняться снова за дело.
— По местам, господа! Потрудитесь немного, конец близок. Видите ли там эту подпорку, у которой стоит Тим Триммер? Поднимете строение так, чтобы подпорка подошла под него, и тогда мы спасены. Осмотри хорошенько подпорку, Тим. Твердо ли она стоит?
Тим ответил утвердительно; но так как он был еще слишком молод, то двое или трое мужчин пошли осмотреть подпорку и подтвердили, что бояться нечего.
— Ну же, друзья! — вскричал распорядитель. — Разом!..
Вооруженные длинными шестами, мужчины прикладывали страшные усилия, но мне казалось, что здание не движется с места. Уступая необоримому чувству и стыдясь, что оставался так долго в бездействии, я бросился в середину работавших, к самому опасному месту и, схватив шест, стал напирать изо всех сил.
— Ура! — закричал распорядитель. — Вот и наш молодой хозяин с нами. Смелее!.. Разом!
Работавшие удвоили усилия. Здание было поднято на несколько футов, но недоставало еще нескольких дюймов для того, чтобы оно могло быть опущено на новые подставки. Двадцать голосов кричали одновременно, чтобы держали крепче, потому что все чувствовали, что малейшая уступка в силе будет пагубна. Распорядитель работ подбежал к нам на помощь, а Тим, воображая, что подпорка будет держаться и без него, оставил ее, схватил один из длинных шестов и начал работать вместе с другими. Подпорка, никем не поддерживаемая, пошатнулась и наклонилась в сторону, так как сделалась решительно бесполезной. Я видел всю опасность и в то же время чувствовал, что тяжесть, которую я поддерживал, с каждой секундой увеличивалась все больше и больше.
— Поднимайте, друзья! Поднимайте! — кричал распорядитель отчаянным голосом, потому что спасение всех зависело от этого последнего усилия.
Один только ребенок оставил свое место, тогда как двадцать человек работали; и все строение могло упасть на нас. Говорите после этого об опасностях на приступах и при взятии батарей! Что все это в сравнении с тем положением, в котором мы оказались? Отойди один из нас или ослабей на минуту, мы все погибли бы. Прошло двадцать ужасных секунд, я терял уже надежду, как вдруг какая-то молодая девушка выбежала из середины смущенной толпы и, схватив подставку, поставила ее в правильное положение.
Оставалось поднять строение на один дюйм. Я закричал утомленным работникам, чтобы они поднимали все вместе, мне повиновались, и я видел, как молодая девушка точно и твердой рукой поставила подпорку.
Работавшие с нашей стороны освободились, и мы побежали помогать тем, которые находились с другой стороны. Постепенно подпорки были подставлены, и все, освободясь от работы, могли в мрачном молчании подумать об опасности, которой избежали.
Этот случай произвел на меня глубокое впечатление.
Я мельком видел девушку, догадливость и присутствие духа которой так сильно помогли нам. Но мне казалось, что я за всю свою жизнь не видел никого прелестнее.
Формы ее были изящны, в ней не было ни болезненной худобы, которая рождает мысль о страдании, ни излишней полноты, а что-то среднее между тем и другим. Часть ее лица, почти совершенно закрытого локонами прекрасных белокурых волос, которую я заметил, полностью согласовалась в ней со всем остальным. И в самом настоящем поступке ее не было ничего противоречащего природной ее ловкости. В этом случае требовалась не сила, а одно хладнокровие и смелость.
Может быть, чувство опасности, испытанной нами, усилило действие, произведенное на меня появлением этой девушки, которую, как я воображал, само небо послало для нашего спасения.
Утомленный непривычными усилиями, едва дышащий, я не переставал, однако, думать о той, которую отуманенный взор мой больше не находил. Ее стройная талия, легкая походка, живые движения и прелестные волосы увеличивали в моем воображении цену ее удивительного поступка. Немного успокоившись, я повернулся, но девушки уже не было. Женщины жались одна к другой, как испуганные цыплята. Они поднимали руки к небу с громкими восклицаниями, но ни одна из них не напоминала собой образа, начертанного в моем сердце.
Видение исчезло так же быстро, как и появилось.
Землемер принял начальство над работами, безропотно переданное ему распорядителем. Он был, как мне показалось, в сильном волнении, хотя вполне сохранил над собой власть. С этой минуты он уже распоряжался работами и успел так искусно распределить силы, что каждый делал гораздо больше, не чувствуя усталости.
Здание, наконец, было полностью поднято. Главное было сделано, остальные части строения были не так тяжелы.
— Наконец, конгрегационисты имеют помещение! — сказал старый майор слегка насмешливым тоном. — Они обязаны этим землемеру да еще кое-кому, кого я не хочу назвать. Но подождем! Придет и наша очередь, потому что Равенснест быстро увеличивается и одного вероисповедания для него будет недостаточно.
— Без сомнения! — ответил землемер, который, казалось, собирался уйти. — Со временем здесь будет столько же вероисповеданий, сколько недовольных, и мы увидим много подобных зданий, а еще больше пасторов.
— Вы, кажется, хотите оставить нас, господин землемер! А ведь нужно поднять еще многие части строения и поставить несколько столбов.
— Главное сделано, а остальное вы легко закончите.
Мне нужно поговорить еще с нашим молодым хозяином.
Ну, за работу, друзья! Помните, что вы будете поклоняться в этом здании существу, не принадлежащему ни к конгрегационистам, ни к пресвитерианам, одним словом, ни к одной из ваших сект.
Меня удивило хладнокровие, с каким мой старый друг выражал свои чувства, который не мог найти отголоска в подобном собрании, а еще больше то, что его снисходительно слушали. Но Эндрю, с репутацией честного и прямого человека, приобрел всеобщее уважение; мнение его имело большой вес, потому что он никогда не говорил «сделайте», а всегда «сделаем». Присоединяя действия к словам, он всегда первый подавал пример.
Если человек с таким характером следует природному влечению, умеряемому благоразумием и рассудком, то всегда имеет большое влияние на людей, с которыми находится в отношениях.
— Пойдемте, любезный Мордаунт, — сказал он мне, когда мы вышли из толпы, — я буду вашим провожатым к дому, каким вы можете распоряжаться, как полный хозяин.
— К какому дому?
— Разумеется, к вашему, а не к другому. Он, подобно нам, старым воинам, обветшал, но мы, по возможности, поправили его для вас, и по крайней мере вы найдете там все в хорошем состоянии. Мебель вашего дедушки, там еще Франк Мальбон; Урсула и я учредили там нашу главную квартиру, с тех пор, как живем в этой стороне.
Вы ведь сами поручили мне это.
— Да, помню, помню. Разве не все, что я имею, принадлежит вам? Но я думал, что вы, кроме того, построили себе хижину в мусриджском лесу.
— И это сделано; мы переходим с одного места на Другое. Негры мои живут в хижинах, а Франк, Урсула и я пришли сюда встретить вас.
— У меня здесь есть экипаж, я зайду в гостиницу и прикажу заложить его.
— Для чего это? Разве мы оба не привыкли ходить пешком? Экипаж годится только для поклажи. Истинный солдат всегда ходит пешком.
— Я согласен! Так вперед, старый товарищ. Я не отстану от вас. Позвольте мне только предупредить моего слугу, чтобы он приготовился и следовал за нами с поклажей.
Джеп и землемер, часто бывавшие раньше вместе, узнали друг друга. Джеп во время войны следовал за полком и выполнял иногда должность слуги, иногда обязанности солдата, или заведовал лошадьми; но с тех пор, как он состарился, я сделал его неотлучным лицом при себе.
— Еще одно слово, Эндрю. Я встретился с индейцем, которого вы, бывало, в лесах называли Бесследным, и хотел пригласить его идти с нами.
— Он отправился вперед, чтобы известить домашних о вашем приходе. Я видел, как он быстрым шагом шел по дороге с час тому назад. Он, наверное, уже давно пришел.
Мы пустились в путь, оставив поселенцев, деятельно занятых установкой остальных частей строения. Я заметил, что прибытие мое в поселение не произвело того впечатления, какое сделало бы оно, если бы общее внимание не разделялось между подъемом здания и мной.
Многие из жителей Равенснеста, моложе двадцати пяти лет, хотя рождены в христианской стране и воспитаны в христианской религии, никогда не видели здания, посвященного богослужению. Храмы были редкими в 1784 году, даже в штате Нью-Йорк.
В Олбани было только два прихода. Поэтому я заметил, что молодые девушки, с нетерпением желавшие увидеть какой-нибудь храм, едва удостаивали взглядом новоприбывшего.
— Вот мы опять идем вместе, друг мой, — сказал я Эндрю, когда мы отправились, — но теперь мы идем не на врагов.
— Этого ждать недолго, — ответил хладнокровно Эндрю, — хоть и не все то золото, что блестит. Мы славно бились с вами, майор, и надеюсь, что и впереди будет не хуже.
Меня удивило это замечание, но Эндрю никогда не обманывался. Как истинный голландец, он с неудовольствием смотрел на прибытие эмигрантов из восточных штатов и не ждал от этого ничего хорошего.
— Погодите, — сказал я ему, — мы со временем соберем плоды наших трудов. Как идут дела в Мусридже, кто у вас там межевщик?
— Дела там идут довольно хорошо, Мордаунт, пока еще некому мешать нам. Мы сняли для вас на карту десять тысяч акров земли, разделенных на мелкие участки, в сто акров каждый; за верность измерения ручаюсь вам.
— Кто же вам помогает?
— Франк Мальбон, брат Урсулы. Это был первый его опыт, но будьте спокойны, он всегда мерил верно.
— Так должно было бы всегда быть, где нет недостатка в земле. Впоследствии легче будет составлять межевые акты, и мы сможем избежать при помощи этого многих хлопот.
— И многих тяжб, — прибавил землемер, качая головой. — По правде сказать, Мордаунт, я бы лучше согласился взять на себя такой труд в каком-нибудь голландском поселении, за полцены, чем провести границу между владениями двух янки, за двойную цену.
Голландец набьет себе трубку и курит, пока идет работа; а янки беспрестанно хлопочет о том, как бы отмерить лишний кусок земли в том или другом месте, так что нужно обеими руками держать совесть, чтобы цепь не уклонилась в ту или другую сторону.
Я знал предубеждения Эндрю против янки и поэтому переменил разговор, а начал говорить о любимом его предмете — о политике. Таким образом прошло около часа в разговорах, и я незаметно очутился у своего дома.
Вблизи дом казался немного лучше; огороды и луга, окружавшие его, были хорошо обработаны, на земле не было ни пней, ни корней. Здание походило, однако ж, немного на тюрьму, потому что снаружи совсем не было окон, а только одна дверь.
Мы остановились на минуту перед входом, чтобы взглянуть на окрестности. Кто-то вышел из дома, и возле меня вдруг очутился Сускезус. В то же время раздался полный и мелодичный голос, который я уже однажды слышал в маленьком сосновом лесу; он пел индейские слова, но мелодия, очевидно, была произведением какой-нибудь образованной страны. Я вдруг забыл и луга, и огороды, и Сускезуса, и землемера; думал только об этой чудной индианке, которая так хорошо знала европейскую музыку. Сускезус, казалось, был восхищен не меньше меня, он стоял неподвижно до конца пения. Старик Эндрю улыбался, ожидая конца песни; наконец, он с гордостью произнес имя Урсулы и пригласил меня следовать за ним в дом.
Глава XI
Если не влюбится в вис, со временем, сестрица, то причиной тому будет музыка. Если принц слишком торопится, скажите ему, что всему есть время, и отклоните ответ какой-нибудь песней.
Беатриса
— Урсула! — повторил я тихо. — Так это не индианка? Это Урсула, Урсула землемера, Урсула Присциллы Бэйярд!
Вероятно, Эндрю услышал меня, потому что он остановился во дворе и сказал:
— Да, это Урсула, моя племянница. Этот ребенок, как птичка, запоминает все напевы. Когда она поет какую-нибудь нашу голландскую песню, верите ли, Мордаунт, она трогает меня до глубины души. А когда начнет петь по-английски, то, право, подумаешь, что она кроме это языка другого и не знает.
— Но та песня, которую я слышал, была индейская, судя по словам.
— Да, слова индейские, а напев, говорят, шотландский. Впрочем, какой бы он ни был, любезнейший друг, а он задевает меня за сердце.
— Каким образом ваша племянница успела научиться индейскому языку?
— Я уже вам сказал, что это птичка, которая перенимает все, что услышит. Она так понятлива, что из нее можно было бы, не больше как за неделю, сделать такого же искусного межевщика, каковым является ее брат. Вы знаете, между сколькими народами довелось мне жить до начала войны. Урсула всегда была со мной. Поэтому она и научилась языкам; а уж что один раз она выучит, то никогда не забывает. Урсула так долго жила в лесах, что стала почти дикаркой, и все же прекрасная девушка; я горжусь ею.
— Скажите мне, никто, кроме нее, не поет здесь, в окрестностях по-индейски? Нет ли каких-нибудь женщин при Сускезусе?
— При нем? Нет, он не такой человек! Кроме племянницы моей, я никого не знаю здесь, кто бы пел.
— Вы сказали мне, если я не ошибаюсь, что сегодня утром вы выходили ко мне навстречу; вы были один?
— Нет, нет! Мы были все, Сускезус, Франк, Урсула и я. Мы все отправились встретить молодого хозяина и поздравить его со счастливым приездом. Урсула, правда, немного поморщилась, стала говорить, что молодой девушке неприлично идти встречать молодого человека. Я бы согласился с ней в этом, если бы дело шло не о вас, но вы для нас не чужой, вы не какой-нибудь бродяга янки. Я хотел со всем семейством пойти к вам навстречу, но не скрою, что Урсула отказывалась нам сопутствовать.
— Значит, мисс Урсула была с вами. Странно, право, что мы не встретились.
— Ну, не так странно, как вам кажется. Теперь я начинаю догадываться, какую штуку сыграла с нами плутовка. Нужно вам заметить, Мордаунт, что когда мы отошли немного, она посоветовала нам свернуть с дороги в маленький сосновый лесок, чтобы перекусить. Плутовка сделала это с намерением, надеясь, что вы между тем пройдете, и таким образом она избежит встречи с вами.
— Так теперь я слышал голос Урсулы.., виноват, мисс Урсулы?
— Пожалуйста, без церемоний. Называйте просто Урсулой, как я и Франк зовем ее.
— Да, но вы ее дядя, а я для нее чужой.
— Чужой! Нет, нет! Я слишком часто говорил о вас и с ней и с ее братом; они оба любят вас почти так же, как я люблю вас.
Бедный Эндрю! Какое тягостное чувство заставил он меня испытать, открыв мне, что те, с которыми я должен был познакомиться, уже знают меня по описанию, конечно, слишком лестному, сделанному им. Трудно удовлетворить возбужденному ожиданию, и, признаюсь, меня очень занимала мысль, что подумает обо мне Урсула.
Песня, которую я слышал, все еще звучала у меня в ушах, и с той минуты, как я узнал, что это пела Урсула Мальбон, образ ее занял значительное место в моем воображении. Отступить не было никакой возможности, однако ж я попросил землемера пойти вперед. Так как мне неминуемо нужно было увидеться с молодой девушкой, то мне казалось, что чем скорее, тем лучше.
Здание, в которое мы вошли, сначала напомнило крепость, все окна и двери выходили во двор. Одна сторона защищалась остатками ветхого палисадника, впрочем совершенно бесполезного, потому что здание находилось на крутой возвышенности, которая могла служить надежным оплотом против нападений и набегов.
Внутренность дома намного превосходила его наружность. Окна придавали двору веселый и оживленный вид и нарушали однообразие этой тяжелой, деревянной массы, сложенной без вкуса и симметрии. Я знал, что дед мой Мордаунт отделал часть дома собственно для себя, и поэтому нимало не удивился, когда, войдя в дом, нашел несколько комнат, которые хоть и не были убраны роскошно, однако в них было все необходимое.
— Урсула, наверно, здесь, — сказал землемер, отворяя дверь и приглашая меня войти. — Поздоровайтесь с ней, Мордаунт, уверяю, она хорошо вас знает.
Я вошел и остановился в двух шагах от прелестной девушки. На ней было то же платье, в котором я видел ее в первый раз. Урсула обметывала бумажный клетчатый платочек, которые дядюшка употреблял из экономии. Когда я вошел в комнату, она встала и приветливо ответила на мой почтительный поклон.
— Что за церемонии, — сказал Эндрю, — протяните лучше друг другу руки. Ты знаешь, Урсула, что я люблю Мордаунта-Литтлпэджа, как родного сына.
Урсула повиновалась. Я с удовольствием взял ее маленькую ручку, нежную, как бархат. Не могу выразить, как я был доволен этим, потому что нежность этой руки доказывала, что Урсула не имела надобности заниматься тяжелой и грубой работой, так как у Эндрю было несколько невольников, которые вместе с его компасом, землемерными цепями и шпагой составляли все его имущество.
Я все еще держал руку Урсулы и никак не мог уловить ее взгляда. Она немного отвернулась и, по-видимому желала не сразу познакомиться так близко, а ограничиться на первый раз знаками вежливости. Так как я виделся с ней первый раз и поэтому, конечно, ничем не мог оскорбить ее, то я приписал настоящее ее поведение ложной стыдливости и замешательству, в которое она пришла при мысли, что еще недавно видели ее в совершенно другом положении. Я почтительно поклонился и, прежде чем выпустить ручку, тихо пожал ее, чтобы ободрить ту, которой она принадлежала.
— Что ж ты, Урсула, не предложишь чашку чая молодому нашему хозяину? — спросил Эндрю, чрезвычайно довольный дружескими отношениями, которые установились между нами. — Майор сделал сегодня большой переход и, конечно, не откажется освежиться.
— Вы называете меня майором, любезный друг, а сами не любите, когда вас величают по титулу.
— О! Большая разница! Вы молоды, можете стать генералом, и, конечно, будете им, прежде чем достигнете тридцати лет. Мое же время прошло. Теперь я уже никогда не поменяю того мундира, который снова одел.
В нем начал свое поприще, в нем я и закончу.
— Но вы мне сами говорили, что вам надоели вычисления!
— Совершенная правда. Я никогда не мог поладить с цифрами, и в семьдесят лет люблю их так же, как любил в семнадцать. Вот Франк Мальбон, брат Урсулы, совсем другое дело: он распоряжался колоннами цифр точно так же, как ваш батюшка распоряжался своими батальонами при переходах через рвы. Я люблю таскаться с цепью, это занимает меня. Ремесло мое требует прежде всего честности. Говорят, что цифры не лгут, Мордаунт; о цепи этого сказать нельзя: иногда она изрядно врет.
— Где же господин Франк Мальбон? Я очень хотел бы с ним познакомиться.
— Он остался, чтобы помочь поднять строение.
Я услышал позади себя легкий вздох и невольно оглянулся. Урсула, как бы стыдясь своей слабости, покраснела, и я в первый раз в жизни услышал, как она заговорила. Приятный голос, как мужской, так и женский, есть один из счастливейших даров неба. Голос Урсулы мог бы пленить самый изнеженный слух, он был чист, приятен, нежен, а лучшего произношения нельзя было желать.
— Я думала, — сказала она, — что это новое строение поставлено наконец и что Франк возвратится вместе с вами. Я очень удивилась, добрый дядюшка, когда увидела, с каким рвением вы трудились для пресвитерианцев.
— То же самое я мог бы сказать и о вас, мисс Урсула, — ответил улыбаясь Эндрю, — вы также изумили меня. Впрочем, дело не в пресвитерианах, а в конгрегационистах. Я думаю, что и для них ты не отказалась бы сделать то же самое?
— Все, что я сделала, сделала для вас, для Франка, для господина Литтлпэджа и для тех, кто находился под строением.
— Да, мисс Урсула, — сказал я, — мы все очень обязаны вам. Без вашей помощи мы подвергались страшной опасности быть раздавленными.
— Конечно, этот поступок не вписывается в привычки моего пола, — сказала Урсула, печально улыбнувшись, — но когда живешь в лесах, то нужно стараться приносить пользу другим.
— Кажется, такая жизнь не нравится вам?
— Почему же не нравится? Ведь я живу с дядюшкой и с братом. Они для меня все, с тех пор как нет моей покровительницы. Их жилище — мое жилище, их счастье и удовольствие составляют и мое удовольствие и счастье.
Слова эти могли бы показаться натянутыми, если бы не были сказаны так чистосердечно. Я видел по глазам Эндрю, что он понимал свою племянницу и хорошо знал прямой и откровенный ее характер.
Урсула, высказав свои чувства, удалилась, как будто стыдясь, что не скрыла их в своей душе. Чтобы скрыть ее замешательство, я переменил разговор.
— Господин Ньюкем, как мне кажется, умеет управлять общественным мнением, — сказал я землемеру. — Как искусно он придал двадцати одному конгрегационисту, которые были на его стороне, вид большинства, тогда как они не составляли и трети всего собрания.
— Да, он в подобных делах неподражаем! — вскричал Эндрю. — Он сам говорит, что хорошо знает людей, а с помощью разных военных хитростей умеет так хорошо распорядиться, что вы, думая, что выполняете свою волю, будете полностью повиноваться его собственной.
Это редкий талант.
— Правда, такому таланту можно бы позавидовать, если бы только им пользовались всегда честно.
— А1 В том-то и штука! Что он пользуется им, это бесспорно, но как — это другой вопрос. Мне иногда досадно, а иногда так просто смешно смотреть, как он управляет этими людьми, заставляя их двигаться туда и сюда, а сам ведь никогда не вмешивается в дела. Я отвечаю за то, что он хорошо знает свое дело.
— Согласен с вами. Надо иметь особенный талант, чтобы приобрести влияние такого рода.
— Да, но нужно начать с того, чтобы лгать и обманывать, правда, он совсем не затрудняет себя в этом.
— Кажется, мой поверенный не принадлежит к числу ваших друзей; надо будет подумать об этом хорошенько.
Сказав это, я стал расспрашивать землемера о том, в каком положении он нашел дом и поместье, за которыми я поручил ему строгий контроль.
Жившие там люди были простые и скромные, они занимали только кухню и службы, а чистые комнаты оставались свободными, и от этого большая часть мебели была еще годна к употреблению. Поместье процветало без посторонней помощи. Деревья выросли, поля хотя не обрабатывались систематически, по крайней мере не были истощены, и все в основном, если не улучшилось, то не пришло однако в упадок.
Между тем как мы говорили, Урсула приготовила чай. Когда она пригласила нас к столу, я удивился чистоте и даже некоторой роскоши в посуде. Тарелки и ножи были дорогие, а на подносе стояла прекрасная, старинная, серебряная посуда, на которой были вырезаны гербы. Я пристально рассматривал ее, ожидая увидеть свой фамильный герб, но его не было. Я взял молочник и никак не мог понять, кому принадлежал изображенный на нем герб.
— Удивляюсь, видя здесь это серебро, — сказал я Эндрю. — Я знал, что дед мой был богат, но никак не думал, чтобы он простер свою расточительность до того, чтобы оставить здесь эти вещи. И притом эти гербы не Мордаунтов, ни Литтлпэджей. Нельзя узнать, кому они принадлежат?
— Мальбонам. Это серебро Урсулы.
— Да, дядюшка, и вы могли бы прибавить, что это все, чем я владею, — сказала с живостью Урсула.
— Эта посуда удивительно хороша, — прибавил я.
— Я вынуждена была ее выставить напоказ, потому что сегодня утром разбила единственный чайник, который был у нас на целый дом. Франк хотел купить другой, но до сих пор еще не появился. А что насчет ложек, то у нас других и нет. Взяв чайник, я сочла за лучшее одновременно показать вам все свое богатство. Посуда эта появилась сегодня на свет в первый раз после долгого, очень долгого времени.
Несмотря на все усилия Урсулы казаться равнодушной, в голосе ее было что-то печальное и трогательное.
Грубая радость какого-нибудь выскочки, упоенного своими богатствами, отвратительна, но падшее величие невольно возбуждает в душе нашей глубокое сочувствие, особенно являясь в образе невинности и добродетели.
Урсула говорила без тщеславия и гордости; это серебро составляло все, что ей осталось от ее семейства; не удивительно после этого, что она так к нему привязалась и что возбуждаемые им воспоминания производили на нее глубокое впечатление.
Мне очень приятно было видеть чувствительность, невольно обнаруженную Урсулой, а еще приятнее то, что она не предавалась вполне этой чувствительности. Урсула понимала, что требовал от нее принятый ею образ жизни; она одевалась просто, но со вкусом. В наряде ее не было ни изысканности светских девиц, ни грубой простоты девушек того класса, к которому она, казалось, принадлежала теперь сама. Из старинных материй, оставшихся ей после ее семейства, она сшила себе платья, очень приличные для настоящего ее положения, и в них она была очень мила. Хотя она не старалась казаться выше других, но по ее одежде и манерам легко было догадаться о ее происхождения. Во всяком случае, она была прелестна.
— Отведайте этих пирожков, — сказал мне Эндрю, искавший всевозможных случаев показать свою племянницу, — их пекла Урсула. Сама госпожа Вашингтон не приготовила бы лучше.
— Если бы госпожа Вашингтон занималась когда-нибудь этим, то, конечно, могла бы теперь позавидовать. Я, право, никогда ни ел ничего лучшего в этом роде.
— Вы хорошо сделали, что прибавили: в этом роде, — живо сказала Урсула. — Меня научила их делать моя благодетельница, но здесь не найдешь всех продуктов для этого, как было у нас.
— Да, у вас, в пансионе, верно никогда не было недостатка в сладком.
Урсула засмеялась, но ее стройный, хотя и мелодичный смех заставил меня вздрогнуть.
— Молодым девушкам приписывают много такого, в чем они совершенно неповинны, — сказала она. — В пансионе запрещено было есть пирожки, и нас научили их делать из сожаления ко вкусу мужчин.
— Ваших будущих мужей, — сказал землемер, встав, чтобы выйти из комнаты.
— Наших отцов, братьев и дядей, — перебила Урсула, делая ударение на последнем слове.
— Мне известно, мисс Урсула, — сказал я, когда Эндрю оставил нас одних, — что делалось у вас в пансионе, потому что я близко знаком с одной из ваших прежних подруг.
Урсула ничего не ответила, но смотрела на меня своими большими голубыми глазами, которые, казалось, задавали мне вдруг сто вопросов.
Я заметил, что глаза ее наполнились слезами; это случалось с ней всегда при воспоминании о пансионе.
— Я говорю о мисс Присцилле Бэйярд. Она, вероятно, принадлежала к числу ваших друзей, — прибавил я.
— Присцилла! — повторила удивленная Урсула. — И вы с ней близко знакомы?
— Я не так выразился, вы можете упрекнуть меня в легкомыслии. Я должен бы сказать, что наши семейства, по особым причинам, в близких отношениях. Отказываюсь от первых моих слов и прошу извинения.
— Не понимаю, почему вы отказываетесь от них, но, признаюсь, что все то, что я услышала от вас, чрезвычайно огорчает меня.
Странно! Урсула говорила чистосердечно; это доказывали бледность ее лица и необыкновенное волнение, обнаруженное ею. Признаться ли в сумасбродных мыслях, которые промелькнули у меня в голове? Почему же нет.
Я обещал говорить правду и должен сдержать слово.
Урсула, думал я, огорчена тем, что единственный порядочный человек, встреченный ею в течение целого года, который, может быть, понравился ей, влюблен уже, как она предположила. В другом случае такое быстрое и явное признание возмутило бы меня, но все слова и движения Урсулы были так естественны, что участие мое к ней увеличилось еще больше. Этим сильным ощущением, возбужденным тогда в душе моей, я приписывал то, что эта чудная девушка очень быстро овладела моим сердцем.
Мгновенно влюбиться кажется смешно, а все же иногда случается. Я убежден, что один взгляд, одна улыбка, одно из тысячи подобных средств, данных нам природой для выражения чувств, может возбудить в нас страсть, но для поддержания ее необходимо что-нибудь большее. Сначала действует одно воображение, сердце уступает уже потом, повинуясь более продолжительному и разумному чувству.
Ослепление мое продолжалось недолго. Догадалась ли Урсула о том, как я расценил ее чувство, — не думаю, потому что она была слишком чистосердечна, — или нашла необходимым не оставлять меня в сомнении, только она призналась мне. Откровенно ли было ее признание и как она избегала всего, что могло оскорбить подругу, доверившую ей свою тайну, могут судить те, которые будут иметь терпение продолжить чтение этих зарисовок.
Глава XII
Вот идут любовники, веселые и радостные. Приветствую тебя, счастливая чета! Приветствую! Да наслаждаются сердца ваши прекрасными днями любви.
«Сон в летнюю ночь»
— Я должна рассеять все ваши сомнения, господин Литтлпэдж, — сказала, немного помолчав, Урсула. — Я очень привязана к Присцилле Бэйярд, и она заслуживает вашего удивления и вашей любви…
— Моего удивления, это так, мисс Урсула, но до сих пор я никогда не был соединен с ней никаким другим, более нежным чувством.
Лицо Урсулы заметно прояснилось. Чистосердечная, она поверила мне с первого слова и, казалось, избавилась от какого-то внутреннего беспокойства. Она улыбалась насмешливо и вместе с тем печально, говоря: до сих пор может много значить, когда дело идет о такой молодой девушке, как Присцилла. Слова эти показывают, что то, чего еще нет, скоро может случиться.
— Мисс Бэйярд мила, я согласен, но то, на что я так неловко намекнул, относилось к ее брату, который просил руки младшей моей сестры. Этот предполагаемый брак не тайна, и поэтому я не хочу скрывать это.
— Но он скорее всего может подать мысль и о вашем браке с Присциллой! — сказала Урсула дрожащим голосом.
— И да, и нет, смотря по характеру. Одни найдут эту причину достаточной, другие — нет.
— Вопрос этот занимает меня потому, — перебила Урсула, — что один мой знакомый влюблен в мисс Бэйярд, и признаюсь, я душевно желаю ему успеха. Вы были бы для него очень опасным соперником, тем более, что ваше семейство в тесных отношениях с семейством Присциллы.
— С моей стороны не опасайтесь ничего, мое сердце сейчас так же свободно, как было и в тот день, когда я в первый раз увидел мисс Бэйярд.
Луч радости блеснул на лице Урсулы, потом она снова задумалась.
— Не будем лучше говорить об этом, — сказала она помолчав. — Моему полу присвоены некоторые привилегии, которые я не могу нарушить. Вам удалось, господин Литтлпэдж, приехать в такое время, когда все ваши арендаторы собрались в одном месте, вы всех могли видеть одновременно.
— Я имел еще и другую удачу и всю жизнь не забуду обстоятельств моего приезда.
— Вы, вероятно, очень любите смотреть, как поднимают здания? Или, может быть, вам нравятся сильные ощущения до такой степени, что вы сами хотели бы попасть в силок, как попадают бедные птички, которых ловит иногда мой дядюшка.
— Я говорю ни о подъеме здания, ни о том, что оно могло упасть на нас, хотя смелость и присутствие духа, которые вы показали, не позволят мне забыть этого.
(Урсула опустила голову и покраснела). Мне пришла в голову мысль о песне, которую я слышал; слова индейские, а мелодия шотландская, она дала мне первое понятие о том, что служит украшением этого далекого уголка света.
— Не такого уж и далекого, чтобы его не могла достичь лесть. Приятно слышать, когда хвалят песни, будь они хоть индейские, но, право, гораздо приятней узнать что-нибудь новое о Присцилле, поговорим о ней.
— Могу заверить вас, что мисс Бэйярд вполне разделяет вашу привязанность к ней, она всегда с энтузиазмом говорила о своей дружбе к вам.
— Ко мне! Так она помнит еще меня, заброшенную так далеко от света! Но она так добра, что это еще больше усиливает в ней привязанность ко мне. Она, вероятно, не думает, что я сожалела о прежнем моем положении, я не простила бы ей этого.
— Напротив, она восхищается вами.
— Странно, что Присцилла говорила вам обо мне!
Я сама поступила легкомысленно, наговорив вам так много, и поэтому должна теперь договорить. Впрочем, вы меня извините, если я не обхожусь с вами, как с совершенно чужим человеком, потому что дядюшка по крайней мере сто раз в день вспоминает вас. Вчера еще, на протяжении одного часа, он раз двенадцать заводил о вас разговор.
— Как он добр! Я, право, горжусь привязанностью этого достойного человека! Однако что вы хотели объяснить вашему старому другу, если только смею принять это звание?
Урсула улыбнулась немного насмешливо, но чрезвычайно мило. Потупив глаза, она на минуту задумалась, будто бы какая-то важная мысль занимала ее, потом, вдруг подняв голову, сказала:
— Хочу быть с вами откровенной; я уверена, что выиграю этим в ваших глазах. Не забывайте только, господин Литтлпэдж, что я говорю с вами, как с лучшим другом моего дяди.
— Это звание для меня драгоценно, я всеми силами буду стараться сохранить его.
— Хорошо. Знайте же, что Присцилла Бэйярд в продолжение восьми лет была искренним моим другом.
Взаимная привязанность наша началась еще в детстве и с годами усилилась. Почти за год до окончания войны брат мой Франк, который сейчас помогает здесь дядюшке, часто посещал меня. Полк, в котором он служил, был послан в Олбани, и он имел время посещать нас в пансионе. Видеть меня, значит, видеть и Присциллу, потому что мы были неразлучными, а видеть Присциллу, по крайней мере для бедного Франка, значило полюбить ее. Он сделал меня своей поверенной, и теперь, вы понимаете, как я встревожилась при мысли, что у него может быть такой опасный соперник, как вы.
Эти слова объяснили мне все, хоть я и удивился чрезвычайной простоте или, лучше сказать, силе характера Урсулы, которая заставила ее сделать мне такое странное признание. Когда впоследствии я узнал ее ближе, то я все понял, но в ту минуту не мог не удивиться.
— Обо мне не беспокойтесь, мисс Мальбон…
— Мисс Мальбон! Почему вы не хотите звать меня, как все, Урсулой? Через неделю это и так произойдет; так не лучше ли начать теперь же: вы, наверное, не захотите отличаться этим от других?
— Обещаю вам, мисс…
— Опять? Знаете ли, ведь я могу подумать, что вы нарочно насмехаетесь надо мной, потому что я не более как хозяйка у бедного землемера. Да, господин Литтлпэдж, мы бедны, очень бедны, мой дядюшка. Франк и я.
У нас ничего нет.
Она сказала это не с отчаянием, а самым чистосердечным и трогательным тоном.
— Но у Франка, по крайней мере, есть что-нибудь, ведь вы мне сказали, что он служил в полку?
— Да, он был капитаном, но что же он выслужил?
Мы не жалуемся на правительство; нам известно, что государство теперь так же бедно, как и мы, хотя оно не всегда находилось в таком положении. Я долго была в тягость моим друзьям, нужно было заплатить кое-какие долги. Если бы я знала об этом, дела, может быть, приняли бы другой оборот. Но теперь я не могу иначе отблагодарить их за все, что они для меня сделали, как жить с ними в этой пустыне.
— По крайней мере вы останетесь навсегда здесь, в этом доме? Вам, вероятно, не приходилось жить в хижине, которая стоит в мусриджском лесу?
— Я была везде, где был дядюшка, и буду сопутствовать ему всюду, пока жива. Мы никогда не разлучимся; года его и благодарность за его благодеяния обязывают меня к этому, франк, конечно, мог бы найти занятие повыгоднее, но он не хочет оставить нас. Бедные люди сильно привязываются друг к другу.
— Я просил вашего дядюшку считать этот дом своей собственностью и думал, что он воспользуется им по крайней мере для вас.
— Да. Но когда приходится тащить цепь за двадцать миль отсюда? Каждый раз приходить сюда слишком далеко.
— Ваша обязанность, конечно, состоит в том, чтобы сопутствовать своим друзьям и стараться успокоить их после тяжелой дневной работы, не так ли?
Урсула взглянула на меня и улыбнулась, потом задумалась и снова насмешливо улыбнулась. Я следил за всеми изменениями ее лица с невыразимым участием, потому что нет ничего приятнее, чем наблюдать живые и чистые движения души, выражающиеся на лице хорошенькой женщины.
— Я умею действовать цепью, — сказала Урсула успокоясь.
— Действовать цепью? Боже мой! Вы, может быть, и умеете, но, верно, никогда не делали этого?
Урсула покраснела, посмотрела на меня и, ангельски улыбаясь, наклонила голову в знак подтверждения.
— Так вы делали это, конечно, шутя, чтобы впоследствии иметь право похвалиться?
— Чтобы помочь дядюшке и брату, потому что им не на что нанять лишнего человека.
— Боже мой!.. Мисс Мальбон… Урсула!..
— Называйте меня по имени, оно гораздо приличнее землемерки, — отвечала, смеясь, Урсула.
Она вдруг взяла меня за руку и, видя, какое тяжелое впечатление произвели на меня ее слова, продолжала:
— Почему же вам так неприятно, что я разделяю почтенный и полезный для здоровья труд? Не думаете ли вы, что я хочу состязаться с вами, мужчинами? И разве сестра не может помогать брату?
Урсула отпустила мою руку так же быстро, как и взяла ее, и с каким-то легким трепетом, как будто стыдясь своей смелости.
— Но эта работа прилична только для мужчин, — заметил я.
— Женщина тоже может заниматься ею, и даже с успехом; спросите у дядюшки. В первое время я боялась только того, что не в силах буду сделать много и замедлю работу, но дядюшка и брат были очень снисходительны ко мне. Я ходила только по сухим местам, где не могла промочить ноги, и в лесах, где нет кустарников и колючих растений. Я не хочу скрывать от вас того, что всем уже известно и что вы рано или поздно узнали бы и не от меня. К тому же я не люблю скрывать, особенно теперь, видя, что вы обходитесь со мной как с равной.
— Мисс Мальбон! Ради Бога, не говорите так! Я ничего не знал, иначе никогда бы не позволил вам этого делать.
— А как бы вы это сделали, господин Литтлпэдж?
Дядюшка взял на себя весь труд, за известную цену, а наем работников — было уже его дело. Бедный Франк!
Если дядюшка гордится тем, что считается здесь лучшим землемером, то неужели я должна стыдиться разделить с ним вполне заслуженную известность.
— Но, мисс Мальбон! Разве особа, получившая хорошее воспитание, подруга Присциллы Бэйярд, сестра Франка, находится на своем месте, занимаясь подобной работой?
— Право, трудно решить, какое именно место наиболее прилично для женщины. Без сомнения, место ее — в домашнем хозяйстве, но многое зависит и от обстоятельств. Разве не было примеров, что жены следовали за мужьями на поле битвы? Разве сестры милосердия не оставляют своих обителей, чтобы служить больным и раненым в госпиталях? Я, право, ничего не вижу дурного в том, чтобы помогать своему дяде, когда можно этим предостеречь его от нужды.
— Боже мой! И дядюшка ваш ничего не говорил мне!
Он ведь знал, что я всегда готов помочь ему. И как могли вы переносить нужду среди изобилия, которое господствует в здешнем поселении, которое, как мне писал ваш дядюшка, находится только в пятнадцати или двадцати милях от вашей лесной хижины?
— Съестных припасов там много, я согласна, но у нас не было денег, да к тому же разве труд тяжел?
Дядюшка пробовал день или два употребить на это дело нашего старого негра Килиана, но вы знаете, как трудно вбить в голову этим людям что-нибудь противоположное их обыкновенному занятию. Тогда я предложила свои услуги. Я, надеюсь, довольно понятно говорю, — продолжала она, гордо подняв голову, — и вы не поверите, пока не увидите меня в работе, сколько у меня силы и ловкости для такого простого и легкого дела. Мерить землю не то, что рубить дрова или складывать поленницы.
— Или воздвигать здания, — прибавил я, смеясь (потому что нельзя было не увлечься таким решительным характером). — Признаюсь, я удивился вашей ловкости в этом роде занятий… Однако это должно закончиться. К счастью, я могу теперь предложить господину Мальбону выгодное место, которое позволит ему сделать сестру своей хозяйкой в этом доме и жить в нем вместе с ней.
— Благодарю вас, — сказала Урсула, сделав движение, чтобы взять мою руку, но вдруг остановилась и покраснела. — Благодарю вас! Франк готов делать все, чем только может заниматься с честью. Я знаю, что я ему, бедному, в тягость, без меня он давно мог бы найти выгодное место в городе, но я не могу покинуть дядюшку, а Франк не хочет меня покинуть.
— Добрый и благородный молодой человек. Я его уважаю за привязанность к вам. Это еще больше заставляет меня поспешить привести в действие мои планы.
— Я думаю, что они такого рода, что со стороны сестры Франка не будет не скромным спросить о них?
Между тем как Урсула говорила, в голубых глазах ее выражалось такое нежное участие, что я был совершенно очарован.
— Какая же нескромность! — ответил я довольно быстро для человека, находившегося под влиянием ее обаяния. — Я с большим удовольствием открою вам мои планы. Вот они: мы давно уже недовольны нашим поверенным, и я хотел предложить это место вашему дядюшке, но знаю наперед, что он откажется, под предлогом незнания счетов и вычислений. Брат же ваш этого не может сказать.., всему вашему семейству будет легче, когда Франк займет это место.
— А! Вы назвали его Франком! — вскрикнула Урсула, прыгая от радости. — Это добрый знак. Я надеюсь, что когда буду сестрой вашего нового поверенного, то и меня вы будете называть не иначе, как Урсулой?
Непонятен был для меня характер этой молодой девушки, она переходила вдруг от порывов глубокой чувствительности к веселости самой живой. Как она радовалась счастливой будущей жизни своего брата!
— И это будет скоро, потому что через час Франк получит от меня доверенность. Я предупредил уже об этом Ньюкема письмом, и, как показалось, он был доволен, что освободился от липших хлопот.
— Так это значит, что занятия его были не так выгодны, когда он остался доволен увольнением?
— Я не утверждаю, что он доволен, а сказал только, что мне так показалось, а это большая разница, когда разговор идет об известных людях. Хоть это место и незначительно, но все же принесет такие доходы, которых будет достаточно для того, чтобы избавить сестру Франка от должности землемера и дать ей возможность показать природные свои таланты в занятиях более приличных для ее пола. Во-первых, нужно возобновить все контракты на аренду земель; а так как их больше ста, то вот уже порядочная прибыль; потом, придется делать ежегодно отсрочки. Наконец, я хотел предоставить вашему дядюшке в полное распоряжение этот дом и поместье, все равно сделаю то же и для Франка.
— О! Владея этим домом и поместьем, мы будем богаты! — вскрикнула Урсула, хлопая от радости в ладоши. — Я открою школу для молодых девушек, и вы увидите, господин Литтлпэдж, как, со временем все это будет хорошо. По крайней мере, я всеми силами буду стараться доказать вам свою благодарность за ваши благодеяния.
— Я желал бы, чтобы все молодые девушки, в которых я принимаю участие, не имели никогда других наставниц, чтобы, руководимые вами, они приобрели вашу чувствительность, преданность и доброту; тогда я поселился бы здесь, и это место было бы для меня раем.
Урсула немного встревожилась, как будто испугавшись, что сама проговорилась или услышала от меня что-нибудь лишнее. Она встала, поклонилась мне и начала убирать со стола с удивительной ловкостью.
Такой был мой первый разговор с Урсулой, с которой впоследствии я очень часто разговаривал. Я пошел отыскивать землемера, находясь еще под влиянием глубокого впечатления, которое произвела на меня Урсула. Конечно, одной из причин этого была ее красота, иначе и быть не могло; но меня привела в восхищение также ее твердость, невинность и чистота души. Без сомнения, некоторые ее поступки произвели бы на меня неприятное впечатление, если бы я слышал о них; они могли бы показаться слишком вольными, но при виде Урсулы подобные мысли исчезали, и легко было убедиться, что она вела себя всегда, повинуясь сердечному влечению. Так, например, когда она взяла меня за руку, конечно, она думала в это время о своем брате; если этот поступок, достойный в другом случае порицания, объяснить таким образом, то он представляется трогательным и очень естественным.
Ну как сравнить Приспиллу Бэйярд с Урсулой Мальбон! Конечно, Присцилла была недурна собой и имела все качества хорошо воспитанной девушки; но в Урсуле так много оригинального: при твердых правилах она обладала решительностью и энергией, которые едва ли можно найти из тысячи девушек в одной. Не скажу, чтобы я был положительно влюблен, когда вышел из комнаты; я не хотел показывать вида, что так легко поддаюсь первым впечатлениям, но признаюсь, никогда ни одна женщина не возбуждала во мне и десятой доли того участия, которое я принимал к Урсуле.
Я нашел Эндрю во дворе, проверяющего свои цепи.
Он делал это по временам и с такой же добросовестностью, как будто взвешивал золото. Старик, казалось, не заметил, что я так долго оставался наедине с его племянницей, потому что, едва увидев меня, он сказал, держа свою палку в зубах:
— Извините, что я оставил вас так надолго одних, но мне нужно было заняться. Я не хочу, чтобы впоследствии ваши поселенцы, янки, ругали мою работу. Пусть перемеряют эту землю хоть через сто лет и тогда увидят, ошибался ли старик Эндрю.
— Но отклонение магнитной стрелки всегда покажет небольшую разницу, если только межевщики не будут лучше нынешних.
— Правда, Мордаунт!.. Черт возьми!.. Вы дотронулись до раны. Я долго думал об этом, рассматривал вопрос со всех сторон, и до сих пор ничего не понимаю.
— Что же вы не посоветуетесь с Урсулой, искусной землемеркой?.. Знаете ли что? Ведь вы можете потерять вашу репутацию, так дорого и такими трудами приобретенную.., она перейдет к мисс Мальбон.
— Как! Она уже рассказала вам?.. О, женщины!..
Никогда не умеют хранить тайну! Попробуйте заставить молчать попугая!
— Вы слишком строги!
— Мне досадно, для чего она сказала вам об этом…
Она сделала это против моей воли, Мордаунт… В другой раз я не позволю ей этого. А правду сказать, и вы с удовольствием посмотрели бы, как она занималась своим делом.., какая быстрота! Какой верный глаз! Право, сама природа назначила ей быть землемеркой.
— До тех пор, пока не найдется какой-нибудь бедняк, чтобы занять это место. Право, она не женщина, а ангел!
Многие родственники на месте землемера встревожились бы, услышав такие выражения от молодого человека, но Эндрю был уверен во мне, и я приписываю это больше его характеру, чем моему. Вместо того, чтобы обнаружить беспокойство или неудовольствие, он взглянул мне прямо в глаза с веселым видом; на лице его выражалась вся любовь его к своей племяннице.
— Да, Мордаунт, она прекрасная девушка, жемчужина своего пола, а посмотрели бы вы, как она помогала мне! Немного денег ушло из вашего кошелька в течение того месяца, как она работала… Я платил ей только половину настоящей цены. Но при всем этом я уверен, что с ней мы сделали гораздо больше, чем при помощи самого лучшего работника.
Как все это казалось мне странным! Урсула Мальбон трудилась на меня, и ей платили за работу торгуясь!
Мысли мешались у меня в голове, и между тем я не мог не удивляться благородной девушке. Хотя в первые минуты мне неприятно было узнать, что та, которую я готов был полюбить, вынуждена была заниматься подобным делом, но я скоро убедился в том, что этим самым она приобретала большие права на мое внимание.
Разговор наш был прерван приходом Франка Мальбона. Я с ним увиделся в первый раз. Землемер представил нас друг другу с обычной простотой и добродушием. Через несколько минут мы познакомились. Эндрю спросил его о здании, которое поднимали.
— Я дождался той минуты, когда стали класть стропила, — ответил Франк, — а потом ушел. Праздник должен закончиться балом, как я слышал. Но мне нужно видеть сестру и идти домой, то есть к вам, господин Литтлпэдж; у нас нет другого жилья, кроме того, которое вы нам предложили.
— Между сослуживцами все должно быть общее.
Впрочем я рад, что вы заговорили об этом, потому что я хочу теперь же сделать вам предложение; если вы примете его, тогда я уже буду вашим гостем.
Эндрю и Франк взглянули друг на друга с удивлением. Я пригласил их сесть на скамейку, стоявшую во дворе, и объяснил им в чем дело. Здесь я должен мимоходом сказать несколько слов об этой скамье. Она стояла на конце площадки, образованной скалами со стороны двора, который, со времени взятия Канады французами, был защищен палисадником, остатки которого были еще видны. Урсула, со свойственной ее полу склонностью ко всему прекрасному и изящному, устроила там собственными руками беседку, у подошвы которой посадила деревце. С этого места открывался вид на обширные луга и лесистые холмы. Эндрю сказал мне, что племянница его часто сидит в этой беседке.
Сев между землемером и Мальбоном, я сказал им о своем намерении, то есть что хочу сделать Франка моим поверенным в делах. Чтобы заставить их принять мое предложение, я добавил, что предоставляю им пользоваться домом и поместьем и что на время ежегодных моих посещений для меня достаточно будет тех комнат, которые занимал мой дед. Я прибавил, что поместье обширно и земля довольно плодородна для того, чтобы удовлетворить потребности скромного и привыкшего к умеренной жизни семейства и что от продажи избытков можно приобретать даже иностранные товары, какие только понадобятся.
Одним словом, я развернул перед ними весь свой план, который, правда, принял немного больший объем с тех пор, как во мне родилось желание окружить Урсулу всеми удовольствиями и удобствами жизни, какие могли быть в моей власти.
Читатель не должен предполагать, что я, действуя таким образом, показывал особенное великодушие. Не надо забывать, что в 1784 году земли в штате Нью-Йорк не имели почти никакой ценности, точно так же, как в наше время на берегах Майами, Огайо или Миссисипи.
Поместья подобного рода скорее обременяли, нежели приносили выгоду, и будущее только могло вознаградить владельцев в лице их детей или внуков note 3.
Нужно ли говорить, что предложение мое было принято с благодарностью? Старик Эндрю пожал мне руку, и будущее это было выразительнее всевозможных речей;
Франк Мальбон был тронут до слез, но старался скрыть это: мы все были счастливы. Франк имел при себе чернильницу, а у меня была готовая доверенность с пробелом, в который я хотел вписать имя землемера, а вместо него вписал имя Мальбона. Эндрю служил нам свидетелем; мы подписались, и с этой минуты Франк и сестра его стали временными владельцами дома, в котором мы жили. Я с истинным наслаждением видел, как Урсула, узнав эту радостную новость, бросилась, растроганная и со слезами на глазах, в объятия брата.
Глава XIII
Это учение очень утешительное; о нем можно много сказать. Откуда вы взяли текст?
«Двенадцатая ночь, или Что вам угодно»
Быстро прошел целый месяц. В продолжение этого времени Франк Мальбон был формально введен в управление, и Эндрю согласился на время отложить свои измерения. Возобновление контрактов, все сроки которых прошли, было важным делом. Фермеры владели землями, только благодаря снисходительности Ньюкема, который, по силе данного ему полномочия, заключал с ними ежегодные словесные договоры.
Редко случалось, как я сказал уже, что владелец получал какие-нибудь доходы со своих земель в первые годы. Главное было в том, чтобы пригласить поселенцев; сомнение было велико, и поэтому, чтобы привлечь их, нужно было делать пожертвования. Так, например, дед мой отдал в аренду почти все свои земли просто даром, а чаще всего, за исключением нескольких лучших ферм, за другие он никогда не получал платы.
Поселенец платил пошлину только для того, чтобы покрыть издержки на устройство дорог, мостов и другие подобные мероприятия, на содержание судебных мест.
На протяжении этого времени, который можно назвать выжидательным, каждый акр земли оценился в небольшую сумму, которая или совсем не платилась, или по крайней мере не доходила никогда до владельца, потому что он должен был подписываться на все полезные мероприятия. На это шли те небольшие деньги, которые приходилось ему получать. Конечно, с помощью притеснений и принуждений он мог бы собрать незначительную сумму, но это с его стороны было бы очень неосторожно.
Владельцы земель в штате Нью-Йорк вообще были богаты и получали доходы аккуратно. Они сохраняли свои земли и старались их улучшать. В то время, до революции, кто стал бы искать удобного случая дешево купить какое-нибудь родовое имение, приобрел бы очень дурную славу. Дозволенным законом спекуляции тогда еще не было, и единственным средством обогатиться честно — был труд, а не хитрые проделки.
Что касается нас, мы никогда не получали ни шиллинга с нашего поместья Равенснест. Все, что собиралось, и даже больше, употреблялось на месте, и наконец наступило время, когда фермы, по всей справедливости, должны были приносить доходы. Руководимые опытным землемером. Франк и я посвятили вдвоем целых две недели на то, чтобы разделить все фермы на три класса.
В первом каждый акр земли был оценен в шиллинг, во втором в полтора, а в самом лучшем в два шиллинга. Все это вместе составляло доход в четырнадцать тысяч шиллингов. Для 1784 года это было очень хорошо, и, признаюсь, я был очень доволен результатами наших вычислений.
Когда предварительные работы были закончены, Франк по очереди пригласил фермеров. Они уже знали о моих намерениях и одобряли их, поэтому при ведении переговоров не появилось никаких особых затруднений.
Все фермы были наняты на три срока, на назначенных мной условиях. Наконец, подписан последний контракт и все остались довольны.
Оставалось только заключить новую сделку с Ньюкемом, который, бесспорно, был самым важным лицом в поселении. Он был в одно время судьей, смотрителем, старшиной конгрегационистов, мельником, содержателем гостиницы и генеральным советником всей округи.
Все шло через его руки, или, лучше сказать, все оставалось у него в руках. Он был одним из тех жадных и корыстолюбивых существ, которые живут для того только, чтобы копить деньги. Эти люди мне отвратительны, потому что, не делая сами ничего, они препятствуют развитию общества. Ньюкем всегда страдал, встречаясь с человеком, которого он считал богаче себя, а сам не знал, что делать со своими деньгами.
Он, казалось, охотно сложил с себя обязанность поверенного, когда убедился, что ему не оставят его. И так в этом отношении дела шли хорошо и не возникало ни одной жалобы. Напротив, он добродушно принял Франка Мальбона, и мы очень дружелюбно стали толковать о делах. Ньюкем никогда не шел к своей цели прямым путем, он уже с малолетнего возраста привык ходить окольными дорогами.
— Вы взяли у моего деда в аренду пятьсот акров земли и место для постройки мельниц. Контракт был заключен на три срока или, в случае смерти последнего из ваших сыновей, на двадцать один год. Условия эти написаны, господин Ньюкем, — сказал я ему, — и мельницы должны перейти по истечении срока контракта к законному владельцу.
— Да, майор Литтлпэдж, условия точно были такие, но условия чрезвычайно обременительные. Началась война и с ней настало тяжелое время, я уверен, что вы обратите внимание на эти обстоятельства.
— Я, право, не вижу, чем война могла повредить вам.
Продовольствие тогда сильно подорожало и соседство войск было для вас очень выгодным. Две войны принесли вам доходы, господин Ньюкем.
Бывший мой поверенный, видя, что я хорошо знаю в чем дело, не стал мне противоречить.
— Я полагаю, майор, что вы уважите законные права прежнего арендатора на заключение с ним нового контракта? По крайней мере, до этих пор, как я слышал, вы руководствовались этими правилами.
— Вас обманули, сударь. Всякое право теряется с истечением срока договора. Вам стоит только прочитать контракт, чтобы убедиться в этом.
— Да, но нужно же обратить внимание на обстоятельства; я был всегда такого мнения, что можно не так строго придерживаться условий, если они слишком тягостные.
— Послушайте, друг Ньюкем, — сказал землемер, давно знакомый с трактирщиком и хорошо понимавший его, — послушайте, когда вам придется неожиданно получить какую-нибудь выгоду, согласитесь ли вы уступить из нее что-нибудь?
— С вами нет возможности спорить, друг Эндрю, — ответил Ньюкем, развалившись на стуле. — Мы смотрим на вещи с разных точек зрения.
— Однако, господин землемер прав, — сказал я. — Мне кажется, вы должны отвечать правдиво на его вопрос, если не хотите сами себе противоречить. Впрочем, для чего заключается контракт, как не для соблюдения написанных в нем условий?
— По-моему, так чисто для формы; все равно, как реки на ландкарте, которую рисуют только для вида.
Владельцы любят только заключать контракты, а фермеры не обращают на них никакого внимания.
— Вы, кажется, шутите, господин Ньюкем, и хотите показать свое остроумие. Дело идет об аренде земель, а это — дело совести.
— Конечно, майор, вы можете взять обратно эти земли, если надумаете их потребовать.
— Требовать?.. Они никогда не переставали принадлежать моей фамилии, с тех пор, как пожалованы ей правительством. Вы владеете этими землями по найму, и с истечением его срока права ваши на них прекращаются.
— Я не так думаю, майор, совсем не так. Не забудьте, что я выстроил мельницы за свой счет.
— Знаю, сударь, но из наших же материалов, и, в вознаграждение за постройку, пользовались мельницами почти бесплатно на протяжении двадцати пяти лет.
— Неужели, майор, вы в самом деле хотите отнять их у меня?
— Ничуть, сударь, и когда я войду в свои права, вы увидите, как я сговорчив. Вам хорошо известно, что дядя мой никогда не хотел продавать своих земель, а отдавал их только в аренду. Если вы хотите купить землю, то почему не обратитесь к другим? В настоящее время есть много земель на продажу. Я сам могу продать вам землю в Мусридже в двадцати милях отсюда. Там, говорят, есть превосходные места для постройки мельниц.
— Может быть, это и правда, майор, но я предпочитаю ту землю, которой уже владею, и хочу остаться на ней.
Если закон и был против меня, то кажется, что со времени знаменитого переворота…
— Закон, милостивый государь, остается всегда законом; условия заключаются для того, чтобы выполнять их.
— И они были выполнены с моей стороны. Я обещал построить мельницы — и построил; через два месяца после подписания контракта пильная мельница была уже в полном действии, а спустя четыре месяца и мукомольная.
— Да, вы развили тогда большую деятельность, но, если верить очевидцам, то обе мельницы теперь в очень плохом состоянии.
— Причиной тому условия аренды! — вскрикнул с поспешностью Ньюкем, которая не приносила чести обычному его благоразумию. — Нельзя ли узнать, когда должен кончиться срок? Право, тяжело подумать, что я так скоро могу лишиться своей собственности.
Я очень хорошо знал, что Ньюкем был жертвой своих глубоких соображений, и поэтому я наперед решил быть по отношению к нему щедрым. Побуждаемый жадностью, он нанял землю пожизненно, заключая контракт не на свое имя, а на имя трех своих малолетних детей, рассчитывая, что хоть какой-нибудь из них проживет, конечно, дольше его. Но что из этого вышло? Меньше чем за четыре года все дети его умерли, и срок, в продолжение которого он мог пользоваться землей, должен был скоро закончиться. Даже при настоящем положении дел аренда для него была очень выгодна; впрочем, если бы хоть один из его детей прожил лет сто, то как и какого вознаграждения мог бы требовать владелец? Выгоды или невыгоды в этом случае обоюдны, и поэтому нужно уметь покоряться обстоятельствам.
Не желая продолжать бесполезный спор с человеком такого характера и с таким односторонним взглядом на вещи, я сказал ему, что только из великодушия и не ограничивая прав моих согласен заключить с ним новый контракт еще на двадцать один год, за третью часть той суммы, какую он верно потребовал бы на моем месте.
Ньюкем не мог прийти в себя от удивления. Сначала он как будто окаменел от радости, потом, думая, что я шучу, стал подозревать, что я сказал это с намерением насладиться его смущением. Когда я подписал контракт и отдал ему в руки, тогда только он поверил этому и тем более был доволен, что все уловки его преследовали одну цель — облегчить условия аренды.
Он очень хорошо понимал, что доводы его легко опровергнуть.
Глава XIV
Судьба соединила их жребий, и сердца их, несмотря на различие, существовавшее между ними, были привлечены одно к другому взаимной симпатией.
Пинкреи
В продолжение этого времени я каждый день видел Урсулу. Живя под одной кровлей, мы беспрестанно имели случай встречаться и разговаривать. Будь Урсула величайшей кокеткой в мире, и тогда она не могла бы действовать искуснее, чтобы прельстить меня, как действовала теперь, сама того не понимая и без всякого намерения. Сама эта простота больше всего привлекала к ней и подчеркивала ее ум и красоту.
Урсула, сделавшись полной хозяйкой в доме, выполняла свои обязанности без шума, но деятельно; ничто не ускользало от ее внимания. Я не принадлежу к числу тех, кто требует от хорошей хозяйки, чтобы она; сама месила тесто и стирала белье; она должна уметь распоряжаться в доме и притом так, чтобы везде видно было ее присутствие, она должна быть внимательной ко всем окружающим ее, уметь предупреждать их нужды и желания и вместе с тем соразмерять расходы со средствами, какие у нее в распоряжении.
Урсула очень хорошо понимала это и поэтому избегала беспрестанных хлопот. Она была избавлена от необходимости заниматься грубой работой, которая предоставлена была неграм; все в доме делалось в свое время и по заведенному порядку. Урсула всегда была в хорошем расположении духа, часто пела и когда думала, что никто не слышит ее, голос ее выражал что-то печальное, как будто песни, которые она пела, пробуждали в ней воспоминания о чем-то давно минувшем.
Мне даже пришлось два или три раза заметить слезы в ее глазах, но я не смел спросить о причине их. Да впрочем, едва ли я нашел бы такой момент, потому что едва я подходил к ней, она поспешно вытирала глаза и встречала меня с улыбкой.
Нужно ли говорить, что время летело для меня очень быстро. Землемер остался с нами по приказу, потому что просьбы уже не помогали. Не помню, чтобы я когда-нибудь провел целый месяц приятнее. Я познакомился с моими фермерами, по большей части людьми честными и трудолюбивыми. Особенно сослуживец мой, старый майор, был человек превосходный. Занимая ближайшую ферму, он часто посещал меня. Иногда он ворчал сквозь зубы на секту, владевшую недавно воздвигнутым зданием, но видно было, что он говорит не со злобы.
— Я решительно ничего не понимаю в этих делах о большинстве, — сказал он мне однажды. — Знаю только хорошо, что Ньюкем умеет так распорядиться, что большинство всегда на его стороне. Например, однажды он так ловко вывернулся, что вышел абсолютно правым, хотя в его пользу не было и четверти голосов.
— Я видел образчик тоже, когда прибыл сюда; право, невозможно действовать искуснее!
— Да. Но, признаюсь, мне это непонятно. Впрочем, что касается названия церкви, то я в это не вмешиваюсь.
Не чувствуя в себе ни малейшей охоты говорить о предметах религиозных, я отклонил этот разговор.
День или два спустя после заключения контракта с Ньюкемом, Эндрю, Франк, Урсула и я сидели в беседке, откуда открывался вид на обширные луга; вдруг мы увидели Сускезуса, который пробирался легкими шагами индейца по тропинке, ведшей из Мусриджа. В руках у него был карабин, а на спине какая-то большая связка, которую мы издали приняли за убитую дичь. Повернув на дорогу, которая вела к дому, он на минуту скрылся за скалами.
— Друг наш Бесследный слишком долго отсутствовал, — сказала Урсула, наблюдавшая за всеми его движениями, — но судя по его ноше, видно, что он помнил о нас.
— Я думаю, он редко расстается с вашим дядюшкой, — сказал я, смотря с наслаждением в глаза Урсуле. — Я написал об этом отцу, и он, наверное, очень обрадуется, получив известие о старом своем сослуживце.
— Да, Сускезус очень привязан к вашему отцу! Редко увидишь, чтобы какой-нибудь индеец шел нагруженный, а начальники их не считают унизительным носить дичь.
Едва Урсула произнесла эти слова, как Сускезус бросил к ее ногам две или три дюжины птиц, большей частью голубей, потом отошел тихо в сторону, как человек, который, сделав главное, предоставляет остальное женщинам.
— Благодарю, Бесследный, благодарю! — сказала наша милая хозяйка. — Какая славная, жирная дичь! Я приготовлю ее в разных видах.
— Все это молодые птицы, они едва начинали летать.
Я взял их в гнездах, — ответил индеец.
— Я думаю, у вас в лесах много гнезд; желал бы очень их увидеть, — сказал я, вспомнив рассказы о множестве голубей, находимых там. — Не сделать ли нам всем маленькую прогулку в лес?
— Почему же нет? — ответил землемер. — Тем более, что мы давно не ходили в ту сторону для измерения. Если эти птицы прилетают с той стороны, где находится один, известный мне холм, то их нынче много будет в Мусридже.
— Можно сказать, что их там миллионы, сотни и даже больше, — сказал Сускезус, который, как и все индейцы, имел очень смутное понятие о числах и, называя их, не соблюдал постепенности. — Однако я никогда не видел столько дичи, как сейчас. Великий Дух не забывает бедных индейцев. Он посылает им то лань, то семгу, то голубей. Для всех хватает!
— Да, Сускезус, для всех хватает. Бог очень милостив к нам, но мы не всегда умеем пользоваться его благодеяниями, — ответил землемер, пристально рассматривая птиц. — Право, таких голубей редко можно найти… Я очень желал бы еще раз увидеть их в лесу, прежде чем отправлюсь в дальний путь. Мне времени терять нельзя.
— Что вы говорите! Раз вы уцелели в такое время, как последняя война, и теперь мирно отдыхаете, ну можно ли говорить о смерти? Вы стары летами, но бодры и телом и духом.
— Я очень состарился… Я это чувствую. Конечно, вы правы, но я сам это лучше знаю. Прожив семьдесят лет, пора уступить место другим, мое время уже прошло.
Господь Бог призовет меня к себе, когда ему будет угодно, теперь я могу умереть спокойно, гораздо спокойнее, чем месяц тому назад.
— Вы удивляете меня, любезный друг! Отчего же такая разница?
— Оттого, что теперь я спокоен относительно Урсулы, Франк имеет хорошее место, и она не будет оставлена.
— Оставлена! Урсула?.. Мисс Мальбон оставлена!
Этого никогда бы не могло быть, никогда!
— Перестаньте, перестаньте говорить об этом, вон она начинает уже плакать. Послушай, Сускезус, можешь ли ты отвести нас на то место, где водятся эти голуби?
— Могу. Тропинка широкая, и по ней легко идти.
— Хорошо, так завтра же утром пустимся в путь. Мы с Франком давно уже не были в лесу.
Я слушал все это, а между тем смотрел на Урсулу, которая, чтобы скрыть свое замешательство, вдруг встала и пошла к дому. Через минуту я увидел ее у окна улыбающуюся, хотя грусть не совсем еще рассеялась на ее лице.
На другой день рано утром мы отправились в Мусридж смотреть голубей. Урсула и старая негритянка ехали на лошадях, а мы шли пешком.
У нас были еще три лошади, навьюченные съестными припасами и инструментами. Каждый из нас был вооружен, это было необходимо в то время; я даже имел при себе охотничье двуствольное ружье. Сускезус был нашим проводником.
Спустя час мы миновали обработанные земли моих владений и вошли в девственный лес. Последняя война помешала расчистке лесов, и поэтому вокруг поселений не было лужаек, служивших им как бы предместьем.
Напротив, едва мы вышли за черту последнего владения, защищенного палисадами и довольно хорошо обработанного, как вступили сразу же в бесконечные леса.
Мы шли по едва заметной тропинке, которая извивалась между обгорелыми деревьями; она очень походила на не правильные каракули, какие чертит ребенок, начиная учиться писать, но для жителя лесов она была хороша. Сускезус даже не нуждался в ней, чтобы найти дорогу. Землемер шел твердым и непринужденным шагом; привыкший проводить прямые линии в лесу между деревьями, он приобрел такой верный глазомер, который не уступал в этом случае инстинкту Бесследного находить дорогу.
Прогулка эта была тем приятней, что густые ветви деревьев прекрасно защищали нас от зноя. Через четыре часа мы дошли до подошвы пригорка, покрытого птичьими гнездами, и остановились, чтобы немного перекусить.
Наскоро пообедав, мы приготовились начать восхождение. Урсула поручила свою лошадь негру и пошла вместе с нами пешком. Когда мы отошли на несколько шагов от источника, у которого отдыхали, я предложил ей опереться на мою руку, чтобы легче было подниматься.
— Как, — сказала она смеясь, — мне, землемерке, победившей в работе Франка и утомившей моего доброго дядюшку, мне опереться на вашу руку, чтобы подняться на этот холм? Вы забыли, майор, что я первые десять лет своей жизни провела в лесу и что в течение прошлого года опять привыкла к той же жизни, сделалась опять дочерью лесов.
— Я, право, не знаю, что и думать о вас, потому что в каком бы состоянии вы ни были, вы всегда кажетесь на своем месте, — ответил я, пользуясь случаем объясниться свободнее, когда наши спутники немного опередили нас. — Иногда вас можно принять за дочь какого-нибудь фермера, в другой же раз за наследницу одной из наших древних фамилий.
Урсула засмеялась, потом покраснела, и на протяжении всего времени, что мы поднимались на холм, она хранила глубокое молчание. Не нуждаясь в моей помощи, она быстро опередила меня и догнала Бесследного, который шел впереди. Хотела ли она показать этим, что привыкла много ходить, или желала рассеять мысли, пробужденные в душе ее моими последними словами, не знаю, что и подумать; последствия показали мне однако, что второе предположение мое было верное. Я старался не отставать от нее и, приближаясь к тому месту, где обычно водились голуби, я шел уже рядом с Урсулой и Бесследным.
Невозможно описать зрелище, которое нам представилось. По мере того, как мы приближались к вершине холма, нам встречались голуби, которые летали между деревьями, почти над нашими головами. Мы не дошли еще до главного места, а нам попадались уже тысячи этих птиц. Чем дальше мы шли, тем число их увеличивалось все больше и больше, и, наконец, казалось, что весь лес одушевлен. Они производили своими крыльями оглушительный шум. Все деревья были покрыты их гнездами, на многих деревьях были тысячи голубей. Гнезда находились очень близко друг от друга, и, несмотря на это, удивительный порядок царствовал между сотнями тысяч этих птиц. Молодые голуби пролетали вокруг нас во всех направлениях, вокруг же них летали более взрослые, как бы стараясь защитить их от всякой опасности. При нашем приближении птицы поднимались в воздух и, казалось, число их с каждой минутой становилось все больше.
Однако наше присутствие, по-видимому, не очень тревожило их. Они были слишком заняты, чтобы заметить присутствие людей, почти всегда для них враждебных.
Целые тучи их летели перед нами в одну сторону, как плотная толпа людей, убегающих от какой-нибудь опасности, и за одной тучей следовала другая, подобно волнам на океане.
Мы были в восхищении от этого зрелища, и испытанное мной тогда ощущение я могу сравнить только с одурением, какое испытываем мы, вдруг очутившись среди толпы людей, у которых страсти накалены до предела. Меня очень удивило то, что птицы эти почти не обращали на нас внимания и, казалось, повиновались какому-то постороннему влиянию. В самом деле, странно было, находясь в таком количестве птиц, не обратить на себя внимание, как будто голуби были в своем отдельном мире, в котором ничто не могло их потревожить.
В первые минуты никто из нас не проронил ни слова.
Удивление замкнуло нам уста, мы медленно подвигались вперед среди этих крылатых отрядов, созерцая в безмолвии творение Создателя. Если бы мы и заговорили, то не услышали бы друг друга. Голуби, правда, не шумная птица, но когда их собрались миллионы на вершине холма, на пространстве меньше квадратной мили, торжественное молчание, царствующее обыкновенно в лесу, было нарушено.
В продолжение пути я снова предложил Урсуле опереться на мою руку; она сделала это в какой-то рассеянности. Мы шли, таким образом, за важным Онондаго, среди воркующего роя голубей.
Вдруг мы услышали шум, который, признаюсь, заставил всю мою кровь прилить к сердцу. Урсула схватилась за мою руку с инстинктом женщины, готовой лишиться чувств, и знающей, что возле нее находится человек, которому она полностью доверяет. Она сильно сжала мою руку и невольно приблизилась ко мне, чего бы никогда не сделала, если бы не потеряла присутствие духа. Впрочем, это сделано было не от страха. Она покраснела, и в глазах ее появилось удивление и любопытство; ее сильно поразило явление, которое легко могло бы поколебать бодрость даже самого бесстрашного человека. Только Сускезус и землемер сохранили свое хладнокровие; они уже не раз слышали это и знали наперед, что будет. Для них чудеса лесов не были новостью. Опершись на карабины, они смеялись нашему удивлению; впрочем, я ошибаюсь, индеец не смеялся, и на лице его почти ничего не выражалось, заметно было только, что он ожидал нашего удивления. Я постараюсь описать то, что произвело такое сильное впечатление на нас.
Между тем как мы удивлялись окружающей нас картине, вдруг раздался шум, покрывший хлопки миллионов голубиных крыльев; этот шум можно сравнить только с топотом огромного табуна, бегущего по дороге.
Сначала шум этот послышался в отдалении, но, по мере приближения, усиливался и, наконец, раздался над нами, как гром. Вокруг нас стало вдруг так темно, как при наступлении ночи. В ту же минуту все голуби, находившиеся в ближайших к нам гнездах, вылетели, и все пространство над нашими головами полностью ими покрылось. В самом хаосе не могло быть большего смешения и шума; птицы, казалось, не замечали нашего присутствия; может быть, сама их многочисленность мешала им видеть нас, потому что они теснились между мной и Урсулой, задевали нас крыльями, и казалось, что все это количество их готово было обрушиться на нас, как лавина. Мы ловили руками голубей, а потом выпускали их на свободу одного за другим. Одним словом, мы как будто вдруг были перенесены в какой-то голубиный мир. Все это продолжалось с минуту, потом пространство, которое ими было занято, очистилось и все птицы разлетелись и скрылись между ветвями деревьев. Причиной этого шума было возвращение самок, улетавших довольно далеко, по крайней мере, миль за двадцать, клевать буковые желуди. Они заняли в гнездах места самцов, полетевших в свою очередь на поиски пищи.
Впоследствии я из любопытства вычислил, как велико могло быть число птиц, которых мы видели там; конечно, подобное вычисление не может быть точным, но можно вычислить приблизительно. Я помню, что мы с Франком насчитали до двух миллионов птиц возвратившихся и улетевших. Известно, что голуби от природы прожорливы, и поэтому, естественно, напрашивается вопрос, где же они находят такое количество пищи для себя.
Полагая, что в том месте, которое мы посетили, было их несколько миллионов (я уверен, что если посчитать их всех, то получилось бы не меньше), можно предположить, что на каждого приходится по дереву, плодами которого он питается и до которого может долететь меньше чем за час.
Поэтому можно судить, как могущественно раскрывается природа в пустынях. Я часто видел в определенное время и в известных местах целые тучи насекомых; каждому, вероятно, приходилось тоже видеть это; представьте себе впечатление, какое должно было произвести такое множество голубей в мусриджском лесу.
Мы пробыли там больше часа. Способность мыслить и говорить возвращалась к нам по мере того, как мы привыкли ко всему, окружавшему нас. Урсула быстро опомнилась и могла спокойно наслаждаться зрелищем, бывшим у нас перед глазами. Наблюдения, которые мы сделали, приобрели еще большую прелесть в моих глазах оттого, что я делал эти наблюдения вместе с Урсулой.
Проведя таким образом больше часа, мы спустились с холма; уход наш не более потревожил голубей, как и наше прибытие.
— Не удивительно ли, — сказала Урсула, — что эти голуби, которые поодиночке ни за что не подпустили бы нас к себе, показались здесь такими ручными. Неужели это происходит оттого, что их так много?
— Да, многочисленность придает им уверенность.
Разве не так бывает и у людей: к опасностям, которые испугали бы нас наедине, мы делаемся равнодушными, когда находимся среди большого количества людей.
— Почему же панический страх нападает иногда на целое войско?
— Это происходит по тому же закону, по которому человек попадает под влияние людей, окружающих его.
Если неприятель находится впереди, мы бросаемся в битву, когда же он нападает с тыла, все спешат скрыться.
Масса людей всегда производит сильное впечатление на каждого отдельно взятого человека.
Я продолжал таким образом разговаривать с Урсулой, до тех пор, пока она опять не села на лошадь. Читателю может показаться странным, что молодая девушка говорила о таких серьезных и отвлеченных предметах, так как мы привыкли слышать женщин, разговаривающих в основном о пустяках. Я был восхищен умом и чувством Урсулы; не занимаясь постоянно важными вопросами, она, однако, понимала их и очень правильно рассуждала о политических событиях. Может быть и красота ее была тому причиной, но только я не помню, чтобы я когда-нибудь разговаривал с таким удовольствием.
Глава XV
Любовь! Любовь! Ты также боязлива, как несчастный, который, охраняя свое сокровище, видит приближение воров. Всякая безделица, ускользающая даже от зрения и слуха, наполняет слабое сердце твое смешным. страхом.
«Венера и Адонис»
Хижины землемера были удобнее и лучше расположены, чем я ожидал. Их было три: в одной находилась кухня и комната для невольников, другую занимала Урсула со старой негритянкой, в третьей разместились мужчины. Рядом с кухней находилась столовая; и все эти хижины, построенные уже больше года, были деревянные, покрыты корой, и по обыкновению, очень грубо сделанные. Только хижина Урсулы отличалась от других как снаружи, так и внутри; о назначении его легко можно было догадаться по тому, с каким старанием оно было построено. Краткое описание местности, конечно, не помешает здесь.
Источник воды, который всегда есть первое и необходимое условие, вытекал в этом месте из холма, постепенно возвышавшегося на пространстве целой мили и покрытого вязами, буками, кленами и березами; таких роскошных деревьев я никогда еще не видел. Землемер выбрал это место потому, что оно находилось в середине мусриджского поместья и потому еще, что в окрестностях не было кустарников и стоячей воды. Как везде, в этом лесу, была богатая растительность и образовывала густую тень.
Несмотря на грубую постройку этих хижин, сложенных из бревен, они имели живописный вид.
Они были расположены не правильно вблизи источника. Ближе всех к воде стояли кухня и столовая, потом хижина мужчин, а маленькое строение, которое Франк Мальбон, смеясь, называл гаремом, было расположено на возвышенности, немного в стороне, шагах в пятидесяти от хижины Эндрю. Полы и двери этих хижин были из досок, и только в одном гареме были стеклянные окна.
Франк, желая угодить сестре, приделал даже к ним ставни, правда очень грубой работы, но крепкие.
Время, когда считали необходимым укреплять жилища от опасности внезапных нападений, давно уже миновало. Предосторожности эти были хороши тогда, когда французы владели Канадой, и впоследствии, когда военные действия заставили диких собираться около поселений, расположенных на границах владений, но после окончания войны страх исчез.
Несмотря на это, хижины были построены прочно.
Бревна, не боясь повреждения, могли подвергаться действию пуль. Все это было достаточно для защиты от диких зверей, единственных врагов, которых можно было опасаться. Хижины не соединялись между собой никаким крытым ходом, а стояли отдельно и не были даже окружены палисадом. Единственная площадка, величиной в пол-акра, была засеяна овощами, в достаточном количестве для скромного стола тамошних жителей.
Таково было место, известное во всей округе под названием Хижины Землемера. Название это сохранилось поныне, и я берегу хижины, играющие большую роль в моем рассказе. Хотя жилище это было занято большей частью весной и летом и в нем заметно было присутствие человека, но при всем этом оно могло называться и пустынным. Окруженное со всех сторон лесом, оно было удалено на пятнадцать миль от других жилищ и, казалось, не имело никакого сообщения с современным миром. Даже в настоящее время в штате Нью-Йорк имеется много таких отдаленных поселений; я недавно посетил одно из них, находившееся на севере, в гористой местности, оно чрезвычайно живописно. Места эти хороши для охотника, потому что там очень много дичи, но для земледельца неудобны. Я уверен, что если скваттэры не сделают набега на эти земли, то они еще больше века останутся пустынными, посещаемые только охотниками, которым угрожает опасность в скором времени лишиться возможности охотиться в других удобных местах страны.
Джеп, которому поручено было везти припасы, остался с нами в качестве охотника. Он стрелял довольно метко и так как раньше был на военной службе, то имел право жечь порох сколько угодно. Во время войны он приобрел себе превосходное ружье, вероятно, отнял у какого-нибудь английского офицера; он никогда не расставался с этим трофеем.
Джеп и Сускезус были старые знакомые. Оба они играли немаловажную роль в событиях, происходивших в этих местах незадолго до моего рождения; впоследствии часто они встречались и вместе служили в последней войне. Они не питали один к другому взаимного отвращения, существующего между краснокожими и черными, хотя негр считал себя выше дикого обитателя лесов, потому что имел некоторое понятие об образованности, а Онондаго в дикой независимости своей с сожалением смотрел на него, как на человека, охотно жившего в рабстве. Взаимная их дружба, если не уничтожала, то по крайней мере смягчала в них эти чувства; они жили в полном согласии, и едва мы прибыли на место, как я увидел их спокойно разговаривающих между собой.
Джеп принес целый мешок голубей и положил их на землю рядом с кухней, чтобы ощипать и потом передать негритянке для приготовления. Между тем Онондаго спокойно сел на сломанное дерево и в бездействии смотрел на своего товарища, не удостаивая разделить труд, приличный, по его мнению, одним женщинам и которым воин может заниматься сам только в походе или в военное время. Одна необходимость могла заставить его работать; я сомневаюсь, помог бы он даже Урсуле, если б увидел, что она сама это делает. Воин, по его мнению, должен всегда сохранять свою важную и благородную беспечность. Деятельная и правильная промышленность возникает вследствие образованности и удовлетворение ее потребностям доставляет рабочему классу людей занятия.
— Послушай, друг, — сказал негр, вынимая из мешка последнего голубя, — как это называется у вас? Дичью, не правда ли?
— Да, как и у вас, я думаю — ответил Онондаго, посмотрев с усмешкой на негра.
— Совсем нет! У нас называются дичью только птицы, которых собака сгоняет с места. У господина Мордаунта есть собаки в Сатанстое и в Лайлаксбуше, приученные к охоте на голубей.
— Да, а за ланями?
— За ланями не знаю. Может быть есть, может быть и нет. У нас в Вест-Честере не водится ланей, чтобы можно было приучить собак к охоте на них. Но кстати, Сускезус, помнишь ли ты тот день, когда ты на самом этом месте дрался с краснокожими; это было уже так давно; с тобой были тогда господа Корни и Тэн-Эйк и старый господин Герман Мордаунт, и мисс Аннекс, и мисс Мэри, и друг твой Скакун. Помнишь ли это, Онондаго?
— Индеец никогда не забывает. Он помнит и друзей и врагов…
— Да, да это может засвидетельствовать Мускеруск, который никогда не забывал о своих выгодах. Помнишь ты этого старого злодея Мускеруска, Бесследный? (Негру очень нравилось в разговоре с индейцем называть его разными именами). Он никак не мог забыть нескольких ударов бичом, полученных им.
— От бича болит спина, — ответил Онондаго с некоторой важностью.
— Да, у вас краснокожих, может быть, а цветной человек обращает на это столько же внимания, сколько на убитого голубя. Он за короткое время привыкает к бичу, и об этом не стоит даже и говорить.
Сускезус ничего не ответил, но, по-видимому, с сожалением смотрел на невежество и унижение своего друга.
— Каково твое мнение, Сускезус, об этом мире? — спросил вдруг негр, который, раз заболтавшись, говорил уже все, что приходило ему в голову. — Каким образом произошли белые, красные и цветные люди?
— Великий Дух произвел их всех. Он наполнил индейца кровью и сделал его красным; африканца черной краской, и тот стал черным; а бледнолицые оттого белые, что живут постоянно на солнце и цвет их выгорает.
Джеп засмеялся так громко, со всем своим негритянским добродушием, что все негры вдруг вышли и, не зная причины его смеха, тоже начали смеяться, чисто из подражания. Бедные негры! Их презирают за то, что они невольники, но судя по чистым порывам веселости, которые овладевают ими, этого бы нельзя и подозревать.
— Послушай, индеец, — начал снова Джеп, насмеявшись вволю, — скажи мне, какой вид, по твоему, имеет земля, круглая она или плоская?
— Что ты хочешь этим сказать? В одном месте земля возвышается, в другом понижается; она ни круглая, ни плоская.
— Ты не понимаешь меня. Ну, слушай же: господин мой говорит, что земля круглая, как яблоко, и что Она вертится, отчего бывает день и ночь. Что ты думаешь об этом, Онондаго?
Сускезус слушал с важностью, но не показывал, согласен ли он или нет. Он очень уважал моего отца и меня, но требовать от него, чтобы он верил тому, чего не понимал, было бы слишком много.
— Если бы было действительно так, — сказал он, с минуту подумав, — то люди ходили бы вниз головой, а мы видим, что они ходят на ногах, а не на голове.
— Господин Корни сказал мне об этом, Сускезус, давно уже, когда я был еще очень маленьким. Впоследствии я спрашивал господина Мордаунта, и он мне подтвердил то же самое.
— А что говорит об этом землемер? — спросил вдруг индеец, как будто желая руководствоваться в таком трудном вопросе мнением человека, которого он очень любил. — Землемер никогда не лжет.
— Надеюсь, что и господа мои тоже! — закричал с негодованием Джеп.
— Да, но мало ли есть лгунов. Кто их слушает, может заблуждаться. Землемер затыкает себе уши, он никогда не слушает лгунов.
— Да вот, кстати, он идет, Сускезус. Землемер очень честный человек, я и сам буду рад узнать его мнение об этом вопросе, потому что в самом деле трудно понять, как можно ходить вниз головой.
Сделав несколько замечаний насчет голубей, Джеп вдруг завел разговор с Эндрю о прежнем вопросе.
— Вы знаете, господин землемер, — сказал он, — какие индейцы, как они необразованны и невежественны.
Вот например. Бесследный никак не может понять, что земля круглая и вертится; он просил меня спросить вас об этом.
Землемер не принадлежал к числу ученых. Он слышал и читал в разных книгах об истинах, открытых наукой; но не мог усвоить их и полностью понять; и поэтому руководствовался во всем только природным здравым смыслом.
— Ты знаешь, Джеп, — ответил он, — что весь мир так думает; по крайней мере я никогда еще не слышал, чтобы этому кто-то противоречил.
— Так вы думаете, что это правда? — спросил вдруг индеец.
— Должно быть, правда, так как весь мир утверждает это. Ты знаешь, что бледнолицые читают много книг и поэтому они гораздо умнее краснокожих.
— Как же вы заставляете человека ходить на голове?
Землемер посмотрел во все стороны и, видя, что никто не мог его услышать, сделался откровеннее и, приблизившись, как человек, который хочет открыть какую-нибудь тайну, сказал:
— Говоря откровенно, Сускезус, на этот вопрос отвечать достаточно. Говорят, что это так, следовательно, должно быть правда; я и сам часто спрашиваю себя, если земля действительно на протяжении ночи опрокидывается, почему же я не падаю с постели.., да, в природе есть много непонятного, Сускезус, совершенно непонятного.
Это последнее объяснение, без сомнения, показалось индейцу наиболее удовлетворительным, потому что он прекратил задавать свои вопросы, а землемер переменил тему разговора, как будто не желая дать своим товарищам времени на размышления о том, стояли ли они на голове или на ногах.
— Я слышал, Джеп, что вы оба с Онондаго были при кровопролитии, случившемся здесь в окрестностях еще до революции, в прежнюю войну с французами? Я говорю о том, как межевщик по имени Траверз был убит со всеми своими работниками.
— Совершенная правда, господин землемер, — ответил негр, качая с важностью головой. — Я был здесь с Сускезусом. Тогда мы в первый раз услышали запах пороха. Французские индейцы бродили в окрестностях большими толпами; они вдруг напали на господина Траверза и его людей и не оставили клочка волос на их головах. О! Я так четко помню это происшествие, как будто это случилось только вчера.
— Ну, а тела? Имели вы возможность похоронить их?
— Конечно. Питера, слугу господина Тэн-Эйка, похоронили вблизи хижины господина Корни, в четырех или пяти милях отсюда, а межевщика со всеми людьми похоронили возле источника, немного дальше в ту сторону. Кажется, я не ошибаюсь?
Онондаго покачал головой, потом показал пальцем совсем в другую сторону, показывая тем, до какой степени Джеп ошибается. Я часто слышал об этих ужасных событиях, в которых были замешаны в молодости мой отец и даже мать, но я не очень хорошо знал обстоятельства, чтобы полностью понять услышанный мной теперь разговор. Кажется, землемер знал о них тоже по рассказам, но ему очень хотелось посетить место, где были похоронены жертвы. Он не видел еще хижины убитого межевщика, потому что, занимаясь разделом прежних больших участков земли на меньшие для облегчения продажи их, он до сих пор не удалялся от центра, в котором начал работу. Новый его помощник должен был прибыть дня через два, и поэтому, посоветовавшись с двумя своими товарищами, землемер решил на другой же день найти могилы убитых, чтобы сделать на них приличные надписи.
Вечер был тих и прекрасен. На закате солнца я пошел к Урсуле и застал ее одну в приемной комнате ее гарема.
Но к счастью, там не было тех, которые бы могли помешать мне войти, даже старая негритянка была еще занята на кухне. Меня приняли без замешательства и, устроившись у порога, я заговорил с хозяйкой домика, сидевшей в комнате на стуле и занимавшейся вышиванием.
Разговор начался о голубях и о нашей прогулке в лес, а потом постепенно перешел к нашему настоящему положению, к прошедшему и будущему. Рассуждая о намерении Эндрю посетить могилы, я добавил:
— Мне случалось слышать только намеки на эти печальные события, больше я не знаю никаких подробностей. Родители мои, неизвестно почему, не любили говорить об этом.
— События эти хорошо известны всем в Равенснесте, — ответила Урсула, — их рассказывают часто и притом так, как обыкновенно говорят в отдаленных поселениях о чем-нибудь удивительном, то есть к истине примешивают много лжи.
Мы взаимно пересказали друг другу все услышанное нами, и рассказы наши были довольно похожи, с той только разницей, что у меня в памяти остались более мрачные черты, между тем как Урсула вспомнила то, что очень тронуло ее.
— Ваш рассказ немного отличается от моего, хотя оба они должны быть справедливы, так как вы сами слышали все рассказанное теперь вами от главных действующих лиц, но вы пропустили некоторые подробности о любви и браке, которые у нас к этому прибавляют.
— Так расскажите же мне эти подробности, потому что я никогда еще не был так расположен говорить о любви и браке, как теперь!
Я сделал ударение на последнем слове.
Урсула покраснела, закусила губу и с минуту хранила молчание. Я заметил, что рука ее дрожала; но давно привыкнув к своему необыкновенному положению, она скоро взяла себя в руки. Начало смеркаться, и темнота, царствовавшая в хижине, осененной густыми деревьями, помогла ей скрыть волнение, овладевшее ею. Между тем, под влиянием настоящего положения, я говорил, хотя и без подготовки, но с таким жаром, что уже не мог остановиться. Я чувствовал необходимость высказать мои чувства яснее и только ожидал удобной минуты.
— Я хотела сказать, — заметила Урсула, — что, по словам здешних поселенцев, причиной брака родителей ваших была помощь, оказанная вашим батюшкой при защите дома Германа Мордаунта, который прежде хотел отдать дочь свою за одного английского лорда. Но к чему повторять все эти глупые рассказы?
— Для меня они очень важны, потому что касаются моих родителей.
— Я уверена, что все это сплетни, которые обыкновенно распространяют о семейных делах. Впрочем, если вы хотите непременно знать все, то говорят еще, что ваша матушка была раньше влюблена в молодого лорда, но потом отдала руку генералу Литтлпэджу, и союз их был один из самых счастливых.
— Рассказы эти не отдают должной справедливости моей матери, в них нарушена истина. Я знаю от бабушки моей, что привязанность ее дочери к моему отцу началась еще в детстве, с тех пор, как он великодушно защитил ее от другого мальчика, хотевшего ее обидеть.
— Ах, тем лучше! — вскрикнула Урсула с чувством, поразившим меня. — Я не допускаю, чтобы женщина могла любить два раза. Потому что мне так нравится другой рассказ о том, что одна подруга вашей матушки, потеряв жениха своего в ту ночь, когда было нападение на Равенснест, не захотела уже никогда выходить замуж, чтобы остаться верной его памяти.
— Не звалась ли она Уаллас? — спросил я с живостью.
— Да, Мэри Уаллас, я всегда буду любить это имя. В моих глазах, господин Литтлпэдж, ни одна женщина настолько достойна почтения и любви, как та, которая до смерти остается верной первым своим чувствам при любых обстоятельствах в жизни.
— Ив моих глазах тоже, милая Урсула! — сказал я с волнением.
Но я не буду передавать здесь всего, о чем я говорил тогда Урсуле. Она за несколько недель так овладела моим сердцем, что если бы я и захотел забыть ее, то все усилия мои были бы напрасны. Я хладнокровно рассмотрел свое положение и не нашел никакой причины желать освободиться от власти, которую приобрела надо мной Урсула Мальбон. В ней соединялись все качества, какие только мужчина может желать найти в подруге своей жизни; бедность ее не казалась мне препятствием к нашему браку. Она была мне равна по воспитанию и происхождению, а я имел достаточное для двоих состояние. Я думал, что для того, чтобы найти в браке взаимное счастье, необходимо иметь одинаковое мнение, привычки и даже предрассудки, но что никакие другие расчеты не должны иметь значения.
Смотря на брак с такой стороны и побуждаемый живой и глубокой привязанностью, я открыл Урсуле мою душу. Я говорил с ней больше четверти часа, и она ни разу не прервала меня. Я и не желал в это время слышать голос Урсулы, потому что, тревожимый недоверчивостью, обыкновенной спутницей истинной любви, опасался, что ответ ее не будет согласовываться с моим желанием.
Несмотря на темноту, я мог заметить, что Урсула была очень взволнована; я принял это за добрый знак. Видя, что она хранит молчание, я стал умолять ее ответить мне, и вот что она наконец сказала мне трепещущим голосом:
— Благодарю вас от всего сердца, господин Литтлпэдж, за это неожиданное и, как я уверена, искреннее признание. Сделав его бедной сироте, вы показали благородную откровенность и великодушие, которых я никогда не забуду. Но я не могу уже располагать собой, я другому дала слово; обещание это согласовано с чувствами моего сердца, оно священно для меня, я не должна скрывать от вас этих чувств, потому что предложение ваше было так откровенно и великодушно.
Я не мог слушать больше, быстро встал и, удаляясь большими шагами, углубился в лес.
Глава XVI
О, дети, вырвете цветы и мутите чистую воду источника; поберегитесь ядовитого жала змеи.
Драидеи
На протяжении первого получаса я абсолютно не знал, что делаю и куда иду. Помню только, что прошел мимо Онондаго, который, казалось, хотел мне что-то сказать, но я обошел его, больше по какому-то инстинкту, чем с намерением. Я пришел в себя только от усталости.
Продвигаясь быстро вперед, я далеко зашел в глубину леса. Наступила ночь. Пройдя несколько миль, усталый, едва дышащий, я опустился на упавшее дерево, чтобы немного отдохнуть.
Меня занимала одна мысль о том, что Урсула дала уже слово другому. Я не удивился бы такому признанию со стороны Присциллы Бэйярд, потому что, живя в свете, окруженная людьми равными ей по состоянию, она легко могла возбудить любовь к себе и сама полюбить. Но как могло это случиться с Урсулой, которая оставила леса для того, чтобы поступить в пансион, откуда опять возвратилась в леса? Не было ли прежде у ее брата какого-нибудь сослуживца, влюбленного в нее, и которого она сама полюбила? Предположение это было, может быть, безосновательно, но измученный мой ум не знал на какой мысли остановиться.
Во всяком случае, он, наверное, беден, — подумал я, когда получил способность рассуждать, — иначе он не оставил бы Урсулу в этой хижине, в обществе только одного землемера да грубых пограничных жителей. Если сердце ее не может принадлежать мне, по крайней мере я могу поделиться с ней моим состоянием и ускорить таким образом ее замужество." Некоторое время я воображал, что буду меньше страдать, когда увижу, что Урсула обеспечена и счастлива. Но вслед за этим я почувствовал, что еще долго не буду в состоянии привыкнуть к мысли видеть ее счастливой с другим. Несмотря на то, первая минута спокойствия дала мне уверенность, что я могу способствовать соединению Урсулы с избранным ей человеком. Я даже на минуту подумал об этом с истинным удовольствием, а потом целые часы строил планы к осуществлению своей мысли. Находясь в таком расположении духа и уступив, наконец, сильной усталости, я крепко заснул на густых ветвях того дерева, на котором сидел.
Я проснулся на заре. Сначала я почувствовал какое-то одеревенение и боль во всех частях тела, происходившее от жесткости моей постели, но ощущения эти скоро прошли, и я немного успокоился. С удивлением я заметил, что был накрыт маленьким, легким одеялом, какие обыкновенно употребляются жителями лесов в летнее время. Сначала это меня встревожило: одеяло не могло же появиться само собой, но достаточно было минутного размышления, чтобы убедиться, что только рука друга могла укрыть меня. Я встал с моей постели и стал осматриваться вокруг, с нетерпением желая увидеть моего неизвестного друга.
Место, в котором я находился, не отличалось ничем от других частей леса. Такие же бесконечные огромные ряды деревьев, тот же густой лиственный свод, такая же темная и неровная поверхность земли, та же свежесть воздуха. Недалеко от меня вытекал из холма ручеек; я подошел к нему, чтобы напиться воды, и тайна покрывала вдруг объяснилась. У подошвы холма я увидел Онондаго. Неподвижный, как окружавшие его деревья, он стоял, опершись на карабин, и рассматривал какой-то предмет, лежавший у его ног. Я подошел ближе и увидел, что это был человеческий скелет. Странное и поразительное зрелище в глуши леса! Человек так мало занимал места и так редко появлялся в пустынях Америки, что в этом месте подобный след пребывания его производил больше впечатления, чем в многолюдных округах. Индеец так внимательно рассматривал кости, что не заметил, или, по крайней мере, не хотел заметить моего приближения. Я должен был дотронуться до него, чтобы обратить на себя внимание. Довольный тем, что мог избежать разговора о самом себе, я воспользовался настоящим случаем и заговорил о скелете.
— Верно, человек этот погиб насильственной смертью, Сускезус, — сказал я, — иначе он был бы похоронен.
Без сомнения, это следы какой-нибудь ссоры между краснокожими воинами.
— Он и был похоронен, — ответил индеец, не удивляясь моему приходу. — Посмотрите, вот и яма!.. Вода размыла землю, и кости вышли наружу.., больше ничего. Я знаю, что он был зарыт, я сам присутствовал при этом.
— Как? Ты знал этого несчастного?.. Тебе известна причина его смерти?
— Да, я знаю. Он был убит еще во время войны с французами. Ваш отец тогда был здесь, и Джеп тоже. Гуроны совершили это убийство. Мы наказали гуронов бичом. Да, да, это было уже очень давно!
— Я слышал об этом кое-что. Наверно, здесь и был захвачен неприятелями и убит со всеми своими работниками межевщик Траверз. Отец мой с несколькими друзьями своими нашли их тела и похоронили.
— Да, но они плохо распорядились, иначе кости не вышли бы из земли. Точно, это скелет межевщика; я узнал его. Он когда-то поломал себе ногу. Посмотрите, вот и знак.
— Не вырыть ли нам новую могилу, Сускезус, чтобы опять похоронить его.
— Только не сейчас. Землемер хотел это сделать. Он скоро будет здесь. Между тем есть другое дело: все земли кругом принадлежат вам, к чему же торопиться.
— Да, они принадлежат моему отцу и полковнику Фоллоку. Несчастные были убиты на их земле, в то самое время, когда они межевали ее. Говорят, что наступившие тогда смуты заставили прекратить работу, которая далеко не была еще закончена.
— Правда. А чья здесь мельница?
— Здесь поблизости нет никакой мельницы, Сускезус, да и быть не может, потому что ни одна часть мусриджских владений не отдавалась никогда в аренду и не была продана.
— Может быть, но здесь точно есть мельница. Ее слышно издалека: пила громко визжит.
— Не слышишь ли ты ее и теперь?
— Сейчас нет, но я слышал ночью. Тогда ухо острее — далеко слышит.
— Согласен, Сускезус. Так в прошедшую ночь ты слышал шум пилы?
— Да. Ошибиться было невозможно, потому что шум слышался не дальше, как за милю отсюда.., в той стороне!
Это было поважнее открытия скелета. Я имел при себе грубо начерченный план всех наших владений; рассматривая его внимательно, я заметил, что недалеко от того места, где мы находились, обозначен был ручей, очень удобный для постройки на нем пильной мельницы, потому что берега его были покрыты соснами и высокими холмами.
Голод и усталость возбудили во мне аппетит, и поэтому мне очень приятно было думать, что я нахожусь недалеко от жилья. Если кто и мог жить в этом лесу, то конечно скваттэры, это ясно доказывала мельница. Минутное размышление убедило меня, что тем, кто ее построил, очень неприятно будет принять настоящего владельца земли, но с другой стороны — мы были очень далеко от хижины землемера; голод сильно мучил нас.
Онондаго, правда, не жаловался, так как страдание, какого бы рода оно ни было, не выражалось на его лице, тем более на словах, но я мог судить по себе, что он чувствовал. Ко всему этому присоединилось и сильное желание объяснить, действительно ли существовала эта мельница.
Если бы я не знал хорошо своего спутника и того, как обострены у индейца все чувства, я не решился бы идти дальше, следуя таким неопределенным предсказаниям.
Но настоящие обстоятельства придавали большой вес словам Сускезуса. Хотя Коннектикут лежал на восточной границе Нью-Йоркского поселения, но многочисленные толпы поселенцев, поменявших места жительства, особенно из пограничной Нью-Гемпширской колонии незадолго до политического переворота, стали страшными своим поведением и числом. На протяжении войны эти гордые горцы, при всей любви к отечеству, старались не вмешиваться ни во что, когда дело шло о приведении в ясность их прав. Патриотизм их состоял, по большей части, в том, чтобы по своему усмотрению распоряжаться землей, которой они владели, но не унижаться до того, чтобы покориться действию закона. После окончания войны сильно подозревали начальников поселения в том, что они соглашались во всем с представителем правительства не потому, что уважали его, а для того только, чтобы сохранить обладание землями, на которые они не имели почти никаких прав. При заключении в 1783 году мира эти трудные вопросы еще не были решены. Области, называвшиеся в то время Вермонт и Гемпшир, не признавали власти конфедерации и в 1789 году вошли в союз только по примеру других областей и поэтому еще, что уже ничто не противилось этому.
Дурные примеры заразительны, и дети обыкновенно наследуют заблуждения родителей. Множество скваттеров поселилось на наших землях, которые оставались не занятыми, а в Вермонте вдвое больше, чем в других областях. Я знал, что область Шарлотт, как называли тогда Вашингтон, чаще других была жертвой этих набегов, и поэтому не очень удивился предположениям Сускезуса. Как бы то ни было, я хотел скорее убедиться в существовании мельницы, потому что мне необходимо было удовлетворить две необходимые потребности: голод и любопытство. Индеец хладнокровно ждал моего решения.
— Так как ты думаешь, Сускезус, что в этой стороне точно есть мельница, — сказал я после минутного размышления, — то я непременно хочу пойти и найти ее, конечно, если ты будешь меня сопровождать. Зная в какой стороне она, уверен, что ты скоро найдешь ее.
— Это очень легко: стоит найти ручей, найдется и мельница. У меня есть глаза и уши. Я несколько раз уже слышал визг пилы.
Я сделал своему товарищу знак, чтобы он следовал за мной. Сускезус любил больше действовать, чем говорить.
Он пошел прямо в ту сторону, где, по его мнению, должен был находиться ручей, и в самом деле быстро нашел его.
Мы несколько минут шли по берегу ручья; вдруг Сускезус остановился, будто встретив неожиданное препятствие. Я подошел к нему, желая узнать причину этой остановки.
— Мы скоро увидим мельницу, — сказал он. — Видите, как много досок и как быстро плывут они по течению.
В самом деле, река была покрыта досками, плывшими с быстротой, не очень приятной для глаз владельца, знающего, что он не получит никакой выгоды от продажи их. Доски не были сложены в плоты, а плыли поодиночке или связанные по две и по три, как будто для того, чтобы они не остановились на мели или подводных камнях и чтобы удобнее можно было перехватить их ниже. Это доказывало близость какой-нибудь пильной мельницы, снабжавшей лесом города, лежавшие по берегам Гудзона.
Ручей, по берегу которого мы шли, впадал в ту реку, и произведения наших лесов, достигнув ее, могли уже свободно быть перевозимыми куда угодно.
— Здесь, Сускезус, кажется, завелась правильная торговля, — сказал я. — Если видишь напиленный тес, нужно полагать, что поблизости есть и люди. Доски в лесах не растут.
— Они изготавливаются на мельнице. Вы скоро услышите ее: она сильно шумит. Бледные лица строят мельницы, а у краснокожих есть уши, чтобы слышать.
Все это было справедливо; оставалось ждать, что будет дальше. Признаюсь, когда я увидел эти доски, плывшие по реке, я испытал тревожное чувство, ожидая чего-то неприятного. Я знал, что эти своевольные дикари готовы всегда прибегнуть к насилию, чтобы поддержать свои незаконные права.
Дойдя до поворота реки, мы увидели несколько человек, которые складывали доски и спускали их в ручей.
Это точно доказывало, что скваттеры систематически вырубали лучшие деревья в наших лесах и смело презирали права владельцев. Мысль о том, что я был представителем моего отца и полковника Фоллока, а также и чувство собственного достоинства, не позволили мне отступить, если бы даже того требовало благоразумие.
Мне необходимо было рассеять тяжелое чувство, которое томило меня с тех пор, как Урсула отвергла мое предложение, и поэтому я был готов отважиться на самые смелые поступки. Мы еще не показывались, и Сускезус воспользовался этим, чтобы посоветоваться со мной, прежде чем мы появимся перед людьми, которым выгоднее было убить нас, нежели позволить нам удалиться. Сускезус руководствовался при этом не чувством самосохранения, а благоразумием опытного воина, который находится в трудных обстоятельствах.
— Вы знаете их, — сказал он. — Это злые вермонтские скваттеры. Вы думаете, что эта земля принадлежит вам, а они считают ее своей. Приготовьте карабин и действуйте им в случае необходимости. Наблюдайте за ними.
— Понимаю, Сускезус, и буду осторожен. Видел ли ты раньше кого-нибудь из этих людей?
— Кажется. Когда бродишь по лесу, встречаешь разных людей. Старик, который стоит вот там, отчаянный скваттер. Его зовут Мильакр. Он говорит, что всегда может иметь тысячу акров земли, когда только пожелает.
— Это доказывает, что он очень богат. Тысяча акров земли! Жирный кусок для бродяги, особенно когда он может иметь его всегда. Ты говоришь не об этом ли седом старике, который полуприкрыт оленьей кожей?
— Да, это Мильакр. У него всегда достаточно земли, он берет ее где только найдет. Он говорит, что переплыл великое соленое озеро и пришел на запад, когда был еще ребенком. Он всегда сам все для себя делает. Он живет в Гемпшир-Грант. Но послушайте, майор, почему же он не имеет прав на эту землю?
— Потому что наши законы не дают ему их. Уважение к чужой собственности одно из условий общества, в котором мы живем, а эти земли наша собственность, а не его.
— Лучше не говорить об этом ничего, да нет и необходимости говорить. Не упоминайте о ваших землях.
Если он примет вас за шпиона, то, пожалуй, застрелит.
Бледнолицые убивают шпионов, отчего же краснокожие не делают этого!
— Шпионов расстреливают только в военное время.
Неужели ты думаешь, что эти люди решатся на подобную крайность? Они, конечно, побоятся строгости законов.
— Законов! Да что для них законы? Они никогда не видели законов, не слыхали о них и понятия о них не имеют.
— Во всяком случае я решаюсь выйти, потому что кроме любопытства меня побуждает к этому и голод. Но тебе, Сускезус, не нужно показываться, оставайся здесь и жди, что будет. Если меня схватят, ты можешь по крайней мере известить об этом землемера, и он будет знать, где найти меня. Оставайся здесь, я пойду один.
Прощай.
Сускезус был не такой человек, чтобы отступать. Он не сказал ни слова, но едва я сделал шаг вперед, как он занял свое обычное место впереди и пошел прямо к скваттерам. Четверо из них стояли в воде, исключая старого начальника, известного уже под именем Мильакра, который с двумя молодыми людьми оставался на сухом месте, как будто приобретя на это право услугами, оказанными им в деле нарушения общественного порядка.
Они заметили наше неожиданное появление, услышав треск сухой ветки, на которую я нечаянно наступил.
Услышав этот шум, старый скваттер быстро оглянулся и увидел Онондаго, который стоял в нескольких шагах от него. Я стоял за ним. Мильакр не выказал ни удивления, ни беспокойства; он знал Сускезуса, и хотя тот пришел к нему сюда в первый раз, но они уже раньше часто встречались и всегда неожиданно. Поэтому никакого неприятного чувства на лице скваттера не выразилось; напротив, он встретил Сускезуса дружеской улыбкой, хотя несколько насмешливой.
— А, это ты Бесследный! А я уж думал, не шериф ли.
Эти твари приходят иногда в леса, но никогда из них не возвращаются. Как ты нас нашел здесь, Онондаго, в самом отдаленном убежище?
— Я слышал ночью шум мельницы; пила громко говорит. Я голоден и пришел просить пищи.
— Что ж. И очень кстати, потому что у нас никогда еще не было столько провизии, как сейчас. Голубей — что листьев на деревьях, а закон не запрещает еще пока охотиться на голубей. Впрочем, нужно будет смазать колесо на мельнице. Оно так болтает, что может и выдать нас… Милости просим, войдите. Завтрак должен быть готов, чем богаты, тем и рады. Ну, что новенького, Бесследный? — спросил скваттер, тронувшись с места. — Мы живем, как видите, в глуши; если и узнаем что-нибудь, так это от ребят, которые сплавляют лес по реке.
Я думаю дела в Олбани идут довольно хорошо и можно надеяться получить какую-нибудь выгоду от досок. Пора, пора получать хоть что-нибудь за свои труды.
— Не знаю, я никогда не торговал досками, — сказал индеец. — Никогда их не покупал. У меня нет необходимости в досках. Вот порох, так это другое дело. Так ли?
— Меня, Бесследный, больше занимают доски, чем порох, хотя и порох вещь тоже полезная. Да, да, порох дело не дурное. Дичь, свинина — пища здоровая, не дорогая. Порох на многое можно употребить. Кто твой друг. Бесследный?
— Это старинный молодой друг, я знаю его отца. На это лето он, как и мы, поселился в лесу. Он охотится за ланями.
— Милости просим… милости просим. Рад всякому, кроме хозяина этой земли. Ты меня знаешь. Бесследный, ты знаешь старика Мильакра, так достаточно и этого.
Скажи мне, видел ли ты нынче землемера, этого старого черта? Ребята говорили, что он занимается где-то неподалеку отсюда и начинает снова свои старые проделки!
— Я его видел. Землемер также мой старинный приятель. Я жил с ним до начала войны с французами.
Я люблю с ним жить. Землемер славный человек, Мильакр, слышишь ли? Какие же он начинает проделки?
Индеец говорил взволнованно, потому что он слишком любил Эндрю, чтобы не заступиться за него.
— Какие проделки, спрашиваешь ты? Он начинает скверные проделки со своими проклятыми цепями! Если бы не было ни цепей, ни землемеров, не было бы и других межей, кроме тех, которые проводил бы карабин. Индейцам не нужно землемеров и межевщиков, не так ли Бесследный?
— Нет. Конечно, нехорошо мерить землю, я согласен, — ответил Сускезус, который впрочем не сходился во мнении со скваттером. — Никогда я не видел, чтобы из этого выходило что-нибудь доброе.
— О, я был уверен, что ты истинный индеец! — вскрикнул восторженный Мильакр. — Оттого мы и дружны с тобой. Так землемер точно близко отсюда работает?
— Да. Он измеряет ферму генерала Литтлпэджа.
Кажется, твоего владельца?
— Какого Литтлпэджа? Того самого, которого и я и все зовут величайшим плутом?
Я невольно вздрогнул при этих словах: при мне осмелились говорить так о моем почтенном отце. Я хотел уже вступить в разговор, но один взгляд индейца, брошенный на меня, заставил меня молчать. Я был молод и не понимал еще, с какой злостью люди нападают на тех, которые препятствуют их нечестным делам. Теперь я знаю, что в жизни это обыкновенное явление унижать владельцев и оспаривать их собственность и что обычно это происходит оттого, что пришельцы беспрестанно овладевают их землями. Путешественник, проезжающий через штат Нью-Йорк, даже в настоящее время, пусть послушает, что говорят в тавернах, и он узнает, что все владельцы злодеи, а все фермеры их жертвы. Это почти без исключения так. Самые законные и неоспоримые права уважаются не больше новых. Тактика везде одна и происходит из одного начала. Злодей каждый, кому принадлежит земля, которой хотели бы владеть другие, не покупая ее и не платя за нее ничего.
Я сдержался однако и предоставил честному и благородному Сускезусу защищать моего отца.
— Это ложь, — ответил индеец с твердостью. — Это большая клевета, так говорят злые языки. Я знаю генерала, я служил вместе с ним, он храбрый воин и честный человек. Кто говорит обратное — лжет, я скажу ему это в лицо.
— Не знаю, — сказал протяжно Мильакр, как человек, который не в состоянии уже защищаться, — я говорю то, что слышал. Вот мы и дома. Бесследный; по дыму видно, что моя старуха с дочками не сидела сегодня сложа руки, нам будет что поесть.
С этими словами Мильакр подошел к реке и стал мыть руки и лицо; в тот день он делал это в первый раз.
Глава XVII
Он приблизился к креслу властителя и потом, с какой-то грубой простотой, не преклоняя даже головы, сказал следующее.
Мармион
В то время, как скваттер в ожидании завтрака занимался своим туалетом, я успел осмотреть все, что окружало меня. Мы взобрались на крутизну, на которой находилась мельница, и перед нами открылось пространство земли, акров в шестьдесят, на котором в нескольких местах были видны следы землепашцев. По всему было видно, что этим местом владели давно; и действительно, позже я узнал, что временный владелец Мильакр сорок лет тому назад пришел сюда со своим многочисленным семейством, состоявшим из двадцати человек, и поселился здесь. Место это было удачно выбрано для мельницы; казалось, сама природа назначила его для этого, но искусство мало помогло природе: постройка мельницы была самой грубой работы. Земледелие, очевидно, было побочным занятием семейства; земли было вспахано не больше, чем требовалось для получения необходимого количества хлеба; напротив того, все, что относилось к торговле лесом, носило на себе печать особой заботы. В разных местах лежали прекрасные срубленные деревья, везде видны были уже приготовленные доски. Для доставки же на рынок их было мало спущено в это время в реку; владельцы ждали прибыли воды, чтобы отправить большее количество леса и тогда собрать плоды годовых своих трудов. Легко было заметить, что семейство владельца, посредством браков, значительно увеличилось; я насчитал не меньше пяти хижин, которые хоть и находились в уединенных местах, построены были прочно.
Из этого легко было заключить, что обитатели их не имели намерения скоро удалиться отсюда. Вероятно, старшие сыновья и старшие дочери скваттера женились и вышли замуж, и патриарх семейства видел уже вокруг себя новое поколение маленьких скваттеров; почти у всех дверей бегали и ползали ребятишки. Мельница производила тот же особенный шум, который привлек внимание Сускезуса.
— Войди, Бесследный, — вскрикнул Мильакр дружеским тоном, который доказывал, что если он и умел пользоваться чужим, то в то же время готов был предлагать и свое, — войдите и вы, друг его; я не знаю вашего имени, да какое мне до этого дело. Еды хватит для всех; лишним не будете; добро пожаловать. Хозяйка моя примет вас и угостит, она приветлива и расторопна, как пятнадцатилетняя девушка.
Напрасно были сказаны эти слова. При встрече с нами на лице миссис Мильакр не заметно было и признака улыбки. В ее серых глазах, сухом и мрачном виде было что-то отталкивающее. Она была матерью четырнадцати детей, из которых двенадцать остались в живых. Все они были воспитаны среди лишений и опасностей жизни, проведенной в глуши лесов, под вечно непостоянным кровом. Эта женщина перенесла такие страдания, которые могли бы разрушить двадцать обыкновенных темпераментов, но она устояла против всех испытаний, перенося их с таким же терпением, как и в годы своей молодости. Это слово могло бы показаться неуместным для тех, кто бы увидел старуху Пруденс, морщинистую, худощавую, с впалыми щеками, потухшими серыми глазами, с отвислым ртом и выдвинутым вперед подбородком; одним словом такой, какой она представилась мне.
При всем этом заметно было, что в свое время в своих родных горах она была красавицей из красавиц. Во всех случаях, когда я впоследствии имел необходимость быть в отношениях с этим семейством, женщина эта являлась передо мной молчаливой, мрачной и дикой, как тигрица, оберегающая своих детей. Что же касается приема, который она нам устроила, в нем не было ничего замечательного; для американца не удивительно было, что незнакомец садился за его стол, об этом никто не говорил и не думал.
Несмотря на многочисленность семейства Мильакра, в хижине было просторно. Дети от двенадцати до четырнадцати лет разбрелись по всем хижинам; для них было все равно где завтракать; они готовы были есть везде, где только могли протянуть руки к блюду. Завтрак начался в одно время во всех хижинах, по сигналу, поданному Пруденс при помощи большой морской раковины. Я был очень голоден, чтобы терять время на разговоры, и поэтому тотчас же набросился на еду, поставленную на столе.
Моему примеру последовали и другие. Это уже привычка образованного общества говорить во время еды. Скваттеры были еще слишком погружены в жизнь, чисто животную, чтобы думать или говорить о чем-нибудь постороннем, сидя за столом.
Утолив голод, я взглянул в сторону и заметил, что те, кто сидел возле меня, начинали осматривать меня с большим любопытством, нежели какое я заметил вначале. В моем наряде не было ничего такого, что бы могло возбудить подозрение. В то время платье служило резкой чертой, отделявшей один класс общества от другого, и никто не позволял себе нарушать этот порядок. Правда, для путешествия по лесам позволялось отступление. На мне была, как я уже сказал, охотничья блуза, следовательно, наряд, который мог бы обличить меня, был скрыт. За столом нас было немного, всего шесть человек: хозяин и хозяйка, я и Сускезус, парень лет двадцати двух и девушка лет шестнадцати. Парня звали — Зефан, девушку — Лавиния. Она сидела очень скромно. Старик Мильакр и супруга его, несмотря на дикую и почти разбойничью жизнь, которую они вели, постоянно поддерживали строгую дисциплину.
— Не слыхал ли про землемера? — спросила грубо Пруденс, когда все закончили завтракать, не вставая из-за стола. — Этот человек больше всех меня беспокоит.
— Не бойся землемера, жена, — сказал хозяин, — у него и без нас работы на целое лето хватит. Из последних известий, молодой Литтлпэдж, которого прислал сюда отец, этот старый плут занял землемера своими поручениями. А поэтому Литтлпэдж останется здесь до холодов. Мне бы управиться с тем лесом, который я срубил и подготовил — а там мне нет дела ни до землемера, ни до его господина.
— Хорошо, если бы случилось, как ты думаешь, Аарон. Вспомни, посчитай, сколько раз мы селились в разных местах, а для чего? Чтобы опять искать себе жилище. Надеюсь, что я говорю в кругу друзей?
— Будь спокойна, жена. Бесследный мой старинный и верный знакомый, а его друг должен быть и нашим Другом.
Признаюсь, этот разговор поставил меня в неприятное положение.
— Что касается переездов, то я всего два раза переехал, не заставив заплатить себе за постройки. А это не дурно для человека, поменявшего свое жилье семнадцать раз. Притом я еще довольно молод, чтобы переехать восемнадцатый раз. Повторяю: лишь бы продать лес, а там мне нет дела ни до больших, ни до маленьких Литтлпэджей. Без колеса мельница немного стоит, а мое колесо путешествует с нами с тех пор, как мы оставили Вермонт; оно привыкло двигаться и может идти дальше.
— Это так, Аарон, а лес! Вода сейчас мелкая, нужно ждать по крайней мере добрых три месяца, чтобы можно было отправить все. Подумай, сколько мы затратили на приготовление досок времени, труда — и для того, чтобы все это пропало!
— Кто тебе говорит это, жена! — спросил Мильакр, стиснув губы и сжав кулаки. — Эти доски облиты нашим потом, этого уже довольно, чтобы они принадлежали мне.
Мне показалось странным это понятие о собственности. Поэтому не виноват был бы и вор, который, похитив вещи, оросил бы их своим потом. А сколько есть людей, которые убеждены в справедливости таких понятий и которые громко кричат против всех опровержений.
— Я не хочу, чтобы твой труд пропал ни за что, ни про что! — сказала жена. — С тех пор, как мы живем здесь, ты усердно и честно трудился со своими сыновьями. Накладно и обидно будет, — продолжала Пруденс, выразительно взглянув на меня, — если мы срубили деревья, перенесли их на мельницу, распилили на доски, и для чего? Чтобы пришел чужой человек и сказал нам:
«Все это мое!» Где бы это ни случилось, все же это не справедливо; будь хоть в Нью-Йорке или в Вермонте.
Скажите нам, как вас зовут; кажется, в этом нет ничего дурного!
— Решительно ничего, — ответил я хладнокровно. — Меня зовут Мордаунт.
— Мордаунт! — повторила с живостью старуха. — Кажется, мы никого не знаем? Что ты скажешь, муж?
— В первый раз слышу. Для меня все равно, лишь бы он не был какой-нибудь Литтлпэдж.
Услышав этот ответ, я вздохнул свободнее. Потому что очень неприятно было попасть в руки к этим людям, у которых не было ни чести, ни совести. Все они были огромного роста, широкоплечие и атлетического сложения. Нельзя было и думать о сопротивлении, тем более, что у меня не было оружия. Индеец был предусмотрительнее меня; в той хижине, где мы находились, на стенах висели четыре карабина, и, вероятно, у каждого члена семейства было еще собственное оружие. Для людей такого рода карабин был первая необходимость, потому что служил им и средством к пропитанию, и защитой против врагов.
В это время старуха Пруденс встала из-за стола, чтобы заняться хозяйством. Лавиния молча помогала ей, мы же все вышли из хижины. Я с большим вниманием стал рассматривать поселение Мильакра и все им похищенное.
Похищения эти были немаловажны; позже они были оценены беспристрастными судьями в тысячу долларов.
Следовательно, тысяча долларов была совершенно потеряна, потому что нельзя было ожидать уплаты от таких людей, какими были Мильакр и его сыновья. Такие люди всегда готовы сказать: «Я за все отвечаю, я все обеспечу».
Вообще, много любят обещать те, которые ничего не имеют.
— Не дурен кусочек, — сказал Мильакр, настоящее имя которого было Аарон Тимбернан, — славный кусочек, господин Мордаунт. Жаль было бы отдать его такому человеку, который и в глаза его не знает.
— Вы знаете законы?
— Я знаю только то, чему научился на протяжении жизни.
— Ну, так вы не очень разбираетесь в них; это видно по вашему лицу. Но по разговору вашему, по тому, как вы объясняетесь, видно, что вы грамоте обучались, а поэтому должны все же знать больше нас, жителей лесов.
— Если я и приобрел кое-какие познания, — ответил я скромно, — мне однако не помешало это, как вы видите, вести лесную жизнь.
— Если есть к чему наклонность, то всегда надо уступать ей. Попробуйте удержать в четырех стенах тех, которым необходимо дышать свежим воздухом! Не знаете ли вы, можно ли будет продать строевой лес выгодно нынешней осенью?
— Все идет хорошо со времени мира, и поэтому можно; думаю, что лес не потеряет своей цены.
— Пора, пора! На протяжении всей войны лучшая доска была не дороже куска коры. Мы терпели восемь тяжких лет, я хотел уже все это бросить и отправиться куда-нибудь, но подумал: все на свете имеет свой конец, а поэтому и война когда-нибудь закончится.
— Это справедливо. В самом деле, я думаю, что война была для вас не лучшим временем.
— Отвратительное время!.. Впрочем, война, как н мирное время, имеет свои хорошие стороны. Однажды неприятель ловко захватил большой обоз с провиантом; там была и свинина, и хлеб, и ром из Новой Англии, и чего только там не было! Чтобы все это увезти, он нанял все повозки, какие были поблизости; пошли и мои лошади. Я сначала отговаривался, потому что лошади были заморены, а потом, наконец, согласился. Земля была лесистая; я твердо знал все тропинки, все углы и закоулки, а поэтому, выбрав удобную минуту, свернул в сторону, так что никто и не заметил меня, и преспокойно добрел с поживой к своей хижине, как будто на рынок съездил. Никогда еще удачнее этого я не путешествовал, да и главное, что поездка была не далекая.
Старик скваттер остановился и захохотал. Смех его был так чистосердечен, как будто совесть никогда не упрекала его ни в чем. Этот эпизод казался ему прекрасным; он рассказал его мне, по крайней мере, раз шесть за короткое время, которое я провел с ним. В первый раз я увидел легкую улыбку на лице Зефана. И в то же время я заметил, что этот молодой человек с мужественной и грубой осанкой не спускал с меня глаз и взглядами своими начинал смущать меня.
— Действительно, счастливый для вас случай, — сказал я, когда радость его несколько затихла, — особенно если вы не должны были возвращать захваченного правительству.
— А зачем возвращать? Правительство было бедное, я согласен, но все же оно было и будет богаче меня. Когда вещь переходит из рук в руки, то и владельцы меняются.
О, бедная человеческая натура! Тебя везде встретишь.
Человек, дурно поступивший, всегда ищет средство извинить себя. Когда рассудок его омрачен страстями, он всегда требует новых правил, новых условий для своей защиты.
— Не случалось ли вам когда-нибудь быть по своим делам в суде? — осмелился я спросить у скваттера.
Мильакр, перед тем, как ответить, немного подумал.
— Да, случалось. Мне сказали однажды, что если я знаю право, по которому владею землей, то могу смело защищаться от законного владельца. Я явился в суд, но, господин Мордаунт, меня ощипали там как цыпленка, и больше меня туда не заманят. После этого уже прошло много времени; это случилось до войны с французами.
— А если Литтлпэдж узнает, что вы живете здесь, и если он захочет заключить с вами контракт, какие были бы ваши условия?
— О, я люблю торги. Это душа жизни, а так как генерал Литтлпэдж имеет права на эту землю, то я много требовать с него не стал бы. Если бы он согласился решить дело без шума, так, между нами, как полагается хорошим людям, я не стал бы долго ломаться. Не люблю судейских приговоров — они проучили меня.
— Какие же были бы ваши условия? Вы мне ничего не сказали.
— Мои условия? Очень выгодные. Я никогда не употребляю во зло прав моих. Вот в каком положении дело: господин Литтлпэдж имеет права на эту землю на бумаге, как я слышал, а я владею этой землей. Да и смешно было бы не воспользоваться таким местом, где есть и лес, и место для мельницы, и другие условия.
Мильакр снова захохотал; если ему приходилось хоть раз быть в веселом расположении духа, то радость его выражалась так продолжительно и шумно, что он поневоле должен был прерывать разговор. Насмеявшись вдоволь, он продолжал:
— Кто имеет понятие о лесах, тот согласится, что жить здесь очень выгодно, и этой выгодой я теперь пользуюсь. Вот шестьдесят три акра земли, которые чисты как ладонь: чище этого места не найдешь во всем кантоне.
— Не думаете ли вы, что Литтлпэдж будет смотреть на это, как на улучшение, когда срублены все деревья?
Вам должно быть также хорошо известно, как и мне, что лес придает ценность земле, особенно в этой стороне, где доставка его так свободна по Гудзону.
— Боже мой! Молодой человек, неужели вы полагаете, что я сам не думал об этом прежде, чем перенес сюда свою хижину? Не вам учить меня, старика, где лучше начинать вырубку. У меня сейчас на берегу реки и на дворе сто двадцать тысяч лучших досок, да еще есть довольно деревьев, из которых можно напилить столько же. Мне кажется, судя по вашему разговору, что вы должны знать этого Литтлпэджа; а так как я не люблю идти кривым путем к делу, а люблю правду и справедливость, то согласен сказать вам мои намерения для того, что если бы вам случилось встретить Литтлпэджа, то чтобы вы могли сказать ему про Мильакра, как про умного человека. Но условия мои крайние. Если генерал не помешает мне спокойно отправить мой лес на рынок, собрать хлеб, унести двери, окна и все железные вещи, одним словом все, что можно взять от мельницы, то я согласен удалиться отсюда весной, чтобы тот, кто займет это место, мог бы сделать посев.
Вот мои условия! Уступки — никакой! Это я согласен выполнить тихо, без споров. Я шума не люблю, спросите хоть у жены.
Я хотел ответить, но Зефан, старший сын скваттера, вдруг подошел к отцу, схватил его за руку и отвел в сторону. Этот молодой человек с самого нашего выхода из хижины и в продолжение всего разговора не переставал вглядываться в меня. Сначала я принял это за любопытство, очень естественное в дикарях, которые рассматривают наряд каждого нового человека, желая перенять что-нибудь. Такое любопытство свойственно низкому классу в Америке. Но я скоро заметил, что ошибся. По совершенно другой причине я обратил на себя внимание и брата и сестры.
Я убедился в своей ошибке потому, что Мильакр, поговорив со своим сыном, вдруг поменял свое отношение ко мне. Он повернулся лицом ко мне и стал рассматривать меня недоверчиво и даже угрожающе. Снова стал слушать своего сына и опять начал рассматривать меня. Это не могло продолжаться долго, и через несколько минут я стоял лицом к лицу с человеком, которого должен был считать не иначе как врагом.
— Послушайте, молодой человек, — сказал Мильакр, подойдя ко мне, — сын мой Зефан имеет против вас подозрение, которое лучше выяснить, прежде чем мы расстанемся. Я уже сказал, что люблю откровенность, а скрытность презираю, душевно презираю. Зефан думает, что вы сын Литтлпэджа и что вы явились сюда инкогнито. Правда ли?.. Да или нет?
— Откуда могли взяться у Зефана эти подозрения? — ответил я хладнокровно. — Он меня не знает, и мне кажется, что я в первый раз с ним встречаюсь.
— Конечно, справедливо, но иногда можно видеть и то, что не бросается в глаза. Мой сын часто бывает в Равенснесте, и недавно был там добрых два месяца. Я иногда посылаю его для небольших торгов с господином Ньюкемом.
— С Джаоном Ньюкемом?
— Да, с советником Ньюкемом, как он имеет полное право называться. Мое правило называть черта — чертом.
Поэтому Зефан нынешним летом оставался долго в Равенснесте, а может быть, ему там и приглянулась какая-нибудь, да он не сознается; наконец, возвратился оттуда и сказал мне, что с минуты на минуту ожидают сына Литтлпэджа.
— Вы знакомы с Ньюкемом? — спросил я, чтобы немного отклонить разговор. — Вы с ним имеете дела?
— Очень большие. Ньюкем взял у нас весь лес, который был срублен в прошлую весну, и дал нам за него материи, рому и разных разностей, а сам продал лес в свою пользу. Он недурно обработал это дело, как я слышал; он хотел взять и этот лес, да я думаю, лучше послать ребят на рынок. Впрочем, что до этого, не тем мы заняты сейчас. Ведь вы мне сказали, что вас зовут Мордаунт?
— Да, и сказал правду.
— Да как ваше данное имя?.. Однако, послушай жена, — сказал он, обращаясь к Пруденс, которая приблизилась к нам, чтобы послушать разговор, предупрежденная, вероятно, своим сыном. — Однако.., ведь этот молодой человек может быть так же невинен, как и твои собственные дети.
— Мордаунт, это имя, которое мне дали при крещении, — сказал я в какой-то рассеянности, — а Литтлпэдж…
Вдруг рука индейца прикрыла мне рот и не дала говорить больше. Но было поздно, скваттеры поняли, что я хотел сказать. Пруденс бросилась в сторону, и я услышал, как она, подобно наседке, начала звать своих детей.
Мильакр повернул дело иначе. Лицо его омрачилось, он что-то тихо сказал Лавинии, которая тут же побежала выполнять поручение, поглядывая бессознательно в сторону.
— Понимаю!.. Понимаю!.. — вскричал скваттер таким отчаянным голосом, как будто дело шло об оскорблении чести. — Между нами шпион; не так давно еще кончилась война, чтобы забыть, как поступают со шпионами. Зачем вы пришли на мою землю?.. Зачем вошли в мой дом?
— Я пришел осмотреть и уберечь собственность, которая мне принадлежит. Я сын генерала Литтлпэджа…
— Если вы думаете, что Мильакр из тех людей, которые позволят врагу отнять у себя землю, которые будут спокойно, сложа руки смотреть на это, — о! вы страшно ошибаетесь… Лавиния, собери скорее всех!.. скорее!.. Мы избавимся от вас… Найдем место, куда спрятать вас.
Пора было подумать о своей защите. Я знал, что индеец был вооружен, и, решив продать свою жизнь дорого, я протянул руку, чтобы взять у него карабин. Но, к великому моему удивлению, Сускезус скрылся.
Глава XVIII
Они поступили с ним бесчеловечно! Цветы поблекли, но мы находим еще мед на устах.
Купер
Я был один, безоружный, посреди шести человек с гигантской силой. Любая борьба с ними была бы неуместной и безуспешной, и поэтому я решил терпеливо ждать решения своей участи. В первые минуты я не заметил ни в ком намерения употребить против меня насилие. Все семейство скваттера, молодые и старые, мужчины и женщины — окружили меня. Одни смотрели на меня с любопытством, другие с презрением, но на всех лицах было видно беспокойство. Что касается меня, то, признаюсь откровенно, что состояние моего духа было далеко не спокойно. Я знал, что нахожусь в руках филистимлян, в глубине леса, в двадцати милях от ближайшего городка, не имея во всей окрестности никого из знакомых, кроме землемера, но и тот был от меня в двух милях и, конечно, не подозревал, в каком я нахожусь положении. Впрочем, несмотря на все эти неприятности, во мне оставалась искра надежды.
Я не хотел и не смел думать, что Онондаго, этот человек, душевно преданный и отцу моему и землемеру, был изменник, предатель. Эта мысль не приходила мне даже в голову. Если он и скрылся, то, вероятно, предвидя, что скваттеры могли силой задержать его и этим самым лишить его возможности оповестить друзей о критическом положении, в котором я находился, и просить их спасти меня. Вероятно, эта мысль пришла вдруг и Мильакру, потому что он быстро оглянулся и закричал:
— А где краснокожий?.. Скрылся! Это так же верно, как я честный человек! Нафанаил, Моисей, Даниил!
Берите карабины.., бегите вслед за ним! Приведите его, если можно, живого.., в противном случае.., да что же?
Одним индейцем больше или меньше, не велика беда.., не велика потеря.
Вскоре я заметил, что правление Мильакра было твердым, могущественным. Хватило нескольких слов, чтобы получить желаемое действие. Едва произнес он свои слова, как все трое, Нафанаил, Моисей и Даниил, бросились бежать от хижины по трем различным направлениям; у каждого было по длинному охотничьему карабину. Это оружие по силе своей совершенно отличалось от того, какое употребляется в нашей армии, к тому же было в опасных, страшных руках: каждый из этих молодых людей владел им с самого детства; порох, ром, немного свинца — вот почти единственные издержки, которые они позволяли себе. Я трепетал за Сускезуса. Впрочем, он должен был ожидать погони за собой, и к тому же, он так искусно умел скрывать свои следы, что в этом случае полностью оправдывается прозвище Бесследного. Однако я не переставал внутренне молиться за моего друга.
— Введите этого человека в дом, — сказал твердым голосом старик Мильакр окружавшим его, когда сыновья его скрылись из вида. — Введите его в большую комнату.
— А! Так вы прокурор. Посмотрим, нужен ли нам здесь прокурор.
Говоря это, скваттер пошел к дому. Войдя в комнату, он важно уселся. Женщины и ребятишки стали за ним полукругом. Я видел, что всякое сопротивление было бесполезно, а поэтому по знаку, сделанному мне Зефаном, я последовал за ним. Трое мальчишек разместились в дверях, как бы составляя стражу. Это было настоящее судейское собрание, в котором Мильакр представлял лицо судьи, а я обвиняемого.
— А! Так вы прокурор! — сказал новый судья, который, казалось, был больше взбешен не тем, кем я был действительно, а тем, что ему вздумалось мне приписывать. — Не шуметь! — закричал он детям. — Тоби, — сказал он, обращаясь к старшему своему сыну, двадцатишестилетнему детине, — ты судейские дела лучше всех нас знаешь, веди дело. Помнишь ли то время, когда ты со своим приятелем отправился из Вермонта за баранами?.. Они поймали вас, и как они взялись за дело?
— Я был отведен к судье, который приказал мне рассказывать мне все, как было, потом спросил, что я могу привести в оправдание, и до решения дела отправил меня в тюрьму. Что было потом.., не стоить говорить… мы помним это.
Я отгадал решение суда. Оно было не совсем приятно для Тоби, что и заставило его молчать. В то время было обычным всех похитителей баранов привязывать к позорному столбу и бить хлыстами; каждый из воров получал не меньше полсотни ударов. К сожалению, в настоящее время образовалось общество так называемых филантропов, которые, желая перевоспитать мошенников, но увлекаясь ложными своими понятиями и необразованностью, больше потворствуют своим ученикам, чем ограждают истинно честных людей. Некоторые из этих реформаторов успели уже уничтожить позорные столбы, предпочитая им тюремное заключение. Дети наши почувствуют следствия этой ложной филантропии. Я уверен, что один позорный столб водворил бы гораздо больше порядка, чем сотня тюрем со своими двадцати— или тридцатидневными заключениями. Но возвратимся в аудиенц-зал и послушаем судью.
— Да, да.., не к чему говорить, что было потом, — сказал Мильакр, — мы знаем, что знаем… Итак, ты был представлен в магистрат, так ли?.. Судья отослал тебя в тюрьму, но прежде он спросил тебя, что ты мог сказать в свое оправдание. Это очень справедливо, как нельзя более законно. Я непременно поступлю сейчас точно так же. Итак, молодой прокурор, что вы скажете мне, а?
Будучи один во власти этих невежд, я решился однако воспользоваться случаем и по возможности рассеять их подозрения относительно меня.
— Прежде всего позвольте мне заметить, — ответил я, — что вы очень ошибаетесь насчет меня. Я не сказал вам ни слова о прокуроре, но говорил о поручении, которое имел я от своего отца. Повторяю, я не законник, не прокурор.
Казалось, это объяснение произвело довольно сильное впечатление на все собрание, негодование заметно ослабевало. Мне показалось, если не ошибаюсь, что Лавиния сказала даже едва слышным голосом и с выражением радости: «Я была уверена, что он не прокурор!» Что же касается Тоби, то его дикий и грозный вид принял более спокойное выражение, по крайней мере в ту минуту.
Одним словом, положение мое заметно улучшилось.
— А! Так вы не прокурор? — вскрикнул Мильакр. — Но правда ли это?
— Я вам сказал уже, что я сын генерала Литтлпэджа и что имею поручение от него и от полковника Фоллока, который владеет вместе с моим отцом, провести ревизию этих земель, продать или отдать их в аренду; короче, я уполномочен делать с этими землями все, что найду лучшим и выгодным.
Эта откровенность погубила меня, я снова потерял то расположение слушателей, к которому успел на минуту их довести, но что бы ни случилось, я решил говорить правду.
— Зачем он сказал это! — тихо проговорила Лавиния.
Строгий взгляд Пруденс заставил Лавинию замолчать.
— Ревизор или прокурор, одно и то же! — сказал скваттер. — Вы говорите, что вы сын генерала Литтлпэджа, — и это так же одно и то же. Если бы мой старший сын Тоби попал в руки некоторых людей, которых я не назову, то наверное его помучили бы точно так же, как и меня. Вы сказали, что эти земли принадлежат и полковнику Фоллоку, — почему же этот генерал выдает себя за владельца?
Видя, что скваттер лишь впустую придирается ко мне и уверенный, что он очень хорошо понял все сказанное мной, я не отвечал.
— Что же?.. Будете ли вы отвечать? — вскрикнул Мильакр, с нарастающим гневом.
— Я сказал, что этими землями владеет не один мой отец, что они принадлежат также и полковнику Фоллоку, и поэтому они нераздельны.
— Нераздельны!.. Гм!.. Каково он знает все судейские выражения, Тоби!., а вздумал еще уверять, что он не прокурор!
— Он так и смотрит прокурором, — ответил старший сын скваттера, достойный наследник всех качеств отца своего.
— Хорошо. Мы научим его говорить! Ну, теперь мы знаем все дело. Я спрашивал его, и он говорил, сколько ему было угодно. Дело приведено в ясность, как говорят, не правда ли, Тоби? Остается отослать его в тюрьму. А что, Тоби, для порядка дела, судья писал что-нибудь?
— Как же, отец, судья написал приказ об аресте, по которому меня посадили в тюрьму.
— Так, так! Я сам не раз бывал в магистрате.., так напишем что-нибудь. Пруденс! Открой ящик.
— Прежде чем вы начнете писать, — сказал я, прерывая скваттера, — я снова скажу вам, что вы заблуждаетесь, ужасно заблуждаетесь! Повторяю: я не прокурор, я вовсе не служу по судебной части. Я военный, я служил офицером в полку генерала Литтлпэджа, куда поступил почти ребенком. Я был при атаке Буоргойна, я видел, как отряд его сложил оружие.
— Ах! Кто бы мог подумать? — закричала сострадательная Лавиния. — Он так молод, что, кажется, не мог бы устоять и против ветра!
Признание мое изменило несколько расположение духа судей. Семейство скваттера больше всего ценило и понимало тех, кто дрался. В осанке и движениях старика Мильакра было что-то воинственное, а поэтому я не ошибался, полагая, что он будет сочувствовать моим словам. Мильакр пристально взглянул на меня.
— И я был в это время на службе с Тоби, Моисеем, Пафанаилом и со всеми, кто только мог держать оружие.
Это лучшие дни в моей жизни, хотя и прошли они в то время, когда старость отяготила мои руки. А чем вы докажете мне, что говорите правду?
— Здесь, в настоящем моем положении, это выполнить довольно трудно… Но представьте мне случай, и тогда я докажу вам справедливость моих слов.., рассею все ваши сомнения.
— Посмотрим. Какой полк был на правой руке — Газона или Брука, в то время, когда пошли против Джерменса? Отвечайте, я сейчас увижу, можно ли вам верить.
— Утвердительно сказать не могу, потому что я находился при своем батальоне, и за дымом мы ничего не могли различить.
— Он там не был! — заревел ужасным голосом Тоби, оскалив зубы, как бешеная собака.
— Был, я уверена, что он был там! — закричала твердым голосом Лавиния.
Пощечина, полученная от Пруденс, заставила Лавинию замолчать. Мужчины так были заняты, что и не заметили этого.
— Во всяком случае, — сказал Мильакр, — моя обязанность отослать его в тюрьму. Но так как он, может быть, и в самом деле был в этом сражении, то мы пока не будем поступать с ним строго. Тоби, отведи своего арестанта в тюрьму и запри его. Когда вернутся твои братья, тогда мы решим, как нужно с ним поступить.
Приказ Мильакра был полностью выполнен. Я не сопротивлялся, чтобы не подвергнуть себя новым неприятностям. Тоби сделал мне знак следовать за ним, два брата его пошли за мной. Дорогой в голове моей мелькнула мысль о побеге, но я был уверен, что меня поймают и подвергнут более жестоким пыткам. Я покорился необходимости, возложив всю свою надежду на Провидение.
Унизиться до просьб мне не позволяла моя гордость. Я не смел и думать о том, чтобы вымаливать снисхождение у скваттера.
Тюрьмой, в которую меня отвели, назывался амбар, сложенный из бревен; он был построен так прочно, что и думать нельзя было выбраться из него тому, кто не имел при себе никаких инструментов. Окон в этом амбаре не было, в одной только стене находилась дверь, сделанная из толстых досок, обитых крепкими железными полосками. Свет и воздух проходили сквозь довольно большие щели, оставленные между венцами. Этот амбар имел по крайней мере двадцать футов длины. Один угол его был завален снопами. Перед тем как войти в амбар, с меня сняли большой нож, какой носят все живущие в лесах, осмотрели с головы до ног, чтобы узнать, нет ли при мне каких-нибудь инструментов, с помощью которых я мог бы освободиться из заключения.
В то время в Америке не было бумажных денег, начиная от Гудзонова залива до мыса Горн. Знали одно только золото и серебро. Несмотря на то, что мои карманы были наполнены монетами, у меня не взяли ни одной.
Этих скваттеров нельзя было назвать ворами в полном смысле слова, но это были люди, которые присваивали себе чужую собственность, основываясь на правилах, которые они сами для себя создали. Я уверен, что каждый из членов семейства Мильакра был бы оскорблен в высшей степени, если бы назвали его простым вором.
Когда провожавшие меня в амбар вышли из него и заперли дверь, я принялся осматривать мою темницу и, благодаря большим щелям, находившимся в стенах, мог видеть даже и окрестности. Амбар был построен, вероятно, для лучшего за ним надзора, в центре хижин скваттера. Это дало мне возможность наблюдать за всем, что происходило в семействе Мильакра. Конечно, открытие настоящего моего имени, допрос, сделанный мне, мое заключение — все это были такие обстоятельства, которые, естественно, должны были встревожить семейство скваттера. Все женщины сгруппировались около Пруденс, рядом с дверьми хижины. Мужское же поколение, за исключением одного мальчика лет девяти, собралось вблизи мельницы, где, казалось, Мильакр держал совет со своими сыновьями. Слушая Пруденс, почти все женщины поглядывали в ту сторону, где уходились их настоящие покровители, как бы желая отгадать, на что они решились.
Девятилетний мальчик, о котором я упомянул, небрежно лежал на свалившемся дереве, но в таком положении, которое позволяло ему видеть обе стороны моей тюрьмы. Судя по глазам его, которых он не спускал с амбара, я догадался, что он выполнял обязанность часового.
Осмотревшись, я принялся рассуждать о своем положении и о возможных последствиях моего заключения.
За свою жизнь я мало опасался, даже меньше, чем бы следовало. Американец вообще не любит проливать кровь, а житель Новой Англии — и того меньше.
Рассуждая об этом, я пришел к той мысли, что они постараются подержать меня в заключении до тех пор, пока не продадут весь приготовленный лес, чтобы вознаградить себя за все прошедшие труды. Одна надежда у меня была на Сускезуса. Если его схватили, тогда Мильакр и его семейство могли считать себя в безопасности больше, чем когда-нибудь, но с другой стороны, если он успел скрыться, то я в тот же день мог надеяться получить известие от моих приятелей. Обратясь к Ньюкему, как судье, Сускезус мог потребовать от него, чтобы были собраны для моего освобождения все фермеры, но и тогда мне оставалось бояться следствий борьбы, которая неминуемо завязалась бы между скваттерами и моими спасителями. Скваттеры были страшны, когда разгорячались, и защищали то, что считали неотъемлемой собственностью, добытой тяжким трудом.
Рассуждая таким образом, я снова выглянул в щель и удивился, увидев человека, подъезжавшего на лошади с восточной стороны. Он, казалось, знал превосходно местность, потому что ехал спокойно, не оглядываясь по сторонам. По чемоданчику, прикрепленному к седлу, я принял его сначала за одного из тех странствующих эскулапов, которых в большом количестве встречаешь во всех новых поселениях. Обычно семейства, подобные Мильакрам, пользуют себя сами, но бывают случаи, в которых необходима помощь патентованного медика. К великому моему удивлению, когда незнакомец подъехал ближе ко мне, я узнал в нем моего агента, Ньюкема!
Так как между мельницей, которую Ньюкем нанял для себя, и той, которая была построена Мильакром в Мусридже, было не меньше двадцати пяти миль, по этому можно было заключить, что бывший мой агент выехал рано утром. Он, вероятно, хотел воспользоваться темнотой, чтобы незаметно миновать жилища Равенснеста, и таким образом совершить путешествие, которое хотел скрыть от всех, имея на то, вероятно, важные причины.
Все разговоры между членами семейства Мильакра прекратились, как только они увидели Ньюкема, хотя приезд его не произвел ни удивления, ни беспокойства; тогда как, по-моему мнению, прибытие ближайшего судьи должно было произвести на скваттеров совершенно противоположное действие. Если ни в ком не обнаружилось ни малейшего замешательства, то это доказывает только то, что Ньюкем не был для них посторонним человеком.
Приблизившись к поселению, ее ни только можно так назвать несколько разбросанных хижин, Ньюкем подъехал прямо к конюшне; спрыгнув с лошади, он отдал ее подбежавшему к нему мальчику, а сам пошел к мельнице, где уже ожидал его Мильакр со своими старшими сыновьями. Взаимные дружеские приветствия, поспешность Пруденс и других женщин, с какой они пошли к Ньюкему, чтобы поздороваться с ним, — все это ясно доказывало, что они были старинные и добрые знакомые.
Минут восемь или десять Ньюкем стоял в середине семейства, когда же приветствия и обыкновенные вопросы были сказаны, судья и скваттер отошли в сторону, как люди, желавшие поговорить о каких-то важных делах.
Глава XIX
Не для того ли так устроено сердце человека, чтобы этим, самым поставить его выше всего в природе!
Юнг
Мильакр и судья Ньюкем пошли к амбару, и так как дерево, на котором находился часовой, представляло довольно удобное место для их разговоров, то, отослав мальчика, оба дипломата сели на дерево, повернувшись ко мне спиной. Было ли это место выбрано вследствие глубоких соображений скваттера, или нет — не знаю, но как бы то ни было, этот случай позволил мне подслушать весь разговор, который они вели. Хотя подслушивать чужие разговоры не совсем деликатно, но никто, вероятно, будучи на моем месте, не закрыл бы свои уши.
— Как я тебе говорил, так и случилось, Мильакр, — сказал Ньюкем, продолжая, вероятно, начатый уже раньше разговор. — В эту минуту молодой человек должен быть очень близко отсюда. (Я был ближе, чем предполагал судья). Да, он обходил леса с землемером и со всеми его помощниками; если я не ошибаюсь, то он не дальше отсюда, чей на расстоянии двух миль.
— А сколько их? — спросил с любопытством скваттер. — Если их не больше, чем бывает всегда, то сожалею, если им вздумается отнимать у меня мое добро.
— Как знать, что они будут делать? Ведь когда межуешь землю, то побываешь и там и сям; сам не знаешь, куда приведет тебя линия, которую проводишь.
Вот почему я и старался удалить их от своих владений, потому что, между нами будет сказано, Мильакр, — ведь с другом можно быть откровенным, — на всех высотах, которые окружают мою землю, растут превосходные сосны; если иногда и полезно иметь ясно проведенную межу, то в других случаях это бывает очень невыгодно.
— Об этом поговорим в другой раз. Что вы начали говорить про молодого человека?
— Я тебе говорил, что медвежонок вышел из своей берлоги и что он также будет огрызаться, как и старый медведь, если заметит весь лес, спущенный на воду, не говоря о досках…
— Пусть огрызается! — сказал старик скваттер, бросив презрительный взгляд на мою тюрьму. — Не первого мне унимать!..
— Не знаю, сосед, как удастся! Майор Литтлпэдж храбр и решителен. Он уволил меня с должности управляющего, которую я долго исполнял, и отдал ее ветрогону, в котором только и доброго, что он порядочный межевщик.
— Межевщик! Так это один из проклятых помощников землемера?
— Именно, это тот самый чудак, который вечно бродит в лесах с землемером.
— Пора бы старику подумать о себе! Вот уже третий раз, как он, на протяжении своей жизни, притесняет меня, а ведь очень уж старался землемер. Боюсь, чтобы ему не пришлось скоро умереть!
Мне показалось, что эти слова не понравились Ньюкему. Готовый согласиться с Мильакром во всем, что относилось бы, например, к рубке и продаже чужого леса, он иначе начинал смотреть на людей, решающихся посягнуть на чью-либо жизнь. Иное было дело, по мнению Ньюкема, поощрять похищение чужой собственности, покупая за ничтожную цену краденый лес, смотреть сквозь пальцы и на другие противозаконные выходки против владельца. Ньюкем приехал к Мильакру с целью напугать его известием о моем прибытии и этим заставить скваттера продать ему лес на условиях еще более выгодных, чем раньше. К несчастью, Ньюкем ошибся в своем прекрасном проекте, потому что Мильакр знал обо мне гораздо больше, чем предполагал Ньюкем; почтенный судья и не Подозревал, что я нахожусь не дальше, чем в десяти шагах от него, я мог слышать все.
— Землемеру около семидесяти лет, — сказал Ньюкем, подумав немного после замечания скваттера. — Да, точно, ему семьдесят лет, я слышал об этом. Правда, он стар, но может прожить еще долго. Я думаю и тебе, Мильакр, приблизительно столько же?
— Мне ровно семьдесят три года, ни больше, ни меньше. Но я не землемер. Никто не упрекнет меня, что я когда-нибудь ссорил соседей или отнимал земли, на которых они жили. Ходил ли я хоть раз в суд жаловаться, доносил на кого-нибудь, заводил споры?
Никогда. Я и сыновья мои знали и знаем только себя и никогда не вмешивались в чужие дела, а поэтому я, дожив спокойно до семидесяти трех лет, стал отцом двенадцати живых детей. Я никогда не приходил на землю, которой владел другой, а почему?.. Потому что я, больше чем кто-нибудь другой, уважаю чужую собственность. По моему мнению, тот, кто нуждается в земле, должен искать ее и селиться на первом свободном уголке, если же надумает потом поменять место, пусть продает свою хижину, если найдет покупателя, или оставит ее на прежнем месте.
Конечно, Ньюкем не совсем соглашался с Мильакром во взгляде его на права скваттеров и образ их владения.
Он постоянно был занят своим проектом, но боялся слишком явно показывать свое желание; несколько раз он начинал разговор о продаже леса, но не прямо, а шел к этому вопросу окольными путями. Смешно было видеть, каких ему стоило трудов и усилий, чтобы под страхом заставить скваттера продать ему лес, тогда как Мильакр, имея меня в своей власти, был совершенно спокоен.
С такими противоположными чувствами нашим дипломатам трудно было договориться об условиях продажи.
— Право, Мильакр, — сказал судья, — от души желаю, чтобы ты не раскаялся в том, что не принял моего предложения. Признаюсь откровенно, что я очень опасаюсь за тебя.
— Тем будет хуже для меня! — ответил скваттер. — Я уверен, что успею отправить и сбыть весь мой лес, пока этот молодой Литтлпэдж успеет разорить меня.
— Подумай хорошенько! Если майор Литтлпэдж узнает, что ты здесь, он не оставит тебе ни одной дощечки.
— Посмотрим, увидим. Впрочем, я готов продать, я сказал уже свои условия и не отступлю от них ни на вершок.
— Ты упрям. С тобой, видно, нечего говорить.
— Да что ж еще говорить? Все сказано. Вы, кажется, всегда с каким-то опасением приезжаете сюда в мою хижину.
— Конечно, — сказал Ньюкем. — Надеюсь, впрочем, что мне опасаться здесь нечего теперь? Здесь никого нет из чужих?
— Как знать? Вот идут ребята из леса, кажется, они ведут кого-то. Так! Не ошибаюсь! Это Сускезус!.. Теперь, как хотите, оставайтесь или нет. Говорят, он большой приятель землемера.
При этих словах Ньюкем с поспешностью скрылся за сваленные в одно место бревна, а несколько минут спустя я уже увидел его у опушки леса, в том самом месте, где он остановился, когда прибыл к жилищу скваттера.
Младший сын Мильакра подвел ему лошадь; Ньюкем влез на нее, и вскоре скрылся в лесу. Это отступление было сделано так ловко, что решительно никто не мог заменить судью. Не знаю, что происходило между Ныокемом и Мильакром в последние минуты, они оставались одни.
Когда скваттер возвратился снова, все внимание его, казалось, сосредоточилось на приближавшихся к нему: это были три его сына, которые вели обезоруженного Сускезуса. Несмотря на то, что я довольно хорошо уже успел узнать характер скваттера, наружность его выражала какое-то величие, в то время, когда он ожидал своих сыновей и их пленника. Трудно судить по наружности индейца, что происходит в его душе, и поэтому я совсем не удивился, увидев совершенно спокойное лицо Сускезуса, приближавшегося размеренным шагом. Он был так тверд, так спокоен, как будто шел в гости. Руки его были связаны, из опасения, чтобы он снова не убежал, но эти цепи, казалось, не причиняли ему ни физических, ни душевных страданий. Лицо Мильакра было сурово: зная хорошо характер индейца и память его, не забывавшую ни услуг, ни оскорблений, он не решался на жестокость, которая могла лишь больше восстановить против него Сускезуса.
— Бесследный, — сказал он спокойно, — ты старый воин и поэтому должен знать, что в опасное время каждый думает о собственном своем спасении. Я очень рад, что мои ребята не были вынуждены применить крайние меры, но согласись, что мы не могли тебе позволить оповестить землемера и его помощников о том, что случилось здесь сегодня утром. Долго ли ты останешься здесь с нами — я не могу сказать, но обещаю, что ты будешь здесь жить в довольстве и спокойствии. Я умею ценить честное слово краснокожего и поэтому, может быть, позволю тебе прогуливаться на свободе, но обещай мне, что ты не уйдешь. Впрочем, об этом мы поговорим завтра.
Сегодня же побеседуй с молодым человеком, которого ты имел неосторожность привести сюда.
Через несколько минут дверь моей тюрьмы отворилась, и в нее спокойно вошел Онондаго. Руки его были освобождены. Дверь снова заперли, и я остался наедине с Сускезусом.
На этот раз часовым к амбару была назначена молодая девушка. Убедившись, что нас не могли подслушать, я начал разговор с моим другом.
— Жаль, что так случилось, Сускезус! Я думал, что ты, зная хорошо лес, успеешь скрыться от погони и известишь о моем заключении наших друзей. Это ужасно!
Я наверное думал, что землемер узнает, где я нахожусь.
— А к чему же думать, что он не знает? Вы думаете, что если индеец попал в плен, так уж он ни на что и не годен?
— Но, конечно, ты попал сюда, в этот амбар, не по доброй воле?
— А почему же нет? Если бы мне не захотелось возвратиться сюда, так я и не возвратился бы. Неужели вы думаете, что дети Мильакра успели бы поймать Сускезуса в лесу, если бы он этого не захотел? Да! Бывает и лето, бывает и зима… Седеют волосы… Бесследный день ото дня становится старее, но все же мокасины его не оставляют еще следов.
— Не понимаю, для чего, вырвавшись отсюда, тебе нужно было снова возвратиться? Объяснись. Расскажи мне все, что было, Сускезус; говори по-своему, я пойму тебя, не скрывай только ничего.
— К чему скрывать? Дурного нет, все хорошо.., все очень хорошо.., никогда Сускезус не был так счастлив.
— Ты мучаешь мое любопытство. Говори же мне все, что случилось с того момента, как ты скрылся, до той минуты, как тебя схватили.
Сускезус выразительно взглянул на меня, вынул из-за пояса трубку, наполнил ее табаком и начал курить с удивительным спокойствием. Спустя несколько минут он сказал:
— Послушайте меня, и вы все узнаете. Я скрылся потому, что не хотел сидеть взаперти, вот для чего я скрылся.
— Так к чему же ты поддался теперь?.. Или ты хотел этого, кажется?
— Конечно, хотел. Индейца не поймаешь, если он не захочет поддаться. Убить его можно, об этом ни слова, но в лесу он никогда не сдается пленником, лишь бы не был ленив или пьян. Ром многих отдает в плен.
— Верю. Но поговорим о деле. Скажи мне, для чего ты вздумал скрыться?
— А разве не нужно было дать знать землемеру, где вы находитесь?.. А? Вы думаете, что Мильакр отпустит вас прежде, чем спустит на воду последнюю доску? Когда будет спущена последняя доска, тогда и вас отпустят. А этого ждите все лето. Так неужели вы решились бы просидеть здесь так долго?.. А?..
— Разумеется, нет. Так ты оставил меня собственно для того, чтобы оповестить моих приятелей.., чтобы призвать их на помощь? Что же дальше?
— Я убежал в лес… Бежал две мили, оставляя после себя столько следов, сколько оставляет птица в воздухе, и встретил, как вы думаете, кого?.. А?..
— Не знаю.
— Я встретил Джепа; он разыскивал своего господина. Все в ужасном беспокойстве.., одни ищут здесь, другие — там, но Джеп именно искал вас здесь.
— И ты рассказал Джепу все как было?.. Приказал ему известить землемера?
— Конечно. Сделав это, Сускезус подумал о том, что ему остается выполнить. Он решил идти к бледнолицему своему другу и поэтому сдался в плен. Я знал, что мне не будет худо в тюрьме. Скваттер не жесток к своим пленникам.
— Как же тебе это удалось выполнить?
— Очень просто. Когда я отослал с поручением Джепа, я перестал скрывать свои следы. Подошел к ручью, сел и положил свой карабин. Наткнувшись на меня, сыновья скваттера не имели нужды стрелять, они просто схватили меня. Да, в первый раз в жизни краснокожий попался в плен к бледнолицым! Да только будут ли они довольны этим!
Я узнал все. Сускезус убежал, чтобы оповестить моих друзей о моем положении; он встретил Джепа, который искал меня, потом, уверившись, что землемер узнает обо мне, он решился сдаться в плен. Таким образом, скваттер мог быть уверен, что никто не знает о происшедшем; между тем Сускезус поспешил ко мне, чтобы помочь мне советами, если бы того потребовали обстоятельства.
По всему этому видно, что Онондаго в одну минуту обдумал дело со всех сторон.
Если меня и удивила расторопность Сускезуса, то не меньше этого я был тронут его преданностью. Во время разговора он повторил мне не один раз, что мое отсутствие в продолжение целой ночи чрезвычайно встревожило всех, и что все жители пустились искать меня.
— Даже и молодая девушка, — прибавил Онондаго, взглянув выразительно на меня. — Верно, у нее есть на это причина.
Это замечание рассеяло мое сомнение. Я всегда подозревал, что Сускезус, хотя и никем не замеченный, был однажды свидетелем моего свидания с Урсулой Мальбон.
Все, что я перенес за это короткое время, не могло вычеркнуть из моей памяти Урсулу. Напротив, она постоянно была в моем воображении, и слова Сускезуса, что она тоже искала меня в лесу, еще больше встревожили меня.
Напрасно Сускезус подозревал в этом что-нибудь особенное, Урсула повиновалась только врожденному ей человеколюбию; не она ли мне сказала, что ее рука уже принадлежит другому?
Выслушав все подробности, которые рассказал мне индеец, я спросил у него, что нам теперь нужно делать.
По его мнению, мы должны были ждать наших друзей, которые в ту же ночь, по крайней мере, на следующее утро, должны были прислать нам весточку. Я вместе с Сускезусом терялся в догадках, мы не знали, на что решиться, что предпримет землемер, но мы были уверены, что он не останется в бездействии, узнав о положении, в котором находятся его лучшие друзья. Я больше всего опасался, чтобы он не стал действовать открыто, потому что Эндрю, хоть человек и очень справедливый, был горяч. С другой стороны, если он решится на законный путь и обратится к Ньюкему с требованием, чтобы арестовали скваттера и его сыновей, как участников преступления, то я опасался, что Ньюкем найдет возможность тайно предупредить своих друзей о том, что замышляют против них, и тогда, конечно, скваттеры отправят меня подальше.
Скваттеры были очень внимательны к своим пленникам. Они кормили нас теми же продуктами, какие ели сами. Лавиния больше пяти раз приносила нам свежей воды. Эта девушка была очень предупредительна во всех наших желаниях. Она принесла мне книги, какие только нашла в своей библиотеке. Этих книг было, впрочем, всего три: Библия, какое-то путешествие и альманах, изданный четыре года назад.
Глава XX
Я замечал ускоренные его шаги; следил за всеми изменениями его лица; прислушивался к непонятным звукам, которые он произносил; но, увы! уже поздно заметил, как дымилась кровь на стали его оружия; поздно увидел руку, обагренную кровью; он упал, испустил глубокий, тяжелый вздох, кусая землю в последних предсмертных муках.
Вартон
Так прошел долгий мучительный день. Я ходил из угла в угол своей темницы, индеец же не оставлял того места, которое занял сразу после ареста. Скваттер ни разу не приближался к амбару. На протяжении дня, два или три раза, я видел, что он держал совет со старшими своими сыновьями. Во время этих совещаний мне удалось заметить на их лицах выражение злости и угроз. В нашу темницу принесли несколько связок соломы, из нее мы устроили себе мягкую и удобную постель. Солдату не привыкать спать на соломе, а индеец, хоть и любил удобства, но, вместе с тем, вы не найдете никого, кто бы, подобно ему, в случае необходимости, умел переносить все лишения.
Однако я не мог уснуть. Признаюсь, я не совсем доверял скваттеру и его сыновьям. Им легко могло прийти в голову, воспользовавшись темнотой ночи, отделаться от своего пленника, тем более, что это было верным средством отклонить все дурные следствия, какие они могли ожидать, и безнаказанно оградить себя на будущее время от ответа за все беззаконные свои поступки. Мы полностью в их власти. Эти мысли меня не покидали и очень мучили. Наконец усталость взяла верх, я погрузился в глубокий сон, который продолжался до трех часов ночи.
Не знаю, сам я проснулся или был разбужен. Помню только, что, когда я лежал еще с полузакрытыми глазами, мне показалось, будто я услышал голос Урсулы, который шептал мне на ухо. Когда я немного очнулся, то услышал действительно, что меня позвали по имени. Я не ошибся. Мое имя произносили точно, и голос, повторявший его, был женский. Я быстро встал и спросил:
— Кто это? Неужели это вы, Урсула?
— Меня зовут Лавинией, — ответил мне голос. — Я дочь Мильакра. Не говорите так громко, потому что мальчики стоят на страже, на той стороне амбара, они спят сейчас.., будьте осторожнее, не разбудите их.
— Это ты, моя добрая Лавиния? Ты бережешь нас и днем и ночью.
Я заметил в Лавинии какую-то неловкость; она чувствовала, что нарушает правила, присвоенные ее полу.
Замечание мое привело ее в замешательство, несколько минут она стояла молча возле амбара.
— Что же я делаю собственно для вас? — спросила она наконец. — Неужели это услуга, если я принесу вам и индейцу немного воды? Сожалею, что у меня нет ни пива, ни сидра; все наши запасы закончились. Довольны ли вы были ужином, господин Литтлпэдж? Может быть, вы голодны, — я принесла вам кружку молока и пирог.
Краснокожий может поесть после вас.
Я поблагодарил Лавинию и принял принесенное ею через отверстие, которое она показала в досках. Мне очень хотелось узнать у нее, что говорят про меня, я хотел знать намерения ее родных. Прямо спрашивать об этом не хотелось, к счастью, Лавиния помогла мне.
— Мне бы хотелось, — сказала она, — чтобы отец мой перестал быть скваттером. Ужасно быть в вечной вражде с законом.
— Конечно, для него было бы лучше, если бы он владел фермой так, как владеют ими другие. Здесь так много наемной и продажной земли, что, право, небольшого труда стоит ее приобрести, особенно человеку трезвому и старательному.
— Мой отец совсем не пьет, разве только четвертого июля. Братья мои тоже почти не пьют. Матушка раз сто говорила моему отцу, что пора поменять образ жизни, что гораздо лучше нанять землю по контракту, но отец мой каждый раз отвечает, что ни он для письма, ни письмо для него не созданы. Я не знаю, что он будет делать с вами.
— А разве Ньюкем ничего не посоветовал ему насчет меня?
— Ньюкем? Да ни мой отец, ни я не сказали ему, что вы здесь; он слишком осторожен, чтобы доверять судье.
Скажи он хоть слово, Ньюкем забрал бы у нас весь лес.
Как вы думаете, господин Литтлпэдж, имеем ли мы право на этот лес, который срубили и распилили на доски?
— А имела ли бы ты какое-нибудь право на платье, сшитое из собственной твоей материи, но которое унесли бы из твоего шкафа?
— Конечно, я имела бы полное право на это платье.
Но ведь доски делают из деревьев.
— А деревья эти принадлежат другому, поэтому какое право имеют рубить и пилить их?
— Да! — сказала Лавиния, тяжело вздохнув. — Я этого и сама боялась.
— А что говорит об этом Пруденс?
— Матушка ни слова не говорит об этом. Она желает одного: чтобы отец мой нанял или купил землю, но вы знаете, господин Литтлпэдж, какие обязанности лежат на каждой женщине: все, что делают их мужья, они волей-неволей должны считать прекрасным. Конечно, матушка не говорит, что отец мой поступает против закона, но вместе с тем всегда повторяет, что ему обязательно нужно иметь бумагу. Она хотела, чтобы он попросил у вас такую бумагу, пока вы находитесь здесь в его власти. Вы не откажете ему, господин Литтлпэдж, если он пообещает вам заплатить хоть что-нибудь.
— Эта бумага не даст ему никакого права, потому что я подписал бы ее по принуждению, а такие условия считаются незаконными.
— Тем хуже, — сказала, снова вздохнув, Лавиния. — Не думайте, что я была уверена в том, что вы не хотите сделать этого; я думала, что вы согласитесь, позволите моему отцу владеть этой землей; впрочем, если это невозможно, так лучше и не спрашивать об этом. Мой отец говорит, что он продержит вас здесь до осени, пока не дождется прибыли воды, чтобы отправить отсюда в Олбани весь лес; тогда он может быть отпустит вас.
— Продержит меня до осени!.. Просидеть здесь еще три месяца!
— Что же, господин Литтлпэдж, разве так трудно провести три месяца в кругу друзей? Мы ни в чем не будем вам отказывать, будьте уверены, вы будете получать все, что только от нас зависит.
— Но поверь, что мне совестно будет так беспокоить ваше семейство. Что же касается досок, они принадлежат не мне, а владельцу земли, располагать ими я не могу, мне дано одно только право: продавать участки земли.
— Жаль, — сказала Лавиния. — Я не знаю людей более жестоких, чем мой отец и братья. Они говорят, что решатся пролить последнюю кровь свою, прежде чем отдадут эти несчастные доски. Кровь стынет в моих жилах, когда я слушаю их, а меня назвать боязливой нельзя. Прошлой зимой я убила медведя, который напал на наше стадо свиней, и мать сказала мне тогда, что в этом случае я поступила не хуже ее; и заметьте, она уже уложила четырех медведей и до двадцати волков.
— Ты храбрая девушка, Лавиния, но главное достоинство в тебе — доброта. Что бы со мной не случилось, я никогда не забуду того, что ты для меня сделала; но уверяю тебя, что все твои родственники подвергают себя величайшей ответственности, потому что мои друзья не замедлят найти меня, а если они найдут здесь ваше жилье, ты можешь представить себе, какие будут последствия.
— Что же сделают тогда мой отец, мои братья?.. Я дрожу за них.., они бесчеловечно поступят с вами!
— Ничего, я надеюсь на них, как на американцев. Мы народ не кровожадный. Зачем бояться, моя добрая Лавиния?
— О, дай Бог, — сказала тихим, дрожащим голосом Лавиния. — Но брат мой Тоби иногда бывает ужасным.
Он часто доводит отца до того, на что тот никогда бы не решился.., но мне пора идти.., заря занялась.., мне кажется, что в доме брата Тоби проснулись. Я дорого поплатилась бы, если бы узнали, что я не спала, а проговорила почти всю ночь с вами.
С этими словами Лавиния скрылась. Тут же после ее ухода Сускезус встал со своего места, прошелся по амбару, но мне не сказал ни одного слова о посещении Лавинии. Он не показал мне, ни словом, ни взглядом, ни улыбкой, что ему было известно о посещении Лавинии.
Едва настал день и солнце успело позолотить вершины деревьев, как большая часть скваттеров уже была на работе. Старик Мильакр, с двумя или с тремя сыновьями, был дома. По задумчивому лицу и по размеренным его шагам, которыми, через определенное время, обходил он свое владение, легко было заметить, что он сам находился в тревожном состоянии и, вероятно, не знал, на чем остановиться. Не знаю, какой был бы окончательный результат его мыслей, если бы совершенно неожиданный случай не прервал его размышлений. Тут я должен рассказать некоторые подробности.
Солнце было уже высоко, и все, кроме Мильакра и мальчика, наблюдавшего за амбаром, были заняты. Сускезуз ходил по амбару, лицо его выражало грусть; от нечего делать, кажется, он подбирал прутья и вязал из них метлы; я срисовал в мою памятную книжку вид мельницы и пригорка, который находился за ней. Мильакр первый раз подошел к амбару, чтобы поговорить со мной. Лицо его было суровым и вместе с тем выражало беспокойство. Позже я узнал, что Тоби настаивал на том, чтобы меня и индейца убили, в этом они видели единственное свое спасение.
— Молодой человек, — сказал мне Мильакр, — вы пробрались ко мне ночью, как вор, и поэтому ждите должного вознаграждения. Неужели вы думаете, что кто-нибудь решиться равнодушно отдать плоды своих трудов? Нет, на это трудно согласиться.
Я понял таинственность слов Мильакра, но моя гордость не позволяла мне согласиться на предлагаемые условия; я решил уже ответить Мильакру, но случайно взглянув в отверстие, которое было между досками, я увидел землемера, который был не больше как в ста шагах от нас. Скваттер, вслед за мной, посмотрел в ту же сторону.., через минуту Эндрю стоял возле него.
— А, так ты дома, Мильакр! — вскрикнул землемер. — Много лет мы с тобой не виделись. Жаль, что мы встречаемся не так, как бы мне хотелось!
— Да и я, землемер, не желал бы такой встречи… Я тебя не просил приходить сюда.
— Знаю, знаю. Ты не ждал ни цепи, ни землемера, ни межевщика, ни компаса, ни фермы, ни законного владельца земли. Ведь ты мне знаком уже, хоть я и виделся с тобой, кажется, лет пятьдесят тому назад.
— Да, ровно пятьдесят лет. Что же делать, если мы не сошлись с тобой во взглядах, лучше бы нам и не встречаться никогда.
— Я приехал сюда не для того, чтобы увидеться с тобой, скваттер; ты задержал здесь моего друга, моего лучшего друга, благороднейшего друга, и скажи мне: по какому праву?.. Отпусти Мордаунта Литтлпэджа, и я избавлю тебя от своего посещения.
— Зачем вы говорите мне про Мордаунта Литтлпэджа, зачем приезжаете ко мне с такой просьбой? Я ничего не имею общего с Литтлпэджем.., поезжай своей дорогой, старый землемер.., оставь в покое меня и мою семью. Свет велик.., можешь найти место.., зачем ты приехал нарушать мое семейное спокойствие?
— Не хочу знать ни о тебе, ни о твоем семействе, — сказал вспыльчиво Эндрю. — Ты осмелился, не имея никакого права, задержать моего друга.., освободи его или берегись.
— Не выводи меня из терпения, землемер.., не выводи меня из терпения! У меня есть руки, готовые на любой удар.., которые сумеют защитить свое добро и отделаться от цепей. Повторяю, проходи своей дорогой, не мешай нам собрать жатву, посеянную нашими руками.
— Ты соберешь ее, Мильакр, все вы соберете ее; что посеяли, то и пожнете… Это не один раз читала мне из Библии племянница Урсула… Да, вы соберете жатву, какой и не ждали.
— Прочь с глаз моих! Повторяю тебе, землемер: убирайся отсюда.., не смей оспаривать у нас то, что мы приобрели потом и кровью.
— Потом и кровью!.. Нет, грабежом и мошенничеством, так? Вы разоряете чужую землю, рубите лес и распиливаете его, продаете его барышникам, это все так, а отдаете ли вы отчет кому-нибудь?., знаете ли вы владельца?., и после этого ты смеешь говорить мне, что поступаешь честно.
— Ты разве ни во что ставишь потерянное время и труды?
— Все так, но это тебя и губит, Мильакр; ты живешь по своим правилам и не хочешь знать тех, которые живут честным образом. Пожалуй, руби, вали, пили, сколько тебе угодно, хоть по всей земле, и все же ты будешь действовать беззаконно. Вспомни мои слова, Мильакр: тот, кто отправляется с дурной целью в путь, никогда не достигнет своей цели, сколько бы он не затратил трудов.
Ты, Мильакр, худо начал, худо и закончишь.
Лицо Мильакра становилось мрачнее и мрачнее. Я предвидел грозу. Два необузданных характера сошлись лицом к лицу, однако их разделяли добро и зло, прямодушие и уклончивость, твердые начала и плутовство. Не имея сил отвечать землемеру, скваттер прибегнул к насильственным мерам. Он схватил моего друга за горло и всеми силами старался повалить его на землю. Не знаю, отнести ли к чести скваттера, но в ту минуту, когда началась борьба, вдруг раздался голос Пруденс, и, конечно, можно было ждать, что все сыновья сбегутся на ее зов. Я многое отдал бы в своей жизни, чтобы обрушить стены моей темницы, чтобы поспешить на помощь к моему другу. Сускезус видел все это, и без сомнения принимал участие в судьбе землемера, но оставался твердым и непоколебимым, как скала.
Эндрю, несмотря на свои преклонные года (ему было тогда семьдесят лет), не позволил, однако, безнаказанно схватить себя за горло. Борьба была ужасная. Скваттер имел перевес, потому что неожиданно напал первый на землемера, но землемер был силен. В свое время он не находил равных себе по силе, даже Мильакр в настоящую минуту, почувствовал, что сошелся с опасным соперником. Если бы землемер не опередил одной минутой Мильакра, то лежал бы на земле, но несмотря на всю силу скваттера, он даже не покачнулся. Он был прям и тверд, как дубовый лес, окружающий его, а скваттер лежал на земле; лицо Эндрю было одушевлено, оно выражало такую отвагу, какой я не встречал ни в ком, даже в решительную минуту сражения.
Вместо того чтобы воспользоваться своим положением, землемер стоял перед своим врагом неподвижно. Эндрю и не предполагал, что он в эту минуту имел свидетеля своей победы… Я не сдержался и решил сказать ему.
— Беги, мой друг, беги, скорее в лес! — кричал я сквозь щели своей темницы. — Пруденс скоро позовет всех сыновей своих.., они работают недалеко отсюда.., им стоит только подняться на берег.
— Благодарю тебя. Боже! — сказал землемер, набожно скрестив руки на своей груди. — Мордаунт, мой милый друг.., ты жив.., я отопру двери твоей темницы.., мы скроемся вместе!
Все советы и убеждения были напрасны. Эндрю подбежал к амбару и старался отпереть дверь. Но дверь была плотно заколочена. Землемер стал искать орудие, чтобы разбить дверь. Мельница была поблизости; землемер бросился к ней и вскоре выбежал оттуда с ломом на плече.
Он подбежал к моей темнице, но едва успел ударить один раз, как вдруг показался Тоби, а за ним его братья, как стая собак, спущенных на зайца. Я опять закричал своему другу, чтобы он убегал, чтобы не думал о моей свободе, но несмотря на приближающихся силачей, готовых броситься на него, Эндрю продолжал разбивать дверь; скваттеры схватили его и перевязали веревками.
Видя, что всякое сопротивление было бесполезным, землемер решил не сопротивляться силе. Он был введен в амбар. Спустя некоторое время он признался мне, что с того самого времени, как он узнал о моем плене, он решил разделить со мной судьбу только в том случае, если ему не удаться освободить меня. Тоби первый приложил руку к землемеру; у него был ключ от темницы, и через минуту, землемер был вместе со мной в заключении.
Заключив землемера, все сыновья Мильакра поспешили к своему отцу; они подняли его с земли и, осмотрев голову, которой он ударился об угол строения, занесли его домой. Все семейство, большие и малые, старые и молодые, мгновенно сбежались со всех сторон, даже часовой, сын Тоби, оставил свой пост. Лавиния, бродившая все утро около амбара, казалось, забыла о нас. Я был слишком занят моим другом, мне о многом нужно было его расспросить, и поэтому я почти не обращал внимания на происходившее вне моей темницы.
— О, как я рад, что вы не в полной власти этих извергов, мой добрый друг. Они готовы на все.
— Мы тоже рады за вас, что вы не в когтях этих зверей. Теперь, по крайней мере, пора подумать о себе и о других.
— Не бойтесь старика Мильакра, — сказал землемер. — Он сердит, капризен, но никогда не забывается.
Как вы попали сюда? Для чего бродить по лесу с Бесследным, который, я знаю, мог бы отговорить вас?
— Я был разгорячен, и, не имея сил заснуть, решил пойти в лес; там я заблудился. К счастью, Сускезус следил за мной; он спас меня. Усталый, я вынужден был лечь под деревом. И проснулся уже на следующее утро.
Онондаго привел меня сюда, чтобы накормить.
— Так поэтому Сускезус знал, что скваттеры расположились здесь? — спросил Эндрю с удивлением и, как мне показалось, даже с негодованием.
— Нет. Он услышал ночью визг пилы, и, пойдя на этот звук, мы пришли сюда. Когда же Мильакр узнал, кто я, он постарался запереть меня, что же касается Сускезуса, то, вероятно, Джеп рассказал вам все.
— Да, это я знаю. Но я удивлен, почему вы, разговаривая так долго с Урсулой, вдруг ушли. Моя бедная племянница очень огорчена этим, это не трудно было заметить; я хотел от нее узнать подробности, но вы знаете, что Урсула, как и всякая девушка, скрытная.
— Урсула! — вскрикнул я. — Разве она была с вами?
— Те! Говорите тише. Мне бы не хотелось, чтобы эти черти, скваттеры, узнали, что Урсула очень близко от них; она здесь, или вернее, она там, при входе в лес, недалеко от хижины Мильакра. Боюсь, чтобы она не догадалась, что я в плену.
— Как вы решились, Эндрю, взять свою племянницу в такое опасное место?
— Успокойтесь, Мордаунт, ей нечего бояться; у нас в Америке уважают женщин. Ни один из этих негодяев не позволит себе сказать ей лишнее слово. Она сама пожелала пойти сюда, а мне трудно противоречить ее желаниям. Урсула прекрасная девушка, но ее трудно отстранить от любимого предмета, как заставить реку течь в противоположную сторону.
Несмотря на все, что рассказал мне землемер, я пожелал узнать еще больше подробностей, и вот что узнал:
Джеп с точностью передал поручение Сускезуса. Выслушав Джепа, Эндрю тут же собрал совет, который состоял из него самого. Франка и Урсулы; в тот же день, ночью. Франк поскакал в Равенснест, чтобы взять бумагу, на основании которой мог бы арестовать Мильакра и все его семейство, а вместе с тем привести сюда людей, которые смогли бы схватить преступников. Но так как бумагу должен был выдать Ньюкем, то, естественно, Франк долго не мог ее получить.
Рано утром землемер отправился в путь в сопровождении Урсулы и Джепа. Зная, где живет Мильакр, они выбрали кратчайший путь. Приблизившись к жилищу, землемер пошел вперед, приказав Урсуле следовать за ним на расстоянии, а в случае, если бы его схватили скваттеры, поспешить к брату. Меня утешало одно, что с Урсулой был Джеп; зная его очень хорошо, я был уверен, что он не оставит ее. С той самой минуты, когда землемер рассказал мне все подробности, моя тюрьма сделалась еще невыносимее для меня.
Глава XXI
В ней я нашел все, что желал найти. Она, любила меня со всем пылом юной души! Ради меня отказалась от всего, что могло пленить ее в свете; ради меня она забыла своих друзей!
Верная своей клятве, тихая и прекрасная, как вечерняя звезда, с какой удивительной твердостью, с каким ангельским терпением она переносила все их жестокие поступки.
Шоу
Итак, Урсула была почти со мной! Но, конечно, она решилась появиться у скваттеров больше по привязанности к своему дяде, чем из расположения ко мне. Но все же я удивился ее решительности, ее редкому самопожертвованию.
— Повторяю вам, Мордаунт, — сказал мне землемер, — она непременно хотела пойти сюда; и если бы вы знали ее близко, тогда увидали бы, что, когда она любит, для нее нет никаких препятствий. Боже мой! Какой прекрасной женой она могла бы быть! Кстати, вот письмо, которое написала моя племянница одному из сыновей Мильакра, тому самому, который часто приезжает к нам и даже работает по найму; его зовут Зефаном. Послушайте, но, смотрите, это тайна: мне кажется, что этот Зефан влюблен в Урсулу и хочет на ней жениться.
— Кто?.. Он?.. Зефан Мильакр смеет думать об Урсуле!.. О женитьбе?
— 0-го-го!.. Да разве он не может любить так же, как и другие! Неужели у него нет сердца только потому, что он скваттер?.. Мне кажется, что он тоже может любить и быть любимым.
— Вы говорите, что Урсула написала ему письмо? — спросил я дрожащим голосом, едва переводя дыхание.
— Да, да, вот оно.., мило написано.., да иначе Урсула и писать не умеет. Но вот, кажется, идет Зефан: я позову его и отдам ему письмо…
На голос старика землемера Зефан приблизился к амбару.
— Послушай, Зефан! Согласись, что когда ты бываешь у нас, мы не запираем тебя, как дикого зверя. Из этого ты сам можешь понять, какая между нами разница, но все равно, какое мне до этого дело. Вот тебе письмо.
Его прислала та, которая может советовать и желать тебе одного лишь хорошего; выполни ее советы, ты не будешь раскаиваться. Я не знаю, что она пишет, но должно быть что-то хорошее. Урсула пишет, как ангел.
Я едва нашел в себе силы выслушать все, что говорил землемер. Все это правда! Урсула Мальбон написала одному из сыновей Мильакра, написала скваттеру, который был почти ее женихом! Терзаемый ревностью, я с завистью смотрел на счастливчика! Хоть молодой скваттер и был красивый мужчина, но в эту минуту он показался мне олицетворением безобразия. Конечно, он легко мог бы понравиться любой девушке одного с ним происхождения, но мог ли я предполагать, чтобы Урсула, хотя и бедная, но прекрасно образованная, стоявшая по происхождению своему гораздо выше скваттера, могла полюбить его?
Я слышал, что женщины часто влюбляются в одну наружность, но внешность скваттера, хоть и красивая, была очень грубая. Не довела ли до этого Урсулу жажда, потребность любви? Я знал Урсулу еще так мало и поэтому не мог полностью понять ее характер. К тому же Урсула начало своей жизни провела в лесах, а мы почти всегда с какой-то жадностью возвращаемся к первым своим наклонностям. Может быть, эта непонятная для меня девушка создала для своего будущего такие мечты о счастье и радости, которые легче могли осуществиться в лесах, чем посреди шумных городов. Все эти мысли в моей голове быстро мелькали в эту страшную минуту ревности.
Зефан очень робко взял письмо и сел рядом со строением, вероятно, с намерением прочитать наедине без свидетелей послание Урсулы. Я стоял недалеко от него.
Но взять в руки, распечатать его, не значит еще уметь прочитать. Образование Зефана было ограниченным; после одной или двух попыток учиться, он почувствовал свое бессилие в грамоте. Он посмотрел вокруг, чтобы найти кого-нибудь, кто бы мог ему помочь; взор его упал на меня. Я с жадностью следил за малейшими его движениями. Индеец, казалось, не обращал ни на что внимания; Эндрю, поместившись в противоположной стороне амбара, с любопытством рассматривал хижину и мельницу. Зефан подошел ко мне и тихо сказал:
— Не знаю, как вам объяснить, майор Литтлпэдж: большая разница между учебой йоркской и вермонтской, что, право, я почти ничего не могу разобрать в этом письме.
Я поспешно взял письмо и стал, по желанию Зефана, тихо читать его.
Я передам здесь в подробностях послание Урсулы. Вот оно:
"Милостивый государь.
Вы всегда оказывали мне преданность и уважение: решаюсь нынче испытать искренность ваших чувств.
Дядюшка мой отправляется к вашему отцу, чтобы просить об освобождении майора Литтлпэджа, который задержан без всяких с вашей стороны прав. Опасаясь, что приезд моего дядюшки будет неприятен для Мильакра и что между ними может произойти ссора, я обращаюсь к вам с просьбой отклонить все неприятности. Если же, по каким-нибудь обстоятельствам, будет задержан и дядюшка, в таком случае умоляю вас оповестить меня об этом; я буду в лесу недалеко от вашего дома. Вы легко найдете меня, идя по дороге на восток; навстречу вам я вышлю негра, который при мне.
Еще одна просьба: позаботьтесь о судьбе майора Лнттлпэджа. Подумайте о том, что если с ним случится какое-нибудь несчастье, оно погубит все ваше семейство.
Закон справедливый и могущественный: он найдет вас везде, куда бы вы ни скрылись. В этом случае за жизнь человека вы будете отвечать не так, как отвечают за несколько акров земли. Генерал Литтлпэдж мало обращает внимания на похищенную у него землю, он добрый, но берегитесь оскорбить или причинить какое-нибудь несчастье его единственному сыну. Повторяю, не забудьте моей просьбы: от всего сердца умоляю вас покровительствовать ему, к этому вас может принудить если не уважение и преданность ко мне, то по крайней мере ваша безопасность.
Считаю необходимым добавить, что ответ, который я дала вам в Равенснесте, при поднятии храма, решительный и последний, но если вы, действительно, чувствуете ко мне то, что старались высказать в то время, в таком случае вы сделаете все от вас зависящее, чтобы покровительствовать майору Литтлпэджу, старинному другу моего дядюшки; этим самым вы обяжете меня и успокоите.
Преданная вам Урсула Мальбон".
Странная девушка была Урсула! Мне стыдно стало самого себя, мне смешной показалась ревность, на минуту овладевшая всем моим сердцем. В какие безрассудные поступки увлекает нас эта ужасная страсть! Я сам был живым тому примером!.. Как я мог подумать, мог поверить, что Урсула Мальбон любит Зефана Мильакра!
— Как она хорошо пишет! — закричал молодой скваттер. — Я думаю, во всей Йоркской колонии не найдешь ей подобной. Я люблю ее до безумия!
В этом восклицании было одновременно и много комизма и много трогательного.
— Если Урсула так привязана к вам, — сказал я, — то, конечно, вы выполните ее просьбу?
— Да чем же я могу сослужить вам, майор? Клянусь, я готов отдать все на свете, чтобы только выполнить желание Урсулы, но что же мне делать?
— Ты можешь отпереть дверь нашей темницы, выпустить нас, а в лесу мы сумеем избежать погони. Выполни эту просьбу, и я обещаю, что дам тебе пятьдесят акров земли, на которой ты сможешь поселиться и жить, как честный человек.
Предложение это, казалось, соблазнило скваттера; он молчал, думал, наконец, повернувшись к лесу, где могла быть Урсула, он кивнул головой и сказал:
— Нет! Если отец не может доверять своему сыну, то кому же он после этого может доверять.
— Никто не должен помогать в беззаконном поступке; твой отец не имеет никакого права держать нас здесь, и рано или поздно он строго ответит за это перед законом.
— Он и знать его не хочет. Всю жизнь мы враждовали с законом.
— Скажи мне, однако, твой отец не опасно ранен?
— Нет, ерунда, — сказал равнодушно Зефан, не спуская глаз с леса. — Небольшая царапина.., мой отец всегда быстро поправляется.
— Ну, а когда поправится, что он решил сделать с нами?
— Не стоит говорить об этом. Если наш отец на что и решился, так его никто не сможет отговорить, он не послушает никого.
— А ты думаешь, что он задумал что-нибудь серьезное?
— Не знаю. Он и сейчас покончил бы с вами, если бы мог отправить весь лес; вода очень низкая, и нужно подождать ноября месяца. Мне кажется, что он хочет продержать вас и землемера еще месяца три или четыре.
Я хотел продолжить разговор, но к нам подошла Лавиния и сказала своему брату, что скоро соберется домашний совет, потому что Мильакр чувствует себя гораздо лучше. Зефан пошел домой, а Лавиния осталась у амбара.
— Хороший ли был пирог? — спросила она застенчиво.
— Прекрасный! Благодарю тебя. Чем ты сейчас занята? Мне нужно попросить тебя об одной услуге.
— Мне дома делать нечего.
— Тем лучше. Ты так добра, что я смело доверяю тебе очень важную тайну. Могу ли я верить тебе?
— Почему же нет? Говорите, — сказала девушка, пристально взглянув на меня. — Говорите скорей; уверяю, что выполню вашу просьбу. Странно, никогда я не чувствовала такой готовности выполнить желание других.
— Но пообещай мне никому не говорить об этом.
— Обещаю, обещаю, — сказала тихо Лавиния. — Никто никогда не услышит от меня слова, не расскажу никому вашей тайны даже во сне.
— У землемера есть племянница, которую он очень любит, она для него дороже всего, ее зовут…
— Урсула Мальбон! — сказала Лавиния слегка улыбнувшись. — Зефан всегда со мной о ней говорит; мы с Зефаном очень дружны. Он рассказывает мне все, и я ничего не скрываю от него. Ведь не правда ли, приятно видеть человека, которому можно доверять тайны? Что же вы хотите мне сказать про Урсулу?
— Она здесь.
— Здесь? Где же? (Лавиния быстро посмотрела вокруг, на лице ее отразилось беспокойство). Зефан говорит, что она чудо как хороша.., правда ли это?
— Да, она хороша, но в Америке есть много хорошеньких девушек. Урсула здесь, то есть не в амбаре, а очень близко отсюда, в лесу. Она провожала своего дядю.
Посмотри сюда, в эту сторону: видишь ли это почерневшее дерево, которое стоит в поле за домом твоего отца?
— Вижу.
— А левее этого дерева растет другое, каштан, оно у самой опушки леса.
— Вижу, вижу. Я знаю это дерево, возле него есть ручей.
— У этого дерева землемер оставил свою племянницу.
Можешь ли ты сходить туда и отнести письмо?
— Нет ничего легче. Мы все, молодые девушки, ходим на это поле собирать ягоды, побегу сейчас за корзиной, а вы, между тем, напишите письмо. Никому и в голову не придет, что я иду с письмом. О, как мне хочется видеть Урсулу! Как вы думаете, согласится ли она выйти за Зефана?
— Все молодые девушки так ветрены и непостоянны, что я не решаюсь ответить на этот вопрос.
— А я могу вас заверить, — вскрикнула Лавиния, побежав за корзинкой, — что нет никого постояннее девушек.
Я приготовился писать. Вынув из портфеля все нужное, я подошел к землемеру, чтобы сказать ему об этом и спросить, не надо ли ему написать о чем-нибудь племяннице.
— Напишите, Мордаунт, что я посылаю ей свое благословение. Скажите, что старик землемер молится о ней.
В нескольких словах я объяснил Урсуле положение, в котором мы находились, потом умолял ее возвратиться к Франку и не покидать его. Напомнив ей о моих чувствах, я уверял, что они не только не изменились, но еще больше вспыхнули во мне со дня разлуки. Закончив письмо, я увидел Лавинию; она подошла к амбару, неся кринку молока; взяв от меня письмо, она поспешила в поле. Я слышал, как она кричала одной из своих сестер, что идет собирать ежевику для своих арестантов.
Я с любопытством следил за всеми движениями молодой девушки. Землемер, изнуренный продолжительной бессонницей, крепко спал. Индеец с аппетитом уничтожал хлеб и молоко.
Лавиния пошла прямо к полю и вскоре скрылась. Мои глаза были устремлены на лес, в который она вошла.
Вдруг между деревьями мелькнуло женское платье, — это была, вероятно, Урсула. Через полчаса я увидел Лавинию, которая подходила к каштановому дереву. Она остановилась, посмотрела вокруг, как будто рассматривая место, а потом поспешно скрылась в лесу. Прошло больше часа, как я больше ее не видел.
В это время Зефан подошел к амбару в сопровождении двух своих братьев; он держал в руке ключ. Сначала я подумал, что меня поведут на суд к Мильакру, но ошибся; подойдя к амбару, Зефан подозвал к себе индейца и сказал ему:
— Я думаю, скучно сидеть краснокожему взаперти?
И, наверное, ты не рассердишься, если тебе разрешат выйти отсюда и гулять на свободе?
— Конечно, — спокойно ответил Сускезус. — Индейцу дорога свобода.
— Я так и думал. Вот видишь ли что: мой старик говорит, что ты можешь выходить, но только с условием.
— С каким условием? Что я должен сделать?
— Ерунда: дай честное слово, что ты не убежишь отсюда и каждый вечер будешь возвращаться в амбар; ты обещаешь, Сускезус?
— Отчего же не выполнить это: буду возвращаться.
— Так и дело закончено. Но смотри, ты не должен приносить сюда никакое оружие, никаких инструментов.
— Понимаю, понимаю.
— Ты не пойдешь против нас, ни прямо, ни тайно, пока не возьмешь назад свое честное слово. Ты согласен на все эти условия?
— Согласен, согласен.
— Так вот и все, что требует от тебя старик, но мать моя просит тебя еще об одном условии: если бы дело здесь дошло до драки, то чтобы ты защитил женщин и детей и не обижал их.
— Зачем мне обижать их.
— Ну, смотри же, теперь мы договорились обо всем.
Ступай, куда хочешь, но помни, что вечером, когда услышишь рожок, ты должен быть здесь.
На таких странных условиях Сускезус получил свободу. Для меня эти условия были очень подозрительными, но судя по спокойствию, с каким рассуждали обе договаривающиеся стороны, я увидел, что во всем этом нет ничего особенного. Я слышал, что слово, данное индейцем в подобных случаях, считалось всегда священным и нерушимым. Желая убедиться в этом, я сказал Зефану: почему же вы не выпускаете нас, если решили освободить индейца?
— Потому что индеец — индеец, у него свой нрав, а у вас свой. Говорили о том, чтобы и вас выпустить, майор, да старик не согласился; он говорит, что хорошо знает людей и что если выпустит вас, то вы скажете: он держал меня взаперти без всякого на это права, против всякого закона, теперь я на свободе, и поэтому могу не держать своего обещания". Освободи только белого, он будет до тех пор рыться в земле, пока не найдет лазейки, чтобы скрыться навсегда. Пусть лучше сидит, теперь он в нашей власти. Вот что сказал мой отец.
Я не отвечал.
— Отец мой хотел выпустить и вас, землемер, — прибавил Зефан, — но тоже опасается. Кто проводит границы, тот может и нарушить их.
— Твой отец волен делать, что хочет, — сказал равнодушно Эндрю. — Не хочу ни просить его, ни давать ему слова. Мы враги.., скажи ему, чтобы он был осторожнее.., пусть подумает о себе и о лесе.., советую!
— Что? — спросил запальчиво Зефан, несмотря на то, что говорил с дядей Урсулы, во власти которого было расстроить все его сердечные расположения. — Посмотрим!.. В нас достаточно силы!.. Не испугаете!
— Убирайся, сумасброд!.. Вон!.. Вот парочка с отцом!..
Я не ждал и не жду милости от скваттеров, которых не хочу знать и презираю!
Зная спокойный и ровный характер землемера, я был удивлен последними его словами. Зефан удалился со своими братьями, Сускезус бродил около амбара, скучный и мрачный.
Вскоре после Зефана нас посетили другие родственники скваттеров: в сопровождении братьев явился Тоби.
Они пришли за нами, чтобы отвести нас в дом Мильакра, в котором собрались все мужчины. Нас хотели подвергнуть суду, от которого могла зависеть наша судьба; я посоветовался с землемером. Эндрю хотел только одного: лично говорить со скваттерами и высказать им все, что было у него на душе. Выслушав землемера, я вышел с ним из амбара; нас окружили четыре сына Мильакра, и мы направились к дверям судилища.
Глава XXII
Мильакр, хоть и враг законов, однако соблюдал все формальности суда. Мы обнаружили полное собрание: старик заседал в середине, недалеко от него сидели Пруденс и две или три дочери. Я удивился, увидев здесь же Лавинию. Когда же она успела прийти?
Тоби провел нас в дом и разместил у двери, напротив своего отца; это сделано было с намерением: чтобы убежать, мы должны были прорваться через всю толпу, а это нелегко было сделать. Впрочем, землемер и не помышлял о побеге. Он вошел в круг молодых геркулесов с полным равнодушием. Лицо его выражало спокойствие и важность.
Мильакр попросил нас сесть. Вокруг него разместились его сыновья. В комнате царствовала глубокая тишина. Меня поразило выражение беспокойного любопытства, которое я заметил на лицах всех женщин.
Тишина и молчание продолжались еще несколько минут; не знаю, для чего это делалось: хотел ли Мильакр придать больше торжественности всему заседанию, или, действительно, обдумывал свое решение. Одно обстоятельство удивило меня. Несмотря на ссору, прошедшую между землемером и скваттером, на лице Мильакра не было никакой злобы.
Я увидел, наконец, что в настоящее время я играл второстепенную роль, а главная принадлежала землемеру. На него смотрели, как на сильного и опасного врага.
— Землемер! — сказал с расстановкой и с важностью судья. — Ты всегда идешь против меня и моих. Ты даже по своему званию наш враг.
— Я враг всех негодяев, Мильакр, не скрываю и не хочу этого скрывать, — сказал с твердостью Эндрю. — Ты говоришь, что я по своему званию ваш враг? Ошибаешься. Скорее, ты мне враг, потому что ты и подобные тебе лишают нас, землемеров, всего; вы беззаконно захватываете земли, селитесь на них, не говоря ни слова владельцам.
— Зачем сердиться, землемер? Теперь, когда ты находишься в моей власти, я хочу окончательно с тобой договориться. Мы стареем и приближаемся к концу, не мешает иногда подумать об этом. Я прибыл сюда не из голландской колонии, а с земли, где знают, что еще есть и загробная жизнь.
— К чему ты мне говоришь об этом, Мильакр? — спросил с участием Эндрю. — Оставь религию, я уважаю ее, но не хочу от скваттера слышать о ней. Скажи мне, для чего вы, янки, приходите на земли голландцев? Я этого не могу понять. Наверное, для янки и голландцев не одно и то же написано в Библии?
— Может быть.., но оставим этот разговор о религии, землемер.
— И прекрасно сделаешь, — сказал Эндрю, — ты немного в этом понимаешь.
— Послушаем, что хочет сказать Мильакр в свое оправдание, — сказал я, вмешавшись в разговор. — Вы ему ответите позже; по моему мнению, один вы в состоянии защищать правое дело.
Эндрю согласился на мое предложение. Скваттер, которому не только хотелось оставить за собой землю, но и доказать вместе с тем, что он был совершенно прав, сказал:
— Молодой человек, я сам только одно желаю: обстоятельно с вами поговорить об этом, пора закончить наш спор насчет земли.
— Представь себе, — сказал землемер, приспосабливая свои слова к диким понятиям скваттера, — представь себе двух человек, которые начали жизнь в одно время. Им обоим нужны фермы, они идут в лес и каждый из них желает занять одно и то же место. Что же они будут делать? Кому достанется это место?
— Кто первый пришел, тот и займет, в этом, по-моему, и право владения.
— Хорошо, согласен с тобой, Мильакр. Да где же граница этому владению?
— Да я уже сказал тебе, что каждый берет, сколько ему нужно для своих нужд.
— А когда придет другой и захочет поселиться возле первого, где же проведут они границу?
— А там, где найдут нужным, — закричал Тоби, терявший терпение. — Какие же были бы это соседи, которые не согласились бы между собой на такие условия.
— Одним словом, если бы два наших скваттера захотели иметь одну и ту же землю, кто же из них прав?
— Да что с тобой! Тебе нужно повторять сто раз, что ли? Я сказал уже: кто первый пришел, тот и занял.
— А1 Вот этого я и ждал! Так ты разве первый пришел сюда? Разве намного раньше до тебя не владел этой землей генерал Литтлпэдж и полковник Фоллок? Разве не они ее вымеряли и разделили на участки? Они владеют этой землей больше двадцати пяти лет, хотят ее сберечь и, по твоим же правилам, кажется, имеют на это право…
Я не удивляюсь, — помолчав, сказал землемер, — что тебя назвали Мильакр! Ты скоро захватишь всю землю!
Скваттер не в состоянии был выдержать последнего упрека; он вдруг прервал заседание, от которого ждал совершенно другого результата.
— Выведите его! — сказал он своим сыновьям, отойдя от двери. — Я не ручаюсь за себя.
— Посмотрите на них, послушайте этих диких детей! — сказал Эндрю, направляясь в темницу. — Только то хорошо, что делается для них.
Землемера увели, а меня оставили. Пруденс тоже ушла со всеми своими детьми. Меня, казалось, забыли.
Вдруг какой-то шорох привлек мое внимание; я оглянулся и увидел Лавинию, которая, приложив палец к губам, подавала мне знаки, чтобы я вышел в коридор, из которого лестница вела на чердак. Не думая о последствиях, я выполнил желание Лавинии, войдя в коридор, бросился к окну, и хотел уже выпрыгнуть, как вдруг Лавиния схватила меня за руку.
— О, сохрани вас Бог!.. Не прыгайте в окно.., не то вас увидят и обязательно убьют. Не уходите сейчас.
Ступайте сюда.., опуститесь в этот подвал… Вот люк.., я вас оповещу обо всем.
Нельзя было терять ни минуты времени. Она открыла люк, и я в одно мгновение очутился в подвале.
Все это произошло за одну минуту. Спустя некоторое время я услышал над своей головой тяжелые шаги Мильакра и крик нескольких человек. Ясно было, что они заметили мое исчезновение и кинулись меня искать.
Пруденс громко и пронзительно кричала:
— Лавиния! Лавиния! Где ты?
— Я здесь, матушка, — ответила Лавиния. — Вы приказали мне принести новую Библию.
Лавиния сказала правду и поэтому отвела от себя всякое подозрение. Новый топот шагов послышался над моей головой.
— Его нужно непременно поймать, — кричал Мильакр, — иначе мы пропали! Мы ничего не успеем спасти.
«Он наверху!» — кричал один голос. — «Он в подвале!» кричал другой. Одни бежали по лестнице наверх, другие вытаскивали из люка ящик, который специально поставила Лавиния.
Подвал был очень тесным. В нем находились две кадки, наполненные свининой. Спрятаться было негде. Я прижался в самый темный угол; я посчитал себя погибшим, когда увидел сначала две ноги, спускавшиеся по лестнице вниз, потом еще две, и наконец пять человек, в числе которых были три женщины, все они спустились в подвал. Четвертая женщина, в которой я узнал Лавинию, стояла у люка, вероятно, с намерением, чтобы в подвал не пропускать свет. Первый спустившийся в подвал человек начал проверять все углы; удачная мысль мелькнула в моей голове: я решил подражать ему. Темнота не давала возможности увидеть меня. Вскоре Тоби подбежал к лестнице и закричал: «Окно! Окно!.. Ступайте к окну!»
Не прошло и полминуты, как подвал опустел.
Я едва поверил своему счастью; люк снова закрыли, и глубокая тишина воцарилась везде.
Положение мое было не из приятных. Заключенный в подвале, не имея возможности выбраться отсюда без риска, чтобы опять не попасть в руки скваттеров, я было начал жалеть, что послушал и увлекся советом Лавинии.
Рассуждая об этом, я вдруг увидел, что люк снова открылся, и Лавиния тихо позвала меня. Я подошел к лестнице и увидел, что она молча делала мне знаки, чтобы я поднимался из подвала. Я слепо повиновался ей.
— Не правда ли смешно?.. — прошептала тихо она мне на ухо, когда я очутился возле нее. — Вас никто не нашел? Те!.. Не говорите! — прошептала она, заметив, что я хочу ответить ей. — Они все очень близко… Они вас ищут… Я вас сейчас уведу отсюда… Успеете ли вы добраться до мельницы?.. Туда никто не пойдет.
— Но как же? Меня могут увидеть, если они все так близко?
— Как знать: пошли сюда, к дверям, и вы увидите, что есть возможность убежать. Все смотрят в противоположную сторону; постарайтесь только добраться вон до тех бревен, и вы спасены. На мельнице спрячьтесь на самом верху.
Примерно в ста шагах от меня были сложены срубленные деревья; эти склады тянулись до самой мельницы. Вся трудность была в том, чтобы пробежать расстояние, которое отделяло меня от бревен. Выждав подходящую минуту, когда никто не смотрел в эту сторону, я лег на землю и осторожно пополз; через несколько секунд я уже был у бревен. Никто не кричал, и я понял, что меня не заметили. Добежать до мельницы было совсем уже не трудно. К счастью, дом скрывал меня от врагов. Я увидел Лавинию: крепко стиснув руки на груди, она с явным беспокойством следила за мной. Наконец я добрался до мельницы, и только после этого в моем сердце блеснула надежда быть спасенным.
Глава XXIII
Одни, посреди мрачного леса, они вели пастушескую жизнь, говорили языком сердца; взоры их выражали то. что не в состоянии были высказать уста.
Томсон
Положение мое было если не полностью отчаянным, то по крайней мере больше чем критическим. Беспокойство, с каким я прислушивался к малейшему шороху, по которому мог бы определить, что напали на мой след, было мучительным. На минуту мне даже показалось, что я слышу крики, слышу, как приближаются к мельнице с намерением опять схватить меня; шум этот раздавался в моих ушах, а в действительности это было одно мое воображение раздраженного, больного состояния: только шум струившейся воды нарушал спокойствие природы.
Мне наконец удалось свободнее вздохнуть и осмотреться.
Мельница была, как я раньше говорил, постройки грубой и небрежной. Несколько досок, набросанных на перекладины, образовывали в верхней части мельницы род пола: в первую очередь мне нужно было сдвинуть эти доски, потом сложить их, одна на другую, и таким образом я смог бы себя скрыть от взоров тех, кто приблизился бы к мельнице.
Чтобы видеть, что происходит вокруг мельницы, я просверлил ножом небольшое отверстие в доске, через него я мог просматривать местность на довольно большое расстояние.
Поиски продолжались длительное время. Скваттеры очень хорошо знали, что я еще не успел убежать в лес, и поэтому были уверены, что я прячусь где-нибудь поблизости от них. Все хижины были осмотрены, но никому не пришла мысль посмотреть и проверить мельницу, потому что каждый из скваттеров был уверен, что я спрятался в противоположной стороне от нее. Когда были проверены все углы и все щели, враги мои остановились, не зная что делать.
Наконец, расставив мальчишек на всех просматриваемых местах, отец собрал самых взрослых семерых своих сыновей и медленно пошел с ними к мельнице. Войдя в нее, они стали в кружок; это дало мне возможность не быть замеченным и слышать весь их разговор.
— Здесь, по крайней мере, безопасней.., нет лишних ушей и языков… — сказал Мильакр, присаживаясь на приготовленное для распилки дерево. — Странное дело, Тоби! Я никогда бы не подумал, что хоть один из этих городских щеголей сумеет так ловко воспользоваться своими ногами. Где он мог спрятаться?
— Если только он уйдет, — проговорил Тоби, — будет худо.., тогда все пропало. Возвратившись в Равенснест, он непременно начнет хлопотать о том, чтобы остановить нас… На Ньюкема надежды нет.., в беде он не поможет.
— Полно!.. Напрасно нападаешь на судью, — сказал Мильакр. — Я уверен, что он во всяком случае известит нас, чтобы дать нам время убраться отсюда.
— Да.., и тогда поклонись доскам, которые спущены на воду! Поклонись всему заготовленному лесу! Подумай о том, что здесь нет куска дерева, который бы не был облит моим потом!.. Нет!.. Легко у меня это не отнимут…
Я сумею защититься!..
— И меня никто не заставит бросить мой лес и дом! — закричал с жаром Мильакр. — Мы дрались за свободу с королем Георгом, и почему же не драться сейчас, не постоять за свое собственное добро? Да и как послужила бы свобода, если бы мы позволили разорять себя?
Все сыновья единогласно и громко поддержали мысль и желание отца, и воинственная отвага выразилась на их лицах.
— А что мы сделаем с этим молодцем, если поймаем его? — спросил Зефан.
Я замер и весь превратился в слух. В этом вопросе заключался мой приговор.
— Оставлять его здесь долго нельзя.., его начнут искать… Хоть мы и имеем полное право на свое добро… а все же здесь, на этой земле, не очень хорошо расположены к скваттерам.
— Какое мне дело до здешних! — сказал с гордостью Мильакр. — Если им нужен этот Литтлпэдж, пусть они идут за ним.., приму и угощу! Я объявляю: если этот сумасброд попадется мне в руки, так он уже не вырвется, пока не отдаст мне законным образом двести акров земли и мельницу, не требуя ничего за прошедшее время. Вот мои условия, и — никаких уступок.
За этим формальным объявлением последовало довольно продолжительное молчание и тишина; я боялся, чтобы они не услышали моего тяжелого дыхания. К счастью, Зефан начал опять говорить.
— Я слышал, — сказал он, — что все условия, которые ставятся в таких случаях, ничего не значат перед законом. В последнюю мою поездку в Равенснест как раз об этом говорил Ньюкем.
— Вот тебе на! Так черт же их поймет! — проворчал старик скваттер. — Пишут законы и хотят, чтобы их все выполняли, а если в суд представишь законное условие, так опять не то!.. И закон не закон! Я только и думал о том, как бы взять у этого молодого Литтлпэджа законную бумагу на землю, а ты говоришь, что это ни к чему не приведет! Эх, Зефан, Зефан!.. Часто ты ездишь к этим законникам!.. Не одурей сам, как они!..
— Не одурею, хоть и езжу туда с удовольствием. Я уже в том возрасте, что пора подумать о женитьбе, а здесь, кроме сестер моих, других девушек нет, так поневоле станешь ездить к соседям. Вот для чего я бываю в Равенснесте.., и скрывать не хочу.
— Ну и что, нашел, что искал? Говори откровенно… ты знаешь: не притворяйся и не обманывай, я этого не люблю… Кто же она? Согласна ли она войти в наше семейство?
— Ах, отец!.. Я три раза спрашивал об этом Урсулу, и каждый раз она отвечает мне, что никогда этого не будет.., чтобы я и не мечтал о ней.
— Кто же эта девочка, которая вздумала задирать нос перед сыновьями Мильакра? — спросил с гордым видом старик. — Хотел бы я увидеть ее!.. И поговорить с ней!..
Как ты назвал ее?
— Урсула Мальбон.., племянница землемера.
— Племянница землемера? И ты три раза просил ее выйти замуж за тебя?
— Да, отец, три раза, и каждый раз она отвечала, что не согласна.
— Хорошо! В четвертый раз она ответ даст другой.
Нельзя ли привести ее сюда? Она, наверное, живет в лесу вместе со стариком Эндрю?
— Да.
— А любит ли она своего дядю?
— Она любит старика Эндрю, как своего родного отца.
— Так почему тебе не пойти к ней, Зефан, и не сказать, что дядя ее в опасности, и что ты не знаешь сам, что с ним будет, и что ей обязательно нужно с ним повидаться? А потом, когда она придет сюда, ты одень свое новое платье, а мы пошлем за Ньюкемом, и, как знать, может быть ты женишься раньше, чем решишь.
Это предложение было принято единогласно, особенно Зефаном, которого оно особенно касалось.
— Отец, — сказал он, — позовите Лавинию и поговорите с ней об Урсуле Мальбон. Сестра наша вон там стоит, вместе с женой Тоби и с матушкой, которая что-то ищет в кустах, как будто в них мог спрятаться человек.
Мильакр позвал свою дочь, и вскоре я услышал неровную, робкую походку бедной Лавинии. Она, конечно, думала, что ее позвали потому, что считали ее сообщницей в моем побеге; эта мысль очень встревожила ее.
— Иди сюда, Лавиния, — сказал Мальакр таким важным голосом, который он обычно употреблял в разговоре со своими детьми. — Знаешь ли ты Урсулу Мальбон, племянницу землемера?
— О! Слава Богу, батюшка! Вы меня так испугали… мне показалось, что вы нашли молодого человека и подумали, что я помогла ему убежать.
Как ни странными могли показаться эти слова, случайно сказанные, но они не пробудили никакого подозрения; сначала я подумал, что этим признанием Лавиния подвергает себя строгому допросу и моя тайна откроется, но ни отец, и никто из братьев не обратили внимания на ее слова.
— Кто тебе говорит о молодом Литтлпэдже? — сказал с досадой Мильакр. — Я тебя спрашиваю о том, знаешь ли ты племянницу землемера?
— Что я должна знать о ней? — спросила Лавиния, решив открыть одну тайну, тревожившую ее сердце, чтобы тем самым скрыть другую, более важную. — Я, пожалуй, скажу вам.., сегодня я видела Урсулу в первый раз. Зефан часто рассказывал мне про девушку, которая целый месяц носила цепи старика Эндрю и на которой он хотел бы жениться…
— Ты видела ее в первый раз! Что это значит? Где же ты ее видела сегодня? Кажется, весь человеческий род договорился сегодня быть у меня на свидании!.. Отвечай же, где ты ее видела?
— Она была здесь, со своим дядей.., недалеко отсюда… и я.., я…
— Ну что с тобой? Говори, не заикайся!
Я безошибочно мог бы сказать Мильакру, почему его дочь отвечала так робко, но она и сама очень ловко выпуталась из этого трудного создавшегося положения.
— Видите ли что, я сегодня пошла после полудня за ежевикой; выйдя в поле, которое находится у самой опушки леса, я увидела молодую девушку.., это была Урсула; мы разговорились, и она рассказала мне о себе.
Она ждет своего дядю, чтобы вернуться с ним домой…
— Что? Вернуться домой? Вот новость, ребята! А где она сейчас? Знаешь ли ты, Лавиния?
— Точно сказать не могу; она сказала мне, что спрячется в лесу, боясь чтобы ее не увидели, но до заката солнца она будет у большого каштанового дерева, которое, вы знаете, растет на том поле, где я собираю ежевику… Я обещала прийти туда, чтобы проводить ее к нам или принести ей ужин и что-нибудь вместо постели.
Эти слова внушили Мильакру полную уверенность, старик скваттер решился, кажется, воспользоваться обстоятельствами. Он встал и сказал своим сыновьям:
— Теперь ступайте за мной. Мы еще раз осмотрим все хижины, все склады бревен, чтобы точно знать, не успел ли убежать этот Литтлпэдж за то время, пока мы здесь совещались. Ты, Лавиния, с нами не ходи. Вы, девушки, если вам поручить какой-нибудь обыск, бегаете, как угорелые, и только портите дело.
Выждав минуту, когда полностью затихли даже отдаленные шаги, я решил выглянуть в отверстие, которое просверлил в доске. Лавиния сидела на том же дереве, на котором располагался ее отец; ее беспокойный взгляд, казалось, искал меня. Наконец она тихо произнесла.
— Вы здесь? Отец и мои братья нас теперь не услышат.., только говорите тише.
— Я здесь, моя добрая Лавиния.., я слышал все, что здесь происходило. Ты видела Урсулу Мальбон?.. Отдала ли ты ей мое письмо?
— Отдала, отдала, она несколько раз его перечитала, думаю я, что она его выучила наизусть.
— И что же она тебе сказала?.. Не просила ли послать к дяде?.. Не говорила ли что-нибудь о моем письме?
— О, она много говорила, очень много… Ведь вы знаете, молодые девушки любят говорить; мы с Урсулой говорили около часа. Сейчас мне нельзя вам рассказать все.., могут спохватиться, почему я так долго нахожусь на мельнице.
— Скажи мне только, дала ли она какой-нибудь ответ на мое письмо?
— О вашем письме она не сказала ни слова… О, эта девушка очень осторожная, когда получает письма от молодых людей. Скажите мне, вы считаете ее такой же красавицей, как и Зефан?
Этот вопрос не предвещал ничего доброго, и все-таки нужно было отвечать, и притом так, чтобы не рассердить Лавинию, потому что я возлагал на нее все свои надежды.
— Она не дурна, впрочем, я видел многих девушек, которые намного лучше ее. Но хороша она или дурна собой, все же она девушка, и поэтому грех не думать о ней в такое опасное время.
— Да, да. Пусть батюшка меня и выгонит, но я не оставлю ее, — сказала с сильным выражением Лавиния. — Я устала от такой жизни скваттеров.., я не понимаю, почему не жить всегда на одном месте. Но скажите мне, что было бы лучше для Урсулы? Она не будет сердиться, если Зефан на ней женится?
— Почему ты меня спрашиваешь об этом? Разве ты что-нибудь видела или слышала подобное, разговаривая с ней? Расскажи мне, о чем она с тобой разговаривала?
— Боже мой! Мало ли о чем, но больше о старике землемере. А вашего имени она не произносила ни разу.
— Я думаю, что ее больше всего беспокоит дядя… Что же она решила делать?.. Она будет ждать тебя у каштанового дерева?
— Она ждет меня у скалы, недалеко от этого дерева… ее там не трудно найти.
— Что у вас теперь делается? Нельзя ли мне выйти отсюда.., добежать до реки и окольной дорогой пройти к Урсуле, чтобы сказать ей об опасности, которая ей угрожает?
Лавиния молчала; я подумал, что, может быть, рассердил ее; она несколько минут о чем-то думала, потом подняла голову, и на ее лице я не заметил следов гнева.
— Конечно, было бы жестоко заставить Урсулу выйти замуж за Зефана, если она его не любит, — сказала с чувством Лавиния. — В самом деле, лучше ее оповестить обо всем, что здесь происходит, пусть она выберет сама, что для нее лучше.
— Да, она говорила мне, — ответил я хладнокровно, — что ее рука отдана уже другому, а поэтому, конечно, не хорошо заставлять ее выходить замуж не за того, кого она любит.
— Да, этого не будет, — сказала Лавиния таким голосом, который меня почти испугал.
Не ожидая моих возражений, она тут же сказала, что я должен был предпринять, чтобы достигнуть своей цели.
— Видите ли вы эту тропинку, которая вьется от угла мельницы? — спросила торопливо Лавиния. — По ней вы дойдете до той скалы, с которой падает водопад. Вы без опасности, никем не замеченный достигнете того места… Вас будут закрывать строения. На этой скале вы увидите лесок, через него вы пройдете до речки, через которую перекинут деревянный мост. Пройдя по нему, ступайте влево к опушке леса, тут вы и увидите каштановое дерево.
Я с жадностью слушал эти наставления. Как только Лавиния замолчала, я был уже на тропинке, но не посмел пойди вперед, а ждал минуты, когда она мне скажет, что я могу отправляться по назначенному ею маршруту.
— Не торопитесь, — сказала она, опустив голову и делая вид, будто ищет что-то у своих ног. — Отец и Тоби пошли с этой стороны, они прямо напротив мельницы. Тише! Остерегайтесь.., они, кажется, повернули в другую сторону.., точно.., они уходят. Подождите минуту… Ну, теперь скорее!.. Но смотрите, мы должны увидеться.
Последние слова Лавинии я услышал, когда добежал уже до конца тропинки. Перед тем как спуститься, я осмелился взглянуть на окружавшую меня обстановку.
Примерно в ста шагах от меня стояли Мильакр и Тоби, отделившись от толпы, они, как мне показалось, о чем-то договаривались. Я быстро спустился с утеса и пробежал к речке, через которую переброшено было бревно. До самого перехода через этот мост я был на виду у моих преследователей. Если бы они только посмотрели в эту сторону, то сразу бы обнаружили меня. Перебежав мост и укрывшись в зелени леса, я остановился, перевел дыхание и стал наблюдать за тем, что происходило у скваттеров.
Несколько человек из семьи Мильакра стояли на том же месте, он же, со своим сыном Тоби, прохаживался.
Пруденс стояла у дверей отдаленной хижины, окруженная, как всегда, ребятишками, и с волнением разговаривала со своими дочерьми. Лавиния, выйдя из мельницы, прохаживалась в отдалении от своих родных по пригорку, с которого отчетливо просматривался мой путь. Заметив, что она была совершенно одна, я осмелился кашлянуть так громко, чтобы обратить ее внимание на себя. Сделав знак, чтобы я продолжал свой путь дальше, она побежала к своей матери.
Я думал только об одной Урсуле. Что мне было за дело до того, что она любит другого! Она не могла, не должна была принадлежать какому-то Зефану. Я думал только о том, как бы сократить путь и этим самым спасти ее.
Мысль эта дала мне крылья. Минуты через три я был уже у каштанового дерева. Во время пути я еще раз надумал обратить внимание на своих врагов; прежде чем повернуть в сторону каштанового дерева, я взглянул на их жилье. Видно было, что Мильакр и Тоби приняли какие-то меры, потому что кроме мальчика, стоявшего на часах у магазина, и нескольких детей, не видно было ни одного скваттера. Даже Сускезус, который с первой минуты своего освобождения не переставал бродить около жилища скваттеров, вдруг скрылся. Пруденс со своими дочерьми торопливо перебегала из одной хижины в другую. Посмотрев на все это, я побежал дальше. Миновав поле и войдя в лес, я вдруг услышал чьи-то шаги.
Осмотревшись вокруг, я увидел Джепа, который шел мне навстречу, неся на плечах два карабина.
— Ах, это вы, мой верный Джеп! — закричал я, протягивая руку к карабину. — Ты успел вовремя. Проведи меня к Урсуле Мальбон.
— С удовольствием, сударь. Мисс Урсула очень близко, мы сейчас там будем. Она поставила меня здесь на карауле.., у меня два карабина.., один принадлежит землемеру, а другой — мой… Мисс боится огнестрельного оружия. Откуда вы, сударь, бежите так быстро?
— Все узнаешь в свое время и в нужном месте.
Немедленно нужно спасать мисс Урсулу. Она, я думаю, очень беспокоится о своем дяде?
— Беспокоится! Она все время плачет, а по временам в нее вселяется львиная смелость; тогда она такая храбрая, как мой старый господин, когда он, бывало, ходил со своим полком в штыки; большого труда стоило ее уговорить, чтобы она не приближалась к хижинам Мильакра. А про вас, сударь, она раз сто в день спрашивает и о вас говорит.
— Про меня! — вскрикнул я, но потом, опомнившись, постарался скрыть свое волнение. Я замолчал. Мне не хотелось делать Джепа поверенным своей тайны. Я поспешил к Урсуле, и, под руководством своего слуги, скоро нашел ее. Негр, выполнил свою обязанность и снова отправился на прежнее место, взяв с собой оба карабина.
Никогда не забуду взгляда, каким встретила меня Урсула. Этот взгляд был верным расположением ее ко мне. Несколько плохо скрытых слез еще дрожали на ее ресницах. С каким восторгом, с каким упоением я держал и прижимал к своему сердцу маленькую ее руку, которую она мне подала с трогательным участием.
— Убежим, милая Урсула! — вскрикнул я. — Убежим от этих грабителей!
— Убежать и оставить в их руках дядюшку? — спросила с упреком Урсула. — Вы ли мне это советуете?
— Простите меня, но это необходимо, этого требуют обстоятельства, для вашей же безопасности.., нельзя терять ни минуты. У этих злодеев ужасная идея родилась: они хотят похитить вас, чтобы этим поступком спасти себя.., оправдать себя во всех своих преступлениях.., повторяю еще раз: вы в опасности.., нельзя терять ни минуты.
Непонятная улыбка мелькнула на лице Урсулы. В ней было столько прелести и вместе с тем столько грусти!
— Мордаунт, — проговорила она, — помните ли вы, что я сказала, расставаясь с вами?
— Мне ли забыть ваши слова, Урсула! Не они ли довели меня до отчаяния? Не они ли были причиной всех этих неприятностей?
— Не говорила ли я вам, что моя рука принадлежит другому? Вспомните, не повторяла ли я вам, что не могу принять вашего благородного, лестного для меня предложения? Связанная обещанием, я должна была думать только об одном!
— Конечно, но зачем вы снова хотите растравить раны моего сердца?
— Если я говорю об этом, так только потому, что человек, которому принадлежит вся моя жизнь, живет здесь, поблизости.., я не смею покинуть его.
— Боже мой!.. Урсула!.. Неужели вы любите Зефана Мильакра.., любите скваттера?
Взор Урсулы, обращенный на меня, выразил удивление. Я упрекнул себя в неуместной откровенности. Мне самому стало стыдно; я бы хотел провалиться сквозь землю в ту минуту, когда заметил на лице Урсулы такое выражение, эту мертвенную бледность… Я лучше принес бы сам себя в жертву, чем вызвал горькие, жгучие слезы на ее глазах. С минуту мы стояли молча. Наконец она твердым голосом сказала мне:
— Ваши слова унижают меня! Но я вас прощаю, Мордаунт, так как вы помогали мне, бедной девушке, н в настоящих обстоятельствах вы имели право подумать, что ваши предположения верны. Но как бы то ни было, всякое сомнение между нами должно исчезнуть: человек, которому я предана, которому принадлежит вся моя жизнь.., знаете ли кто он?.. Это мой дядя. Если бы в первый день нашего откровенного разговора вы не убежали от меня так быстро, я бы рассказала вам все это… я была бы откровенна с вами…
— Урсула!.. Мисс Мальбон!.. Что вы говорите!.. Так у меня нет соперника?
— Никто на протяжении всей моей жизни не говорил мне о любви, кроме этого грубого скваттера и вас, Мордаунт.
— Как! Так ваше сердце свободно?.. Так никто из посторонних не заставлял его биться сильнее?..
Урсула взглянула на меня и, помолчав немного, сказала:
— Может быть, я должна была бы ответить вам «нет», чтобы защитить права моего пола, особенно, когда со мной разговаривают так бесцеремонно, но…
— Но что же? Бесценная Урсула! Говорите откровенно, не мучайте меня сомнениями.
— Правду я предпочитаю кокетству, да к тому же было бы непонятно, если бы я, после всех ваших доказательств привязанности ко мне, осталась бы бесчувственной. Поверьте мне, Мордаунт, если бы мы находились при большом количестве людей, я и тогда бы предпочла вас другим. Какого же соперника вы ищете здесь, среди этих лесов, среди этой пустыни, в которой я живу?
Передавать читателю все подробности последующего разговора я считаю лишним; расскажу только лишь необходимое. Весь наш разговор пролетел как одна упоительная минута. Урсула призналась в своей любви ко мне, и вместе с тем, с откровенностью настоящей американки, она призналась в своей бедности. В этом, по крайней мере, отношении мы имеем преимущество перед другими нациями. Если где-нибудь люди разного происхождения и состояния могут разрушить счастье влюбленных, то у нас в Америке бедность никогда не представляет препятствий, особенно если один из супругов имеет возможность обеспечить семью.
Обняв Урсулу и приклонив ее голову к своему плечу, я вкушал, преждевременно, сладость будущей жизни, но вдруг наше сладкое забвение нарушили криком:
— Вот он!.. Вот она!..
Подавшись вперед, я очутился лицом к лицу с Тоби и Зефаном, недалеко от них шла Лавиния. Лицо первого выражало злость, лицо второго — ревность и досаду, лицо Лавинии было покрыто мертвой бледностью. Минуту спустя нас окружили Мильакр с остальными своими сыновьями.
Глава XXIV
Та, которую я люблю, — молода, но много есть дев молодых; моя прекрасная, но есть прекраснее ее. Но не в каждом лице найдете вы такое небесно-прекрасное выражение, а поэтому, если вы встретите девушку с таким выражением лица, то в ней узнаете ту, которую я люблю.
Ченстоп
Никогда, кажется, человеческое счастье, не рушилось так мгновенно, так ужасно и неожиданно, как рушилось мое. Я слишком хорошо знал все предшествовавшее, чтобы в полной мере оценить опасность настоящего;
Урсула же только смешалась, как сделала бы на ее месте любая девушка, пойманная в минуту ее заветной тайны.
Она застеснялась той привязанности, которой бы, месяц спустя после торжественных обещаний, она могла бы гордиться перед всем светом, но в эту минуту она растерялась. Впрочем, причиной этому была и грубая встреча скваттеров; Урсула еще не знала их настоящего характера; все ее желание состояло лишь в том, чтобы увидеться со своим дядей. Но Мильакр и не подумал нам показать их обоих, он не намерен был шутить.
— Так-то, господин майор, вы попались снова в то гнездышко, из которого вылетели! Выбирайте любое! Или убирайтесь отсюда, куда вам будет угодно, или вы будете связаны и брошены в лесу, как дикий зверь. Если вы решите сбежать от нас, так это докажет, что вы плохо знаете Мильакра и его семейство… Не забудьте, что около нас растет лес на расстоянии двадцати миль… Трудно убежать!
Я покорился обстоятельствам. Окружив нас со всех сторон, скваттеры приказали нам идти, не запрещая впрочем мне разговаривать с Урсулой. Урсула, как женщина, решительно переносила все неприятности. Может быть, многие мне не поверят, но я смело могу заверить, что несмотря на это новое для нас несчастье, мы вполне были довольны судьбой, имея возможность разговаривать друг с другом.
— Будьте смелее, милая Урсула! — сказал я тихо, приближаясь к амбару. — Во всяком случае эти негодяи не позволят себе никакой дерзости; хоть плохо, но все равно они знают, что на них существует суд и расправа.
— Я спокойна.., я рядом с вами.., теперь рядом с дядюшкой, — сказала, улыбаясь, Урсула. — Вероятно, мы скоро увидим Франка, потому что я забыла вам сказать, что он отправился в Равенснест требовать управы на этих скваттеров. Он отправился почти в одно с нами время. Я думаю, что он уже возвращается обратно к нам.
Я с чувством пожал руку Урсулы, но не решался рассказать ей все, что ожидал, впрочем, это было бы лишним: ее напрасно бы стали заставлять выйти замуж за Зефана, я знал твердый характер Урсулы, и поэтому был уверен, что если она дала мне обещание, то уже никакие силы не могли бы заставить ее согласиться на предложение другого.
Я расстался с ней у дверей первой хижины. Урсулу поместили под надзор жены Тоби, достойной половины своего супруга. Ей не доставили никаких неприятностей, напротив, предоставили полную свободу, однако с одним условием, чтобы одна из женщин постоянно следила за ней.
Так как мы возвратились другим путем, то землемер только через меня узнал об аресте своей племянницы. Он и не подозревал, что я второй раз попадаю в плен.
Сускезус же, как обычно, абсолютно не удивился.
— Что, мой любезный Мордаунт! Я знал, что вы успели убежать отсюда и, признаюсь, боялся, что вы опять попадете в руки этих скваттеров, — проговорил Эндрю, идя мне навстречу и дружески протягивая руки. — Вот мы опять все трое вместе; благодарю Бога, что мы добрые приятели, иначе наша келья была бы тесной и неудобной. Индеец снова, по доброй воле, сделался пленником, когда узнал, что я сижу здесь один, хоть ему была предоставлена свобода. Теперь ты опять можешь обнажить оружие против скваттеров, не правда ли, Сускезус?
— Конечно. Мир закончился. Сускезус такой же пленник, как и другие, он возвратил свое слово Мильакру, он свободен теперь.
Я понял желание Онондаго. Он хотел сказать, что, отдавшись снова в руки скваттеров, этим своим поступком он уничтожил данное слово, а вместе с тем удалился от убийственного нейтралитета. К счастью, Джеп успел спрятаться, и я мог надеяться, что он скоро соединится с Франком, который, вероятно, вместе с вооруженными людьми был недалеко от нас. Нужно было, однако, подумать о том, что скваттеры не поддадутся легко и что поэтому можно было ждать, наверное, действий очень серьезных. В таком семействе, какое было у скваттера, женщины полностью заменяли мужчин: в них столько же было отваги и отчаяния.
— Один Бог знает, Мордаунт, что из этого получится, — сказал землемер, спокойно закуривая трубку. — Успехи каждой войны очень сомнительны, это вам может подтвердить Сускезус как человек опытный, да вы и сами это знаете, потому что, несмотря на молодые годы, вы не раз уже были в огне. Мой Франк тоже не из хладнокровных людей, он не позволит шутить скваттерам, мы всеми силами должны стараться поддержать его.
— Но разве вы уверены, что Ньюкем, этот близкий приятель скваттера, выполнит требование Франка?
— Этот же самый вопрос, любезный Мордаунт, я задавал себе уже не раз. Мне кажется, что Ньюкем успеет вовремя оповестить Мильакра. Часто правосудие идет не так быстро, как не правда; по крайней мере, правый человек всегда имеет больше перевеса. Это я чувствовал с самого маленького возраста и полностью убедился в этом с тех пор, как возвратился сюда и живу с Урсулой.
Этот ребенок научил меня всему, о чем я раньше не имел понятия. Вы от души порадовались бы, если бы послушали, как она говорит каждое воскресенье с одним стариком, который безвыходно живет в лесу, как просто и ясно объясняет она ему законы религии, как сильно убеждает любить и бояться Бога.
— Как! Урсула выполняет это? Я уважал ее за одну привязанность и расположение к вам, но новость, которую вы мне сообщили сейчас, доказывает еще большую доброту в мисс Урсуле.
— Да, этого ребенка сразу не поймешь. Вы не поверите, сколько скрыто прекрасного в ее душе и сердце.
Нужно с ней пожить вместе, чтобы оценить всю привязанность, всю доброту, всю чистоту ее души. Впрочем, я уверен, любезный Мордаунт, что для вас настанет когда-нибудь время понять и поверить моим словам.
— Когда-нибудь? Помилуйте! Я уже сейчас ее люблю так, как никогда в жизни не любил! Я вижу только ее, о ней только думаю! Она постоянно в моих мечтах, не скрою от вас, от нее я получил уже согласие…
Старик Эндрю удивился, слушая, с каким жаром я говорил; даже индеец повернулся ко мне с лицом, на котором выразилась радость. Увлекаемый непреодолимой силой, я рассказал еще больше.
— Да, — сказал я, схватив руку землемера, — я выполню ваши пожелания, о которых вы мне так часто говорили. Помните, как часто вы повторяли, что все ваши желания заключались в том, чтобы я женился на вашей племяннице. Сегодня, больше чем когда-нибудь, я хочу воспользоваться вашими словами и назвать вас дядей.
К великому моему удивлению, землемер не проявил никакой радости. Впрочем, я давно заметил, что с самого моего приезда в Равенснест, он не говорил мне ни слова о своем любимом вопросе, а теперь, когда я полностью согласен был выполнить его желание, он был совершенно хладнокровен. Я не мог дать себе отчет в этом и с беспокойством ждал его объяснения.
— Мордаунт, Мордаунт! — сказал Эндрю, глубоко вздохнув. — Я не хотел услышать от вас это. Я вас люблю, так же, как и Урсулу, но мне неприятно слышать о желании вашем жениться на ней.
— Вы огорчаете и вместе с тем удивляете меня, мой добрый друг. Вы всегда желали одного: чтобы я познакомился с вашей племянницей, чтобы полюбил ее и женился на ней, а теперь, когда я узнал и полюбил ее, вы отказываете мне в ее руке, как будто я недостоин ее.
— О нет, мой друг! Нет. Вы знаете, что я о вас не могу так думать, есть совсем другая причина. Я помню все, что говорил вам раньше. Что же делать! Я был старый шут, болтун, который не видел дальше своего носа, я тогда служил в армии, мы были капитанами; тогда мне казалось, что мы с вами равны, и поэтому я посмел думать, что для вас будет большая честь жениться на моей племяннице, но с тех самых пор, как я возвратился в леса и опять взялся за цепи, чтобы заработать этими средствами насущный хлеб, ах, с тех пор многое изменилось. Поверьте мне, что Урсула Мальбон не пара сыну генерала Литтлпэджа!
— Все, что вы мне сказали, Эндрю, совершенно противоречит вашим постоянным правилам и вашему характеру; эти мысли собственно не принадлежат вам, вы их у кого-то позаимствовали.
— Я не спорю и не защищаюсь: все это наговорила мне Урсула.
— Урсула! А откуда она могла знать и думать, что я посватаюсь к ней когда-нибудь?
— Садитесь, любезнейший Мордаунт, я расскажу вам всю эту историю. Сускезус, почему ты отошел от нас?
Оставайся, ты нам не мешаешь и можешь тоже слушать.
Садись на свое прежнее место, вот сюда, возле меня. Я от тебя ничего не скрываю. Вот в чем дело, Мордаунт. После возвращения из лагеря, когда моя голова еще кружилась от славы, от воспоминаний об эполетах, я решил рассказать о вас Урсуле то же самое, что говорил вам про нее.
Я говорил ей о вашей красоте, храбрости, бескорыстии, честности, о вашем уме и о веселом характере, вспоминал при ней о том, как часто вы веселили нас в то время, когда мы шли на штурм, одним словом, рассказывал ей все, что может и должен рассказать преданный вам друг; и эти разговоры повторялись не раз и не два, а двадцать или тридцать раз, уверяю вас, Мордаунт!
— Мне хотелось бы узнать, что отвечала на это Урсула?
— Ее ответы и раскрыли мне глаза. Сначала она смеялась, шутила, слушая меня, но однажды, когда я снова стал рассказывать ей про вас, она вдруг задумалась а потом сказала, что бедной сироте не следует и думать о подобном замужестве, что ваши родные никогда на это не согласятся, короче, что наследник генерала Литтлпэджа никогда не женится на бедной племяннице землемера.
— И вы, мой добрый Эндрю, поверили всему этому?.
— А как же? Посмотрел бы я, чтобы вы сделали на моем месте! Если бы вы послушали, как она это говорила, — вот так и западает каждое ее слово в сердце! И тогда, Мордаунт, вы, как и я, ничего бы ей не ответили.
— Скажите мне, Эндрю, неужели вы серьезно не хотите отдать мне в жены Урсулу?
— Это зависит не от меня, а от Урсулы. Ваше положение не изменилось: она по-прежнему племянница землемера, а вы — сын генерала. Поговорите с ней и сами услышите, что она вам ответит.
— Я говорил уже с ней, и ничего подобного она мне не сказала.
— Удивительно!.. Так вас не заставили ретироваться?
— Совсем нет. Мне остается теперь только получить одно лишь согласие родителей.
— Странно!.. Я всегда был холостым, Мордаунт, и, признаюсь, не очень разбираюсь в женских сердцах, но мне кажется, что нужно читать в них так, что если один раз прочитаешь белое, то в другой раз следует говорить — черное. И все же Урсула племянница бедняка землемера.
— Эндрю!.. Клянусь вам, если бы мне предложили жениться на дочери самого Вашингтона, если бы, конечно, у него была бы хоть одна дочь, то и тогда я предпочел бы стать вашим племянником. Но помолчим.
Сюда идут скваттеры. Не забудьте, что я сказал насчет Урсулы.
Эндрю дружески пожал мне руку. Он не знал, что мне был известен весь разговор на мельнице, и поэтому не совсем понял мои опасения. Я не боялся того, что Урсула уступит просьбам и станет женой Зефана, но ее могли заставить решиться на это жестоким обращением с ее дядей и со мной, а этого от них можно было ожидать.
Критическая минута наступила, я с внешним спокойствием ждал развязки.
Солнце уже садилось, и вокруг нас становилось все темнее и темнее; в это время к дверям нашей темницы подошел Тоби со своими братьями и сказал мне и землемеру, чтобы мы шли за ним, Сускезуса он не беспокоил.
Мы быстро вышли из амбара, желая подышать чистым воздухом. Нас окружили вооруженные люди; не обращая на них внимания, мы думали только о той минуте, когда увидим Урсулу.
На половине дороги Эндрю вдруг остановился и попросил разрешения поговорить со мной наедине.
Сначала Тоби не знал, разрешить или нет, наконец, расставив своих братьев большим кругом около нас, он согласился выполнить просьбу землемера.
— Мне хочется поделиться с вами одной мыслью, которая пришла мне в голову, — сказал тихим голосом Эндрю. — Мальбон не замедлит появиться с подкреплением, а поэтому, не сказать ли нам этим мошенникам, что сегодня мы не в состоянии разговаривать с ними и хотим отложить разговор до утра.
— Гораздо лучше, Эндрю, поговорить с ними, потому что в случае, если подоспеет Франк, здесь мы будем свободнее, чем в амбаре. Как знать, может быть, нам удастся убежать отсюда с нашими друзьями.
Эндрю, в знак согласия, кивнул головой, мы пошли дальше. Было очень темно, и поэтому Мильакр решил на этот раз заседать в доме, поставив к дверям большую стражу.
Расположение американских домов очень однообразное. Две трети занимает главная комната, в которой помещается и печь, эта комната одновременно служит и кухней и приемной, остальная треть дома разделялась на три части: спальню, чулан для масла и комнатку, в которой находится лестница, ведущая на чердак и в подвал. Трудолюбивый работник ненадолго остается в таком тесном и скромном доме и вскоре заменят свое жилище двухэтажным домом с пятью окнами на улицу, некоторые же деревенские дома имеют до восьми окон, но это редкое исключение.
В лесу штата Нью-Йорк, особенно в местах, немного обработанных, вечера бывают очень холодные, даже среди лета. В тот вечер, когда нас вывели из темницы, было очень холодно, даже морозило, и поэтому Пруденс развела в печи большой огонь. При свете яркого пламени, который постоянно поддерживался сухим хворостом, происходила интересная сцена, которую мне необходимо рассказать.
Войдя в дом, мы увидели все семейство в большой комнате, о которой я уже рассказал. Не хватало только жены Тоби и одной или двух ее сестер; наверное, они были при Урсуле. Лавиния с грустным выражением лица стояла у печи. Пусть не обвиняют меня в тщеславии, если я скажу, что встреча с молодым человеком, хорошо сложенным, с благородными манерами, который во всем превосходил тех, с которыми Лавиния должна была жить, произвела сильное впечатление, не скажу на сердце, по крайней мере на воображение молодой девушки.
Это предположение ясно подтвердилось обращением и вниманием, какое оказывала мне Лавиния.
Мильакр попросил нас сесть. Рассматривая лица этого ареопага, я заметил, что выражение их лиц было теперь намного спокойнее, чем в то время, когда нас закрывали в амбаре. Мне показалось, что нам сделают какие-нибудь мирные предложения, и не ошибся: первые произнесенные слова были что-то в этом роде.
— Пора, землемер, заканчивать нам это дело, — сказал Мильакр. — Оно мешает моим ребятам заниматься работой и ставит все вверх дном у меня в доме. Я рассудителен и не люблю путать дела. Скольких врагов я помирил в своей жизни!.. И теперь готов сделать то же самое. Но одних я мирил добрым словом, а других иначе.
Один или два раза я был побежден числом и истерзан вашим проклятым правосудием, но тогда я был молод, неопытен, а опыт жизненный — лучший учитель. Я прожил на свете семьдесят лет и поэтому знаю, что всегда нужно подождать удобного случая, а когда он подвернется, то следует держаться за него крепко, и все дела улаживаются благополучно. О тебе, землемер, я всегда думал так же, как думаю и о себе: ты человек рассудительный, опытный и сговорчивый. Мне кажется, что небольшого труда стоило бы нам закончить наш спор сейчас же, чтобы этим прекратить ссору и брань. Вот мое желание, а как вы думаете?
— Если ты говоришь со мной так учтиво, так миролюбиво, Мильакр, я готов послушать тебя и ответить тем же, — сказал Эндрю. — Каждый человек, а особенно старик, непременно должен быть обстоятелен. Что же касается сходства между нами, о котором ты говоришь, то я не нахожу слишком большого, разве только по одним годам мы и похожи. Мы с тобой довольно прожили, чтобы полностью понимать великие истины, которые написаны в Библии… Видишь ли что, Аарон, эту книгу редко читают здесь, в лесу, и поэтому плохо ее знают. Я, впрочем, хвалиться не буду; если я и знаю что-либо, так это благодаря моей племяннице Урсуле. Она объясняет лучше всякого ученого. Я желал бы, чтобы Пруденс послушала ее. Вы научились бы у нее многому доброму и полезному. Она, кажется, недалеко отсюда, и…
— Близко, я очень рад, что произнес имя своей племянницы, я сам тоже хотел поговорить о ней. Я вижу, что у нас с тобой даже одни мысли насчет молодой девушки, — может быть, благодаря ей, мы помиримся и станем добрыми друзьями. Я уже послал за ней, она сейчас придет с женой Тоби, которая уже успела ее очень полюбить.
Глава XXV
Да, Гастинг, если кто заслуживает любовь отечества, так это те благородные и великодушные сердца, которые понимают требования чести и свободы.
Эйкенсайд
После этого вступления никто не нарушил тишины и молчания. Все присутствующие ждали Урсулу Мальбон и полудикую ее спутницу, которая так сильно полюбила Урсулу, что ни на одну минуту не оставляла ее без внимания. Наконец, сидевшие у входа зашевелились, дверь отворилась; Урсула вошла в комнату и остановилась посередине. Лицо ее было одушевлено, на минуту она прикрыла рукой глаза, чтобы защитить их от сильного света падавшего из печи. Потом она посмотрела на меня, и одним этим взглядом, я уже был награжден за все мои страдания.
После этого Урсула посмотрела в ту сторону, где сидел землемер, быстро подошла к нему и со слезами на глазах упала в его объятия.
Этот поступок произошел невольно, это предоставило мне случай быть свидетелем одной из тех сцен, которые так редко встречаются в жизни: юность в полном расцвете красоты искала поддержки на груди старика, черты лица которого уже поблекли от долгих и тяжелых лет жизни, проведенных в труде и заботах.
Самый поразительный контраст существовал между свежим и розовым личиком Урсулы и загорелым обветренным лицом землемера, между длинными русыми локонами молодой девушки и редкими клочками волос на голове старика, но этот контраст выражал собой что-то трогательное, поразительное. Так иногда в жизни, по необъяснимым законам природы, два, по-видимому совершенно разных человека привязываются друг к другу и как бы составляют одно целое, одно неделимое.
Впрочем, Урсула только на одну минуту поддалась влиянию своих чувств. Несмотря на жизнь, проведенную в лесах, она в первый раз попала в подобное собрание, где главную роль играли скваттеры, эти дикие приверженцы свободы, живущие среди обширных, непроходимых лесов, дубрав североамериканских штатов.
И тем не менее, я никогда раньше не видел ее более прекрасной, чем в эту минуту. Кэт и сама Присцилла Бэйярд должны были бы отдать ей пальму первенства, несмотря на то, что сама судьба им предоставила намного больше преимуществ. Они не подвергались влияниям непогоды, как Урсула, не испытывали, подобно ей, что значит быть под дождем, не находя вокруг себя защиты и убежища от грозы, не знали скитаний в жизни по девственным лесам, и, наконец, могли пользоваться роскошными туалетами…
Роскошные туалеты вообще не были доступны Урсуле…
Мильакр наблюдал ревнивым взглядом за всеми движения Урсулы, сидел молча, чтобы остановить порыв ее чувствительного состояния. Освободившись из объятий своего дяди, молодая девушка села на скамью, которую я пододвинул к ней, так что она могла занять место рядом с землемером. За это мне было заплачено нежной улыбкой, возбудившей, как я заметил, негодование в старом скваттере, который мрачно нахмурил брови. Я понял, что нужно быть осторожным, чтобы еще больше не обострить опасность.
Приход Урсулы замедлил наше объяснение. Наконец, Аарон начал первым:
— Мы собрались здесь, чтобы закончить все наши споры, — сказал он с важным видом, который больше подошел бы судье, открывавшему заседание. — И если у нас у всех есть желание прекратить эти разногласия, то мы, думаю, найдем по всем вопросам что-то общее. Для меня самое главное справедливость.
— Это хорошо, Мильакр, это делает тебе честь, — сказал холодно Эндрю.
— Я презираю, — продолжал скваттер, — тех людей, которые не соглашаются уступить тому положению дел, которое уже полностью было решено. Согласны ли вы со мной, капитан?
— Не совсем. Есть мнения, которыми не следует дорожить, но есть еще и такие, которые стоят дороже жизни. Да! Лучше лишиться жизни, чем отказаться от них!
У Мильакра от удивления раскрылись глаза, когда он услышал эти слова, он не понимал, как это можно умереть за свое собственное мнение.
— Кто говорит о потере жизни? — возразил он. — Наше дело не будет иметь кровавых последствий. Пускай правосудие делает, что ему угодно, скваттер уже привык к всевозможным бедствиям и ничего не боится. Наше правило выполнять то, что хорошо, не думая о законах, и вот на этом правиле я хочу остановить нашу мировую сделку.
— Ну, говори, какие ты выставляешь условия? — закричал землемер, едва сдерживая свое негодование. — Мы Слушаем.
— В добрый час, так я всегда люблю начинать свои дела. Вот видите ли, есть два рода прав на земле: одно из них я называю королевским правом, откуда происходят контракты и тому подобные изобретения, другое же — есть право каждого человека владеть землей, потому что она дана природой всем людям, а не нескольким из них избранным. Это есть право, которое определяет собственность. Впрочем, я не объявляю себя открытым приверженцем того или другого, а только хочу поставить их на одну линию, объединить эти два условия, потому что я человек миролюбивый. Правда ли, друзья, что вы одобряете сказанное мной и что вы желаете мира и согласия?
Шепот одобрения раздался между присутствующими.
Впрочем, некоторые из присутствующих, как мне показалось, не одобряли такого миролюбивого расположения духа старого скваттера.
— Да! Вот мои правила! — продолжал Мильакр, выпив порядочный глоток сидра, а потом вежливо поднес кружку землемеру. — Генерал Литтлпэдж и его сын представляют владение землей документами, а мы фактически. Отсюда происходят затруднения, которые нужно уничтожить. Теперь дело касается тебя, землемер, какой стороны придерживаешься ты? Какое предпочитаешь право?
— Я не буду отвечать на такие вопросы, потому что я только бедный землемер, который не имеет права подавать своего голоса. Моя обязанность размежевывать земли. Но вот единственный сын генерала Литтлпэджа, он имеет полномочия…
— Разорить нас! — прервал Мильакр с досадой, не соответствующей миролюбивому расположению его духа до настоящей минуты. — Нет! Мильакр скорее согласится видеть свою прогалину покрытой гремучими змеями, чем страдать от одного уполномоченного!..
— Успокойся, он не такой, каким ты его представляешь. Это храбрый молодой человек, который сражался, как и я, за отечество.
— Прекрасно! Если он так сильно любит отечество, то зачем он хочет обидеть земляков. Если отец его и он истинные друзья справедливости, пусть они не претендуют на земли, которые им не нужны.
— Ты что-то умерен, Мильакр. Почему не сказать, что человек имеет право на все, чего ему не хватает? Если для тебя свобода значит забрать земли у других, то почему ты не простираешь прав независимого человека на кошелек его ближнего, что присвоить намного легче…
Не следует делать дело наполовину.
— Ты уже зашел далеко; деньги зарабатываются самим человеком, и он может сохранить их, ни у кого не спрашивая, но земля для всех необходима: любой имеет на нее право.
— Но при помощи денег покупают земли, и присвоить деньги — не значит ли приобрести средство приобрести и сами земли? Нет, Мильакр, ты несправедливо рассуждаешь. По-моему, забрать золото простительнее, чем присвоить чужие земли. Золото из одного кошелька переходит безнаказанно в другой, между тем как землю нельзя перенести с одного места на другое. Она остается там, где она находится. А кто не любит, скажи откровенно, Мильакр, свои родные леса, поля и скалы, кто отдаст их похитителям, особенно если эта собственность давно принадлежит фамилии владельца?
— Кто хочет быть моим другом, тот не должен говорить худого о скваттерах! — сказал Мильакр, лоб которого еще больше покрылся морщинами. Видно было, что скваттер начинал терять терпение. — Все, что мы говорили до этих пор, — продолжал он, — было только пустословие, пора приступать к делу. Вот что я хочу: чтобы меня оставили на этом месте, чтобы я мог быть хозяином срубленных нами деревьев, не отдавая никому отчета. За постройки, которые мы построили, я заплачу, сколько следует.
— Мордаунт, это предложение относится к вам. Моя же обязанность замерить вырубленное место, и я это обязательно сделаю.
— Вымерять! — закричал Тоби с угрожающим видом. — Нет, землемер! Не найдется ни одного человека, который бы решился прийти сюда с цепью.
— Ошибаешься, любезный, этот человек найдется, его зовут Эндрю Койеманс, или, если угодно, землемер. И поверь, ничто меня не остановит, чтобы выполнить свою обязанность.
Лицо Мильакра омрачилось еще больше. Но он себя сдерживал.
— Оставь нас, Тоби, — сказал он, — мы решим это дело между собой. Года охладили нашу кровь, и мы можем говорить спокойно. Я понимаю, землемер, что ты хочешь сделать с прогалиной, — всю ее измерить. Впрочем, вымеряйте ее сколько вам будет угодно, только оставьте меня хозяином здесь. Это мне принесет еще пользу для будущих моих построек. Но что же вы ответите мне на мое предложение?
— Вот что отвечу, — сказал я, вмешиваясь в разговор, (до этих пор я не принимал в нем участия, чтобы дать возможность успеть Франку Мальбону к нам на выручку). — Несмотря на все желание принести вам пользу, я должен сказать, что не принимаю ваших условий. И если бы я вынужден был насильно на них согласиться, то, получив свободу, признал бы их не правомочными.
— Каково! — закричал скваттер. — Так знайте же, что я не хочу слышать о ваших законах и не намерен жить по ним. Послушайте, землемер, — прибавил он с раздражением, — я не могу говорить о наших делах с этим молодым горожанином. Он жил постоянно в городе, у него свои правила, свой язык, которого я не понимаю.
Ты же житель лесов; подадим друг другу руки и заключим союз, ведь наши владения всегда находились рядом. Согласен ли ты помогать мне?
— Во всем, что только справедливо.
— Итак, по рукам. Вот что я хочу предложить тебе.
Мой сын Зефан ищет себе жену, а мои дети, как вам известно, намного превышают все надежды отца… Скажи, где найти в нашей стороне лучше их? У тебя есть племянница, Урсула Мальбон, которая сейчас с нами.
Говорят, что Зефан и Урсула созданы друг для друга. Они друг Друга знают и не в первый раз видятся, а это значит, что они близко знакомы для того, чтобы вступить в брак.
Я пошлю за судьей, и как только он придет, мы, не теряя времени, поженим молодых людей. После этого нам уже не трудно будет согласиться с генералом, тем более что вы с ним хорошие друзья. Тогда, может быть, я пойду на некоторые уступки. Я думаю, ты согласен принять мое предложение, которое для нас всех будет залогом мира?
Я ясно видел, что сначала землемер, и даже сама Урсула, которая предчувствовала планы старого скваттера, не поняли, что хотел сказать этим Мильакр. Но когда скваттер сказал о немедленном вступлении в брак, когда он предложил послать за судьей, тогда только истина разговора полностью открылась перед нами. Отступить или отделаться пустыми обещаниями не было никакой возможности. Нужно было идти напролом. Вскоре вместо удивления, которое выразилось на лице землемера, появилось выражение уязвленной гордости. Одна мысль видеть Урсулу замужем за таким существом, как Зефан, отдать ее в семейство скваттеров — возмутила его душу.
Между тем, Мильакр считал свое предложение как нельзя более естественным. Люди, подобные ему, только по кошельку различают людей. Для них образование, ум, душевные качества — одни пустые слова, на которые не следует обращать внимания.
— Я начинаю вас понимать, Мильакр, — сказал Эндрю, поднимаясь со стула и заслоняя собой молодую девушку. — Вы имеете дерзость говорить мне, чтобы я выдал замуж Урсулу за вашего сына и этим поступком выхлопотал для вас у генерала Литтлпэджа и полковника Фоллока разрешение продолжать ваше воровство…
— Берегись, старик! Не говори так.
— Если ты хочешь, я могу сказать иначе: благодарю за честь, сделанную мне и Урсуле, но повторяю еще раз, что никогда моя племянница не будет женой твоего сына.
— Почему ты не позволишь молодой девушке ответить самой? — закричал Мильакр прерывающимся от бешенства голосом. — Зефан не из числа тех, которых можно презирать. Я горжусь им, я его отец…
— Зефан примерный сын, — прибавила Пруденс в порыве материнской гордости. — Не знаю, какая бы девушка не согласилась отдать ему свою руку.
— Хвалите ваш товар, как вам будет угодно, если это вам доставляет удовольствие, — ответил спокойно землемер, — вы вправе это делать, но я никогда не изменю своего решения. Никогда это бедное дитя не выйдет за сына Мильакра, скваттера; будущий ее муж должен быть образованным, с высокими и душевными качествами, и характеры у них должны быть похожими.
Между присутствующими послышался ропот. Но эти голоса перекрылись звонким голосом Мильакра.
— Берегись, землемер, — закричал он, — повторяю еще раз: любое терпение может лопнуть.
— Я не имею никакой в тебе нужды, Мильакр, и ни в ком из твоих сыновей, — ответил тихо Эндрю, обняв Урсулу, которая смело посмотрела на толпу и таким поведением поощряла своего дядю. — Посторонитесь, я вам приказываю, не смейте останавливать брата, который спасает дочь своей сестры… Назад, говорю я вам, потому что я не хочу больше оставаться здесь. Через час или два, несчастный, ты поймешь всю цену своего низкого поведения и будешь жалеть, что не поступил, как подобает честному человеку.
Тут шум усилился до того, что невозможно было понять ни одного сказанного слова. Мильакр ревел, как разъяренный волк, выкрикивая проклятия и ругательства. Молодые скваттеры подражали ему. Они столпились около двери, к которой медленно подходил землемер.
Вдруг посреди этой неразберихи раздался выстрел, и Эндрю Койеманс, раненный, упал на пол.
Глава XXVI
Ночные тени! Разлейте на всю природу свой непроницаемый мрак! Приближается смерть., почтите ее. — внушите печальные думы, боязливый страх — этих двух стражей могилы.
Маллет
По закону природы излишек страсти всегда успокаивает сердце. Человек поддается бешенству только до тех пор, пока следствие его — преступление не откроет глаза виновному и не вернет его на истинный путь, и это совершенное преступление останавливает руку, охлаждает чувства и возбуждает совесть. То же произошло и со скваттерами. Глубокое молчание наступило вместо прежнего шума, так что можно было слышать прерывистое дыхание Урсулы, которая в оцепенении, как бы пораженная громом, стояла возле тела своего дяди. Все молчали, никто не пытался выйти, все были неподвижны, как статуи. Трудно было понять, кто стрелял в землемера.
Сначала мои подозрения упали на Тоби, от которого можно было ожидать подобного поступка. Но потом я подумал на Мильакра, что показалось более верным.
Впрочем, это были только одни догадки. Сказать правду могли только одни скваттеры, но они не могли изменить себе. Они решили или вместе спастись, или вместе погибнуть.
Едва я пришел в себя, моим первым движением было схватить Урсулу на руки и бежать с ней. Это я успел бы сделать, потому что все были поражены случившимся и не обратили бы на нас внимания. Но Урсула не хотела и думать о бегстве в подобную минуту.
Вырвавшись из моих объятий, она упала на колени возле своего дяди.
— Он еще дышит! — сказала она прерывистым голосом. — Благодарю тебя. Боже, он еще дышит! Рана может быть не очень опасная, если только не медлить и оказать помощь.
Тут Урсула показала всю энергию своего характера.
Быстро поднявшись, она подошла к скваттерам, которые молча смотрели на землемера. Впереди их стоял Мильакр — мрачный и как будто волнуемый тревожными чувствами.
— Неужели никто из вас мне не поможет спасти того, кто был для меня вторым отцом?.. Неужели вы все одинаково жестоки и нечувствительны? — спросила Урсула с жаром, который будто передался в сердца окружающих молодую девушку, потому что они все стали внимательно и участливо слушать ее.
— Помогите мне, — продолжала она, — поднять его и перенести на кровать, где майор Литтлпэдж осмотрит рану. Вы не откажете мне, Мильакр, в этой просьбе; вспомните, что и с вами случалось такое или, по крайней мере, может случиться."
Зефан подошел к ней первый, и, с его помощью, а также Урсулы и Лавинии, мы положили землемера на кровать Пруденс, стоявшую в главной комнате.
Скваттеры, посоветовавшись между собой, вскоре скрылись один за другим, и в доме остались только Мильакр, его жена и Лавиния. Лавиния помогала Урсуле привести в чувство несчастного землемера; что же касается самого скваттера, то он сел в углу возле огня, между тем как Пруденс заняла место в другом — противоположном.
Мильакр, казалось, взвешивал свое преступление и то наказание, какому он может подвергнуться. Несмотря, однако на то, он полностью собой владел и искусно скрывал чувства, обуревавшие его душу.
Но Пруденс не могла себя сдерживать, она бесконечно вздрагивала, таким образом, было видно неспокойное ее состояние. Я уже насмотрелся на раны во время моей военной жизни и мог по первому взгляду определить, смертельны ли они или нет. Тут нечего было и сомневаться: рана землемера несомненно была смертельной. Пуля прошла насквозь.
Через несколько минут моего старого друга привели в чувство.
— Благодарю, Мордаунт, благодарю за все ваши заботы, — сказал он. — Скваттеры ранили меня, но я их прощаю. Они грубые, они эгоисты, а я их задел за живое.
Но как перенести хладнокровно оскорбление, нанесенное Урсуле?
Так как Зефан был рядом в этой комнате, то я решил переменить тему разговора и спросил землемера, как он чувствует себя.
— Худо, Мордаунт, смерть недалека, — ответил он твердым голосом. — Пуля прошла насквозь.., моя жизнь пришла к концу… Но что же?., ведь я пожил достаточно, разве шутка семьдесят лет?., я готов пуститься в дорогу, как только будет мне ведено свыше. Но вот о чем я сожалею, мой друг, что я не закончил своего межевания… не заплатил полностью генералу за все, что он для меня сделал…
— Не говорите об этом, Эндрю. Вы знаете, что мой отец готов был бы пожертвовать лучшим своим имением, чтобы только видеть вас снова здоровым.
— Верю вам, мой друг, верю, тем более, что генерал всегда был привязан ко мне. Мордаунт, я хочу вам сообщить тайну, которую я до сих пор не открывал никому, потому что ваш отец хотел, чтобы я забыл это навсегда.
— Вы устали, добрый Эндрю, лучше поспите, а тайну эту оставьте на другое время.
— Нет, нет, майор, я чувствую, что моя рана смертельная и что мне недолго осталось жить. Пока есть время, я буду говорить. Итак, слушайте… Вы знаете, что я никогда не знал математику, а почему именно? Этого я сам не понимаю, тем более, что мой дедушка был отличный математик… Но как бы там ни было, я не был посвящен в таинства этой науки и не мог бы занимать места капитана, если бы мне не помог ваш батюшка. Он делал за меня все расчеты, писал за меня, и на протяжении всей кампании не открывал никому, что выполняет мои обязанности за меня… Между тем все мне удивлялись, все хвалили, чего я и не заслуживал, и единственно кому я был обязан — генералу Литтлпэджу… Да!
Скажите ему, что я до последней минуты вспоминал о его благородстве.
— Я сделаю все, что вам угодно, но только, ради Бога, отдохните немного.
— Если вы этого хотите — я согласен, на несколько минут я войду в себя, потому что знаю, что мне осталось несколько часов жить.
Тяжело было слушать человека, который с такой уверенностью говорил о близкой смерти. Голова у меня кружилась и сердце замирало в груди. Я чувствовал необходимость подышать свежим воздухом.
Выйдя из дома, я осмотрелся вокруг. Недалеко от двери стояли три молодых скваттера и шептались между собой. Очевидно, они наблюдали за всем, что происходило в доме. Однако никто из них не заговорил со мной, и я уже подумал, что совершенное преступление рассеяло все их враждебные помыслы и что я могу поступать, как найду нужным. Вдруг я почувствовал, что кто-то схватил меня за руку. Я отступил и увидел Лавинию, которая притаилась около двери.
— Не отходите далеко от дома, — прошептала она мне на ухо. — Злой дух овладел сегодня Тоби, и он поклялся убить вас и Урсулу. «Могила не говорит», сказал он. Я никогда еще не видела его таким взбешенным, как сегодня, хоть он часто выходит из себя.
Сказав эти слова, молодая девушка убежала в дом, и я снова увидел ее возле Урсулы.
Ночь была темная, на расстоянии двадцати шагов нельзя было различить никаких предметов. Если бы я хотел убежать, то мне не трудно было бы проскользнуть вдоль стены и, пользуясь мраком ночи, обмануть бдительность молодых скваттеров. Но эта мысль не приходила мне в голову… Я никогда бы не решился оставить Урсулу, а тем более землемера в последние минуты его жизни.
Между тем, скваттеры, казалось, подозревали меня, потому что закричали мне, когда я немного удалился в сторону, чтобы я не смел отходить от дома дальше двадцати шагов. Со своей стороны, я успокоил их, что не думаю бежать и что вся цель моей прогулки — подышать свежим воздухом.
Мои объяснения полностью удовлетворили их.
Каждый раз, проходя около дома, я заглядывал в полуоткрытую дверь и наблюдал за Урсулой. Она сидела у изголовья дяди, молчаливая и неподвижная, как ангел смерти, пришедший принять душу праведника.
Я уже сделал около восьми кругов вокруг дома, а в девятый раз, подходя к концу заветных двадцати шагов, я вдруг услышал недалеко от себя легкое шипение.
Передо мной возвышалось дерево, и мне показалось, что это шипение шло сверху. Я подумал, что тут скрывается змея и отступил на несколько шагов, но мое беспокойство продолжалось недолго.
— Почему вы не хотите остановиться под деревом? — спросил тихо Сускезус. — Я хочу вам кое-что сказать.
— Подожди немного, я сейчас вернусь, только сделаю еще один или два круга, — ответил я осторожно и продолжил свой путь. На другом конце я остановился на минуту и оперся о дерево, как будто желая отдохнуть.
Это повторил я три раза. Наконец остановился на том месте, где скрывался Сускезус.
Как ты сюда попал, Сускезус?.. Где ты взял оружие?
— У землемера.., замечательный карабин…
— Ты знаешь, что здесь случилось? Эндрю смертельно ранен…
— Это худо!., нужно отомстить.., бедный друг!., отличный друг!., нужно убить убийцу.
— Выбрось эти мысли из головы! Расскажи лучше, как сюда попал?
— Джеп разломал дверь… Негр сильный, он сделает все, что захочет.., он принес мне карабин…
— Мы посмотрим, что будет дальше!
Было бы небезопасно продолжать разговор.
Я опять стал прогуливаться, раздумывая обо всем, что произошло за эти два дня.
Через несколько минут я подошел к Онондаго и попросил его оставаться на этом месте до тех пор, пока это будет нужно. Выразительное «хорошо» было мне ответом.
Успокоившись насчет него, я отправился в дом. Там все было по-прежнему.
— Послушай, Мильакр, — сказал я, обращаясь к старому скваттеру. — Дело плохо, нужно его исправлять… Как ты думаешь, не послать ли за доктором в Равенснест?
— Доктора не помогут, молодой человек, выстрел был точным. Притом я не хочу, чтобы они появлялись в моем доме, потому что они донесут на меня.
— Посланный от тебя скажет, что он ранен случайно.
Я дам ему денег, чтобы только он привел сюда доктора.
Быть может, он облегчит страдания несчастного землемера.
— Те, кто живет в лесах, — возразил грубо Мильакр, — не должны пользоваться городскими услугами.
Безопасность моего семейства для меня превыше всего!
Ни один лекарь не войдет сюда!
Что было делать с этим зверским существом? Всякое чувство добра было убито в его сердце.
В негодовании я отошел от него. В эту минуту послышались крики возле жилища, и вслед за ними раздалось несколько выстрелов. Я бросился к двери. Недалеко от меня пробежали несколько человек. Темнота воспрепятствовала мне увидеть их лица. Однако я заметил, что рядом с домом происходила схватка и что одна воюющая сторона, вероятно побежденная, обратилась в бегство.
Я оставался в этом тягостном недоумении пять или шесть минут, стараясь объяснить себе, что такое могло еще произойти здесь. Шум шагов постепенно отдалялся, крики ослабели, и снова тишина наступила вместо этой внезапной тревоги. Я уже хотел вернуться в комнату, как вдруг ко мне подбежал человек и схватил меня за руку.
Это был Франк Мальбон… Освободители прибыли, и я уже больше не пленник!
— Слава Богу! Вы живы и здоровы! — вскрикнул Мальбон. — Но где моя бедная сестра?
— Она у кровати своего умирающего дяди… Не ранен ли кто из вас?
— Право, не могу сказать. Негр был нашим проводником. Он так искусно провел нас сюда, что мы успели бы окружить скваттеров и захватить их всех.
Но в ту минуту, когда план наш был почти осуществлен, с этого дерева раздался выстрел… Скваттеры в нас несколько раз выстрелили, мы ответили им тем же.., и они убежали.
— Тем лучше, по крайней мере не была пролита кровь. Но как велик ваш отряд?
— Тридцать человек… Мы можем быть совершенно спокойны… Если бы мы знали лучше дорогу, то пришли бы сюда намного раньше…
Увы! Этих нескольких часов было бы достаточно, чтобы спасти жизнь бедного землемера!..
Но зло не поддается исправлению никакими человеческими средствами, все кончилось в этом мире для Эндрю Койеманса.
С душевным умилением смотрел я на сцену родственного свидания брата с сестрой. Урсула со слезами на глазах бросилась в объятия Франка. В это время я стоял на пороге. Заметив меня, она подала мне руку с нежной, хотя и печальной улыбкой. Франк, казалось, удивился такому поведению. Но рассуждать не было времени.
Нужно было поспешить к землемеру, который нетерпеливо желал узнать причину перестрелки.
— Что тут было, Мордаунт? — спросил он меня. — Не ранен ли кто?
— Никто, любезный Койеманс, по крайней мере, мне так передал Франк Мальбон, который здесь, перед вами; он привел с собой отряд, чтобы нас выручить, и это они стреляли по скваттерам.
— Благодарю тебя. Боже, что я могу еще перед смертью проститься с Франком и поручить ему сестру его!
Вообрази себе. Франк, скваттеры предложили мне выдать Урсулу за одного из них, как будто она может быть женой грубого и необразованного человека!..
— Теперь опасаться нечего, — ответил Франк. — Притом я знаю Урсулу: она не побоится никаких угроз, и от нее едва ли можно получить согласие на подобный брак.
— Кстати, Франк, я хочу сказать тебе несколько слов о твоей сестре, пользуясь тем, что она ушла в соседнюю комнату, поплакать на свободе… Вот Мордаунт Литтлпэдж, он объявил мне, что любит Урсулу больше всего на свете.
Франк вздрогнул и слегка нахмурил брови.
— И понятно, что если он до такой степени влюблен, то не может жить без твоей сестры и поэтому просит ее руки.
Лицо Франка снова прояснилось. Увидев, что я протянул к нему руку, он дружески ее пожал.
— Без сомнения, Мордаунт отличная партия для Урсулы, — продолжал землемер, — потому что он молод, богат и умен; но согласятся ли его родственники принять в свой дом бедную девушку, которая может принести в приданое компас, цепь, буссоль да несколько ничтожных безделушек?.. Но не подыскивают ли они ему более блестящую партию? Нет1 Для чести Койемансов и Мальбонов этот брак не должен состояться…
Мы не должны отдавать девушку в дом, где о ней не будут заботится!..
С трудом я выслушал эти слова, которые для меня были ужаснее грома. Но к счастью, они не произвели большого впечатления на Франка, который смотрел на меня по-прежнему. Он, казалось, не разделял мнения своего дяди.
Я на минуту задумался. Нужно было постараться уговорить землемера, чтобы он не возражал против моего брака с Урсулой или по крайней мере, чтобы он держал нейтралитет в этом деле. Иначе его слова могли бы произвести большое влияние на Урсулу… А если бы Урсула приняла решение, то ее уже ничем нельзя было бы убедить в обратном. Мои рассуждения были прерваны глухим криком, вырвавшимся из груди старого скваттера.
Я и Франк невольно вздрогнули и повернулись в ту сторону, где стояла печь. Место Пруденс было свободным.
Она выбежала из комнаты при первом шуме. Но Мильакр сидел на прежнем месте. Только я заметил, что он держался не так прямо, как два часа тому назад. Он сильно согнулся, так что голова его почти склонилась ему на грудь.
Подойдя к нему поближе, я увидел, что на полу возле него была кровь. Я взглянул внимательно на скваттера:
Мильакр был без чувств. Пуля прошла через его тело навылет, только тремя линиями выше бедра.
Глава XXVII
Его печаль вылилась в жалобных и медленных звуках. «Это было странное пение, навевающее на душу тяжкую скорбь.» Иногда эти звуки делались порывистее и заключали в себе что-то дикое.
Коллинс
Мильакр был поражен первым выстрелом. Он один только был ранен в этой перестрелке, не говоря о Тоби, который, как я узнал позже, тоже не увернулся от пули.
У него была раздроблена нога, так что он должен был на всю оставшуюся жизнь остаться калекой. Участь, постигшая отца и сына, была причиной беззаконного нашего ареста скваттерами. Они все, даже маленькие дети, оставили свои жилища и спрятались где-то в лесу. Только одна Лавиния из всего семейства осталась в доме, чтобы выполнить печальные обязанности перед своим отцом.
Я догадывался, кем и когда был ранен старый скваттер. Выстрел на него был направлен в самом начале суматохи сквозь полуотворенную дверь.
Это Сускезус, подумал я, отомстил за смерть своего друга, по индейскому обычаю. Однако я никогда не смог добиться, чтобы Онондаго открыл мне эту тайну, хотя несколько слов, вырвавшихся у него в первую минуту, вполне подтверждали мои догадки.
Вскоре после того, как мы с Мальбоном узнали о печальной участи Мильакра, отряд, приведенный Ньюкемом, начал собираться вокруг дома, который можно было теперь принять за госпиталь. Этот отряд, довольно многочисленный, был разведен по всем домикам.
Не было никакой надежды спасти землемера и старого скваттера. На всякий случай мы послали за человеком, который называл себя доктором и жил в Равенснесте.
Справедливо говорят, что одна унция практики стоит целого фунта теории.
По крайней мере равенснестский эскулап вполне оправдывал эту поговорку. Сначала он морил людей, но чем дальше, тем больше он вылечивал больных.
Сделав все нужные распоряжения в нашем госпитале, я сказал Урсуле, что оставляю ее с Лавинией возле постели больных, а сам ненадолго отправлюсь осмотреть завоеванные нами жилища. Франк Мальбон занял место часового недалеко от двери.
— Лавиния будет смотреть за своим отцом, между тем вы, Урсула, не забудьте вашего дядюшку. Вот вода… давайте ему понемногу пить, это самое лучшее средство, чтобы хоть немного облегчить его страдания.
— Пустите меня! — раздался в это время глухой голос.
И женщина, несмотря на усилия державших ее мужчин, стремительно вбежала в комнату.
— Я жена Аарона, и мне сказали, что он ранен. Само Провидение велело, чтобы жена никогда не оставляла своего мужа. Будь он убийца или несчастная жертва, он все таки отец моих детей!
В словах этой женщины было что-то трогательное.
Сначала она посмотрела на кровать, где лежал землемер, но не тут находилось драгоценное ее сердцу.
Вскоре ее глаза перенеслись на другой смертный одр, на котором томился старый скваттер.
Долго смотрела она на него, как будто не узнавала своего мужа.
Вдруг глаза ее заблестели, стан выпрямился, и она, гордо обернувшись к нам, закричала ужасным голосом:
— Кто это сделал? Кто убил моего мужа? Кто осмелился сделать меня вдовой, а детей моих сиротами, против закона и правосудия? Я оставила его здесь живого, а нахожу мертвым! Бог за нас, и мы увидим, кого осудит закон!
Пруденс сделала шаг вперед, как бы ища человека, на которого могло пасть ее мщение. Невольный трепет пробежал по моему телу. Но в это время Мильакр глубоко вздохнул. Пруденс при этом вздохе поняла, что муж ее не умер. Куда девалось ее бешенство, пропала даже жажда мщения; она пришла в себя и стремительно кинулась к постели мужа. Все было употреблено ею, чтобы только улучшить состояние раненого. Она поудобнее положила его на постели, смочила его губы и лоб холодной водой, поправила подушку, одним словом, сделала все, что могла, что было в ее силах.
Я был убежден, что теперь нечего бояться за Урсулу и поспешил выйти из комнаты. франк остановил меня на дороге.
— Будьте спокойны, — сказал он, — я всегда приму вашу сторону.
Люди, приведенные Ньюкемом, расположились в домиках, принадлежавших семейству Мильакра. Ночь была холодная, и поэтому везде были разведены огни, которые придавали этой пустыне вид намного веселее чем раньше.
Для меня. Франка Мальбона и Ньюкема была оставлена хижина, где мы могли провести ночь. Мои спасители в это время ужинали, а некоторые уже ложились спать.
В отведенном нам домике я нашел одного Ньюкема.
Я не считаю ни Онондаго, который молчаливо сидел в углу возле печи, ни моего верного Джепа, дожидавшегося меня у двери.
Я учтиво раскланялся с Ньюкемом, который, казалось, подозревал, что я знаю о его отношениях со скваттерами. Вероятно поэтому он не смотрел мне прямо в глаза.
— Мог ли я ожидать, что найду майора Литтлпэджа в руках филистимлян и в подобном месте? — вскрикнул он, бросаясь ко мне навстречу. — Я слышал, что скваттеры шатаются здесь, но это такая обыкновенная вещь, что даже не хотел говорить вам про них.
Раньше в Англии люди низшего сословия, обращаясь к старшим, любили разговаривать в третьем лице. Нынче там все изменилось, это правило не существует в Америке, между людьми подобными Ньюкему. Эти люди готовы падать ниц, когда вы стоите перед ними, но только вы повернетесь, — они незамедлительно покажут вам язык.
Я не намерен был шутить с Ныокемом, но уколоть его, задеть его совесть — было первым моим желанием.
Теперь представился благоприятный случай благодаря самой судьбе.
— Мне кажется, мистер Ньюкем, — начал я, — что в числе условий, заключенных с вами владельцами Равенснеста, было также и то, чтобы смотреть за землями Мусриджа?
— Правда, полковник, или лучше сказать генерал, поручил мне наблюдать за обоими владениями, но разве майору не известно, что Мусридж не предназначен для продажи?
— Но из этого не следует, что земли должны быть предоставлены хищению. Можно было надеяться, что наш агент, для выгоды владельцев, не позволит скваттерам поселиться здесь, а между тем, что сделали вы?
— Майор не понял меня. Я не говорю, что я знал, что скваттеры перебрались сюда, а сказал только, что скваттеры шатаются по окрестностям и что слухи об этом дошли и до меня. Притом такие люди в нашей стране так обыкновении, что никто на них не обращает внимания.
— И все-таки, мистер Ньюкем, вы не должны были бы пропускать мимо ушей подобные слухи. Кроме того, рассказывают, что Мильакр уже давно известен в этой стороне и что с молодых лет он пользуется чужими лесами. Неужели вы его никогда не встречали, живя двадцать пять лет поблизости от него?
— Я никогда не встречал его! Что вы говорите, майор?
Кто не знает здесь этого старика. Его можно было встретить везде, даже в суде, хотя закон для него это не необходимая вещь.
— Так почему же вы не предупредили меня? Я же не мог узнать этого человека, не выходя из амбара, куда был заперт, полагая, вероятно, что я буду одно и то же для него, что хлеб и соль и тому подобные припасы, которые он заготавливает в этот амбар.
— Майор не говорит ли о старом амбаре? — спросил Ньюкем с беспокойством на лице. (Читатель должен вспомнить, что напротив этого амбара происходил дружеский разговор между скваттером и нашим агентом, о котором я ему не сказал).
— Давно ли вы здесь, майор?
— Не очень давно, хотя мне все это время показалось веком.
— Без сомнения, со вчерашнего утра?
— Да, мистер Ньюкем, да. Но вот что я хочу понять, каким образом хотели скваттеры вывезти лес в Олбани?
Неужели они думали, что на таком огромном пространстве не будут пойманы агентами, которые славятся в этой стороне честностью и верностью владельцам?.. Если воровство происходит здесь в таких больших количествах, то понятно, что оно должно иметь надежную поддержку и быть систематически организовано.
— О, я полагаю, что майору известно, как происходят подобные вещи в мире; ему, вероятно, также известно, что нельзя вмешиваться в чужие дела.
— Почему так? А я думаю напротив…
— Вмешаться можно в небольшие дела, но непозволительно принимать участие там, где очень важны последствия, как это мы с вами видим здесь.
— Странное дело!.. Ласкать человека и между тем не сказать ему, что его обкрадывают!.. Странная вещь, видеть, как человек ворует у своего ближнего, и не обращать внимания на это воровство!
Ньюкем понимал мой характер и поэтому перевел разговор на другую тему.
— Этот Мильакр был, действительно, опасный человек, майор, судя по рассказам о нем, и я радуюсь, что наша страна избавилась от него. Говорят, что старый скваттер убит и что семейство его скрылось.
— Так говорят, но это не совсем верно. Мильакр только смертельно ранен. Правда, сыновья его разбежались, но жена его здесь с одной из своих дочерей.
— Пруденс здесь! — вскрикнул Ньюкем, забыв свою обычную осторожность.
— Да вы, кажется, хорошо знаете семейство Мильакра. Даже имена их всех вам известны.
— Я узнал это по необходимости, потому что судье должны быть близко знакомы все соседи; посудите сами, сколько просьб и жалоб поступает к нему со всех сторон… Так вы вчера утром попались в руки этих негодяев?
— Вчера утром, до восхода солнца. И после того, как меня схватили, до самой этой минуты, я никуда не выходил отсюда.
Длинная пауза последовала за этими словами. Ньюкем догадался, что я знаю все, и, вероятно, придумывал какую-нибудь отговорку, чтобы половчее вывернуться из этой запутанной и очень невыгодной для него истории.
Я предоставил ему свободу поискать эту увертку и подошел к Сускезусу. Он в это время закуривал трубку.
Трудно было подумать, взглянув на него, что он принимал участие в кровавых сценах этого дня. На его лице была начертана философская важность и вместе с тем глубокое спокойствие.
— Добрый вечер. Бесследный, — сказал я, протягивая ему руку, — я очень рад, что вижу тебя на свободе…
— Амбар — плохая была тюрьма. Джеп сломал замок, как пук соломы. Непонятно, как мог Мильакр не ожидать такого конца.
— О, ему в этот вечер нужно было думать о другом, поважнее твоей тюрьмы. Теперь, я думаю, он уже больше не встанет.
Онондаго, прежде чем ответить, вынул трубку изо рта.
— Да, ему пришел конец.
— Жалко, что наш добрый землемер погиб в этом низком деле.
— Низком, ваша правда.., я тоже самое говорил сам себе… Если скваттер убил землемера, то разве друг землемера не мог убить в свою очередь скваттера?
— Ты рассуждаешь, как индеец. Бесследный, но у бледнолицых в мирное время не разрешается мстить кровью за кровь, такое мщение у них проходит наравне с преступлением.
Сускезус продолжал курить, не отвечая ни слова.
Потом он отложил трубку в сторону и погрузился в размышления. Видно было по его лицу, что он был доволен своим поступком.
Джеп, со своей стороны, ожидал моего приветствия.
Он никогда не осмеливался начинать разговор первым, несмотря на близость, существовавшую между нами. Но как только я к нему обращался хоть с одним словом, он тут же отвечал непринужденно, не стесняя себя.
— Благодарю тебя, Джеп, ты выполнил свое дело прекрасно. Никто искуснее и скорее тебя не провел бы сюда отряд и не освободил бы нас…
— О, мы сделали бы еще больше, если бы судья разрешил нам стрелять с первого шага… Я думаю, половина скваттеров не ушла бы от нас.
— Ньюкем поступил правильно. К чему проливать кровь в мирное время?
— А зачем пролили кровь землемера?
— Во всем этом разберется правосудие… Оно рассудит, кто прав, кто виноват…
— Но, по крайней мере, я радуюсь тому, что один из этих скваттеров будет помнить меня до конца своей жизни… Да, он навсегда сохранит воспоминание о Джепе Сатанстое… Не правда ли, это хорошо?
— Хорошо! — сказал Онондаго воодушевленно.
На обратном пути я нашел Франка на прежнем месте.
Он рассказал мне все подробности нашего освобождения.
Как только землемер, Урсула и Джеп узнали о моем плене от индейца, то тотчас же отправились к Мильакру, а Франк не теряя времени пустился в Равенснест, чтобы собрать там как можно больше людей и идти с ними к нам на выручку. Молодой мой друг, в первую минуту душевного волнения, написал о моем плене генералу, который в то время был в Фискилле, у моей старшей сестры. Гонец был отправлен накануне ночью. Так как расстояние между Фискиллем и Равенснестом было не больше ста сорока миль и в основном водяной путь, и к тому же ветер благоприятствовал путешествию, то можно было думать, что в ту минуту, когда я слушал этот рассказ, вся наша семья была уже недалеко от Равенснеста или по крайней мере они могли приехать туда в одно время со мной. Франк занял место Урсулы возле раненого, а я с полчаса прогулялся с ней перед домом. Я опять начал говорить ей о моих надеждах, и между прочим сказал, что все мои родственники или в пути, или уже приехали в Равенснест. При этой новости рука ее, лежавшая на моем плече, задрожала.
— Я этого совсем не ожидала, — сказала она спустя несколько минут. — Признаться вам, я боюсь представиться на суд вашего семейства. У меня нет никаких достоинств, я племянница бедного землемера, не знаю общества, мне знакомы только леса, где я таскала цепь, между тем как они…
— Ах, не говорите, не мучайте меня этими слова. Да, Урсула, что может быть прочнее той цепи, в которую вы заковали мое сердце!.. И пусть свет говорит, что ему будет угодно, я буду носить эту цепь до последней минуты моей жизни. О, не бойтесь ничего, Урсула… Мой отец — человек справедливый; что же касается матушки, то я опасаюсь только одного, чтобы она, увидев вас, не полюбила больше, чем своего сына.
— Я боюсь поверить вам, Мордаунт, — ответила молодая девушка, лицо которой сделалось уже немного веселее. — Но пойдемте в дом. Я стану читать молитвы, эта странная женщина просила меня не забыть также ее мужа.., нужно выполнить данное ей обещание.
Урсула поставила свечу на ящик, недалеко от кровати Мильакра, и, став на колени, развернула книгу и стала читать молитву.
Через минуту торжественные слова молитвы раздались в комнате. Пруденс и Лавиния, стоя возле стены, внимали голосу Урсулы, который один только нарушал общую тишину. Суеверный обычай запрещал им преклонять колени. Франк и я остались у двери и тоже молились… Никогда молитвы не были так искренни и горячи, как в эту ночь.
Глава XXVIII
Вот мы подошли к мрачному царству Плутона. Повсюду бесплодные пустыни и дикие равнины; повсюду крики, вопли и вздохи…
Санвиль
Так прошла ночь, которую я никогда не забуду. Оба раненых спали. Время от времени мы смачивали водой их запекшиеся губы. Перед рассветом я убедил Урсулу немного отдохнуть. Бедная девушка изнемогала, как нравственно, так и физически. Только сон мог подкрепить ее слабеющие силы. Что же касается Пруденс, то она провела всю ночь возле постели своего мужа в том же мрачном безмолвии.
Наконец наступило утро. Мне доложили, что Ньюкем уехал ночью, вероятно, обеспокоенный тем, что я знал о его проделках.
Чем больше я живу, тем больше убеждаюсь, что человек, который себя объявляет другом народа, постоянно обманывает его ради своей личной выгоды.
По мере того, как наступал рассвет, землемер и скваттер стали выходить из забвения, в которое они были погружены ночью. Хотя жизнь в них постепенно угасала, но мысли их все еще были обращены к земле, на тот театр, в котором они были актерами на протяжении десятков лет.
— Дядюшка пришел в себя, — сказала Урсула, подходя к двери, — он зовет вас обоих, особенно вас, Мордаунт. Он хочет с вами поговорить в последний раз.
Мы хотели войти в комнату, но остановились на пороге, услышав голос Эндрю, который в это время заговорил со старым скваттером.
— Мильакр! — сказал землемер, повысив голос. — Можешь ли ты ответить мне. Мы оба собираемся в дальнюю дорогу, и нехорошо пускаться в этот путь с сердцами, отягощенными дурными помыслами и чувствами. Если бы у тебя была такая племянница, как моя Урсула, то ты, вероятно, легче бы расстался с землей и с радостью перенесся в тот мир, в который идем мы с тобой.
— Он знает, что такое смерть и вечность, — прошептала Пруденс, — я уверена, что это ему известно… У него были благочестивые предки.
— Видишь ли, Прудевс, как хорошо иметь благочестивых предков, но еще лучше раскаяться в своих грехах, потому что там будут нас судить по нашим делам, а не поступкам предков.
— Отвечай ему, Аарон, — прибавила Пруденс, — чтобы мы знали в каком состоянии духа ты перешел в вечность. Послушайся землемера, он человек добрый…
До этой минуты скваттер не говорил ни слова. Я уже подумал, что у него отнялся язык. Но к великому моему удивлению он заговорил твердым и по-прежнему звонким голосом.
— Если бы не было землемера, — сказал старый скваттер, — тогда не было бы границ и межей. И я бы не лежал здесь, при последнем дыхании.
— Забудь все это, как должно доброму христианину, — возразила Пруденс, — сам Бог повелел прощать врагам… Да, прости землемеру, потому что в тот мир нельзя идти со злобой в сердце.
— Мильакр сделает лучше, — сказал Эндрю, — если он попросит прошения у Бога за свои собственные грехи…
Впрочем, не подумайте, что я пренебрегаю его прощением… Я мог его обидеть, потому что мы все очень грубые люди, не видавшие общества… И со своей стороны, я прощаю его так же охотно, как принимаю его забвение моих обид.
Глухой вопль вырвался из широкой груди скваттера.
Это было как бы невольным признанием в совершенном преступлении.
— Да, — добавил землемер, — благодаря Урсуле…
— Я здесь, дядюшка! — вскрикнула Урсула, желая остановить речь Эндрю Койеманса.
— Да, благодаря моей племяннице, — продолжал землемер, — я очень изменился в последнее время.
— Это не я, а само Провидение, по вечной своей милости, просветило ваш ум и сердце.
— Милое дитя, я понимаю, что сама судьба послала ангела на землю, чтобы быть наставником бедного голландца, невежды, который ничего не знал, даже правил своей религии… Да, Мильакр, я с радостью принимаю твое прощение, потому что легко будет умирать, не оставляя после себя ни одного врага.
— Я надеюсь, — прошептал Мильакр, — что в том мире, куда мы идем, нет ни закона, ни уполномоченных.
— Ошибаешься, Аарон. Там весь закон и все правосудие.
— Хорошо вам так спокойно рассуждать, с вами никакого зла не произошло, не говоря уже о том, что мы шли по жизни совершенно различными путями. Все мои расчеты пропали. Срубленный лес, который я намеревался продать в Олбани, сгниет на месте. Дети мои разбежались, и, к довершению всего, я умираю и ничем не могу им помочь!
— Оставь свой лес в покое, — сказала тихо Пруденс, — забудь землю и обрати свои глаза на то, что предстоит тебе впереди. Каждая минута твоей жизни сочтена.
— Неужели ты хочешь, чтобы я забыл тебя, Пруденс, — прервал Мильакр, — тебя, мою жену, которая прожила со мной сорок лет, которую я взял молодой и прекрасной, которая подарила мне столько детей и была так верна, трудолюбива и послушна? Неужели ты хочешь, чтобы я забыл тебя, Пруденс?
Эти слова, вырвавшиеся во время агонии, заключали в себе что-то торжественное и вместе с тем трогательное.
Они ярко показывали посреди этих диких и грустных сцен разыгравшуюся перед нами драму.
Урсула была тронута. Она с участием подошла к старым супругам, которые никогда в жизни не разлучались. И несмотря на то, что Мильакр был убийцей ее дяди, она была готова, если бы это только было в ее силах, облегчить его страдания. Сам землемер поднял голову и с умилением смотрел на эту сцену.
— Нет, я не хочу, чтобы ты забыл меня, — ответила Пруденс, прерывающимся голосом, — потому что нет закона, который бы этого требовал. Я н ты одна душа и одна плоть, и, вероятно. Провидение не захочет разлучить нас!.. Я не долго останусь здесь на земле, Аарон, и скоро последую за тобой… Там, я надеюсь, мы не найдем ни лесов, ни земель, которые так тревожат твою душу.
— Я жестоко поступил с этим лесом, — прошептал скваттер, который опять возвратился к разговору о своем любимом предмете. — Да, жестоко, Пруденс. Пускай Литтлпэдж выскажет свои претензии на все, что найдет он здесь. Только деревья в фут вышиной, вот и все… потому что лучшие деревья мы с сыновьями обработали и распилили их в прекрасные, ровные доски, какие едва ли можно найти в другом месте.
— О, не об этом ты должен сейчас думать, Аарон.
Вспомни, что время и вечность для тебя сливаются в одно целое.
— Я умру спокойно, Пруденс, если землемер скажет, что человек, срубивший дерево, распиливший его на доски, имеет законное право владеть ими.
— К твоему огорчению, Мильакр, я не могу этого сказать, иначе я лишусь уважения всех честных людей.., послушай лучше свою жену, так как для нас с тобой каждая минуту стала драгоценной. Я старый солдат, товарищ, и много на своем веку видел раненых.
Сколько людей умерло вокруг меня! Я не могу сказать ничего положительно, мы с тобой не проживем и ночи.
Поскорее нужно постараться свести все земные счеты и спокойно пуститься в дорогу. Там у каждого спросят, что он сделал доброго на земле. Если твоя жена не совсем осведомлена в религии, то обратись к моей племяннице. Она научит тебя не хуже любого пастора, что нужно делать.
Мильакр пристально посмотрел на Урсулу. В его душе происходила тяжелая борьба. Не желая приводить в смущение молодую девушку, мы переступили через порог и закрыли за собой дверь.
Еще прошло два часа, два томительных часа. К концу этих двух часов к нам подошла Урсула.
— Идите, дядюшка хочет говорить с вами.
Мелкая дрожь пробежала по ее телу. Но она сделала над собой усилие, печально улыбнулась и добавила:
— Слушайте его терпеливо и внимательно, Мордаунт, потому что он заменяет мне отца.., я должна повиноваться ему.
Видно было, что Урсула произвела впечатление, потому что Пруденс, казалось, немного утешилась, и в самом Мильакре я заметил значительную перемену. Взор его не оставлял молодой девушки, он как будто видел в ней ангела, посланного самим небом вразумить его. Но недолго я мог следить за ним. Мое внимание было привлечено к другой постели.
— Подойдите сюда, Мордаунт, и ты тоже, Урсула, мое дорогое дитя. Я хочу сказать вам несколько слов, хочу проститься с вами… Не прерывайте меня, я чувствую, что конец мой приближается… Мордаунт сказал мне прямо, что он любит Урсулу и намерен на ней жениться. Со своей стороны, Урсула так уважает и любит Мордаунта, что готова стать его женой. Все это прекрасно и было время, когда я бы считал за счастье слышать эти взаимные слова любви. Вы знаете, дети мои, что одинаково люблю вас обоих и что, по моему мнению, во всей Америке нет прекрасней пары чем вы. Но сказав одно, я не должен забывать и другое. Генерал Литтлпэдж был моим начальником. Честный и добрый человек в отношении к своим подчиненным, он должен получать от них такую же взаимность. Что же он скажет в этом случае? Я знаю госпожу Литтлпэдж. Она дочь Германа Мордаунта, одного из богатейших владельцев в нашей стране… Ей, воспитанной в большом свете, может ли понравиться невеста, племянница бедного землемера, носившая, как это вам известно, Мордаунт, цепь по полям и помогавшая своему дяде во всех его трудах. Это еще больше увеличивает цену Урсулы в моих глазах, но не об этом заговорит свет…
— Моя мать добрая женщина, с благородным сердцем и чувствительной душой!.. Она полюбит Урсулу! — закричал я, увлеченный порывом.
Эти слова, а еще больше выражение голоса, которым были произнесены они, произвели глубокое впечатление на присутствующих. Молния радости на минуту озарила лицо Урсулы. Землемер пристально посмотрел на меня, как будто хотел прочитать что у меня в душе. Что же касается Франка, то он повернул голову в сторону, чтобы скрыть слезы, появившиеся у него на глазах.
— Если бы я мог этому поверить, то начал бы надеяться, — продолжал землемер. — Утешение вошло бы в мое сердце в минуту разлуки с вами. Я не сомневаюсь в генерале Литтлпэдже, потому что он всегда был добрый человек… Я только боялся вашей матушки…
Сказанное вами немного изменяет мои планы и помыслы. Однако, мои любимые дети, я хочу потребовать у вас обещание…
— Остановитесь, дорогой Эндрю, — сказал я, прерывая его, — остановитесь прежде, чем вырвать у Урсулы неосновательное, осмелюсь сказать, жестокое обещание, которое может сделать нас обоих несчастными.
Не вы ли первый одобрили мою любовь, а теперь, когда я последовал вашим советам, вы хотите потушить пламя и заставить меня принести в жертву то, что выше моих сил.
— Я решаюсь на это, мой друг, потому что надеюсь, что Бог, за благое намерение, простит мою ошибку, если она произойдет. Мы с вами говорили, Мордаунт, но знаете, что сама Урсула осуждала мое поведение в отношении к вам, доказывая мне так ясно, как солнце, что я должен был вместо того, чтобы одобрять вас на подобную любовь, избегать всех разговоров о ней. Каким образом это случилось, дитя мое, что ты забыла все и что ты теперь восхищаешься тем, что раньше осуждала?
Урсула побледнела, потом щеки ее покрылись румянцем. Она упала на колени и, спрятав свою голову под грубым одеялом, прошептала:
— О, я тогда ведь не видела, мой добрый дядюшка, Мордаунта!
Я стал на колени возле Урсулы и прижал ее к своему сердцу. Но она тихо освободилась из моих объятий и ближе подвинулась к землемеру, который снова заговорил.
— Я вижу, что природа сильнее разума и что сердце выше рассудка… Но слушайте, мои дети: выполните просьбу умирающего, дайте мне слово, что вы не вступите в брак без разрешения генерала, его жены и бабушки.
— Я это обещаю вам, — сказала Урсула. — Я обещаю, я клянусь в этом нашей любовью. Я была бы несчастлива, если бы вошла в семью, где бы меня не любили.
— Урсула, драгоценная Урсула, подумайте, что вы сказали? Неужели я ничего не значу в ваших глазах?
— Я буду страдать, если потеряю вас, Мордаунт, но по крайней мере я буду иметь утешение, что выполнила свой долг; между тем как с другой стороны — я не в силах буду перенести несчастье, справедливое наказание за мою неосторожность.
Я был уверен в своем отце и матери; только одна моя бабушка внушала мне серьезные опасения. Ее план женить меня на Присцилле Бэйярд мог погубить мое счастье.
— Не принуждайте ее, Мордаунт, отказаться от клятвы. Она выполнила последнее желание умирающего. Теперь, дети мои, я достаточно поговорил о житейских делах, нужно подумать и о будущем. Оставьте меня.
Будете ли вы женаты или нет, я все равно призываю на вас благословение Всевышнего и когда-нибудь снова увижусь с вами на том свете в нашем общем жилище.
За этим благословением последовало долгое молчание, которое вдруг было нарушено страшным криком, вырвавшимся из груди Мильакра. Мы все повернулись к другой кровати, которая была поразительной противоположностью с тихой и умилительной сценой прощания нашего старого друга. Я один подвинулся вперед, чтобы помочь Пруденс, но ужас овладел мной, и я, как пораженный параличом, не в силах был сдвинуться с места.
Мильакр, обложенный подушками, почти сидел на своей кровати. Его глаза были открыты и блестели каким-то диким, безумным огнем. Губы его, сжимаясь в предсмертных конвульсиях, придавали его лицу сардоническую улыбку, внушавшую страх. В эту минуту он был неподвижен и черты его лица сохраняли ужасающее спокойствие. Я знал, что ему остается только испустить последний вздох, и ждал его, смотря на скваттера, как смотрит бедная птица, очарованная и убитая взглядом змеи. Этот последний вздох, вырываясь постепенно, расширял его рот, так что зубы выдвинулись наружу. Я больше не мог видеть этого и закрыл лицо руками. Когда я его открыл, то увидел уже мертвую оболочку, в которой столько лет обитала душа старого скваттера.
Пруденс находилась возле него и закрыла ему глаза, которые, несмотря на то, что были тусклыми, все еще выглядели свирепыми… Никогда я не видел более отвратительного трупа!
Глава XXIX
Тихо и спокойно, как дитя, которое, наклонившись к плечу матери, засыпает с улыбкой, отдал он душу свою небу, а тело завещал земле.
Гарт
Я видел, что землемер и Урсула старались не смотреть на постель Мильакра, с той минуты как этот упорный грешник перестал существовать, и поэтому я приказал перенести его труп в другую хижину. Пруденс последовала за ним, не оставляя его ни на одну минуту. Лавиния была возле нее. Между людьми, приведенными Ныокемом, было несколько столяров. Они сделали гроб, куда положили тело Мильакра, другие же выкопали яму в середине обширной равнины, на которой старый скваттер уже засеял несколько участков рожью. Ждали только, когда прибудет судья, чтобы начать погребение.
Между тем в хижине, где лежал землемер, царствовало умилительное спокойствие. Мой старый друг ослабевал все больше и больше и почти уже не говорил ни слова. Впрочем, он сохранил память до последней минуты своей жизни. Урсула почти весь день провела в молитве возле его постели. К вечеру мы уговорили ее немного отдохнуть. Когда она ушла, старик Эндрю заговорил со мной.
— Я чувствую, дорогой Мордаунт, что смерть приближается, но пусть она придет, я приму ее с улыбкой, потому что она послана Создателем. Смерть для меня не страшна.
— Да, вы должны привыкнуть к ней, капитан Койеманс, выдержав столько сражений.
— Раньше моим первым желанием было умереть с оружием в руках, как Монтгомери, как Варрен, погибшие на поле битвы. Теперь это желание прошло. Я похож на путешественника, который, перейдя широкую равнину, в конце ее встречает пропасть, и через нее он должен перешагнуть, чтобы продолжать свой путь. И что наша жизнь с ее трудами и заботами перед вечностью? Но я не пугаюсь вечности, потому что Бог просветил мой ум, и в сердце моем одна только любовь к Создателю… Ах, Мордаунт, не покажется ли вам скучным, что я говорю об этом?
— Нисколько, нисколько. Говорите, я буду вас слушать. Ваши слова для меня всегда были драгоценными, а тем более в эту торжественную минуту.
— Благодарю, Мордаунт, благодарю от всего сердца.
Вы знаете, мой друг, как прошло мое детство. Я это вам часто рассказывал, помните, когда мы еще вели бивуачную жизнь. Оставшись очень молодым без матери и отца и не имея ни защитника, ни покровителя, я не знал своего Бога и обязанностей своих к нему — И что же, дитя меня обучило этим обязанностям, научила понимать религию.
Все изменилось во мне с тех пор, как я начал следовать советам Урсулы. Она меня полностью преобразила. Раньше я часто пил ром, водку и другие крепкие напитки, а сейчас видели ли вы когда-нибудь меня со стаканом вина в руке. Это последствия тех разговоров, которые она вела со мной. Вам нравится Урсула, но послушайте, как она рассказывает о Боге, о искуплении мира… Вы тогда найдете ее еще прелестнее, вы примете ее тогда за ангела, посланного с неба для счастья и утешения людей.
Землемер предвидел минуту своей смерти. Никогда я не видел людей, которые бы умирали так спокойно, как он. Впрочем, до предсмертных минут он еще чувствовал страдания, но старался не показывать их. Мне он, впрочем, сказал, что испытывает жестокие мучения.
— Только не говорите Урсуле, — прошептал он, — пусть она ничего не знает.., зачем усиливать ее скорбь?
К вечеру страдания затихли, землемер мог заснуть на некоторое время.
Перед рассветом он пробудился, чтобы вскоре заснуть вечным сном. По временам на него находило забытье. Он повторял одни и те же вопросы, на которые мы уже не раз отвечали, спрашивал где Урсула. Между тем как молодая девушка стояла рядом с его постелью.
— Я здесь, дядюшка, — отвечала Урсула дрожащим голосом, — я стою перед вами.
— Франк, позови ее.., я хочу, чтобы она была возле меня в последние минуты моей жизни.
— Мой добрый дядюшка, это я сжимаю вам руки, — отвечала Урсула громче, чтобы землемер мог услышать ее слова. — Неужели вы думаете, что я оставлю вас?
— А! Это ты, — сказал землемер, поднимая руку и дотрагиваясь до Урсулы. — Ты не забудешь, милое дитя мое, своего обещания насчет Мордаунта. Если он получит позволение от своей семьи, выходи за него, моя дочь.., прими мое благословение… Обними меня, Урсула… О, как твои губы холодны!.. Они не то, что сердце.., обними меня также, Мордаунт… Ах.., теперь хорошо… Прощай, Франк, прощай мой друг, я твой должник, но сестра твоя заплатит за меня… Скажите генералу Литтлпэджу и его жене, что я, умирая, вспоминал о них… Прощай, Франк.., прощай, Урсула… О, мой Спаситель, прими душу мою!..
Это были последние слова, произнесенные добрым землемером на этом свете; с ними остановилась его жизнь.
Нужно было подумать о приготовлении к похоронам.
Урсула, в сопровождении Лавинии, была отведена в другую хижину, пока мы перекладывали тело Эндрю в гроб, приготовленный теми же руками, которые сделали гроб для скваттера. К полудню приехал судья. Все формальности были совершены. В свидетельстве о смерти двух покойников было написано, что землемера убил неизвестный, а Мильакр был убит случайно. Хотя это свидетельство было написано ложно, потому что большинство из нас знали, кто убил землемера, а я, со своей стороны, догадывался, от чьей руки получил удар старый скваттер, однако оно было подписано всеми нами беспрекословно.
В тот же вечер мы похоронили Мильакра. Из всего его многочисленного семейства только Пруденс и Лавиния присутствовали при этой печальной церемонии.
Погребение совершено было быстро. Могилу засыпали, а потом сверху покрыли дерном; все кончилось для старого скваттера! Когда мы тихо удалялись от последнего его жилища, гробовое молчание царствовало между нами: мы не осмеливались говорить, так наши сердца были полны самых разнообразных чувств.
Вдруг это молчание прервалось громким голосом Пруденс. Мы остановились.
— Братья, — вскрикнула эта женщина, представлявшая странную смесь пороков и добродетелей, — братья, благодарю за ваше внимание к тому, кто уже не существует больше для меня в этом мире. Благодарю, что вы помогли мне похоронить покойника. Простите меня, что я обращаюсь к вам так, но соседями я не могу вас назвать, а неприятелями — не хочу!
Эти слова, неожиданно произнесенные, заставили нас невольно содрогнуться.
Когда печальный обряд закончился и все разошлись в разные стороны, я подошел к могиле, возле которой стояла Пруденс.
— Ночь холодная, — сказал я ей, — вы лучше бы вошли в дом.
— Вошла в дом!.. А где он?.. С кем войду я в него?
Аарона больше нет, а дети мои скрылись.., осталась одна Лавиния, но я не считаю ее дочерью, потому что она больше любит всех ваших, чем свою семью… Могила — вот что для меня теперь драгоценнее всего на свете!..
Послушайте, майор, — прибавила Пруденс после минутного молчания, — я хочу попросить вас, чтобы вы разрешили взять мне отсюда кое-какие вещи, которые еще, может быть, пригодятся моим детям… Закон, как мне кажется, не имеет на это право и не может отнять у нас… Еще я хочу попросить вас, чтобы мне отвели небольшое место возле этой могилы, чтобы я могла возвратиться сюда, когда придет мой конец!.. Я недолго проживу после потери Аарона.
— Не думайте об этом, Пруденс, — ответил я, — я не намерен притеснять вас. Вы можете спокойно забрать свои вещи, и я даже прикажу перенести их туда, куда вам будет угодно. Мне кажется, там лодка, на реке, недалеко от мельницы?
— Вы не ошибаетесь… Два года тому назад мои дети построили ее.
— И прекрасно! Все, что вам принадлежит, будет перенесено в лодку. Это сделают мои люди вместо вас завтра утром. Негр и индеец проведут ее несколько тысяч шагов вниз. Там вы можете ее нагрузить, чем захотите.
Пруденс казалась удивленной, это великодушное предложение даже ее тронуло. Однако недоверчивость ее не оставляла.
— Могу ли я положиться на майора Литтлпэджа? — спросила она с сомнением. — Тоби и его братья никогда мне не простят, если я их заманю, понадеявшись на вас, в заранее приготовленную западню.
— Тоби и его братья не должны опасаться измены с моей стороны. Неужели вы не доверяете слову честного человека?
— Для меня достаточно этого слова, я верю вам.
Да наградит вас Бог за это добро, да исполнит Он все ваши желания. Прощайте, мы больше с вами не увидимся.
— Неужели вы не хотите провести ночь в одном из этих домов?
— Нет! Эти жилища не заключают больше в себе того, что я любила. Я буду счастливее в лесу.
— Ночь холодная и вы можете простудиться.
— В этой могиле еще холоднее, — ответила Пруденс, показывая печально на насыпь, покрывавшую остатки старого скваттера. — Я привыкла жить в лесах, и притом я должна найти своих детей. Меня не остановят в этих поисках ни холод, ни ветер. Итак, прощайте, майор.
Благодарю вас еще раз.
— Но вы забыли о своей дочери. Что с ней случилось?
— Лавиния любит Урсулу Мальбон и не может расстаться с ней; я оставляю ее на волю судьбы. Когда же она захочет покинуть своих новых друзей, мать снова примет ее в свои объятия и всегда найдет ее…
Этим закончился наш разговор. Пруденс сделала прощальный знак рукой и медленными шагами пошла по направлению к лесу. Вскоре она скрылась за кустами.
Больше я ее никогда не видел. На другой день я узнал, что скваттеры, пользуясь моим разрешением, забрали большую часть срубленного леса и уехали из нашей страны. Как только показалось солнце, мы занялись приготовлениями, чтобы перенести тело землемера в Равенснест.
Урсула отправилась вперед с Лавинией и братом, чтобы все приготовить к нашей встрече. Они прибыли туда в час до полудня. Мы шли очень медленно, так как день был чрезвычайно жаркий и солнце ужасно пекло; мы прибыли в Равенснест не раньше вечера. Подходя к Равенснесту, я заметил несколько телег и лошадей в стороне от дороги. Я вначале подумал, что это приехали фермеры, чтобы отдать землемеру последний долг уважения, но ошибся: истина вскоре открылась… Приехавшими были мои родные. Впереди всех шли к нам навстречу генерал и матушка, за ними следовали полковник Фоллок, Кэт, Присцилла Бэйярд, ее брат и моя старшая сестра… Позади всех, насколько ей позволяли силы, с трудом шла моя бабушка.
Тут собралось все наше семейство и все искренние, близкие друзья. Франк был вместе с нами. Он, вероятно, предупредил всех о смерти землемера, потому что они не удивились, увидев нашу похоронную процессию.
Кэт мне сказала позже, что эта процессия имела величественный вид. Впереди всех шли Сускезус и Джеп, оба вооруженные. Последний нес топор. Потом шли носильщики, а далее отряд, тянувшийся в правильном порядке. У всех блестели карабины на плечах, а сзади походные сумки. Трое невольников Койеманса шли за гробом своего господина. Они несли компас, цепи и другие орудия землемера.
Шествие на минуту замедлилось во дворе, где мы поставили гроб и немного отдохнули. Потом оно продолжилось в прежнем порядке, но с прибавлением новых лиц. Генерал Литтлпэдж, по просьбе Тома Бэйярда, взял на себя обязанность читать молитвы, как требовал обычай. Так как уже было темно, то Сускезус и Джеп, открывавшие шествие на этот раз, зажгли факелы. Мы все сделали то же. Эти факелы были не что иное, как простые, смолистые лучины.
Джеп, кроме того, нес в руке лопату, потому что он должен был засыпать могилу землемера.
Несмотря на эту остановку, я не перемолвился ни с кем из родных, желая вначале выполнить свои обязанности по отношению к старому другу, а потом уже предаться радости свидания с родными.
Генерал Литтлпэдж шел за гробом с книгой в руках.
За ним следовала Урсула, одетая в траурное платье и опираясь на руку своего брата, дальше — Присцилла и Том Бэйярд и, наконец, я, поддерживая Кэт.
Она нежно пожала мою руку, как бы желая выразить ту радость, которую она чувствовала, увидев меня невредимым и вне всякой опасности.
Могилу выкопали недалеко от скал. На этом месте произошло одно из самых памятных событий в жизни генерала, событие, в котором Джеп и Сускезус играли очень важную роль.
Ни одни похороны, какие только случалось мне видеть в моей жизни, не были так величественны, как эти. Голос моего отца дышал особенной важностью, молитвы он произносил внятно и трогательно, так что они волновали душу. Впрочем, могло ли быть иначе, когда генерал, был не только друг покойного, но истинный христианин?
Сердце мое сжалось, когда первая горсть земли упала на гроб землемера; но размышление успокоило меня. С этой минуты Урсула стала для меня вдвое дороже прежнего. Я чувствовал, что должен был заменить ей дядю.
Ни одно рыдание не вырвалось у Урсулы за все время похоронной процессии. Без сомнения, она проливала слезы, но эти слезы текли в молчании, потому что молодая девушка не хотела показывать перед всеми свою печаль, решив скрыть ее в глубине своей души. Когда все закончилось, мы возвратились в Равенснест.
Франк и Урсула хотели остаться одни и прошли в отдельный дом. Вскоре к ним присоединилась Присцилла, которая хотела поговорить и утешить свою подругу.
Через полуоткрытое окно мы увидели их в объятии друг Друга.
Теперь я был свободен и мог делать то, что повелевало мое сердце. С восторгом я прижался к груди своей матушки, которая нежно обнимала меня, не замечая того, как слезы текли ручьем из ее глаз.
Потом я перешел в объятия своих сестер и наконец очередь дошла до бабушки, которая уже начинала сердиться, что я так долго не подхожу к ней принять ее родственные ласки. За это она меня помучила больше всех… Но эти мучения были так приятны! Я желал бы их испытывать всегда!..
Нас позвали ужинать. Все за столом встретились, исключая Франка, Урсулу и Присциллу Бэйярд. Мы не заметили, как пролетело время. После ужина я рассказал все свои приключения.
— Вот каковы эти янки! — закричал полковник, когда я закончил рассказывать. — Они все на один покрой! Держу пари, что едва ли кто так много нагрешил в жизни, как этот Мильакр. И черт возьми, я уверен, что он воровал из страсти к воровству, а не по нужде.
— Нечестные люди, — возразил мой отец, — существуют везде, как в Нью-Йорке, так и в Новой Англии.
Скваттеры полностью зависят от страны. Когда владения тщательно не оберегаются, то понятно, кто будет уважать их неприкосновенность, особенно если человеку не привиты правила чести?.. Не от народа происходит это зло, и поверь, везде бы происходили подобные хищения, если бы земли были оставлены на произвол судьбы, как это происходит здесь…
— Ну, попадись мне хотя бы один скваттер, — прервал полковник с угрожающим видом (как истинный голландец, он имел постоянное чувство ненависти против янки), — я бы содрал с него кожу, не спрашивая судей!
— Это значит — впасть в крайность не менее пагубную, — ответил мой отец.
— Кстати, — закричал я, желая прервать этот разговор, — я узнал любопытную вещь, и как вы думаете, о ком? О вашем старом знакомом — Ньюкеме.
И тут я рассказал все, что знал про достойного судью.
Генерал слушал меня спокойно, а полковник щурил глаза, ворчал про себя и закончил тем, что начал смеяться.
— Вот вам другой янки!
— Опять за старое, Дирк! Вы, кажется, хотите свалить всевозможные пороки на наших бедных соседей.
Если я и доверял этому человеку, то только потому, что считал его честным. Но что же делать?.. Я обманулся…
Все-таки это не заставит меня сказать, что причиной его низкого поведения было место его рождения и что он оттого подлец, что родился янки…
— Как хотите, так и думайте, но зачем внушать вашему сыну эти ложные мысли? Впрочем, я уверен, что рано или поздно перед ним откроется истина.
— Я буду глубоко огорчен, если мой сын будет верить предрассудкам. Последняя война дала мне возможность познакомиться со многими офицерами из Новой Англии, и я нашел, что они все были отличные люди.
— Уважайте янки, я не возражаю вам, но только скажу раз и навсегда, что эти проклятые вскоре завладеют всеми нашими землями.
Эта маленькая война продолжалась еще некоторое время. Потом, пожелав друг другу спокойной ночи, все отправились спать.
Глава XXX
— Победа за вами, сэр?
— За нами. Она была славная и вполне увенчала нас. Пожалеем о мертвых; что же касается живых, то все наши помыслы будут направлены к их счастью.
«Бомон и Флешер»
Усталость удержала меня в постели дольше обычного.
Перед завтраком я вышел прогуляться и увидел издалека тетушку Мэри, которая стояла возле оврага и, казалось, была погружена в тяжелые воспоминания. На этом месте, двадцать пять лет тому назад, был убит ее жених, и она в первый раз после стольких лет увидела окрестности, где случилось это печальное происшествие.
Уважая ее душевное волнение, я обошел ее стороной и вскоре встретил на дороге генерала и матушку, которые прогуливались, взявшись за руки, и, вероятно, тоже вспоминали прошедшие времена.
— Мы говорили о тебе, Мордаунт, — сказал мне генерал, когда увидел меня. — Вот прекрасное имение, оно с каждым годом становится все лучше и лучше.
Чудесно было бы, если бы ты женился и поселился здесь.
Ты бы построил поблизости этих мест каменный дом и перешел бы в него жить со своей женой. Какие бы благодетельные последствия произошли после этого! Ничего не может быть таким выгодным для цивилизации страны, как присутствие семьи владельца, жизнь и обычаи которого могут служить для всех образцом.
— Я всегда был расположен, отец, следовать вашим советам, вы правы и на этот раз, но не так легко выстроить дом. Где взять столько денег, чтобы решиться на такое строительство?
— Мы тебе поможем, мой друг. Притом затраты не так велики, как ты думаешь. Материалы здесь дешевые, а в рабочих руках недостатка тоже не будет. Мы сэкономили небольшую сумму денег, которые мы отдадим тебе. Ты выбери место и заложи фундамент этой же осенью, так чтобы к Рождеству 1785 года дом был полностью построен. Мы встретим праздник у тебя, а там недалеко и до свадьбы.
— Разве что-нибудь важное случилось, что вы вынуждаете меня скорее жениться?.. Мне кажется, что дом и свадьба для вас две вещи, которые постоянно сливаются вместе.
Генерал улыбнулся и многозначительно посмотрел на мою мать. В это время к нам сзади подошла бабушка и облокотилась на руку генерала.
— Признаюсь, сын, — ответил мне отец, — я не понимаю, каким образом ты, принадлежавший к фамилии Литтлпэдж, хладнокровен до такой степени, что не хочешь умереть от любви к прекрасной девушке, которую ты видел почти каждый день?
Бабушка и моя мать смутились. Они испугались такого быстрого нападения, которое могло испортить все дело. Что касается меня, то я решил действовать смело.
И в самом деле, когда бы мне представился случай более благоприятный открыть мою тайну?
— Я не хочу скрывать от вас, отец, я достойный сын Литтлпэджа. Неужели вы думаете, что я такой нечувствительный, что на меня не действуют прелести молодой девушки, которую я вижу каждый день? Мое желание жениться так велико, что я не надеюсь даже дождаться окончания постройки нового равенснестского дома.
Восхищения, последовавшие за этим объяснением, чуть не свели меня с ума, потому что я полностью понимал заблуждение моих драгоценных родителей.
Я решил немедленно вывести их из заблуждения.
— Я боюсь одного, — сказал я в смущении, — что вы меня не совсем правильно поняли.
— Напротив, сын мой, напротив. Ты любишь Присциллу Бэйярд, но еще не осмелился объясниться с ней.
К чему такая робость, Мордаунт? Без сомнения, осторожность всегда похвальна, но не следует доводить ее так далеко. И поверь мне, если достойный молодой человек сделает выбор, он может тотчас же открыть свою душу, потому что любой отец посчитает за счастье принять его в свою семью и любая девушка согласится отдать ему свою руку и сердце.
— На этот счет я не могу себя упрекнуть, потому что я продвинулся вперед, еще даже не спросив согласия моих родителей. Я должен вам признаться, что чувствую к мисс Бэйярд только одну искреннюю дружбу, и уверен, что она на мое предложение ответит отказом.
— Почему ты так думаешь, Мордаунт? — спросила бабушка, вмешавшись в наш разговор. — Нельзя судить о молодых девушках, как вы судите о своих товарищах.
Подобные партии редкость в наше время. Я поговорю с ней от твоего имени, Мордаунт, и уверена, что она не сделает такой глупости, чтобы не принять твоего предложения. 01 Я знаю, она девушка умная и с добрым сердцем.
Правда, мне не известны ее чувства к тебе, но если ее сердце свободно, я убеждена, что она охотно согласится стать твоей женой… Скажите, кто может быть лучше майора Литтлпэджа?
— Но вы забыли, бабушка, если даже допустить, что все будет так, как вы говорите, что есть еще одно важное препятствие: я люблю другую!..
Продолжительное молчание наступило после этих слов. Каждый придумывал, с чего начать говорить.
Читатель, может быть, не забыл, что в наружных стенах дома были сделаны небольшие бойницы, которые в настоящее мирное время служили окнами. Мы находились возле одного из этих окон, и так как мы разговаривали очень тихо, то никто не мог подслушивать нас. Вдруг со двора раздался приятный, нежный голос, напевавший индейскую песню. Посмотрев в сторону, где находилась могила землемера, я увидел Сускезуса. Я понял под каким впечатлением пела Урсула эту песню, слова которой мне раньше объяснили. В ней описывалась смерть воина.
Моя мать положила палец на губы, чтобы заставить нас молчать. Ее прелестный взгляд, одним словом все ее лицо выражало удовольствие. Но когда певица, закончив индейский романс и почти не переводя духа, запела гимн на английском языке, исполненный благочестия и надежды, глаза моей матери и бабушки наполнились слезами а сам генерал, несмотря на свою твердость, не мог скрыть душевного волнения. Пение скоро прекратилось и очарование исчезло.
— Кто это пел, Мордаунт, так восхитительно? — спросил отец.
— Это та, которую я люблю и которая должна стать моей женой… Иначе я не женюсь.
— А, понимаю, ты говоришь об Урсуле Мальбон, о которой мне рассказывала Присцилла так много хорошего, — сказала матушка, догадавшись, наконец, в чем дело. — Я теперь не удивляюсь этим похвалам.
Едва ли у кого была мать лучше, чем у меня. Она соединяла в себе великодушие и христианское благочестие. Однако, какими бы хорошими родители не были, в деле женитьбы своих детей они в основном увлекаются расчетами. Мои отец и мать в этом отношении, не составляли исключения. Они считали, что племянница землемера, носившая цепь по полям, не может быть приличной партией для единственного сына генерала Литтлпэджа.
Они не высказали мне своих мыслей, но я догадался по первым сказанным словам, которые были произнесены моим отцом после такого решительного объяснения.
— Как мне нужно понимать твое поведение. Мордаунт? — спросил он важным голосом. — Ты уже сделал предложение этой молодой девушке?
— Урсула Мальбон, по своему происхождению, по своему воспитанию вполне достойна войти в дом любой знатной фамилии. И позвольте мне вас заверить, что этот союз не только не стыдит нас, а даже делает нам честь…
— Какого рода было твое предложение, сделанное Урсуле?
— Я ей сказал, что люблю ее, что прошу ее руки и умру, если она откажет мне и не согласится принять фамилии Литтлпэджей. Простите меня, отец, что я это сделал, не посоветовавшись ни с вами, ни с матушкой…
Но трудно противиться страсти!.. Без сомнения, отец, в свое время вы имели больше твердости и силы характера (легкая улыбка, показавшаяся в это время на губах матушки, ясно мне показала, что генерал Литтлпэдж не больше меня имел право на эту похвалу)…
Несмотря на это, я надеюсь, вы простите слабость вашего сына, который не смог удержать порывов своего сердца.
— Говори скорее, Мордаунт.., к чему привела тебя страсть, ты не женат ли уже?
— Боже меня сохрани от подобного поступка!.. Могу ли я решиться что-нибудь сделать против воли моих родителей… Она приняла мое предложение, только с условием…
— С каким условием?
— Только если вся наша семья будет согласна на наш брак. Я знаю, что Урсула меня любит и что она отдаст мне с радостью свою руку, если будет уверена, что понравилась вам. В противном случае ничто не изменит ее решения.
— О, это показывает, что молодая девушка имеет твердый характер и благородную душу. Вот кто-то сюда идет.
Это были Франк Мальбон и Присцилла Бэйярд. Молодая девушка оперлась на руку племянника землемера и казалась очень веселой. Они так были заняты своим разговором, что совершенно нас не заметили. Можно было их принять за птичек, вырвавшихся из клетки, которые радуются, видя себя на свободе.
— Посмотрите на них, — сказал я, — вот вам и доказательство, что Присцилла не слишком думает обо мне.
— В самом деле, это странно! — вскрикнула бабушка в смущении. — Кто этот молодой человек, не племянник ли землемера?
— Да, — ответил генерал. — Это премилый молодой человек. Он разговаривал со мной, и я понял, что он рассуждает чрезвычайно умно… Как мне кажется, мы все обмануты или, вернее сказать, сами себя постарались обмануть.
— Вот и Кэт, — прибавил я, увидев сестру, которая приближалась к нам. По ее лицу я увидел, что она хочет что-то нам важное сказать.
И в самом деле Кэт была занята какой-то мыслью, которая, по-видимому, поглощала весь ее ум. Приблизившись к нам, она взяла, не говоря ни слова, меня за руку и отвела к скамейке, которая стояла возле дерева.
Все остальные последовали за нами. Когда мы сели на скамейку, бабушка, первая прервала молчание.
— Посмотри, Кэт, туда вниз. Видишь ли ты Присциллу, которая прогуливается с Франком?
— Вижу, бабушка, — ответила Кэт немного лукаво.
— Не можешь ли ты нам объяснить, что это значит?
— С удовольствием, бабушка, если брат мне позволит.
— Говори, Кэт, говори смело. Я готов все выслушать.
Мой спокойный и веселый вид, без сомнения, подействовал на сестру.
— Вот что я узнала, — начала она с живостью. — Этот молодой человек зовется Франком Мальбоном, он жених Присциллы, да! Не смотрите на меня такими глазами: тут нет ничего удивительного. Мне все до малейшей подробности рассказала сама Присцилла Бэйярд.
— Можешь ли ты нам рассказать все, что она тебе сообщила? — спросил генерал.
— Могу, потому что Присцилла не хочет это держать в тайне. Уже несколько лет, как она познакомилась с Мальбоном и как они полюбили друг друга.
Одно препятствие мешало им вступить в брак: это недостаток в деньгах. Господин Бэйярд ни за что не соглашался отдать свою дочь за бедняка. Но, может быть, вы помните, что недавно прошли слухи о смерти старой миссис? Эти слухи были справедливыми, она скончалась в Бате, в Англии, и теперь Бэйярды носят по ней траур.
— Да, она была теткой Бэйярдов; я знал ее намного раньше эмиграции. Муж ее служил полковником и был отчаянным тори. Жену звали Присциллой, она была крестной матерью Бэйярд.
— Да, это правда. После смерти она оставила своей крестной дочери десять тысяч фунтов стерлингов. Теперь жизнь Присциллы обеспечена, она непременно желает выйти замуж за Франка, и родители ее больше не противятся. Они знают, что она теперь может сама собой располагать.., без их посредничества. И кроме того, Франк Мальбон единственный наследник одного богатого родственника.
— Вот видите, я прав, — закричал я, — мисс Бэйярд быстро утешится, если узнает, что я люблю Урсулу. Вы, вероятно, моя миленькая сестрица, догадывались об этой любви?
— Точно так, милый братец. Скажу вам больше, я видела Урсулу и после этого не могу удивляться вашему выбору. Аннекс и я провели сегодня с ней почти два часа… Аннекс от нее в восторге!
— Драгоценная, милая Аннекс! Тебе достаточно было одного взгляда, чтобы оценить мою Урсулу.
— Вот какие вещи происходят здесь, — закричал генерал, — кто бы мог ожидать этого?
— Нам нечего говорить о выборе мисс Бэйярд,. — сказала матушка, — потому что она вольна располагать собой, и притом родители одобряют ее выбор. Что же касается Мордаунта, то мы должны немного подумать, но сначала познакомимся с Урсулой, а потом скажем свое решение.
— Больше я ничего не желаю, добрая маменька. Я уже догадываюсь о вашем решении.
Не знаю, повторять ли весь этот разговор, который так занимал меня? Но я убедился, что мои родители были так же добры и снисходительны, как и благородны.
Несмотря на это, я невольно вздрогнул, когда лакей предупредил, что завтрак готов и что мисс Урсула ждет нас в столовой. Я боялся, что ее встреча с моими родителями не произведет на них того впечатления, какого я ожидал.
Она плакала почти целую неделю. Накануне, когда хоронили землемера, я видел ее, она была бледна и убита горем.
С трепещущим сердцем я вошел в столовую. Там, кроме Урсулы, нас ждали Аннекс, Присцилла, тетушка Мэри и Франк. Но при первом взгляде на нее я полностью успокоился: никогда не видел ее прелестнее. Ее русые волосы, розовые щечки, блестящие глаза составляли живую противоположность ее траурному платью.
Черты ее лицо опять приняли прежнюю свежесть и очарование.
Удивление появилось на лицах моих родителей, когда они увидели мисс Мальбон. Она с уверенностью поднялась со стула и грациозно поклонилась нам. Урсула чувствовала, что должна была теперь вести себя не как племянница землемера, а девица хорошей фамилии, вполне понимающая свое достоинство. В самом деле, участь Мальбонов совершенно изменилась. Дядя извещал Франка о смерти единственного своего сына и звал его с Урсулой к себе. Он писал в своем письме, что усыновляет их и делает наследниками своего богатства.
Моя мать была восхищена этим поклоном. Правда, она заранее решила для себя обращаться с Урсулой, как с дочерью. Даже сам генерал, который думал иначе, должен был капитулировать.
Спустя два часа после завтрака бабушка отвела меня в сторону.
— Послушай, Мордаунт, теперь, когда я узнала Урсулу Мальбон, я могу сказать тебе: женись на ней… Это будет отличная партия, если при этом старый Мальбон не изменит своего решения.
Добрая бабушка! Она до последней минуты своей жизни думала, что она была виновницей моего брака с Урсулой.
Генерал Литтлпэдж и полковник надолго задержали нас в Равенснесте, потому что они непременно хотели лично осмотреть все свои имения. Маменька и тетушка Мэри не жаловались на это и жили весело, тем более, что эта местность напоминала им прошедшее. Франк уехал к дяде. За время его отсутствия все было приготовлено к моей свадьбе с его сестрой. Наконец прошло два месяца после смерти землемера, траурное время закончилось, и мое счастье настало. Пастор приехал из Олбани, чтобы благословить нас.
Мать моя не выпускала Урсулу из своих объятий, и я, к величайшей своей радости, заметил, что моя будущая жена с каждым днем все больше и больше обольщала наше семейство.
— Никогда я не была так счастлива, как нынче! — сказала мне однажды Урсула, прогуливаясь со мной по лугам. — До сих пор я не знала, что значит иметь мать.
Правда, мой дядя землемер любил меня чрезвычайно и делал все, что мне было угодно, но его ласки не полностью удовлетворяли меня: я искала чего-то другого и теперь нашла это на груди твоей матери! Благодарю тебя, Мордаунт, за эту участь, приготовленную мне, за то, что ты дал мне мать, дал мне отца и сестер. Кто не позавидует мне? Я обожаю их всех, потому что они заменили мне целый мир; для меня это лучшие и драгоценные люди в этой жизни.
— Очень рад, Урсула, что ты находишь себя счастливой. Но я только одного боюсь, чтобы ты меня не забыла среди милых для твоего сердца…
Урсула улыбнулась и этой улыбкой сняла все мои опасения…
Наконец мы были обвенчаны… Церемония происходила рано утром. Обед был молчаливым, потому что каждый был занят своими мыслями. Маменька осыпала Урсулу поцелуями и материнскими благословениями.
Генерал присоединился к ней.
Моя молодая жена была растрогана до глубины души, и слезы невольно текли из ее глаз.
— Мордаунт прекрасный малый! — вскрикнул отец. — Он любит очень сильно. Но если он осмелится на вашем лице отразить хотя бы малейшую тень печали, тогда скажите мне: я разберусь с ним.
— Вам нечего бояться за Мордаунта, — сказала бабушка, — он настоящий Литтлпэдж, а все Литтлпэджи превосходные мужья. Мордаунт вылитый дедушка, когда тот был еще молодым. Да благословит вас Бог, моя дочь; когда вы приедете осенью в Сатанстое, я покажу вам портрет моего генерала.
К концу медового месяца я заметил, что люблю Урсулу больше, чем прежде. Я раньше никогда не мог подумать, что такое может случиться. Впрочем, не такие еще случаи происходят в жизни! Из Равенснеста мы отправились в Лайлаксбуш, где я имел удовольствие ввести свою жену в свет.
Она тут же заняла в нем достойное место.
Между тем постройка нового дома продвигалась к концу. На следующую зиму мы отпраздновали в нем Рождество.
Наше семейство увеличилось тогда еще на одного человека: Урсула родила мне сына.
Нужно ли прибавлять, что Франк и Присцилла, Том и Кэт поженились вскоре после нас и что они были так же счастливы, как и мы с Урсулой?
Старый Мальбон умер зимой и оставил все свое богатство племяннику. Франк хотел разделить его с сестрой, но я был против этого. Я взял Урсулу только для нее самой, н сердце ее было для меня выше всех сокровищ.
Как я думал в 1785 году, так я думаю и сейчас.
Мне кажется, что я не сделал злоупотребления из даров, ниспосланных мне Провидением, но из всех этих даров я больше всего дорожил одним — это Урсулой.
Я должен также сказать несколько слов о Джепе и Сускезусе.
Оба они еще живут до сих пор в Равенснесте. Я выстроил для индейца недалеко от нашего дома маленькую хижину, на краю знаменитого рва. Вот уже двадцать лет как он живет здесь и надеется здесь же и умереть. Он уже стал старым, но все еще силен и бодр, так что я надеюсь, что он доживет до ста лет. Старый Джеп не уступает индейцу и до сих пор тоже держится прямо. Они с Сускезусом никогда не разлучаются. Даже зимой они вместе отправляются на охоту и никогда не приходят без добычи.
Джеп живет в нашем доме, но половину дня проводит в вигваме индейца: так мы назвали его жилище. Оба друга иногда ссорятся между собой, но эти ссоры всегда заканчиваются мировой.
Большей частью эти ссоры происходят из-за различных мнений в некоторых вопросах нравственной философии и в некоторых взглядах на прошедшее и будущее.
Лавиния осталась при нас и потом вышла замуж за одного из моих фермеров. В первые месяцы после моей свадьбы она казалась мне печальной и задумчивой.
Вероятно, она тогда тосковала по своем родственникам… Но теперь эта тоска прошла, и она стала веселой и счастливой. Она наша соседка и вместе с тем верная подруга моей жены, которая очень любит ее. Особенно она оказала нам большую услугу, когда захворал наш сын.
Упоминать ли о Ньюкеме? Он дожил до глубокой старости и умер недавно. До последней минуты его жизни его считали самым честным человеком.
Но судьба не оставила его без наказания. Увлеченный корыстью, он пустился в разные спекуляции и совершенно разорился. Дети его, которые живут недалеко от нас, во всем похожи на него.
Больше, кажется, ничего не остается сказать… Да, позабыл! Тетушка Мэри скончалась от оспы. Свое имение она оставила моим сестрам и госпоже Тэн-Эйк, которая была двоюродной сестрой ее незабываемого жениха. Маменька долго плакала после смерти своего друга, и мы вполне разделяли ее печаль. Мы утешались тем, что она будет счастливее там.
Я поставил на могиле землемера красивейший памятник. Дети мои каждый день приходят к нему и читают простую надпись, вырезанную на нем. Они всегда с уважением произносят имя своего деда землемера.
notes
Note1
Читатель должен представлять, что эта рукопись была написана много лет тому назад. Даже и тогда, путешествие к Ниагаре было предприятием серьезным; нынче, благодаря железной дороге, расстояние от четырехсот пятидесяти до пятисот миль можно проехать меньше чем за тридцать шесть часов!
Note2
Скваттэрами в Америке называют людей, ведущих кочевую жизнь и переносящих свои палатки туда, где они думают, что их будут меньше беспокоить. Они селятся на чужой земле самовольно. Название свое они получили от глагола to squater — сидеть на цыпочках, потому что они живут на границах, втихомолку, скрываясь и как бы присев.
Note3
Владение Reusselaerwick простирается на сорок восемь тысяч миль от востока к западу и на восемьдесят миль от севера к югу. Оно лежит в центре штата Нью-Йорк и заключает в своей окружности три города. В Олбани насчитывается до сорока тысяч жителей; в Триме около двадцати восьми тысяч. Между тем последний владелец, разговаривая однажды с автором этих записок, за несколько месяцев до своей смерти, сказал, что дед его первый извлек некоторую выгоду из своего владения и что при отце его было собрано немного доходов.
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