
        
            
                
            
        

    Annotation

    Созданные воображением Толкина и отличающиеся, по его собственному выражению, «внутренней сообразностью» миры имеют своих верных паломников в лице нескольких поколений читателей. В настоящий том входят первая опубликованная повесть Толкина «Хоббит, или Туда и Обратно» (1937), а также «Приключения Тома Бомбадила» и другие истории.

   

	Баллада об Аотру и Итрун	
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     В земле Бретонской поутру

     шумят деревья на ветру,

     в земле Бретонской в скальный брег

     стучит прибой из века в век.

     Там холм стоит — веками лорды

     тут жили, доблестны и горды,

     и неусыпный часовой

     на башне шаг чеканил свой.

     Жил в старом замке лорд один,

     холмов окрестных господин,

     но жребий лорда выпал темным,

     как говорит арфист о том нам.

     Тот лорд ждал тщетно, чтобы звонко

     смех первородного ребенка

     раздался в замке, хоть жена

     была красива и стройна;

     вотще сокровища и злато,

     вотще владенья и палаты,

     коль некому оставить меч,

     когда придется в землю лечь.

     Терзали ум его сомненья,

     о смерти видел он виденья,

     в которых чудилось ему,

     что зажил враг в его дому,

     а склеп фамильный без ухода,

     крапивою зарос у входа.

     И лорд в смутившемся уме

     от света обратился к тьме.

    

   

    

   
    
     Жила колдунья, что ткала

     в пещере паутину зла,

     и тем, что к ней прийти готовы,

     в ночи она ковала ковы, —

     смеясь, плела за нитью нить,

     чтоб слабых ко греху склонить,

     и страшные варила зелья,

     чтоб мертвый встал из подземелья

     и чтоб здоровый и живой

     навек утратил разум свой.

     Была в пещере мгла густая,

     жила мышей летучих стая

     под притолокой; хохот сов

     и вопли жуткие котов

     в полночной тишине звучали

     под сводом страха и печали.

    

    
     Колдуньи логово черно —

     за чередой холмов оно

     упрятано в глухой долине,

     где человека нет в помине

     и где на валуне она

     сидела ночь и день одна.

    

    
     В земле Бретонской в скальный брег

     стучит прибой из века в век,

     и ветра с камнем разговор

     не молкнет над простором гор.

    

    
     Упало солнце за холмы,

     день умер на пороге тьмы,

     белел туман, и тенью мгла

     в долине сумрачной легла;

     мигали звездные лучи,

     копытом конь стучал в ночи,

     лорд спешился вблизи пещеры —

     черна дыра, и тени серы,

     закрыло облако луну,

     когда шагнул он к валуну.

     Слова его звучали глухо,

     но их не слушала старуха —

     глаза ее огня полны,

     обманны, зорки и темны.

    

    
     Старуха знала наперед,

     кто к ней за помощью идет,

     как звать его, что за беда

     ведет просителя сюда.

     Смеясь, колдунья с камня встала

     и головою закивала,

     велела обождать ему,

     сама же канула во тьму —

     ушла в пещеру, как в могилу,

     где темную ковала силу,

     и лорду вынесла фиал,

     что и во тьме, как лед, сиял.

     Дивился глаз тому сиянью,

     что источал он каждой гранью:

     искрилось зелье сквозь стекло —

     оно, казалось, натекло

     из горного ключа туда,

     и с виду — чистая вода…

    

    
     Лорд стал ее благодарить,

     хотел старуху одарить,

     каменья предлагал и злато —

     но та в ответ: «Нет! Рановато!

     Еще настанет мой черед —

     я платы не беру вперед!

     О зельях всякое болтают:

     мол, сердце, ум они сжигают;

     иные скажут сгоряча,

     что там водица из ключа,

     но ты не верь сим словесам —

     и вскоре убедишься сам.

     Мне твоего не надо злата —

     заслуженной пусть будет плата!

     Ты просто знай: настанет срок!

     День нашей встречи недалек!

     Тебя сама я отыщу —

     тогда и долг сполна взыщу!

     Деньгами, или чем другим,

     тебе безмерно дорогим…»

    

    
     Леса Бретонские темны,

     пути опасны и длинны,

     и волн биенье слышно всюду,

     и всюду есть там место чуду.

     Темны леса, длинны пути,

     и чащей нелегко пройти,

     но наконец усталым оком

     лорд свет узрел в окне высоком:

     то замок был его родной.

     Лорд лег с любимою женой,

     и сон принес ему усладу:

     как будто он с детьми по саду

     идет… А утра свет в окне

     погнал уж тени по стене.

    

    
     И пробудился день лучистый,

     и, голубея далью чистой,

     в ночи омытое дождем,

     открылось небо над холмом,

     и волн стада под небом, снизу,

     бежали, повинуясь бризу.

     Проснулся лорд и встретил день;

     хоть на сердце лежала тень —

     подавлен бременем тяжелым,

     казаться он хотел веселым

     и понуждал себя на смех,

     хоть в тайне ото вся и всех

     не мог он сердцу прекословить —

     но в замке пир велел готовить.

     «Итрун! — он рек своей жене. —

     С тобой мы счастливы вполне:

     единой связаны судьбой,

     в любви мы прожили с тобой

     немало лет — но можем вновь

     вкусить и радость, и любовь,

     те, что в день свадьбы мы вкушали —

     почувствовать себя в начале,

     вернуть блаженство тех времен,

     когда под чистый, ясный звон

     мы шли в одежде подвенечной

     счастливой парою беспечной.

     Любовь еще жива у нас!

     Да будет пир! И в добрый час!

     Веселье в замке грянет пусть!

     И пусть в сердцах сотрется грусть,

     и пусть на пире предстоящем

     мы новую любовь обрящем!

     А там — как знать, быть может. Бог

     пошлет нам счастье на порог

     во времени, быть может, скором —

     то счастье, молим о котором

     мы оба уж не первый год…

     Блажен, кто молится и ждет».

     Вот так сказал он, но улыбка

     была неискренна и зыбка.

    

    
     В Бретонской дальней стороне

     ключи студены по весне,

     и птицы весело поют

     и гнезда на деревьях вьют.

    

    
     Бутоны отворились в мир,

     веселый в замке грянул пир,

     вино лилось, и менестрели

     о радости великой пели,

     и всяк печали позабыл,

     как будто день венчанья был.

     Лорд с чашей встал и, улыбаясь,

     сказал, к хозяйке обращаясь:

     «Итрун, твое здоровье пью!

     За душу чистую твою!

     За то, чтоб было счастье наше

     сладчайшим, как вино в сей чаше!»

    

    
     Не видно дна, вино красно,

     но зелье в нем растворено —

     из тех, что, не имея цвета,

     рождаются во тьме, без света.

     Хозяйка чашу подняла:

     «Да будет, Аотру, светла

     твоя стезя! И мы, как прежде,

     всецело вверимся надежде!»

    

    
     Помчались дни, с тех пор светлы,

     и ночи были веселы,

     и жизнь текла их без печали;

     сны часто лорда возвращали

     к виденью, в коем с ним всю ночь

     в саду играли сын и дочь —

     и свет лился на них с небес,

     но был за садом темный лес…

    

    
     Весна и лето миновали,

     листва и лепестки опали,

     задули вьюги, выпал снег,

     лес обнажился и поблек,

     ревело море, и прибой

     на берег волны гнал гурьбой,

     и сквозняки всю ночь, как звери,

     протяжно выли из—под двери,

     но люди в замке, у огня,

     спокойно дожидались дня,

     когда весна, не зная горя,

     придет, как судно из—за моря.

    

    
     Как вешняя капель нежна,

     лилася песня из окна

     и таяла в вечерней дреме…

    

    
     «Скажите, что за радость в доме?»

    

    
     «Хозяйке нашей полегчало!

     Да—да, лиха беда начало!

     Свершилось в нашем замке чудо —

     несется детский плач оттуда!

     Там два младенца! Пусть все трое —

     и мать, и дети, спят в покое!»

    

    
     «О, если бы сторицей Бог

     ответить на молитву мог

     и тем из нас, кто небогат

     и всякому даянью рад!»

    

    
     «Любому может повезти,

     да вот не каждый лорд в чести!

     Бог знает, дар кому направить.

     Идем—ка в дом, чтоб их поздравить!»

    

    
     Не слышно боле в доме стона —

     но сын и дочь, как два бутона,

     светло на Божий мир глядели,

     в просторной лежа колыбели, —

     и счастьем успокоясь этим,

     хозяйка пела песню детям.

     И лорд был счастлив с нею тоже —

     но мрачным он стоял у ложа.

     «Свершилось, — он сказал жене, —

     все то, о чем мечталось мне,

     и ныне нам с тобой дано

     узреть, что ждали мы давно!

     Есть у тебя еще желанья?

     О, я готов без колебанья

     исполнить их и все найти —

     что ни попросишь принести,

     хоть из лесу, хоть из—за моря,

     чтоб жили мы, не зная горя!»

    

    
     «О, Аотру! — молвила она. —

     Большая радость нам дана,

     послать которую молили

     мы, обращаясь к доброй силе!

     Но почитая и любя,

     боюсь я отпускать тебя!

     И все ж одно желанье есть —

     мне мяса хочется поесть».

     «Итрун, скажи — любую дичь

     готов я для тебя настичь,

     будь то хоть утка в небесах

     или олень в густых лесах!

     А жажда мучит? Нет беды!

     Я принесу тебе воды

     из самых дальних родников —

     я для тебя на все готов!

     Поверь, Итрун! Мне эти дети

     дороже всех даров на свете!»

     «О, Аотру! Вчера во сне

     желание явилось мне

     испить воды хотя б глоток

     и оленины съесть кусок,

     но тот родник скрывает тень,

     и в неземном лесу олень.

     Проснулась я, но, как назло,

     желанье это не прошло.

     Все ж почитая и любя,

     боюсь я отпускать тебя!»

    

    
     В земле Бретонской поутру

     шумят деревья на ветру,

     в земле Бретонской лес густой —

     там бурелом и сухостой,

     и никогда там не звучит

     ни лай собак, ни стук копыт,

     и ни охотник, ни стрелок

     там не трубит победно в рог.

    

    
     Взял флягу лорд и взял свое

     в три сажени длиной копье,

     взял рог и ясеневый лук —

     и несся дробный перестук,

     и звезды белого огня

     из—под копыт его коня

     летели. В Бросельяндский лес,

     держа копье наперевес,

     лорд въехал в тишине звенящей.

    

    
     Непуганные звери чащи

     услышали, как ветерок

     донес до них далекий рог.

     Внезапно в никнущем тумане

     лорд увидал бок белой лани —

     среди листвы была она

     таинственно освещена.

     Как только он за ней погнался,

     зловещий смех в лесу раздался,

     но лорд был слишком увлечен,

     за ланью устремился он

     и за водой, которой нет

     в ключах, что добрый пили свет.

     Пустив коня под сень древес,

     лорд углубился в темный лес;

     стучать копыта стали тише;

     над головой подобьем крыши

     сомкнулись ветви, без прорех —

     и громче становился смех.

    

    
     Клонилось солнце. Тишина

     кругом стояла, как стена.

     И лань исчезла в темной чаще.

     Мрачны деревья и молчащи,

     корявы корни, слепы очи

     в лесу глухом в преддверьи ночи.

    

    
     Увидел лорд в пещеру вход —

     пред ним источник феи бьет,

     откуда чистая вода

     бежит, сверкая, как слюда.

     Чтоб остудить погони пыл,

     водою лорд лицо омыл и фею увидал —

     она, прекрасна ликом и юна,

     в накидке серебристо—серой

     сидела пред своей пещерой;

     была рука ее бела —

     она манила и звала.

     Чесала гребнем золотым

     та фея волосы пред ним —

     и локоны ее, длинны,

     при свете ледяном луны

     спадали: так же из ключа

     сбегают сонмы струй журча.

     Он голос феи услыхал —

     как будто эхо среди скал

     времен далеких, стародавних,

     когда никто не жег огня в них

     и леса не рубил топор

     на пышных склонах юных гор.

     Студен тот голос был и льдист —

     как будто ветра с моря свист,

     но сладки были ее речи:

     «О, Аотру! Я рада встрече!

     Позволь тебе задать вопрос —

     что ты в награду мне принес?

     Ведь ты пришел в мои края,

     чтоб заплатить, надеюсь я?»

    

    
     «Ты кто? Тебя не знаю я!

     Зачем пещера мне твоя?

     Нет, не искал я Корригану!

     Тут, не иначе, быть обману!»

    

    
     «Меня ты разве не узнал?

     Иль не мое ты зелье брал?

     Пришла пора, теперь плати —

     живым иначе не уйти!

     Любовью плату я возьму!

     А ночи сладки здесь тому,

     кто, позабыв дорогу к дому,

     вкушает колдовскую дрему!»

    

    
     «О нет! Есть у меня жена —

     с детьми сейчас лежит она

     на ложе нашем. Видно, зла

     была та лань, что завела

     меня сюда помимо воли!

     И нечего сказать мне боле».

     Но холодно взглянув на лорда,

     ему сказала фея твердо:

     «Забудь жену! Забудь любовь!

     Сегодня женишься ты вновь —

     на мне! Иль не уйдешь отсюда —

     и камнем быть тебе, покуда

     подле холодного ключа,

     во тьме, без светлого луча,

     истаяв, весь не изойдешь

     и мхом зеленым порастешь».

    

    
     «О, фея темени и хлада,

     грозить мне попусту не надо!

     Я возвращусь домой — туда,

     где радостно журчит вода,

     животворяща и чиста

     Пресветлым Именем Христа!»

    

    
     «Но только знай, что без меня

     жив будешь ты всего три дня».

    

    
     «Тебе ли назначать мне срок?

     Его отмерит только Бог,

     и знает Он, когда меня

     прибрать — под старость иль в три дня».

    

    
     В земле Бретонской небеса

     прозрачны — и темны леса;

     в земле Бретонской поутру

     шумят деревья на ветру,

     но иногда разносит он

     над морем колокольный звон.

    

    
     Без троп, во тьме, по бурелому

     из лесу лорд стремился к дому

     и наконец к опушке вышел —

     и дальний колокол услышал;

     уже под ним его земля,

     его угодья и поля —

     к замку доскакал

     и у ворот без сил упал.

     «Постель стелите, — молвил он. —

     Скорей! Меня с ног валит сон.

     Кровь стынет в жилах, — знать, таят

     они какой—то страшный яд.

     Меня неведомая сила

     кругами по лесу водила

     всю ночь…» Снесли его на ложе —

     и тяжкий сон, мученья множа,

     его объял: по тропам темным

     лорд брел один в лесу огромном,

     и ветер выл издалека,

     гоня над морем облака;

     и прямо перед ним плыло

     лицо, смеющееся зло:

     «Вот наши и сошлись пути —

     теперь пора! Теперь плати!»

     И Корригану в дымке серой

     увидел лорд перед пещерой:

     сидела у ключа старуха

     и что—то напевала глухо,

     и космы сизые, как дым,

     чесала гребнем костяным;

     в другой руке ее сияло

     на дне граненого фиала

     то зелье, что она ему

     дала, призвав на помощь тьму.

    

    
     Лорд к вечеру очнулся: «Звон…

     Я слышу звон, — промолвил он. —

     И пенье слышу при луне…

     Но говорить о том жене

     я запрещаю! Смерть близка…

     Не говорите ей пока!

     Сгубило колдовство меня —

     и мне осталось жить два дня,

     но пусть Итрун моя и дети

     сто лет живут на этом свете!»

     Из темной речи лорда слуги

     не много поняли в испуге,

     но все же предпочли молчать

     и ничего не отвечать.

     Итрун наутро пробудилась

     и сразу к слугам обратилась:

     «Какое утро! Свет какой!

     Не приходил ли лорд домой

     под вечер? Спать об эту пору!

     Устал… Наверно, встанет скоро».

    

    
     «Нет, лорда не было пока,

     но к вечеру наверняка

     мы известим тебя о том,

     что муж твой воротился в дом.

     А может, завтра поутру

     заявится он ко двору…»

    

    
     На третье утро пробудилась

     Итрун — и к слугам обратилась:

     «Смотрите, утро холодно,

     а мужа нет уже давно —

     он не явился ко двору

     ни к вечеру, ни поутру».

    

    
     «Откуда знать нам?» — Так в испуге

     Хозяйке отвечали слуги.

    

    
     В пеленках белых рядом с ней

     лежали дети — им семь дней

     уж было от роду; привстала

     Итрун и девушкам сказала:

     «Вернется скоро муж домой.

     Наряд несите лучший мой,

     несите кольца, жемчуга —

     пусть видит лорд, сколь дорога

     мне радость встречи и что снова

     жена его вполне здорова».

    

    
     Она взглянула из окна —

     прохладно, ветер, тишина:

     деревья дышат тяжело,

     и небосвод заволокло,

     не слышно цокота копыт,

     и лишь по кровле дождь стучит…

     И бьет прибой из века в век

     в земле Бретонской в скальный брег.

     Темнел вечерний небосклон,

     когда раздался в церкви звон.

     Итрун спросила: «О, по ком?

     По ком звонят, взнося псалом?

     Что там священники поют?

     Кого на кладбище несут?»

    

    
     «Какой—то странник, говорят —

     его нашли у наших врат

     совсем больного. Конь был хром.

     И странника забрали в дом,

     но умер он и, слава Богу,

     теперь отправился в дорогу,

     которую сулил всем Бог —

     на досках похоронных дрог».

    

    
     И ликом сделавшись темна,

     меж слуг заметила она

     рыдавших: «Может, был он строен,

     красив и почестей достоин?

     Иль, может быть, настолько зла

     его судьба в миру была,

     что плачете? Зачем молчите?

     Кто этот странник, говорите —

     чтоб я могла спокойно спать

     или в отчаяньи рыдать».

    

    
     Смолчали слуги. И всю ночь

     Итрун пыталась превозмочь

     жестокий жар, мечась в постели.

     С утра — лишь росы заблестели

     на каждом листике в саду,

     сказала: «В церковь я пойду.

     Должна там нынче побывать я.

     Мне красное несите платье,

     парчовое, иль голубое,

     иль все равно теперь какое».

     «Нет, леди! Надлежащий вид

     принять обычай нам велит:

     одежде следует быть черной,

     душе — смиренной и покорной».

     И в черном платье от порога

     пошла Итрун молиться Богу:

     в руке свеча и долу ликом,

     брела в смирении великом.

     Во мгле церковного придела

     она покрытый гроб узрела,

     свечей оплывших скорбный ряд

     и пламя тлеющих лампад —

     и своего владыки меч

     и герб узрела в свете свеч.

     Вотще его богатства ныне —

     пришел конец его гордыне.

    

    
     Во мгле церковного придела

     навек Итрун похолодела —

     хозяйку подняли с земли

     и тихо в замок отнесли,

     и уложили на постели

     под плач младенцев в колыбели.

    

    
     Жгли свечи в замке, факела,

     и за молитвой ночь прошла —

     а утром, словно бы без сил,

     церковный колокол забил,

     взмывая в высоту небес;

     и Бросельяндский темный лес

     услышал этот звон протяжный:

     и там, где бил в долине влажной

     источник с чистою водой

     перед пещерой вековой,

     укрытой непролазной чащей,

     раздался хохот леденящий.

    

    
     И вместе с Аотру под холмом

     нашла Итрун последний дом.

     Еще немало долгих лет

     светил их детям солнца свет,

     и выросли они, но все же

     отец и мать на скорбном ложе

     об их судьбе из—под земли

     уже проведать не могли.

    

    
     В земле Бретонской в скальный брег

     стучит прибой из века в век,

     в земле Бретонской поутру

     шумят деревья на ветру.

    

    
     Повествованье кончил я

     о лорде — Бог ему судья!

     И хоть печален сей рассказ,

     но ведь не всякий день у нас

     веселье. И с надеждой новой

     и чистой верою Христовой

     жить учит Бог, день ото дня

     нас от отчаянья храня,

     пока Пречистой Девы очи

     нам не рассеют дольней ночи.
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