Annotation
Самое полное и прекрасно изданное собрание сочинений Михаила Ефграфовича Салтыкова — Щедрина, гениального художника и мыслителя, блестящего публициста и литературного критика, талантливого журналиста, одного из самых ярких деятелей русского освободительного движения.
Его дар — явление редчайшее. трудно представить себе классическую русскую литературу без Салтыкова — Щедрина.
Настоящее Собрание сочинений и писем Салтыкова — Щедрина, осуществляется с учетом новейших достижений щедриноведения.
Собрание является наиболее полным из всех существующих и включает в себя все известные в настоящее время произведения писателя, как законченные, так и незавершенные.
В первый том вошли повести: «Противоречия», "Глава", "Запутанное дело", «Брусин»; а также рецензии и стихотворения: "Два ангела", «Песня», "Лира", «Рыбачке», "Из Байрона" и другие.
ДВА АНГЕЛА
Ангел радужный склонился
Над младенцем и поет:
"Образ мой в нем отразился,
Как в стекле весенних вод.
О, прийди ко мне, прекрасный, —
Ты рожден не для земли.
Нет, ты неба житель ясный;
Светлый друг! туда! спеши!
Там найдешь блаженства море;
Здесь и радость не без слез, —
Клик восторга — полон горя —
Здесь и счастлив, — а вздохнешь!
За минуту небо ясно, —
Вдруг… и тучи налегли.
Все, что чисто, что прекрасно —
Всеминутно на земле.
Неужели омрачится
Черной скорбию чело,
И, блеснув, слеза скатится
Из лазури глаз его?
В дом надзвездный над мирами
Дух твой вольный воспарит,
Счастлив ты под облаками!
Небо бог тебе дарит!
Пусть же факел погребальный
Над младенцем не горит,
Пусть в устах в тот час печальный
Песня радости звучит!
Пусть последнее лобзанье
Без рыдания сорвут:
Час печали, час страданья —
Для тебя — к блаженству путь".
И умчался среброкрылый
И увял чудесный цвет!..
Мать рыдает и уныло
Смотрит ангелам вслед!..
ПЕСНЯ
(ИзVictor Hugo)
Заря небесная играет,
Глядится роза в лоно вод,
Лишь девы сон не покидает,
Она не ведает забот.
Небесная дева,
Души моей рай,
Проснись! и напевам
Поэта внимай!
Проснулось все, лишь нет прекрасной…
Песнь в роще раздается вновь,
Заря сулит день светлый, ясный,
А сердцу шепчет — я любовь.
Небесная дева,
Души моей рай,
Проснись! и напевам
Поэта внимай!
О, неба дивное созданье,
О, дева, чудо красоты.
Прийми, как ангел — обожание,
Как дева — дар святой любви!
Небесная дева,
Души моей рай,
Проснись! и напевам
Поэта внимай!
Бог дал мне очи, чтоб в восторге
Я на тебя одну взирал,
Внушил любовь — чтоб в шуме оргий
Тебя одной не забывал.
Небесная дева,
Души моей рай,
Проснись! и напевам
Поэта внимай!
ЛИРА
На русском Парнасе есть лира;
Странами ей — солнца лучи,
Их звукам внимает полмира:
Пред ними сам гром замолчи!
И в черную тучу главою
Небрежно уперлась она;
Могучий утес — под стопою,
У ног его стонет волна.
Два мужа на лире гремели,
Гремели могучей рукой;
К ним звуки от неба слетели
И приняли образ земной.
Один был старик величавый:
Он мощно на лире бряцал.
Венцом немерцающей славы
Поэта мир хладный венчал.
Другой был любимый сын Феба:
Он песни допеть не успел,
И в светлой обители неба
Уж исповедь сердца допел.
Певец тот был славен и молод.
Он песнею смертных увлек,
И мира безжизненный холод
В волшебные звуки облек
Угасли! В святые селенья
Умчавшись, с собой унесли
И лиру, одно утешенье
Средь бурь и волнений земли!..
РЫБАЧКЕ
(Из Гейне)
О, милая девочка! Быстро
Челнок твой направь ты ко мне;
Сядь рядом со мною, и тихо
Беседовать будем во тьме.
И к сердцу страдальца ты крепче
Головку младую прижми —
Ведь морю себя ты вверяешь
И в бурю и в ясные дни.
А сердце мое то же море —
Бушует оно и кипит
И много сокровищ бесценных
На дне своем ясном хранит.
ИЗ БАЙРОНА
Разбит мой талисман, исчезло упоенье!
Так! вечно должно нам здесь плакать и страдать;
Мы жизнь свою влачим в немом самозабвенье,
И улыбаемся, когда б должны рыдать…
И всякий светлый миг покажет, что страданье,
Одно страдание нас в жизни нашей ждет,
И тот, кто здесь живет, далек земных желаний.
Как мученик живет!
ВЕЧЕР
Заря вечерняя на небе догорает;
Прохладой дышит все; день знойный убегает;
Бессонный соловей один вдали поет.
Весенний вечер тих; клубится и встает
Над озером туман, меж листьями играя,
Чуть дышит майский ветр, ряд белых волн качая;
Спит тихо озеро. К крутым его брегам
Безмолвно прихожу и там, склонясь к водам,
Сажуся в тишине, от всех уединенный.
Наяды резвые играют предо мной —
И любо мне смотреть на круг их оживленный,
Как, на поверхности лобзаемы луной,
Наяды резвые нагие выплывают,
И долго хохот их утесы повторяют.
ИЗ БАЙРОНА
Когда печаль моя, как мрачное виденье,
Глубокой думою чело мне осенит,
Прольет мне на душу тяжелое сомненье
И очи ясные слезою омрачит, —
О, не жалей меня: печаль моя уж знает
Темницу грустную и мрачную свою,
Она вселяется обратно в грудь мою
И там в томленье изнывает…
ЗИМНЯЯ ЭЛЕГИЯ
Как скучно мне! Без жизни, без движенья
Лежат поля, снег хлопьями летит,
Безмолвно все, лишь грустно в отдаленье
Песнь запоздалая звучит.
Мне тяжело. Уныло потухает
Холодный день за дальнею горой
Что душу мне волнует и смущает?
Мне грустно: болен я душой!
Я здесь один; тяжелое томленье
Сжимает грудь, ряды нестройных дум
Меня теснят; молчит воображенье,
Изнемогает слабый ум!
И мнится мне, что близко, близко время —
И я умру в разгаре юных сил…
Да! эта мысль мне тягостна, как бремя:
Я жизнь так некогда любил!
Да! тяжело нам с жизнью расставаться…
Но близок он, наш грозный смертный час;
Сомненья тяжкие нам на душу ложатся
Бог весть, что ждет за гробом нас…
МУЗЫКА
Я помню вечер — ты играла,
Я звукам с ужасом внимал,
Луна кровавая мерцала —
И мрачен был старинный зал…
Твой мертвый лик, твои страданья,
Могильный блеск твоих очей,
И уст холодное дыханье,
И трепетание грудей —
Все мрачный холод навевало.
Играла ты… я весь дрожал,
А эхо звуки повторяло,
И страшен был старинный зал…
Играй, играй: пускай терзанье
Наполнит душу мне тоской,
Моя любовь живет страданьем,
И страшен ей покой!
НАШ ВЕК
(Отрывок)
В наш странный век все грустью поражает
Не мудрено: привыкли мы встречать
Работой каждый день; все налагает
Нам на душу особую печать.
Мы жить спешим. Без цели, без значенья
Жизнь тянется, проходит день за днем —
Куда, к чему? не знаем мы о том.
Вся наша жизнь есть смутный ряд сомненья.
Мы в тяжкий сон живем погружены.
Как скучно — все младенческие грезы
Какой-то тайной грустию полны,
И шутка как-то сказана сквозь слезы!
И лира наша вслед за жизнью веет
Ужасной пустотою: тяжело!
Усталый ум безвременно коснеет
И чувство в нас молчит, усыплено.
Что ж в жизни есть веселого? Невольно
Немая скорбь на душу набежит
И тень сомненья сердце омрачит…
Нет, право, жить и грустно да и больно!..
ВЕСНА
(Из моих отрывков)
У…ву, в воспоминание прежнего
Люблю весну я; все благоухает
И смотрит так приветливо, светло
Она наш дух усталый пробуждает;
Блистает солнце — на сердце тепло!
Толпятся мысли быстрой чередою,
Ни облачка на небе — чудный день!
Скажите же, ужель печали тень
Вас омрачит? Чудесной тишиною
Объят весь мир, чуть слышно, как поет
Над быстрой речкой иволга уныло…
Весною вновь все дышит и живет
И чувствует неведомые силы.
И часто мы вдвоем с тобой встречали
Весною солнце раннею порой;
Любили мы смотреть, как убегали
Ночные тени; скоро за горой
И солнце удивлялось: вид прелестный!
Чуть дышит тихий ветер; все молчит,
Вдали село объято сном лежит
И речка вьется; свежестью чудесной
Проникнут воздух чистый, над рекой
Станицы птиц, кружась, летают; поле
Стадами покрывается; душой
Все вновь живет, и просит сердце воли…
А вечера весенние?
ПРИМЕЧАНИЯ
В автобиографической записке 1878 года Салтыков сообщал, что еще в первом классе лицея «почувствовал решительное влечение к литературе, что и выразилось усиленною стихотворною деятельностью». Некоторые из своих поэтических юношеских опытов Салтыков тогда же напечатал. Но большая часть стихотворений осталась, по-видимому, неопубликованной и не дошла до нас. Не сохранилось и самое крупное стихотворное произведение Салтыкова — неоконченная трагедия «Кориолан» (написана не позже 1844 г.), о которой писатель отзывался, по свидетельству Н. А. Белоголового, «с большим сарказмом», как, впрочем, и обо всем своем поэтическом творчестве.[4]
В настоящее время достоверно принадлежащими Салтыкову считаются всего одиннадцать стихотворений. Девять из них были напечатаны в сороковые годы самим Салтыковым и при жизни его больше не перепечатывались. Единственное известное исключение составляет перевод из Байрона «Разбит мой талисман…». Он был включен О. Гербель во 2-е (1874) и 3-е (1883) издания «Сочинений лорда Байрона в переводах русских поэтов».
Впервые лицейские стихи Салтыкова появились в печати сразу же после смерти писателя. 29 апреля 1889 года в газете «Новое время» (№ 4728, стр. 2 — «Первые произведения М. Е. Салтыкова») были перепечатаны семь стихотворений из «Современника»: I) «Наш век» (отрывок), 2) «Весна», 3) «Рыбачка», 4) «Из Байрона» («Разбит мой талисман…»), 5) «Зимняя элегия», 6) «Музыка», 7) «Из Байрона» («Когда печаль моя…»).[5] Тогда же, 5 мая 1889 года, в казанской газете «Волжский вестник» Н. Юшков перепечатал эти стихотворения, добавив к ним еще два: 8) дебютную «Лиру» из «Библиотеки для чтения», и 9) «Вечер» — из «Современника».
В 1890 году юношеские стихотворения писателя К. К. Арсеньев ввел в свои «Материалы для биографии М. Е. Салтыкова» (впервые в т. 9 Полного собрания сочинений 1889–1890 гг.). При этом, однако, К. К. Арсеньев пропустил стихотворение «Из Байрона» («Когда печаль моя…») и без видимых оснований и какой-либо аргументации приписал Салтыкову стихотворение «Две жизни» из первой книжки журнала «Библиотека для чтения» за 1842 год.[6]
Впоследствии были обнаружены списки двух не бывших в печати стихотворений Салтыкова — «Песня» и «Два ангела», тексты их напечатаны M. M. Калаушиным в т. 13–14 «Литературного наследства».
Последующие попытки Б. В. Папковского (в его докторской диссертации), Л. Е. Кожекина и др. расширить круг стихотворений Салтыкова не могут считаться убедительными.
В настоящем издании стихотворения печатаются по первоисточникам в хронологической последовательности, опирающейся на датировки Салтыкова (в журналах стихотворения печатались не в том порядке, в каком они были написаны):
1. «Два ангела». Подпись: «Салтыков. 23 сентября 1840 г.». Публикуется по списку лицеиста Н. П. Семенова (ИРЛИ). Впервые — в «Литературном наследстве», т. 13–14, 1934, стр. 470.
2. "Песня (Из Victor Hugo)" <"Autre chanson">. Подпись: "Салтыков. 1840 г.". Публикуется по списку лицеиста Н. П. Семенова (ИРЛИ). Впервые — в "Литературном наследстве", т. 13–14, 1934, стр. 470–471.
3. «Лира». Подпись: "С — в 1841 г.". — "Библиотека для чтения", 1841, № 3, стр. 105. Автограф неизвестен. Указания на принадлежность этого стихотворения Салтыкову содержатся в автобиографических заметках писателя: "Кажется, в 1842 г. было напечатано в "Библ. для чтения" мое первое стихотворение «Лира», очень глупое", — писал он в апреле 1887 года. В бумагах Салтыкова-Щедрина в Пушкинском доме сохранилась копия стихотворения, переписанного рукою А. Н. Пыпина, с точным обозначением номера и страницы журнала, где была опубликована «Лира», и с пометками на полях, раскрывающими образы стихотворения. Против четвертой строфы написано — «Державин», против пятой — "Пушкин".
4. "Рыбачке (из Гейне)", <"Du schЖnes FischermДdchen">. Подпись: "1841, М. Салтыков" — «Современник», 1844, № 7, стр. 100. Автограф неизвестен.
5. "Из Байрона" ("Разбит мой талисман, исчезло упоенье!"), <"The spell is broken…">. Подпись: "М. Салтыков. 1842" — «Современник», 18–14, № 7, стр. 105. Автограф неизвестен.
6. «Вечер». Подпись: "Салтыков. 1842". — «Современник», 1815, № 3 стр. 377. Автограф неизвестен.
7. "Из Байрона" ("Когда печаль моя, как мрачное виденье"), <"Impromptu in reply to friends">. Подпись: "Салтыков. 1842" — «Современник», 1845, № 9, стр. 306 (в оглавлении ошибочно указана страница 318). Автограф неизвестен.
8. "Зимняя элегия". Подпись: "М. Салтыков. 1843". — «Современник», 1845, № 1, стр. 119–120 Автограф неизвестен.
9. «Музыка». Подпись: "М. Салтыков. 1843 г." — «Современник», 1845, № 8, стр. 212. Автограф неизвестен. По поводу этого стихотворения редактор «Современника» П. А. Плетнев писал 28 августа 1845 года Д. И. Коптеву: "Стихотворения Салтыкова и NN <Плещеева> помещены, как уже Вы, конечно, догадываетесь, по необходимости или, лучше сказать, по удобству; они прекрасно наполняют три праздные полосы" (ИРЛИ, сообщено В. Н. Баскаковым).
10. "Наш век". Подпись: "М. Салтыков. Февраль 1844 г." — «Современник», 1844, № 4, стр. 231. Автограф неизвестен.
11. "Весна (Из моих отрывков)" "У…ву, в воспоминанье прежнего", то есть, вероятно, кн. П. Урусову, однокурснику Салтыкова, исключенному из лицея в конце 1842 года; но, может быть, и Ф. С. Усову, воспитаннику X курса (С. Макашин, Салтыков-Щедрин, стр. 308). Подпись: "М. Салтыков. Март 1844 г." — «Современник», 1844, № 4, стр. 340–341. Автограф неизвестен.
В автобиографической заметке 1858 года Салтыков-Щедрин, вспоминая о поэтических увлечениях своей молодости, писал: "В то время Лицей был еще полон славой знаменитого воспитанника его, Пушкина, и потому в каждом почти курсе находился воспитанник, который мечтал сделаться наследником великого поэта". Мечтал об этом и лицеист Салтыков, относившийся к своему поэтическому призванию со всей серьезностью и жаром юности. Свое первое напечатанное стихотворение «Лира» Салтыков посвятил Державину и Пушкину. Отношение к Пушкину как "величайшему русскому художнику" сохранилось у Салтыкова на всю жизнь.
В целом, особенно по форме, стихотворения Салтыкова не выделялись на общем фоне бесчисленного множества романтических и псевдоромантических созданий Бенедиктова, Губера, Бернета и др. Но за беспомощной и явно подражательной романтикой стихов Салтыкова уже ощущалась неудовлетворенность жизнью, "злая печаль" от сознания разлада между юношескими идеалами и казарменным бездушием окружающей жизни. Негодующая муза Лермонтова увлекла Салтыкова своей скорбной рефлексией, в которой Белинский видел содержание и задачу поэзии XIX века: "И кто же из людей нового поколения, — писал критик о стихотворении Лермонтова «Дума», — не найдет в нем разгадки собственного уныния, душевной апатии, пустоты внутренней и не откликнется на него своим воплем, своим стоном?.. Если под «сатирою» должно разуметь не невинное зубоскальство веселеньких остроумцев, а громы негодования, грозу духа, оскорбленного позором общества, — то «Дума» Лермонтова есть сатира, и сатира есть законный род поэзии". Словно откликаясь на призыв Белинского, Салтыков почти перефразировал «Думу» в стихотворении "Наш век" При всей своей художественной незрелости оно уже проникнуто настроением суровой печали, созвучной будущему творчеству писателя.
Салтыков так и не стал поэтом. Очень скоро он выступил самым беспощадным критиком своих увлечений, язвительно высмеивая уже в повестях сороковых годов всякий "стихотворный разврат". Отрезвление от поэтического «угара» лицейских лет совпало с общей тенденцией литературного развития середины сороковых годов. К этому времени Белинский завершал «поход» против эпигонов романтизма, и к его критике присоединился голос Салтыкова. В «Противоречиях» писатель пародировал мрачно-романтическую тематику своих лицейских стихотворений, характеризуя литературные опыты Граши Бедрягина и Пети Мараева, а в "Запутанном деле" решительно осудил бесплодную созерцательность романтической поэзии в лице любвеобильного поэта Звонского.
Однако стихотворные занятия Салтыкова имели и свои важные последствия, приобщив его к журнальным кругам Петербурга сороковых годов. Недаром сам сатирик, хотя и с оговоркой, утверждал впоследствии: "Я в литературе состою с 47 года, или даже с 43 года, когда печатались в плетневском «Современнике» мои первые стихи" (письмо к М. М. Стасюлевичу от 7 — 19 октября 1881 г.).
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