Annotation
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г.Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
В данном сборнике рассказы о том, что испытали Боги и люди в Ярните, в Авероне, в Зарканду и в других странах моих грез.
Лорд Дансени
Король, которого не было
В стране Руназар не было Короля – никогда не было; и таков закон страны Руназар, что, от начала времен не имея Короля, она никогда не обретет его. Поэтому в Руназаре властвуют священники, которые сообщают людям, что никогда в Руназаре не было Короля.
Альтазар, Король Руназара и повелитель всех окружающих стран, приказал ради более глубокого познания Богов, что Их образы должны быть высечены в камне в Руназаре и во всех близлежащих странах. И когда приказ Альтазара, разнесенный за пределы страны звоном труб, достиг слуха всех Богов, воистину довольны были Они этим приказом. Поэтому люди добыли из земли мрамор, и скульпторы в Руназаре принялись за дело, дабы исполнить приказ Короля. А Боги стояли в лучах звездного света на холмах, где скульпторы могли увидеть Их, и драпировались в облака, и облачались в Свое наибожественнейшее сияние, чтобы скульпторы могли судить о Богах Пеганы. Потом Боги возвратились в Пегану и скульпторы резали и шлифовали, и настал день, когда Повелитель Скульпторов на аудиенции Короля произнес:
«Альтазар, Король Руназара, Повелитель всех близлежащих стран, к которым благосклонны Боги, мы завершили образы всех Богов, какие были упомянуты в твоем указе».
Тогда Король приказал, чтобы среди зданий в его городе было расчищено огромное пространство, и туда перенесли скульптуры всех Богов и установили перед Королем, и туда явились Повелитель Скульпторов и все его люди; и перед каждым стоял солдат, державший груду золота на украшенном драгоценностями подносе, и позади каждого стоял солдат с поднятым мечом, нацеленным прямо в шею, и Король рассматривал изображения.
И вот! – Они стояли как Боги, окруженные облаками, которые стали признаком Богов, но их тела были телами людей, и вот! – Их лица были весьма схожи с лицом Короля, а их бороды были подобны бороде Короля. И Король сказал:
«Это действительно Боги Пеганы».
И солдатам, которые стояли перед скульпторами, было приказано вручить им горы золота, а солдатам, которые стояли позади скульпторов, было приказано вложить в ножны мечи. И люди вскричали:
«Это и впрямь Боги Пеганы, лица которых нам дозволено видеть по желанию Альтазара, Короля, к которому благоволят Боги».
И по городам Руназара и всех близлежащих стран были посланы герольды, дабы возгласить:
«Это – Боги Пеганы». Но в Пегане Боги гневно возопили, и Мунг наклонился вперед, чтобы сотворить знак Мунга против короля Альтазара. Но Боги возложили руки ему на плечи, сказав:
«Не убивай его, поскольку недостаточно, чтобы умер Альтазар, который сделал лица Богов подобием лиц людей, нет – его вовсе не должно быть».
Тогда сказали Боги:
«Говорили ли мы об Альтазаре, Короле?»
И Боги сказали:
«Нет, мы не говорили».
И Боги сказали:
«Видели ли мы во сне какого-то Альтазара?»
И Боги сказали:
«Нет, мы не видели его во сне».
Но в королевском дворце Руназара Альтазар, исчезнув внезапно из памяти Богов, утратил бытие отныне и вовек.
И у трона Альтазара лежали его одежды, и подле них лежала корона, и служители Богов вошли во дворец и сделали его храмом Богов. И люди, прибывшие для поклонения, сказали:
«Чья это одежда и какой цели служит эта корона?»
И священники ответили:
«Боги отбросили детали одежды и вот! – с пальцев Богов соскользнуло одно маленькое кольцо».
И люди сказали священникам:
«Смотрите, в Руназаре никогда не было Короля, поэтому станьте вы нашими правителями и создайте вы наши законы пред очами Богов Пеганы».
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