
        
            
                
            
        

    Annotation

В Одессе нет улицы Лазаря Кармена, популярного когда-то писателя, любимца одесских улиц, любимца местных «портосов»: портовых рабочих, бродяг, забияк. «Кармена прекрасно знала одесская улица», – пишет в воспоминаниях об «Одесских новостях» В. Львов-Рогачевский, – «некоторые номера газет с его фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни портовых рабочих, о бывших людях, опустившихся на дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, знали и любили». И… забыли?..


Он остался героем чужих мемуаров (своих написать не успел), остался частью своего времени, ставшего историческим прошлым, и там, в прошлом времени, остались его рассказы и их персонажи. Творчество Кармена персонажами переполнено. Он преисполнен такой любви к человекам, грубым и смешным, измордованным и мечтательно изнеженным, что старается перезнакомить читателей со всем остальным человечеством.



	Лазарь Кармен	


	notes	1






Лазарь Кармен 



Человек в сорном ящике 




Тряпка все четыре времени года жил в сорном ящике.


Ящик этот, четырехугольный, большой, вымазанный снаружи дегтем, помещался на набережной, и, когда над нею спускались сумерки, он чрезвычайно походил на гроб.


Ящику было двадцать лет, и все двадцать лет щедрой рукой сыпали в него всякие отбросы, гнившие и плодившие мокриц, червей, мух и миазмы.


Набережная особенно богата отбросами, и ящик поэтому пустовал редко. В нем можно было найти всегда в изобилии корки арбузов, тряпки, битое стекло, черную шелуху зерен, обрывки рогож, перезревшие лимоны и падаль.


И каждый день в разные часы к ящику приплетались портовые «воробьи» (посметюшки) и тряпичники, рылись и выуживали все то, что в их глазах представляло ценность. Все же прочее оставлялось на съедение прожорливым червям, мухам, голодным портовым собакам, курам, кошкам и огромной величины крысам, в большом числе перекочевавшим сюда из никуда не годной, лежащей вверх дном по соседству баржи.


Ящик таким образом, давая приют всяким отбросам, вполне оправдывал свое назначение.


Он охотно оказал приют и Тряпке, как одному из человеческих отбросов, когда тот раз в зимнюю и суровую ночь подрался из-за не хватившей ему на ночлег копейки с приютским сторожем.


Тряпке ящик понравился. Он нравился ему больше приюта и жесткой приютской койки.


В ящике было куда лучше. Тело тонуло в отбросах, как в пуховиках, и Тряпка в истоме потягивался, свободно дыша и не чувствуя зловонных газов, плывших над ним в полуаршинном пространстве от крышки.


Лежит он, бывало, в ящике зимою и, как кот, потягивается. А за ящиком зверем лютым мечет пурга. Она треплет пакгаузы и эстакаду, кроет снегом набережную и всех тех, у кого не хватило четырех копеек на «хату» [1].


Тряпка с первой же ночи, проведенной в отбросах, объявил окончательную войну чистоте, приюту, всем людским толкам, плюнул на всех и переселился в ящик.


И он поступил совершенно логично. Он рассуждал так: «В ящике – гниль, сор, черви, а в приюте этого добра еще больше. Если в приюте червей нет, то штифты (паразиты) есть. Штифт стоит червя. В приюте за то, что штифты тянут у тебя соки, плати четыре копейки. Хоть тресни, не возьмут меньше. А тут, в ящике, если черви из тебя тянут соки, то никто платы с тебя не требует. Дальше: в приюте почитай каждую ночь облава. Поднимут тебя с койки и давай пытать. Кто ты? Какого звания? Откуда? Где документ? Душу вымотают – и ступай этапом. А в ящике этого нет. Кто в ящик заглянет?»


Рассуждая так, он стал устраиваться в новой ночлежке, как у себя дома.


Сперва, чтобы не продувало, он забил все щели паклей, выстелил потолок сахарной бумагой и рогожей и стал поодиночке выживать собак, кур и кошек.


Этих выжить удалось скоро, но не то было с крысами. Крысы оказались злыми, зубастыми, и между ними и Тряпкой завязалась глухая и упорная борьба, длившаяся месяц.


Часто ночью он нащупывал у себя на груди крысу.


Злая, взъерошенная, с оскаленными зубами, она готовилась прыгнуть и прокусить ему горло.


И он выжидал.


Несколько секунд человек и животное, спорящие из-за ужасной норы, глядели друг на друга горящими глазами, выжидали момента, и вдруг Тряпка вытягивал руку. Два пальца его – средний и указательный – клещами стискивали крысе горло.


Крыса меж пальцев хрипела, кусалась, царапалась, и, когда она околевала, Тряпка, весь потный от этой борьбы, ловко подбрасывал ногой кверху крышку, и дохлая крыса вылетала за борт из ящика.


Тряпка таким образом передушил всех крыс, пострадав при этом одним пальцем и куском уха, и с тех пор вздохнул свободнее. Он стал единственным хозяином этого ящика.


И потянулись для него блаженные дни и ночи.


Он, можно сказать, весь день спал. Работал он мало. Разве на полчасика сорвется, тут-там настреляет с возов два-три пудика кардифа или антрацита, отвинтит у рельс с полдюжины гаек, нащиплет в агентстве из кип хлопок и все это сплавит торговке.


Он добудет потом на вырученные деньги водку, напьется и вползет назад в ящик.


Весна ли на дворе, зима, осень, лето – все равно ему. Он захлопнет крышку, так как не выносит света, солнца и мелькающих в облаках чаек. Он ничего не выносит. Все противно ему, и он рад пьяным зарыться в своих отбросах поглубже, дабы по горло пребывать в грязи, пребывать во мраке, дабы ничего не видеть вокруг себя и не слышать.


Тряпка был эгоист и чужд правил гостеприимства.


Часто в ночь, когда лил дождь или завывала метель, в ящик царапались с жалобным воем и мяуканьем собаки и кошки. Они искали пристанища. Тряпка слышал, но зарывался глубже и затыкал уши.


А жалобный вой и мяуканье не умолкали всю ночь.


Но царапались и стучались к нему не одни собаки и кошки. Стучались и люди. Люди, пребывавшие в таком же положении, в каком и собаки. Они не имели, где преклонить голову.


Раз ночью постучалась мать-тряпичница.


Лил дождь, гремел гром, и сверкала молния. Казалось, дождь зальет всю пристань. К несчастной, обезумевшей матери жались дети, трое детей, голодных и полуодетых. Их не пустили в приют, и все четверо дрогли. Им оставалось лечь на набережной.


– Кто там?! – прохрипел сердито Тряпка.


– Я!


– Кто я?!


– Женщина!


– Убирайся к черту!


– Я не одна. Со мной дети. Пусти. Теперь дождь, куда они денутся? – взмолилась мать.


– Мне что за дело!


– Побойся бога!


– Проваливай!


Так надоедали ему каждую ночь. Каждую ночь стучался к нему то один, то другой, и он рычал на всех, как зверь, осыпая ругательствами, посылая всех к черту и пуская нередко в ход кулаки и железный крюк, как только субъект казался назойливым.


Только раз он смягчился и разделил свое ложе. Тот, с которым он разделил его, был человек почти нагой, с ввалившимися от продолжительной голодовки щеками, тощий и промерзший.


Человек этот постучался зимой в два часа ночи.


– Кто там? – спросил Тряпка.


– Больной, голый человек, – отбарабанил тот зубами. – Ради бога, пустите. Силы меня покидают. Я замерзаю.


– Ступай в приют!


– У меня четырех копеек нет.


– Так околевай. Беда большая! Одним скотом будет меньше! – И Тряпка повернулся на другой бок.


Наступило молчание.


Метель тем временем за ящиком разыгрывалась сильнее. Слышно было, как трещат под ее напором эстакада и пакгаузы.


– Ради Христа, впустите! – опять раздалось за ящиком.


Тряпка освирепел, схватил крюк и хотел было стукнуть по голове надоедавшего, но раздумал.


– Черт с тобой, лезь! – крикнул он, подбросив ногой крышку.


Человек не заставил себя просить и свалился в ящик.


– Легче, чуть не задушил! – ощетинился Тряпка.


Тот смолчал и всецело отдался теплоте, исходящей из преющих под ним отбросов. Он ворочался, зарывался ногами и руками, и мало-помалу члены его согрелись.


– Голоден? – резко спросил Тряпка.


– Голоден.


– А долго не жрал?


– Два дня.


– На, жри! – И, порывшись под собой, он вырыл из своей ужасной кладовки кусок бурака и сунул ему его в руки.


Тот схватил бурак с жадностью.


– Ты кто? – спросил потом Тряпка.


– Сам видишь, – последовал резкий ответ.


– Ого! Да я ведь тебя согрел и спас от смерти. Без меня замерз бы. Ах ты, свинья, свинья!


– Сам свинья! – галантно ответил, потягиваясь, разогревшийся субъект.


– Поругайся-ка еще, так я тебя вышвырну.


– Смотри, как бы я тебя не вышвырнул. Что, ты арендовал ящик? Ящик общественный, и все могут им пользоваться!


Тряпка взвыл, как зверь, схватил неблагодарного за горло и подбросил ногой крышку, желая справиться с ним, как справлялся с крысами, но субъект не дался. Он схватил Тряпку также за горло, и между ними завязалась борьба.


– Пусти! – прохрипел уступчиво Тряпка.


Тот пустил. Наступило перемирие.


– А большая вы, должен я вам сказать по совести, ско-о-тина! – проговорил, отдохнув, Тряпка.


– И вы не меньше!


Тряпка на этот раз проглотил пилюлю спокойно.


– Право, вы веселый человек! – сказал немного погодя Тряпка и потрепал своего соночлежника по плечу. – Нельзя ли поинтересоваться, «как дошли вы до жизни такой»?!


– Так же, как и вы!


– Понимаю и вполне сочувствую. Вы не любите, когда зондируют вашу почву. Я то же самое. Спокойной ночи! – зевнул Тряпка и добавил: – Если вам, коллега, в ящике не нравится, можете вылезть и лечь в клепки. Этой неделей два человека в клепках замерзло.


– Покорнейше благодарю вас.


– Не за что!


Через минуту оба уже храпели, а в ящик по-прежнему царапались и стучались.


Тряпка жил так или, вернее, гнил пять лет с лишком. Пять лет были у него даровой дом, даровая постель, и он так освоился со своим ящиком, что считал его своею собственностью, а не собственностью города, и, уходя, часто дерзал запирать его. Он обзавелся даже для этой цели особым замочком.


Уйдет он, а тряпичники соберутся, сядут в кружок и ждут, пока он не соизволит вернуться, открыть ящик и не разрешит им порыться.


Впрочем, запирая ящик, он имел на это веские данные.


Тряпичники со свойственной им жадностью разбирали все в нем содержимое и нередко оставляли Тряпку без постели, отчего он всю ночь злился и от злости бился головой о ящик.


Пять лет такой жизни дали свои результаты.


Тряпка облепился язвами, нарывами, и место теперь было ему наравне с отбросами только в сорном ящике.


Нечего удивляться поэтому, что путь к прежней человеческой жизни был у него отрезан, что люди, даже дикари – братья, – стали его сторониться, что стивадоры и форманы отказывали ему в работе в трюмах, что скорпионы (таможенные надсмотрщики) гнушались его обыскивать и что его не пускали в харчевни.


Тряпка захандрил, глубже ушел в отбросы, перестал вылезать из ящика и по целым дням лежал в нем, надсаживая грудь и горло страшными проклятиями и ругательствами по адресу всего человечества. Он призывал на всех всякие язвы и ночью подымал в ящике, колотясь о стенки его руками, ногами и головой, такой шум, что стражник каждые четверть часа подходил и грозил ему кутузкой…


– Вот, рекомендую, фрукт, ананас! – послышалось однажды над ящиком.


Тот, кто произнес эти слова, был моряк. Круглолицый и с весело бегающими глазами.


Тряпка вздрогнул и вскинул голову.


Пять человек – моряк, дама и трое штатских, нагнувшись, разглядывали его с любопытством.


– Да-а-с, фрукт! – согласился кто-то.


Тряпка заскрежетал зубами.


– Диоген современный! – сострил один. – Посторониться бы, а то мы ему солнце заслоняем. Ха-ха!


– Ну и падение! – покачал головою другой.


– Бывает и хуже! – послышалось из ящика.


– Ты кто? – спросил моряк.


– Такой же, как и вы, человек! – злобно ответил Тряпка.


– А почему тебе не лежать в приюте?


– Потому что здесь мне больше нравится.


– Удивительно! – развел руками моряк. – И какое у них удовольствие спать в грязи и гадости. Первобытные люди!


– Совершенно правильно. Вы правду сказать изволили. Мы люди – совсем первобытные и отстали от культуры.


– А почему отстали? Вон дикари на островах в Австралии и те культурнее вас.


– Культурнее, точно! А потому, что, надо полагать, в Австралии давно уже заведены учреждения, именуемые банями, где дикари парятся. Так?! А у нас, в порту, таких учреждений еще не имеется. Когда они заведутся, тогда и культура у нас заведется. Пардон! – И Тряпка совсем невежливо захлопнул крышку…


Единственным другом Тряпки был Блямба.


Блямба был тряпичником и жил где-то далеко за городом, в канаве.


Угловатый, сухой и старый, он аккуратно являлся каждый день и перешаривал все в ящике.


Тряпка отличал Блямбу от всех прочих, симпатизировал ему и вечно что-нибудь да припасал ему.


– На вот, возьми! – часто говаривал Тряпка, указывая ему то на кусок рогожи, то на кость или веревку. – Это я для тебя спрятал.


– Покорнейше благодарю.


Блямба выуживал крюком указанное и продолжал шарить дальше. Он шарил, чуть не задевая флегматично посматривавшего на него Тряпку.


– А ну-ка, – говорил Блямба, – повернись, дай теперь тут порыться.


И Тряпка покорно, как дитя малое, поворачивался. Бывало, крюк Блямбин нечаянно застрянет в лохмотьях Тряпки.


– Легче, – замечал тогда Тряпка, – а то и меня, пожалуй, захватишь. Рогожа я тебе, что ли, или баранья кость?!


Блямба ухмылялся.


Порывшись и устав порядком, тряпичник доставал обыкновенно свою каменную, с отбитым краем у горловины, трубку, насыпал в нее махорку, облокачивался о край ящика и начинал сообщать новости. Тряпка слушал.


Известно, какие могут быть новости у тряпичника.


– Нынче, – сообщал он, – стекло и тряпки в цене падают. Прошлым годом за пуд тряпок десять копеек давали, а нонче – семь, за стекло то же самое. Ох-хо!…


– М-м! – мычал из своей норы Тряпка. Блямба сплевывал по направлению к эстакаде и


продолжал дальше:


– Вчера в Массовском приюте скоропостижно умер один нищий. Сорок целковых нашли у него в жилете.


– М-м!… Блямба!


– Что такое?


– Когда я околею?


– Должно быть, скоро.


– А ты почем знаешь?


– Уж я знаю. Вижу. Больно уж ты стал похож на тряпку. У тебя вон гной завелся. Ишь, прыщей-то и нарывов сколько у тебя повылазило!


– А был я человеком, Блямба! – вздыхал Тряпка.


– Был, верно! И я был человеком. Вон и эта тряпица, что возле тебя валяется, тоже «человеком», холстом, парусом была. Несло ее по ветру…


– И меня несло, – вздыхал опять Тряпка. – А куда всю эту гниль сплавляешь? – в сотый раз интересовался он, тыча ногой в мешок Блямбы.


– На завод, на фабрику. Ну, положим, не все. Только тряпки, кости, стекло да бумагу. Остальное идет за город.


– А что с остальным делают за городом?


– Сваливают в кучу.


– И что дальше?…


– Лежит себе эта куча и гниет. Трескают ее, себе на здоровье, черви, мочит ее дождь, тащат собаки и крысы.


– Так-с! А ты возьми меня с собой, Блямба! – горько усмехался Тряпка.


– Ишь что выдумал. Ты мне на что дался?! Что я с тобой делать стану?! Кость возьму, из нее сахар сделают, из тряпки – бумагу, а из тебя нешто патоку гнать будут?!


– И то правда. А как думаешь, Блямба, мог бы я быть еще человеком?


– Почему же нет! – задумчиво отвечал тряпичник. – Вытащить бы тебя из ящика, свести в баню да хорошенько выпарить, губкой и мылом вымыть, остричь, залечить твои язвы и одеть на тебя чистую сорочку. А можно! Да только – вот, некому…


– Блямба, – прерывал Тряпка дрожащим голосом, – выходит, нет мне спасения и надо мне околевать в ящике?!


– Выходит! Ну, прощай, некогда. Надо на завод поспеть еще. Ох-хо!


Тряпичник выколачивал трубку, засовывал ее в правый сапог, взваливал на плечо мешок и уходил.


После такого разговора Тряпка нервно захлопывал крышку, по горло зарывался в отбросы и спустя несколько минут в душном и тесном, как могила, ящике раздавалось сдавленное и глухое рыдание.


Тряпка, всеми забытый, одинокий и предоставленный на гниение, рыдал, как ребенок.


– Тряпка, а Тряпка! – раз окликнул его Блямба.


– Что?!


Блямба достал свою трубку, запыхтел ею и, не торопясь, сообщил:


– А слышал? Стражник говорил мне, что ящик этот снимут завтра отседова, бо на этом месте пакгауз будут строить.


Сказанное произвело впечатление.


В ящике послышалась возня, и из отверстия вынырнула облезшая голова Тряпки. Тряпка был страшен. Вместо носа на лице у него зияла дыра, а вместо глаз гноились две щелки.


Блямба выронил трубку.


– Ну и патрет! – воскликнул он.


– Ты говоришь правду?! – прохрипел Тряпка, хватая Блямбу крючковатыми и припухнувшими пальцами. – Ящик снимут?!


– Да, правда!


Тряпка почернел и выпустил Блямбу.


– Куда же я денусь? – с дрожью в голосе и растерянно спросил Тряпка.


– Куда знаешь!


Разговор этот происходил вечером.


Солнце садилось и гаснущими лучами золотило набережную. Отовсюду тянулись, обгоняя друг друга, зашабашившие лесники, угольщики, полежальщики и сносчики.


Сверкнул у брекватера маяк.


– Ну, прощай, ох-хо! Грехи наши тяжкие! – вздохнул Блямба и тяжело взвалил на свои острые и дряхлые плечи мешок.


Он взял потом в правую руку крюк, съежился и заковылял по направлению к эстакаде.


А Тряпка, наполовину высунувшись из своего ящика, глядел ему вслед мрачным и тусклым взглядом.


Надвинулись сумерки. По набережной, по брекватеру и судам замелькали огоньки. Замелькали огоньки и вверху, в высоко висящем над портом городе. Кругом вместе с вечерней прохладой разлилась тишина.


Тряпка поглядел в одну, в другую сторону, нырнул в ящик и захлопнул крышку.


Ящик на следующий день убрали.


Куда делся Тряпка – неизвестно.


notes


Примечания 
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На ночлег. (Прим. автора.)
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