
        
            
                
            
        

    Annotation

    "В наше время" - сборник рассказов Эрнеста Хемингуэя. Каждая глава включает краткий эпизод, который, в некотором роде, относится к следующему   рассказу. Сборник был опубликован в 1925 году и ознаменовал американский дебют Хемингуэя.
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   Эрнест Хемингуэй 

   Чемпион 

  

  

   Ник встал. Он был невредим. Он взглянул на рельсы, на огни последнего вагона, исчезающего за поворотом. По обе стороны железнодорожных путей была вода, а дальше – болото. Он ощупал колено. Штаны были разорваны и кожа содрана. На руках ссадины, песок и зола забились под ногти. Он подошел к краю насыпи, спустился по отлогому склону к воде и стал мыть руки. Он мыл их тщательно в холодной воде, вычищая грязь из-под ногтей. Потом присел на корточки и обмыл колено.

   – Вот сволочь, тормозной! Доберусь до него когда-нибудь. Уж я его не забуду! Удружил, нечего сказать! «Поди сюда, паренек, говорит, посмотри-ка, что я тебе покажу».

   Он попался на удочку. Вот дурак! Но уж больше его не проведут.

   «Поди сюда, паренек, посмотри-ка, что я тебе покажу». Потом – бац! И он упал на четвереньки у самых рельсов.

   Ник потер глаз. Над глазом вспухла большая шишка. Непременно синяк будет. Глаз уже болел.

   – Вот чертов сын, тормозной!

   Он потрогал шишку над глазом. Ну ничего, синяк будет, только и всего. Он еще дешево отделался. Хорошо бы посмотреть, как его разукрасило. В воде не увидишь. Уже стемнело, а он был далеко от жилья. Он вытер руки о штаны, встал и полез вверх по железнодорожной насыпи.

   Он пошел по путям. На насыпи было много балласта, и идти было легко. Нога твердо ступала по утрамбованному песку и гравию. Полотно, ровное, как шоссе, пересекало болото. Ник шел и шел. Он должен добраться до жилья.

   На товарный поезд Ник вскочил неподалеку от разъезда Уолтон, когда поезд замедлил ход. Калкаску проехали, когда уже начало темнеть. Теперь, наверное, до Манселоны недалеко, мили три-четыре. Он шагал по полотну, стараясь ступать между шпалами; болото терялось в поднимающемся тумане. Глаз болел, и хотелось есть. Он все шел, оставляя позади милю за милей. По обе стороны насыпи все время тянулось болото.

   Показался мост. Ник прошел его; шаги гулко раздавались по чугуну. Внизу, сквозь щели между шпалами, чернела вода. Ник столкнул ногой валявшийся на мосту костыль, и он упал в воду. За мостом начались холмы. Они поднимались черной громадой по обе стороны путей. Впереди Ник увидел костер.

   Осторожно ступая, он пошел на огонь. Костер был немного в стороне от путей, под железнодорожной насыпью. Нику был виден только его отсвет. Пути шли между холмами, и там, где горел костер, выемка как бы раздвинулась и терялась в лесу. Ник осторожно сполз с насыпи и вошел в лес, чтобы между деревьями пробраться к костру. Лес был буковый, и он чувствовал под ногами шелуху буковых орешков. С опушки леса костер казался ярким. Возле него сидел человек. Ник остановился за деревом и стал приглядываться. По-видимому, человек был один. Он сидел, подперев голову руками, и смотрел на костер. Ник шагнул вперед и вошел в освещенное пространство.

   Человек сидел и смотрел в огонь. Когда Ник остановился совсем рядом с ним, он не шевельнулся.

   – Хэлло! – сказал Ник.

   Человек поднял глаза.

   – Где фонарь заработал? – сказал он.

   – Тормозной кондуктор двинул.

   – Снимал с товарного?

   – Да.

   – Видел каналью, – сказал человек. – Проехал здесь часа полтора назад. Шел по крышам вагонов, похлопывал себя по бокам и распевал.

   – Вот каналья!

   – Он, наверно, рад, что спихнул тебя, – сказал человек серьезно.

   – Я еще отплачу ему.

   – Подстереги его с камнем, когда он будет проезжать обратно, – посоветовал человек.

   – Я доберусь до него.

   – Ты упрям, видно, а?

   – Нет, – ответил Ник.

   – Все вы, мальчишки, упрямы.

   – Приходится быть упрямым, – сказал Ник.

   – Вот и я говорю.

   Человек посмотрел на Ника и улыбнулся. На свету Ник увидел, что лицо у него обезображено. Расплющенный нос, глаза – как щелки, и бесформенные губы. Ник рассмотрел все это не сразу; он увидел только, что лицо у человека было бесформенное и изуродованное. Оно походило на размалеванную маску. При свете костра оно казалось мертвым.

   – Что, нравится моя сковородка? – спросил человек.

   Ник смутился.

   – Да, – сказал он.

   – Смотри.

   Человек снял кепку.

   У него было только одно ухо. Оно было распухшее и плотно прилегало к голове. На месте другого уха – культяпка.

   – Видал когда-нибудь таких?

   – Нет, – сказал Ник. Его слегка затошнило.

   – Таких больше нет, – сказал человек. – Правда, таких больше нет, малыш?

   – Еще бы!

   – Кто только меня не бил! – сказал маленький человек. – А мне хоть бы что.

   Он смотрел на Ника.

   – Садись, – сказал он. – Есть хочешь?

   – Не беспокойтесь, – сказал Ник. – Я иду в город.

   – Знаешь, – сказал человек, – зови меня Эд.

   – Ладно.

   – Знаешь, – сказал человечек, – у меня не все в порядке.

   – Что с вами?

   – Я сумасшедший.

   Он надел кепку. Нику стало смешно.

   – Да у вас все в порядке, – сказал он.

   – Нет, не все. Я – сумасшедший. Послушай, ты был когда-нибудь сумасшедшим?

   – Нет, – сказал Ник. – Отчего это случается?

   – Не знаю, – сказал Эд. – Случится – и не заметишь как. Ты ведь знаешь меня?

   – Нет.

   – Я Эд Фрэнсис.

   – Ей-богу?

   – Не веришь?

   – Верю.

   Ник почувствовал, что это правда.

   – Знаешь, чем я беру?

   – Нет, – сказал Ник.

   – У меня редкий пульс. Всего сорок в минуту. Пощупай.

   Ник колебался.

   – Иди сюда. – Человек ваял его за руку. – Возьмись вот тут. Пальцы положи так.

   Запястье у маленького человечка было широкое, и под кожей вздымались мышцы. Ник почувствовал медленное биение под пальцами.

   – Часы есть?

   – Нет.

   – У меня тоже нет, – сказал Эд. – Тогда ничего не выйдет, если часов нет.

   Ник отпустил руку.

   – Послушай, – сказал Эд Фрэнсис, – возьмись снова. Ты слушай, я буду считать до шестидесяти.

   Ощущая под пальцами медленные, резкие удары, Ник начал считать. Он слышал, как маленький человечек медленно считал вслух – раз, два, три, четыре, пять…

   – Шестьдесят, – кончил Эд. – Минута. А у тебя сколько?

   – Сорок, – сказал Ник.

   – Верно! – обрадовался Эд. – Никогда не учащается.

   С насыпи спустился человек, пересек лужайку и подошел к костру.

   – Хэлло, Багс! – сказал Эд.

   – Хэлло! – ответил Багс.

   По говору это был негр. Ник уже по шагам знал, что это негр. Он стоял к ним спиной, наклонясь к огню. Потом выпрямился.

   – Это мой друг, Багс, – сказал Эд. – Он тоже сумасшедший.

   – Очень приятно, – сказал Багс. – Так вы откуда, говорите?

   – Из Чикаго, – сказал Ник.

   – Славный город, – сказал негр. – Я не расслышал, как вас зовут?

   – Адамс. Ник Адамс.

   – Он говорит, что никогда не был сумасшедшим, Багс, – сказал Эд.

   – У него еще все впереди, – сказал негр. Он разворачивал сверток, стоя у огня.

   – Скоро есть будем, Багс? – спросил боксер.

   – Сейчас.

   – Ты голоден, Ник?

   – Как собака.

   – Слышишь, Багс?

   – Я обычно все слышу.

   – Да я не о том спрашиваю.

   – Да. Я слышал, что сказал этот джентльмен.

   Он клал на сковородку куски ветчины. Когда сковородка накалилась и сало стало брызгать, Багс, нагнувшись над костром на своих длинных, как у всех негров, ногах, перевернул куски сала и стал разбивать о сковородку яйца и выливать их на горячее сало.

   – Нарежьте, пожалуйста, хлеба, мистер Адамс, он там, в мешке. – Багс повернул голову.

   – С удовольствием.

   Ник подошел к мешку и достал каравай хлеба. Отрезал шесть ломтей.

   Эд нагнулся вперед и наблюдал за ним.

   – Дай-ка мне нож, Ник, – сказал он.

   – Нет, не давайте, – сказал негр. – Держите нож крепче, мистер Адамс.

   Боксер откинулся назад.

   – Будьте добры, передайте мне этот хлеб, мистер Адамс, – попросил Багс.

   Ник принес ему хлеб.

   – Любите макать хлеб в сало? – спросил негр.

   – Ну, еще бы!

   – Этим лучше займемся потом, на закуску. Пожалуйста.

   Негр взял кусок сала, положил его на ломоть хлеба и сверху прикрыл яйцом.

   – Теперь накройте еще куском хлеба и передайте, пожалуйста, сандвич мистеру Фрэнсису.

   Эд взял сандвич и принялся за еду.

   – Смотрите, чтобы яйцо не потекло, – предупредил негр. – Это вам, мистер Адамс. Остальное мне.

   Ник впился зубами в сандвич. Негр сидел против него, рядом с Эдом. Горячее поджаренное сало с яйцом было замечательно вкусно.

   – Мистер Адамс здорово проголодался, – сказал негр.

   Маленький человечек, имя которого было знакомо Нику как имя чемпиона по боксу, сидел молча. Он не произнес ни слова после разговора о ноже.

   – Разрешите обмакнуть ваш хлеб в сало? – сказал Багс.

   – Большое спасибо.

   Маленький белый человечек посмотрел на Ника.

   – А вам, мистер Эдольф Фрэнсис? – предложил Багс.

   Эд не отвечал. Он смотрел на Ника.

   – Мистер Фрэнсис! – раздался мягкий голос негра.

   Эд не отвечал. Он смотрел на Ника.

   – Я вас спрашиваю, мистер Фрэнсис, – мягко повторил негр.

   Эд продолжал смотреть на Ника. Кепка у него была надвинута на глаза. Нику стало не по себе.

   – Какой черт тебя сюда принес? – раздался резкий вопрос из-под кепки. – Кого ты из себя корчишь? Ты, сопляк несчастный! Приходит, куда его не звали, а попросишь нож, так корчит из себя…

   Он не спускал глаз с Ника, лицо у него было белое, а глаз почти не было видно из-под козырька.

   – Ты, недоносок! Кто тебя сюда звал?

   – Никто.

   – Правильно, черт побери, никто не звал. И оставаться никто не просил. Пришел, наговорил гадостей о моем лице, курит мои сигары, пьет мое вино, да еще рассуждает, сопляк! Ты думаешь, тебе это так сойдет?

   Ник ничего не ответил. Эд встал.

   – Погоди, желторотая чикагская каналья! Я тебе голову проломлю! Понял?

   Ник подался назад. Маленький человечек медленно шел на него, тяжело ступая, выставляя вперед левую ногу и потом подтягивая к ней правую.

   – Ударь меня! – качнул он головой. – Попробуй только!

   – Да я не хочу.

   – Тебе это так не сойдет. Ты еще попробуешь моих кулаков, слышишь? Ну, бей первый!

   – Бросьте вы, – сказал Ник.

   – Ах, ты так, каналья!

   Маленький человечек посмотрел на ноги Ника. Когда он опустил глаза, негр, шедший за ним от самого костра, нацелился и ударил его по затылку. Он упал вперед, и Багс уронил на траву кастет, обмотанный тряпкой. Маленький человек лежал, уткнувшись лицом в траву. Негр поднял Эда и отнес к Костру. Голова у него свесилась, лицо было страшно, глаза открыты. Багс бережно положил его на землю.

   – Принесите, пожалуйста, ведро с водой, мистер Адамс, – сказал он. – Боюсь, что ударил его чересчур сильно.

   Негр брызнул ему в лицо водой и осторожно потянул за ухо. Глаза закрылись.

   Негр выпрямился.

   – Все в порядке, – сказал он. – Беспокоиться нечего. Простите, мистер Адамс.

   – Ничего, ничего.

   Ник смотрел вниз, на маленького человечка. Он увидел на траве кастет и поднял его. Ручка гнулась, и ему показалось, что он мягкий. Черная кожа на нем была потерта, а тяжелый конец был обмотан носовым платком.

   – Ручка из китового уса, – улыбнулся негр. – Таких теперь не делают. Я не знал, сумеете ли вы с ним справиться, и потом, не хотел, чтобы вы ударили его или изуродовали еще больше.

   Негр опять улыбнулся.

   – Но вы сами его ударили.

   – Я знаю, как ударить. Он даже знать не будет. Мне приходится делать это, чтобы успокоить его в такие минуты.

   Ник все еще смотрел на маленького человечка, лежавшего с закрытыми глазами в свете костра. Багс подбросил дров в огонь.

   – Не бойтесь за него, мистер Адамс. Я вижу его таким не первый раз.

   – Отчего он свихнулся? – спросил Ник.

   – О, от многого, – ответил негр, стоя у костра. – Не хотите ли чашку кофе, мистер Адамс?

   Он протянул Нику чашку и поправил пальто, которое он подложил под голову человека, лежащего без чувств.

   – Во-первых, его слишком много били. – Негр потягивал кофе. – Но от этого он только поглупел. Потом за импресарио у него была сестра, и в газетах всегда писали всякое про братьев и сестер и о том, как она любила брата и как он любил сестру, и они поженились а Нью-Йорке, и из-за этого вышло много неприятностей.

   – Я помню это.

   – Ну вот. Конечно, они такие же брат с сестрой, как мы с вами, но все равно, многим это не понравилось, и между ними начались ссоры, и однажды она просто уехала и больше не вернулась.

   Он допил кофе и вытер губы розовой ладонью.

   – Он сразу и сошел с ума. Хотите еще кофе, мистер Адамс?

   – Спасибо.

   – Я видел ее несколько раз, – продолжал негр. – Она ужасно красивая женщина. Похожа на него как две капли воды. Он был бы совсем недурен, если бы лицо ему не изуродовали.

   Он остановился. Казалось, рассказ на этом кончился.

   – Где вы с ним познакомились? – спросил Ник.

   – В тюрьме, – сказал негр. – Он стал бросаться на людей, с тех пор как она ушла, и его посадили в тюрьму. А меня – за то, что человека зарезал. – Он улыбнулся и продолжал тихо: – Он мне сразу понравился, и, когда я вышел, я разыскал его. Ему нравится считать меня сумасшедшим, а мне все равно. Мне нравится быть с ним, и я люблю путешествовать, и воровать для этого не приходится. Мне нравится жить по-джентльменски.

   – Что же вы с ним делаете?

   – Да ничего. Просто ездим с места на место. У него есть деньги.

   – Он, наверно, здорово зарабатывал?

   – Еще бы! Хотя он уже все прожил. А может быть, обворовали. Она присылает ему деньги.

   Он поправил костер.

   – Она замечательная женщина, – сказал он. – Она похожа на него как две капли воды.

   Негр оглянулся на маленького человечка, который тяжело дышал. Его светлые волосы свисали на лоб. Изуродованное лицо было по-детски безмятежно.

   – Я могу привести его в чувство в любую минуту, мистер Адамс. Не сердитесь, но я думаю, вам лучше уйти. Я не хочу быть невежливым, а увидя вас, он может опять выйти из себя. Терпеть не могу бить его, но это единственный способ его успокоить, когда он разойдется. Мне приходится держать его подальше от людей. Вы не сердитесь, мистер Адамс? Нет, не благодарите меня, мистер Адамс. Мне следовало предупредить вас, но мне показалось, что вы ему очень понравились, и я надеялся, что все обойдется хорошо. До города по полотну всего две мили. Он называется Манселона. Прощайте! Я с удовольствием пригласил бы вас переночевать с нами, но об этом и говорить нечего. Может, возьмете с собой хлеба с салом? Нет? Возьмите все-таки сандвич.

   Все это он говорил низким, ровным, вежливым голосом.

   – Вот и хорошо. Ну, прощайте, мистер Адамс. Прощайте! Всего вам доброго!

   Ник пошел прочь от костра, пересек лужайку и направился к железнодорожным путям. Вступив в темноту, он прислушался. Негр говорил низким, мягким голосом. Ник не различал слов. Потом он услышал, как маленький человечек сказал:

   – У меня ужасно болит голова, Багс.

   – Ничего, пройдет, мистер Фрэнсис, – утешал голос негра. – Выпейте чашку горячего кофе.

   Ник вскарабкался на насыпь и пошел по путям. Он заметил, что держит в руке сандвич с салом, и сунул его в карман. Пока рельсы не повернули за холм, он оглядывался назад и видел отсвет костра у опушки леса.
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   Ник сидел, прислонясь к стене церкви, куда его притащили с улицы, чтобы укрыть от пулеметного огня. Ноги его неестественно торчали. У него был задет позвоночник. Лицо его было потное и грязное. Солнце светило ему прямо в лицо. День был очень жаркий. Ринальди лежал среди разбросанной амуниции ничком у стены, выставив широкую спину. Ник смотрел прямо перед собой блестящими глазами. Розовая стена дома напротив рухнула, отвалившись от крыши, и над улицей повисла исковерканная железная кровать. В тени дома, на груде щебня, лежали два убитых австрийца. Дальше по улице были еще убитые. Бой в городе приближался к концу. Все шло хорошо. Теперь с минуты на минуту можно было ожидать санитаров. Ник осторожно повернул голову и посмотрел на Ринальди. "Senta[1], Ринальди, senta. Оба мы с тобой заключили сепаратный мир". Ринальди неподвижно лежал на солнце и тяжело дышал. «Мы с тобой плохие патриоты». Ник осторожно отвернулся, силясь улыбнуться. Ринальди был безнадежным собеседником.
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