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Сэр Орфео
Найти мы можем и прочесть —
Они записаны, как есть, —
Все лэ, звучащие изустно
И сотворенные искусно:
Есть лэ о радостях, о бедах,
Лэ об успехах и победах,
О древних подвигах достойных,
Или о шутках непристойных,
О кознях лэ и о коварстве,
О фэйери — волшебном царстве,
Но всех волнуют вновь и вновь
Те лэ, в которых — про любовь.
О подвигах минувших дней
В Бретани древле пели — в ней
Все лэ, что сотворили бритты,
Все крепко слажены и сбиты.
Там всяк король, узнавши весть,
О чудесах, что где — то есть,
В восторге арфу брал, играл —
Сам лэ творил, сам нарекал.
О тех делах не все я знаю,
Но те, что знаю — воспеваю:
Внемлите ж, господа, «Орфею»,
Я лэ спою вам, как умею.
(Был сэр Орфео, между прочим,
До арфы тож весьма охочим,
К нему сходились менестрели
И ради вящей славы пели;
Порою сам он арфу брал
И струны сам перебирал:
Хоть обойди весь круг земной —
Так не играл никто иной,
И всякий, на земле рожденный,
Кто слушал звуки арфы оной,
Готов был биться об заклад,
Что сэр Орфео в Райский Сад
Вознес его на самом деле —
Столь сладкозвучно струны пели.)
Был сэр Орфео королем,
И Англия цвела при нем,
И был он щедростью известен,
А также смел и доброчестен,
Отцовский род вел от Плутона,
А материнский — от Юнона
(Те чтились короли как боги
За их дела и славы многи).
В своей столице крепкостенной,
Именовался град Траценой,
(Ибо Винчестер, чтоб вы знали,
Траценой встарь именовали)
Он жил с супругой светлолицей
Прекраснейшей Эуридицей,
И в целом мире не найти
Прелестней дамы во плоти —
Ее красу и милосердье
Не описать при всем усердье.
Случилось то в начале мая,
Когда ушла зима сырая
И расцвели в лугах цветочки,
И на ветвях раскрылись почки,
Когда веселая весна
Пришла, тепла, светла, ясна,
Однажды в предполдневный час
Эуридица собралась
Полюбоваться на цветенье,
Послушать птах весенних пенье
В саду, и с нею были две
Прекрасных девы; на траве
Втроем устроились в тени
Под древом привитым они;
Тут леди нежная, сомлев,
На травке под охраной дев
Уснула вскоре, и демзели
Тревожить сон ее не смели;
Она все спит, а день идет,
И вечер близится, но вот
Проснулась леди — слышат девы
Ужасный крик: у королевы
Припадок, корчи, в тот же миг
Разодрала ногтями лик
И платье в клочья — а была
Вся в белом, — как с ума сошла.
Тут испугались те демзели,
С ней рядом уж сидеть не смели,
Пустились во дворец бегом,
Слуге и рыцарю с пажом
Сказали: госпожа сбесилась!
Скорей! На помощь, ваша милость!
И тут же побежали в сад
Демзелей мало шестьдесят
И рыцари, и леди тоже:
Берут, несут ее на ложе
В покои спальные, бедняжку,
И крепко держат нарастяжку —
Она же плачет во всю мочь
И корчится, и рвется прочь.
Король, узнав о той недоле,
Какой не ведывал дотоле,
Спешит — десяток приближенных
С ним рыцарей; в покоях оных
Пред ложем стал, взглянул в унынье
И молвил: «Что случилось ныне
С тобой? Доселе ты была
Всегда спокойна и мила,
А ныне стонешь и ревешь,
И белу плоть ногтями рвешь.
Увы! Румяные ланиты
Смертельной бледностью покрыты,
А нежные персты твои,
Увы, замараны в крови,
В очах прекрасных страх и плач,
Как будто пред тобой палач.
Ах, леди, будь, прошу, любезна,
Не вой столь громко и болезно,
А лучше молви, в чем беда,
Тебя утешу я тогда».
Она утихла, прилегла
И слез немало пролила,
И так сказала королю:
«Увы, тебя я, сэр, люблю!
С тобой, милорд, мы до сих пор,
Не знали ни обид, ни ссор,
И был Орфео мне дороже
Всей жизни, и тебе я — тоже.
Но я должна — какая мука! —
Уйти! Нам предстоит разлука».
«Увы! — вскричал он. — Почему,
Куда пойдешь ты и к кому?
Куда б ни шла ты — я с тобой.
Куда б ни шел я — ты со мной».
«Нет, нет, сэр, то не в нашей власти!
Послушай о моем несчастье:
Сегодня в полдень я в саду
Под древом на свою беду
Уснула, и явились мне
Два дивных рыцаря во сне
В доспехах: мол, спешить изволь,
Тебя зовет, мол, наш король.
На что я отвечала честно,
Что не хочу и неуместно,
И оба убыли без спора.
Но сам король явился скоро,
При нем же рыцари, числом
До ста, и сотня дам при нем:
Белы, как млеко, их одежи,
Белы, как снег, их кони тоже,
И не встречала я на свете
Людей прекраснее, чем эти.
Горел венец не златом красным,
Не белым серебром, но ясным
Сияньем солнечного света,
Изваянный из самоцвета,
На короле. И вот, меня
Узрев, он тут же на коня
Подъял, и с ним я поневоле
Верхом скакала в чистом поле;
И вот, примчались, наконец.
Чудесный замок и дворец
Он показал мне, стены, башни,
Леса, луга, озера, пашни
И пастбища, и дивный сад;
Затем привез меня назад
В наш сад, и усадив под древо,
Так молвил: «Завтра, королева,
Смотри же, будь на этом месте,
Под этим древом. С нами вместе
Поедешь ты и, уж конечно,
У нас останешься навечно.
А коль обманешь — быть беде,
Тебя отыщем мы везде,
И от людей не жди помоги,
Поотрываем руки — ноги,
И так, разъятая на части,
Равно ты будешь в нашей власти».
Орфео, выслушав рассказ,
Вскричал: «Увы! Беда у нас!
О, королева и жена,
Мне без тебя жизнь не нужна!»
У всех он спрашивал совета:
Что делать? Не было ответа.
И вот, назавтра, в час полденный,
Король, в доспехи облаченный,
И десять сотен с ним — вся рать
Пришла под яблоней стоять,
Полна решимости и гнева,
А в середине — королева.
Сомкнув ряды, они стоят
И клятву верную творят:
Мол, все поляжем, как один,
Но леди им не отдадим.
И все ж оттуда, из — под древа,
Исчезла как — то королева —
Никто не знал, куда и как
Ее унес волшебный враг.
Тут крик и слезы, и стенанья!
Король ушел и без сознанья
В своих покоях на пол пал,
И так он плакал, так рыдал,
Что мог и умереть не в срок.
Никто ему помочь не мог.
Потом велел собраться лордам,
Всем эрлам и баронам гордым,
И произнес пред ними речь:
«Милорды, мой престол беречь
И земли оставляю я
Дворецкому — за короля,
Что б ни было, пусть править он
Моею властью облечен.
А я, без лучшей королевы
Оставшись, ни единой девы
Я не желаю зреть отныне,
Ни жен, но удалюсь в пустыни
И проведу остаток дней
В лесной глуши среди зверей.
Когда ж умру я, сей момент
Вы созовите парламент,
Избранья ради короля.
Да будет так, как волю я».
И тут собравшиеся в зале
Все разом в голос зарыдали,
И слова внятного сквозь слез
Ни стар, ни млад не произнес,
Но разом пали на колена
И так, коленопреклоненно,
Молили, не бросал бы трон.
«Я все сказал!» — ответил он.
Весь королевский свой надел
Он бросил, только плащ надел,
Презрев богатые одежи —
Камзол и прочие, но все же
С собою арфу взял, и вот,
Босой выходит из ворот
Один — о горе! — как беглец.
Кто был король, носил венец,
Тот с непокрытой головой
Теперь покинул город свой.
По верещатникам и пущам,
В пустынных местностях растущим,
Он бродит — там, где ничего
Печали не смутит его.
Меха и пестрые одежи
Носивший и на красном ложе
Он, почивавший, ныне спит
Листвой и травами укрыт.
Владевший замками, дворцами,
Лесами, реками, садами,
Теперь зимой, в мороз и снег,
Мхом утепляет свой ночлег.
Имевший власть, пред кем склонялся
Цвет рыцарства, теперь остался
Один — ни дам при нем, ни слуг,
Лишь змеи ползают округ.
Не знавший в яствах недостатка,
Едавший вкусно, пивший сладко,
Он землю роет, ибо пища —
Трава ему и корневища;
Сбирал он летом для еды
Лесные ягоды, плоды,
Зато уж зимнею порой
Жил лишь корнями и корой.
Скитанья изнурили тело,
Под солнцем кожа задубела,
По пояс бородой зарос
И черною волной волос.
О Боже! Сколько же он бед
Познал, король, за десять лет?
Но арфу — средоточье счастья —
В дупле хранил он от ненастья,
Когда же наступало ведро,
Перебирая струны бодро,
Он тешил сам себя музыкой.
Звучала арфа в чаще дикой,
И тьма живущих там зверей
Сбегалась и внимала ей,
И птицы, певшие округ,
Слетались все на этот звук
И молча на ветвях сидели —
Столь сладкозвучно струны пели;
Но чуть умолкнет арфный глас,
Вся тварь лесная гинет с глаз.
Не раз он видел в годы эти,
Как фэйери в полдневном свете,
Король со свитой приближенных,
Охотились в чащобах оных,
Звучали голоса и рог,
И лай собак, и топот ног,
Но зверя не добыв, всегда
Вдруг исчезали без следа.
Видения иного свойства
Бывали — рыцарское войско,
Рать под знаменами в пути,
Числом до сотен десяти,
Отважны и сильны зело,
И все с мечами наголо,
В доспехах все — но эта рать
Куда идет, нельзя понять.
Иное чудо видел там:
Прекрасных рыцарей и дам,
Одетых чисто и нарядно,
Танцующих легко и складно
Под тамбурины и свирели,
И дивно пели менестрели.
И вот, он видит как — то днем:
Десятков шесть, и все верхом,
Все — леди, без мужчин, одни,
Как птахи вольные. Они —
У каждой сокол на руке —
Толпой направились к реке
Для ради лучшей из потех:
Бакланов, цапель, уток — всех
Пугнув, пускают ловчих птиц,
И каждый сокол мечет ниц
Свою добычу, взявши слету.
Орфео, глядя на охоту,
Вскричал, смеясь: «Ей — ей! занятье
Чудесное! Хочу принять я
Участье в нем, как встарь». И вот,
К одной из леди он идет,
И с нею оказавшись рядом,
Ее окидывает взглядом
И узнает: пред ним она —
Его пропавшая жена.
Она глядит, и он глядит.
Она молчит, и он молчит.
Но королева, видя, сколь
Он изнурен, ее король,
Слезу ронила из очей.
И тут же подскакали к ней
И прочь влекут ее подруги —
Встречаться не должны супруги.
«Увы, — вскричал Орфео, — ныне
Неужто не умру в пустыне?
Увы! Узрев ее, не властен
Я умереть. Сколь я несчастен!
Увы! Зачем мне жизнь нужна,
Коль я жене и мне жена
Не молвили при встрече слова.
Увы! Разбито сердце снова!» —
И молвил он: «Во имя Бога,
Куда бы ни вела дорога,
Пойду за ними следом. Впредь
Равно мне жить иль умереть».
В плаще и с арфой за спиной
Он поспешает за женой —
Ни разу не препнулись ноги
О ствол иль камень на дороге.
Въезжают леди в горный склон,
Бесстрашный, следом входит он,
И добрых мили три во тьме
Преодолевши в том холме,
Попал в страну, где столько света —
Как солнца в солнечное лето.
И там, середь пустой, зеленой
Равнины гладкой — нет на оной
Холмов и долов — видит он,
Чудесный замок возведен.
Стоит твердыня короля,
А вкруг нее из хрусталя
Сверкают стены, и хранят их
Сто башен мощных и зубчатых
И рвы, из коих злато ярки
Стенных опор восходят арки,
На кровлях же по верхотуре
Горят эмали и глазури,
А изнутри все помещенья —
Сплошь драгоценные каменья,
И даже всякая колонна
Сверкает глянцем, позлащенна.
Всегда светло там, в той земле:
Во мраке ночи и во мгле
Играют самоцветы светом
Ярчайшим солнца в полдень летом.
Всего, что есть там, не осмыслить,
Ни описать, ни перечислить!
И обозревши этот край,
Решил Орфео: «Се есть рай!»
Въезжают всадницы в ворота,
Ему туда ж войти охота,
Стучит он в створы со всех сил,
Привратник тут же вопросил:
Чего он хочет, кто таков?
«Я менестрель, и петь готов!
Коль то в охотку королю,
Его, ей — ей, повеселю».
Привратник снял с ворот запор
И пропустил его во двор.
И там, внутри высоких стен,
Толпу людей, попавших в плен,
Он зрит и созерцает их,
Как будто мертвых, но живых,
И обезглавленных, и многих
Калек безруких иль безногих:
Кто — вовсе на куски разъятый,
Кто — на цепи как бесноватый,
Кто — подавившийся едой,
Кто — захлебнувшийся водой,
Кто — сидя на своем коне,
Кто — заживо горя в огне,
А жены — в родах; и лежит
Иной, как труп, иной блажит,
Как сумасшедший, а иной
Как будто спит в полдневный зной,
И все застыли — как кого
Застигло в мире волшебство.
Он видит: привитое древо,
Эуридица, королева,
Под ним лежит, сомкнувши вежды, —
Узнал он женины одежды.
И вот, прошед среди толпы,
Он в тронный зал свои стопы
Направил, и увидел он:
Под пышным балдахином трон,
На нем — владеющий страной
Король с красавицей — женой;
Венцы на них и весь наряд
Столь ярки, что глаза слепят.
Вошел Орфео в дивный зал,
Пред троном на колени стал
И молвил: «Испытать изволь
Мое искусство, о король!»
Король в ответ: «Ты, человече,
Как смел прийти и молвить речи?
Ибо ни я, ни кто другой
Не посылали за тобой.
Ибо в страну мою вовек
Не смел явиться человек,
Храбрец или безумец, коль
Не приглашал его король!»
«Милорд, поверь, я в самом деле
Певец бродячий. Менестрели
Имеют все один обычай:
В палаты, не блюдя приличий,
Войти и предложить пример
Искусства своего, мой сэр».
И севши на пол перед троном,
Он арфу взял и струны тронул,
И дивный звук из них извлек —
Он так играл, как только мог!
И каждый, кто в том замке жил,
К нему приблизиться спешил,
И все у ног его сидели —
Столь сладкозвучно струны пели.
Король на троне, нем и тих,
Завороженный, слушал их,
Дивясь звучанию немало;
И королева тож внимала.
Когда же смолкнула музыка,
Измолвил слово тот владыка:
«Твое искусство мне по нраву,
И все, что хочешь, ты по праву
Получишь — вот твоя награда.
Скажи, чего же тебе надо?»
Сказал Орфео: «Сэр король,
Молю тебя, отдать изволь
Прекрасную мне леди ту,
Что спит под яблоней в цвету».
«Ну нет! Вы двое не чета!
Она прекрасна и чиста,
А ты — ты черен, груб и худ.
И не проси — напрасный труд.
Она и ты! — ужасно ведь
Ее с тобою рядом зреть!»
«О сэр! О щедрый мой король,
А разве не ужасно, коль
Из уст твоих исходит ложь?
Ты дал мне слово, мол, возьмешь,
Что хочешь — вот моя награда.
Коль обещал — исполнить надо!»
«Коль так, — сказал король, — бери!
Да за руку веди, смотри,
Не отпускай. И счастлив будь».
С колен поднявшись, тут же в путь
Орфео поспешил с женой,
И распрощался с той страной —
Тропа возвратная сквозь тьму
Была ведь ведома ему.
Шли долго и в престольный град
Пришли. Король вернуться рад
В Винчестер свой. Король идет —
Его ж никто не узнает.
И вот, неузнанный в столице,
Решил он с краю поселиться
В лачуге нищей, как иной
Бродячий менестрель с женой,
Дабы, неузнанному впредь,
Все разузнать и рассмотреть —
И что случилось тут дотоле,
И кто сегодня на престоле.
Хозяин — нищий без утайки
Поведал новости и байки
О том, как фэейри украли
Их королеву и удрали —
Тому лет десять, — а король
Возьми и тож уйти изволь,
Куда — не ведаем, не знаем,
Теперь дворецкий правит краем…
И многое поведал нищий.
Назавтра в полдень, в том жилище
Сидеть и ждать велев жене,
Орфео с арфой на спине
Вошел во град, одет как есть —
В лохмотья, чтоб глаза отвесть.
Тут все бароны, эрлы, леди,
Народ прохожий и соседи
Кричат друг другу: «Эй, гляди — ка,
Сколь он зарос! Как смотрит дико!
Брада аж до колен! И груб,
И неотесан, словно дуб!»
А он идет себе. И вот,
Дворецкий встречь ему идет.
Орфео молвил: «Сэр дворецкий,
Из стран языческих простецкий
Арфист я — помоги, чем можешь.
Беда мне, коли не поможешь!»
А тот в ответ: «Найдется, чаю,
Тебе награда — привечаю
Арфистов я, всех, кто хорош,
В честь короля, арфиста тож.
Ступай за мной!» И на пиру,
Где лорды слушали игру
Бубенщиков и трубачей,
Арфистов тож и скрипачей,
Молчал Орфео до поры,
Внимая звукам их игры.
Когда ж иные смолкли звуки
В том зале, взял он арфу в руки,
По струнам грянул, и едва ли
Музыку смертные слыхали
Прекраснее, чем в зале этом.
Дворецкий смотрит — по приметам
Узнал он арфу: «Эй, арфист,
Скажи, и будь пред нами чист,
Сей инструмент когда и где
Добыл? Не лги — иль быть беде!»
«Милорд, — ответил тот, — по странам
Я шел пустынным и пространным,
Вдруг вижу дол, и на песочке
Растерзан львами на кусочки
Там муж лежит, а рядом с ним —
Сей инструмент. Он стал моим.
Сегодня десять лет как раз».
Вскричал дворецкий: «Горький час!
Мой сэр Орфео, мой король,
Он сгинул! О, какая боль!
Зачем я жив? И как теперь
Мне жить с горчайшей из потерь,
Коли ему судьба такая
Была дана и смерть лихая?»
И наземь рухнул, еле жив;
Ему дворяне, окружив,
Встать помогли. Твердят бароны:
«От смерти нет, мол, обороны!»
И тут король Орфео рек
(Узнал он: верный человек,
Дворецкий, любит короля),
И вот он встал и молвил: «Я
Скажу тебе, а ты изволь
Послушать: будь я сам король
Орфео и перед тобой,
Явись, измученный борьбой,
Ибо в волшебную страну,
Ходил прекрасную жену
Спасать, и спас, и вот супругу,
Вернувшись, в нищую лачугу
Вселил, а сам, убог и хвор,
Пришел на королевский двор,
Никем неузнан, испытать
Тебя на верность, и сказать
Я мог бы: «Верен ты и, верь,
В том не раскаешься теперь».
Конечно, если б умер я,
Ты б занял место короля!
Но я б изгнал тебя взашей,
Будь рад ты гибели моей!»
И вот, Орфео в том застолье,
Король, неузнанный дотоле,
Был узнан наконец, и сам
Дворецкий пал к его стопам,
Стол в спешке опрокинув; то же
Творили лорды и вельможи,
И все кричали, как один:
«О наш король, наш господин!»
Все рады — жив король и здрав,
И на руки его подъяв,
Несут в покои, омывают,
Стригут, как должно, одевают
По — королевски. А потом
И королеву всем гуртом
Внесли во град. Там менестрели
О Боже, как прекрасно пели,
И радостных немало слез
Те пролили, кто леди нес.
Был вновь Орфео возведен
На трон, и долго правил он
С Эуридицею вдвоем.
Дворецкий занял трон по нем.
Узнав об этом дивном деле,
В Бретани скоро менестрели
Сложили лэ зело чудесно
И нарекли весьма уместно:
«Орфео» — лэ, в котором сладки
Слова и звук, и все в порядке.
Так сэр Орфео сбыл напасти.
Дай Бог и нам счастливой части!
Комментарий к Сэру Орфео
(Н. Резникова)
Задолго до интересующего нас времени, а именно во второй половине IX века, король Альфред, великий реформатор и просветитель, первый кораблестроитель, еще не подозревавший о грядущей морской славе Англии, и первый переводчик среди монархов, которым по сей день гордятся британцы, занялся переводом Боэция. Среди прочих поучительных вещей в «Утешении философией» была и такая история:
«Давным-давно случилось так, что во Фракии, что была во владеньях Крекаса, жил арфист. И был он неслыханно искусен, и была у него жена по имени Евридика, ровни которой не видел свет. И вот говорили люди, что играл он на арфе так, что леса кружились в танце, и дрожь пробирала скалы от сладких звуков, и дикие звери замирали, словно ручные, так что охотники со сворой могли подойти к ним, не вспугнув. Жена арфиста умерла, как повествует молва, и душа ее спустилась в ад. Арфист погрузился в такую печаль, что не мог более жить среди людей, но удалился в леса и дни и ночи сидел на холмах, заливаясь слезами, играя на арфе… И когда понял арфист, что ничто на земле не будет в радость, решил он предстать перед богами ада, и покорить их звуками арфы, и умолить их вернуть ему супругу»[1].
Так миф об Орфее и Эвридике навсегда поселился в английской литературе. Так, очевидно, и представлял его себе неизвестный автор поэмы о Сэре Орфео.
Текст поэмы сохранился в трех списках, наиболее ранний из которых Auchinleck MS, кажется и самым вразумительным (это рукопись, очевидно, записанная в Лондоне и датируемая приблизительно 1330 г., ныне хранится в библиотеке Эдинбурга). Исключение составляет лишь начало истории, которое совершенно отсутствует, и поэма начинается словами «Был сэр Орфео королем». (В переводе начало восстановлено по другому источнику — Harley MS 3810).
Как это бывает с большинством средневековых текстов, трудно сказать кем, когда и где была создана эта поэма. Приблизительно ее можно датировать второй половиной XIII — началом XIV века. Не исключено также, что это был перевод с французского. Такое предположение основывается на сюжетных неточностях поэмы. Складывается впечатление, что автор не был знаком с античным мифом и пересказывал эту историю что называется из вторых рук, в свою очередь переиначивая ее и прилаживая к английской действительности.
Если говорить о жанре, эта средневековая сказка отвечает основным канонам рыцарского романа: скитания и несчастья одинокого героя в поисках своей возлюбленной и королевы, которые, в отличие от мифа, имеют, как и положено, счастливый конец. Метрическая форма также соответствует требованиям классического английского рыцарского романа: четырехстопный дольник, плавно переходящий в ямб, с незатейливой парной рифмовкой. Это не было высокой литературой, к которой, бесспорно, можно отнестиЖемчужину или Гавейна и Зеленого Рыцаря, но к ней и нельзя предъявлять таких требований. Это были сочинения совершенно иного рода, более близкого к фольклору, простодушные, но вместе с тем не лишенные очарования. Возможно, это был первый средневековый опыт «бульварного чтива».
В то же время в Орфео столь слепо копируется привычная форма, широко используются «общие места» и штампы, что невольно приходит на память рассказ о сэре Топасе, и это сходство со знаменитой издевкой Чосера заставляет задаться вопросом: уж не пародия ли перед нами? Но нет. Для пародии это слишком серьезный тон. Он выдержан от начала до конца поэмы, в ней не отыскать иронии, ни единого намека на двусмысленность или подтекст, все чинно и чопорно. При этом примечательна некоторая неоднородность текста. Описание злоключений короля как-то неожиданно сворачивается, и финал поэмы выполнен уже в совершенно ином стилистическом ключе, более близком стиху Чосера. Возникает ощущение, что поэма изначально не была окончена, и кто-то другой дописывал возвращение королевской четы в город. Возможно, какой-то переписчик соединил в одной рукописи отрывки из разных известных ему вариантов поэмы, взяв, как ему казалось, наиболее удачные места и составив цельный текст. Можно пойти еще дальше и предположить, что имело место своеобразное поэтическое состязание или пари, когда один задавал сюжет и начинал повествование, а другой подхватывал его на определенном месте и доводил до конца. Но все это, честно предупредим читателя, — наши собственные домыслы. Подобного рода предположений всегда бывает в избытке, когда речь заходит о средневековом тексте, автор которого к тому же неизвестен. Нашей целью было отобрать для читателя несколько возможных толкований данной поэмы. Итак, это могла быть проба пера какого-нибудь начинающего поэта в рамках сложившейся традиции, пародия, возникшая на излете популярности жанра или вовсе безделица, сочиненная на спор в какой-нибудь веселой компании. Каждый волен выбирать по собственному разумению.
1 Найти мы можем и прочесть — в раннем средневековье многие сочинения в соответствии с древней традицией еще передавались изустно, иначе говоря, пелись. Отсылка к письменному тексту — следствие распространения грамотности и уважения к письменному слову. Запев вроде «Я лэ спою вам, как умею»(строка 24) постепенно превращается в фигуру речи.
10 О фэйери — волшебном царстве — англ. fairy имеет несколько значений: это и «царство фей» и сами феи; старофранцузское fae происходит от лат. fata — богиня судьбы. Кто такие феи, сегодня знает всякий. Точно так же, как всякий точно знает, что их на самом деле не существует. В средние века подобной уверенности еще не было. Сверхъестественное тогда удобно встраивалось в повседневную жизнь и многое в ней объясняло. Особенно много упоминаний о феях содержат французские сказания, а о-в Сен у мыса Финистер издревле считался родиной этих волшебных существ. «По свидетельству Помпония Мела, когда-то на острове Сен был расположен древний храм старинного галльского божества. Его оракул был в свое время известен не менее, чем когда-то дельфийский. Как и в Дельфах, жрицами этого храма были девы, чьи способности к чародейству были весьма обширны. Считалось, что свои чудеса они творили при помощи бывшего у них в услужении особо гениального духа. Жрицы могли исцелять самые опасные хвори… вызывали в случае необходимости шторм на море, обращались в различных зверей и животных… эти самые жрицы и стали родоначальницами всех фей»[2].
29 Порою сам он арфу брал — в данном случае античный миф и куртуазная реальность средневековья полностью совпадали: умение играть на арфе являлось одним из непременных навыков романтического героя XIV века, доказательством его благородного происхождения и утонченного воспитания. Образ музицирующего монарха, возможно, поддерживался библейской аналогией с царем Давидом. («И когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, — и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него». 1 Цар 16:23)
43–44 Отцовский род вел от Плутона, А материнский от Юнона — напомним, что согласно мифу, фракийский певец и музыкант Орфей (что означает «сладкоголосый») был сыном музы Каллиопы. Плутон (Аид), в греч. мифологии считался богом подземного царства мертвых, а в средние века был возведен в статус правителя всех волшебных вотчин. Ср. у Чосера в рассказе купца:
И в это утро, полное услады,
В одном из уголков заветных сада
Владыка сказочных краев Плутон,
Толпою фей прекрасных окружен,
Сидел с женой своею Прозерпиной.
(пер. О. Румера)
Юнона (греч. Гера) в рим. мифологии богиня-покровительница брака, материнства и женщин в целом. Остается только гадать, почему поэт превратил ее в божество мужского пола и вообще внес некоторую путаницу в происхождение главного героя. Возможно, он был плохо знаком с мифологией, а может быть, это была намеренная ирония.
49–50 Ибо Винчестер, чтоб вы знали, Траценой встарь именовали — топография рыцарских романов весьма условна, реальные географические наименования здесь нередко уживались с вымышленными названиями, и само географическое пространство мало принималось в расчет. В данном случае английский Винчестер с легкостью переместился во Фракию, а само это древнее государство явно воспринимается как английская провинция. Интересно, что во многих рыцарских романах XIIвека именно с Винчестером отождествляется Камелот короля Артура. Очевидно, это было вызвано тем, что после объединения Англии под властью уэссекских королей Винчестер был столицей страны.
57 Случилось то в начале мая — этому весеннему месяцу традиционно приписывались вспышки активности сверхъестественного.
69–70 Втроем устроились в тени Под древом привитым они — с.а. ympe-tree было принято толковать как «привитое дерево», «фруктовое дерево» или «яблоня». (см. далее v.183–184 И десять сотен с ним — вся рать Пришла под яблоней стоять). Яблоня как культурное растение выращивается во всем мире и известно не менее 5 тыс. лет. За это время наши представления о яблоке обрастали огромным количеством символических значений. Яблоко — это дар трех Гесперид Гераклу и Евы, «матери всех живущих», Адаму, это символ знаний и грехопадения, символ любви и весны, символ вечной молодости и красоты. Есть «яблоко раздора» и «державное яблоко». В кельтских легендах Авалон (название это переводится как «яблочная страна») является символом неземных радостей. Поэтому рощи с дикими яблонями и фруктовые сады считались вотчиной фей, здесь они могли залучить к себе любого, а тем более в полдень.
129-30 Куда б ни шла ты — я с тобой… — расхожая формула, восходящая к Библии. ср. Руф. 1:16 «Но Руфь сказала: не принуждай меня оставить тебя и возвратиться от тебя; но куда ты пойдешь, туда и я пойду, и где ты жить будешь, там и я буду жить; народ твой будет моим народом, и твой Бог моим Богом». Хотя Руфь обращалась с этими словами к Ноеминь, своей свекрови, в средневековых толкованиях они часто ассоциировались со святостью брачных уз.
205-6 И земли оставляю я Дворецкому — за короля — в оригинале использовано слово steward, что буквально значило «смотритель хлева» (др. англ. stigo-weard) , т. е. человек, которому вменялось в обязанности кормить скотину; затемэта должность была переосмыслена, и стюардом стали называть человека, отвечавшего за поставки продуктов к господскому столу, а затем постепенно и за ведение всего господского хозяйства. (Трудно устоять перед искушением и не упомянуть сходный взлет социального статуса др. англ. словаhlaf-weard — скромный «хранитель хлеба» со временем превратился в «господина», англ. lord. Так уж повелось с древних времен, что человек, ведающий продовольствием, обречен на блестящую общественную карьеру).
Интересно, что исторически за словом steward закрепилось не только значение «дворецкий, мажордом или управляющий», но также «ревностный хранитель». В средневековых романах образ домоправителя, оставленного за хозяина, был традиционным, правда чаще всего отрицательным. Не напрасно король по возвращении устраивает ему суровую проверку. (v.535–574)
227-71 Весь королевский свой надел Он бросил… — цель добровольной ссылки короля не совсем понятна: она трактуется и как паломничество, и как епитимья во искупление грехов. Интересно, что вместо того, чтобы немедленно броситься на поиски возлюбленной, как это полагалось истинному рыцарю в английских романах, он целых десять лет не предпринимает никаких попыток разыскать свою королеву. Описание его несчастий (v.241-56), противопоставление того, чем он был и чем стал, всех этих «раньше» и «теперь», было традиционным для литературы того времени. (Ср. Чосер Рассказ рыцаря v. 687–704, Книга герцогини v.599–625).
273-74 И тьма живущих там зверей Сбегалась и внимала ей — приручение диких животных игрой на арфе было широко известным подвигом Орфея. Боэций в «Утешении философией» писал: «Давным-давно фракийский поэт Орфей скорбел об умершей супруге своей. От его печальной музыки леса кружились в танце и замирали реки. Трепетная лань без страха ложилась подле свирепого льва, кролик не боялся боле псов, усмиренных его песнью. Но печаль все сильней занималась в груди его, так что музыка, смирявшая всю природу, не приносила утешения творившему ее. Боги не склоняли слух свой к нему, и отправился он в пределы адовы»[3].
351–76 Попал в страну, где столько света… — ср. с описанием богатств у Исаии: «И наполнилась земля его серебром и золотом, и нет числа сокровищам его; и наполнилась земля его конями, и нет числа колесницам его. И наполнилась земля его идолами; они поклоняются делу рук своих, тому, что сделали персты их. И преклонился человек, и унизился муж, и Ты не простишь их. Иди в скалу, и скройся в землю от страха Господа и от славы величия Его.» (Ис. 2:7-10)
515–18 А тот в ответ: «Найдется, чаю, Тебе награда… — как всякий верный слуга, дворецкий продолжает основное начинание господина. Ср. с притчей о хорошем домоправителе: «Блаженны рабы те, которых господин, пришед, найдет бодрствующими; истинно говорю вам, он препояшется и посадит их, и подходя станет служить им.» etc. (Лк. 12: 37–48)
594-5 …и долго правил он С Эуридицею вдвоем — как мы помним, древнегреческий герой не был столь счастлив, он нарушил обещание, данное Аиду и Персефоне (не смотреть на жену, прежде чем войдет в свой дом). Орфей обернулся к жене, и Эвредика навсегда исчезает в аиде. Сам же Орфей, как говорит легенда, за непочитание Диониса был растерзан менадами.
603-4 Так сэр Орфео сбыл напасти… — эта традиционная присказка, завершающая поэму, возведенная в статус формулы (иногда ее мог дополнять всеобъемлющий Amen) считалась непременным атрибутом всякого повествования, она в буквальном смысле рассеивала чары. Не будем же отступать от традиций и закончим, как полагается:
Дай бог и нам счастливой части!
notes
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