Наталья Баранская
Подселенка и кошка
Случилось это происшествие, вернее история, год назад. Никто б не вспомнил, да вот Дарью Ивановну на днях похоронили и вспомнили.
Была тоже осень, октябрь месяц. Сидели мы, как сейчас, возле подъезда, дышали. Хорошие дни в октябре выпадают редко, уж если погода, мы дышим весь день. Скамейка наша изо всех подъездов самая удобная — широкая и со спинкой. На нее все так и тянутся. Сидим мы — четыре женщины да Иван Кузьмич. Говорим разное. Больше про болезни, что чем лечить (я в этом деле понимаю, сколько лет в аптеке посуду мыла). Ну, и о соседях, конечно. Все мы одинокие, к чужим подселенные. Только Иван Кузьмич живет с дочерью. А мы подселенки, у нас соседи.
Вдруг слышим, будто крикнул кто в доме женским голосом. А мы свое — ля-ля-ля да ля-ля-ля. И опять крик. Иван Кузьмич нам: «Замолчите, дайте послушать, где кричат». А Панька Ездунова ему: «Это Ворчунов Федька с женой разговаривает». «Как же, — я говорю, — сегодня четверг, им рано еще…»
Тут вдруг как закричат сверху диким криком, так мы все и вскочили. Смотрим, а Дарья Ивановна в окно высунулась, руки вытянула и кричит-кричит. Просто-таки вопит. Мы бегом к соседнему подъезду и на лифте на шестой этаж. Иван Кузьмич с нами не поместился. «Я, — говорит, — внизу постою, вдруг она из окошка бросаться надумала». Ну, это он зря — Дарья с нами сидела, минут десять как встала — «обедать пора». А мы ей: «Еще рано, посиди, подыши». «Покуда я, — говорит, — разогнусь да покуда дойду». Спина у нее больная, и ходит она с клюкой. Не ходит, а ползает, можно сказать. Теперь-то надо говорить «ползала», нет уж ее, да я не привыкла еще.
Ну, поднялись, позвонили мы к ней два звонка. За дверьми шум, крик, нам не отпирают. Мы — стучать. Панька орет: «Открывайте, убивцы!», а Шура-прачка давай ногой в дверь ботать.
Открыла нам Лидка. Вся красная, космы рыжие всклокочены, в руке мокрая мешковина. «Вам, говорит, чего? Что за комиссия пенсионерская явилась? Я полы мою, вы мне натопчете».
Тут Дарья из своей комнаты вышла — плачет, трясется вся, причитает. А мы ни слова понять не можем. Наконец выговорила: «Кошку мою в окно выбросили, звери, звери, а не люди!» Мы на Лидку — кто кошку выбросил, не Генка ли твой? (Парень у нее в седьмом классе.) А Лидка оскалилась: «Врет она все, подселенка проклятая, кошка ее сама выпрыгнула! Нужна мне ее кошка, да пусть она со своей кошкой идет…»
Панька Ездунова начала было отругиваться, а я сказала: «Давайте говорить по-культурному» (я все ж таки медицинский работник).
Тут как раз Иван Кузьмич поднялся, и мы вошли в квартиру. Иван Кузьмич подтвердил, что кошка лежит под окнами, аккурат между Дарьиным и кухонным, лежит на камне и уже не дышит. Дарья опять расплакалась. Мы дали ей валидолу и аспирину, уложили и оставили с ней посидеть Мотю глухую. А сами пошли на кухню — обсудить вопрос.
Иван Кузьмич сказал, что кошка сама выпрыгнуть в окно не могла — не котенок уже. Шура-прачка вспомнила, что Дарья держала кошку всегда в комнате на замке. Окно она не открывает, разве самую маленькую щелочку — радикулит у нее. А я сказала: «Как же Лидка кошку достала, если она запертая была?» Лидка обрадовалась: «Слава богу, хоть одна умная голова на пятерых нашлась!» «Не спеши, Лида, — ответила Панька Ездунова. — Была б кошка в комнате заперта, — жива бы осталась!» И правда, окно-то Дарья открыла только, когда надоумилась вниз посмотреть. «Должно, кошка за Ивановной выскочила, когда она уходила. Кошки — они увертливые», — сказал Иван Кузьмич. «А окно-то в кухне было открыто, когда мы взошли, добавила я, — ты, Лидка, его при нас и закрыла».
«Ах вы, паразитки! — закричала Лидка. — Сидите целыми днями без дела, треплетесь, и от неча делать придумываете на людей!» И давай нас гнать, аж тряпкой замахала. Я ее успокоила: «Мы-то, мол, уйдем, а вместо нас придет милиция, потому в окна бросать что чужое — вещи ли, кошку ли — ты не имеешь права».
Лидка сказала: «Вас из милиции наладят знаете куда»? Но тут Иван Кузьмич ей сказал по-свойски, чтоб она язык подобрала. Лидка начала кричать и вдруг заплакала: еще мало, говорит, мне неприятностей — муж сидит (два года получил за хулиганство), сын на второй год остался (избаловали они его), голову в автобусе зашибла (это она врет, ходит тут к ней один, и когда пьяный, то дерется), мало, говорит, этого, так еще кошка под ванну гадит!
Вдруг мы видим Дарью Ивановну, она позади Лидки стоит, бледная-бледная. «Лидка, — говорит Дарья тихо (голосу у нее совсем не стало), — Лидка, имей же ты совесть — убила божью тварь да еще на нее наговариваешь! Как она могла под ванной гадить, когда я ее из комнаты не выпускаю и песок для нее у меня под кроватью стоит?»
Лидка вдруг рукой махнула: «Я на работу из-за вас опаздываю» — и ушла в свои комнаты. А Дарья опять плакать: «Я виновата, не досмотрела, должно, Мурочка за мной выбегла». Я Дарье говорю: «Хватит тебе убиваться — кошка она и есть кошка, здоровье все ж таки важнее!»
Попросила Дарья Ивана Кузьмича похоронить Мурку в березках у железной дороги. Он ей обещался, и мы пошли.
Внизу я его спросила, неужели он и вправду станет кошку хоронить? Бросить ее в яму за мостом, где свалку навалили, да и ладно. Но Иван Кузьмич головой покачал — жалел, видно, Дарью Ивановну. А я про себя подумала, если все начнут своих кошек в березках хоронить, что ж это получится?
Дня три на скамейке только и было разговору, что о Дарье и ее кошке. Сама Дарья не выходила — сердце ослабло, спина разнылась, Мотя глухая и Шура-прачка ходили ее проведывать, а я не пошла — давление почувствовала, думаю: «Надо мне нервы трепать через чужую кошку». И не пошла.
Дарья Ивановна нам прежде рассказывала, как эта кошка у нее очутилась. Весной, в мае как будто, попала Лидка в больницу по женским, а Генка оставался один (отец-то был уже в колонии), Дарья Ивановна ему готовила из того, что у них в доме было, а потом Лидка из больницы передала ему пятерку с запиской — попроси тетю Дашу тебе варить, а что надо из продуктов, покупай сам.
И вот раз Дарья с нами сидела, а потом пошла Генке варить, поднялась наверх — батюшки светы! — квартира стоит отпертая. Должно, Генка забыл дверь закрыть. Взошла Дарья на кухню, а у нее на столе сидит светлый котенок — сам серый, а грудка и лапки беленькие. Увидал ее и замяукал. Она ему молочка налила в блюдце. Потом Генка прибежал. Дарья на него — «почему двери не закрываешь, а если обокрадут»? А он ей: «Тетя Даша, меня ж не было, я только из школы иду». — «А котенка ты когда принес?» — «Какого еще котенка?» Оглянулись, а никакого котенка нет. Стали искать, звать — кис-кис-кис да кис-кис-кис. Нет как нет.
А вечером, как начала Дарья постель раскрывать, глянь, за подушкой у стенки котенок спит. Так и остался у нее. Она говорила: «Кошечка мне душу согревает, это господь мне послал по моему одиночеству». Я-то божественному не подверженная, но про себя подумала: «Есть богу время кошками заниматься, у него с людьми работы небось хватает». А Дарья, если взаправду сказать, то и не одинокая — у нее сын живой, только давно от нее отделился, — к жене ушел.
Лидка тогда, из больницы вернувшись, первые дни была добрая, а потом давай ворчать — взяли кошку не спросившись, я, может, против, от кошек, мол, грязь. Дарья обещалась из комнаты Мурку не выпускать, и Лидка затихла.
Что вдруг эта Лидка озверела, Дарья Ивановна понять не могла. Ясно, что Лидкиных рук дело (не призналась ведь Лидка, так за целый год и не призналась).
А вообше-то семейные подселенок не любят. Подселенки — они кто? Все больше старухи одинокие послевоенные — как Дарья, как я. А старухи чистоту держать неспособные, трудно им, а когда и лень… А потом… что говорить — семейным на нас завидно: мы люди свободные, сидим, дышим, разговоры разговариваем, посмеемся когда промеж себя… Ну, и спать рано ложимся, и встаем, когда захотим. А семейным дышать недосуг, у них забот полон рот.
Зима прошла, подсохло, солнышко пригревать стало, и начали мы бродить туда-сюда. Пошла я как-то пройтись к березкам. Гляжу, Дарья на ящике старом сидит и плачет. Увидела меня — отвернулась. Иду обратно, Панька Ездунова с Шуркой-наборщицей мне навстречу. «Что это, — говорю, — Дарья в березках сидит и плачет?» А Панька мне: «Так она ж у Мурки на могилке плачет». Посмеялись мы втроем, а я про себя подумала: «Склероз у нее шибко развивается, у Дарьи то есть».
И правда, через полгода она и померла. Врачи точно признали — склероз, еще признали сердце и легкие, а в спине измененье позвонков. Да и пора Дарье было! Она из всех нас, кто на скамейке дышал, самая старая — семьдесят восемь лет (нам-то всем только под семьдесят).
Хоронили ее прилично: вперед отпевали в церкви Успенья Богородицы, от нас неподалеку, потом свезли в крематорию и там сожгли. На похороны ездили Шура-прачка, Паня Ездунова, Иван Кузьмич да Лидка с Генкой. А я не поехала. И Шура-наборщица не поехала.
Шура-прачка и Паня Ездунова очень хотели посмотреть Дарьиного сына и сноху. Я их спросила потом, а они говорят: «Ничего особенного, сын — мужчина в годах, сноха тоже женщина в годах». Еще были двое парней и молодуха с детьми. Может, внуки ее с правнуками. У кого теперь спросишь? Вроде бы Дарья говорила, что пока внуков нянчила, они со снохой ладили, а как те подросли, стали ругаться и расскандалились совсем. Даже не ездили к ней сюда. Как сын перевез ее на новую квартиру, так, может, навестил ее от силы раза два.
На другой день после похорон Иван Кузьмич меня спросил: «А вы что ж, Ефросинья Гавриловна, не поехали в крематорию?» (Про церкву-то и не помянул.) А я ему говорю: «Неохота мне, Иван Кузьмич, лишний раз туда ездить. Я уж тогда поеду, когда без меня не обойтится будет».
Вся наша скамейка рассмеялась, «У нас, — говорят, — Фросенька умеет ответить!» Уважают они меня очень.
В тот же день к вечеру вышла я подышать. Никого нет, сижу одна. Вдруг из куста, прямо напротив скамейки, вышел светлый котенок — сам серый, грудка и лапки белые. Сел и на меня смотрит. У меня вроде мороз по спине пошел. Сама не пойму с чего. Я на него как закричу: «Брысь, брысь, пошел отсюдова!» Как ногами затопочу… Он исчезнул, как провалился. Больше я его не видала.
Потом сама над собой смеялась — ну и дура же ты, Ефросинья, а еще культурная!
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