Аркадий Аверченко
Ищут комнату
По всему угрюмому зимнему побережью звенит один и тот же надрывный крик:
— Дайте комнату!
Но нет комнаты…
«И висела ночь без исхода»…
На последней странице газеты в правой ее стороне толпой собираются бледные призраки безысходно ищущих, и еле-еле слышишь в сутолоке жизни их бескрасочный шелест:
— Дайте же комнату…
Впрочем, не все публикации вялы и бескрасочны… В последнее время жизнь научила ищущих придавать своим стонам яркую, пышную, красочную оболочку:
«3000 руб. тому, кто укажет комнату, безразлично где».
«Дайте комнату! Буду отапливать своими дровами всю квартиру».
«За комнату буду готовить и себе и хозяевам обед из своего провианта, а также научу любой музыке».
Есть и сложные объявления:
«Ищу комнату. Если с отдельным ходом — отдам хозяйке свои новые лаковые открытые туфли и японские ширмы. Если же отдельный ход и центр города прибавлю еще перламутровый бинокль и право брать продукты в кооперативе „Одно удовольствие“. Тут же продается беличья шубка, рипсом».
А вот расчет на психологию:
«Указавшему комнату уплачу 1000 руб. франками».
Человек, так сказать:
«Берет на валюту».
А вот публикация, прямо умилительная своей наивностью, беспочвенностью и полной бесцельностью:
«Ищу комнату для одинокой. С предложениями (?!) обращаться на имя М. С.».
Разве во время воя тропической бури можно услышать жужжание комара?
Таких же результатов достиг бы лондонский Дрюри-Ленский театр, если бы анонс о своем спектакле вывесил на верхушке пальмы в центре африканской пустыни Калахари.
Бедная наивная «одинокая».
Тогда уж понятнее эти две строки:
«Если вы порядочные люди, дайте комнату одинокому!»
Тут хоть вопль слышится, какой-то шум производит человек: авось, кто-нибудь и преклонит свое ухо.
* * *
Один мой приятель, человек очень серьезный, не мальчишка, не вертопрах, — вертелся, вертелся без квартиры, мучился, мучился, изучал, изучал быт и психологию газетных публикаций о комнатах, да, вдумавшись хорошенько во все это дело, — и бухнул в газете объявление:
«Согласен жениться на хозяйской дочери за комнату. Возраст безразличен, цена безразлична, все безразлично, кроме комнаты! Адресуйте предложения руки и сердца и комнаты — туда-то»!
Большого ума человек был мой приятель: в тот же день к нему явился пожилой господин.
— Я по поводу своей дочери.
— И комнаты, конечно? — осторожно добавил мой приятель.
— Ну, само собой разумеется. Одно без другого не будет.
— А-а. Очень приятно. Хорошенькая?
— Ничего себе, росту небольшого, но зубки…
— К черту зубки! я о комнате спрашиваю: комната хорошенькая?
— Ничего себе. А дочь, можете представить, такая способная: кончила за четыре класса…
— Светлая?..
— М…м… Как вам сказать? скорее, каштановая.
— Обои, что ли?
— Нет одна. У меня единственная.
— Обои, вы говорите, каштановые или что?!
— Волосы.
— Чьи?!
— Дочкины.
— А чтоб вас! Я вас о серьезном спрашиваю, а вы мне о пустяках.
— Ах, вы о комнате? Да ничего… светловатая. Она у меня все перебирала, не хотела выходить, вот и доперебиралась! Досиделась до того, что рада и втемную…
— Как втемную? Чего втемную! Вы же говорите: светловатая.
— Я говорю о замужестве. Засиживаться долго нельзя.
— Что? Ну, до часу-то можно. Пока горит электричество?
— При чем тут электричество?
— Если гости придут.
— Моя дочь не такая.
Мой приятель задумчиво пожевал губами и спросил:
— Теплая?
— То есть температура? Нормальная, что вы! 36,5.
— Ах ты. Господи! Да на дочке вашей я все равно женюсь; чего вы мне ее расхваливаете. Вы лучше о комнате расскажите.
— Виноват, я все-таки хотел бы, чтоб все вышло вроде как по любви… Все-таки я отец.
— А я квартирант. Это почище будет! Кстати, самовар будете давать?
— Полный гарнитур! Рубашек кружевных 6, панталон…
— Бросьте, папаша! Пойдем лучше, посмотрим…
— Она еще не одета.
— Комнату, папаша, комнату!
* * *
Комната оказалась премиленькой, чего нельзя было сказать о невесте, но приятель мой чувствовал себя на седьмом небе:
— Ведь я три месяца спал на трех мыльных ящиках да неделю под прилавком обувного магазина! Наконец, нашел тихую пристань!
Но… Когда молодые вернулись из церкви и уселись за брачный стол вкупе с полдюжиной родственников — молодая жена нежно поцеловала мужа где-то между ухом и затылком и сказала:
— Ну, Гришенька, справим мы медовый месяц — нам на это и недельки довольно — да и отправимся на поиски…
— Чего?
— Квартиры. Не можем же мы вдвоем, да еще с прислугой, жить в одной комнате!..
* * *
Прокурор плакал навзрыд и заявил, что он не обвинять, а защищать будет убийцу.
Присяжные собрали в его пользу тысячу рублей, а окружной суд вынес приговор: «Признать убийство совершенным в целях самозащиты и умоисступления. Подсудимого оправдать».
— А с тюрьмой как же? — огорченно спросил оправданный Гриша.
— Вы свободны. Больше в тюрьму не вернетесь.
— Жаль. Может бы, в сумасшедший дом посадили?
— Нельзя. Вы нормальны.
— Ну, в контрразведку.
— Вы свободны!!!
— Значит, опять на мыльные ящики? Ну, и суд у нас в России!
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