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    Глубокая трещина в зеркале разрезала блестящее от крема лицо Клаудии Бордин на две неравные части. Она пригнулась, покачала головой. Просто забавно, как изменилось ее лицо, как оно исказилось! Идеальная маска для «Сказок Гофмана». Как жаль, что нельзя в таком виде появиться на сцене. Эберхард был бы наконец доволен…

    Из динамика над дверью послышался треск, и в ту же секунду тесная комната наполнилась дрожащими звуками.

    — Солистов просят немедленно пройти в репетиторскую, — послышался голос Вестхаузена. Он задыхался, будто только что бегом взбежал на пятый этаж. — Повторяю: всех солистов просят прийти на разбор в репетиторскую… Господин Пернвиц уже ждет!

    Что-то опять затрещало, и вдруг все эти неприятные звуки словно ножом отрезало.

    — Похоже, у нашего добряка Вестхаузена опять расшалились нервы. Пролаял что-то, как песик…

    Клаудиа Бордин вздрогнула: появления своей младшей подруги она не заметила.

    — С тех пор как его назначили ассистентом режиссера, он сам не свой, — ответила она равнодушно, снимая грим у уголков глаз. — Может быть, и нам было бы невмоготу на его месте.

    Скомкав сушилку, бросила ее в корзину для бумаги.

    — Я смотрю, ты не переодеваешься? Хочешь пойти прямо в этом костюме?

    — Эберхард оказал мне любезность и все, что касается моей роли, уже со мной обсудил. Хотя и обсуждать-то особенно было нечего.

    Беритт Мансфельд напела несколько тактов из арии Олимпии и присела к своему зеркалу.

    «Он поговорил с тобой наедине, чтобы не опозорить свою новую фаворитку в присутствии коллег», — подумала Клаудиа.

    — Везет же тебе!

    — Правда… Эберхард действительно потрясающий мужчина и большой художник.

    Беритт Мансфельд отодвинула в сторону стопочку нот, сняла налобник и принялась энергично взбивать волосы.

    — Ты уже все к Рождеству купила?

    Клаудиа подумала немного, прежде чем ответить.

    — Нет, придется еще раз пройтись по магазинам. Попозже, когда заберу Биргит из садика.

    — А Эберхард?

    — Мы пойдем вместе…

    — Ничего, я просто так. — Мансфельд бросила щетку на столик и вдруг захихикала. — Знаешь, я вспомнила один анекдот. Ну, насчет того, как муж отправлялся со своей женой в универмаг, а там…

    — Я слышала, как Вондри рассказал его за обедом. — Клаудиа закрыла свою коробку с гримом, встала и сняла халат. — Я не прощаюсь, мы сегодня еще увидимся.

    В коридоре остановилась, глубоко вздохнула. Здесь все пропахло старыми театральными костюмами, дезинфекцией и мастикой. Как все-таки это зловредное насекомое умеет ужалить с невинным видом!

    Мимо нее пробежали несколько хористок, поздоровались. Смеясь и щебеча, исчезли на лестнице. Перед гримуборной кордебалета Вондри беседовал о чем-то с одной из танцовщиц, обнимая ее за талию. Он не успел еще переодеться после репетиции «Сказок». Хотя Клаудиа не разглядела ее лицо, она знала, что это Кречмар, жена ассистента режиссера. Полгорода сплетничало об этой парочке, а супруг, как всегда, ни о чем не догадывался.

    Со сцены донесся шум, там меняли декорации. Снова из всех дверей открытых артистических уборных послышался задыхающийся голос Вестхаузена:

    — Мы ждем солистов… Госпожа Бордин, госпожа Вондри, господин Гюльцов… Поторопитесь в репетиторскую, господин Пернвиц готов начинать… Мы ждем только вас!

    Клаудиа направилась в сторону репетиторской. Уставшая и опустошенная, она не ощущала сегодня привычного подъема перед генеральной и внутренней дрожи перед близкой премьерой!

    Часы в коридоре показывали десять минут второго. В реквизиторской главный администратор внушал что-то молодому белокурому великану. Очевидно, очень важное, ибо не обращал даже внимания на бутылку пива в его руке. Фамилия этого рабочего сцены, кажется, Крампе. Он в театре совсем недавно, и Клаудиа впервые услышала его фамилию на утренней репетиции. Кто-то сказал, что при перестановке декораций к третьему акту он едва не зашиб Эберхарда. А тот так на него наорал, что Крампе хотел было броситься на него с кулаками., Этого сильного, как бык, парня с трудом удалось удержать… Что ж, Эберхарду не впервой нарываться на неприятности — кому хочешь нагрубит!

    Декорации уже убрали, потому что все рабочие сцены — кто один, а кто с приятелем — прямиком направились в театральную столовую. Вид у них был недовольный, они едва удостаивали Клаудиу приветствия. Пропустив их, Клаудиа толкнула тяжелую, обитую металлом дверь. И чуть не ударила ею Вондри. Тенор торопливо извинился, пробормотав под нос что-то неразборчивое, и исчез за кулисами. Самовлюбленный типчик! А все-таки побаивается, когда Эберхард на него прикрикнет.

    Только хотела Клаудиа последовать за ним, как заметила Вестхаузена. Обычно взъерошенный и чрезмерно деловитый, ассистент режиссера стоял сейчас неподвижно, облокотившись о пульт, и смотрел вслед тенору. Просто поразительно, до чего у него изменилось выражение лица. А выражение его глаз испугало Клаудиу. Она в нерешительности остановилась.

    — Иди уж, иди, — проговорил Вестхаузен, не меняя позы. — Вас что предупреждай, что не предупреждай — все равно бегаете через сцену. — Он вновь обрел вид прежнего, занятого одновременно множеством дел человека. — Да поторапливайся, не то твой муженек еще, не дай бог, лопнет от злости.

    Он явно нервничал, расстегивая свой белый ассистентский халат, потом повесил его на крючок у пульта.

    Клаудиа предпочла обойти в беспорядке расставленные за сценой столы и стулья. Неужели ему все-таки все известно насчет Вондри и жены?..

    Оказавшись под колосниками, еще раз оглянулась. Вестхаузен успел надеть пальто. Сейчас их разделяло все пространство сцены. Грубо подмалеванные кулисы, изображавшие погребок Лютера в первом акте, казались в этом холодном и призрачном свете особенно жалкими и безжизненными.

    Потом Вестхаузен сделал какое-то неловкое с виду движение — и погас свет. Внезапно наступившая темнота огорошила Клаудиу, она невольно вздрогнула. Прошло несколько секунд, пока в свете включенных голубых и зеленых ламп принудительного освещения снова можно было различить очертания декораций. Где-то хлопнула дверь, но там, видно, тоже был погашен свет. Клаудиа двигалась к выходу на ощупь. Облегченно вздохнула, оказавшись в скудно освещенном коридоре левой стороны.

    В проходе, ведущем к кассе театра, прозвучал как будто высокий тенор Вондри.

    — Ты поставил меня в ужасное положение… Если бы я раньше знал…

    — … все равно взял бы эту штуку, — договорил за него кто-то другой. — Не нам одним хочется…

    Удивленная донельзя, Клаудиа поднялась по ступенькам к двери репетиторской. Этого она от Вондри никак не ожидала: какие-то темные делишки для него важнее хороших отношений с Эберхардом!

    Несколько запыхавшись, вошла в комнату.

     

    А там все смеялись, кто сдержанно, а кто и до слез. Главный режиссер Пернвиц, устало переставляя ноты, вернулся к своему креслу. Он только что показал, как неестественно, будто на ходулях, двигается Вондри в роли Гофмана в финальной сцене, а сейчас притворялся, будто реакция коллег ему неприятна. Однако Клаудиа заметила, как он исподтишка бросил взгляд на двух девушек из подшефной бригады арматурного завода — они его обожествляли, и он этим наслаждался. Сколь он все же тщеславен, а ведь при его даровании ему это вовсе ни к чему…

    Вондри присел в углу у двери.

    В комнате стало жарко. Открыли форточку — потянуло запахом из театральной столовой и кухни… А за окном все еще идет снег. Клаудиа бросила взгляд на наручные часы. Биргит в детском саду их ждет не дождется. Почему Эберхард тянет, пора бы и домой.

    Сидевший позади Клаудии художник-декоратор, огромного роста, он почему-то всегда усталый или невыспавшийся, слегка всхрапнул. Испуганно вскинул голову, поднял налитые свинцом веки. Главный режиссер повернулся в его сторону, прикипел к нему взглядом, но так ничего и не сказал.

    — Вот как будто и все, — ассистентка захлопнула стеноблок. — Остальное касается осветителей и гримеров.

    — Решим вечером, перед генеральной.

    — А, может, мне прежде переговорить с ними, чтобы к репетиции все было готово?

    — Не возражаю, — Пернвиц снял очки в роговой оправе и пригладил свои коротко стриженные седоватые волосы.

    — У меня тоже нет больше замечаний, — сказал главный дирижер Гломбек. — Извини, Эберхард, но мне еще нужно поработать с арфистками. — И, не дожидаясь ответа, набросил на плечи меховое пальто и исчез.

    — К сожалению, нам тоже пора, скоро на смену, — инженер из подшефной бригады кивнул девушкам. — Нам было очень интересно поприсутствовать у вас на разборе репетиции. Большое спасибо за приглашение. На премьере мы будем все как один.

    Откинувшись на спинку стула, Клаудиа наблюдала, как Пернвиц прощается с уходящими. Он — сама любезность и обходительность! С тем пошутит, того по-приятельски похлопает по плечу, а этому подмигнет. А некоторым женщинам даже ручку поцелует. Мало кто может сравниться с ним в умении расположить к тебе людей и даже восхитить их. Жаль только, что необузданный темперамент порой в какие-то доли секунды перечеркивает достигнутое со столь неподражаемым искусством.

    — Итак, мои дорогие, мы остались в своем кругу. Хочу донести до вас еще несколько важных мыслей, много времени это не займет. — Похоже, Пернвиц в прекрасном настроении. — Хотя «Сказки Гофмана» опера фантастическая, мы ни в коем случае не должны это акцентировать в оформлении спектакля. Что сделает ее действие интересным и захватывающим для зрителя? Разумеется, контрасты! Например, сцены в погребке Лютера, как бы исходящие из реальности, должны быть максимально приближены к действительности.

    — А разве у нас этого не вышло? — спросил Шумахер, единственный драматический актер в их ансамбле.

    Он получил маленькую роль хозяина кабачка Лютера. Вообще-то в театре его воспринимали исключительно в роли председателя месткома. Клаудии он всегда нравился — заботы коллег Шумахер воспринимал как свои собственные, а его готовность прийти на помощь в любое время дня и ночи просто вошла в поговорку.

    Пернвиц улыбнулся и добродушно сказал:

    — Безусловно, вы старались, Зигфрид, я отдаю вам должное. Однако это лишь первые всплески. В общем и целом диалог звучит тяжеловато, чересчур много пафоса, замедляется темп. А подхватываются реплики просто отвратительно…

    — Курить можно?

    Баритон Мерц открыл портсигар и предложил сигареты соседям.

    — Конечно… Угостит меня кто-нибудь сигарой?

    — Извини, Эберхард, но у меня последняя, — Шумахер помахал черной бразильской сигарой.

    Клаудиа знала, что, кроме ее мужа, сигары постоянно курит один Вондри. Все знали это, и автоматически все взгляды обратились на тенора. Никто не произносил ни слова, и молчание понемногу делалось неприятным. Один Вондри как будто ничего не чувствовал. Взяв со столика газету, развернул ее и стал вглядываться в какие-то снимки.

    Пернвиц побагровел, его голубые, несколько навыкате глаза метали молнии. С трудом владея собой, проговорил:

    — Клаудиа, дай мне сигарету.

    И с чего только Вондри сегодня так пыжится? Клаудиа протянула мужу пачку «Дуэта» и свою зажигалку. Ну, сейчас разразится скандал, и разбору конца и края не будет.

    Пернвиц закурил сигарету, несколько раз глубоко затянулся. Было так тихо, как бывает на сцене, когда кто-то забудет текст или пустит петуха. Актеры сидели, опустив головы. Клаудиа тоже.

    — Так на чем мы остановились? — тихо, с наигранным спокойствием спросил сам себя Пернвиц. — Ах, да… Насчет реплик… Дыры, дыры… В диалоге больше дыр, чем в «Швейцарском» сыре… Как у любителей! Сколько раз я повторял вам, что с самого начала зритель обязан ощущать заложенную в вещи энергию. С самого начала — и до конца! Это касается и последней сцены в погребке Лютера, когда конец уже близок… Кстати, о вас, Вондри! — Хрипловатый голос Эберхарда зазвучал громко и угрожающе. — Ваш Гофман — безвольный болван, лишенный собственного «я»… Ничего, кроме жалости, он не вызывает… А как он передвигается по сцене? Как какой-то инвалид. Будучи главным режиссером, я не обязан разжевывать так называемым профессионалам каждую малость…

    — С меня хватит! — Вондри вскочил, сжав кулаки. — Я не позволю обращаться с собой подобным образом.

    — Я у вас позволения не спрашиваю, Вондри, — перекричал его Пернвиц. — Вы просто-напросто обязаны выслушать то, что считает своим долгом высказать вам главный режиссер. И если я…

    Клаудиа и Шумахер невольно поднялись со стульев, но тут открылась дверь, и в репетиторскую заглянул весело улыбающийся режиссер театра Краних, сравнительно молодой еще человек, высокий, худощавый и всегда аккуратно постриженный «под сыщика».

    — Я не помешал? — спросил он.

    Пернвиц удивленно посмотрел в его сторону и покачал головой.

    — Случилось что-нибудь?

    — Мне необходимо с вами переговорить, — режиссер отдал присутствующим общий поклон, но на вопросительный взгляд главного режиссера не ответил. — Конечно, мы можем побеседовать в моем кабинете и после разбора.

    — Иду. — Пернвиц прошел мимо режиссера, и дверь за ними закрылась.

    — На сей раз режиссер появился вовремя, — с облегчением проговорил Шумахер и сел. — С чего это вдруг Эберхард так разбушевался?

    — Просто ты его не знаешь, — добродушно заметил баритон Мерц. — Радуйся, что ты из драматической труппы. А вообще-то Эберхард — вулкан. И способен разбушеваться из-за обыкновенной мухи на стене.

    — А сегодня из-за сигары, которую ему не предложили, — уточнил Гюльцов, тенор-буффо.

    Ему было около сорока лет. Маленький, подвижный, как ртуть, он рано облысел и изо всех сил старался прикрыть лысину длинными волосами с висков. После этих его слов все опять уставились на свои сумки или портфели.

    — А почему, между нами говоря, ты не дал ему сигару? — спросил Мерц у тенора, который подошел к окну и пытался что-то разглядеть сквозь снежную круговерть.

    — Почему?! — резко повернулся к нему Вондри, распахивая тесно облегающий пиджак. — Да потому, что эти болваны из костюмерной опять забыли врезать в мой камзольчик карманы! И сигары лежат на столике в гримерной!

    — Вот и объяснил бы ему. Я бы на твоем месте…

    — Да, ты!.. — взорвался Вондри. — Не все такие толстокожие! Или ты считаешь, что после того, как он стер меня в порошок, я обязан был еще что-то ему объяснять? — Топнув ногой, он повернулся к Мерцу спиной. — Иногда мне хочется убить этого спесивого индюка на месте!

    — Ну, ну! — Мерц умиротворяюще погладил тенора по спине. — Остынь!

    Клаудиа с невольным удивлением посмотрела на Вондри. От него, обычно самодовольного и флегматичного, она такого взрыва не ожидала.

    — Ты должна помочь мне успокоить Эберхарда, Клаудиа, — прошептал ей Шумахер. Долговязый председатель месткома явно чувствовал себя не в своей тарелке. — Кому и знать его, если не тебе…

    — Он сам успокоится. А если нет… — она пожала плечами.

    — Сколько времени, между прочим, может продолжаться разбор? — пробурчал окончательно проснувшийся декоратор.

    — Согласно колдоговору последняя репетиция не должна длиться дольше, чем двойная продолжительность самого спектакля, — с важным видом объяснил Шумахер.

    — Еще чего не хватало!

    Все собравшиеся в репетиторской начали вполголоса переругиваться. Клаудиа в этом не участвовала. Она с трудом сдерживала негодование! Вот он, Эберхард, — без прикрас! — Из-за сущей безделицы поднять такую бучу. И это после главной, последней репетиции, перед генеральной! Вдобавок накануне Рождества! Только о себе и думает. Плевать ему на то, как она все приготовит к празднику.

    — Ну и осел же я! Зачем я вообще явился на этот разбор! — сказал за ее спиной декоратор Мерцу. — Мансфельд с Вестхаузеном куда умнее нас. Вовремя смылись. Хотя малышке не мешало бы кое-что выслушать.

    — Вот-вот, — отозвался тенор-буффо. — Хотел бы я знать, почему… — Он умолк, испуганно вскинув голову.

    — Что именно вам хотелось бы узнать, Гюльцов? — спросил Пернвиц, незаметно для многих появившийся в комнате. — Может быть, я вам разъясню.

    — A-а… н-не н-надо, — начал вдруг заикаться маленький тенор-буффо. — Мы как раз… Я хотел только… — Под пристальным взглядом главного режиссера он окончательно смешался и сконфуженно умолк.

    Помедлив несколько мгновений, Пернвиц саркастически ухмыльнулся.

    — А засим считаю разбор законченным, — отчеканил он. — Вечером продолжим. Клаудиа, мою дубленку и портфель.

    И, не оглянувшись, оставил репетиторскую.

    Все участники спектакля бросились к своим пальто — гроза миновала! Клаудиа тоже очень торопилась, но в коридор вышла едва ли не последней. За ней — только декоратор с баритоном да Вондри, на ходу снимавший свой камзольчик, чтобы оставить его в гримерной. Поглядев ему вслед, Клаудиа заметила в конце коридора силуэт мужчины в синем халате. Но разглядеть не успела — он исчез в двери, ведущей на верхнюю часть сцены.

    Пернвица Клаудиа догнала уже на сцене.

    — Поторапливайся, — проворчал он. — Гитти ждет.

    — Ты это мне говоришь?

    Он не ответил, взял из ее рук дубленку и портфель.

    — Ладно, пошли.

    За декорациями совсем темно, лишь один фонарь отбрасывает светло-голубой свет на потрепанную ковровую дорожку. Слева и справа рейки подпирали кулисы, подмостки со ступеньками. Пахло глиной, краской и пропитанным специальными жидкостями деревом. Впереди еще несколько колеблющихся теней, направлявшихся в сторону противоположной двери, над которой опять-таки висел фонарь принудительного освещения. Декоратор с Мерцем куда-то пропали, обошли, наверное, сцену сзади.

    Клаудиа молча шла вслед за мужем. Она вдруг почувствовала себя настолько униженной, что хотелось завыть во весь голос. Просто необъяснимо, до какой степени усложнилась в последнее время их с Эберхардом семейная жизнь. Как мало радости и от работы, и от сцены. Наверняка в чем-то виновата и она сама; сейчас она смотрела на мужа другими глазами — без слепого обожания и излишних иллюзий. И уже не впервые пыталась представить себе, как будет жить, если они разойдутся. Сценическую карьеру заново не начнешь — поезд ушел; но разве обрести внутреннее равновесие и умиротворенность — это мало?.. И в то же время она прекрасно отдавала себе отчет в том, что не сможет отнять у Эберхарда его дочурку.

    У доски объявлений их остановил заведующий постановочной частью.

    — У нас неприятности, — обратился он к главному режиссеру. — Баша стычка с рабочим сцены Крампе при перестановке декораций их обозлила. По крайней мере большинство. Сидят сейчас в столовой и пьют. Черт знает, откуда у них выпивка.

    — А мне-то что прикажете делать? — выпятил подбородок Пернвиц. — Может быть, упасть перед этими неумехами на колени и просить прощения?

    — Это меня не касается, — сухо ответил Буххольц. — Я отвечаю за то, чтобы сегодня вечером генеральная репетиция прошла без сучка без задоринки. Будем надеяться. — Он слабо махнул рукой и направился к лестнице, ведущей в столовую.

    — Хамство какое, — выдавил из себя Пернвиц. — Что он о себе возомнил?!

    А Клаудиа тем временем демонстративно уставилась в расписание репетиций на доске объявлений.

    В своей застекленной будочке у входа на сцену сидел вахтер и читал газету. С улицы вошли две молодые женщины с театральными костюмами через руку. В открытую дверь дул сырой холодный ветер с улицы.

    Клаудиа подняла воротник пальто, натянула перчатки.

    — Пойдем наконец, — сказала она Пернвицу, что-то искавшему в портфеле…

    — Черт знает что! — выругался он и покачал головой. — Куда-то запропастилась моя меховая шапка… Подожди, я сейчас вернусь.

    Сквозь стеклянную дверь Клаудиа видела, как он обогнал обеих женщин и исчез в направлении сцены. Большая стрелка на электрических часах слегка щелкнула и снова остановилась. Без двенадцати минут три.

    Три часа… Гулко отзвучали удары курантов монастырской церкви. Газета выскользнула из рук заснувшего вахтера и с шелестом упала на пол. Промчавшаяся за окном машина подняла тучи брызг.

    Клаудиа поймала себя на том, что смотрит на циферблат настенных часов как загипнотизированная. С досады прикусила губу. Где же Эберхард? Не может быть, чтобы он так долго искал шапку. Или это просто уловка, чтобы еще раз увидеться с Мансфельд? «Глупая ты гусыня, — выругала она себя. — У Эберхарда пропасть других возможностей встретиться с этой дамочкой. Кроме того, ему самому не терпелось поскорее увидеть сияющие глазки Биргит и прогуляться, держа ее за ручку, по предновогоднему базару».

    Послышались громкие голоса, с лестницы спускалась чуть ли не половина драматической труппы. Оживленно переговариваясь, они проходили мимо Клаудии, и большинство — в особенности мужчины — с улыбкой кивали ей. Один из них, высоченный герой и резонер Герхард Штраус, подчеркнуто театральным жестом положил ей руку на плечо и своим громким раскатистым голосом произнес:

    — Целую ваши руки, о прекраснейшая из певиц. Мы были на репетиции, и нам, как всегда, понравилось, да еще как! Жаль, что твой муж, этот дилетант, не поручил тебе главной роли. При всем моем уважении к Мансфельд, она — пустое место.

    Наклонив голову, он смачно поцеловал ее в щеку. Поцелуй явственно отдавал пивом.

    — Я не потому это говорю, что втайне люблю тебя, — он даже повысил тональность, — а потому, что это — святая правда! — и собрался было опять ее поцеловать.

    Клаудиа рассмеялась и не без труда высвободилась из его объятий.

    — Благодарю за комплименты, — сказала она. — А твое мнение передам Эберхарду.

    Старый актер забавно изобразил смертельный испуг.

    — Упаси бог! — воскликнул он. — По теперешним правилам он может затребовать меня для участия в одном из очередных мюзиклов. Где мне с моим слабым здоровьем это вынести… — Он с явным удовольствием погладил свое округлое брюшко. — Такую фигуру грех портить!

    Веселье актеров было неподдельным и заразительным. На какое-то время грустные мысли оставили Клаудиу. Приятно чувствовать, что в тебе видят не только актрису, но и женщину. Но когда последний из них попрощался и ушел, беспокойство ее усилилось. Эберхарда нет больше двадцати минут. Как быть? Пойти искать его? Или уйти? Биргит уже наверняка стоит в своем красном пальтишке у окна и доводит своими вопросами воспитательницу до белого каления. А что, если Эберхарда встретил и задержал директор? Или все-таки эта Мансфельд?

    Клаудиа с решительным видом направилась к будочке вахтера. Старик, которого разбудили громкие голоса актеров, помаргивал, вопросительно глядя на нее.

    — Мне нужно вернуться в гримерную, — объяснила она. — Если муж спросит, я совсем ненадолго.

    На ступеньках у дамских гримерных она чуть не столкнулась с режиссером Штейнике. По контракту он обязан был ставить не только драматические спектакли, но и музыкальные. Но получал только те оперы и мюзиклы, которые не хотелось ставить главному. Многие считали его режиссером способным, но Клаудиа терпеть его не могла за чрезмерную слащавость, чуть ли не приторность. В последнее время он подчеркнуто старался оказать ей внимание; если уж быть совсем точной — как раз с того момента, как Эберхард связался с Мансфельд. Считал, наверное, что ей потребуется галантный утешитель, и по возможности поскорее…

    Штейнике остановился, протянул ей руку.

    — Перед премьерой не принято хвалить, — сказал он. — Но сегодня вы были просто восхитительны.

    Он улыбался, а его карие глаза исподтишка ощупывали ее фигуру.

    — Благодарю, — Клаудиа застегнула пальто на груди. Эти глаза чем-то напоминали ей липкий свекольный сироп, который она с детства терпеть не могла. — Я ищу мужа.

    — В дирекции его нет, — поспешил сказать Штейнике. — Если хотите, — голос его прозвучал совсем приторно, — спросите фройляйн Мансфельд. Она, наверное, еще в своей уборной.

    — Вы как будто упомянули мое имя? — Беритт Мансфельд спускалась по лестнице в своем новом замшевом пальто, покачивая бедрами. Остановилась почти вплотную к молодому режиссеру. — Нет, я не ослышалась, вы говорили обо мне!

    — Фрау Бордин ищет своего мужа, — объяснил Штейнике. — Вы не знаете, где он?

    — Я? С какой стати?! — Певица смотрела тем не менее на Клаудиу без тени смущения. — Я думала, вы с ним уже давно в городе.

    Клаудиа ничего не ответила. Выходит, он все-таки заходил к ней.

    — Вы не будете против, Клаудиа, если я помогу вам в ваших поисках? — Штейнике вяло наслаждался двусмысленностью ситуации. — Для вас мне времени не жалко.

    Беритт Мансфельд одобрительно поглядела на него.

    — Что ж, мои милые-красивые, не стану вам мешать. Мне давно пора… Желаю приятно провести время!

    Клаудии стало до того обидно, что она едва не расплакалась. Но пусть этот Штейнике не воображает, ее слабости он не увидит! С напускной небрежностью проговорила:

    — Ваше предложение заманчиво, но излишне. Наверное, муж условился с кем-то и вот-вот подойдет.

    И с улыбкой, скорее похожей на судорожную гримасу, начала спускаться по лестнице. Заметив, что он собрался последовать за ней, свернула направо и скользнула на сцену…

    Клаудиа не знала, сколько времени прошло. Настырный Штейнике заглянул все-таки на сцену, но не разглядел ее в углу. Было совсем тихо, лишь в трубах центрального отопления тихонько журчала вода. Чувство оскорбленного самолюбия понемногу оставляло ее. А что, между прочим, ей было ожидать от Эберхарда? Как ни крути, он один из тех мужчин, которые при виде округлых форм и миленькой мордочки способны потерять голову. В этом отношении ее первый муж был совсем другим. Даже тогда, когда они расстались, потому что ни о чем, кроме театральной карьеры, и думать не желала… А потом эта встреча в Ростоке… Странно, что именно сейчас, чуть ли не десять лет спустя, она вспомнила об этом.

    От несильного порыва сквозняка по занавесу пошли мелкие волны. Клаудии вдруг почудилось, что она на сцене не одна. Прищурившись, силилась разглядеть, нет ли кого за едва освещенными кулисами. Но нет, все тихо, и никого не видно. Потом где-то — не то вверху, не то внизу, в машинном отсеке, — послышался неясный сосущий звук, и снова все стихло. У Клаудии мурашки по спине побежали. Она до ужаса боялась крыс, даже больше, чем пауков и прочую нечисть. По словам рабочих сцены, в старом здании театра водится порядочное количество этих мерзких длиннохвостых грызунов. Тогда уж лучше Штейнике со всеми возможными последствиями…

    Клаудиа поспешила исчезнуть со сцены. Штейнике она не увидела, зато у будочки вахтера стояла Мансфельд и о чем-то негромко переговаривалась с балериной Кречмар, которая, безусловно, поджидала здесь своего поклонника Вондри. Клаудии вспомнилось странное выражение на лице Вестхаузена, когда тот провожал глазами тенора. Скорее всего он все-таки знал об измене, но молча мирился с этим, боясь потерять жену навсегда. Клаудии было жаль его: в годах уже, совсем недавно был вполне приличным певцом, а теперь зарабатывает на хлеб, будучи чем-то вроде мальчика на посылках у главного режиссера.

    При виде Клаудии обе молодые женщины наклонили головы. Их хихиканье и косые взгляды в ее сторону сразу подсказали Клаудии, о ком они сплетничают.

    — Господин Пернвиц пока не появлялся, — с сожалением проговорил вахтер.

    — Знаю, — кивнула Клаудиа, не изменившись в лице. — Когда он появится, передайте, что я уже… — она вдруг умолкла, испуганно глядя в сторону стеклянной двери.

    Вондри сбежал по лестнице с такой скоростью, будто за ним гнались. Он был неестественно бледен, на лбу выступил пот.

    — Скорее врача! — выдавил из себя он. — Кто-то провалился в люк. И лежит теперь, разбившийся, наверное, под сценой.

    Поставив на столик два битком набитых портфеля, провел по лицу дрожащей рукой.

    — Я сам бы туда свалился, не услышь я снизу стона. Лампа принудительного освещения между декорациями перегорела, и было темно, как у черта за пазухой.

    — Кто это?.. — спросила Клаудиа, невольно сжав руку Вондри.

    — Не знаю… у меня была только зажигалка, я ничего толком не разглядел… — Он старался не смотреть на нее. — Да не волнуйся ты зря, еще ничего не известно…

    Клаудиа его больше не слушала. Побежала к двери. На долю секунды увидела в темном стекле свое бледное, искаженное гримасой боли лицо. Но тут же ее оттолкнули в сторону, и мимо промчалась Беритт Мансфельд. Испустив истерический крик, исчезла на лестнице.

    Клаудиа ударилась о батарею. Отвратительна она, эта Мансфельд… Неужели Эберхард действительно… Страх подстегнул ее.

    Двустворчатая металлическая дверь, ведущая на лестницу, под сцену, была распахнута. Просторное прямоугольное помещение с опорами и стальными конструкциями для поворотного круга было ярко освещено. Беритт Мансфельд стояла на коленях перед бездыханным телом, лежавшим посреди круга. Голова и тело мужчины были в тени деревянных конструкций. Рядом лежали портфель и коричневая меховая шапка.

    Клаудиа остановилась, словно натолкнувшись на невидимую стену. Вондри оказался тут как тут, готовый прийти на помощь. Она только покачала головой. На последние несколько шагов ушла, кажется, целая вечность.

    — Он мертв, — в ужасе проговорила Беритт Мансфельд. — А только что еще дышал…

    Она заплакала навзрыд, как ребенок, и по ее щекам покатились крупные слезы.

    Эберхард Пернвиц лежал на спине, раскинув руки. Казалось, он просто спит. Сколько раз Клаудиа видела его в такой позе. Склонившись над ним, взяла руку — а вдруг пульс бьется? И только тогда заметила лужицу крови под его головой.

    — Я так и подумал, что это он… — тихо проговорил Вондри. — Незадолго перед этим он был в концертмейстерской…

    Осторожно опустив руку мужа, Клаудиа усилием воли заставила себя выпрямиться. Удивительно, до чего буднично она все это восприняла; ей было жаль и его, и себя, и, не исключено, даже эту Мансфельд, которая по-прежнему всхлипывала. Долго не сводила глаз с лица близкого и дорогого, как принято говорить, человека.

    — Хотел бы я знать, какой идиот оттянул этот проклятый затвор люка, — сказал Вондри и взял в оба портфеля со столика.

    Клаудиа невольно подняла глаза на темный прямоугольник над головой. Ей почудилось, что наверху, на сцене, кто-то на цыпочках, чуть поскрипывая, отошел от люка.
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   С балкона гостиничного номера с трудом разглядишь что-нибудь, кроме привокзальной площади. Здания, трамвайные пути, киоски — все это тонуло в предвечерних сумерках.

   Кристиан Маркус задержался на балконе, опираясь на перила и не сводя невидящего взгляда с бесконечного потока автомобилей внизу. Его знобило, сырость как бы прокралась под самую кожу. После возвращения с курсов в Магдебурге все пошло вкривь и вкось — и погода, и приказ о перемещении в этот город, эта паршивая гостиница с никуда не годным матрасом на кровати. К тому же новые сотрудники… Хорошо подполковнику Вундерлиху говорить, будто перемена мест пустяки, ничего особенного. Говорить-то легко… Правда, майор из районного управления вроде бы человек толковый и дело свое знает.

   На крыше раздался треск, и на балкон низвергся целый поток талой воды. Маркус успел отскочить в сторону и хотел было вернуться в комнату, когда его внимание привлек «вартбург» с огромной рождественской елкой на крыше, который свернул с привокзальной площади и остановился прямо перед входом в гостиницу. Из машины вышли двое мужчин, которые торопливо направились к двери.

   Заинтересовавшись, он перегнулся. На шею ему упало несколько холодных капель. На крыше «вартбурга» он заметил вторую антенну…

   Когда в дверь постучали, он уже стоял посреди комнаты.

   — Обер-лейтенант Штегеман, — представился меньший ростом.

   У него было приятное круглое лицо, рыжеватые брови и морщинки-смешинки у глаз. Но, странное дело, он производил впечатление человека, с которым шутки плохи. Начав докладывать, он почесывал огрызком карандаша левую ладонь.

   — Это лейтенант Краус, — указал он на стоявшего рядом офицера. — Мы бы и рады дать вам получше познакомиться с нашим городом, товарищ капитан. Но дело, похоже, очень сложное, и майор Бенедикт просит вас вступить в должность начальника уголовной комиссии прямо с сегодняшнего дня.

   Маркус кивнул и перебросил свое пальто через руку.

   — Пойдемте, — проговорил он. — Рассказать друг другу о себе мы еще успеем. Так в чем дело?

   Обер-лейтенант пожал плечами.

   — Несчастный случай из-за неосторожности… — Он развел руками: — Или убийство. Коллеги из районного управления пока к единому мнению не пришли.

   Табличка на двери лифта «Временно не работает» выглядела так, будто висела на этом месте вечно. Ступеньки давно сбиты, хотя и натерты до блеска. Большие вазы и кадушки с пыльными, чем-то напоминающими пальмы растениями.

   — Что вам известно о происшествии, Штегеман? — спросил Маркус через плечо.

   — В окружном театре Карлсберга после репетиции провалился в люк главный режиссер оперной труппы. Да, в люк, или как там это называется…

   — Все точно, — подтвердил лейтенант Краус. — Специальный люк для спуска громоздких конструкций.

   Обер-лейтенант Штегеман ухмыльнулся, заметив, что их новый начальник удивился. Он словно позволил себе чуть-чуть расслабиться.

   — Наш Бенно после окончания школы работал статистом в лейпцигском театре, — объяснил он. — Отсюда и его обширные познания в устройстве сцены.

   — Не только статистом, но и пел в хоре, — со смехом добавил Краус, будто вспомнив о грехах молодости. — Некоторое время даже мечтал о карьере оперного певца.

   — Жаль, что передумал.

   Лейтенант, который был на несколько сантиметров выше довольно высокого Маркуса, погрозил своему коллеге пальцем:

   — Завистник… Ты бы давно скис перед своим телевизором, если бы я тебя с женой время от времени не вытаскивал в театр.

   В вестибюле не было никого, кроме пожилого портье за стойкой. Помпезная медная люстра освещала несколько поблекшую красоту клубных кресел и ковров, которые, похоже, сохранились здесь с незапамятных времен, чуть ли не с начала века. Перед вертящейся дверью — занавес из плотного красного полотна, которое слегка раздувалось от сквозняка.

   Маркус с интересом слушал, как его новые сотрудники подначивают друг друга.

   — Ваш опыт может нам пригодиться, — сказал он лейтенанту Краусу, проходя по вестибюлю. — Я с театром не сталкивался очень давно, да и воспоминания приятными не назову. — Он почувствовал, что Штегеман внимательно к нему присматривается. — Но это к делу не относится… Есть еще подробности?

   — О несчастном случае с главным режиссером сообщил один из певцов — больше никого на сцене не было.

   Вертящаяся дверь натужно поскрипывала и дребезжала. На улице ребятишки с радостными криками носились по лужам. Между киосками со сладостями на привокзальной площади шарманщик извлекал из своего простуженного инструмента святочные мелодии.

   — Режиссер скончался по пути в больницу, — обер-лейтенант Штегеман остановился перед «вартбургом» и подождал, пока сел Маркус. Долговязый лейтенант устроился на переднем сиденье.

   — Еще что?

   — Пока это все. — Штегеман с такой осторожностью прикрыл дверцу, будто она была стеклянная. — Поехали, — сказал он водителю.

   — Не верю я в несчастный случай, — сказал лейтенант Краус, когда «вартбург» тронулся с места. — Этот человек должен был ориентироваться на сцене, как в своей квартире… Да и правила техники безопасности… Каждый люк освещается в принудительном порядке, есть такие специальные светильники… Не представляю себе, что их можно не заметить…

   — Не скажите! Не перевелись еще люди, способные спать с открытыми глазами, как зайцы… Вы в этом театре бывали?

   — Года два назад, на какой-то премьере… малоудачной, между прочим. Через несколько спектаклей пьесу сняли… Здание театра — рухлядь, несколько раз его перестраивали, и совсем недавно прошел ремонт, сцену переоборудовали, оснастили современной техникой.

   — Сколько зрителей оно вмещает?

   — Зал, балкон — примерно мест пятьсот. Довольно уютный театр, но запах пыли начала века просто неистребим.

   Маркус кивнул, откинулся на спинку сиденья, посмотрел в окно.

   Шоссе плавно шло вверх мимо длинных фабричных строений. Груды снега у тротуаров были грязно-бурого цвета, от них по мостовой растекались лужи. Дождь лил и лил.

   — Как вам, очевидно, известно, в Берлине я возглавлял опергруппу, — сказал Маркус, помолчав. — И перемещение сюда было для меня неожиданностью. Не самой приятной, кстати говоря.

   — Могу себе представить, — понимающе кивнул Краус.

   А обер-лейтенант Штегеман промолчал.

   — Это Торговая площадь, — указал рукой лейтенант Краус. — А по ту сторону монастыря ее называют Монастырской. Вон то серое, вымученное под ампир здание и есть районный театр. Не слишком-то он красив, а?

   Сейчас «вартбург», подпрыгивая на булыжной мостовой, объезжал фонтан. Обнаженный Посейдон, с грустным видом замерший на пьедестале, прицелился своим трезубцем прямо в них. Церковь из красного кирпича с ее двумя башнями, узкие доходные дома конца прошлого века с подслеповатыми окнами, театр с античными колоннами и крутыми мраморными ступеньками у входа — все это показалось ему почему-то до боли знакомым.

   — Классицизм, каким его представлял себе тогдашний великий герцог, — объяснил обер-лейтенант Штегеман.

   — А наши бетонные кубики — они что, лучше? — Краус указал на узкую улочку. — Нам туда, объедем вокруг театра. Вход на сцену с тыльной стороны здания.

   Тыльная сторона театра тоже была украшена колоннами, только не перед зданием, а имитированными, в стене. К стеклянной двери артистического входа вели четыре ступеньки. В нескольких метрах правее — широкий подъезд, в котором стояла дежурная полицейская машина и зеленый полицейский микроавтобус.

   «Вартбург» еле-еле стал рядом с ним.

   — Товарищи из следственного отдела и специалисты нас опередили, — сказал Штегеман, вылезая из автомобиля. Маркус последовал за ним и огляделся. У двери стоял вахмистр, отдавший им честь. С другой стороны от въезда двор ограничивало покосившееся ветхое здание.

   — Дирекция театра, — пояснил лейтенант Краус, бросив взгляд в ту сторону. — Но давайте-ка пройдем в театр.

   Действительно, под холодным дождем неуютно. Маркус вслед за Краусом перепрыгнул лужу. А Штегеман переступил ее на цыпочках.

   — Криминальмейстер Позер, — представился молодой человек. — Я первым прибыл сюда после несчастного случая, и мне поручено ввести вас в курс дела.

   — Капитан Маркус. А это…

   — Мы знакомы, — криминальмейстер пожал руку Штегеману и Краусу. — Давненько не виделись.

   — Итак, докладывайте.

   — Я был в своем кабинете, когда мне позвонили в пятнадцать двадцать девять, — сообщил криминальмейстер. — В театре произошел-де несчастный случай с режиссером Эберхардом Пернвицем. Упал на сцене в люк, который по неизвестной причине не был закрыт. Я немедленно сообщил в соответствующие инстанции и отдал приказ о всех необходимых в таких случаях мерах. Десять минут спустя прибыл сюда, обеспечил, чтобы к люку и к месту падения никто не приближался. Врач театра — он живет за углом, на Монастырской площади — встретил меня в трюме. Прежде чем переговорить с ним, я отослал всех присутствующих работников театра, в том числе и жену потерпевшего, в театральную столовую, где в это время находились еще несколько рабочих сцены.

   — Все правильно.

   — Благодарю, — криминальмейстер слабо улыбнулся. — Режиссер был еще жив, но по дороге в больницу скончался.

   — Судмедэксперта пригласили?

   — Он приехал прямо в больницу, сюда приедет позднее.

   Маркус кивнул.

   — Остальное обсудим позднее. А сейчас я хотел бы ознакомиться с местом происшествия.

   Криминальмейстер открыл стеклянную дверь, ведущую на лестницу.

   — Сюда, капитан. Спустимся сначала в трюм, где был найден потерпевший. — Пропустив Маркуса, последовал за ним. — Наши эксперты уже приступили к работе, с ними там заведующий постановочной частью. Между прочим, директор театра ждет вас в своем кабинете. Он вне себя и непременно хочет встретиться с вами.

   — Почему?

   — Наверное, из-за сегодняшней генеральной репетиции.

   — Мне бы его заботы!..

   Криминальмейстер пожал плечами.

   — Не знаете вы людей театра, капитан, — сказал лейтенант Краус, который вместе со Штегеманом шел чуть позади. — Это прелюбопытнейшая публика! Никакая катастрофа, даже вселенская, не заставит их забыть о вечернем спектакле. Если отложить генеральную — значит, откладывается и премьера! В такой ситуации самый миролюбивый директор театра готов схватиться за нож…

   Маркус в раздумье поглядел на лейтенанта, потом кивнул.

   — Я понимаю, — он хотел было что-то добавить, рассказать о чем-то, но передумал, промолчал.

   Трюм напомнил ему большой подземный заводской цех. Металлические опорные балки в два ряда, кое-где связанные поперечными, как бы огораживали большого диаметра круг с легкими металлическими несущими конструкциями, достигающими потолка. По другую сторону этого круга находилось огромных размеров зубчатое колесо, забранное мелкоячеистой проволокой. Совсем рядом с металлическими конструкциями кто-то мелом воспроизвел положение упавшего на бетонный пол тела. Там, где была голова, осталось темно-бурое пятно. Неподалеку лежали меховая шапка и портфель.

   Примерно в центре круга собралось несколько мужчин, глядевших на квадратную дыру люка — это прямо над головой, над тем самым местом, куда упало тело режиссера.

   — По-моему, они уже освободились, — сказал с некоторым удивлением лейтенант Краус. — Пойду посмотрю.

   Он направился к этой группе и через полминуты вернулся с человеком, державшим в руке записную книжку.

   — Это обер-лейтенант Вагензайль, наш технический эксперт.

   — Капитан Маркус, с сегодняшнего дня начальник УК.

   — Я уже слышал об этом, — обер-лейтенант с интересом посмотрел на Маркуса. — Надеюсь, мы сработаемся.

   — Я тоже очень на это надеюсь… Так что у вас?

   — Мы, можно сказать, финишировали.

   — Докладывайте.

   Обер-лейтенант заглянул в записную книжку.

   — На место мы прибыли в шестнадцать двенадцать, — начал он. — Потерпевшего уже увезли. Мы внимательно осмотрели все — как на сцене, так и здесь, внизу.

   — И что же?..

   — Практически никаких очевидных следов. Отпечатков пальцев полным-полно, но их требуется для начала идентифицировать. На первый взгляд можно сказать, что произошел несчастный случай.

   — Но вы в это не верите?

   — Нет… — Обер-лейтенант сузил глаза. — Есть парочка мелочей, которые меня смущают. Пожалуйста, пройдемте со мной. — Он обратился к остальным: — Можете все укладывать и возвращаться в управление. Фотографии, схемы и увеличенные отпечатки пальцев мне потребуются еще сегодня. Не забудьте об анализе материала! У кого, кстати, обе обнаруженные нами лампочки?

   — Вот они, — ему протянули два пластиковых пакета.

   — Мне тоже можно идти? — спросил мужчина в сером халате, стоящий несколько в стороне.

   Обер-лейтенант покачал головой.

   — Это заведующий постановочной частью Буххольц, — сказал он Маркусу. — Он объяснил нам устройство люка и поворотного круга.

   Зав. постановочной частью отступил еще на шаг назад. Он явно чувствовал себя не в своей тарелке и нервно покусывал нижнюю губу.

   — Но вернемся к делу. — Обер-лейтенант поднял один из пластиковых пакетов. — Эта лампа накаливания взята нами из светильника, расположенного за кулисами на сцене, совсем рядом с люком. Она перегорела. — Тут Вагензайль покачал другим пакетом. — А вот эту лампу — пользовались ею совсем недавно — мы нашли в инструментальном ящике, среди отверток, сверл и прочей мелочи.

   — Да… но к чему это?

   — На обеих лампах нет отпечатков пальцев. Они вытерты грязной льняной тряпкой. Мы обнаружили на обеих одинаковые волокна… Вдобавок лампа принудительного освещения тоже обтерта — и скорее всего той же тряпкой…

   — Выходит, вы полагаете, будто…

   — Да, капитан, я считаю, что кто-то подменил обе лампы в светильниках. Поэтому за кулисами на сцене было так темно, что Пернвиц не заметил открытого люка.

   — Не исключено.

   — Но и ничем не доказано, — вставил обер-лейтенант Штегеман с равнодушным видом. — Почему электрику не обтереть грязный светильник или пыльную лампу?

   — Не оставив при этом отпечатков пальцев? — Технический эксперт улыбнулся. — Ну, ладно, перейдем к другим моментам. Установлено, что большинство солистов после обсуждения репетиции — примерно в без четверти три — прошли через сцену. В это время лампа принудительного освещения еще горела, а люк был закрыт на затвор. Так же все обстояло и полчаса спустя — это сообщила господину Буххольцу фрау Пернвиц, жена потерпевшего. Она искала своего мужа и еще раз прошла по сцене. И какие-то несколько минут спустя тенор Вондри сообщил ей о несчастном случае.

   — У злоумышленника было чертовски мало времени, чтобы подменить лампы и отодвинуть затвор, — сказал лейтенант Краус. — По-моему, здесь что-то не сходится.

   — А почему, собственно говоря, фрау Пернвиц искала своего мужа? — спросил Маркус зав. постановочной частью. — Разве после обсуждения она не ушла вместе с ним домой?

   — Как же, — ответил Буххольц охрипшим вдруг голосом. — Я встретил их обоих на лестнице, они направлялись к выходу. Господин Пернвиц еще набросился на меня, когда я упомянул об истории с Крампе.

   — Что это за история? И кто такой Крампе?

   — Крампе — рабочий сцены, он у нас всего несколько недель. Сильный, как бык, но котелок у него не особенно варит. Он тугодум редкий, пока поймет, что от него требуется, намучаешься с ним. Зато работяга! Тут такая история: сегодня утром он чуть не уронил прямо на голову господину Пернвицу довольно тяжелую штуковину. Ну, режиссер разбушевался, и нам пришлось вмешаться, чтобы Крампе не набросился на него с кулаками. Чего греха таить, господин Пернвиц оскорбить человека мастер…

   Маркус заметил, что Штегеман и Краус обменялись быстрыми взглядами. Лейтенант сделал какую-то пометку в записной книжке.

   — Куда девался этот Крампе после ссоры? И где он сейчас?

   — Его вызвал к себе главный администратор и успокоил, как мог. Видите ли, у нас в постановочной части с кадрами всегда туго. Каждый на счету, и с каждым приходится считаться… Потом Крампе видели в столовой, он, наверное, и сейчас там.

   Зав. постановочной частью принялся что-то искать в карманах брюк. Он весь взмок, по лбу стекали крупные капли пота.

   Маркус терпеливо ждал, пока Буххольд вытрет лицо платком.

   — Вернемся к фрау Пернвиц, — сказал он. — Сначала ее видели спускающейся по лестнице вместе с мужем. А потом она пошла его искать. Как это вышло?

   — Представления не имею… Она мне сказала только, что незадолго до несчастного случая еще раз прошла по сцене, а оттуда уже спустилась к дежурному. Вскоре появился Вондри…

   — Сколько примерно времени требуется, чтобы дойти от сцены до будочки вахтера?

   — Максимум две минуты. Там и пятидесяти метров не будет.

   — А за сколько времени можно успеть отодвинуть затвор?

   — Секунд за двадцать. Но люк никто не открывал, — Буххольц указал на отверстие в потолке. — Да, только затвор.

   Он отошел к металлическим конструкциям и положил руку на одну из тонких поперечных металлических жердей.

   — Попытаюсь объяснить вам что к чему. На самой сцене существует целая система последовательных затворов. Ими пользуются так: вот это лифтовое устройство подкатывают в нужное место, вверху открывают затвор, а затем тросами подтягивают «лифт» наверх. Для этого у нас есть специальный электродвигатель. Пол «лифта» наглухо закрывает опустившийся люк, входя в поверхность сцены.

   — Если называть вещи своими именами, выходит, что злоумышленник сдвинул крышку люка, — сказал технический эксперт. — Потом дождался подходящего момента и отодвинул затвор. Подтянуть крышку люка вверх или опустить ее вниз он мог довольно легко. И в разных местах.

   — Да, но только с самой сцены, — решительно вмешался лейтенант. — А не снизу или, например, сверху. Он же подменил лампу в светильнике, который стоял именно на сцене, за кулисами.

   Обер-лейтенант Штегеман покачал головой.

   — Как будто убедительно, а на самом деле? — начал он. — Однако как нам быть с уже упоминавшимся фактором времени? Мы все слышали, что Вондри появился у будочки вахтера вскоре после фрау Пернвиц. Оба прошли по сцене с промежутком никак не более чем в две минуты. По всем законам арифметики выходит, что у злоумышленника оставалось чуть меньше минуты, чтобы все это проделать! Невероятно!

   Криминалисты молча поглядели друг на друга. Маркус догадывался, о чем они сейчас думают.

   — Каковы были отношения между супругами Пернвиц? — спросил он у заведующего постановочной частью. — Теплыми, доверительными? Или?..

   Буххольц отвел взгляд. Он вновь внутренне замкнулся.

   — Меня никакие сплетни не интересуют. Ну, скажите, что у меня за должность? Обязанностей — тьма, а денег — курам на смех, — он облизнул губы. — А насчет семейной жизни — под каждой крышей свои мыши. Господин Пернвиц был человеком с тяжелым характером… Мало что там у нас болтают насчет его любовных похождений — никто свечку не держал… А ее все у нас любят, уважают, она нос не задирает… — Он глубоко вздохнул. — Я вам так скажу: в нашем театре найдется немало людей, которые будут рады, что господин Пернвиц больше не будет над нами издеваться.

   — Вы тоже?

   Заведующий постановочной частью не ответил.

   — Может ли, вообще говоря, женщина поднять или опустить крышку люка в одиночку? — после короткой паузы недоверчиво спросил лейтенант Краус.

   — Если крышка люка зафиксирована согласно правилам, это под силу ребенку. — Вагензайль нагнулся и переключил два рычажка под одной из балок. — Видите, вот так!

   Легкого движения руки хватило, чтобы крышка люка бесшумно отошла в сторону.

   Из коридора донесся звук торопливых шагов. И тут же в дверях появился худощавый молодой человек с докторским саквояжем. Очки в массивной роговой оправе делали его лицо маленьким и усталым.

   — Наш доктор, — сказал лейтенант Краус.

   Врач быстро подошел к ним и поставил саквояж на платформу «лифта».

   — Проклятая жарища! — пробормотал он. Внимательно оглядев присутствующих, сразу выделил из всех Маркуса. — A-а, наше новое начальство!

   Лейтенант Краус представил доктора, и Маркуса приятно удивило его крепкое рукопожатие.

   — Как и большинство нормальных людей, вы, я думаю, не придаете особого значения детальным формулировкам специалистов. — Врач сдвинул шляпу на затылок, снял шарф и, не дожидаясь ответа, продолжил: — Потерпевший, выражаясь на общедоступном языке, умер от кровоизлияния в мозг, вызванного переломом основания черепа в области правой височно-затылочной части. Смерть наступила через некоторое время после несчастного случая. — Он присмотрелся к меловому контуру на полу, потом поднял глаза к потолку. — Ему просто чудовищно не повезло! Девять из десяти отделались бы ушибами или каким-нибудь несложным переломом — но и только.

   — Вы считаете этот исход чистой случайностью?

   — Уверен в этом!

   — Так что никакой злоумышленник заранее такого исхода предвидеть не мог?

   — Вряд ли. — Медик, непонятно чему улыбнувшись, взял свой саквояж. — Какие любопытные мысли возникают у людей вашей профессии. Однако мне пора идти. Мой предварительный отчет вы получите утром, равно как и результаты вскрытия. Полагаю, это будет чистой формальностью. — Попрощавшись с присутствующими, он быстро удалился.

   — Вот так штука! — произнес лейтенант Краус. — Если у злоумышленника не было намерения убить Пернвица, что тогда…

   — Время не ждет, — оборвал его Маркус. — Вы, Штегеман, возьмите кого-нибудь для ведения протокола, найдите подходящее помещение и начинайте опрос свидетелей. Только побеседуйте сначала с директором театра. Краус! Мне нужны чертежи здания театра. Позаботьтесь об этом, да поторопитесь… А я с остальными пройду на сцену. Вы мне там понадобитесь, господин Буххольц.

   Штегеман и Краус, не проронив ни слова, повернулись и направились к лестнице. Маркус невольно задержал на них свой взгляд. Какие они разные, этот долговязый лейтенант и его широкоплечий, крепко сбитый коллега. Но, похоже, они отлично сработались.

   — Мы можем подняться на грузовом лифте, — сказал технический эксперт, указав на подъемное устройство в углу у входа. — У господина Буххольца ключ найдется.

   Заведующий постановочной частью молча прошел вперед. В лифт помещалось двое. Прислонившись к задней стенке, Маркус наблюдал, как Буххольц прикрывает дверь и нажимает на нужную кнопку. Он явно нервничал, руки его дрожали. Заметив это, Буххольц сунул их в карманы.

   Лифт затарахтел и начал медленно подниматься. Лица обоих оставшихся внизу криминалистов исчезли; зато вскоре их ослепил яркий свет прожекторов, простреливавших сейчас сцену вдоль и поперек и заливавших своим безжизненным светом весь высокий, затянутый мешковиной задник. Перед ним — ступеньки, подмостки и две арки, сквозь которые Маркус смог увидеть темный зрительный зал. Лифт остановился.

   — Мы дали полный свет на сцене, — сказал Буххольц, пропуская Маркуса. — Вообще-то это разрешено только во время спектакля. Интересующий вас люк находится неподалеку от лестницы у средней кулисной стенки. — Он мотнул головой в ту сторону. — Я вас скоро догоню.

   И маленький лифт снова опустился.

   В свете прожекторов плясали бесчисленные пылинки. Поднятый наполовину черный задник блестел как-то призрачно и, что, неприятно поражало, был во многих местах заштопан. Точно так же, как и давно пережившие свой век ковровые дорожки. Повсюду валялись гвозди.

   Маркус на мгновение остановился, стараясь привыкнуть к этой необычной атмосфере. Лифт, наверное, уже был внизу, его тарахтенье не слышно. Удивительно — полная тишина! Он весь напрягся, вслушиваясь в эту тишину, и сумел уловить легкое потрескивание и пощелкивание прожекторов да нежнейший шелест промежуточного занавеса, который чуть-чуть прогибался под дуновением воздуха и снова повисал недвижно…

   Этот злосчастный люк невелик: примерно девяносто сантиметров на полтора метра. Он находится между подмостками с кованой решеткой и нижней ступенькой маленькой лестницы, приставленной к средней кулисной стенке. С обеих сторон прохода оставался зазор буквально в несколько сантиметров — так что, если кто-то хотел пройти через сцену именно в этом месте, он просто не мог обойти люк стороной. И все-таки невероятно, что падение в трюм привело к смертельному исходу. От люка до бетонного пола внизу никак не больше трех метров.

   Маркус нагнулся, вгляделся в меловую фигуру, попытался поточнее оценить расстояние. Да, врач прав. Злоумышленник, кем бы он в результате ни оказался, никак не мог предугадать такой исход своего предприятия. Но тогда к чему все это? Дурацкая шутка или все же злой умысел?.. Однако что сказать о точном — секунда в секунду — расчете?..

   — Мы там внизу заждались, — сказал обер-лейтенант Вагензайль. — И решили подняться по лестнице… Ах, да вот и он, — Вагензайль помахал Буххольцу шляпой. — Между прочим, капитан, на сцене не принято носить головной убор… Не так ли, господин Буххольц?

   Заведующий постановочной частью что-то проворчал, потом загремел связкой ключей.

   — Да, такой старинный обычай.

   «Шутки они шутят — подумаешь, храм искусств!» — Маркус сунул кепку в карман пальто.

   — А где канатная тяга затвора люка? — спросил он и поднялся на подмостки слева, чтобы иметь лучший обзор.

   Буххольц указал рукой:

   — Вон там, повыше…

   — Там же мы обнаружили и инструментальный ящик с дефектной лампой, — со значением добавил Вагензайль.

   Но заведующий постановочной частью не дал перебить себя, поднял руку еще чуть повыше.

   — А можно поднять и с галереи, и еще можно…

   Тут у него отвалилась челюсть. С вытянутой рукой, замерший на месте, он напоминал сейчас манекен из витрины магазина готового платья. Его взгляд остановился на чем-то там, наверху, а выражение лица было до предела удивленным, если не сказать глупым.

   — Что это с вами? — поразился Маркус.

   — Там… на галерее… кто-то стоит… — Буххольц с превеликим трудом выдавил из себя эти несколько слов.

   Маркус посмотрел в ту же сторону и заморгал от резкого света прожекторов, низвергавшегося сверху. И действительно, в относительно темном проеме между двумя крайними софитами кто-то двигался. Да, это неясное светлое пятно на темном фоне — несомненно человек. Но вот он уже исчез.

   — Эй, вы там!

   Тишина.

   — Как подняться наверх?

   — Рядом с дверью — приставная лестница! А я — по главной! — бросил на бегу Вагензайль. Криминальмейстер побежал в противоположную сторону.

   — Здесь еще одна приставная лестница!

   Перекладинки гладкие и холодные. Маркус поднимался наверх довольно уверенно, хотя ослепленные ярким светом глаза слезились. Кто мог наблюдать за ними? Или выслеживать? Сказано ведь, что все работники театра в столовой. У кого мог быть тайный интерес к работе полиции? Мало ли у кого…

   Наконец под ногами твердое покрытие, рифленые железные пластины, тихонько позванивающие после каждого шага. Нет, эта жара от прожекторов просто невыносима!

   А внизу все в той же позе, будто окаменев, стоял, задрав голову, Буххольц.
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   Упало еще несколько тяжелых капель, и дождь утих. Тучи быстро уносило на запад. Реденькая пелена тумана мягко обволакивала фонари.

   Дежурная полицейская машина стояла в переулке за театром. Маркус видел, как водитель лениво листает страницы еженедельника. А в комнате режиссер Краних продолжал в чем-то убеждать обер-лейтенанта Штегемана. Похоже, этого молодого, почти юношу, служителя муз предстоящая генеральная репетиция, оказавшаяся под угрозой срыва, тревожила больше, чем смерть шефа. Сдержанность и предупредительность Штегемана, ни разу режиссера не перебившего, вызывали уважение. А лейтенант Краус сидел как на иголках и рисовал в своем блокноте каких-то чертиков.

   Подоконник был грязным и мокрым. Маркус вытер кончики пальцев носовым платком. Журчащий голос режиссера начал его понемногу раздражать, да и подкрепиться было бы весьма кстати. Дрянная история! С момента появления в театре его — непонятно почему — не оставляло чувство, будто все здесь только тем и занимаются, что надувают его. «Одно слово театр…» Кого ни возьми — ассистента режиссера, режиссера, осветителя Вечорека или рабочего сцены Крампе, которого вдобавок ко всему пришлось разбудить, — все они вели себя как-то неестественно. Показания Крампе? Сплошная белиберда, издевка. И каждое слово еще приходилось словно клещами выжимать из этого нескладного, беспомощного с виду увальня. Конечно, ничего он не знал и ни о чем таком не догадывался — точь-в-точь как Вечорек. Один оправдывался тем, что опьянел, другого подвела техника. А между тем кто-то из них двоих и был тем неизвестным, который подслушивал их разговор с галереи. Правда, трудно себе представить, что Крампе сумел придумать такую хитроумную западню на сцене: на Вечорека это скорее похоже.

   Зазвонил телефон. Болтливый режиссер умолк, не закончив фразы, и вопросительно посмотрел на Штегемана. Он впервые изменил своей привычке не глядеть на человека, к которому обращался.

   Обер-лейтенант Штегеман с непроницаемым лицом снял трубку.

   — Это вас, капитан. Шеф.

   Маркус собрался по привычке устроиться на краешке стола, но передумал. Коротко доложил майору о ходе расследования, поинтересовался, не будет ли каких указаний и как быть с предстоящей генеральной.

   Голос у майора Бенедикта был глубокий, внушительный, так сказать.

   — Я беседовал с прокурором Ройтером, — сказал он. — Между прочим, он скоро будет у вас. Мы оба считаем, что отменять генеральную не стоит. Для вас и ваших сотрудников это удобный случай познакомиться с коллективом в привычных для него условиях. А завтра в семь я жду вас с докладом.

   Маркус положил трубку, несколько раздосадованный. На генеральной репетиции он в последний раз присутствовал много лет назад, в Ростоке. Как в такой накаленной атмосфере, в такой суете и спешке разобраться в чем-то основательно, детально?

   Сняв руку с трубки, он обратился к режиссеру, который подошел к нему чуть ли не вплотную.

   — Как вы слышали, репетиция состоится. Мы останемся здесь — как бы в качестве ваших первых зрителей или гостей. Кто заменит вечером покойного Пернвица?

   — Я! — режиссер Краних мгновенно преобразился, став в позу человека, которого фотографируют на обложку популярного журнала. И даже улыбнулся при этом. Хотя глаза его, уставившиеся в какую-то точку над головой Маркуса, не улыбались. — Репетицию проведу я!

   «Он только такого случая и ждал, — подумалось Маркусу. — Хотя это идиотская мысль — кто сейчас избавляется от влиятельного соперника таким диким способом? Да и вообще — работа над постановкой практически завершена. И все же…»

   — А разве вы режиссер? — вдруг задал он нелепый вопрос.

   — Да! Режиссер-постановщик и заведующий литчастью. И, надо вам заметить, имею немалый опыт!..

   Краних стал в позе Наполеона, уверенного в победном для него исходе начавшейся битвы. Не хватало только, чтобы он сунул руку за обшлаг сюртука.

   — Мне уже давно хотелось… Я хочу вот что сказать: музыкальные постановки — современные, разумеется, — требуют особенно изощренной и тонкой режиссуры… Надеюсь, вы меня понимаете.

   Он бросил взгляд на часы марки «Глассхютте», четырнадцать каратов чистого золота, как горделиво подчеркивалось в рекламе знаменитой фирмы.

   — А теперь мне пора идти. Предстоит решить еще массу мелких вопросов.

   Он изобразил нечто вроде общего поклона не слишком-то изящно для человека театра. О погибшем Пернвице ни слова, словно его и не существовало никогда.

   — Мы еще увидимся, — проговорил он, прикрывая за собой дверь.

   — Фигляр, — без тени уважения к ушедшему бросил лейтенант Краус.

   Маркус наморщил лоб.

   — Продолжим, — и сел в кресло у стола режиссера, скрестив ноги. — Ваша очередь, Штегеман. Да поживее, а то до начала генеральной остается каких-то два часа, а нам неплохо бы еще перекусить.

   Лейтенант Краус согласно кивнул. А у самого при упоминании об обеде скулы свело. Заметив это, Маркус с трудом сдержал улыбку и закурил.

   — Итак, сведения, полученные от фрау Мансфельд и этой танцовщицы, фрау Кречмар, особой ценности не представляют, — начал обер-лейтенант Штегеман, — это же можно сказать и о Вестхаузене, который вернулся в театр, чтобы отвезти домой жену, уже после того, как все случилось.

   Штегеман ненадолго отложил блокнотик в сторону, скривил губы:

   — В этом театре ни одна жена не носит фамилии мужа — Вестхаузен женат на фрау Кречмар. Фрау Пернвиц взяла псевдоним Бордин, хотя ее девичья фамилия…

   — Да наплевать нам на такие подробности, — не удержался от невольной грубости капитан.

   — Как хотите, — Штегеман с невозмутимым видом отложил записную книжку в сторону. Фрау Бордин — будем называть ее так — настояла на том, чтобы я допросил ее первой. У нее дочь пяти лет, за которой нужно было заехать в детский сад. Внешне она сохраняла полное спокойствие, на мой взгляд, просто неуместное в данной ситуации, и только время от времени поглядывала на часы. Похоже на то, что в семейной жизни у нее не все шло как по маслу, особенно в последнее время. Как я понял из нескольких ее замечаний, ее муж питал явную слабость к фрау Мансфельд. Это мягко говоря.

   — Как вы считаете, может ли это иметь значение в данном случае? — спросил Маркус. Ему нравилось слегка поддевать Штегемана.

   Обер-лейтенант пожал плечами.

   — Ревность — одна из самых распространенных причин…

   — Не поверю, что жена способна ревновать, если муж изменяет ей много лет подряд, — вырвалось у лейтенанта Крауса.

   — «И услышите рык могучего льва — значит, истина вам открылась!» — пропел Штегеман, вышучивая по привычке Крауса. — А насчет чувств: их не отключишь, как воду из крана.

   Штегеман, конечно, прав. К этой женщине стоит присмотреться. Помимо очевидного мотива, у нее было и время открыть люк. Погасив сигарету в пепельнице, Маркус поднялся.

   — Пернвиц вернулся от будки вахтера, потому что забыл свою шапку, — сказал он. — Жена подождала некоторое время, а потом пошла его искать — между прочим, и на сцене тоже.

   — Не совсем так. Она утверждает, будто спряталась там от некоего Штейнике, который положил на нее глаз. Он буквально прилип к ней, и ей хотелось поскорее отделаться от этого субъекта.

   — Вот оно что, — буркнул лейтенант Краус.

   — Кто он, этот Штейнике?

   — Второй после Пернвица по положению режиссер музыкальной труппы. Когда произошел несчастный случай, он был на полпути к дому.

   Маркус кивнул, сцепил руки за спиной и принялся мерить комнату длинными шагами — от письменного стола к двери и обратно… Да, нескольких минут вполне хватило бы. Сдвинуть светильник, поднять трос… Но крышку люка — ее-то она должна была сдвинуть несколько раньше. Возможно ли это по времени? Надо поподробнее расспросить Штейнике. Ничего, к генеральной он непременно явится.

   — А что фрау Бордин делала потом? — спросил он, повернувшись к обер-лейтенанту, который рассеянно глядел по сторонам.

   — Вернулась к вахтеру, а тут-то и прибежал Вондри с известием о случившемся несчастье. Там же в это время находились фрау Мансфельд и фрау Кречмар, жена ассистента режиссера Вестхаузена.

   Маркус остановился, разглядывая узоры ковра. Настоящая вещь! Ручной работы. А мебели в кабинете почти нет, что говорило о несомненном вкусе хозяина.

   — Обратимся, однако, к этому тенору, к Вондри. Почему он задержался? Его коллеги давно ушли из театра.

   — Все знают, что после любого представления и даже после примерок костюмов он оставляет театр последним: любит принять душ.

   Лейтенант Краус ухмыльнулся, но от замечания удержался. Штегеман почесал левую ладонь.

   — Незадолго до несчастного случая Вондри видел Пернвица. Главный режиссер появился из зрительного зала, прошел мимо своего кабинета и некоторое время пробыл в репетиторской. После чего скорее всего и прошел по сцене, потому что к этому моменту Вондри почти успел переодеться, оставалось только надеть пиджак и пальто.

   — Выходит, когда Пернвиц рухнул в люк, Вондри из своей уборной уже вышел?

   — Я полагаю, он был на пути к лестнице.

   — А что, если тенор рассказывает нам бабушкины сказки? — Лейтенант Краус дал себе труд сымитировать небрежный тон Штегемана. Но глаза его так и блестели, будто надраенные медные пуговицы. — Он был один, никто за ним не наблюдал. Вдруг вся эта история — его рук дело? Открыл люк, а потом вернулся в свою уборную…

   — Откуда он мог знать, что Пернвиц забудет свою шапку и вернется? Это же чистая случайность.

   — В этом-то и весь фокус! — Долговязый лейтенант так и вскочил со стула. — Он эту случайность и использовал! Как знать, может, он уже давно мечтал о подходящем случае. Как это частенько бывает, между тенором и главным режиссером существовали трения. Достаточно вспомнить об угрозе, прозвучавшей на сегодняшнем разборе репетиции… А насчет шапки — он заметил, что Пернвиц оставил ее в репетиторской. И сам нам сказал, что Пернвиц туда заходил. За чем, как не за шапкой?

   — Что-то в этом есть, — кивнул Маркус. — В конце концов, нельзя забывать, что Пернвиц задержался в театре почти на целый час. Зашел скорее всего к ней, к Мансфельд. И тенору с лихвой хватило времени, чтобы все устроить.

   — Вы забыли о Бордин, капитан, — напомнил обер-лейтенант Штегеман.

   — Ни в коем случае! — возразил Маркус. — Вондри мог сдвинуть крышку люка в трюме раньше. И только после этого поднялся наверх, заметил Бордин и задержался, пока она не ушла.

   Штегеман решительно покачал головой.

   — Просто невозможно, чтобы за одну-две минуты, не больше, пока Пернвиц вернулся, подменить предупредительные лампы и сместить задвижки.

   Проклятая торопливость! Маркус ощутил на себе испытывающий взгляд лейтенанта, встряхнулся.

   — Один — ноль в вашу пользу, Штегеман. Поздравляю!

   Круглое лицо обер-лейтенанта никаких эмоций не выразило. Но Маркус готов был поклясться, что он принял и по достоинству оценил это косвенное извинение.

   — Выходит, придется вернуться к Бордин, — вздохнул лейтенант. — Пока что она единственный человек, который имел возможность открыть люк.

   — Пока что…

   — Пока что сходим-ка перекусим, — оборвал Маркус Штегемана на полуслове. И улыбнулся. — На голодный желудок мое серое вещество, о котором постоянно разглагольствует герой Агаты Кристи мсье Пуаро, бастует. Ни тпру, ни ну. — Он перебросил через руку пальто. — Готов съесть шницель величиной с крышку унитаза.

   — И запить его большой кружкой «радебергера», — просиял долговязый лейтенант.

   — Употребление алкоголя при исполнении служебных обязанностей…

   — … запрещено, я знаю, — Краус по-дружески ткнул Штегемана в бок. — Зато нам разрешено исполнять служебные обязанности хоть все двадцать четыре часа в сутки. Ну, пошли, товарищ бюрократ!

   На стенах плохо освещенного коридора в рамках висели фотографии артистов и сцен из спектаклей, большинство из них успели уже выцвести. Маркус скользнул по ним взглядом и вдруг остановился как вкопанный. Групповой снимок, и на нем до боли знакомое женское лицо. И эта поза, когда она с распростертыми руками восторженно взирает на одетого в блестящий камзол мужчину!.. Как и у всех на этом снимке, глаза ее закрыты узенькой черной маской. Подпись под снимком: «Сцена из 2-го акта «Летучей мыши».

   Краус и Штегеман уже спускались по лестнице.

   — Иду, иду!

   Как часто за последние десять лет его смущало и тревожило такое случайное внешнее сходство!

   Иногда приходится сталкиваться с ситуациями, которые надолго запечатлеваются в памяти, хотя регистрируются они на уровне подсознания и как будто особенного значения не имеют. Маленький ресторан на Монастырской площади: обшитые потемневшими от времени деревянными панелями стены, лампа-колокол над столом для завсегдатаев, затейливая лепнина на потолке, аппетитный запах жареного мяса, только усиливающийся всякий раз, когда открывалась дверь, ведущая в зал из кухни.

   Они сидели за угловым столиком у самой рождественской елки, и перед глазами Маркуса во время обеда радужно переливались елочные игрушки. Приятная, уютная атмосфера, несмотря на прозаический перестук вилок и ножей. Лейтенант Краус и прокурор Ройтер, присоединившийся к ним у театрального подъезда, тоже время от времени поднимали головы, чтобы полюбоваться наряженной елкой. Один обер-лейтенант Штегеман не поднимал головы, целиком уйдя в дегустацию блюда с архисложным названием, приготовленного из рыбного филе.

   — Обо всех деталях, связанных с этим прискорбным происшествием, вы меня проинформировали достаточно подробно, — сказал прокурор, когда официант убрал со стола тарелки. — Что меня сейчас особенно интересует, так это ваше мнение о случившемся. Само собой, это не для протокола. Как вы полагаете, капитан, действительно произошло убийство?

   Подумав несколько мгновений, Маркус кивнул.

   — По всей вероятности — да. Вряд ли причина гибели главного режиссера вызвана обыкновенной оплошностью или ротозейством. Тут что-то иное. Кому-то понадобилось убрать Пернвица, вот он и воспользовался первой же предоставившейся возможностью.

   — Рассуждая подобным образом, следует исключить из числа подозреваемых всех, кто не присутствовал на репетиции, и ограничиться довольно узким кругом лиц.

   — Вот именно, — подхватил мысль прокурора лейтенант Краус.

   — Но вряд ли это сильно облегчит вашу работу. Если верить слухам, бывший главреж отнюдь не был душа-человек, трепал людям нервы почем зря. Так что в самой труппе найдется немало обиженных, готовых свернуть ему шею.

   — От желания до поступка дистанция порядочная…

   — Вы правы, — снова вмешался в разговор Маркус. — В общем и целом это так, к счастью. Однако известны случаи, когда люди в результате мелких, но повторяющихся обидных уколов взаимно возбуждают друг в друге чувство неистребимой ненависти, которая уже не позволяет им рассуждать разумно и приводит в конечном итоге к преступлению.

   Лейтенант Краус округлил глаза и бросил многозначительный взгляд на Штегемана.

   Прокурор улыбнулся.

   — «Психология преступника» Пауля Ансельма Фейербаха. Вы, капитан, внимательно прочли его «Поразительные преступления», сразу видно. С чем вас и поздравляю! Однако с той поры люди сильно изменились!

   — Да что вы?! — Маркус единым духом опорожнил свою кружку пива. — Вот так обобщение! Еще кружечку! — бросил он проходившему мимо официанту.

   — А мне бутылку оранжада. — Обер-лейтенант Штегеман начал активно отгонять клубы табачного дыма. — Меня сейчас куда больше вот что занимает: противоречие между тщательной подготовкой преступления и полнейшей невозможностью предсказать его результат. Какой опытный злоумышленник пустится в столь сомнительное и рискованное предприятие?

   — Ваше замечание логично, Штегеман, — сказал прокурор. — Я считаю…

   — А может быть, он вовсе не хотел убивать Пернвица, — выпалил вдруг лейтенант Краус. — Может, он просто хотел попугать его?

   — Подвергая себя опасности быть обвиненным в покушении на убийство!

   Штегеман покачал головой.

   — Это никак не вяжется с той тщательностью, с которой все было подготовлено.

   — Давайте отложим окончательный ответ на этот вопрос на потом, — прокурор Ройтер взглянул на свои наручные часы. — У кого есть еще какие-нибудь мысли по данному делу? Есть ли подозреваемые?..

   — Как уже упоминалось, только фрау Бордин, а точнее говоря, фрау Пернвиц, — единственный человек, который — по времени! — вполне мог подготовить эту «операцию». Незадолго до происшествия она была на сцене. А где и сколько времени она провела до этого, мы пока в точности не знаем. — Маркус умолк и, словно рассуждая вслух, обратился к прокурору: — Давайте исходить из того, что крышка люка была сдвинута заранее. Сама подмена ламп принудительного освещения и отщелкивание задвижек тоже отнимут несколько минут. Трудно себе представить, что фрау Бордин, находясь на сцене, ничего подозрительного не заметила. Если только… если только не она сама это преступление и совершила.

   — Или была чьей-то соучастницей, например, — предположил Краус.

   Штегеман снова по привычке покачал головой.

   — Тут действовал одиночка, — убежденно проговорил он. — Заранее все до мелочей продумал и в подходящий момент привел в исполнение. И кроме того — это не фрау Бордин завела себе любовника, а муж изменял ей.

   — Что тоже может явиться поводом для преступления, — пробормотал прокурор.

   — А, по-моему, в данном случае поводов и оснований за глаза хватит: у кого ревность, у кого зависть, ненависть, зависимость — да мало ли. — Маркус пожал плечами. — Однако поговорим все же о Бордин. Одно обстоятельство способно снять с нее все подозрения. Вспомните о человеке, который подслушивал нас, спрятавшись на галерее боковой сцены.

   — Вечорек! — сказал Штегеман. — Во время беседы я не спускал с него глаз. У меня такое ощущение, будто он врет, как по писаному. А язык у него подвешен что надо.

   — Что может ровным счетом никакого отношения к происшествию не иметь. Если наши данные верны, то не кто иной, как…

   — Если! — Штегеман положил руку на колено Краусу. — Вон Позер, он, по-моему, ищет нас.

   Обер-лейтенант встал и махнул Позеру, беспокойно озиравшемуся в дверях.

   — Интересно, с чем он пришел?

   Маркус наблюдал, как криминальмейстер Позер в распахнутом пальто и со шляпой в руке лавирует между столиками. Вот он чуть-чуть не столкнулся с официантом.

   — Что случилось?

   Позер взял у соседнего столика свободный стул и сел, чем-то явно встревоженный.

   — Крампе нам наплел сорок бочек арестантов, — сказал он. — Этот такой примитивный с виду Голиаф провел нас за нос.

   Маркус не верил своим ушам.

   — Каким таким образом? — спросил он, донельзя удивленный.

   Криминальмейстер наклонился к нему.

   — Помните, что он говорил? Будто еще перед окончанием пьянки поднялся наверх, чтобы проспаться. — Сделав короткую паузу — он нагнетал напряжение, — оглядел по очереди всех присутствующих. — Ложь от начала до конца! Крампе вышел из столовой примерно минут за пятнадцать до несчастного случая, объявив всем, что пойдет искать Пернвица. Чего он в этом состоянии хотел от главного режиссера, ясно как день.

   — Откуда вам это стало известно?

   — От декоратора, его фамилия Блехшмидт. Я с ним встретился несколько минут назад в театре. Он пришел так рано потому, что перед генеральной должен был поправить кое-что в декорациях.

   — А откуда Крампе узнал, что Пернвиц дошел уже до будочки вахтера, а потом повернул обратно?

   — Да от этого самого декоратора!

   Маркус расслабился, откинулся на спинку стула. Неожиданный поворот! Еще одна версия…

   — Ну, рассказывайте, — проговорил он устало. — Только с самого начала.

   — Все очень просто. Декоратор Блехшмидт после разбора репетиции задержался на некоторое время на арьерсцене. Во время репетиции опустилась боковая часть задника. Потом он собирался заглянуть в буфет столовой, чтобы купить для дома банку апельсинового сока. В городе его сейчас нигде не купишь. Он уже спустился на последнюю ступеньку стремянки, когда увидел стремительно взбегавшего по лестнице Пернвица, который его не заметил и прямиком направился в сторону женских гримерных.

   — Чуяло мое сердце, что эта Мансфельд врет и глазом не моргнет.

   — Все мы это чуяли, Бенно! — улыбнулся Штегеман. — Иногда ты действительно простодушен до того, что дальше ехать некуда. — Нет, извини, — возмутился лейтенант. — Я…

   — Продолжайте, товарищ Позер, — Маркус решительно положил конец их перепалке.

   — Итак, Блехшмидт спустился в столовую, — продолжил свой рассказ криминальмейстер, — где застал председателя месткома и баритона Мерца, которые обсуждали поведение Пернвица. И он, в свою очередь, не замедлил сообщить им, что видел, как минуту назад главный режиссер спешил на свидание с предметом своих воздыханий.

   Позер ухмыльнулся:

   — Затем последовал ряд анекдотов по этому поводу, которые я приличия ради здесь повторять не стану. — Тут он снова принял серьезный вид. — Их разговор разбудил, наверное, крепко выпившего Крампе, который в компании других рабочих сцены еще сидел за соседним столиком. Как бы там ни было, некоторое время спустя он встал и, шатаясь, направился к двери. Блехшмидт поначалу не обратил на него никакого внимания, зато, когда пригляделся, понял, что тот пьян в стельку. Несколько минут спустя Блехшмидт еще раз столкнулся с ним. На сей раз у лестницы, ведущей на сцену. Крампе махал кулаками и несколько раз с угрозой в голосе повторял имя главного режиссера.

   — И что, декоратор не пошел за ним следом? — покачал головой Штегеман. — Он ведь понимал, что Крампе не в себе. И что вообще он парень буйный. Помните, как он разбушевался во время репетиции? Несколько человек с трудом удержали его, когда он бросился на Пернвица!

   — Как раз наоборот — пошел! И даже заговорил с Крампе, — кивнул криминальмейстер. — Но тот ему не ответил. Наверное, Крампе просто не понял, чего от него хотят, и смотрел на декоратора, как баран на новые ворота. Тогда Блехшмидт махнул на него рукой, слишком тот, дескать, пьян, чтобы натворить дел.

   — Мы тоже так решили, — проворчал Штегеман. — Возможно, мы ошиблись, и он только притворялся пьяным.

   — На это у него не хватило бы ума, хотя… — Маркус наморщил лоб, лицо его приняло озабоченное выражение, — … хотя я не поверил, что он действительно так крепко спал на диванчике, — он вздохнул. — А мы все обсуждаем и обсуждаем и топчемся на месте. Копать надо, копать! Официант, счет!

   Их официант был, очевидно, болен профессиональным недугом обслуживающего персонала — он был туговат на ухо. Пришлось набраться терпения, пока его удалось перехватить по дороге на кухню.

   Пока прокурор, а затем Штегеман расплачивались, Маркус еще раз осмотрел зал ресторана, в котором не было сейчас ни одного свободного места. За соседним столиком сидела тучная дама со своим раскормленным сыночком, которого она то и дело поглаживала по рукам и буквально пожирала глазами. Ему было это неприятно. Пожилая пара справа как села за стол с полчаса назад, так и не произнесла за все время ни слова. К девушкам за угловым столиком напротив подсело двое парней. Их громкий смех заглушал голоса всех сидевших вокруг.

   Обычная, будничная атмосфера ресторана в такое время. Однако Маркус ощутил вдруг необъяснимое чувство тревоги. Что с ним? Он продолжал оглядывать зал. Никаких знакомых здесь нет, да и откуда им взяться. Хотя… Кто та стройная светловолосая женщина в шубе, которая стоит у буфета? Она как будто бросила взгляд в его сторону, но тут же повернулась спиной. На голове ни шляпки, ни берета, в ярком свете лампионов ее волнистые волосы отливали светлым золотом. Ее фигура… и эти жесты… и эта манера разговаривать, отчетливо жестикулируя и слегка склонив голову набок…

   — Семь двадцать пять, — повторил официант, несколько повысив голос. — Один ромштекс, две кружки пива.

   — Получите. — Маркус с отсутствующим видом положил на стол десятимарковую купюру, не спуская глаз с блондинки, которая кивнула буфетчице и направилась к выходу.

   — Это Бордин, — произнес у него за спиной Штегеман. — Купила французские сигареты. Какая женщина!

   Маркус вздрогнул, расслышав в голосе Штегемана явное восхищение. Но с деланным безразличием проговорил:

   — Вот как… Тоже пришла на генеральную пораньше — при таких обстоятельствах… Что же, пойдем.

   Тем временем Бордин вышла из ресторана. И хотя Маркуса так и подмывало догнать ее, он нарочно медлил у гардероба, надевая пальто, и, пропустив всех, ступил на брусчатку ярмарочной площади последним.

   Туман сгустился. Молочно-белые облака его тонкой кисеей покрыли весь прямоугольник площади, размыли изящные контуры старинных бюргерских домов и образовали над трезубцем Посейдона посреди фонтана что-то вроде нимба. Кроме хроменькой старушенции с собачкой и мужчины, согнувшегося под тяжестью чемодана, на площади ни души.

   Маркус сунул руки в карманы пальто, прислушался. Откуда-то лилась тихая органная музыка — его любимая токката Баха. Конечно, это из монастырской церкви.

   Музыка отзвучала, и все стихло. Подошвы шедших впереди криминалистов оставляли четкие следы на снегу, припорошившем тротуар. Мерзкая погода, прямо на нервы действует. Как и вся эта история… С какой такой стати Бордин заторопилась? Бордин… Пернвиц… Чушь какая — эти артистические псевдонимы…

   — Ее зовут Клаудиа, — ответил Штегеман на его вопрос, оглянувшись. Круглое лицо обер-лейтенанта выглядело сосредоточенным — Клаудиа Бордин. Клаудиа…

   А вот и коридор, где висят портреты актеров. Клаудиа Бордин быстро прошла в свою уборную, закрыла за собой дверь и прислонилась к ней спиной, тяжело дыша. Сердце билось часто-часто. Кришан. Никаких сомнений, это он, за прошедшие десять лет он внешне почти не изменился. Вот только лицо похудело, черты его сделались резче, да волосы поредели. На макушке уже просвечивает лысина. Она сразу узнала его, еще издали.

   Несмотря на внутреннее возбуждение, Клаудиа горько улыбнулась. Как он осилит все это, ведь он такой тщеславный. Интересно, он женат?..

   Какая невыносимая жара в этой тесной комнате! Истопник театра, наверное, рехнулся! Сняла пальто, подошла к окну, открыла. Порыв сырого воздуха остудил пылающее лицо. Выглянула во двор. Полицейская машина по-прежнему стоит у подъезда.

   Что им здесь нужно? Эберхард мертв, и никто не в силах ему помочь! Трагический несчастный случай!.. Или они считают?.. Нет, быть не может. Достала носовой платок, вытерла слезы — они все текут и текут, словно сами по себе, помимо ее воли.

   А Кришан, узнал он ее? Наверняка! Кристиан Маркус… Более двух лет она носила его фамилию. Счастливое, если вдуматься, было время за исключением нескольких последних месяцев. Любовь, та самая… А потом в ее жизни появился театр, взыграло честолюбие…

   Клаудиа скомкала носовой платок, бросила его в сумочку, достала сигареты, закурила. Пожарные в театре пока не появлялись. Устроившись на подоконнике, пускала дым в полуоткрытое окно. Слава богу, Биргит не одна дома. Ее забрала Краузе, добродушная соседка-старушка. Удивительное дело, но ребенок не спросил даже, почему за ней не заехал папа — ведь он обещал!.. Да, все это еще предстоит пережить, а ребенок так раним…

   И не позднее чем завтра за утренним кофе Биргит спросит: «Мама, а папочка что, под самое Рождество уехал?» Клаудиа тяжело вздохнула.

   Чьи-то шаги во дворе, вот хлопнула дверь. В здании дирекции театра зажгли свет — это в комнате декоратора. И чуть ли не сразу после этого Блехшмидт показался в окне — и тут же задернул занавеску. Очевидно, он уже успел побывать в раздевалке за сценой, потому что на нем рабочий халат.

   Он тоже один из тех, кто втихомолку радуется, что Эберхард впредь не попадется им на пути. Да, он не один такой, к сожалению… А что, если смерть Эберхарда все-таки не несчастный случай? Если кто-нибудь умышленно… Нет, не может быть!

   Она бросила взгляд на желтоватую занавеску, за которой отчетливо вырисовывалась фигура декоратора. Он размахивал руками — спорил, наверное, с кем-то.

   Служить в полицию Кристиан пошел десять лет назад, в Берлине. Наверняка он добился немалого, ума и настойчивости ему не занимать. А сейчас он, выходит, сидит в ресторанчике рядом с обер-лейтенантом, который ее допрашивал. Означать это может лишь одно: его вызвали сюда, ибо подозревают, что имело место уголовное преступление и Эберхард убит.

   Клаудии прошлось сделать болезненное усилие, чтобы сглотнуть слюну — перехватило горло. А этот обер-лейтенант, как странно он смотрел на нее во время допроса. Задавая вопросы, он постоянно возвращался к стычке со Штейнике. И к ее краткому пребыванию на пустой сцене… Неужели ее подозревают в убийстве собственного мужа? Чудовищно! Какой абсурд…

   Она вышвырнула окурок в окно, закрыв глаза, прислонилась к стене. Ее охватило удивительное чувство — будто неведомая сила неумолимо влечет ее к обрыву, и она вот-вот рухнет вниз.

   Как они при сложившихся обстоятельствах встретятся с Кристианом? И он тоже будет подозревать ее?.. Исключено: он-то ее хорошо знает, понимает, что она не способна не только человека, но и муху убить!

   Разошлись они уже давно. После этого он еще однажды приезжал к ней в Росток, как раз после ее успешного дебюта на сцене Народного театра. Встретил с букетом у самой двери ее квартиры… И остался на два дня, на два дня и две ночи…

   Руки Клаудии покрылись гусиной кожей, и не только от холода. Вздохнув, отошла от окна. Туман, казалось, потянулся за ней в глубь комнаты. В здании дирекции огни зажглись и в окнах первого этажа. Это пришел Арнольд из производственного отдела. А на втором обычно малоподвижный и флегматичный Блехшмидт до сих пор возбужденно бегал туда-сюда по комнате.

   Окно не закрывалось. Клаудиа сломала ноготь, пока задвинула округлый штырек. Вот еще! Только она пошла к столу, чтобы взять пилку для ногтей и включить верхний свет, как в дверь постучали — негромко, но настойчиво.

   Она испуганно замерла, схватилась за спинку стула. Да, вот оно. И на сей раз это отнюдь не поклонник с розами.

   — Войдите, — бесцветным голосом проговорила она, сама удивившись его звучанию.

   В уборной было темно. Сначала он увидел только очертания фигуры и скорее угадал, чем увидел, как переливаются ее золотистые волосы.

   — Что так поздно? — спросила она, не поворачивая головы.

   — Были дела поважнее, — Маркус сразу шагнул к выключателю, и Клаудиа заморгала от яркого света.

   Он вернулся к двери, осторожно прикрыл ее. Наблюдая за его действиями, Клаудиа не двинулась с места.

   — Ты видела меня в ресторанчике?

   — И видела, и узнала.

   — А я в первый момент глазам своим не поверил. — Оглядев тесную комнату, он предложил: — Сядем?

   Клаудиа молча кивнула, указав на стул по другую сторону туалетного столика.

   Маркус провел ладонью по вспученному линолеуму со следами разных красок, покрывавшему столик, посмотрел на открытую коробку с макияжем, баночки с кремом, щеточки, кисточки, пудреницы, на треснувшее зеркальце и спросил:

   — Ты давно здесь?

   — Четыре года.

   — Тебе здесь нравится?

   Клаудиа пожала плечами.

   — Так вышло, — сказала она равнодушно. — Но почему ты не садишься?

   Маркус сунул берет в карман пальто, пододвинул стул. По необъяснимой причине он испытывал сейчас неприязнь к ней, какое-то отчуждение.

   — Я слышал, у тебя ребенок?

   — Да, девочка.

   Чем дольше он смотрел на Клаудиу, тем более чужой она ему казалась. Первое впечатление оказалось обманчивым. Несмотря на знакомые черты лица, перед ним не та Клаудиа, которую он знал.

   — Ты знаешь, почему я здесь? — спросил он без всякого перехода.

   — Из-за Эберхарда?

   — Да.

   — Тебя специально вызвали из Берлина?

   — Нет, я замещаю коллегу из округа, которому поручили другое дело.

   — Понимаю, — в голосе Клаудии прозвучало некоторое облегчение. — А я было подумала…

   — О чем?

   — Так, ни о чем.

   Он внимательно взглянул на нее, заметил, как чуть-чуть порозовело ее бледное лицо. Черт побрал, как она все еще привлекательна!

   — Пожалуйста, сядь и ты.

   — Спасибо, я лучше постою… И вообще, у меня совсем мало времени, скоро репетиция, надо привести себя в порядок.

   Видимо, Клаудиа старалась по возможности избегать малейшего оттенка интимности в их нынешних отношениях. Это, конечно, облегчало его задачу, и Маркус в душе был благодарен ей за этот тон. Много ли женщин повели бы себя подобным образом на ее месте?

   — К сожалению, мне все-таки придется задать тебе несколько вопросов, — сказал он. — Но это не займет много времени.

   — Обер-лейтенант уже задал мне бог знает сколько вопросов!

   — Для уголовной полиции «бог знает сколько» еще не предел! — улыбнулся он, встал и пододвинул ей стул. — Прошу.

   Клаудиа наморщила лоб, не зная, как поступить. Потом решительно подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза:

   — Вы считаете, что Эберхарда убили?

   Маркус не ответил, пододвинул стул еще ближе.

   Она медленно кивнула, села. Держалась очень прямо, сжав колени.

   — И… подозреваете меня, — продолжила Клаудиа свою мысль.

   Маркус смутился.

   — Ни в коем случае, — горячо возразил он. — Пока что нам слишком мало известно, мы только начали расследование.

   Она ему не поверила, Маркус сразу это почувствовал.

   — Но ты можешь нам помочь, и тогда мы будем знать больше.

   — Пожалуйста, задавай свои вопросы.

   Повернув свой стул, он сел на него как бы верхом и оперся локтями о спинку.

   — Ты сказала обер-лейтенанту, что незадолго до несчастного случая побывала на сцене и уже оттуда прямиком направилась к выходу.

   — Да.

   — И примерно две минуты спустя появился Вондри и сообщил о происшедшем?

   — Сколько времени точно прошло, утверждать не берусь. Во всяком случае, не больше. Я успела обменяться с дежурным всего парой фраз. — Клаудиа растерянно разглядывала свои руки. — Разве это так уж важно?

   Маркус достал из внутреннего кармана пиджака маленький кожаный несессер и с улыбкой протянул ей.

   — На, возьми пилку.

   — Благодарю, — Клаудиа на его улыбку не ответила.

   — Ты не представляешь, насколько важными оказываются иногда эти самые мелочи… Когда ты оказалась на сцене, заметила ли ты что-нибудь странное, необычное? Или услышала?

   — И об этом меня спрашивал обер-лейтенант.

   — Знаю.

   Помолчав несколько секунд, Клаудиа покачала головой.

   — Было довольно темно, несмотря на принудительное освещение. Кроме Штейнике, заглянувшего на сцену, я никого не заметила. — Опустив руку с пилкой, она вдруг вытянула губы. — Но кое-что действительно припоминаю…

   — Что именно?

   — Может быть, мне это только почудилось. Ты ведь знаешь, какая я трусиха, — впервые за все время она улыбнулась. — Извини.

   — Ладно уж, чего там, — но и сам Маркус отвел взгляд. — Так о чем ты?

   — У меня ни с того ни с сего появилось чувство, будто я на сцене не одна. Приподнялся и заколыхался промежуточный занавес — словно где-то открыли дверь и потянуло сквозняком. Но никто не появился, и света тоже никто не зажег. Потом я услышала какой-то треск — не то со стороны поворотного круга, не то сверху, от колосников.

   — И дальше?

   — Ничего… Я испугалась и убежала со сцены, — ямочки на ее щеках углубились. — Говорят, у нас в театре появились мыши…

   — Но не на сцене же!

   — Черт их знает!..

   Маркус был разочарован. Помимо всего прочего, теперь настроение Клаудии его несколько смущало.

   — Почему ты об этом не рассказала обер-лейтенанту Штегеману? — спросил он.

   — Как-то неловко было. Испугаться, убежать — несерьезно это, по-детски.

   Она не лгала, сомневаться не приходилось.

   — Жаль, что ты не осталась там, где стояла, — сказал он. — Всего несколько минут спустя Пернвиц… твой муж… ведь он погиб в каких-то нескольких метрах оттуда… может быть, все сложилось бы иначе…

   Клаудиа сразу изменилась в лице, посуровела, ушла в себя, как улитка.

   — Откуда я могла знать?

   — Извини! — Маркусу было нелегко сконцентрироваться. — Ты не против встретиться со мной после репетиции на сцене… на том самом месте?

   — Нужно — значит, нужно, — Клаудиа опустила голову, и сейчас лица ее не было видно из-за упавших волос. Не глядя в его сторону, вернула пилку. — Спасибо.

   — Да, еще одна деталь, насчет этого Штейнике. Ты от него убегала… Почему?

   — Я его не выношу, терпеть не могу его двусмысленные намеки.

   — А что, если это он оказался вслед за тобой на сцене?

   — Не думаю. Наверняка сразу пошел домой.

   Маркус кивнул, не сводя глаз с ее профиля в зеркале с трещиной.

   — У твоего мужа были враги?

   — Враги… Его недолюбливали, это правда… Но враги?.. Таких я не знала.

   — Расскажи мне о нем.

   — А что рассказывать… Эберхард был человеком театра до мозга костей. По характеру — аховый. Не выносил ни критики, ни противоречий. В глубине души считал себя, наверное, «великим»… непогрешимым… Как шеф — далеко не подарок, но, с другой стороны, король застолья и душа компании. Работу свою любил, особенно ему удавались инсценировки. Я совершенно искренне считаю, что как режиссер он был способен на многое, будь у него другой характер…

   — А как глава семьи?

   Клаудиа покраснела. Через некоторое время ответила все же:

   — Он был прекрасным отцом.

   — И только?

   — В последние два-три года — да!

   — Любовные связи на стороне?

   Преодолев внутреннее сопротивление, Клаудиа кивнула.

   — Ты его любила?

   Она опять покраснела.

   — Я обязана отвечать?

   — Да.

   — Не знаю, как объяснить тебе… У меня с ним… — Клаудиа умолкла и поглядела в сторону двери. Он тоже оглянулся.

   На пороге стояла женщина в замшевом пальто, стройная брюнетка лет двадцати с небольшим. Большие карие глаза только подчеркивали белизну кожи лица. Не снимая ладони с ручки двери, прикипела взглядом к Маркусу.

   — Фройляйн Мансфельд, одна из моих коллег, — представила Клаудиа, обрадовавшаяся, по-видимому, тому, что в этом месте пленка допроса прервется.

   — Капитан Маркус, — пришел он ей на помощь. — Я из окружной уголовной комиссии.

   — Я вам не помешаю?

   — Нет, мы все равно заканчиваем. — В голосе Клаудии Маркус угадал скрытую просьбу.

   Он понял, кивнул.

   — Итак, встретимся после репетиции. Как это у вас в театре делают: сплюнем через плечо?

   Клаудиу его ответ порадовал, а Мансфельд промолчала, вошла внутрь и положила на туалетный столик ноты и сумочку.

   Выходя, Маркус еще раз оглянулся и успел заметить, как Мансфельд буквально рухнула на стул и спрятала лицо в ладонях.
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   Машина выехала со стороны Конской площади и свернула в Театральный переулок. На несколько секунд свет фар осветил фасады домов напротив, полуразрушенное здание и участок на углу. Из развалин, почти из-под самой крыши, торчала толстая балка, напоминая в сгустившемся тумане поперечный брус виселицы.

   «Неплохо для фильма ужасов или декадентской пьесы», — подумал Вернер Вестхаузен, отступив на несколько шагов в глубь подъезда здания дирекции. Сгорая от любопытства, он наблюдал за тем, как «вартбург» оставил позади развалины и остановился за барьерами ограждения. Кто же выйдет? Белый «вартбург» есть как будто у одного лишь режиссера…

   И действительно, это был Краних.

   Режиссер закрыл машину и, насвистывая какую-то веселую песенку, перешел на другую сторону улицы и исчез в театральном подъезде.

   Несколько разочарованный, Вестхаузен снова взглянул на светящийся циферблат наручных часов. Где они запропастились? Генеральная репетиция начинается в восемь, а сейчас уже без пятнадцати семь… Ему вдруг ужасно захотелось закурить. А почему бы, собственно, и нет — теперь уже все равно… Он нащупал в левом кармане куртки маленький портсигар, подарок Эльке в день рождения. Давно это было.

   После первой же глубокой затяжки до того закашлялся, что вынужден был прислониться к стене. На глазах выступили слезы, не хватало воздуха. Проклятое зелье! Он далеко отшвырнул сигарету.

   Лишь некоторое время спустя стал дышать ровно и с глаз спала пелена. Все лицо взмокло, он вытер его дрожащими руками.

   Очевидно, врач был прав…

   Через улицу метнулась черная кошка, оглянулась, сверкнула глазами и исчезла в развалинах.

   Говорят, если черная кошка перебегает дорогу справа налево — это к удаче. Примета хорошая, а сбудется ли?..

   Когда Вестхаузен опять нетерпеливо посмотрел на часы, появилась следующая машина — нет, две, одна за другой. Ассистент режиссера выглянул за угол подъезда. Лишь теперь шедший впереди «трабант-комби» пропустил вперед «вартбург», который, однако, тут же затормозил. А «трабант», объехав его, остановился у того же ограждения, что и машина Краниха. Из него вышел председатель месткома Шумахер. Длинный «тоже — актер», как всегда спешил, и вот уже он, в несколько прыжков одолев высокое крыльцо у театрального подъезда, захлопнул за собой дверь.

   После этого Вестхаузен рискнул выглянуть еще раз. Но сразу отпрянул и, втянув голову в плечи, скользнул в дом и там прильнул к узенькому окошку.

   Вдоль по улице шли Вондри и Эльке, под руку, тесно прижавшись друг к дружке, будто имея на это право. Разговаривали они громко, никого не стесняясь. Вот Эльке рассмеялась, весело, от всего сердца — Вестхаузену хотелось заткнуть себе уши. Но он лишь сжал зубы, прислушиваясь к звуку приближающихся шагов.

   — …я могу быть уверен, что ты завтра днем придешь ко мне наряжать елку?

   — Честное-пречестное слово, в пять я у тебя!

   — А твой муж?

   — Ну, он… — в голосе Эльке прозвучало такое презрение, что кровь бросилась Вестхаузену в голову.

   — …ему придется привыкнуть еще и к другому…

   Конца фразы Эльке он не расслышал.

   Вот, значит, как… Вот как его жена говорит о нем… От стыда и злости Вестхаузен дрожал всем телом. Какая низость… Но ничего, все, что ни делается, к лучшему! Рванув на себя дверь, выбежал на воздух. Эльке и Вондри как раз поднимались по ступенькам к подъезду. Они так прижались друг к другу, что в неверном, рассеянном свете казались ему одним целым.

   — Вернер, привет!

   Вестхаузен испуганно оглянулся. За спиной стоял и улыбался толстяк Мерц.

   — Что с тобой стряслось, старина? Чуть не сбил меня с ног.

   — А что такого могло случиться? — Вестхаузен сразу пожалел, что взял чересчур резкий тон, и заставил себя улыбнуться. — Задержался у знакомых… и вот… тороплюсь…

   — Ты в своем репертуаре! Вечно куда-то спешишь! — добродушно проговорил баритон. — А мне каково?.. Мне еще предстоит переодеться и терпеть, пока не наложат на лицо полфунта грима. О дурацком парике я уже не говорю…

   — На то ты служитель муз!

   — Нищий служитель муз — вот мой удел! — толстяк продолжал еще хихикать, когда они проходили мимо вахтера.

   Вестхаузен облегченно вздохнул. Сейчас он был совершенно уверен, что Мерц ничего не заметил. Слава богу!

   Без трех минут семь; у столика вахтера стоял незнакомый ему молодой человек, который разговаривал по телефону. Боковым зрением Вестхаузен заметил, что незнакомец внимательно оглядел их с Мерцем, положил трубку и обратился к старику Бреннеке с каким-то вопросом. Но поскольку оконце в застекленной будке было опущено, он ничего не разобрал. Невольно ускорил шаги.

   — Одну минуту, прошу вас!

   Мерц остановился и удержал торопившегося Вестхаузена за руку.

   — Слушай, это он нам, — удивленно сказал он. — Ты его знаешь?

   Прикусив губу, Вестхаузен покачал головой.

   — Господин Мерц? — вежливо осведомился молодой человек, остановившись перед ними.

   Рост у него — сто девяносто, не меньше. Глаза светлые, дружелюбные.

   — Да.

   — А вы господин Вестхаузен?

   — Точно так — а вы кто?

   — Лейтенант Краус из уголовной полиции.

   — Что вам угодно? — с некоторым беспокойством спросил Вестхаузен.

   — Не сомневайтесь, серебряных ложек в гостях мы не крали, — широко улыбнулся баритон.

   — Выходит, вы ничего не знаете?

   — Нет… А что случилось?

   — Случилось? — удивлению лейтенанта не было предела. Его голубые глаза остановились на Вестхаузене, который до того сконфузился, что даже заморгал. — На сцене вашего театра произошел несчастный случай, сегодня после обеда. Остальное вы узнаете от моего коллеги. Он ждет вас в кабинете главного режиссера.

   Оставив их, лейтенант пошел навстречу тенору-буффо Гюльцову и его приятелю — танцовщику из балетной труппы, которые как раз вошли в театр.

   — Дьявольщина какая-то, что все это значит? — тихо проговорил Мерц. — Пошли, Вернер, времени в обрез. Нечего буравить воздух глазами…

   На лестнице они столкнулись с торопившимся куда-то Буххольцем. Декоратор был бледен и явно встревожен. И когда Мерц накинулся на него с вопросами, досадливо поморщился.

   — Оставьте меня, ради бога, в покое, — взмолился он. — Мне и без вас тошно. Полицейские меня больше часа допрашивали.

   — Да, но почему? — баритон схватил его за халат и не отпускал. — Перестань ты трястись, как лягушонок.

   Буххольц медленно отвел руки Мерца; удивлению его и впрямь не было предела.

   — Вы что, хотите сказать, будто и впрямь понятия не имеете, что погиб Пернвиц?

   — Пернвиц мертв?.. — Мерц отступил на шаг назад, с неподдельным ужасом глядя на декоратора.

   Вестхаузен, не произнесший до сих пор ни слова, и тут промолчал; на его лбу блестели мелкие капельки пота.

   — Бред какой-то… И где? Лейтенант упомянул вроде, что прямо на сцене?..

   — Так оно и было, — проворчал декоратор. — Рухнул в открытый люк. Не повезло ему — просто страшно! Вот и сыщики так считают.

   — Но ведь почти все мы прошли по сцене. А Пернвица я видел собственными глазами — с Клаудией.

   — Он зачем-то вернулся.

   Блехшмидт вытянул руку и приоткрыл дверь, ведущую к мастерским. Уже переступив порог, повернулся к ним и сказал:

   — Вы только представьте себе: люк был открыт, а лампа принудительного света не горела. Перегорела, что ли… Загадочная история, а? — И дверь за ним с шумом захлопнулась.

   — Вот чертовщина! — Мерц надул щеки и потихоньку выпускал воздух. — История более чем загадочная… Я готов принять мусульманство и трижды в день сотворять намаз, если только не… — Он оборвал себя на полуслове и стал на пути тенора-буффо, который хотел было проскользнуть мимо. — А ты что скажешь обо всем этом, малыш?

   — Я… А почему я?.. Ведь я… ничего не знаю, — выдавил из себя Гюльцов. — Я сразу пошел домой с Бертом. — Он оглянулся, ища поддержки у своего приятеля. — Правда, Бертль?

   Юноша в облегающем кожаном комбинезоне, с вьющимися волосами до плеч и девичьими ресницами благосклонно кивнул:

   — Да, мы все это время не разлучались.

   — Вот! Слышали! — несмотря на волнение, Гюльцов не преминул поблагодарить Берта нежным взглядом. — А теперь дайте нам пройти, нас ждут полицейские.

   — Меня тоже, черт подери, — сказал Мерц. — Сколько на твоих, Вернер? Мои опять у часовщика.

   Взглянув на Вестхаузена, не смог удержаться от язвительного замечания:

   — С тобой сегодня не соскучишься. Стоишь все время, как памятник, и ни слова из тебя не выжмешь. Тебе что, Пернвиц отцом родным был?

   Вестхаузен прокашлялся, вытер тыльной стороной ладони вспотевший лоб.

   — Я все время думаю о том, — проговорил он медленно, как бы через силу, — что я и по сей день остался бы солистом и что Вондри ни при какой погоде не занял бы мое место тенора, случись это несчастье на четыре года раньше.

   — Но, Вернер!.. — Мерц положил Вестхаузену руку на плечо, по-дружески погладил. — Как ты можешь… сейчас… в такой ситуации!

   — А почему бы и нет! — взорвался Вестхаузен. — Разве я не прав? Без поддержки Пернвица этот Краних — новичок в нашем театре — не осмелился бы выжить меня.

   — Когда это было, Вернер…

   — Конечно… Но разве мне не напоминают об этом каждый божий день, гоняя меня, пожилого человека, но всего лишь ассистента режиссера, по всему театру за живой водой!.. И за все в ответе я! А этот немыслимый страх — вдруг я что-нибудь забуду, подам не тот знак… Один господь знает, сколько раз Пернвиц буквально вытирал об меня ноги, унижал, как последнее ничтожество.

   — Ты принимаешь все слишком близко к сердцу, Вернер. Свойственное тебе рвение и чувство ответственности многим кажутся показными и неуместными.

   Вестхаузен, похоже, не расслышал сочувственных слов баритона, тон его сделался запальчивым, агрессивным.

   — И по восемнадцатым числам каждого месяца — на пятьсот марок меньше… Представляешь? Ты ведь знаешь, каким оплеванным кажется себе мужчина, когда жена получает больше денег, чем он? Особенно если она, как в нашей семье, в одно прекрасное утро становится солисткой, — он сокрушенно махнул рукой.

   — Я-то тебя понимаю, старина, — негромко проговорил он, силясь скрыть удивление, которое вызвало в нем неожиданное признание Вестхаузена, — тебе и впрямь здорово не повезло.

   …У будочки вахтера собралась целая группа актеров, музыкантов и рабочих сцены, над всеми ними, подобно смотровой вышке в конце набережной, возвышалась фигура лейтенанта уголовной полиции. Из оркестровой ямы доносилась пронзительная трель кларнета, странным образом гармонировавшая с гулом человеческих голосов.

   — Черт знает, что творится, — проговорил Мерц с кислой миной. — Воображаю, как пройдет генеральная. — Вдруг он испуганно вздрогнул, сжал запястье Вестхаузена и бросил взгляд на циферблат его часов. — Ну и осел же я! Не сердись на меня, Вернер, у меня нет ни минуты времени… Держи хвост пистолетом, старина… Чао!

   Вестхаузен смотрел ему вслед невидящими глазами.

    

   На балкончике рядом с двойным софитом было по обыкновению невыносимо жарко. Рубашка липла к телу. Выругавшись, Вечорек отошел в самый угол, перегнулся через перила, взглянул вниз, на силовую установку. Что это с мастером? Все необходимое для первой сцены давно на месте. Чем он там занят, почему тянет? Да иначе и быть не могло… Крибеля на месте нет, он внизу на сцене болтает о чем-то с Вондри. Что у них может быть общего? Тенор успел уже переодеться и загримироваться. Стоя в наброшенном поверх театрального костюма халате, он что-то выговаривал мастеру-осветителю. Крибель, в свою очередь, отвечал ему не менее раздраженно, разговор шел на повышенных тонах. Неподалеку от них у предохранительной решетки перед колосниками стоял Вестхаузен и наблюдал, как два рабочих сцены буквально в последнюю минуту закрепляют кулисную дверь.

   Вечорек не на шутку разозлился и, перегнувшись еще больше, крикнул:

   — Эй, маэстро! В чем загвоздка? Долго мне здесь еще поджариваться?

   Мастер-осветитель испуганно взглянул вверх, махнул рукой.

   — Выключайте свет… Можете передохнуть.

   Пожав плечами, Крибель повернулся спиной к Вондри и стал подниматься по лестнице на балкончик. Вондри погрозил ему вслед кулаком, несколько раз дернул за концы пояса халата, резко повернулся на каблуках и исчез со сцены. Опустив голову, Вестхаузен, волоча ноги, поплелся к своему пульту ассистента режиссера и начал листать ноты.

   — Это другой компот, — пробурчал Вечорек, выключая софиты.

   Почти одновременно выключили софиты и на нижнем мостике. Как-то вдруг стало совсем темно, не выключили только рабочий свет, что лишило кулисы последней капли театральной романтики.

   Вечорек протиснулся мимо наглухо закрепленных софитов, спустился по лестнице на верхнюю рабочую галерею, а там осторожно открыл дверь, ведущую к дамским гримерным.

   Кики на месте не оказалось, не было ее и в гардеробе, не то он непременно услышал бы оттуда шум.

   Он не закрыл за собой дверь, оставил щелочку и сейчас бросил взгляд вниз, на сцену. Видимая отсюда часть сцены была пуста. Однако похоже, что еще не все декорации на своих местах — снизу доносятся удары молотка. Со стороны лестничной клетки послышались голоса. Вечорек осторожно глянул в щелочку. По коридору прошествовали несколько пожилых хористок. Они о чем-то оживленно переговаривались, несколько раз останавливались, перешептывались, а потом исчезли в гардеробе.

   — Старые перечницы, — проворчал Вечорек, открывая дверь пошире.

   А Кики нет и нет. Он достал из кармана смятую пачку сигарет «Кэро», сунул сигарету в рот, прикурил. Нет, что за история с географией: человек погибает прямо на сцене, и не кто-нибудь, а старый театральный волк!

   Стук молотка прекратился. В оркестровой яме скрипач настраивал свой инструмент. До начала спектакля добрых сорок минут. Вполне достаточно времени, чтобы выкурить еще сигарету и поболтать с Кики. Но где же она?

   Внизу по сцене шаркал ногами Буххольц, давая указания рабочим, стоявшим в отдалении. С легким шорохом опустился горизонт, и боковой части сцены больше не было видно. Буххольц исчез, зато снова появился Вондри. На нем все тот же белый пляжный халат. Остановился у крайней колонны декорации, задрал голову и несколько секунд разглядывал что-то вверху. Потом скользнул в узкий проход между горизонтом и кулисой.

   Сгорая от любопытства, Вечорек подошел поближе к перилам. Да, все верно, вот за ним следом появился мастер Крибель — и тоже исчез!

   В динамике затрещало. Кто-то прокашлялся, затем раздался голос Вестхаузена.

   — Добрый вечер, дамы и господа, сейчас девятнадцать часов тридцать минут. Повторяю, девятнадцать тридцать!

   Вечорек покачал головой и повернулся, вынув изо рта сигарету. Перед ним, прислонившись к двери, стояла Кики.

   — Извини, что заставила тебя так долго ждать, — сказала она. — Но в нашу репетиторшу сегодня бес вселился!

   — Ничего страшного! — Он притянул ее к себе, хотел поцеловать.

   Но молоденькая хористка выскользнула из его рук.

   — Отпусти, ты помнешь мне платье! Спустимся в буфет, покурим?

   — Пойдем лучше наверх, в мастерскую. Терпеть не могу, когда все на тебя пялятся…

   — Но, Петер! — оборвала его Кики. — Ты в чем мне клялся, что обещал?

   — Ладно, чего уж там, — выдавил он из себя. — Так как, пойдем?

   — Да. — Она отпустила его руку и нежно погладила по небритой щеке. — Ты милый!

   В дверях оглянулась, послала ему воздушный поцелуй.

   — Спускайся первым, мне нужно на минуточку в гримерную.

   Сквозило, кто-то не закрыл за собой дверь. Не держась за перила, Вечорек быстро зашагал по узеньким мосткам, переступая через кабель, мотки проволоки и ящики с инструментами. Неплотно сшитые доски поскрипывали под тяжестью его шагов.

   Свинство! Кто-то додумался подпереть обитую железом дверь к боковой пристройке тяжелой батареей-гармошкой. А вспыхни внутри пожар?.. Досадливо поморщившись, он отодвинул ногой тяжеленную штуковину в сторону.

   Все тихо, коридор пуст, только в конце его тускло светится лампочка принудительного освещения. Рядом с гардеробом, наискосок от него, стоял ящик с женскими туфлями, а за ним — старая вешалка. Вечорек дошел до лестницы, где коридор раздваивался: налево — к балетному залу, а прямо — к репетиционной сцене № 1. И здесь ни души, даже пожарных нет. Молодой осветитель с удовольствием закурил сигарету, он затягивался глубоко, наслаждаясь вкусом крепкого и душистого табака. Потом прошел дальше, к стеллажам, где была свалена всякая всячина. Помятые металлические шлемы, покрытые пылью в палец толщиной, «старинные» щиты, деревянные мечи, копья, бердыши лежали вперемешку со старыми кувшинами и вазами, светильниками, плетеными корзинами, полными книг в дорогих с виду переплетах, посудой и прочей дребеденью. Реквизит. Тишина, нарушаемая лишь поскрипыванием резиновых подошв по линолеуму, полнейшая тишина. Но вот… вот как будто послышались посторонние звуки. Вечорек резко остановился, спрятал сигарету в кулаке, огляделся. Никого!.. Ни в самом коридоре, ни за стеллажами.

   А в репетиционном зале?..

   Дверь была приотворена и поддалась без скрипа. В помещении, равном по площади сцене, темным-темно. Только над занавесом в глубине зала красноватый отсвет лампы принудительного освещения.

   Вечорек несколько секунд прислушивался, потом пожал плечами и открыл угловое окно. Нет, почудилось, наверное… Да и кому тут шастать за несколько минут до начала репетиции?

   Только хотел было Вечорек взять вертящийся стульчик и перенести от рояля к окну, чтобы устроиться там поудобнее и покурить всласть, как услышал чьи-то шаги — тяжелые шаги человека в сапогах.

   Ясное дело, это не Кики… Пожарные, черт бы их побрал! Дай бог ноги!.. Он швырнул сигарету в окно, помахал руками, «выгоняя» дым, пробежал на цыпочках по сцене и шмыгнул за занавес. Звук шагов пропал, но вот он слышен снова, совсем близко, кто-то идет прямо по сцене.

   Вечорек слегка отодвинул занавес. Перед окном стоял мужчина; фуражка с блестящим козырьком, погончики на плечах, военизированный мундир.

   Пожарный, наверное, принюхивался к запаху у окна, он пробормотал что-то недовольно, со стуком захлопнул окно. Потом прошел к двери, как бы собираясь уйти, — и вдруг все помещение залило ярким светом.

   Вечорек, скорчившись за занавесом, пригнулся как можно ниже и на четвереньках пополз к составленным в углу столам. В самом углу, за горкой составленных вместе круглых подиумов, лег на пол. Дело дрянь!.. Одна надежда, что пожарный не станет раздвигать столы и стулья. Не то скандала не избежать, и одна-единственная сигарета обойдется ему никак не дешевле пятидесяти марок. Плюс выговор от шефа… Не хватало только, чтобы сейчас появилась Кики…

   А пожарный пошел прямиком к занавесу, и Вечорек явственно слышал, как он зашуршал по полу, когда тот дернул. Электрик лежал, затаив дыхание, едва ли не вжавшись в пол. Сквозь ножки кое-как составленных стульев увидел начищенные до блеска сапоги… И еще кое-что углядел Вечорек: два пузатых, битком набитых портфеля, почти новых с виду. Они стояли за приставленной к стене декорацией на металлических планках. И никто их, конечно, увидеть не мог. Если не лежал, как он, Вечорек, на полу… Вот так история.

   Почему бы пожарному не пройти дальше — или он что-нибудь заметил? У Вечорека появилось неприятное чувство, его словно начали одновременно покусывать сотни муравьев. Как тут лежать, не шевелясь! Вдобавок его раздражал запах недавно натертого пола, вот-вот он чихнет!

   И когда он уже думал, что больше не выдержит, сапоги повернулись на месте и исчезли из его поля зрения. Свет погас, хлопнула дверь.

   Можно размяться — какое удовольствие. Вечорек поднялся, потянулся, несколько раз глубоко вздохнул. А потом снова присел и щелкнул зажигалкой. В его дрожащем огоньке матово отливала кожа портфелей. Они оказались довольно-таки тяжелыми, и, когда Вечорек подтягивал их к себе, что-то в них позванивало. Кто, черт побери, их сюда задвинул и зачем…

   Поставив портфели на стол, он, не в силах преодолеть вполне объяснимое любопытство, принялся возиться с замками. Нет, не открываются. Дьявольщина!

   Сунув зажигалку в карман, нащупал там связку ключей.

   И снова у него появилось то же чувство, что и недавно в коридоре: будто рядом кто-то есть. Он не шевелился, тщательно прислушиваясь и пытаясь понять, что же могло его спугнуть. Пока не послышался шипящий звук, за которым последовал удар в затылок такой силы, что Вечорек без сознания рухнул на пол…

    

   — Ну, это последний, — сказал обер-лейтенант Штегеман, когда закрылась дверь за декоратором Блехшмидтом. — Остаются еще музыканты и несколько человек из технического персонала, но они вряд ли представляют для нас интерес.

   Криминальмейстер Позер, который стенографировал, сидя в углу за курительным столиком, положил карандаш в записную книжку и встал:

   — А Вечорек?

   — Не тревожься, этот птенчик помечен у меня особым колечком, — улыбнулся Штегеман. — Если вы не возражаете, капитан, я им займусь после генеральной.

   Маркус оторвал взгляд от хитросплетений узора на ковре и с отсутствующим видом кивнул. В опросе возможных свидетелей, который Штегеман провел с профессиональной точки зрения безукоризненно, он почти не участвовал, а иногда даже отключал внимание.

   Его мысли постоянно возвращались к Клаудии. Между прочим, и к тому, какие последствия для его работы здесь будет иметь их прошлое. Конечно, он отдавал себе отчет и в том, что по сравнению с коллегами находится в куда более выгодном положении. Зная Клаудиу, он был уверен, что она ни при каких обстоятельствах не способна замыслить столь хитроумное преступление. И тем более участвовать в чем-то подобном. Но вправе ли он умолчать об их прошлом?

   — …от этой Мансфельд, капитан?

   Маркус вздрогнул. Уйдя в себя, он пропустил вопрос Штегемана мимо ушей. К счастью, криминальмейстер опередил его с ответом.

   — Я ей верю, — сказал он, подходя к столу, за которым сидел Штегеман. — Своей связи с Пернвицем она не отрицала ни секунды. И по какой такой причине она стала бы врать, утверждая, что незадолго до несчастного случая он к ней заходил и вскоре опять ушел?

   — Пожалуй, вы правы, — согласился Маркус.

   Подстегиваемый испытывающим взглядом Штегемана, он поспешил добавить:

   — И, следовательно, Пернвиц побывал еще у кого-то.

   — Да, но у кого? И с кем он мог задержаться? С Крампе, что ли?

   — Это вряд ли, — покачал головой Позер. — Если бы подвыпивший рабочий сцены и впрямь столкнулся с Пернвицем, дело в крайнем случае дошло бы до рукопашной, но вовсе не до уголовщины…

   — И я так считаю, — кивнул Маркус. — Тем не менее я испрошу у майора Бенедикта разрешение на медицинское освидетельствование Крампе у судебного психиатра. Может быть, тот что-то вытянет из его маловразумительной болтовни.

   — Забавно, но во время второго допроса Крампе выглядел куда более испуганным, чем при нашей первой встрече.

   — Прошло алкогольное отупление, Позер, — Маркус положил ногу на ногу и откинулся на спинку стула. — Уяснил хотя бы частично, что ему угрожает.

   — Тогда он вовсе не такой болван, каким представляется.

   Маркус предпочел не отвечать. Штегеман тоже не откликнулся. Тишину нарушил дребезжащий голос из динамика:

   — Добрый вечер, дамы и господа, сейчас девятнадцать часов тридцать минут. Повторяю, девятнадцать тридцать!

   — Его часы торопятся на шесть минут, — сказал лейтенант Краус, быстро вошедший в комнату и сразу опустившийся в кресло режиссера… — И, кстати сказать, список присутствовавших в театре в момент несчастного случая можно вышвырнуть в корзину, он и гроша ломаного не стоит!

   — Как вас понимать?

   — А так, что, кроме театрального подъезда, где проходишь мимо вахтера, есть еще по меньшей мере три возможности войти в театр или выйти из него. И даже полицейские, расставленные у выходов криминальмейстером Позером, не дают нам никакой гарантии, что виновник происшествия не оставил театр много позже.

   — Не верю! — вырвалось у Позера. — Одного постового я оставил у актерского входа, другого — во дворе, а третьего у главного входа на Монастырской площади. А сам я, сидя рядом с вахтером, имел преотличнейший вид на всю улицу.

   — А вход в столовую? Ну, там, куда завозят продукты? — Лейтенант Краус приподнялся в кресле, взял лежавший перед Штегеманом план здания театра, развернул его. — Вот здесь! — Он указал Маркусу на дверь в полуподвале. — Подъехать к ней можно было через узенький переулок, соединяющий Театральную улицу с Монастырской площадью. — На пути сюда мы проезжали мимо и никакого постового не видели.

   Маркус подтвердил, что тоже его не заметил.

   — Да, не заметил. Но разве эта дверь не на замке? И не на запоре?

   — В принципе да, но не сегодня. Дни-то предпраздничные, и директор столовой с буфетчицей как раз ожидали поставщика продуктов. Ну, разные там напитки, сыры, колбасы, сигареты, пиво — все, что полагается. Они то открывали дверь, то закрывали, а под конец из-за этой трагедии с Пернвицем и вообще о ней забыли. Так что она была открыта до сих пор. Проникнуть в столовую или выйти на улицу — нет ничего проще.

   — Безобразие! Как вы могли упустить это из вида, Позер? — накинулся он на криминальмейстера. — Вы и никто другой обязаны были наглухо законопатить все выходы из театра, все лазейки!

   — Что я и сделал. И со всеми сведущими людьми переговорил. В том числе и с декоратором Буххольцем. — Позер выдержал взгляд Маркуса, пожал плечами. — Кому и знать, как не ему.

   — Опять этот Буххольц!

   — Я не могу поверить, что он откровенно лжет нам, — проговорил обер-лейтенант Штегеман, постукивая по столу огрызком карандаша. — Да и кто вспомнит в такой суматохе об этой — как вы выразились — лазейке? Буххольц и иже с ним просто-напросто забыли о ней. Точно так же, как и директор столовой с буфетчицей.

   — «Забыли»— терпеть не могу этого словечка, — Маркус едва владел собой. — Однако вы упомянули о трех возможностях, Краус, — обратился он к лейтенанту. — Что там насчет двух оставшихся?

   — Эти выходы были перекрыты людьми Позера, однако не раньше, чем через пятнадцать минут после случившегося. — Лейтенант снова обратился к плану театра. — Вот здесь постовые, — он отметил несколько мест на карте крестиками. — Обзор отсюда отличный, вряд ли кому-нибудь, если он только не суперпрофессионал, удалось бы оставить театр незамеченным.

   — Хорошенькое утешение!.. Пока появился Позер со своими людьми, неизвестный мог преспокойно уйти пешком, а не то что убежать.

   — А вы не считаете, что мы переливаем из пустого в порожнее? — невозмутимо, но безо всякого вызова спросил Штегеман. — От нас сейчас что требуется? Раскинуть мозгами, как бы поскорее наверстать упущенное. При нынешнем положении дел подозревать можно едва ли не каждого из коллектива театра.

   Маркус с трудом проглотил ядовитые слова, так и вертевшиеся на кончике языка. Штегеман его разозлил. Он не криминалист, этот обер-лейтенант, а дисциплинированный педант без грамма фантазии.

   — Вы, как всегда, правы, Штегеман, — не скрывая сарказма, проговорил он. — И у вас, разумеется, есть отличный, детально продуманный план действий?

   Штегеман улыбнулся.

   Из висевшего над дверью динамика вырвался свистящий звук, он становился все выше и выше, оборвавшись именно тогда, когда терпеть его стало совсем уже невмоготу. Зато можно было разобрать негромкий мужской голос, все время заглушаемый непонятными шумами и треском. «Да прекрати ты… глупее не придумаешь… волноваться нечего… это еще наше счастье… Пернвиц… и смотри, никому не проболтайся…»

   — Откуда это?

   — Понятия не имею, наверное, со сцены, — так же шепотом ответил Позер. — По переговорному устройству.

   Лейтенант Краус замахал руками.

   — Нет, ни в коем случае, это прошло через микрофоны, которые находятся на сцене. Я их насчитал там целых пять.

   — Узнал кто-нибудь голос?..

   Никто не ответил.

   Маркус вскочил.

   — Краус! Позер! Мигом на сцену! Нам нужны оба — и тот, что говорил, и другой!

   — А я расспрошу секретаршу главного режиссера, — обер-лейтенант Штегеман был уже у двери.

   И вдруг снова зазвучали эти голоса.

   Криминалисты застыли на месте, буквально гипнотизируя взглядами небольшой, обитый коричневой кожей ящичек над дверью.

   — …Конечно, на репетиционной сцене… праздничные дни… никто не явится… сделаю, сделаю… полицейские могут… только Пернвиц.

   Ответ прозвучал неразборчиво, будто кот зашипел, потом снова голос первого:

   — …Если тебя это успокоит… проверю… наверняка… но исчезнуть нам придется, не то они…

   Голос, зазвучавший под конец довольно резко, вдруг оборвался, да и динамик отключился.

   — Черт, теперь они смоются, — ругнулся лейтенант Краус и бросился вон из кабинета. Криминальмейстер — за ним следом.

   Обер-лейтенант Штегеман рванул на себя обитую кожей дверь кабинета главного режиссера и набросился на перепуганную секретаршу, вскочившую из-за стола:

   — Вы слышали? Кто это говорил?

   — Что я должна была слышать?

   Секретарша, женщина весьма решительного вида лет тридцати пяти или около того, в очках и седой прядью в густых каштановых волосах, быстро овладела собой и поставила на электроплитку кофейник.

   — Дверь у нас, можно сказать, звуконепроницаемая, сами видите. А подслушивать у замочных скважин я не привыкла.

   — Этого никто не утверждает, — Маркус протиснулся в «предбанник» мимо Штегемана и, принюхиваясь к запаху закипающего кофе, огляделся.

   Письменный стол стоит под углом к окну. Перед ним — декоративная скамеечка с цветочными горшками. Цветы нездешние, какие-то экзотические. У стены два стеллажа с папками, по бокам — театральные плакаты с множеством наклеенных фотографий; но и здесь над дверью динамик.

   Он снова обратился к секретарше, внимательно глядя на нее.

   — Мы только что стали невольными свидетелями разговора, который, вероятнее всего, велся на сцене… да… Но при включенной местной сети… да. У вас ведь тоже висит такая штуковина, — он мотнул головой в сторону динамика.

   — В этом нет ничего удивительного, — ответила секретарша намного любезнее. — Я свой динамик отключила, — и улыбнулась, показав удивительно красивые зубы. — Не могу сосредоточиться при этом шуме.

   — Я вас понимаю, — Маркус бросил на Штегемана многозначительный взгляд.

   Не может быть, чтобы секретарша не услышала хотя бы этого омерзительного свистящего звука!

   — Но в других помещениях театра — там можно было услышать этот разговор?

   — Что за вопрос, конечно! Если внутренняя сеть работает, а микрофоны на сцене звукооператор перекрыл.

   — А поподробнее нельзя?

   — У нас есть две возможности вести передачу со сцены на театр — с пульта главного режиссера и еще через пульт звукооператора, если он подключается.

   Покачав головой — есть же такие несведущие люди! — она открыла один из ящиков письменного стола и достала чашку с блюдцем.

   — Не желаете ли глоток кофе?

   — Нет, — сказал Маркус. — Большое спасибо.

   Ступенька, следующая и еще одна. Лестничная площадка, поворот направо, и все сначала. Кажется, что это какая-то бесконечная лестница.

   Устройство сцены — чертовски сложная вещь. Кто бы мог подумать?.. А лифта нет, только грузовой подъемник, к тому же испорченный.

   Маркус остановился, отдышался. Бросил взгляд вниз.

   Там, где перила почти сходились — если смотреть с верхотуры, — царило оживление. Но сюда, наверх, не доносилось ни звука. Тихо, как в индийской гробнице. Тьфу, что за нелепое сравнение!

   Стал, не торопясь, подниматься выше. Досадно, что Краус и Позер опоздали. На сцене они никого, кроме Буххольца и двух такелажников, не встретили. Скорее всего эта парочка смоталась оттуда при первом появлении декоратора и его помощников. Оркестрант, пришедший в числе первых в оркестровую яму, чтобы проверить по партитуре одно из сложных мест, заметил, как два человека шмыгнули за кулисы и исчезли в направлении боковой сцены, но не разобрал, кто именно.

   Воздух здесь спертый. Пахло потом, одеколоном и кожаной обивкой мебели, особенно на верхней лестничной площадке, где Маркус хотел повернуть направо: как объяснил Буххольц, там есть проход к кабине звукооператора.

   Словно по мановению волшебной палочки то и дело происходили события, осложнявшие первоначальный ход расследования. Кто-то из находившихся в кабине звукооператора скорее всего случайно подключил микрофоны на сцене и в других помещениях. Сам звукооператор вне подозрения, он в это время сидел в буфете. Но кто это сделал и почему? Случайно, по ошибке или с умыслом? Хотел ли этот неизвестный сам подслушать их разговор или хотел навести на след полицейских?

   И говорил-то все больше лишь один из них, и помех было много. Этот разговор должны были слышать во всем здании. Хорошо бы Краус с Позером нашли кого-нибудь, кто опознал бы говоривших по голосам.

   А вот приоткрытая дверь, в коридор падает узкая полоска света. Маркус едва не прошел мимо, но, бросив взгляд внутрь, оторопел. Перед ним предстал высокий брюнет, испуганный его появлением не меньше, чем тот — его видом. В неверном свете потрескивающей люминесцентной лампы, от которого Маркус невольно заморгал и даже отступил на полшага, ему показалось, что совсем недавно они где-то уже встречались. Нет, действительно, какое знакомое лицо!

   — Привет, — проговорил он, ощущая сухость во рту.

   Прошелся по комнате и вдруг расхохотался от всей души. Парень, который, казалось, тоже сделал несколько шагов ему навстречу, ответил ему таким же взрывом хохота.

   Нет, как ему повезло, что рядом нет никого из коллег. Вот был бы повод для всеобщих насмешек! Начальник угрозыска испугался собственного отражения в зеркале!

   Металлическая табличка на двери гласила: «Балетный зал». Маркус несколько секунд стоял, уставившись на до блеска натертый паркетный пол, на зеркальные стены зала. Показав своему отражению язык, повернулся к нему спиной и… услышал сдавленный крик женщины, взывающей о помощи.

   «Нет, это просто сумасшедший дом!» — мелькнуло в голове Маркуса, бросившегося в коридор. Голос доносился издалека, примерно оттуда, откуда он только что пришел. И снова крик:

   — На помощь! На помощь!

   Эх, будь здесь чуть посветлее. На весь коридор всего несколько слабеньких лампочек, в этой полутьме и конца коридора не разглядишь. Стены коридора словно начинают сходиться: да, здесь стеллажи со старым реквизитом. А вот и дверь, ведущая в просторное помещение с прожекторами на потолке. После полутьмы коридора тут, можно сказать, даже чересчур много света.

   Маркус заметил женщину лишь после того, как она поднялась во весь рост в том углу зала, где были составлены столы и свалены кое-как подиумы и стулья. Совсем еще молоденькая, хрупкая и нежная блондинка подняла заплаканное лицо и не без испуга проговорила:

   — Слава богу! Я боялась, что меня никто не услышит!

   — Что случилось? Почему вы звали на помощь?

   — Петер… Мы договорились здесь встретиться… Он, наверное, как-то неловко упал… Прошу вас!.. Идите скорее сюда!

   Блондинка нагнулась и снова исчезла за занавесом и подиумами. Маркусу пришлось отодвинуть два стола и несколько стульев, чтобы пробраться к ней. Она прижала к своим коленям голову лежавшего на полу молодого человека и вытирала ему лоб носовым платком.

   Это был электрик Вечорек. Прижав колени к туловищу, он тихонько постанывал. Глубокая красная ссадина над левым глазом еще больше подчеркивала неестественную бледность его лица. В правой руке он сжимал связку ключей.

   — У него есть еще одна рана… на затылке… Я ее сперва не заметила, — голос девушки дрожал.

   Маркус присел на корточки и осторожно приподнял голову молодого человека, все еще не пришедшего в сознание. Это движение причинило ему боль. И неудивительно: под слипшимися от крови волосами Маркус нащупал большую рваную рану. Действительно ли он упал? Или кто-то «уложил» его? Ответ может дать либо сам пострадавший, либо судмедэксперт.

   Маркус нащупал его пульс. Бьется слабо, но равномерно и четко.

   — Успокойтесь, — сказал он блондинке, глядевшей на него с мольбой в глазах. — Рана не столь опасна, как кажется. Насколько я могу судить, кость не задета. Но так или иначе нужно немедленно вызвать врача. Когда вы его нашли?

   — A-а… Всего несколько минут назад, — слезы снова появились у нее на глазах. — Я услышала, как он стонет.

   — Здесь наверху есть телефон?

   — В гримерной есть… но она закрыта! — Она подняла глаза, глядя куда-то мимо Маркуса, и вдруг от испуга закрыла рот ладонью. — Боже мой!

   Маркус тоже не услышал шагов подошедшего к ним сзади мужчины, который заглянул капитану через плечо. От взгляда Маркуса не ускользнуло, как его всего передернуло.

   — Прошу меня извинить, я где-то здесь забыл свои ноты. И услышал ваш разговор. А ближайший аппарат в будке звукооператора. — Сделав шаг в сторону, он оказался рядом с Маркусом. — А что это с Вечореком? Кто это его?..

   — Пока не знаем. А вы кто?

   — Моя фамилия Штейнике. Я режиссер оперной труппы. Фройляйн Оберман меня знает.

   Блондинка сдержанно кивнула и снова склонилась над Вечореком. По всей видимости, она недолюбливала молодого режиссера.

   — Не сочтите за труд, позвоните вахтеру и пригласите врача. И еще: пусть сюда поднимется лейтенант Краус, он, должно быть, где-то рядом. Я капитан Маркус из уголовного розыска.

   — Одна нога здесь — другая там! — улыбнувшись почему-то, Штейнике отдал честь.

   Маркус наблюдал, как долговязый режиссер выбирался из этого скопища мебели, отбрасывая стулья в сторону, как отшвырнул занавес и исчез. Где, между прочим, ноты, которые он якобы оставил на сцене?..

   — Он очнулся! Смотрите — он приходит в себя! — блондиночка даже заикаться начала от радости.

   Вечорек открыл глаза и непонимающе уставился на носовой платок, который она держала в руках. Потом его взгляд медленно перекочевал на ее лицо и остановился.

   — Кики, — выдавил он из себя с превеликим трудом. — Чего это со мной, а? Что это я такой мокрый?.. — попытавшись рывком приподняться, со стоном упал на спину. — Ой, голова-а-а-а…

   — Лежи, не двигайся, Петер, милый, ты ранен… — Она склонилась совсем низко над ним. — Врач вот-вот придет!

   — Но как это… Я ничего такого не помню… Как это я вообще тут оказался? — Он заметил кровь на кончиках ее пальцев. — Это… никак моя?..

   Она кивнула, готовая расплакаться.

   — Ты раскроил себе череп. Ох, ты мой непутевый!.. До всего тебе дело!

   Вечорек улыбнулся, вымученно, правда, но улыбнулся:

   — Миленькая ты моя!.. Не бери в голову! Заживет, как на собаке! — он хотел было погладить ее руку и вдруг обнаружил в своей связку ключей. — Ого-го, а это что еще такое?

   Маркус, который разговаривал со Штейнике, отступил в сторону сделал шаг вперед.

   — Приветствую вас, господин Вечорек, — сказал он. — И поздравляю: череп у вас подходящей крепости. Дело могло кончиться куда хуже.

   Подняв один из стульев, уселся на него верхом и взял связку ключей из рук осветителя.

   — Что вы хотели открыть?

   — Не-ет, ты глянь — и уголовный розыск уже здесь!

   Вечорек закрыл глаза, мускулы лица дрогнули. Потрогал ладонью лоб, повернул чуть-чуть голову и осторожно дотронулся до раны на затылке.

   — Ловко они врезали, нечего сказать, — пробурчал он, снова открывая глаза. — Эт-то за кожаны… за портфели, значит… Врубился я!.. — энергично, будто силы вернулись к нему, приподнялся на руках. — С весом были кожаны, под этой вот рухлядью стояли… — он посмотрел вбок. — А теперь — фьюить!..

   — Ради бога, приляг ты, Петер, — взмолилась хорошенькая блондинка, силой укладывая его. — Тебе вредно двигаться.

   — Ладно, чего уж там… Но если эта гнида попадется мне… — Он сжал пальцы в кулак.

   — Кто это вас так погладил, господин Вечорек? — спросил Маркус. — И за какие такие заслуги?

   — Если б знать… Я ж его в глаза не видел. Врезал он мне, я копыта и откинул. Грогти, полная отключка.

   — А портфели?

   — Ну-ну, только я их увидел… взял, значит, на стол, что ли, поставил и открыть хотел. Н-ну, глянуть хотел, что там внутри.

   — Они были заперты?

   — А то нет! Зачем бы я тогда доставал свои ключики, — глаза его были сейчас ясными и живо блестели. — Парень он, видно, тертый, бывалый. Я и не почуял, как он ко мне подкатил…

   Маркус кивнул, принялся вертеть брелок с ключами на пальце.

   — Не догадываетесь, кто бы это мог быть?

   — Ни грамма! А вот в кожанах что-то железное было. Звякало-брякало!

   Тут появился Штейнике.

   — Врач будет с минуты на минуту! — Он даже шею вытянул, чтобы посмотреть, что там с осветителем. — К счастью, наш врач еще в театре.

   — Очень хорошо! — Маркус сунул ключи в карман и встал. — Если вы не против, побеседуем позднее, — сказал он Вечореку.

   Осветитель вздохнул и заморгал, ничего не понимая.

   — Сказано — будет сделано!

   — А с вами, господин Штейнике… — Маркус нарочито растягивал слова, — с вами я хотел бы побеседовать прямо сейчас!

   — Со мной?

   — Да.

   — Но ведь я уже ответил на все вопросы… одного из ваших коллег.

   — Попрошу вас пройти…

   Молодой режиссер обиженно поджал губы, покачал головой и, наконец, пожал плечами.

   Маркус пропустил его вперед, сделал несколько шагов и оглянулся. Вечорек прижал к себе блондинку. И, судя по продолжительности поцелуя, он чувствовал себя абсолютно здоровым — или близко к этому.

   Генеральная репетиция, проходившая по вполне понятным причинам без приглашенной публики, началась с опозданием на сорок минут и длилась вот уже более трех часов. Три важных часа в жизни режиссера Краниха, который вел репетицию, сидя за пультом в зрительном зале. Он то и дело прерывал ее, и тогда через усилитель раздавался его отрывистый, лающий голос, от звучания которого делалось не по себе не одному Маркусу. Актеры на сцене нервничали, забывали текст и до такой степени фальшивили в музыкальных номерах, что дирижер Гломбек приходил в бешенство и ругался почем зря.

   Об остальных заминках позаботился технический персонал: постоянные окрики режиссера не подстегивали рабочих сцены при перестановке декораций, а скорее вызывали раздражение. Да и язык за зубами они держать не привыкли…

   Маркусу, с самого начала репетиции сидевшему в затемненном зале рядом с лейтенантом Краусом, никогда прежде не доводилось быть свидетелем подобной творческой атмосферы. Наклонившись к Краусу, он прошептал:

   — Еще немного, и у меня лопнет терпение…

   — Я как раз подумал о том же, — кивнул лейтенант.

   — Чем это все объяснить? Только смертью главного режиссера?

   — Вот уж не думаю.

   — Нашим присутствием?

   — Отчасти — наверняка…

   Краус бросил быстрый взгляд в сторону сидевших несколько позади хористок.

   — …Но в основном все дело в отношении к Краниху, — прошептал он на ухо капитану.

   На сцене только что отзвучали быстрые аккорды-фортиссимо дуэта Джульетты и Гофмана. Мансфельд, которая выглядела в своем обжигающе-красном бальном платье очень соблазнительно, обняла сопротивляющегося Вондри. Переменили освещение, оркестр сыграл вступление к новой, более сдержанной теме, и на сцене в костюме Николаса появилась Бордин. За ней в гриме горбуна Питикиначчо тенор-буффо Гюльцов и толстяк-баритон Мерц в роли Дапертутто, который в черном фраке с шелковыми отворотами невольно производил комическое впечатление, а вовсе не походил на элегантного злодея. Ну, и другие актеры, фамилии которых в данную минуту выпали из памяти Маркуса.

   — Поразительно, до чего уверенно и убедительно ведет свою роль Бордин. Несмотря ни на что… — сказал Краус. — Ни капельки не заметно, что…

   Хорошо, что Краус оборвал свою мысль на полуслове. Маркус с досадой передернул плечами и весь сосредоточился на происходящем на сцене.

   Клаудиа только что скрылась за кулисами — а жаль…

   Открылась средняя дверь в фойе, и в зрительный зал заглянул ассистент режиссера Вестхаузен. Хористки тут же вскочили, застучали каблучки, зашуршали платья. Ассистент режиссера встретил эту пеструю стайку возбужденным шепотом.

   — Эй, потише там! — заорал на него режиссер. — Можно ли в таком бедламе руководить творческим процессом?! Что случилось, Вестхаузен?

   — Я пришел за дамами из хора, — извинился ассистент режиссера, покраснев, как рак. — Для баркаролы за сценой. Я несколько раз приглашал их — ноль внимания!

   — Как же, слышали они ваши увещевания по внутреннему радио, сидя в зрительном зале! — вспылил Краних. — Стареете вы, Вестхаузен. Не способны даже позаботиться о нормальном ходе репетиции и тишине.

   Ассистент режиссера весь съежился, втянул голову в плечи, как побитый пес, и забормотал что-то о совместной ответственности за спектакль и о том, что он, дескать, не нянечка в детском саду.

   — Проваливайте отсюда и посмейте только хоть раз нам помешать! — оборвал его сетования Краних, перейдя тем самым все мыслимые пределы грубости в этом театре.

   Вестхаузен открыл было рот, желая что-то сказать в свое оправдание, но передумал и, сильно хлопнув дверью, удалился в фойе.

   Дирижер Гломбек, позволивший оркестру короткую передышку, а сам нервно постукивавший по пульту своей палочкой, оставил это занятие и раздраженно спросил:

   — Пойдем мы наконец дальше? У меня нет ни малейшего желания ночевать в театре!

   — Вы полагаете, что у меня оно есть? — прозвучал из громкоговорителя металлический голос Краниха. — Пройдем еще раз финал. Фрау Бордин на месте? Вондри, то, что вы держите в руках, не веник, а шпага. И двигайтесь, пожалуйста, соответственно. Мерц — пораскованней, поэлегантней, если можете! А то бегаете по сцене, как дачник с ведром картошки на участке. Прошу остальных владельцев садовых участков не обижаться.

   Раздались умиротворяющие ритмичные звуки баркаролы, и Мансфельд снова попрощалась с занявшими свои привычные места коллегами. Бордин появилась своевременно, обменялась несколькими репликами с Вондри-Гофманом и вновь удалилась. Тенор забыл вернуть после перерыва шпагу Мерцу и решил оставить ее у себя до следующей фехтовальной сцены. Однако толстяк-баритон, из упрямства слепо придерживавшийся указаний режиссуры, был с этим не согласен. Он отнял шпагу у Вондри, с тем чтобы несколько секунд спустя с изящным полупоклоном вновь вручить ее Мерцу.

   Режиссер ерошил свои волосы обеими пятернями. Позади него в зрительном зале кто-то захихикал.

   — С меня хватит! — прошептал Маркус. — Пойду поищу Позера и Штегемана. И выпью стаканчик минеральной, у меня во рту все горит.

   — Это все от здешнего воздуха, — Краус тоже встал. — Я с вами. Осторожно! — Он придержал сиденья кресел, чтобы они не хлопнули. — Все равно скоро перерыв.

   Короткий громкий хлопок, похожий на пистолетный выстрел, и Вондри с исполнителем роли Шлемиля, которые вступили в поединок на и без того слабо освещенной сцене, оказались в полнейшей темноте. Дирижер громко выругался, музыканты оставили свои инструменты, чтобы поглазеть, что там, наверху, произошло. Режиссер так и подскочил на месте.

   — Да что это сегодня, все с ума посходили! Что опять такое… Осветители!

   Несколько секунд тишины. Потом медленно-медленно, как при замедленной съемке, в правом верхнем углу декорации появилось багровое лицо щекастого электрика с заплывшими глазками — эту картинку выхватил луч прожектора со второго яруса.

   — Не волнуйтесь, не тревожьтесь, это у меня всего-навсего пробки полетели, — нараспев, как это и положено истинному саксонцу, проговорил он. — Сейчас вкрутим, все будет в ажуре, — и его лохматая голова пропала.

   Маркус, бог весть что подумавший после этого хлопка, едва сдерживал себя, чтобы не расхохотаться.

   — Пойдемте отсюда, капитан, — проговорил со смешком лейтенант Краус, утирая слезы с глаз. — Не то я лопну от смеха.

   В фойе два парня в узких вязаных брюках и длинных, по колено, замызганных свитерах весело болтали о чем-то с пареньком, державшим в руке сумку с пивными бутылками. Боковой проход, который вел от гардероба для публики назад, к сцене, был совершенно пуст, но оттуда гремел голос разгневанного режиссера, сопровождавший их до самой лестницы. У будки вахтера стоял Позер, покуривая с важным видом и беседуя с низеньким седоватым мужчиной, костюм которого, сшитый по моде первой трети века, висел на нем, как на вешалке. Маркус его прежде в театре не встречал. Судя по тому, как пожал плечами Краус, он — тоже.

   Когда криминальмейстер заметил их, то поспешил погасить сигарету, сделал пожилому мужчине знак подождать и пошел им навстречу.

   — Есть новости, — сказал он с нескрываемым удовлетворением.

   Все трое вошли в пустую комнату администратора.

   — И важные притом, — многозначительно подчеркнул он.

   — Выкладывайте.

   Позер указал большим пальцем в сторону седовласого мужчины, наблюдавшего за ними сквозь застекленную дверь.

   — Это реквизитор и мастер-оружейник Вуттке, — сказал он. — Он несколько недель пробюллетенил, но лежать дома в постели ему надоело, вот он и притащился на генеральную репетицию. Забавный тип, считает, что без него не обойдутся.

   — Ближе к делу.

   — Вуттке — он при театре больше сорока лет — сразу обнаружил, что в реквизиторской и оружейной комнатах не все в порядке. Не хватает некоторых предметов, довольно дорогих. Например, пары дуэльных пистолетов восемнадцатого века, подвесной керосиновой лампы, нескольких инкрустированных шкатулок в серебряной окантовке, — криминальмейстер посмотрел на Маркуса со значением. — Все предметы — ручной работы.

   — Не понимаю, какое отношение это имеет к нашему делу, — покачал головой Краус. — Мы здесь расследуем убийство и… — Он вдруг умолк и хлопнул себя ладонью по лбу. — Какой же я осел… Исчезнувшие кожаные портфели!

   — Вот именно, портфели! — кивнул Маркус, нахмурив брови. — Но вы не так уж не правы, Краус. Во-первых, мы не знаем, находились ли украденные вещи в портфелях. А во-вторых, — он постучал указательным пальцем по груди лейтенанта, — никому не известно, есть ли связь между смертью главного режиссера и этими портфелями.

   — А что еще в них могло быть? — удивился криминальмейстер. — И разве не из-за них пострадал Вечорек?

   — Хорошо, примем это во внимание. Предположим, на Вечорека напали из-за украденных вещей. И дальше что? Никакой вор не потерпит, чтобы награбленное им уплыло в чужие руки. Достаточно веская причина, чтобы оглушить и вывести из игры осветителя, да? — Маркус вопросительно посмотрел на долговязого лейтенанта. — Или вы другого мнения?

   Краус прищурил глаза, задумался ненадолго и улыбнулся.

   — Хотите загнать меня в угол, капитан? Вы не хуже меня помните о разговоре, который мы слышали в кабинете режиссера.

   Маркус ответил улыбкой на улыбку.

   — Вы меня раскусили, Краус. Один — ноль в вашу пользу. При желании из этих немногих деталей можно было бы сконструировать нечто вроде правдоподобной версии… Но об этом позднее, в присутствии обер-лейтенанта Штегемана.

   Он уже не улыбался, глядя через застекленную дверь на бледное лицо старого реквизитора, на его впалые щеки и лихорадочно блестевшие глаза.

   — У него больной вид, — сказал он, обращаясь к Позеру. — Ему лучше всего поскорее вернуться домой. Попытайтесь уговорить его. Список исчезнувших предметов в настоящий момент не столь уж важен, он может составить его и попозже. Но для подстраховки переговорите с его помощником…

   — Между прочим, как чувствует себя Вечорек?

   — Сидит с перевязанной головой на своей постели в больнице и ругается, как сапожник. Сестры с трудом удерживают его в палате — сбежать хочет.

   — Хотя бы одна приятная новость, — пробормотал Маркус и прислушался к негромкой музыке и пению хора где-то за сценой. Хор звучал удивительно слаженно.

   — Да, чуть не забыл, капитан, — с виноватым видом сказал Позер. — Ноты, которые режиссер Штейнике якобы забыл на репетиционной сцене, лежали в его комнате на письменном столе. Обер-лейтенант в курсе дела. Он сейчас у Штейнике.

   — Вот оно что… Значит, решил меня обмануть… Но с какой целью?

   Из динамика в коридоре послышался несколько шепелявый голос ассистента режиссера:

   — Технический персонал вызывают на сцену для перестройки декораций. Скоро конец второго акта… Повторяю, технический персонал просят на сцену.

   — Пошли отсюда, — сказал Маркус. — Сейчас набежит народ. Позер, проследите, чтобы реквизитора доставили домой. Теперь, надеюсь, все выходы перекрыты?

   — Не сомневайтесь.

   — Так что похититель портфелей не сможет пронести их незаметно?

   — Если он уже не пронес их, теперь не пронесет!

   — Будем надеяться, — кивнул капитан. — Краус! Сейчас мы с вами пойдем к обер-лейтенанту. Посмотрим, чего он добился…

    

   В час с небольшим ночи репетиция наконец закончилась. Рабочие сцены ушли. Маркус видел, как они, усталые и недовольные, молча направились в раздевалку, и поторопился пройти подлинному коридору за декорации, так, чтобы никто его не видел. Хорошо бы Клаудиа появилась побыстрее. В антракте он встретился с ней и договорился.

   Последним сцену покинул Вестхаузен; стоя перед пультом, он надел зимнее пальто. Со своего места на арьерсцене Маркус мог наблюдать за ним сквозь приоткрытую дверь в кулисах. Как он, бедолага, нервничает! Как возбужден! Ничего у него не получается сразу: ни пальто как следует застегнуть, ни пульт закрыть. Снимая шляпу с маленькой вешалки, он испуганно огляделся по сторонам. Нет, нелегкий это хлеб — быть ассистентом режиссера. Все тебя шпыняют — и руководство, и труппа. Как на него накинулся режиссер! И потом эта история с его женой, о которой рассказывал Позер. Если верить слухам, она открыто сожительствует с тенором Вондри.

   Рабочий свет погасили, и Маркус слышал, как Вестхаузен спустился со сцены. Похоже, он разговаривал сам с собой, бормоча себе под нос что-то неразборчивое.

   Маркус не сходил с места, пока глаза не привыкли к темноте, и он мог довольно сносно ориентироваться за кулисами. Потом прошел на поворотный круг, осторожно ступая, приблизился к тому люку, где произошел несчастный случай. Сейчас он был наглухо закрыт. Слабый голубоватый свет выхватывал из темноты лишь нижние ступеньки короткой лестницы, которая ведет на просцениум, и хорошо различимые шиберные задвижки. От лампы к краю поворотного круга змеился кабель, где он пропускался сквозь прорезь и исчезал в небольшом ящике с рифленой металлической крышкой. В нем же находилось несколько автоматически регулируемых выключателей.

   Закрыв ящичек, Маркус вернулся к лампе принудительного освещения. Заменить саму лампу сравнительно легко — однако какое-то время на это потребуется. Нужно вывинтить два пластмассовых шурупа, вынуть синее стекло, снять защитный патрон и вывинтить лампу. На обратную операцию Маркусу потребовалось даже на несколько секунд больше. Штегеман прав: как ни крути, Клаудиа была на сцене в одно время со злоумышленником.

   Маркус разогнул спину, провел рукой по не бритым два дня щекам. Весь просцениум, за исключением двух зеленых светильников по бокам, был совершенно затемнен. Над кулисами мерцал голубоватый свет, позволяющий разглядеть, как расставлены ближайшие декорации.

   Вот с этого места Клаудиа видела, как шевельнулся боковой занавес. Какой именно из них? Ну, конечно, тот, мимо которого он только что прошел. Да, она еще говорила, будто слышала шум со стороны машинной установки или сверху, с верхней сцены… Значит, злоумышленник находился там? Сверху вниз вели две лестницы. Да, но сколько времени потребуется?..

   Нет, где-то кроется ошибка. Чувство подсказывало ему, что Клаудиа говорила правду. Но что такое в криминалистике чувство? Вещь пустая, смехотворная. Лишь доказанный факт в цене!

   Поглядев на наручные часы, он двинулся было в сторону колосников, когда приоткрылась дверь в углу, неподалеку от грузового подъемника. В светлом прямоугольнике стояла Клаудиа, вглядываясь в темноту сцены.

   — Я здесь, — проговорил Маркус, ступив на узенькую полоску света, побежавшую по сцене от двери. — Иди сюда и закрой за собой дверь.

   Она несколько секунд колебалась, посмотрела на него и закрыла дверь.

   — Ты один? — голос ее прозвучал неуверенно.

   — Да. Тебе это неприятно?

   — Н-нет.

   — Тогда почему ты спросила?

   Она не ответила, стояла с опущенными руками. В полутьме лицо ее казалось маской, застывшей и невыразительной.

   Маркус внезапно ощутил, что сочувствует ей. С большим трудом подавил в себе желание взять ее руку, погладить, утешить.

   — Мои коллеги пока что заняты в других местах, — объяснил он. — Но, может быть, это и к лучшему.

   Насупив брови, она пыталась найти в его глазах ответ на тревоживший ее вопрос.

   — Они знают?.. — проговорила она после недолгой паузы.

   — Пока нет.

   Клаудиа сразу поняла, что и для него это вопрос первостепенной важности. По ее побледневшим губам скользнула слабая улыбка.

   — Разве ты не обязан сообщить?..

   — Да… но позже… завтра…

   Он повернулся, прошелся до края декорации, снова приблизился к ней.

   — Однако прежде всего я должен уточнить кое-что… с тобой.

   Клаудиа тоже сделала шаг вперед и стояла теперь почти вплотную к нему.

   — Спасибо, — тихо проговорила она.

   Маркус ощущал ее дыхание, его волновал запах ее кожи. Даже духов она не сменила, сколько раз он дарил ей такие духи!..

   — За что?

   Клаудиа ответила ему выразительным взглядом.

   — Свой долг я выполню при любых обстоятельствах, независимо от всяких там сантиментов… — Маркус умолк, почувствовав, сколь неуместны такие слова сейчас. — A-а, черт побери! Я прошу тебя прямо на месте показать, что произошло сегодня днем — где ты стояла, где Штейнике, откуда послышался шум?

   — Если я этим тебе помогу…

   — А ты как будто в этом сомневаешься?

   — А ты, лично ты, веришь, что я имею отношение к смерти мужа? — И, помолчав, закончила: — Что я способна убить Эберхарда?

   — Разве ты?..

   — Нет!

   — Ну, вот видишь! — Маркус отступил от нее на шаг. Непостижимо, но с какого-то момента случайно возникшая к Клаудии близость начала его смущать, беспокоить.

   — Где ты спряталась от Штейнике? — тон вопроса был подчеркнуто деловым.

   — Вон там, за первой колонной, с той стороны, где к ней прислонены декорации цирюльни… Послушай, разве обязательно говорить обо всем этом в полной темноте?

   — Да, требуются те же условия, что и во время самого происшествия.

   Дыхание Клаудии сделалось тяжелым, прерывистым, она уставилась на него широко раскрытыми глазами.

   — Ты хочешь сказать… что я… находилась на сцене в тот момент, когда…

   — …когда некто неизвестный подготавливал то, что завершилось столь плачевно. Да, именно это я и хотел сказать, — подытожил Маркус.

   — Нет, быть не может! — она замотала головой. — Я бы увидела… Может быть, он появился на сцене незадолго до того, как я убежала? Я тебе рассказывала, почему… — Она была близка к истерике, но всеми силами сдерживала подступавшие слезы. — Но когда я убегала, люк был закрыт и все лампы принудительного освещения были включены, точно так же, как и сейчас.

   Нет, она вовсе не ломала комедию. Просто силы ее действительно были на пределе. Маркуса почему-то порадовало, что Клаудиа отреагировала так, а не иначе, но самим собой он был откровенно недоволен.

   — Я-то тебе верю, — проговорил он с досадой. — Но как ты объяснишь, что через какие-то две минуты после того, как ты якобы покинула сцену, у будочки вахтера появился Вондри и сообщил о несчастном случае?.. Ты только представь себе — две минуты, жалкие две минуты… За это короткое время злоумышленник должен был успеть оттянуть задвижки, подменить лампу и затем спрятаться. И лишь после этого появился твой муж и провалился в люк. К тому же этот Вондри! Он оставался на сцене даже дольше, чем ты, щелкая зажигалкой, пытаясь понять, с кем этот несчастный случай произошел.

   Так, с этим тоже покончено. Маркус почувствовал, что весь взмок.

   — Теперь ты понимаешь?

   Клаудии не понадобилось слишком много времени на размышление. Она сразу оценила ситуацию в целом.

   — Ты прекрасно все объяснил, яснее не скажешь, — проговорила она почти равнодушно. — Вот почему эти бесконечные расспросы!.. Не собираешься ли ты арестовать меня?

   — Глупости! — возмутился он. — Но если это сделала не ты, следовательно, кто-то другой. И теперь мы обязаны выяснить, кто… и какой трюк он использовал, чтобы… — Ему вдруг стало ясно, что именно он сказал: «Трюк… да, трюк…» — Ладно, хватит пустой болтовни. Ты говорила, что убежала от Штейнике и спряталась тут за одной из колонн?

   — Все так и было.

   — Когда ты заметила, что он преследует тебя?

   — На лестнице, после того как ушла Мансфельд. Тогда я и побежала на сцену.

   — А он искал тебя, открыл вот эту дверь? — Маркус указал на дверь рядом с грузовым лифтом.

   — Да.

   — Ты видела, как он вернулся в коридор?

   — Видеть не видела, но слышала шаги.

   — Как, собственно говоря, Штейнике относился к твоему мужу, ведь тот был его шефом?

   — Когда как, — Клаудиа убрала упавшую на лоб прядь волос. Механический, но от этого не менее грациозный жест тронул Маркуса отзвуком смутного воспоминания. — Эберхард был невысокого мнения о Штейнике, — продолжала она. — Называл его велосипедистом, выигрывающим одни утешительные призы. Примерно недели две назад они поссорились из-за одной инсценировки, которую Штейнике собирался осуществить в дрезденском театре. Эберхард раскритиковал на худсовете план. И в конце концов любезно согласился… заменить своего заместителя.

   — Как это назвать? Гм… предположим — нечестное соперничество?

   — Возможно, — она пожала плечами. — Эберхард никогда не был особенно разборчив в средствах, когда чего-то добивался.

   — А кто же поставит спектакль теперь… когда твоего мужа больше нет?

   — Понятия не имею… Режиссеров у нас отнюдь не пруд пруди. Может быть, все-таки отдадут постановку Штейнике.

   — Так, так… — Маркус вытянул губы, словно собирался присвистнуть.

   Этот молодой человек что-то чересчур часто мелькает в этом деле. Во время допроса начисто отрицал, будто искал в репетиционном зале не ноты, а что-то совсем другое. Но и нот он там не оставил… Конечно, память каждому может изменить, но…

   — А известно ли тебе, — обратился он к Клаудии, — что после вашего столкновения тогда, днем, Штейнике не сразу пошел домой? Он еще долго прохаживался перед театром, как бы поджидая кого-то.

   — Вот как… — она не проявила к этому сообщению никакого интереса.

   — Его видел реквизитор Вуттке, возвращавшийся домой из поликлиники. Ну, и рассказал об этом моему сотруднику.

   — Значит, так оно и было.

   Маркус понял, что начинает пережимать с темой «Штейнике». Помимо всего прочего, в последние несколько минут он никак не смог сосредоточиться, одна идея накрепко засела в его мозгу и не давала покоя.

   — Я вот еще о чем вспомнил, — начал он, собственно, для того лишь, чтобы, говоря о мелочах, спокойно поразмыслить о главном, проверить, не стало ли случайно вырвавшееся словцо ключом к искомой разгадке. — Примерно в девятнадцать часов по внутритеатральному радио был слышен какой-то разговор со сцены… точнее говоря, обрывки фраз… отдельные слова… Ты тоже их слышала? Поняла ты что-нибудь?

   Вопрос этот крайне удивил Клаудиу. Подумав некоторое время, она решительно покачала головой:

   — Нет, ни слова не поняла. Я в это время гримировалась, не до того было. Что-то трещало… гудело — довольно громко. Все мы подумали, Вестхаузен испытывает какой-то новый микрофон.

   «Отвечает, как все», — подумал Маркус.

   — Ну, ладно! — Он принял неожиданное решение. — Прошу тебя, встань за ту колонну, где стояла сегодня днем.

   Он проводил ее до места, огляделся и указал на обтянутый сукном подиум, отстоявший метра на три от колонны и отчетливо выделявшийся на черном фоне просцениума.

   — Это тот самый занавес?

   — Да.

   — И шум послышался с той же стороны?

   — Да, но сверху, от мужских гримерных.

   — Какой-нибудь полоски света ты не заметила?

   — Нет.

   Маркус развернул план сцены, принялся вновь изучать, хотя и без того запечатлел его в своей памяти до мелочей. На галерею можно попасть через две двери. Та, что вела к мужским гримерным, сразу отпадает: Клаудиа бы заметила… А другая, через которую проходили в небольшую мастерскую осветителей?..

   — Еще раз о шуме, на который ты обратила внимание. Не запомнились ли тебе какие-нибудь подробности?

   Клаудиа повела плечами:

   — Не помню. Все произошло так неожиданно. Это было что-то вроде лязга, скрежета или позвякивания, точно не скажу.

   — Как будто металл соприкасается с металлом? Да? Или иного свойства?

   — Боюсь утверждать. Правда, не помню.

   Маркус понимающе кивнул.

   — Знаешь, я хочу кое-что проверить. Останься на месте, сосредоточься и ничего не упускай. Смотри в сторону вон той арки и прислушивайся ко всем звукам и шорохам.

   — Неужели без этого нельзя обойтись?

   — Ты что, испугалась?.. А, Клаудиа?

   Маркус впервые назвал ее по имени, и она невольно вздрогнула.

   — Пойми, эксперимент лишь тогда будет иметь смысл, если мы проведем его в сходных с подлинными условиях, — он улыбнулся. — Можешь ни о чем не тревожиться, я все время буду рядом. Если что-нибудь тебя испугает, достаточно будет позвать меня.

   — Я спокойна и ничего не боюсь, — сказала она холодно и скрестила руки на груди.

   — Ладно, ладно.

   Маркус остановился на противоположной стороне поворотного круга у ящичка с выключателями. Отсюда Клаудиу отчетливо не разглядишь, различимы только очертания женской фигуры, да и то если знаешь, как он, что у колонны стоит именно женщина. Непосвященному наблюдателю ни за что ее там не заметить, а сверху, с галереи, и подавно.

   Он отвернулся, провожая взглядом кабель, идущий от ламп принудительного освещения и исчезающий под сценой почти у носков его ботинок. Вот сейчас и выяснится, не свалял ли он с самого начала дурака.

   Покрытый резиной кабель толщиной в карандаш был на ощупь холодным и гладким, и, когда Маркус потянул за кабель, крышка ящичка приподнялась. Он потянул сильнее, почувствовал сопротивление, и тут один из штекеров вылетел из розетки, а крышка ящичка с негромким хлопком опустилась.

   Точь-в-точь так, как он и предполагал.

   Напряжение упало. Выходит, одна часть проблемы как будто решена: остаются еще колосники для спуска крышки люка и перегоревшая лампа.

   Маркус хотел было присесть на корточки, чтобы снова подключить лампочку, когда до него донесся высокий, слегка дрожащий голос:

   — Зачем ты выключил свет? Случилось что-нибудь?

   — Да нет же, все в порядке, — нарочито бодрым голосом ответил он. — Внимательно наблюдай!

   Из-за темноты и то и дело захлопывавшейся крышки ящичка было вовсе не просто всунуть штекер обратно в розетку. Злоумышленник наверняка имел большой опыт в обращении с электроаппаратурой. Все это следует учесть, составляя график времени.

   Нижний конец лестницы, которая вела на галерею и дальше на верхнюю сцену и которую Маркус уже знал, уходил в бетонированную стену за сценой. Если стоишь рядом, то по левую руку — ряд колосников, тринадцатый из которых сдвигает ту самую заслонку. Заметив это место, Маркус поднялся по лестнице наверх. Он решил заглянуть в мастерскую осветителей, находящуюся как бы одновременно над и за сценой. Преследуя таинственного свидетеля их первого осмотра места происшествия, он не заметил узенькой двери, словно спрятавшейся за прожектором; лишь позднее Буххольц обратил его внимание на существование этой двери — возможно, слишком поздно…

   Прежде чем Маркус зажег свой карманный фонарь, он бросил взгляд на противоположную сторону сцены. Нет, Клаудиу отсюда не увидишь!..

   Крохотная мастерская, необходимая для срочных работ во время спектакля, имела еще один выход — на лестничную клетку второго этажа, к ходу, соединяющему помещения над сценой с коридорами зрительного зала. Маркус на некоторое время задумался, разглядывая маленький токарный станок, тиски, обрезки кабеля разного диаметра, разные электроприборы и электроаппаратуру, довольно аккуратно расставленные и разложенные на деревянных полках. Под конец он обнаружил почти под потолком забранное решеткой окошечко вытяжки. Явственно ощущался легкий сквозняк. Откуда? Скорее всего оттуда! Привстав на цыпочки, потянул ручку решетки на себя.

   — Занавес… он сдвинулся с места! — едва слышно донеслось снизу. Да, все, оказывается, не столь уж сложно. Но откуда же шум? Маркус погасил фонарь, вернулся на галерею и спустился вниз по лестнице. Он постарался наделать при этом как можно больше шума, но Клаудиа на это никак не прореагировала.

   А теперь — самое главное! Убедившись, что он на нужном месте, он нажал кнопку секундомера своих часов.

   Сначала канат двинулся вверх очень легко, наверное, у него был свободный припуск. Маркус услышал сверху какой-то скрежет или скрип, но не обратил на это особого внимания, потому что следил за секундомером. И только возбужденный голос Клаудии заставил его вздрогнуть.

   — Точно такой же звук я слышала сегодня днем, — крикнула она. — Точно такой же!

   Вот оно, колумбово яйцо! Злоумышленник, предусмотревший, по-видимому, каждую техническую деталь, подтянул скорее всего канат заранее, чтобы впоследствии сэкономить хоть несколько секунд.

   — Прекрасно, Клаудиа, — сказал он. — Ты мне очень помогла. Но оставайся, пожалуйста, пока на своем месте. Я сейчас подойду.

   И снова заметил время…

   Когда Маркус, дыша чуть-чуть чаще обычного, остановился перед Клаудией, секундомер остановился на отметке «21».

   — Не понимаю, что все это значит, — несколько встревоженно сказала она. — Ты упомянул о каком-то эксперименте?..

   — Совершенно справедливо. Я его и провел. А успешно или нет, зависит от того, как ты ответишь на мой следующий вопрос.

   — На какой же?

   — Кто оставался на сцене после несчастного случая — до приезда полиции?

   — Откуда мне знать? Мы с Мансфельд оставались у тела Эберхарда, пока его не увезли.

   — А Вондри?

   — Он побежал за врачом и вернулся с ним вместе.

   — Больше никто не появлялся?

   — Как же? А Буххольц?

   — Как он выглядел? Был возбужден, нервничал?

   — Не помню. Ну, во всяком случае, не горевал.

   — А как себя вел Вондри?

   — Я бы сказала, нормально. Меня только удивило, что он повсюду таскался со своими портфелями. — Заметив, как Маркус вздрогнул при этих ее словах, спросила: — Что с тобой?

   — А что?..

   Скрыть удивление оказалось делом вовсе не простым.

   — Портфели, говоришь… Они были в руках Вондри и тогда, когда появились полицейские?

   — По-моему, да. Но точно не скажу.

   — Ну, не столь уж это важно, — махнул рукой он.

   Клаудиа кивнула, но глаз с него не спускала.

   — У тебя есть еще вопросы? Я смертельно устала.

   — Нет, извини… Я как-то не подумал…

   Она опять кивнула и быстро прошла мимо него в сторону двери. Маркус догнал ее в коридоре.

   — Увы, домой я тебя проводить не смогу.

   — Я понимаю…

   — До свидания, — он протянул Клаудии руку, но она этого как бы не заметила, натягивая перчатки.

   Маркус смотрел ей вслед, пока она в конце коридора не свернула за угол. И тут его лицо вдруг просветлело, он даже пальцами прищелкнул.
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   Вондри съехал с автострады и не без испуга уставился в зеркальце заднего вида. Вспыхивали из-за поворота фары, но машины пролетали мимо. Темно-коричневый «вартбург», не отстававший от него от самой Конской площади до Карлсберга, промчался, не снижая скорости. Тенор облегченно вздохнул и вытер тыльной стороной руки капельки пота со лба. У страха глаза велики — никто его не преследовал.

   Узенькие улочки бывшего квартала вилл были скупо освещены, мостовые покрыты снегом пополам с грязью, на хорошем ходу машину заносило. Два подвыпивших приятеля вывалились из клуба любителей игры в кегли и как ни в чем не бывало начали переходить улицу. Они и не подумали пропустить мимо сигналящую вовсю машину, наоборот, остановившись посреди проезжей части, принялись размахивать руками. Пришлось изо всех сил нажать на тормоза, «вартбург» развернуло, задними колесами ударило о кромку тротуара, а один из приятелей был, как говорится, на волосок от больших неприятностей. Еще немного, и Вондри сам влип бы — из-за какой-то рюмки «Двойного отборного». Он об этой капельке коньяка и думать забыл, а вот поди ж ты…

   Весь дрожа от нервного напряжения, он ехал со скоростью улитки и, заметив участкового уполномоченного на велосипеде, отвернулся. Лишь бы ничем не обратить на себя внимание, не вступать в ненужные объяснения со словоохотливым педантичным полицейским. В зеркальце он увидел, как младший лейтенант сошел с велосипеда у телефонной будки и посмотрел ему вслед.

   Садовые ворота, ведущие к гаражу, открыты. Вондри выключил фары и въехал на асфальтированную площадку. Он до того перенервничал, что сжался в комок, когда в ветровое стекло стукнула сухая веточка. Прошло некоторое время, пока он собрался с духом и, тяжело дыша, вышел из машины — чтоб нос к носу столкнуться с каким-то человеком, появившимся как бы из ниоткуда, как привидение!

   Этот очередной шок буквально доконал Вондри. Едва не обезумев от неописуемого страха и ужаса, он набросился на незнакомца с кулаками — удары так и посыпались! А тот, сдавленно вскрикнув, упал ему под ноги, прямо на асфальт.

   Лишь тут Вондри опомнился, обретя обычное зрение, и узнал в тихонько постанывающем человеке мастера-осветителя Крибеля.

   — Ты что, спятил? — вставая и пошатываясь, прокашлял тот.

   — Извини… Никак не мог подумать… Тебе больно? — Он заботливо отряхивал пальто Крибеля, покраснев от стыда и досады.

   — Обойдется, — мастер-осветитель ощупал лицо, потер локти. — А силой тебя родители не обделили.

   — Сам не понимаю, как это вышло… испугался я до смерти!

   — Разве ты меня не узнал?

   — Конечно, нет! — Вондри поймал на себе недоверчивый взгляд Крибеля и возбужденно добавил: — Бред какой-то, Аксель! Как это тебе могло прийти в голову?!

   — Я и то подумал…

   — Да, так что ты хотел?

   — Оба портфеля со всеми делами пропали с репетиционной сцены.

   — Скажи, пожалуйста! — поддел его Вондри. — Выходит, не слишком-то надежно ты их спрятал.

   Мастер-осветитель открыл было рот, желая что-то объяснить, но счел за благо промолчать.

   — Выходит, ты знаешь?

   — Малышка Кики Оберман под страшным секретом рассказала эту историю всем и каждому.

   — А ты, по-моему, не слишком-то расстроился!

   — Конечно, расстроился, — буркнул Вондри. — Но, к счастью, полиция тоже не вышла пока на след.

   — Ты уверен?

   — Да! — тенор хлопнул дверцей «вартбурга». — Насколько я понял, портфели обнаружил один из твоих осветителей — каким образом, ума не приложу. Но прежде, чем он их открыл, получил удар по черепу и упал без сознания. — Вондри недобро ухмыльнулся и поплотнее укутал шерстяным шарфом горло. — Когда Кики нашла своего дружка — его фамилия, по-моему, Вечорек, — портфели исчезли.

   — Вот, значит, почему Вечорек отсутствовал вчера на генеральной!

   — А ты так-таки ничего не знал?

   — Нет, — Крибель сглотнул слюну. — Кто-нибудь догадался, что было в портфелях?

   — Не похоже.

   Крибель промолчал, задумчиво глядя на тенора. Когда он заговорил, недоверие так и сквозило в его словах.

   — А как ты думаешь… кто это избил Вечорека… и прихватил портфели?

   Вондри нахмурился, и его густые черные брови образовали прямую линию.

   — Послушай, не подозреваешь ли ты, будто я…

   — Разве это исключается?

   — Ты спятил!

   — Что же, спятил так спятил!

   Осветитель вызывающе улыбнулся, глядя прямо в глаза тенора, который был несколько выше его ростом.

   — Меня ты не проведешь. Ты деляга, каких поискать надо. Ни одного пфеннига не упустишь. Объясни-ка мне, почему тебя вовсе не огорчает пропажа двух достаточно ценных портфелей? А это что? — Крибель поднял голову и указал на распухшую щеку. — И кулачищи у тебя тоже что надо…

   — Боже ты мой! Если я тебе сказал…

   — Подожди, я тебе еще не все выложил!

   Крибель быстро оглянулся, бросил взгляд на темные окна дома Вондри.

   — Валяй, выкладывай, — голос Вондри едва не сорвался. — Занятно будет услышать, какую чушь обо мне ты выдумал!

   — Может, это и чушь, — проговорил Крибель, — а может, и нет! — И, внимательно наблюдая за тенором, добавил: — Знаешь, у кого, по-моему, на совести старина Пернвиц? У тебя!

   Вондри сухо рассмеялся.

   — Ну, ты молодец, — прохрипел он. — Бред собачий — вот что ты несешь! — Он никак не мог успокоиться.

   — Побереги свой голос! — поддел его Крибель. — Не то не петь тебе на премьере.

   Натянутая улыбка сползла с лица Вондри, он тяжело вздохнул:

   — Ты прав, когда я волнуюсь, у меня сразу садится голос.

   Он схватился за горло, сдвинул шарф в сторону и принялся массировать кадык.

   — Но ты, знаешь, тоже… Надо же такое придумать: я — убийца!

   Крибель пожал плечами:

   — Я где-то читал, что большинство убийц в жизни самые обыкновенные, ничем не примечательные люди.

   — Да прекрати ты, наконец! — Улыбку Вондри скорее можно было счесть болезненной гримасой. — Скажи лучше, как ты додумался до такой ерунды?

   — А что — и скажу! — с вызовом в голосе ответил Крибель. — Не ты ли признался мне, что Пернвиц застал тебя в гримерной, когда ты укладывал всю эту муру в портфели…

   — Муру, которую достал мне ты! Из реквизиторской, сделав дубликат ключа, — зло парировал Вондри.

   — Это в данный момент к делу не относится, — гнул свою линию Крибель. — Застукал-то он кого — тебя! Кроме вас обоих, на этой стороне сцены никого не было. Через несколько минут Пернвиц провалился в люк. И кто его нашел? Ты! — В голосе мастера-осветителя прозвучало нескрываемое ехидство. — Какое удачное совпадение в нужный момент! Ты чист, как стеклышко, с тебя взятки гладки! Кто заподозрит нашего замечательного тенора!

   — Аксель!.. Дружище! Да опомнись же ты! — простонал Вондри, словно призывая само небо в свидетели. — Я тебя просто не узнаю!

   — А разве ты меня когда-то знал? Разве ты и такие, как ты, считаете нас за людей? Мы — мелочь пузатая, а вы — орлы. Мы для того и созданы, чтобы делать за вас всю грязную работу, а вы будете ликовать в лучах прожекторов… Я готов сам себе руку отрубить за то, что поддался на твои сказочки насчет коллекции предметов старины… твоей страсти… твоей болезни… и все такое прочее… Но вернемся к другой теме: так что там насчет Пернвица?

   — Не убивал я его, поверь мне, не убивал! Он пошел на сцену до меня. Я бы никак не успел открыть люк и убрать или подменить лампу. И, кроме того, Пернвиц не знал, откуда взялись дуэльные пистолеты и другие вещи, зато он знал, что я собираю старину… Так с какой же стати?..

   — Все может быть, — невольно признал Крибель. — Но тогда кто же это сделал? Кто?

   Тенор заморгал, принялся снова приводить шарф в порядок.

   — Я лично, как считал, так и считаю, что произошел несчастный случай, — сказал он после некоторого размышления. — Кто-нибудь из техперсонала проспал, забыл о люке и теперь не желает признаться. Его даже можно понять. Скорее всего полиция найдет очень простое объяснение.

   — Дай-то бог, чтобы все так и оказалось, — пробормотал Крибель, но его тут же охватили сомнения. — Да, насчет полиции. Почему тогда такой переполох? Они торчали в театре до глубокой ночи, задавали разные дурацкие вопросы.

   — Работа у них такая, им за это деньги платят! Любой несчастный случай должен быть запротоколирован до мелочей. Чтобы какие-то упущения по возможности не повторялись в будущем. Так принято, и ничего особенного я в этом не вижу.

   Мастер-осветитель наморщил лоб и пристально посмотрел на Вондри:

   — Ну, раз у тебя на все есть ответ, ты наверняка объяснишь мне, кто это треснул Вечорека по башке и смылся с нашими портфелями?

   — Не я — если ты это имеешь в виду! Но ты прав, кое-какие мысли на сей счет у меня имеются.

   — Не стесняйся, доверься мне! — подначил его Крибель.

   — Я подозреваю двоих, нет троих: Штейнике, Буххольца и, может быть, Вестхаузена.

   — Тпр-ру, приехали! — Крибель громко рассмеялся. — Как же! Штейнике и Вестхаузен. Один — трус и подхалим, а другой — не ассистент режиссера, а прыгающий комок нервов. На смех ты меня поднять хочешь, что ли? У Штейнике одно на уме: карьера и бабы. А Вестхаузен с тех пор, как его перевели на эту должность, настолько обалдел, что из-за любой мелочи на стену лезет…

   — Много ты о них знаешь, — невозмутимо ответил Вондри. — Но давай лучше обсудим все это у меня дома за рюмкой коньяка. Я начинаю замерзать, а простуда — это то, чего я себе сейчас никак не могу позволить. Пойдем?

   — Гм… Вообще-то я собирался… — Крибель умолк, облизнул губы, не зная, на что ему решиться, и наконец кивнул: — Хорошо. Только ненадолго.

   — Подожди секундочку, я только заведу машину в гараж.

   Поднявшись на крыльцо, Крибель наблюдал, как Вондри открыл ворота гаража и въехал туда на «вартбурге». Тенор не слишком-то торопился; напротив, все делалось на удивление медленно, будто он желал выиграть время. Несколько раз бросал взгляд в сторону дома. Мастер-осветитель передернул плечами. Он чувствовал себя не в своей тарелке.

   Снова зарядил дождик. Однако заметно похолодало, и в воздухе запахло снегом. Где-то в соседнем доме зазвонил будильник. В окнах первого этажа зажегся мягкий приглушенный свет.

   — Это пекарь проснулся, — объяснил Вондри, поднявшийся наконец на крыльцо. — На Рождество у него всегда отбоя нет от покупателей.

   В коридоре пахло политурой, влажной одеждой и новогодней елкой. Крибель подождал, пока Вондри закроет дверь, и поднялся за ним на второй этаж. Сердце его учащенно билось. Под ногами поскрипывали начищенные до блеска ступеньки.

   Молодой человек в тени подъезда так долго и так пристально смотрел в сторону гаража на противоположной стороне улицы, что в глазах появилась резь, и он видел неясные очертания двух мужских фигур на крыльце еще некоторое время после того, как они исчезли в доме.

   Облегченно вздохнул, вышел на тротуар, достал из кармана «уоки-токи», вытянул антенну.

   — Они только что вошли в дом, — негромко передал он.

   Подняв воротник пальто, он ожидал ответа, а тем временем в обеих угловых комнатах второго этажа зажегся свет.

   — Узнали вы все же посетителя или нет? — послышался металлический голос из аппарата.

   — Нет, было слишком темно, а подойти поближе я не решился.

   — Вы не ошиблись, Вондри действительно сбил его с ног?

   — Так точно! Но я уже докладывал, получилось это скорее импульсивно. Потом они беседовали вполне нормально. По крайней мере, так мне показалось.

   — Интересные импульсы, — проскрипел голос. — Догадываетесь, о чем у них шел разговор?

   — Нет.

   Молодой человек, не отводивший глаз от окон, весь насторожился и быстро добавил:

   — Кто-то встал у окна, за гардинами… Скорее всего — тенор. Закрыл окна портьерами.

   — Ладно, продолжайте вести наблюдение. Сейчас подъедут наши товарищи… Конец связи…

    

   Эльке Кречмар-Вестхаузен осторожно приоткрыла дверь ванной комнаты и выглянула в коридор. Вернер был еще в гостиной. Она слышала, как он расхаживает по комнате, звякнули рюмки, скрипнуло кресло-качалка.

   Вот уже несколько месяцев, как он пил, не очень много, но регулярно, особенно по вечерам. Не уснет, не выпив нескольких бокалов красного вина. Она даже заподозрила, что он втихомолку пьет и кое-что покрепче. А несколько дней назад она нашла за ящиком с инструментами в кладовке две бутылки из-под водки.

   Значит ли это, что Вернеру известно о ее связи с Вондри?..

   Молодая женщина вздохнула, тихонько подошла к большому зеркалу в коридоре, сняла и положила на пуфик халат. При виде безукоризненно гладкого цвета слоновой кости тела ее озабоченное лицо просветлело. Пока что она молода, привлекательна, в делах ей везет — и в любви тоже… К чему пустые мечты или жалобы на несбывшееся?.. Вернер просто не в состоянии понять, что ее мечты не всегда совпадают с тем, о чем думает он… что у нее могут быть свои тайны… он и слышать об этом не желает. Почему она вышла за него замуж? Нет, тут дело отнюдь не в материальных соображениях, хотя тогда он был еще известным тенором с большим будущим, как полагали многие.

   Из гостиной послышался шорох выдвигаемого ящика стола. Там у него сигареты. Хотя врач категорически запретил ему курить после инфаркта, он снова взялся за свое.

   Эльке еще несколько секунд прислушивалась, пожала плечами и принялась намазываться кремом. Она чуть ли не с нежностью массировала свои маленькие крепкие груди, плоский живот, бедра. К сожалению, ноги у нее слишком крепкие и мускулистые, зато это настоящие ножки танцовщицы.

   Потом встала, потянулась и сделала перед зеркалом классический арабеск, подняв правую ногу почти вертикально.

   Пусть бы Вольтерсдорф так сделала — коза худющая… Но что толку, все равно та — первая солистка, а она… Еще раз оценивающе взглянув на свое отражение в зеркале, она потянулась за щеткой для волос…

   И вот в этой нелепой позе — на цыпочках, с вытянутой правой рукой, она увидела в зеркале его лицо. На удивление чужое лицо, искаженное страданием и угрозой.

   Какую-то секунду Эльке простояла, словно парализованная, а затем повернулась к нему, покраснев от злости.

   — Пялишься, да? Тебе больше делать нечего? Ты ведь знаешь, я этого терпеть не могу.

   Схватила с пуфика халат, натянула, принялась лихорадочно застегивать пуговицы.

   Словно очнувшись, Вестхаузен провел руками по глазам и опустил голову. Когда вновь поднял ее, лицо его было обычным — спокойным и несколько грустным. Лишь морщины у переносицы словно углубились.

   — Ухожу, ухожу, — тихо проговорил он. — Хочешь что-нибудь выпить?

   Эльке хотела было сразу резко отказать, но слова застряли у нее в глотке. Его дрожащий голос, весь его вид — тридцать три несчастья! Это как-то примиряло с ним, вызывало нотку сочувствия. Да и женское тщеславие свою роль сыграло.

   — От рюмки вермута не откажусь, — сказала она. — Но долго рассиживаться не будем, я очень хочу спать.

   Вестхаузен кивнул, повернулся и с опущенными плечами вернулся в гостиную. А она прикусила нижнюю губу, ругая себя за то, что опять уступила ему.

   Вернер, конечно, первым делом подошел к проигрывателю, потому что, пока она надевала пеньюар, черный, закрытый, который он терпеть не мог, звучала музыка… «Полонезы Шопена» — одна из ее любимых пластинок, которую он подарил ей вскоре после свадьбы. Неужели ему вздумалось таким образом напомнить о былых чувствах — какая безвкусица.

   Она подкрасила губы, быстро пригладила щеткой сбившиеся волосы…

   Вернер зажег свечи в подсвечнике и поставил его на телевизор. Он сидел в кресле-качалке, несколько наклонившись вперед, и со всех сторон разглядывал коробочку, которую держал в руках. Свет напольной лампы падал на четкий пробор в его редких седых волосах, оставляя лицо в тени. Рядом на журнальном столике лежала ее открытая сумочка.

   — Как ты посмел рыться в моей сумочке! — крикнула она. — Что ты себе позволяешь?

   Вестхаузен поднял глаза. Они сверкали, но голос его прозвучал спокойно.

   — Я искал спички, — и он поднял руку, в которой держал коробочку. — Что это такое?

   — Не твое дело… Подарок.

   — Для кого?

   — Для моего любовника! — Она вырвала у него коробочку и сунула ее обратно в сумочку. Щелкнул замок, и сумочка полетела на диван. — А то для кого же?

   Вестхаузен медленно опустил голову.

   — Так я и подумал, — он медленно провел ладонью по лицу, словно желая смести с него паутину. — Ладно, шутки в сторону. — Он протянул ей наполненную рюмку и налил себе: — Твое здоровье!

   Вермут оказался вкусным, холодным и не слишком горьким. Наверняка из привокзального «Интершопа». Интересно, откуда у Вернера западная валюта?

   Эльке смаковала вермут, наслаждаясь каждым его глотком, а потом опорожнила рюмку единым махом. Она чувствовала, что муж наблюдает за ней. Непонятно, знает он или нет… Она до сих пор не была уверена на этот счет.

   — Еще рюмку?

   — Да, но последнюю, — алкоголь приятно взбудоражил Эльке.

   Его рука дрожала, и несколько капель пролились на скатерть. Да, жаль его, бедолагу. Вообще-то сейчас самый подходящий случай поговорить начистоту. Но…

   Вестхаузен порывисто встал, желая ее обнять. Но, когда Эльке энергично покачала головой, он покорно сел в свое кресло-качалку.

   — Между прочим, сегодня вечером мне удалось все-таки достать елку.

   — Вот как. — Эльке равнодушно кивнула, взяла свою рюмку и подошла к окну, в которое барабанили крупные капли дождя.

   — Я наряжу ее завтра утром, — Вестхаузен силился улыбнуться. — Точнее говоря, сегодня — уже почти два.

   Молодая женщина не ответила, отпивая вино мелкими глотками. Она услышала, как он поднялся и направился к ней, и внутренне насторожилась.

   — Ты не радуешься?

   Вестхаузен остановился совсем близко от нее, она чувствовала его дыхание.

   — Почему же? Конечно, рада.

   — А вечером сходим вместе в церковь. — Его ладони легли на ее плечи, погладили руки и мягко коснулись груди. — Хочешь?

   Резким движением она высвободилась из объятий и с силой оттолкнула. Рюмка с вином упала на пол и покатилась по ковру, оставляя влажный след.

   — Пусти меня! — жарко выдохнула она. — Ты мне противен!

   Этого удара Вестхаузен не ожидал. Он стоял, тяжело дыша, сжав кулаки и выкатив глаза. Чувство, близкое к ненависти, до неузнаваемости изменило лицо Вестхаузена.

   Хотя Эльке и опасалась, что он в любую секунду способен наброситься на нее, с места не сошла.

   — В церковь пойдешь один, без меня, — произнесла она голосом настолько резким, что сама вздрогнула. — Так и знай.

   Несколько секунд он простоял словно пришибленный, потом повернулся и, покачиваясь, будто пьяный, направился к двери.

   — А вино было хорошее, — сказал он, дойдя до порога, так и не оглянувшись. — Жаль, что ты пролила его…

   — Пора бы нам и доехать, — заметил криминальмейстер Позер, тщетно силясь сквозь залитое потоками дождя лобовое стекло разобрать название улицы.

   — Интересно, почему здесь никто не убирает смерзшийся снег? И почти ни один фонарь не горит, найдешь тут нужный дом, как же… Безобразие!

   — Не волнуйтесь, успеем, — сказал лейтенант Краус, сидевший рядом с Маркусом на заднем сиденье, и, зевая, взглянул на наручные часы. — Без пяти два. Порядочные люди давно спят без задних ног. — Он поднял воротник пальто. — Сквозит! Вахмистр! Тебе стоило бы вместе со слесарем заняться дверцами.

   Водитель буркнул что-то неразборчивое и в самый последний момент сумел вывернуть руль, не то машину занесло бы.

   — Новые колеса куда нужнее, — проговорил он, когда машина опять нормально катила по мостовой.

   За все время этой недолгой поездки Маркус почти не открывал рта. А голоса сотрудников он если и слышал, то до сознания его они не доходили. Он тихонько сидел в углу и размышлял о своем разговоре с Клаудией. И еще о тех выводах, которые сделал, будучи на сцене. Его буквально огорошил тот факт, что временной расклад, разработанный ими, не играет ровным счетом никакой роли. А ведь они считали его неимоверно важным! Злоумышленнику на деле потребовались бы считанные секунды, чтобы все подготовить.

   Маркус, сам того не замечая, улыбался, умиротворенно глядя сквозь забрызганное стекло на пролетающие мимо темные фасады домов. Не на одну Клаудиу падает теперь подозрение в убийстве. Есть и другие — например, Вондри! Опередить Пернвица, спускавшегося на сцену по главной лестнице, воспользовавшись железной, той, что сбоку, — пара пустяков… Если интуиция его не обманывает и все это не случайное совпадение, оба исчезнувших портфеля — судя по описанию, те же самые, что после генеральной Клаудиа видела в руках тенора, — имеют какое-то отношение к преступлению. Почти наверняка можно утверждать, что в них находились предметы, украденные из реквизиторской, — вот почему Вечорека на время «выключили» из игры… Но какая у этой истории связь с несчастным случаем? И какое отношение к этому похищению имел Пернвиц? Погиб ли он, ибо слишком много знал? Или потому, что сам был замешан в мелком воровстве?

   — Теперь понял, — сказал вдруг водитель и указал на ярко освещенное здание универмага на углу. — Еще два перекрестка — и мы на месте. Подъехать к самому дому?

   — Лучше не обращать на себя внимания, — размышлял вслух лейтенант Краус. — Остановитесь-ка на углу.

   — А потом незаметно подкрадемся и все такое прочее, — улыбнулся Маркус. — Не будьте ребенком, Краус, мы не в телесериал играем… Поезжайте спокойно дальше, вахмистр… У меня нет ни малейшего желания промокнуть до нитки ни за что ни про что.

   Позер бросил через плечо взгляд на Крауса, сделавшего вид, будто не на шутку обиделся.

   — За что вы меня так, капитан? — сказал он с упреком. — В подобных случаях не привлекать внимания посторонних, третьих лиц — просто наша обязанность. Цитирую по «Учебнику криминалистики».

   Все рассмеялись.

   — Я ценю усердие, с которым вы прорабатываете специальную литературу. При случае я не забуду упомянуть об этом в присутствии начальства.

   — Перестаньте-ка, капитан, — взмолился Позер. — Вы нашего длинного совсем в краску вогнали.

   — Ничего подобного! — для вида возмутился Краус. — Я ценю любое признание из уст начальства. Так что, если у вас будут вопросы по теории, капитан, не стесняйтесь, обращайтесь прямо ко мне.

   Всеобщее приподнятое настроение мгновенно улетучилось, когда фары внезапно осветили человека в пальто с поднятым воротником, шагнувшего из темноты на мостовую. Водитель затормозил и осторожно подвел машину к кромке тротуара.

   — Приехали, — сказал он с облегчением.

   Маркус открыл дверцу машины. Молодой человек, пробежавший несколько метров с ней рядом, промок насквозь, замерз, да и вообще от счастья не сиял.

   — Что-нибудь новое? — спросил Маркус.

   — Ничего.

   — Гость еще не ушел?

   — Нет.

   Маркус кивнул, застегнул свое пальто наглухо и вышел под дождь. В доме на противоположной стороне улицы были освещены все окна в комнатах первого этажа; освещены были ворота, ведущие в сад, и гараж.

   — Это там?

   — Нет, там пекарня, а сам магазин на… — постовой не договорил, ему пришлось несколько раз подряд чихнуть, — …на другой стороне, прямо напротив, — закончил он наконец свою мысль. — А Вондри живет вон там. — И он указал на два слабо освещенных окна на втором этаже дома наискосок.

   Краус и Позер, тоже вышедшие из машины и мерзшие теперь на ветру, сразу повернулись в сторону дома тенора.

   — Пошли туда, нечего медлить, — не раздумывая, предложил лейтенант.

   — Сию же секунду. Доложите обер-лейтенанту Штегеману, что мы на месте, — сказал он постовому. — Затем передадите «уоки-токи» криминальмейстеру Позеру — и вы свободны. Доехать вам есть на чем?

   — Мой мотоцикл стоит вон там, в подъезде.

   Пока постовой доставал свой «уоки-токи», Маркус отдал короткие приказания Позеру и водителю, а потом, махнув рукой Краусу, вместе с ним перешел улицу.

   Кнопку звонка на входной двери заклинило, и Маркусу пришлось воспользоваться перочинным ножом. Не включая света, их «вартбург» свернул за угол и там остановился. Молодой полицейский поехал на своем мотоцикле в противоположную сторону. А Позер тоже перешел мостовую и исчез в темном саду за домом.

   — Вы считаете, что с тенором нам придется повозиться? — спросил Краус тихонько чертыхающегося Маркуса.

   — Нет, я так не считаю. Но перестараться предпочтительнее, чем недоделать… Ну, наконец-то! — Маркус сложил перочинный нож и сунул в карман.

   — Надеюсь, он зазвонит. А то заржавел уже, — и он нажал на кнопку. Снова выругался: — Сволочь какая, теперь кнопка не вылезает!

   Слабенький звонок внутри дома, едва слышный при таком ветре и дожде, звонил равномерно, несомненно действуя кому-то на нервы.

   — Попробуйте, может быть, вам повезет, — недовольно проговорил Маркус, протягивая лейтенанту свой перочинный нож.

   — Что случилось? Безобразие! Перестаньте нажимать на кнопку!

   Маркус вышел на свет. Из окна второго этажа на него уставился тенор.

   — Кто вы такой? И что вам надо?

   Маркус представился и извинился за излишний шум. И хотя он смотрел против света и лица Вондри почти не видел, он буквально кожей ощутил, до какой степени тенор напуган.

   — Мы хотим получить от вас некоторые сведения, — твердо проговорил он.

   — Но не в два же часа ночи!

   — К сожалению, это необходимо. Прошу вас, откройте.

   Вондри перегнулся через подоконник, но не произносил ни слова. Звонок умолк. Краус спустился с крыльца и стал рядом с Маркусом. Вдруг остро запахло свежеиспеченным хлебом.

   — Секундочку! — Окно захлопнули с такой силой, что все стекла задребезжали.

   — Испугался, как заяц! — пробормотал Краус. — Не хотел бы я сейчас быть в его шкуре.

   — Наберитесь терпения… Меня прежде всего интересуют факты. И его гость.

   Маркус с шумом втянул воздух, глядя в сторону соседнего участка, где в ярко освещенном помещении двое мужчин выпекали хлеб.

   — А еще говорят, будто ночью аппетит разыграться не может…

   Прошло довольно много времени, пока в коридоре зажегся свет и Вондри открыл дверь. Лицо его раскраснелось, а волосы, обычно аккуратно расчесанные на пробор, были всклокочены. Из-за его плеча, смущенно улыбаясь, выглядывал человек, которого Маркус много раз видел в театре, но имя его, как на грех, забыл. Бросив косой взгляд на Крауса, Маркус понял, что тот тоже силится вспомнить его имя, но тщетно.

   — Я принимал гостя, — с недовольным видом проговорил тенор. — Наш мастер-осветитель, господин Крибель. Он как раз собирался уходить.

   — Я пришел по очень важному личному делу, — вступил в разговор осветитель, остававшийся на заднем плане и беспокойно переступавший с ноги на ногу. — Господин Вондри согласился…

   — Это господ нисколько не интересует, — оборвал его на полуслове Вондри. — Привет, Аксель!

   — Вы ошибаетесь, — возразил Маркус. — Собственно говоря, нас интересует все… Но если вам это неприятно… — Он с улыбкой освободил проход. — До свидания, господин Крибель.

   — До свидания, — осветитель прошмыгнул мимо, будто страшно торопился, и чуть было не упал с крыльца.

   — Погодите! — крикнул Маркус ему вдогонку. — Если вы не против, мой коллега может доставить вас домой. В такую собачью погоду это уже кое-что…

   — Не нужно, — испуганно отмахнулся Крибель. — Я живу совсем рядом.

   — Не стоит благодарности, это наш долг… Не так ли, лейтенант?

   Краус мгновенно понял капитана и охотно поддержал его.

   — Конечно, дело чести. Подождите, господин Крибель.

   Маркус с улыбкой наблюдал, как длинноногий лейтенант без видимых усилий догнал у садовой калитки мастера-осветителя, который от него чуть не бегом бежал.

   — Извините, но мы стоим на сквозняке, — повысив голос, сказал Вондри.

   — Да, да, я иду.

   Лестница оказалась крутой и узкой, коридор тесным. В самом конце коридора в деревянном бочонке стояла новогодняя елка. Далее — жилая комната, обставленная с таким вкусом и чувством стиля, что Маркус невольно остановился на пороге. Он никак не ожидал увидеть такую обстановку у Вондри, который произвел на него впечатление человека скорее неряшливого, чем склонного к изыску. Да и стоило все это уйму денег…

   — Красота, — сказал он, искренне восхищаясь дорогой старинной мебелью, концертным роялем, картинами в тяжелых дорогих рамах. — И обошлось, наверное, в целое состояние.

   — Ну, не так уж все страшно, — ответил явно польщенный тенор и пригласил Маркуса присесть. — Я начал собирать старую мебель, когда еще никто об этом не думал — задолго до волны ностальгии. Но самые лучшие вещи мне достались по наследству.

   Вондри преобразился, он словно вошел в роль музейного экскурсовода.

   — Взгляните, например, на эту витрину, ее сработал некий нюрнбергский мастер в 1832 году — стиль «бидермейер». Обратите внимание на тончайшую резьбу по дереву, на стекло ручной шлифовки, на поразительно ровный слой лака.

   Он подошел к угловому шкафу и нежно погладил красновато-коричневое с изящной резьбой дерево.

   — Вещи подобного рода вы встретите сегодня разве что в государственных собраниях.

   — А у вас он откуда?

   — От одной тетушки из Мекленбурга, последней представительницы старинного дворянского рода. Она все свои вещи завещала мне, а сама ушла в заведение для престарелых дам.

   Вондри открыл стеклянную витрину, достал фарфоровый подсвечник и высоко поднял его.

   — Настоящий канделябр из мейсенского фарфора, — с гордостью подчеркнул он. — Редчайшая вещь. Увы, мне не хватает пары к нему.

   — И тоже из наследства вашей тетушки? — спросил Маркус, достаточно разбиравшийся в искусстве, чтобы оценить красоту этого канделябра.

   — Да. — Тенор рассматривал канделябр со всех сторон, словно пьянея от восхищения. — Ну, разве не чудо!

   Восторг Вондри был настолько искренним и неподдельным, что на какое-то мгновение он показался Маркусу симпатичнейшим человеком.

   — Я с вами совершенно согласен. Жаль только, что любоваться им можете вы один.

   Выражение лица Вондри изменилось быстрее, чем окраска у хамелеона.

   — В кругах коллекционеров я мелкая рыбешка, — сказал он с горечью. — Посмотрели бы, какие сокровища собраны другими… Но почему вы не садитесь?

   Он осторожно поставил канделябр обратно в витрину, закрыл ее и пододвинул кресло поближе к столу.

   — Выпьем что-нибудь?

   — Благодарю, к сожалению, я все еще при исполнении служебных обязанностей.

   Маркус сел, взглянул на Вондри и без всякого перехода сменил пластинку:

   — В ходе нашего расследования всплыло еще несколько вопросов…

   — …на которые я должен ответить, — закончил за него тенор. — Пожалуйста, задавайте ваши вопросы.

   Он взял со стола бутылку так, чтобы Маркус не видел этикетки, и налил себе:

   — Надеюсь, вы не возражаете…

   Маркус кивнул и терпеливо ждал, пока Вондри выпьет. Импульсивность тенора, мгновенная смена настроений только усилили недоверие Маркуса к нему. Он ли это — тот самый флегматик, человек, которого ни удивить, ни поразить невозможно, как о нем говорили? С другой стороны, не подлежало сомнению: такое вожделение к дорогим красивым вещам вполне может явиться мотивом для убийства.

   — Господин Вондри, — начал он. — В той головоломке, которую мы пытаемся разгадать, вы — ключевое звено. Вы обнаружили Пернвица, упавшего в люк, и вы же были последним, кто видел его живым. Ваши наблюдения столь важны для нас, что мы хотели бы задать вам еще несколько вопросов.

   — Я ведь сто раз все объяснял. — Вондри откинулся на спинку кресла, положил ногу на ногу. — Но если вам угодно, прошу!

   Скрестив руки на груди, он с усталым видом уставился в потолок.

   Для начала Маркус задал несколько малосущественных вопросов — пусть напряжение несколько спадет. А потом заговорил о Пернвице, о его визите в гримерную Вондри. Он заставил тенора несколько раз описать этот визит, словно оценивая каждое слово, а потом и каждый шаг, который тот сделал, пока не наткнулся на тело главного режиссера. Вондри отвечал быстро, не раздумывая. Похоже, он не лгал.

   Настойчивость Маркуса пришлась тенору не по вкусу. Голос его звучал ровно, но кончики пальцев и покачивание ноги выдавали некоторое беспокойство.

   — Так, как будто все ясно, — сказал Маркус, подчеркнуто дружелюбно улыбнувшись. — А потом вы оказались у будочки вахтера, где встретили госпожу Пернвид-Бордин и госпожу Мансфельд, и уже с ними вновь оказались в трюме.

   — Все так и было, — Вондри снова потянулся за бутылкой, но передумал и сделал вид, будто смахнул со стола несколько крошек. — А потом я вернулся к вахтеру, и вместе с ним мы ждали приезда врача.

   — Какая в этом была необходимость? — спросил Маркус, внимательно глядя на тенора. — Театральный врач обязан отлично знать, где какое помещение в театре находится.

   — Разумеется, но после того, как я увидел тяжелораненого Пернвица, я никак не мог успокоиться, — Вондри покусывал губы. — Разве вы не понимаете моих чувств?

   Маркус на его вопрос не прореагировал.

   — А наверх, на сцену, вы больше не возвращались?

   — На сцену? — Вондри удивленно поднял брови. — Зачем бы это?

   — Вы мне не ответили! — Маркус впервые за все время повысил голос. — Поднимались вы на сцену или нет?

   — Нет.

   Вондри пытался вникнуть в смысл этого вопроса, но никакого объяснения, ему, по-видимому, не находил.

   — Разве это столь важно? — осведомился он.

   Маркус посмотрел на него, но ничего не ответил.

   — Перед генеральной репетицией — примерно в без двадцати восемь — двое мужчин о чем-то говорили на сцене. Кто-то в кабине звукооператора забыл выключить микрофон на сцене, так что их разговор транслировался на весь театр… Я был бы рад узнать, где в этот момент находились вы?

   — Точно сказать не могу, — Вондри отвернулся и на этот раз взял бутылку без всяких колебаний, налил рюмку до краев и опорожнил ее. — В гримерной… или скорее всего вернулся уже в мою уборную. — Облизывая губы, он вертел рюмку между пальцами. — Я ничего не слышал. Я обычно отключаю динамик и включаю его перед самым представлением… или репетицией… Но почему вы спрашиваете?

   — Этот вопрос мы задали не только вам.

   — Что, разговор был таким важным?

   — Это вскоре выяснится, — Маркус поднялся, застегнул пальто. — Не стану вас больше утруждать. Благодарю вас за то, что вы уделили мне столько времени.

   — Не стоит благодарности. — Вондри тоже встал и направился к двери.

   Лицо у него было озабоченное, губы плотно сжаты. Узкая полоска шеи над воротничком рубашки вся блестела от пота.

   — Да, и вот еще что, — сказал Маркус, как бы обращаясь к спине тенора и таким тоном, будто эта мысль только-только пришла ему на ум. — А что, собственно говоря, было в портфелях, которые вы носили с собой после несчастного случая?

   У Вондри едва челюсть не отвалилась.

   — Портфели, — пробормотал он. — Господи, спаси и помилуй…

   — Что случилось? — удивленно спросил Маркус.

   Вондри ерошил волосы обеими пятернями.

   — Забыл, напрочь забыл, — простонал он, вернулся в комнату и принялся вышагивать по ковру туда и обратно. — Болван, какой же я болван… Эх, если бы знать!

   Потирая ладонью лоб, он буквально рухнул на стул перед роялем и тупо уставился на Маркуса.

   — Убейте меня, представления не имею, куда подевались портфели.

   В первый момент Маркус не знал, что и подумать. Он был сбит с толку, ощущение такое, будто его одурачили.

   — Не будем торопиться, — сказал он, остановившись перед Вондри. — Вы совершенно серьезно утверждаете, будто не знаете, где ваши портфели?

   — Что значит «утверждаете» — я действительно этого не знаю! — Вондри вскочил и снова принялся бегать по комнате. — Когда я после несчастного случая появился у будочки вахтера, они были у меня в руках, — вслух размышлял он. — И позже, когда я вместе с обеими женщинами стоял у тела Пернвица — тоже. А потом… — он развел руками. — Не помню, ничего не помню!

   — Так что же было в портфелях? — спросил Маркус, не поверивший ни единому слову тенора; вся эта комедия порядком ему надоела.

   — Подарки на Рождество — для моей сестры и ее детишек. Куча ящичков и коробок в оригинальной упаковке универмага «Центрум». Убить меня мало! Убить меня мало! — Вондри остановился перед Маркусом. — Ума не приложу, как мне быть — ведь сегодня уже сочельник!

   Какое-то время оба молчали. Вондри смущенно улыбался, теребя свой галстук. Уголки его рта подрагивали. Маркус смотрел на него со смешанным чувством удивления и отвращения. Вондри — лжец, но как умело он манипулирует фактами, используя все возможности, чтобы выйти сухим из воды… Когда Позер вечером искал портфели в уборной Вондри, он обнаружил в шкафу целую кучу коробочек в оберточной бумаге «Центрума», не придав этому никакого значения… Но как докажешь, что их оставил в шкафу сам Вондри, чтобы высвободить портфели для краденого из реквизиторской?

   Помолчали еще с минуту, причем Вондри нервничал все заметнее, Маркус недоверчиво покачал головой:

   — Все это весьма странно, господин Вондри.

   — Почему странно? — возмутился тенор. — Все были так возбуждены после случившегося… Ну, поставил я где-то свои портфели и забыл где — что в этом странного? — Он утер рукой потный лоб и вытер ее о штанину. — Я всего лишь человек, могу и забыть.

   — Хорошо, — сказал Маркус. — Допустим, ваша версия соответствует фактам. Тогда как вы объясните, что рождественские подарки, о которых вы так переживаете, лежат в вашем шкафу в театральной уборной?

   Вондри замер, на какую-то секунду не на шутку испугавшись, но тут же овладел собой.

   — Шутить изволите? — проговорил он совсем тихо, силясь улыбнуться. — Мой шкаф всегда закрыт, а ключ только у меня.

   — Шкаф не сейф и, кроме того, в вашей уборной не один, а несколько шкафов.

   — Вы действительно нашли мои вещи?

   — Да.

   — Тогда я совсем ничего не понимаю! — Вондри словно в замешательстве замотал головой. — Зачем кому-то было выкладывать подарки в мой шкаф и забирать пустые портфели?

   — Надеюсь услышать объяснение этого феномена от вас.

   — Клянусь вам, что обо всем этом понятия не имею — ни малейшего! Когда я днем в последний раз держал портфели в руках, подарки были еще в них. — Вондри сглотнул слюну и со все возрастающей нервозностью продолжил: — Кто-то хочет меня «закопать», капитан, так и только так я могу объяснить себе все происходящее.

   — У вас есть враги?

   Мускулы на лице Вондри дернулись, на нем появилось выражение мстительности.

   — Вестхаузен, — сказал он. — Наш ассистент режиссера.

   — Это, как говорится, ваше личное дело, — Маркус достал из кармана пальто кепку, ударил ею несколько раз по ладони. — Согласитесь, господин Вондри, что ваши показания прозвучали весьма неубедительно и целый ряд вопросов остался открытым.

   Вондри хотел было возразить, но Маркус остановил его жестом руки.

   — Нет, сейчас мы разговор продолжать не станем. Позже у вас появится достаточно времени, чтобы рассказать обо всем подробно… Желаю вам доброй ночи, господин Вондри!

   Улыбнувшись, прошел мимо тенора к двери. Но за дверью улыбка сползла с его лица.

   Сев в машину, он сказал Краусу и Позеру, которые дождались его:

   — Я думаю, Вондри — тот, кто нам нужен!
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   Наскоро позавтракав, Маркус прямиком направился в управление окружной полиции. Найти нужную комнату оказалось делом непростым: коридоры этого здания, построенного в конце прошлого века, нелепостью своей напоминали лабиринт. Наконец Маркусу встретился знакомый вахмистр, который и отвел его в комнату отдела уголовного розыска.

   Там же сидели Штегеман и Краус. У долговязого лейтенанта вид был помятый, он не выспался. Согнувшись над своим столом в виде вопросительного знака, он откровенно зевал. А напротив него Штегеман пытался навести какой-то порядок в груде дел и папок. В отличие от Крауса обер-лейтенант имел вид свежий и подтянутый. Его круглое лицо было, как обычно, розовым, а маленькие серо-голубые глаза живо блестели.

   — Удачно, что вы пришли, капитан, — сказал Штегеман, бросив огрызок карандаша на стол. — Можем идти к шефу. Он как раз свободен.

   — Хорошо, — кивнул Маркус и снял пальто. — Есть новости?

   Штегеман пожал плечами.

   — Я тут просмотрел личные дела наших основных кандидатов. В общем и целом ничего примечательного, если и были проколы, то пустяковые. За одним исключением… — Он нашел нужную папку. — Вот: Буххольц, мастер-декоратор. Он есть в нашей картотеке. Десять месяцев тюрьмы и два года условно за хищение народной собственности.

   — Скажи пожалуйста, — проговорил Маркус удивленно.

   — Тогда его сняли с работы, — продолжал Штегеман. — Но с опытными кадрами, как всегда, туговато… Ну, да… И он снова вернулся на свое место.

   — Вот, значит, почему он так нервничал?

   — Это уж как водится. Есть еще пока немало людей, у которых при появлении ребят из угрозыска руки потеют.

   Маркус быстро пробежал глазами листки из личного дела Буххольца. Более года назад он продал столяру театра доски и рейки, которые тот, в свою очередь, перепродал людям, строившим дачи. Сам Буххольц отделался наказанием сравнительно мягким, зато его партнер как инициатор аферы получил вполне заслуженные пять лет строгого режима.

   — Несмотря на все факты, свидетельствующие против Вондри, мы не должны упускать из вида и остальных, — сказал Краус, раскачивавшийся на своем скрипучем стуле. — В том числе и Буххольца. Он, между прочим, один из тех людей в театре, кто прекрасно разбирается в техническом устройстве сцены.

   — Я тоже так считаю, — согласился Штегеман. — Однако при нынешнем положении дел все-таки предложил бы вычеркнуть из списка подозреваемых рабочего сцены Крампе. Претензий к нему немало, однако… однако он не настолько хитер, чтобы задумать и привести в исполнение что-либо подобное… — И он встал. — Не будем все же заставлять шефа ждать нас, он этого не любит.

   Да, пора. Маркус, который до сих пор гнал любую мысль о предстоящем отчете, последовал за своими сотрудниками с чувством внутреннего дискомфорта. Он с майором незнаком и не имел ни малейшего представления, как тот отреагирует на его исповедь. То, что по головке не погладит, ясно. Того и гляди, дело отнимут…

   Хотя Краус как-то упоминал, что майору Бенедикту за шестьдесят, Маркусу с трудом в это верилось. На вид он куда моложе. Поджарый, несколько выше среднего роста, с лицом кабинетного ученого и проницательными карими глазами. Сразу скажешь: человек энергичный, такой будет добиваться своего даже из последних сил. Маркус смотрел на него испытующе и в то же время с опаской. Счесть ли удачным предзнаменованием то, что майор внешне напомнил ему любимого школьного учителя географии, который пробудил в нем не только интерес к своему предмету, но и подарил ему, так сказать, «хобби» на всю жизнь: ему любопытно все, что хоть как-нибудь связано с жизнью народов Латинской Америки.

   — Возьмите стулья и присаживайтесь поближе, — сказал майор Бенедикт, откладывая в сторону бумаги, которые просматривал. А Маркусу приветливо улыбнулся. — Ну как, привыкаете у нас потихоньку?

   Маркус кивнул. Он чувствовал себя скованно. Скорее бы уж покаяться!

   — Это меня радует.

   Майор положил локти на стол и сплел пальцы.

   — После предварительного доклада Штегемана я в курсе дела. Так что можно сразу перейти к деталям… Кто доложит?

   — Я! — вызвался Маркус и пододвинул стул еще ближе к столу. Он вдруг принял решение сразу открыть все карты — причем в присутствии обоих коллег. Доверие должно быть полным. — Но сначала несколько слов по личному вопросу, — продолжил он. — Я должен был сообщить вам об этом еще вчера. И поэтому приношу вам всем извинения.

   Майор Бенедикт удивленно поднял брови, но промолчал. Краус перестал массировать шею и сел прямо, будто аршин проглотил. А Штегемана, казалось, ничто не могло удивить, он словно ожидал такого поворота событий.

   — Буду краток: Клаудиа Бордин-Пернвиц — моя бывшая жена. Мы расстались примерно десять лет назад и встретились лишь здесь после такого перерыва.

   Маркус дышал тяжело, словно взбежал на десятый этаж, и обвел глазами всех троих в некотором смущении.

   — Я понимаю, это непростительное упущение, однако… Да, именно это я и хотел сказать.

   Лейтенант Краус причмокнул губами. Майора хватило только на то, чтобы несколько бессмысленно протянуть: «М-да-а-а…» — и почесать за ухом. А Штегеман повернулся в кресле в сторону Маркуса и начал тихонько смеяться.

   — Ну, теперь я прозрел, — смеялся он, покачивая головой. — Я никак не мог понять, откуда у вас такой обостренный интерес к этой блондинке, прикидывал и так и эдак, бог знает что уже придумал… И как же я был далек от истины! Ситуация единственная в своем роде…

   — И весьма неприятная, — проворчал майор Бенедикт. — Если Штегеман обратил внимание, то и другие тоже… Черт побери! — Он хлопнул ладонью по столу так, что подскочили все карандаши и ручки в кожаном стаканчике. — О чем выдумали, хотел бы я знать? Вам наш внутренний распорядок известен не хуже, чем мне.

   — Довольно и того, что госпожа Пернвиц знает.

   — Она не проговорится, майор! Даже если бы я ее специально не предупредил.

   — Это ничего не меняет в том смысле, что… — Майор Бенедикт оборвал себя на полуслове и устало махнул рукой. — Ну, да теперь все равно. — Он закрыл глаза, потом открыл и не без неприязни посмотрел на Маркуса. — Расскажите о вашей бывшей жене, — приказал он. — Что она за человек… Как долго вы были женаты… Почему вы расстались?

   Спросить легко, а объяснить? У него пересохло во рту, пришлось прокашляться. С чего начать? Рассказывать о своих чувствах ему всегда претило. Вдобавок он боялся показаться смешным.

   Пауза продлилась, очевидно, чересчур долго, ибо майор Бенедикт наморщил лоб и принялся нетерпеливо постукивать пальцем по столу. И Маркус рассказал им обо всем, не слишком раздумывая и не контролируя себя, — обо всем, что вспомнилось. Об окружной спартакиаде, где они с Клаудией познакомились, о совместной жизни в Берлине, о счастливом поначалу браке, о сложностях и противоречиях, вполне понятных, если учесть разные интересы, в первую очередь профессиональные, что и привело в конце концов к разрыву. Он упомянул даже о своем приезде в Росток, когда пытался в последний раз урезонить Клаудиу.

   Внимание и участие, с которым его выслушал Краус и особенно Штегеман — от него он меньше всего этого ожидал, — заставили Маркуса говорить с полной откровенностью. И о Клаудии, и о своем к ней отношении. Что думает майор, он угадать не смог. Тем более что тот сидел, прикрыв лицо ладонью.

   — А потом я совершенно потерял Клаудиу из вида, — закончил Маркус свой рассказ. — Хотя впоследствии время от времени покупал театральные журналы, ее имени я в них не находил. Это, как выясняется, было невозможно — она сменила фамилию.

   — Значит, вы ее не забыли? — этот вопрос Штегемана не был вопросом по существу.

   Маркус и не стал отвечать.

   Майор Бенедикт принялся по своей привычке постукивать карандашом по столу.

   — По-человечески понятно, почему вы промолчали, — сказал он после недолгой паузы. — Однако будучи криминалистом, вы обязаны были сообщить обо всем наверх не позднее, чем выяснилось, что госпожа Бордин — одна из подозреваемых.

   — Она никакого отношения к преступлению не имеет, я это сразу понял.

   — Каким образом? — Майор бросил карандаш на стол и уставился на Маркуса. — Никто не заложит свою бессмертную душу как гарантию невиновности другого человека. Или вы другого мнения?

   — Судя по обручальному кольцу, вы женаты, — от волнения Маркусу пришлось сглотнуть слюну. — Поверили бы вы, если бы кто-то сказал, что ваша жена способна… — он вовремя остановился. Боже, можно ли приводить такие детские аргументы?! — Извините, это у меня вырвалось, — вяло извинился он.

   Уголки рта майора дрогнули. Но когда он заговорил, в голосе его звучал лед.

   — Собственно говоря, после всего случившегося я обязан отстранить вас от ведения дела и отправить в Берлин.

   — Собственно говоря?.. — Маркус поднял голову, подумав, что ослышался.

   — Но мы не станем придавать этому факту столь большое значение и не зазвоним во все колокола, — продолжал майор. — Вполне можно допустить, что именно ваши близкие — в прошлом! — отношения с госпожой Бордин-Пернвиц помогут ходу расследования. По данным Штегемана, начало этому уже положено: вчера ночью вы провели некоторое время вместе на сцене. Должен признать, я считаю вашу версию весьма солидной и обоснованной.

   — Благодарю! — сказал Маркус и снова повторил — Благодарю!

   — Лучше всего будет, если вы детально объясните, как вы представляете себе весь ход событий.

   Майор Бенедикт открыл резную деревянную шкатулку, достал из нее сигару и предложил присутствующим:

   — Если кто хочет курить, прошу.

   Лейтенант Краус, казалось, только и ждал этого приглашения, потому что мгновенно достал портсигар и предложил всем. Штегеман не отказался, да и Маркус, почти никогда не куривший, взял сигарету.

   Клубы дыма как бы смягчили атмосферу в кабинете, и Маркус, не испытывая больше отрицательных эмоций, сосредоточился на докладе. Подробно рассказал о своем эксперименте на темной сцене, о реакции Клаудии. Подытожил все сказанное и с точной временной выкладкой доказал, что злоумышленник мог устроить смертельную западню для Пернвица за какие-то полминуты.

   — Особенно стоит обратить внимание на то обстоятельство, — присовокупил он, — что злоумышленник вполне мог подменить лампу у люка не до, а после несчастного случая… Однако до появления полиции, конечно…

   Лейтенант Краус кивнул, и даже Штегеман пробормотал что-то одобрительное.

   — Я нахожу вашу версию чрезвычайно любопытной. И уже говорил это, — майор Бенедикт перевел взгляд с сигары на капитана. — Но как там обстоит дело со злополучной крышкой люка над трюмом? Выходит, этот субъект сдвинул ее заранее, не так ли?

   — Очевидно.

   Майор неопределенно хмыкнул.

   — Что-то тут не сходится, — он указал на письменный отчет Штегемана, который лежал перед ним. — Пернвиц в бешенстве прерывает обсуждение репетиции и собирается вместе с женой покинуть театр. Ни один человек не в состоянии был предугадать, что, дойдя до вахтера, он повернет обратно. Как же получилось, что злоумышленник успел сбежать в трюм и изменить положение крышки люка?

   Да, опытный криминалист этот майор, слов нет! Сразу, с ходу нащупал слабое место в новой версии. Отдав ему должное, Маркус оказался тем не менее готовым все объяснить.

   — Вы забыли о меховой шапке, которую Пернвиц оставил скорее всего в репетиторской, господин майор, — сказал он. — Злоумышленник заметил это и рассчитывал на его возвращение.

   Майор Бенедикт задумался и некоторое время спустя одобрительно кивнул.

   — Объяснение удовлетворительное, если шапка и впрямь осталась в репетиторской.

   — Полагаю — да, — заметил Штегеман. — Когда он заглянул к Мансфельд, шапки не было ни на нем, ни в его руках.

   — А наш приятель Вондри ушел, между прочим, из репетиторской одним из последних. И вообще, в гардеробе он тоже задержался, когда все уже ушли.

   — Тем самым мы снова вынуждены вернуться к фигуре тенора. — Маркус поднялся и загасил дымящуюся сигарету в пепельнице. — Но прежде, чем перейти к обсуждению его личности, я хочу прояснить один вопрос, имеющий для нас едва ли не решающее значение. В данном случае мы имеем дело с двумя линиями или уровнями расследования, так сказать. Во-первых, с убийством Пернвица — хотя еще не доказано, что это предумышленное убийство…

   — Нет уж, предугадать, что Пернвиц разобьется насмерть, упав в люк, было совершенно невозможно, — убежденно проговорил Штегеман.

   — Вот-вот! — поддержал его Маркус. — … А, во-вторых, с кражей некоторых вещей из реквизиторской. Если она каким-то образом связана с гибелью главного режиссера, у нас есть след, который может привести к злоумышленнику. Я имею в виду портфели Вондри, нападение на осветителя Вечорека и разговор на сцене, прозвучавший по театральной радиосети.

   — Скорее всего он выведет вас либо на Вондри, либо на Крибеля, — сказал майор. — Но кто включил микрофон и почему?

   — Человек, обо всем осведомленный и желавший навредить им обоим.

   — И опять-таки скорее всего это Вондри. Но я не сбрасываю со счетов и Вестхаузена.

   — Вполне возможно. Но и Штейнике ведет себя подозрительно. Был на репетиционной сцене, а нам откровенно солгал.

   — Рассуждая подобным образом, список подозреваемых можно расширять и расширять, — вслух рассуждал майор. — Но вы правы, когда ищете связь между кражей и покушением на Пернвица. Поэтому я предлагаю уделить этой версии больше внимания. Нам нужны неопровержимые факты: например, украденные предметы. Где-то они должны найтись — не исключено, в самом театре!

   — Эх, знать бы, кто это в тишине варит свой супчик! — вздохнул Маркус.

   — Я грешу на Вестхаузена, — сказал Штегеман. — Он позволил бы отрубить себе правую руку, лишь бы засадить за решетку любовника своей драгоценной женушки.

   — Судя по вашему же описанию, Вестхаузен — комок нервов и больше ничего. Он привык не только к семейным неприятностям, — напомнил майор. — Кроме того, о несчастном случае с Пернвицем он вряд ли что-либо знал — из театра он ушел задолго до случившегося.

   — А вдруг он незаметно вернулся? Все входы и выходы ему отлично известны.

   — При всем желании не представляю себе, чтобы такой человек уготовил западню главному режиссеру, лишь бы насолить своему обидчику. И как — чтобы на того пало подозрение?! Нет, увольте, чересчур это хитро, заумно. Давайте-ка лучше еще раз пройдемся по всему списку. Пернвица не любили в труппе. У него было много завистников и тайных недоброжелателей.

   — И в этом списке на первом месте стоит Вондри.

   — Хорошо, начнем с него…

   Вскоре после четырех часов дверь открылась, и в палату вошла старшая сестра, обладавшая взглядом боевого генерала и голосом фельдфебеля, остановилась в ногах постели, подбоченилась и пророкотала:

   — Вы добились своего, мучитель вы этакий! Одевайтесь — и марш отсюда!

   С возгласом «кр-расотища!» Вечорек вскочил с постели, схватил со стула брюки, натянул через перевязанную голову рубашку и крикнул:

   — Вы ангел, сестра Брунгильда!

   Старшая сестра поджала губы, изображая, очевидно, благодарную улыбку, и тут же лицо ее сделалось еще более мрачным, чем обычно.

   — В начале будущей недели явитесь в процедурный кабинет. И ни капли алкоголя в праздничные дни!

   — Я пока не спятил! — просиял молодой осветитель, уже почти одетый. — Сколько внимания вы мне уделили — и чтобы я вас подвел?!

   Он сделал вид, будто хочет обнять дородную медсестру, но исполненный достоинства взгляд остановил его, и, вместо того чтобы обнять, он завертелся на месте волчком.

   — Эх, расцеловал бы я вас, сестра Брунгильда!

   — Прежде вам следовало бы постричься и сбрить с лица эту щетину, — парировала старшая сестра. — Ну и вид у вас!

   Не обращая внимания на дружный смех остальных больных в палате, она повернулась и прошествовала к двери. Там еще раз оглянулась.

   — Кстати, я вам еще не говорила?.. Пришла ваша невеста. Вечорек ничего не ответил, но по глазам было видно, как он рад.

   — Мог бы оставить нам свои сигареты, — с упреком проговорил лысый старик, лежавший у окна.

   — Лови!

   И в его сторону полетела пачка «Каро».

   — Счастливо оставаться! Не поминайте лихом!

   В конце коридора у лифта он увидел Кики с букетом цветов в руках. И вот он уже обнимает и целует ее.

   — Малышка моя, знала бы ты, как я рад!

   — И я!

   Автобус был пуст. Перед самым отправлением вошли еще две молоденькие медсестры и сразу же принялись о чем-то шептаться.

   — Я договорилась с моей хозяйкой, — тихо проговорила Кики, устроившись поудобнее. — Можешь у меня остаться подольше…

   Когда автобус за Шведскими воротами свернул на Торговую площадь, Вечорек сказал:

   — Слетаю-ка я на минутку в театр. Со мной пойдешь или домой?

   Она отодвинулась от него, посмотрела с упреком. Он втянул голову:

   — Понял, виноват.

   — Что тебе понадобилось в театре?

   — Военная тайна, — попробовал отшутиться он.

   — Болтун! — Но, увидев его хитрое-прехитрое лицо нашкодившего мальчугана, невольно рассмеялась. — Ладно, у меня есть еще кое-какие дела по хозяйству. Но не заставляй меня ждать слишком долго!

   Он не ответил, только крепко прижал ее к себе.

   Автобус остановился, и обе медсестры вышли вместе с ними. Мимо прошла и села в автобус высокая темноволосая женщина. Загудели церковные колокола.

   — Разве это не Кречмар? — спросила Кики, глядя вслед отъехавшему автобусу.

   — Ну и что? — Вечорек нетерпеливо тянул ее дальше.

   — Хотелось бы знать, куда это она собралась в такое время?

   — Куда-куда? К хахалю своему. В Карлсберг.

   — К Вондри… в сочельник?.. Ты серьезно?..

   Девушка остановилась и недоверчиво посмотрела на него.

   — А что тут такого? — Вечорек даже удивился. — На каком свете ты живешь, малышка?

   — Я бы не смогла… Или — или!

   — Ну да, ты! — Он осторожно поцеловал ее в самый кончик холодного носа.

   — Знаешь, а мне Вестхаузена жалко.

   — А мне нет! Нечего ему было жениться на молоденькой!

   — Не болтай! Что ты в этом понимаешь?

   И, оставив его, перешла на другую сторону улицы.

   — Я жду тебя, не задерживайся!

   Испустив крик индейца, Вечорек помахал ей букетом. И перебежал через площадь с такой скоростью, будто никогда не видел больницы изнутри.

   Снова пошел снег. В Театральном переулке какие-то шутники прямо на проезжей части слепили снеговика. На голову ему водрузили высоченный серый цилиндр, а несуществующую шею укутали длинным дырявым шерстяным шарфом. В правом его кулаке торчала заостренная деревянная палочка — дирижерская, значит.

   — Вот шутники! — ухмыльнулся Вечорек, нагнулся, слепил снежок и попытался сбить со снеговика цилиндр. А попал в окно дома напротив, сквозь стекла которого мерцали пестрые огоньки наряженной елки. Окно со скрипом открылось, но Вечорек успел уже ретироваться.

   До театра он добежал запыхавшись и поэтому не заметил, что со стороны Торговой площади сюда же медленно приближался автомобиль.

   — Ого-го! — протянул вахтер, удивленно помаргивая при виде невесть откуда взявшегося осветителя. — Куда это мы так торопимся?!

   Вечорек улыбнулся, снял кепку и провел рукой по вспотевшему лбу.

   — Мне на минутку нужно заглянуть в свой сарай. Я там оставил новогодний подарок для моей малышки, — и он прищелкнул языком. — Ну, и обалдеет же она!

   Вахтер с сомнением поглядел на перевязанную голову Вечорека. — Я-то думал, мы вас долго не увидим. А у вас такой вид, будто вы выиграли в спортлото.

   — Примерно так оно и есть! — Вечорек протянул руку в оконце. — Ключи!

   — Сейчас. — Старик покачал головой, повернулся на своем вертящемся стуле к доске с ключами и спросил: — Какой там у вас номер?

   — Сорок восьмой.

   Вечорек взял ключ, подбросил его и ловко поймал.

   — А кто еще в театре?

   — Ни души. Один я. А что, иногда и это неплохо, — он почесал затылок. — Не вечно же торчать дома со старухой… Сами понимаете!

   Этот затюканный, слабосильный старикашка тоже был когда-то молодым и влюбленным, и у него тоже были женщины. Прямо не верится… Неужели Кики тоже когда-нибудь надоест ему до тошноты?.. Этого Вечорек представить себе не мог.

   — Я мигом, дедушка, — сказал он.

   На лестничной клетке было холоднее обычного. Раздвижную дверь в коридор просцениума снова заклинило, и, когда он сильно дернул, она со страшным грохотом захлопнулась. В коридоре он обо что-то споткнулся, тихонько выругался, но отличное настроение не оставляло его. Насвистывая сквозь зубы какую-то мелодию, вышел на сцену. Он очень удивился бы, если бы ему объяснили, что эта бравурная мелодия — выходная ария злого духа из «Сказок Гофмана».

   Главный занавес был убран, и из зрительного зала веяло холодом. Слабый отсвет ламп принудительного освещения, отражавшийся на обратной стороне кулис, делал темноту на просцениуме словно более глубокой. Почти ничего не различишь, кроме стоящих в ближнем углу в полном беспорядке столов и стульев.

   Вечорек двигался уверенно и быстро. Эта воистину египетская тьма ему ничуть не мешала. Он был здесь действительно как дома. И заранее чувствовал себя на седьмом небе при виде счастливого лица Кики, развернувшей пакет с блузкой. Не где-нибудь куплено — в «Эксквизите». Чертовски дорогая штука — эта тончайшая, будто паутинка, блузочка. Даже чересчур дорогая — при его-то зарплате.

   На другой стороне сцены он протиснулся между двумя опорами декораций, сразу нашел лесенку, ведущую на мостик осветителей, и ловко поднялся наверх. Включил свет в своей маленькой мастерской.

   Пакет лежал на тумбочке, а на изящной жатой бумаге, в которую заворачивали рождественские подарки, отчетливо выделялись маслянистые отпечатки пальцев.

   Какая подлость! На это только старуха Майер способна, сплетница паршивая, только у нее такие грязные лапы.

   Вечорек, помрачнев, оглядел пакет со всех сторон, бросил на тиски. Новогодний подарок — в таком виде? Нет, никак нельзя. Кики обидится. Надо достать другую бумагу. Но где?

   Он ломал себе голову — тщетно; ни в одном из углов мастерской он не нашел ничего подходящего.

   Магазины в городе закрыты. Закрыта и реквизиторская, где можно было бы что-нибудь найти — чего только у старика Вуттке не хранится! А в репетиторской лежат одни журналы. Как насчет стеллажей с реквизитом перед первым репетиционным залом?

   Лицо Вечорека просветлело: ему вспомнилось, что на одном из переполненных ящиков с книгами сверху лежала пачка шелковистой бумаги. Это он помнил точно, несмотря на удар по голове, — значит, не все мозги вышибло.

   Решено! Он взял свой пакет, выключил свет, вернулся к лестнице и поднялся еще на два пролета. Все точь-в-точь как в прошлый раз: от галереи по узенькому переходу к пристройке. И снова железная дверь приоткрыта…

   Вечорек на какую-то секунду остановился, недоверчиво покачал головой, вошел в тускло освещенный коридор и тщательно закрыл дверь за собой. Раз в месяц у них инструктаж пожарных и по технике безопасности, а все равно двери бросают открытыми на ночь. Надо бы поговорить в месткоме…

   А вот и стеллажи — тот самый ящик. Он положил пакет на пол, встал на цыпочки и потянулся за пестрой пачкой с бумагой. При этом его взгляд упал на два запылившихся, битком набитых портфеля. Они стояли рядом с помятой картонной коробкой, наполовину прикрытые занавеской. Нет, не может этого быть! Вчера вечером полиция искала эти портфели, а они вдруг оказались здесь. Кто их сюда поставил и с какой целью?

   Какое-то необъяснимое, гнетущее чувство овладело им и заставило оглянуться. Стоя спиной к стеллажам и невольно сжав кулаки, он оглядывался по сторонам. Никого…

   Целую минуту простоял без движения, почти не дыша, прислушиваясь, ждал неизвестно чего. Потом страх понемногу отпустил его, он расслабился, разжал кулаки.

   Нет, никого здесь нет.

   Криво усмехнувшись, хотел было заняться этими проклятыми портфелями, желая узнать, что в них все-таки внутри, — и снова замер.

   Дверь на репетиционную сцену была лишь притворена и сейчас едва заметно скрипнула, сдвинувшись с места.

   Недолго думая, Вечорек бросился вперед и широко распахнул ее.

   — Вы? — сказал он, удивленный донельзя, едва веря своим глазам и не в силах сойти с порога. — Вот так штука, чтоб меня…

   Он умолк и медленно отступил в коридор.

    

   Сочельник, сумеречный час. Время, когда по всей стране зажигают свечи на празднично убранных елках. По телевидению и радио уже передают рождественские песни, а улицы и площади словно подчистую вымело. Маркусу вспомнилось, как ему, мальчиком, приходилось ждать вместе с отцом в тесной кухоньке, пока мать разложит под иллюминированной елочкой скромные новогодние подарки…

   Маркус приспустил боковое стекло. Он ехал на служебной машине в Карлсберг и радовался искристому сиянию снега, наслаждался глотками холодного чистого воздуха. Лишь сейчас, оставшись один, он по-настоящему осознал, до какой степени эта встреча с Клаудией задела его и до чего некорректно по отношению к товарищам по службе он себя вел. Правильный он парень, этот майор, с понятием. Это не о каждом начальнике скажешь. Да и Штегеман с Краусом показали себя с лучшей стороны, ни одним словом его не поддели. А насчет Штегемана — перед ним придется кое за что извиниться. Вот там, впереди, множество огней — это скорее всего Карлсберг и есть.

   Послышался трест аппарата связи. Маркус взял наушник, назвался.

   — Наш человек вышел из дома и поехал на своей машине по направлению к городу, — передал из аппаратной сотрудник, голос которого прозвучал несколько возбужденно.

   — А куда? Поточнее!

   — Вот этого мы не знаем, капитан. У преследовавшего его сотрудника заглох мотор, и он вынужден был его отпустить.

   — В самый подходящий момент!

   — Где вы находитесь?

   — Примерно в двух километрах от Карлсберга. Я уже вижу огни города. Все дежурные машины поставлены в известность?

   — В том-то и дело… Все они в разъезде — на автостраде в двух местах пробка…

   — Что за… — Маркус едва удержался от крепкого словца. — Я заеду для начала в театр, — сказал он. — Может быть, он там.

   — Или поехал за своей любовницей… Ну, вы знаете, за этой танцовщицей. Она живет… Секунду! — зашуршала бумага.

   — Насколько мне известно, у него где-то здесь поблизости проживает сестра, — сказал Маркус. — Во всяком случае, это следует из…

   — Тогда вы с ним разминулись на шоссе, — перебил его металлический голос. — Или вот-вот встретитесь. Его сестра… некая фрау Дюстерхефт живет со своей семьей в окружном центре.

   — Буду повнимательнее, — проговорил Маркус. — Никаких машин навстречу… Кстати, какой номер у него?..

   — ТН 77–12. Белый «вартбург».

   — Все ясно. Выйду на связь позднее… Конец!

   Когда он медленно въезжал в город — шоссе тем временем превратилось в некое подобие катка, — его встретил перезвон колоколов, продолжавшийся все время, пока он ехал по пустынным улицам до самого Театрального переулка.

   Машин нет ни одной, зато посредине мостовой — снеговик. Маркус затормозил неподалеку от него и несколько секунд созерцал нелепую снежную скульптуру с явным неудовольствием. Затем оставил машину и на почти негнущихся ногах прошествовал до артистического входа.

   Престарелый вахтер склонился над каким-то зачитанным детективом.

   — И что вам будет угодно?

   — Я ищу господина Вондри, тенора. Он сейчас в театре? Или приезжал недавно?

   Старик с любопытством уставился на Маркуса и развел руками:

   — Нет, во время моего дежурства он не появлялся.

   — Сколько времени уже сидите здесь?

   — Два часа.

   — М-да, ничего не попишешь — нет так нет. Придется заехать к нему домой. Большое спасибо.

   — Сюда вообще никто не заглядывал, — деловито проговорил вахтер, взял тонкими пальцами кусочек шоколада и потянулся уже было за сигарой, как вдруг вспомнил: — То есть нет!.. А этот молодой осветитель — я о нем совсем забыл. Что это он так долго?

   — Какой осветитель?

   — Фамилии я его не знаю. Ну, такой, с перевязанной головой, которого в репетиционном зале…

   — Вечорек!

   — Вроде бы да.

   Эта новость Маркуса сильно удивила.

   — И он до сих пор в театре?

   — Я же вам сказал… Минут десять, не меньше… Пора бы ему и вернуться.

   — А зачем он пришел?

   — Забыл в своей мастерской подарок для невесты. Он был такой веселый. — Старик посмотрел на Маркуса с некоторым беспокойством. — Должен был я его пропустить или нет?

   Маркус стоял, покусывая губы.

   Вондри, выходит, в театр не приезжал. Зато примчался прямо из больницы этот бедолага, которого вчера оглушили…

   — Если вы не против, пойду взгляну, где он, — решительно проговорил он, обращаясь к вахтеру. — Где у него мастерская — над порталом сцены?

   Он уже поднимался по лестнице к первой галерее, когда ему пришло в голову, что было бы лучше, если бы он включил освещение на пульте ассистента режиссера. Однако возвращаться не стал.

   На сей раз маленькое помещение было тщательно убрано. Ящики с инструментами расставлены в ряд. Даже пол подметен. Но ничего не говорило, что здесь побывал Вечорек.

   Его заставил вздрогнуть неясный шумок. Он доносился откуда-то сверху, скорее всего с верхней сцены. Шум усиливался, впечатление такое, будто кто-то торопливо спускается по лестнице на противоположной стороне сцены. Потом все стихло. А когда эти звуки послышались вновь, было совершенно ясно, что теперь кто-то поднимается наверх.

   Маркус осторожно прокрался на галерею и перегнулся через перила. Он проклинал фонарь вахтера и себя самого за то, что не включил освещение сцены.

   — Эй, вы! — громко позвал он, напрасно пытаясь разглядеть хоть что-нибудь в этой темени. — Господин Вечорек, спускайтесь. Я хочу поговорить с вами. Это капитан Маркус!

   Никакого ответа. Несколько секунд мертвой тишины. Потом громкий стук подошв по верхней части лестницы на противоположной стороне сцены. Скрип двери, слабый луч света, тут же поглощенный темнотой, — и снова мертвая тишина.

   Быстро спустившись вниз, Маркус включил рабочий свет и опрометью бросился в коридор, чуть не сбив там старика вахтера, которому стало любопытно, куда девался теперь офицер.

   Когда Маркус смог разглядеть весь коридор — слева стеллажи с реквизитом, справа дверь на репетиционную сцену, — он замедлил шаги и наконец остановился, прижавшись к стене и тяжело дыша. В ритм дыханию подрагивал лучик фонаря, освещая то пол, то портьеру на окне во дворе театра.

   Какой-то странный здесь запах. Не театральной пыли и не натертых мастикой полов — другой.

   На линолеуме пола он заметил большое темное пятно, оно отливало плотным блеском всякий раз, когда на него падал луч света.

   Маркус сунул в карман носовой платок, которым утирал вспотевшее лицо, подошел поближе и долго смотрел на это пятно. Здесь словно что-то пролили, и капли вели к самой двери репетиционного зала.

   Он не без колебаний потянул ручку двери на себя.

   И увидел Вечорека. Сразу за дверью. Он узнал его по повязке на голове. Скрючившись, тот лежал на боку. Лица его не было видно, правая рука — под туловищем. А в вытянутой левой руке он держал окровавленный белый пакет величиной с коробку конфет: подарок на Рождество для любимой девушки.
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   — Он еще жив, — сказал судмедэксперт, покачав головой, быстро поднялся и махнул рукой санитарам. — Его надо прооперировать, и как можно скорее!

   Маркус подозвал к себе Штегемана и Крауса и перешел с ними на другую сторону репетиционной сцены.

   — Положение сложилось просто унизительное, — подавленно проговорил он. — Убийство происходит в тот момент, когда в здании находится полиция. Хуже не придумаешь!

   — Не нервничайте, капитан! Вас лично никто обвинять не будет.

   Спокойствие Штегемана, которое ничто, казалось, не в силах было поколебать, подействовало на сей раз на Маркуса умиротворяюще.

   — Точно так же, как и в обоих предыдущих случаях, преступник действовал удивительно быстро и расчетливо, — продолжал обер-лейтенант. — Всякий раз он исчезает, не оставляя никаких следов… Борьбы между ними не было, — рассуждал вслух Штегеман. — А ведь злоумышленник и его жертва должны были видеть друг друга. И означает это только одно: нападение последовало внезапно и удар был нанесен человеком, которого Вечорек отлично знал и которому полностью доверял.

   — Все как будто сходится, но нам-то какой в этом прок, — Маркус снова разволновался. — Я вот над чем голову ломаю: нападение, судя по всему, произошло в коридоре. Здесь Вечорек получил удар чем-то острым в сердце и упал без сознания. Но я-то обнаружил его на репетиционной сцене, сразу за дверью. Сам он двигаться был не в состоянии — это и врач подтвердил. Выходит, кто-то притащил его туда и перевернул тело лицом вниз.

   Он умолк, вздохнул и недоверчиво покачал головой:

   — Если бы его перевернули на спину, можно было бы предположить, что это сделал злоумышленник, чтобы проверить, действительно ли Вечорек мертв. Но так…

   Штегеман, внимательно прислушивавшийся к его словам, вдруг резко выпрямился. И, поймав на себе удивленные взгляды Маркуса и Крауса, несколько смущенно улыбнулся.

   — Мне вот что в голову пришло, — объяснил он, потирая пальцами переносицу. — А что, если еще кто-то обратил внимание, что раны на груди Вечорека почти не видно: какое-то темное пятно на темном сукне пальто, к тому же наполовину закрытое отворотом…

   — Я тоже заметил, — кивнул Краус, — и тоже удивился, какое оно маленькое, это пятнышко…

   Он замолчал, с удивлением посмотрел на Штегемана, и вдруг его лицо просветлело.

   — Вот теперь я понял, куда ты клонишь! Вечорека перевернули, потому что тот, кто это сделал, раны на груди не заметил и хотел выяснить, почему это Вечорек лежит на полу без сознания.

   — Точно! — согласился обер-лейтенант. — И, если следовать логике развития событий, этот некто появился вскоре после исчезновения преступника и незадолго до вашего, капитан, появления. Наверное, это тот самый человек, шаги которого вы слышали на сцене и который от вас удрал. А под конец он просто испугался — вдруг, мол, его обвинят в убийстве.

   — И вы полагаете, что это он оттащил Вечорека на репетиционную сцену? — спросил Маркус.

   — Вполне возможно! Зная, что вы преследуете его по пятам, он поторопился укрыть «труп» Вечорека как можно скорее и куда попало.

   — Все время невесть откуда появляется «третий человек», — сунув руки в карманы пальто, Маркус недовольно повел плечами. — Пес его знает…

   — Вестхаузен! — вновь высказал свое подозрение Штегеман. — Ведь это он гонялся за Вондри, как дьявол за заблудшей душой.

   — Значит, все-таки Вондри…

   Штегеман высоко поднял рыжеватые брови и, сделав значительную мину, кивнул:

   — Думаю, да!

   В дверях появились молодой сотрудник полиции и прокурор Ройтер. Обер-лейтенант Вагензайль отступил в сторону, пропуская их.

   — Добрый вечер, — прокурор поздоровался со всеми присутствующими за руку, — ничего себе праздничек!

   Полицейский вытянулся по всей форме:

   — У меня для вас сведения от криминальмейстера Позера, — доложил он. — Тенор вернулся домой. У домоуправа его поджидала женщина, которая поднялась вместе с ним.

   — Наконец-то, — проговорил Маркус с явным облегчением. — Позер его уже допросил?

   — Нет, он ждет вас, капитан. Но с домоуправом поговорил.

   — Ну, и… Да не тянитесь вы — вольно!

   Молодой полицейский немедленно выполнил эту долгожданную команду.

   — У господина Вондри якобы сломалась по дороге машина, и поэтому он разминулся со своей приятельницей, за которой собирался съездить.

   — Опять поломка, — буркнул Маркус, а потом прибавил громче: — Можете быть свободны. М-м… вы случайно не на машине?

   — Так точно.

   — Тогда подождите минутку в коридоре.

   Тот щелкнул каблуками, четко повернулся кругом и вышел. Криминалисты обменялись понимающей улыбкой.

   — Итак, что произошло? — спросил прокурор Маркуса. — Внизу меня в общих чертах проинформировали. Хотя бы на этот раз у вас есть надежная версия?

   — Это слишком сильно сказано. Но наши подозрения относительно одного человека как будто подтверждаются. Однако с доказательствами по-прежнему худо.

   — Вы намекаете на тенора Вондри?

   Маркус кивнул, кратко пересказал все, чему он стал свидетелем, свои тщетные попытки настичь преступника, первые результаты осмотра места происшествия.

   — Если Вондри действительно преступник или тот, кого вы ищете, что ему понадобилось в сочельник в театре? — полюбопытствовал адвокат, когда Маркус завершил свой рассказ. — Как-никак у него было назначено свидание с любовницей.

   — Честно говоря, не знаю… Могу только догадываться. — Маркус посмотрел прокурору прямо в глаза. — Допустим, портфели с краденым…

   — С чего вы взяли? Насколько мне известно, весь театр снизу доверху вы обыскали?

   — Да, но и у экспертов случаются ошибки. Здание театра старое, все равно что лабиринт… Так вот, Вечорек вернулся в театр, чтобы взять подарок для своей невесты, который оставил в мастерской — скорее всего на ящике с инструментами. Что его заинтересовало в коридоре у репетиционной сцены, пока для меня загадка. В любом случае, именно там он столкнулся с преступником, причем в самый неподходящий момент, ну, и… — Маркус махнул рукой.

   — Вы исходите из того, что преступник намеревался забрать припрятанные где-то портфели и Вечорек его спугнул?

   — Да, сегодня у него была прекрасная возможность забрать портфели или перепрятать их — в такое время в театре обычно нет ни души.

   — Звучит как будто убедительно, — прокурор Ройтер прокашлялся. — И что вы намерены предпринять?

   — Во-первых, снова допросим Вондри, проверим, сколь крепок этот орешек. Кроме того, неплохо бы обыскать его дом.

   Маркус наморщил лоб и несколько секунд в раздумье не сводил глаз с вазы с бумажными цветами, стоявшей на стареньком рояле у окна.

   — Но при определенных обстоятельствах еще важнее может оказаться другая фигура — ассистента режиссера Вестхаузена.

   — Вестхаузен?

   — Именно так.

   Маркус рассказал прокурору о подозрении Штегемана, об особом положении Вестхаузена в театре, о целом ряде случайностей, за которые, возможно, ответственность несет Вестхаузен.

   — Многие считают, что он всей душой ненавидит тенора, — закончил он. — Хотя этого не показывает.

   — Я тоже придерживаюсь такого мнения, — сказал обер-лейтенант. — Я дважды допрашивал Вестхаузена, основательно ознакомился с его личным делом. Еще четыре года назад он пел все теноровые партии как в опере, так и в оперетте. И, как говорится, потерял место, когда в театр пришел сегодняшний режиссер, а Пернвица назначили главным режиссером и художественным руководителем. Вестхаузену определили должность ассистента режиссера. Это из теноров-то… Круто, ничего не скажешь. Вдобавок ко всему — на пятьсот марок меньше. А его вакансию — так это, кажется, называется? — получил Вондри. И именно этот Вондри начинает волочиться за его женой, — Штегеман поморщился. — Если вдуматься, его остается только пожалеть.

   — Краус, поезжайте в районное управление и возьмите под контроль работу всех групп, наблюдающих за подозреваемыми. Если понадобится, потребуйте усилить их — хотя в такой день свободных сотрудников вы вряд ли найдете. А вас, Штегеман, я попросил бы заняться Вондри. Обыск дома, допрос — все, как положено. И допросите госпожу Вестхаузен-Кречмар. Сам же я поеду к Вестхаузену.

   — Госпожа Бордин живет, между прочим, в трех домах от Вестхаузена, — сказал Штегеман, листая записную книжку. — Не хотите ли для начала заглянуть к ней?

   Маркус резко повернулся в его сторону. Что, собственно, Штегеман от него хочет, зачем провоцирует?

   — Что ж, мне остается только откланяться, — сказал прокурор Ройтер. — Если во мне будет нужда, я дома, — он бросил взгляд на наручные часы. — Черт побрал, скоро семь. Жена и дети заждались…

   — … Меня тоже, — проворчал Штегеман недовольно, но так тихо, что его услышал один Маркус.

   У самой двери прокурор еще раз оглянулся:

   — Так вы идете, Штегеман?

   — Иду, иду. — Штегеман написал что-то в записной книжке, вырвал этот листок и протянул Маркусу. — Адреса. Желаю удачи.

   Маркус в недоумении посмотрел ему вслед. Почему он никак не раскусит этого Штегемана, почему любое замечание, даже брошенное обер-лейтенантом вскользь, бесит его?..

   Итак, Вондри — Вестхаузен — Клаудиа… Да, и нужно позвонить невесте осветителя Вечорека. Ждет, наверное, бедняжка, и не знает, что и подумать.

    

   Колдовство какое-то! Все улицы и переулки, которые должны были привести его к так называемому Замку, оказывались почему-то с односторонним движением — и все вели в обратную сторону! А освещение — как в средние века! И знаков на улицах не разглядеть. Судя по карте, все проще простого. Между кольцом, на котором он сейчас находился, и Шлоссштрассе — Замковой улицей — несколько кварталов. Но как туда добраться?

   Маркус сложил карту, собираясь ехать дальше наугад, и вдруг сквозь заснеженное ветровое стекло увидел некую согбенную фигуру. Несмотря на метель, этот человек спокойно прогуливался прямо по мостовой.

   Мужчина остановился лишь после второго окрика и оглянулся. Лица его было не разглядеть. Он поднял воротник пальто, а меховую шапку натянул на заиндевевшие брови.

   — Господин Вестхаузен, — протянул Маркус, не скрывая удивления. — Что вас занесло на эту богом забытую улицу?

   Ассистент режиссера не на шутку испугался при виде Маркуса. Он шевелил губами, не в силах произнести ни слова.

   — В гости собрались?

   Вестхаузен сглотнул слюну, покачал головой и выдавил из себя:

   — Ни к кому я не собрался… Просто так… гуляю… вышел свежим воздухом подышать…

   — В такую собачью погоду?

   — Мне все равно. Я теперь не певец… и голос потерять не боюсь.

   — А ваша супруга? Разве она не обидится, что вы оставили ее одну в сочельник?

   Хотя психологически вопрос был рассчитан точно, Маркус был сам себе противен, задав его, особенно когда заметил, как передернулось лицо Вестхаузена.

   — Моя жена?.. Ее нет дома… И вернется она не скоро…

   Маркус сочувствовал ему, но доверять не торопился.

   — Выходит, мне в какой-то мере повезло, — сказал он. — Мы сможем спокойно и подробно все обсудить. Я как раз направлялся к вам.

   — Ко мне?! — поразился тот.

   — Да, но по дороге заблудился.

   — Случилось что-нибудь?

   — С чего вы взяли?

   Вестхаузен не ответил, спрятал окоченевшие руки поглубже в карманы пальто и пожал плечами.

   — Так с чего вы взяли, будто что-то случилось? — резким тоном повторил свой вопрос Маркус.

   — Потому что в противном случае вы сидели бы сейчас под новогодней елкой… — Вестхаузен умолк и опустил глаза.

   — Это не ответ на мой вопрос. Вам что-то известно?

   — Ничего мне не известно, кроме того, что от меня сбежала жена, — голос экс-тенора дрогнул. — К своему любовнику.

   Маркус готов был поклясться, что ассистент режиссера ломает комедию. Ясное дело, он в отчаянии, неверность жены терзает его. Но не только эти чувства скрыты под маской брошенного супруга.

   Ледяной ветер прогрызался сквозь куртку и свитер. Вестхаузен молчал, неловко загребая ногами влажный снег. Глаза его все время бегали, то и дело встречаясь с испытующим взглядом капитана.

   Давить на этого человека бессмысленно: он настороже, хотя и не слишком уверен в себе.

   — Давайте продолжим беседу у вас дома, там наверняка уютнее. Пойдемте-ка в машину.

   Вестхаузен возражать не стал, сел рядом с ним и указал, как проехать по малозаметной дорожке мимо стоянки и гаражей в узкий переулок, плавно поднимающийся к площади.

   В коридоре квартиры Вестхаузена висело большое зеркало. Снимая пальто, Маркус искоса наблюдал за хозяином дома. Лицо его на морозе раскраснелось и вздулось. Мясистые щеки провисли и слегка подрагивали.

   Окно жилой комнаты — во всю стену. У современного овального столика стояло старинное кресло-качалка, в которое так и хотелось сесть. В камине у противоположной стены миролюбиво потрескивали березовые поленья. Над камином висели две большие фотографии Вестхаузена в багетных рамках. На поблекших снимках он был запечатлен в ролях клоуна и блистательного кавалера в расшитом фраке. Под рождественской елкой в углу, на письменном столе сложены подарки, в том числе и не распакованные еще коробки и пакеты. И вообще, здесь имелось все, что положено: пианино, телевизор, радиоприемник и стереосистема.

   — Что вам предложить? Сигареты, сигары? Рюмку коньяка?

   Маркус покачал головой.

   — Садитесь, прошу вас.

   Вестхаузен предложил Маркусу стул, а сам поднял с пола стоявшую у кресла бутылку коньяка и откупорил ее:

   — Мне-то можно?

   Он налил рюмку почти до краев, выпил и только после этого сел.

   — Так что вас привело ко мне?

   Маркус, который некоторое время молча любовался тлеющими поленьями в камине, повернулся, чтобы ему было удобнее смотреть на Вестхаузена:

   — Когда вы сегодня вечером вышли из дома?

   — Минут двадцать назад. Но почему вы спрашиваете?

   — А когда ушла ваша супруга?

   — Не знаю. Я был в церкви. А когда вернулся, ее не застал.

   Сколько времени должно было пройти, чтобы эти щепки в камине сгорели дотла? Или Вестхаузен разжигал камин еще раньше, а потом только подложил маленькие поленья?

   — Оставила ваша супруга какую-нибудь записку?

   — Нет… Но я и без того знаю…

   Вестхаузен сжал зубы, на несколько секунд замер, потом снова налил полную рюмку. Он подчеркнуто отвернулся от Маркуса, опрокидывая рюмку в себя, — и поперхнулся. Его красное лицо полиловело, когда он попытался прервать удушливый кашель, прикрыв рот ладонью. Даже страшно за него стало.

   — В одном я уверен: вы ко мне пришли не для того, чтобы порассуждать о превратностях супружеской жизни.

   — До того ли мне, — холодно согласился с ним Маркус. — Меня куда больше интересует, где вы находились с шестнадцати до восемнадцати часов?

   Ассистент режиссера зажмурил глаза.

   — Выходит, все-таки что-то стряслось, — голос его прозвучал хрипло.

   — Ответьте, пожалуйста, на мой вопрос.

   — В четыре с минутами я вышел из дома. Никуда не торопился и примерно через десять минут оказался в церкви. Когда вернулся домой, точно сказать не могу — примерно без четверти шесть… Жена к этому времени уже ушла, ну, и… — Он поднял и опустил руки. — Вот и все.

   — Встретили вы в церкви кого-нибудь из знакомых или коллег, которые могли бы подтвердить ваше присутствие там?

   — Я никого не заметил, да я и не смотрел по сторонам. Вы можете себе представить, что мысли мои были заняты другим. А что, мне необходимо алиби?

   — Было бы неплохо…

   Ассистент режиссера ни о чем больше не спросил, только головой покачал.

   — Расскажите, куда вы направились вчера после обсуждения репетиции, — переменил тему Маркус. — Вы ведь не сразу пошли домой.

   — Нет, я поехал еще в центр… купить кое-что… ну, подарки всякие, елочку… напитки… Но обо всем этом я уже рассказывал вашим сотрудникам.

   — Знаю! Вы даже составили список магазинов, в которых делали покупки. — Маркус достал из кармана листок бумаги. — Мы все проверили. К сожалению, никто из продавцов не вспомнил, что вы там побывали.

   Вестхаузен, нервно пощипывая галстук, улыбнулся:

   — Ничего удивительного: предпраздничная суета. Люди словно с ума посходили.

   — Но ведь вы здесь живете много лет. Городок небольшой — вас все знают. И мы в этом убедились.

   — А я тут при чем? Разве я виноват, что они не помнят о моем приходе?

   Маркус наклонился вперед и проговорил подчеркнуто медленно, со значением:

   — Господин Вестхаузен, у нас есть основания считать, что вам известно о преступлении гораздо больше, чем вы пока нам сообщили.

   — Даже если бы я действительно знал что-либо, зачем бы я стал об этом умалчивать?

   — Именно этот вопрос нас и интересует.

   — И каков же ответ?

   — Возможны два ответа. Либо вы сами замешаны в преступлении, либо кого-то покрываете.

   Вестхаузен рассмеялся, да так, что снова надолго закашлялся.

   — Да, именно я, а не кто другой! — прокашлял он, несколько успокоившись. — Зачем бы я стал покрывать Вондри? Не потому ли, что он увел у меня жену?

   Он, казалось, и мысли не допускал, что и сам может оказаться под подозрением. Всем своим видом показывал, что после того, как капитан открыл карты, ему беспокоиться не о чем.

   — Какая абсурдная идея! Вондри, — Маркус протянул эту фамилию как можно дольше. — Нет, скажите, как она пришла вам в голову?

   — Вы, наверное, меня дураком считаете. Слепому видно — не мне одному! — что Вондри у вас на мушке. И, если вас интересует мое мнение, вы не ошиблись.

   — В высшей степени интересно, — Маркус притворился удивленным. — Вы утверждаете, будто существует общее мнение, что Вондри убил главного режиссера Пернвица?

   — Я ничего подобного не утверждал.

   — Но вы так считаете.

   — Разве дело в том, что я считаю? — Вестхаузен умолк, задумался о чем-то и вдруг выпалил: — На вашем месте я поинтересовался бы, где Вондри достает электрооборудование для своего бунгало.

   — Он строит бунгало?

   — А вы не знали?

   Маркус покачал головой, раздосадованный тем, что никто его об этом в известность не поставил. Хотя что тут удивительного: в каком цейтноте они ведут расследование!

   — А ну давайте выкладывайте, господин Вестхаузен, — сказал он. — Нечего тень на плетень наводить. Рано или поздно мы все равно разберемся. Что вам известно о Вондри конкретно?

   — Конкретно — все равно что ничего! — Вестхаузен облизал губы, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и распустил галстук. Ему было жарко, красное лицо покрылось капельками пота. Он, очевидно, размышлял, как далеко стоит зайти, на что решиться. — Но кое-что все-таки слышишь. А как же! Гонорар у Вондри довольно умеренный, а живет на широкую ногу — машина, бунгало, дорогой антиквариат… Никогда не поверю, чтобы здесь обошлось без левых делишек.

   — Мы здесь не для того, чтобы вывести на чистую воду спекулянта, например…

   — Понимаю, — хитро улыбнулся ассистент. — Это я просто так, к слову.

   — Господин Вестхаузен! — вспылил Маркус. — Не будем играть в кошки-мышки! Намеки и околичности здесь неуместны. Какое отношение дела Вондри — легальные или нелегальные — имеют к преступлению, которое мы расследуем?

   Испуганный резким тоном капитана, ассистент втянул голову. Жалкий человек, тщетно пытающийся найти ответ на заданный вопрос. Маркусу невольно вспомнился разговор с Вондри. Тенор тоже путался, впадая то в одну крайность, то в другую…

   Молчание продлилось довольно долго и было прервано глухим звуком захлопнутой двери Быстрые легкие шаги в коридоре, и высокий женский голос вопрошает:

   — Вернер! Вернер! Где ты?

   — Моя жена, — удивленно и одновременно с облегчением проговорил Вестхаузен, сразу вскочивший со стула. — Ничего не понимаю… Да здесь я, здесь! — уже громко откликнулся он.

   — Слава богу! — Дверь распахнулась, и в комнату буквально ворвалась молодая женщина. — Представь себе, опять произошло что-то ужасное! Только что в театре опять напали на осветителя Вечорека. Кто-то его заколол… — Она уставилась на Маркуса, словно не веря своим глазам. — Ты не один?

   — Ты ведь знакома с капитаном Маркусом из уголовного розыска, — быстро проговорил Вестхаузен и поторопился помочь ей снять пальто. — Теперь и я понимаю, почему он здесь.

   — И почему же?

   — Потому что хотел убедиться, есть ли у меня алиби на последние несколько часов.

   — У тебя… — Лоб молодой женщины покрылся мелкими морщинками. — Это правда? — обратилась она к Маркусу.

   — Да, но в этом нет ничего необычного. Мы проверяем алиби всех членов труппы… Кстати, откуда вам известно, что произошло с Вечореком?

   Она опустила глаза, сняла шляпку, убрала прядку волос со лба.

   — Кто-то об этом говорил в автобусе.

   — Кто именно?

   — Двое мужчин. Раньше я их не видела.

   — Какой номер автобуса? То есть откуда вы ехали и во сколько?

   — Из Карлсберга-Южного в девятнадцать тридцать, — она нашла глазами Вестхаузена, который с пальто через руку стоял у двери и внешне безучастно прислушивался. — Ты уже давно дома?

   Он покачал головой и протянул руку за шляпой, которую она ему нехотя бросила.

   — Так что ты скажешь насчет Вечорека?

   — Ничего я не скажу, — он открыл дверь, исчез в коридоре и вернулся без пальто и шляпы. — Мне до этого дела нет. Не я его убил — не мне и волноваться.

   — И тебе ничуточки его не жалко?

   Он только пожал плечами:

   — У меня довольно собственных забот, и кому, как не тебе, знать — каких!

   Опустив уголки губ, она недобро улыбнулась.

   — В этом ты весь.

   У Маркуса сложилось впечатление, что молодая женщина спровоцировала этот разговор с мужем для того лишь, чтобы не отвечать на его неприятные вопросы. С другой стороны — она несомненно чем-то встревожена.

   — А не рассказал ли вам, фрау Вестхаузен, об этом повторном нападении на Вечорека господин Вондри? — как бы вскользь полюбопытствовал он.

   Ее бледное лицо сразу сделалось замкнутым, неприступным:

   — Нет!

   — А вы, господин Вестхаузен, вы совершенно уверены, что узнали о случившемся от вашей жены?

   — От кого же еще?

   — Хорошо, — кивнул Маркус и с легким налетом иронии присовокупил: — Не стану вам больше мешать. Явитесь оба завтра ровно в девять утра в окружное управление полиции к обер-лейтенанту Штегеману. Я буду там.

   Супруги обменялись быстрым взглядом. Потом жена отвернулась, а Вестхаузен спросил охрипшим голосом:

   — А позволено нам будет узнать, почему?

   — Разумеется! Все дело в ваших прежних показаниях. Если я не ошибаюсь, вы сейчас тоже признаете, что кое-что следует непременно выяснить. Например, — Маркус сделал паузу и посмотрел на ассистента режиссера как бы даже благожелательно, — как вышло, что я встретил вас, господин Вестхаузен, совершенно замерзшего и с давно заиндевевшими бровями, хотя вы утверждали, будто прогуливались какие-то двадцать минут?

   Ассистент режиссера взмахнул руками, хотел было сказать что-то, но передумал. Его жена медленно повернулась к нему и посмотрела так, будто не верила своим глазам:

   — Ты что, выслеживал меня?

   Ответа не последовало, да фрау Вестхаузен на него и не рассчитывала.

   Маркус кивнул супругам, прошел к двери.

   — Не провожайте меня. Спокойной ночи!

   Супруги его то ли не услышали, то ли были слишком заняты своими мыслями. Молчание в комнате сделалось неприятным, чреватым серьезным скандалом.

    

   На улице Маркус остановился, чтобы надеть перчатки и поднять воротник. Ему вдруг почудилось, будто за ним наблюдают, но нигде поблизости в окнах первого этажа не дернулась ни одна гардина.

   Вообще-то он имел все основания воспользоваться имевшимся у него ордером на арест. Он не сомневался, что они оба, и муж и жена, что-то от него скрывают, что-то утаивают. Но супруги ни в сговор не вступят, ни из города не скроются — тому гарантией отношения между ними. И вообще, в сочельник…

   Метель улеглась, зато похолодало. Почти из каждого дома, мимо которого проходил Маркус, звучала негромкая рождественская музыка. Маркус вдруг ощутил, что он страшно проголодался: полцарства за сардельки с картофельным салатом!

   Зачем ребенку зря мучиться! У девочки уже глаза закрываются, так ей спать хочется. Клаудиа положила в кукольную кроватку небольшую куклу, которую держала в руках, и, тяжело вздохнув, поднялась с пола. Ей было не по себе от мысли, что она вот-вот останется наедине с роскошной новогодней елкой. Наедине со своими мрачными мыслями, наедине с новогодними подарками, которые Эберхард успел принести домой.

   — Видишь, Гитти, твоя кукла уже спит, — сказала она. — И тебе пора в постель. Поздно…

   — Подожду папулю, — белокурая девочка скорчила забавную гримасу. — Покажу ему мой новенький кукольный домик.

   — Папа уехал… в командировку… надолго, — сказала Клаудиа, взяла дочурку на руки и крепко прижала к себе. — Я ведь тебе говорила… А когда он вернется, покажешь ему все свои игрушки.

   — Мне больно, мамочка!

   — Извини, золотце, — Клаудиа отвернулась.

   Как часто в последние годы ей приходилось оставаться одной или с ребенком, но все было иначе, не так…

   — Зато сегодня в ванночке купаться не будем, помоемся, как кошечки, только глазки и лапки.

   — Вот здорово! — просияла малышка. — И зубы не станем чистить?

   — Нет, милостивая госпожа, тут вам не отвертеться!

   Невинная, беззаботная болтовня ребенка действовала на Клаудиу угнетающе. С каким облегчением она вздохнула, когда Биргит с новой куклой в руках залезла под одеяло в своей комнате!..

   — А теперь расскажи мне сказку.

   — Ну, ладно, — покорно кивнула Клаудиа. — И потом сразу спать!

   Она хотела было по привычке устроиться на краешек постели дочери, но не успела. В дверь квартиры позвонили.

   Биргит точно ураганным ветром вынесло из кроватки, она босиком пробежала мимо матери и, хлопая в ладоши, ликовала:

   — Это папочка! Он все-таки пришел и подарочек мне принес!

   Клаудиа испуганно последовала за ней в коридор. Кто это в столь позднее время? Кто-нибудь из театра? Соседи?

   Она взяла девочку на руки.

   — А ну-ка уймись!

   Дрожащей рукой открыла дверь.

   — Ты…

   — Извини за столь поздний визит, — сказал Маркус, снимая кепку и отряхивая ею снег с пальто. — Можно войти?

   Она удрученно кивнула и открыла дверь пошире, пропуская его.

   — А это совсем и не папа, — заверещала Биргит, и глазки ее наполнились слезами.

   Маркус бросил быстрый взгляд на Клаудиу и потом обратился к девочке:

   — Разве ты не хочешь дать мне ручку?

   Та молча кивнула.

   — И как же тебя зовут?

   — Биргит — это все знают!

   — А меня — Кристиан, — Маркус достал из кармана плитку шоколада. — Это тебе Дед Мороз передал. Ты как вообще — не против шоколада?

   Биргит энергично замотала головой.

   — Тогда я рад. А то пришлось бы всю плитку съесть маме.

   — Пусть! У меня знаешь как мно-о-го!

   Биргит развела руками, показывая, сколько.

   — И еще у меня новый кукольный домик. Хочешь посмотреть?

   — С удовольствием.

   Клаудиа невольно улыбнулась, хотя у нее на сердце кошки скребли. Ее удивило, как легко Кристиан нашел подход к ребенку. «Вот уж никогда бы не подумала!»

   Биргит не отпускала мать, пока та не рассказала ей обещанную сказку. Клаудии пришлось согласиться. Маркус стоял в ногах кровати и тоже слушал, не спуская глаз с них. И при этом улыбался. Странное дело, эта сдержанная улыбка тревожила ее, не давала сосредоточиться.

   Наконец девочка уснула. В коридоре Клаудиа остановилась у вешалки.

   — Иди в гостиную, вон туда, я сейчас.

   Он вопросительно взглянул на Клаудиу, кивнул.

   — Можно позвонить?

   — Конечно. Телефон на секретере.

   Маркус оставил дверь в кабинет открытой, и Клаудиа слышала в ванной комнате, как он набрал номер и попросил профессора Бервальда.

   Как ужасно она выглядит! Бледная, заплаканная. Быстро наложила перед зеркалом немного макияжа, прошлась гребнем по волосам. Все еще недовольная своим внешним видом, подкрасила веки, провела карандашом острые штрихи у глаз и снова критически оглядела себя в зеркале.

   Большего при всем желании не добьешься…

   Когда она вошла в кабинет, Маркус как раз нажал на рычажок, но трубку не положил. Под его вопросительным взглядом она покраснела — не заметить веселых искорок в глазах Маркуса она не могла. Клаудиа готова была отхлестать себя по щекам за свое женское тщеславие.

   — Извини, но часть разговора я слышала. Что с Вечореком? Я думала, рана не из числа опасных.

   — Я тебе попозже все объясню, — он указал на телефон. — Можно, я позвоню еще раз?

   Маркус набирал нужный ему номер, а она принялась бессмысленно переставлять стоявшие на курительном столике предметы. Хотя могла бы подобрать валявшиеся повсюду игрушки Биргит.

   — Говорит капитан Маркус. Мой коллега еще у вас? Да! Попросите, пожалуйста, его к телефону… Разумеется, можете жаловаться… Да… Благодарю. — Он взглянул на Клаудиу и шепотом ответил на ее немой вопрос: — Вондри.

   Клаудиа присела, но через секунду снова встала, принесла пепельницу и сигареты. Без всякой видимой причины ощутила вдруг необъяснимую досаду, раздражение.

   — Что у вас, Штегеман?

   Последовал подробный рассказ, который Маркус выслушал, не изменившись в лице.

   — Я слышал, — прервал Маркус, — будто он строит за городом бунгало… Что?.. Вам это было известно… И что?.. — Он недовольно покачал головой. — Ладно, тогда заканчивайте. Встретимся со всеми интересующими нас персонами завтра в девять утра в управлении. Да, и Крибель тоже! — Он забарабанил кончиками пальцев по секретеру, кивнул: — Это правильно, жаль малышку. Это был настоящий шок для нее. Благодарю. Всего хорошего…

   Клаудиа с таким напряжением вслушивалась в обрывки разговора, пытаясь понять, о чем идет речь, что вздрогнула, когда Маркус положил трубку.

   — На Вечорека напали вторично, — объяснил он. — Он появился в театре, забежал за новогодним подарком для невесты. И вот уже примерно два часа как он на операционном столе. Профессор к телефону не подходит. Нам остается только ждать и надеяться.

   — Какой ужас, неужели этому конца не будет? — Клаудиа прикусила сустав пальца, чтобы не расплакаться. — Сначала Эберхард, теперь осветитель. Кто этот человек, у которого поднялась рука?.. И почему?..

   — Это мы скоро узнаем… А сейчас успокойся… прошу тебя, сядь! Скажи, ты после полудня была дома?

   — Да, нарядила елку, прибрала в квартире. Пусть ребенок хоть на Рождество порадуется. — Она подняла на него глаза, наморщила лоб. — Но почему ты спрашиваешь?

   — Клаудиа, я должен расследовать дело об убийстве… а, может быть, о двух разных убийствах. Мы обязаны знать, где в определенное время находился каждый член труппы. Хотя… — Он силился улыбнуться. — В данном случае в алиби никакой необходимости нет. Но ты можешь помочь нам! Кто подтвердит, что ты все время после обеда провела дома?

   — Народу здесь побывало множество… и коллеги из театра, и соседи по дому с выражением соболезнования… Это общее желание посочувствовать и помочь мне уже действует на нервы.

   — Будь благодарна людям!..

   — Так что тебе еще нужно? — оборвала она его.

   — Побеседовать с тобой. О Вестхаузене, например.

   — Ах, о нем, — она сразу поскучнела. — Бедолага он, судьба обошлась с ним не слишком-то милосердно. Сначала лишила любимого дела, а потом — жены.

   — Знаю, знаю. Известно мне и то, что человек он слабый, безвольный, легко поддающийся влиянию, вконец издерганный… Но какого ты лично мнения о нем? Не было ли каких-нибудь странностей в его поведении, особенно в самое последнее время?

   Она пожала плечами, подняв голову, посмотрела на него широко раскрытыми глазами.

   — Ты ведь не считаешь, что…

   — Нет, нет… А ты, как ты считаешь — способен он убить человека?

   — Ни в коем случае! Но в одном я уверена: он пошел бы на самые крайние шаги, лишь бы его жена и Вондри расстались… Понимаешь, он до сих пор обожествляет ее…

   Сама не зная почему, она умолкла, и краска начала понемногу заливать ее бледные щеки. Как Кристиан смотрит на нее! Неужели она сказала какую-то глупость? Она почувствовала, как все лицо горит.

   — Почему ты не продолжаешь?

   Нет, наверное, она ошиблась. Голос у него совершенно спокойный, ровный. Она обиженно поджала губы.

   — Так в чем же дело?

   — Просто я хотела сказать, что Вестхаузен простил бы Эльке все на свете, лишь бы она ушла от Вондри.

   — Согласен! Но что, к примеру, мог предпринять он сам, чтобы их разлучить?

   — Я тебя не понимаю.

   — Ну, ты ведь сама заговорила об этом.

   — Ничего определенного я не подразумевала.

   — Вот как… — Маркус вздохнул. Вид у него был разочарованный. — Выходит, ничего особенного за Вестхаузеном в последнее время не наблюдалось?

   — Не совсем так. — Она закурила. — Я полагала, как и большинство из нашей труппы, будто Вестхаузену об отношениях его жены с Вондри ничего не известно. Вчера, после обсуждения репетиции, когда я шла через сцену, меня обогнал Вондри. А Вестхаузен, стоявший у ассистентского пульта, посмотрел ему вслед с таким видом… с такой ненавистью и презрением, что мне сделалось не по себе. И лишь потом, на лестнице, я отчетливо поняла: Вестхаузен все знает.

   — Да, верно, — кивнул Маркус. — По некоторым данным, он даже тайком выслеживал ее. Кстати, раз мы упомянули о Вондри, скажи, какого ты о нем мнения?

   — Это вопрос посложнее, — Клаудиа несколько расслабилась. — Лично мы с ним практически незнакомы — разве что сидели рядом на банкетах после премьер или загородных экскурсиях труппы. Даже во время перерывов в репетициях редко общались. Он предпочитал балерин. Сам понимаешь, в театре без сплетен не обходится. Поговаривали, будто он спекулировал антиквариатом и редкими автомобилями, так называемыми «олдтаймерами». Какие-то делишки у него с осветителем Крибелем. Ходят слухи, будто тот помогает Вондри строить бунгало — и не только в качестве электрика. — Глубоко затянувшись несколько раз, загасила сигарету в пепельнице. — Ты ведь об этом бунгало упоминал по телефону?

   — Что это значит — «не только в качестве электрика»?

   — Стройматериалы!

   — Из театра?

   — Так утверждают — хотя никто их за руку не схватил.

   А что, если Вечорек что-то такое заметил, и поэтому…

   — Тебе бы криминалистом стать, — похвалил Маркус. — Мы тоже так подумали. — Пододвинув стул поближе, он сел на него верхом, склонил голову набок. — Как ты считаешь, Вондри умен?

   — Не сказала бы. Скорее ловок, по-крестьянски хитер и дьявольски тщеславен. Мы часто подшучиваем над ним. Например, когда ему на примерку костюма требуется больше времени, чем любой из нас, женщин. И как же он потом щеголяет в этих новых одеяниях — мир, мол, не видел подобного красавца!

   Маркус прикрыл глаза, помассировал подбородок.

   — От кого-то я уже слышал об этом, — сказал он в раздумье. — Говорят, что он обычно уходит из театра одним из последних.

   — Это правда, — она прокашлялась. — Между прочим, сегодня после обеда ко мне заходил Штейнике.

   — Да? А этому что понадобилось?

   Мысли его витали сейчас, казалось, далеко отсюда.

   — Ну, как все, пришел с соболезнованиями… кроме того, попросил режиссерские разработки спектаклей, поставленных Эберхардом. Объяснил, что теперь их будет вести он. И довольно прозрачно намекнул, что унаследовал бы еще кое-что из принадлежавшего ранее Эберхарду.

   Маркус заморгал, не сразу уловив подтекст сказанного, а когда понял, развел руками.

   — А что — его можно понять.

   — Прекрати!

   Она была смущена и злилась на себя — зачем сказала об этом?

   — Однако оставим пока Штейнике и вернемся к Вондри, — предложил Маркус. — Если я все правильно запомнил, вчера вечером, сообщив о несчастье, он последовал за тобой в трюм?

   — Да.

   — И Кречмар была с вами?

   — Во всяком случае, я ее видела — у двери. Сколько времени Вондри пробыл вместе с вами?

   — А вот этого я не могу сказать точно.

   — Пожалуйста, постарайся мысленно прокрутить всю эту сцену с самого начала. Мансфельд стояла на коленях у тела твоего мужа, ты — рядом, а Кречмар у двери. Где стоял Вондри?

   — У меня за спиной.

   — Он что-нибудь сказал?

   Клаудиа закрыла глаза, задумалась, кивнула:

   — Да, он упомянул, что совсем незадолго до этого видел Эберхарда в репетиторской.

   — И дальше?

   — Не помню.

   — Вы все заметили, что затворы люка были оттянуты. Никто ничего об этом не сказал?

   Клаудиа уставилась на него, будто этот вопрос ее ошеломил.

   — Да… да… теперь я припоминаю. Вондри сказал: какой, мол, идиот оттянул эти самые затворы…

   Она замолчала, сведя на переносице тонкие брови.

   — Ты что?

   Клаудиа в нерешительности покусывала нижнюю губу. Сказать или нет? Не примет он ее за истеричку?

   — Когда мы стояли там, под открытым люком… я услышала кое-что… по крайней мере, мне так почудилось…

   — Что именно? Шаги наверху, на сцене?

   — Нет, что-то вроде скрипа. И вскоре после этого появился Буххольц. Я еще подумала тогда, что это как-то связано с ним…

   — Интересно, — пробормотал Маркус.

   — Но Буххольц сразу ушел.

   — А Вондри?

   — Некоторое время еще оставался. И исчез незадолго до появления врача.

   — Свои портфели он забрал с собой?

   — Наверное… Я не обратила внимания.

   — А Кречмар? Она все время оставалась внизу?

   — Да. Она суетилась вокруг Мансфельд, старалась ее успокоить… А теперь ты скажи мне, когда ты в последний раз ел?

   — Что… Ах, это… — Он встал, прошелся по комнате, рассеянно улыбнулся. — Днем, в гостинице.

   — Я так и подумала, — Клаудиа быстро поднялась. — Пойду сделаю несколько бутербродов.

   — Не надо, не стоит беспокоиться… Нам предстоит еще поговорить о Крибеле.

   Уже в дверях Клаудиа еще раз оглянулась.

   — Или ты предпочитаешь сардельки… с домашним картофельным салатом?

   — Сардельки с картофельным салатом…

   Как он ни старался, в голосе его прозвучало что-то вроде вожделения.

   Клаудиа осторожно прикрыла за собой дверь и поторопилась на кухню.

   Наполняя горячей водой кастрюлю, она с испугом поймала себя на том, что тихонько напевает.
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   — …таким образом, я твердо уверен, — дребезжал из динамика голос режиссера, — что и сегодняшняя премьера… несмотря на… гм-гм… известные обстоятельства, явится важным шагом на пути к созданию истинно народного театра… явится путеводной вехой к новым берегам…

   Режиссер сделал паузу — заранее запланированную, конечно. А может быть, во время сегодняшнего обращения к своему «войску» у него действительно перехватило дыхание, потому что Маркус, сидевший в репетиционной прямо под динамиком, услышал, как он несколько раз вздохнул.

   Несколько секунд полной тишины, только в батарее что-то щелкнуло. В соседней комнате мужской голос произнес что-то, отчетливо напоминающее «болтун паршивый». Приглушенный смешок, и снова тишина. Толстый декоратор, который вышел покурить, презрительно ухмылялся. Маркус исподтишка бросил взгляд на Вондри. Похоже на то, что тенор не воспринял ни слова из тронной речи режиссера. Он сидел по-прежнему с закрытыми глазами и шевелил губами, словно заучивая роль.

   В динамике затрещало, потом зашипело, и наконец послышался возбужденный голос Вестхаузена:

   — Даю последний звонок… сейчас девятнадцать часов двадцать четыре минуты. Прошу оркестр занять свои места. Внимание у занавеса. Фрау Бордин, прошу на сцену. Всех солистов из первой картины, всех вызванных на сегодня хористок и хористов прошу на свои места… Через шесть минут начнется премьера. От всего сердца пожелаю всем: ни пуха ни пера!

   Трижды прозвенел звонок, заглушив негромкие звуки, доносившиеся из оркестровой ямы. Шепот, быстрые, легкие шаги на лестнице — и снова тишина. Словно затишье перед бурей.

   Маркус остановился посреди коридора, прислушался. Наступившая тишина действовала ему на нервы, внутреннее напряжение достигло предела. «Наверное, все уже на своих местах», — подумал он.

   Перед реквизиторской баритон Мерц быстро мерил короткими шажками лестничную клетку. Неподалеку стояли тенор-буффо Гюльцов и его друг-танцовщик. Взявшись за руки, они трижды сплюнули через левое плечо.

   Вондри тоже был здесь, он благосклонно разглядывал свое отражение в зеркале, но мгновенно исчез, едва завидел Маркуса. А тот медленно прошел по направлению к зрительному залу. Нет, смех смехом, но он отчетливо ощутил, что у него чаще забилось сердце, будто он тоже волновался за исход премьеры.

   — Все в порядке, — сообщил поджидавший его в конце коридора лейтенант Краус. — В нашем распоряжении шесть сотрудников. Двое — в партере и по два в первом и втором ярусах. Мы их рассадили так, что все выходы будут под наблюдением.

   — Сколько патрульных машин? — спросил Маркус, довольный тем, что может заняться конкретными вопросами.

   — Три. Одна — в конце Театрального переулка, другая — на Ярмарочной площади, и третья — на кольце.

   — Отлично. На такую помощь я даже не рассчитывал. Есть у вас для меня «уоки-токи»?

   — Да. Вот! Вы всерьез считаете, что сегодня что-то произойдет?

   — Как знать, — неопределенно ответил Маркус. — Мы, во всяком случае, обязаны быть готовыми ко всему.

   — Черт, кажется, вызывают, — тихонько выругался Краус и, включив прибор, приложил его к уху. — Это Штегеман, — громко сообщил он. — Вондри сидит за кулисами и явно нервничает. А Кречмар наблюдает за ним с противоположной стороны сцены, тоже из-за кулис.

   — Вондри разговаривал с Крибелем? — так же громко спросил Маркус. — Из-за музыки ничего не слышно.

   Краус запросил Штегемана и вскоре доложил:

   — Нет, они не встречались.

   — Где Штегеман сейчас находится?

   — На той галерее, что над мостиком осветителей.

   — Пусть остается наверху и ни на секунду не спускает глаз с Вондри. Когда тенор оставит сцену, за ним проследим мы.

   Краус закончил разговор и опустил «уоки-токи» в широкий карман кожаной куртки.

   — А теперь что?..

   — Найдите место, откуда вы сравнительно незаметно смогли бы наблюдать за гримерной Вондри и репетиторской. Криминальмейстер Позер контролирует коридор на режиссерской стороне и до самой задней сцены. А я… — Маркус в нерешительности взглянул на железную дверь, за которой был ход в зрительный зал, — …я пока что останусь здесь.

   Спектакль шел полным ходом. Маркус некоторое время наблюдал за действием, устроившись на диванчике в глубине режиссерской ложи — крайней справа у сцены. Он был слишком возбужден, чтобы из наблюдателя превратиться в зрителя. Ну, может быть, за исключением тех двух сцен, в которых была занята Клаудиа. И все же он сумел оценить, сколь велика разница между генеральной репетицией и сегодняшней премьерой. Исполнителей словно подменили — или они кожу сменили. Его буквально поразил Вондри: он сумел сыграть Гофмана таким восхитительным, неотразимым фантазером.

   Примерно минут за пятнадцать до антракта Маркус оставил ложу и вернулся за кулисы. Ему не терпелось убедиться, на своем ли месте Позер. Почти все зависело сейчас от того, чтобы тенор постоянно был под наблюдением. Криминальмейстер сидел на высоких подмостках в самом темном углу сцены. Маркус прошел бы мимо, если бы Позер не обнаружил себя свистящим шепотом:

   — Поднимайтесь ко мне наверх. Отсюда отличный обзор.

   — Где Вондри? — первым делом спросил Маркус, усаживаясь с ним рядом на неоструганную доску.

   Ему пришлось для начала привыкнуть к своеобразному освещению — «точечные» прожекторы оставляли большую часть сцены во тьме.

   — Сейчас он по ходу действия не занят и стоит вон там, за левой кулисой, рядом с суфлершей.

   — Да, теперь я тоже вижу.

   Его взгляд остановился на ассистенте режиссера. Вестхаузен склонился над пультом, углубившись в лежавший перед ним клавир. Вид у него был странный, отсутствующий, его, казалось, вовсе не касалось происходящее на сцене.

   — О Вечореке ничего не слышно? Как он там?

   — Операцию он перенес как будто хорошо, но в сознание не приходил.

   Вестхаузен словно замер, уставившись в страницы клавира. Маркус хотел было пошутить по этому поводу, как вдруг под ними, ругаясь почем зря и размахивая руками, появился и тут же скрылся тенор-буффо Гюльцов.

   — Ой-ой! Что это с ним? — удивился Позер.

   — А вот мы сейчас это и выясним! — Маркус спрыгнул с подмостков.

   Когда он свернул в боковой проход, который вел прямо к пульту ассистента, то увидел Гюльцова, стоявшего перед Вестхаузеном и что-то возбужденно говорившего. Через минуту Гюльцов уже двигался в обратном направлении, ловко минуя ловушки из проводов. Маркус словно случайно преградил ему путь. Ассистент бросил взгляд в их сторону, пожал плечами и склонился над своими нотами.

   — И даже признаться не желает, — с возмущением проговорил тенор. — Хотя у меня полно свидетелей, что он меня не вызывал.

   — Что он вас?..

   — Ну, не вызвал на сцену… И когда — в день премьеры! — возмущению Гюльцова не было, кажется, предела. — Если бы я не слушал спектакль по динамику, тут бы все полетело кувырком.

   — А вы, простите, не преувеличиваете?

   — Ну, знаете ли! Слышите музыку? Значит, все в порядке — проехало! А ведь не появись я на сцене вовремя, наш бас просто наложил бы в штаны — не подай ему нужную реплику, он рта не откроет от страха.

   — А что, часто Вестхаузен бывает столь забывчив? — улыбнулся Маркус.

   — В том-то и дело, обычно на него можно положиться, как на каменную гору. А разошелся я так потому, что он из упрямства все отрицает.

   Гюльцов исчез в полутьме коридора. Маркус подождал, пока за ним закрылась дверь, и быстро поднялся по железной лестнице на первую галерею.

   По какой причине Вестхаузен ведет себя до такой степени опрометчиво? Стоит, как изваяние, забывает о своих прямых обязанностях…

   — Т-с-с-с… — прозвучало откуда-то сверху, и Маркус замер.

   Подняв глаза, узнал обер-лейтенанта Штегемана, перегнувшегося через перила.

   — Что случилось? — спросил он шепотом.

   — Сейчас я к вам поднимусь!

   На это потребовались считанные секунды.

   — Ума не приложу, что стряслось с Вестхаузеном? Надо попытаться выяснить, почему он сегодня сам не свой.

   — Я это тоже заметил, — согласился Штегеман. — С моего места можно заглянуть ему, так сказать, через плечо. Он часто не вовремя перелистывает страницы, не поспевает за ходом спектакля. А все почему? Потому что все время поглядывает на несколько машинописных страниц. Если я не ошибаюсь, они не скреплены даже скрепкой и лежат в самом клавире, где-то вначале.

   — В самом деле?!

   Маркус быстро взглянул вниз, тоже перегнувшись через перила. Вестхаузен что-то говорил в микрофон. В руке он держал карандаш.

   — Послушайте, Штегеман. Мне хочется взглянуть на эти страницы собственными глазами. Скоро антракт. Спуститесь вниз, подойдите к пульту Вестхаузена, заговорите с ним и уведите куда угодно на пять минут, не больше. Под каким соусом — мне все равно. Но позаботьтесь о том, чтобы клавир с этими страничками остался на месте.

   — Не могу же я…

   — Конечно, можете! Не сомневайтесь, — перебил Штегемана Маркус, дружелюбно толкнув его кулаком в бок. — Я уверен, вы придумаете что-нибудь подходящее.

   Штегеман решил, что сопротивление бесполезно, и, ворча, спустился по боковой лестнице. Маркус смотрел ему вслед, улыбаясь. Он отдавал себе отчет в том, что замкнутому, всегда уравновешенному и корректному обер-лейтенанту это поручение не по вкусу.

   На сцене близился финал акта. Мансфельд в роли Антонии умирала, издавая душераздирающие горловые трели. Доктор Миракль торжествовал. Вондри, издав вопль отчаяния, бросился к своей возлюбленной…

   Свет постепенно погас, отзвучали звуки музыки.

   Аплодисментов было много, но артисты на поклоны не выходили.

   Началась обычная закулисная суета антракта: вспотевшие исполнители торопились в свои гримерные, рабочие сцены переставляли декорации.

   А Штегеман тем временем протиснулся к пульту ассистента режиссера и, как тот ни упирался, увел его в конце концов с собой. Спускавшегося по железной лестнице Маркуса заметил, кажется, только Буххольц, но и ему сразу что-то понадобилось на противоположной стороне сцены.

   Маркус не строил догадок по поводу того, что именно обнаружит, и уж, во всяком случае, не рассчитывал найти то, что нашел. На отдельных листках, вложенных в клавир, было указано, каким образом будет подниматься и опускаться занавес во время премьеры — при определенной длительности аплодисментов. И, кроме того, на нескольких листках отпечатана аннотация[1] к опере Жака Оффенбаха «Сказки Гофмана». Быстро пробежав первые странички, Маркус раз и навсегда запомнил, что опера впервые увидела сцену в парижской «Опера комик» 10 февраля 1881 года и прошла с неслыханным триумфом, что 25 января 1958 года Вальтер Фельзенштейн[2] поставил оперу в новой редакции в берлинской «Комише опер» и что постановка ее здесь, в театре Карлсберга, тоже вызвана желанием по-своему воплотить этот немеркнущий шедевр.

   Все это, допустим, весьма любопытно и поучительно, но отнюдь не объясняет, почему ассистент то и дело в эти странички заглядывал. Как и когда поднимать занавес, он и без того знал наизусть…

   Маркус еще раз перелистал их и хотел было уже положить на место, как на последней, до половины занятой текстом странице увидел в левом нижнем углу чертеж, небрежно нанесенный острым карандашом. Строго говоря, даже не чертеж: три удлиненных прямоугольника, связанных поперечной линией, которая в самом низу страницы завершалась кружком с двумя точками, а вверху эта линия тянулась к двум похожим на звездочки значкам, расположенным по обе стороны от чего-то, весьма напоминающего виселицу.

   Внизу, в кружке, рядом с левой точкой был поставлен крестик. Сколько Маркус в этот чертеж ни вглядывался, его знаменитое чутье даже не намекнуло, с чем эту премудрость едят. Неужели Вестхаузен просто так, шутки ради или от нечего делать сделал этот чертеж? Или в нем есть свой тайный смысл? Скорее всего, потому что поведение Вестхаузена во время премьеры другую версию практически намертво отметало.

   Он посмотрел на электрические часы над пультом. Пять минут вот-вот истекут. Оставаться здесь дольше решительно незачем. Каждую секунду может появиться Вестхаузен. Маркус быстро воспроизвел чертеж в своей записной книжке — пусть-ка Штегеман, Краус и Позер тоже поломают голову.

   Закрывая одной рукой клавир, а другой кладя книжечку в карман, он ощутил, что за ним наблюдают. Чувство безотчетное, а все-таки… Но вроде бы никто на него внимания не обращал. Роскошный зал во дворце Джульетты был на сцене смонтирован почти наполовину. Буххольц вешал расшитую золотом портьеру рядом с зеркалом в резной белой раме.

   Когда Маркус шел по узкому проходу за кулисы, он чуть не нос к носу столкнулся с Вестхаузеном. Ассистент режиссера был чем-то недоволен или просто не в духе, его мясистое лицо побагровело. Он исчез на сцене, не удостоив Маркуса взглядом.

   Нет, это не случайность! Ноги у Вестхаузена сделались ватными. Он послал к нему обер-лейтенанта, чтобы отвлечь, в то время как капитан… Взяв себя в руки, он с беспечным видом прошел к своему пульту. Но его всего трясло. Клавир лежит на месте. И листки со схемой, о которой он по своему легкомыслию забыл, тоже. Видел их капитан или нет? Склонившись над пультом, он впился взглядом в последнюю страницу, будто она могла разрешить его сомнения.

   Декорации на сцене уже поставлены. А Буххольц все подгоняет своих людей и ругается. Сверху, с мостика осветителей, Крибель требует лампочку.

   Вестхаузен вздрогнул. Пора давать первый звонок. Нельзя так распускаться. Даже если капитан и видел чертеж — ни черта он не понял! С налета в таком чертеже никто не разберется.

   Так, дать еще один звонок и уменьшить свет в фойе и буфете. Пальцы как бы сами нашли нужные кнопки, они больше не дрожали. Да и глухого шума в ушах как не бывало.

   Они его подозревают. Пусть. Тем более что это ему известно еще со вчерашнего дня. Он настолько спокоен, что способен даже улыбаться — вот, смотрите!.. Бросил взгляд на часы. Антракт кончается через девять минут. А что — можно рискнуть. Нет, рискнуть нужно обязательно!..

   Перед занавесом стояла молодая реквизиторша, глядевшая сквозь щелочку в зрительный зал, а рядом, поглаживая ее по спине и нашептывая что-то на ухо, пристроился Буххольц. Когда Вестхаузен проходил мимо, девушка громко захихикала. А Буххольц, бросив на него косой взгляд, оскалил зубы.

   — Ты куда это? — удивилась суфлерша, устроившаяся поудобнее в кресле на противоположной стороне сцены. — Разве тебе не пора вызывать народ?

   — Успею!

   Приняв в высшей степени деловой вид, Вестхаузен протиснулся мимо толстухи и побежал по коридору. Немногие хористы, попадавшиеся ему навстречу, уступали дорогу без слов, они знали, что ассистент режиссера всегда занят сверх меры и всегда куда-то спешит.

   Взбежал по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, — и прямиком к мужским гримерным. Репетиторская, гримерная Вондри, туалет. Нигде ни души. Тяжело дыша, рванул дверь на себя.

   В туалете никого не было. Рядом, в душевой, из единственного исправного душа капала вода. Кафельный пол влажно блестел.

   Вестхаузен подошел к бортику душевой ниши, достал из кармана кусок провода, которым запасся заранее, и обмотал один конец вокруг металлического фиксатора воды на вертикальной трубе. Если дернуть, кольцо провода распадается само… Удовлетворенно кивнув, он снова обмотал фиксатор проводом, а потом просунул штекер с небольшим свинцовым грузом в нижнюю щель окошка вытяжки.

   Когда грузик, закрепленный за свободный конец провода, упал на дно вентиляционного колодца, послышался неприятный звук — чавкнуло.

   Удалось! Он вытер носовым платком возможные отпечатки пальцев, а половой тряпкой — следы на полу перед душем, отступил на шаг. Никто никакого провода не заметит. Если не знает, конечно, о его существовании и не ищет его специально.

   Вестхаузен вышел из душевой довольный собой и прошел через туалет, направляясь прямо к двери. В последний момент успел заметить, как ручка одной из кабинок дернулась. Он быстро отвернулся, сделав вид, будто оправляется.

   Это был криминальмейстер из районного управления. Как его фамилия? Что-то запамятовал… Молодой человек поздоровался с ним как ни в чем не бывало.

   — Позже я не успел бы сюда, — сказал Вестхаузен, лишь бы что-нибудь сказать.

   Голос его прозвучал хрипло, он с испугом подумал, что сразу выдал себя. Хотя почему?..

   — Надо — значит, надо! — Голубые глаза молодого криминалиста смотрели на него спокойно, дружелюбно. — Знаете, мне спектакль пока очень нравится.

   — Будем надеяться, удача нас не минует, — несколько высокопарно ответил Вестхаузен. — Ну, я побежал!

   И тут вроде бы обошлось. Он бежал в развевающемся халате по коридору, потом по лестнице. Хорошо, что уже опустили задник.

   У пульта Вестхаузена поджидал режиссер, который кипел от негодования, постукивая пальцем по циферблату часов.

   — Уже минута лишняя прошла! Где вы, черт вас побери, торчали?

   — Я был… извините… э-э… в туалете, — выдавил из себя Вестхаузен. — Это нервы… Я так волнуюсь…

   Он включил микрофон. Режиссер подождал, пока он вызовет на сцену всех занятых в этом акте.

   — Мы с вами еще поговорим! Так вы не отделаетесь!..

   Молодой наглец буквально упивался тем, как он запугал несчастного Вестхаузена.

   Музыканты уже сели на свои места в оркестровой яме. Хористы, тихонько переговариваясь, заняли правую половину сцены. А солисты рассаживались за столом, уставленным кубками, цветами и разными муляжами, изображавшими фрукты и дичь. Последними появились девушки из кордебалета, и среди них сияющие Вондри и Эльке. Она держала его под руку и одаривала всех своей ослепительной улыбкой. И лишь в его, Вестхаузена, сторону ни разу не взглянула.

   Ничего, эти улыбочки ей еще аукнутся! Вестхаузен сжал зубы. Стоявший рядом режиссер прошипел:

   — Выключить рабочий свет… Выключить свет в зрительном зале… Да не спите же вы — Гломбек давно уже стоит за дирижерским пультом.

   Вестхаузен механически выполнял все его указания, дав знать осветителю и дирижеру о начале действия. Внутренне он сгорал от ненависти, и эта ненависть поглотила чувство страха, не оставлявшее его с начала генеральной репетиции.

   Зазвучала музыка, прошелестел занавес. Лунный свет, девичьи голоса — баркарола. Справа за кулисами кто-то кашлянул.

   Вестхаузен оглянулся и узнал криминальмейстера, который, похоже, не отрывал глаз от сцены. Откуда ни возьмись появился капитан, прислонился к лестнице, ведущей к мастерским электриков, и заслушался.

   Они весь вечер наблюдали за Вондри. Эх, досадно, что вчера не удался трюк с портфелями. Все сложилось бы по-иному. Вондри получил бы по заслугам и оказался бы за решеткой. Эльке никогда в жизни не стала бы его ждать… А теперь… Вестхаузен с отвращением посмотрел на свои руки. Так-то они, конечно, чистые — сколько раз с тех пор он их мыл с мылом!

   Короткий приказ наверх, осветителям, и ярчайший свет софитов залил всю сцену. Картинно застывшая группа в центре сцены ожила, задвигалась. Свистящий шепот суфлерши перекрыл нежные звуки арфы, и в зале кто-то захихикал.

   Исчез режиссер, не видно и молодого криминальмейстера. Капитан отошел на несколько шагов в сторону, чтобы не упускать из вида Вондри, который как раз поднялся с места и поднял тост за призывно улыбающуюся Мансфельд. Все, ликуя, подняли свои бокалы. Хористы и кордебалет вели себя столь экзальтированно, что Вестхаузену даже совестно стало за них. Странно, раньше он за собой подобной щепетильности не замечал…

   Он автоматически делал свое дело, давал звонки, вызывал на сцену солистов, следил за осветителями. Толстяка Мерца, имевшего привычку появляться в самый последний момент, вызвал на сцену заранее. Время от времени искоса поглядывал в сторону капитана. Тот постоянно слонялся где-то поблизости. А где те трое его помощников, которых он встретил сегодня у будочки вахтера? Наверняка в зрительном зале…

   Свет погашен; затарахтев, сдвинулся с места поворотный круг. Последняя картина, снова погребок Лютера. Минут через пятнадцать все будет позади. Все ли?

   В зрительном зале мертвая тишина. Даже шоколадной оберткой никто не зашуршит. Подумать только, их пожарный — и то захвачен игрой артистов и музыкой!

   — Даем свет, — негромко проговорил в микрофон Вестхаузен и взглянул на монитор, установленный на пульте.

   Маленький четырехугольник понемногу светлел, вот уже появилась картинка: подвал, где словно зачарованные сидят друзья Гофмана, а в центре — уставившийся в одну точку Вондри. Одновременно по репродуктору словно откуда-то из далекого далека зазвучала музыка из второго акта «Дон Жуана».

   — Ловко это у вас получается!

   Капитан подошел к нему так тихо, что Вестхаузен испуганно вздрогнул.

   — Могу себе представить, насколько сложно все совместить. И ответственность какая!

   — Что толку в ответственности, если она премерзко оплачивается, — проворчал Вестхаузен, быстро овладевший собой.

   Внутренне он был доволен тем, как нашелся. Все они его недооценивают — ну ничего, он им покажет!

   — В нашей жизни разное бывает, — ответил капитан, улыбнувшись.

   «В сущности, он довольно симпатичный человек», — подумал ассистент режиссера.

   — Я слышал, будто после спектакля в столовой будет банкет. Вы пойдете?

   — Скорее всего. Знаете, после такой нервной, выматывающей премьеры сразу не уснешь. Часто нервы отпускают только часа через три-четыре.

   — Могу себе представить, — кивнул капитан. — Мы тоже чувствуем себя опустошенными после раскрытия серьезного дела.

   — И часто вам такие дела поручают?

   — Сравнительно редко.

   — И вы все раскрываете?

   — Девять случаев из десяти.

   — Тогда, значит, вы скоро найдете того, у кого на совести наш художественный руководитель и молодой осветитель.

   — Можете не сомневаться!

   Вестхаузен заставил себя улыбнуться. Он злился на себя за то, что выразился столь неосторожно. И вдобавок витиевато. Но произнести слова «убийство» и «убийца» так и не сумел.

   — Желаю вам успеха, — выдавил он из себя.

   И опять испугался: а вдруг капитан примет его слова за издевку? Однако капитан, казалось, ничего не заметил.

   — Благодарю. Мы справимся, не сомневайтесь.

   — Извините, но мне нужно еще поработать. Скоро финал.

   — Конечно, как это я не подумал. Ну, до встречи…

   Капитан хотел было уйти, но передумал и с интересом взглянул на Вестхаузена.

   — Между прочим… Вечорек пока еще жив… — сказал он, после чего сразу ушел.

   Вестхаузен нащупал край пульта, пришлось опереться. Картинка на мониторе расплывалась перед глазами. Он слышал голос Вондри на сцене, но не разбирал ни слова. Мимо прошли Гюльцов и Мансфельд, посмотрели на него с явным удивлением. Чисто импульсивно дал электрикам знак, что пора менять свет. Вечорек жив… Это конец… Все зря, все впустую…

   Он ощутил удушье. На глазах появились слезы. Страх, беспомощность и ненависть буквально разрывали его на части. Прошла, кажется, целая вечность, пока тупая боль отпустила и он вновь обрел способность рассуждать сколько-нибудь здраво. Просто чудо, что он ничего не перепутал — спектакль-то еще продолжается.

   Осторожно огляделся по сторонам. Нет, никто за ним не наблюдает. Буххольц опять заигрывает с молодой реквизиторшей. Кто-то из осветителей сменил цветную шайбу на одном из софитов. Капитан со скрещенными на груди руками стоял на своем месте у лестницы, повернувшись к нему спиной, и смотрел в противоположную сторону.

   Они его не арестовали… Выходит, Вечорек пока не проболтался…

   «Пока! — сказал ему тогда капитан. — Он пока жив!»

   Какая мысль…

   Вестхаузен закрыл глаза и мысленно представил себе Эльке и Вондри, которые смеются над ним до слез, а потом обнимаются и целуются.

   Он с такой силой сжал карандаш в руке, что сломал его. Боль, причиненная впившейся в мякоть ладони щепкой, была приятной.

   Нет, он не позволит высмеивать себя… Все равно, чем все кончится. Он приведет свой план в исполнение — особенно теперь.

   Занавес. Аплодисменты, много аплодисментов. Счастливые лица солистов, объятия. Появился режиссер, поздравляет всех, даже Вестхаузена покровительственно похлопал по плечу. За кулисами капитан что-то говорил с улыбкой Бордин. А Эльке и Вондри не разлить водой, сейчас они торопятся в репетиторскую, где он, прежде чем снять грим, с удовольствием выкурит сигарету.

   Наконец сцена опустела. Стало тихо. Вестхаузен сорвал с себя халат, сунул его вместе с клавиром в портфель и выключил свет.

   В костюме Николаса Клаудиа выглядела просто обольстительной. На ней был коричневый приталенный жилет, облегающие брюки, рубашка в рюшечках и пышный артистический бант. Ее светлые волнистые волосы в свете софита отливали золотом.

   Маркус сделал несколько шагов ей навстречу.

   — Знаешь, я за многое должен перед тобой извиниться.

   — То есть?

   — Если бы я тогда догадывался, как ты талантлива, я не был бы упрямым, как осел.

   На какое-то мгновение Клаудиа смутилась. Потом ее усталое лицо потеплело, она даже нашла в себе силы улыбнуться:

   — Выходит, в этой роли я тебе понравилась?

   — Чудесно!.. Ты была совсем другой… Куда лучше, чем во время генеральной…

   — Как ты мил. — Она по-прежнему улыбалась, но голос ее прозвучал холодно и серьезно. — К сожалению, я полностью отдаю себе отчет в том, что у меня получается, а что не выходит… Как себя чувствует Вечорек?

   — Он жив, операцию перенес хорошо.

   — Слава Богу, — с облегчением вздохнула она. — Я так за него переживаю. Наш разговор не шел у меня из головы.

   — И что же ты надумала? — с некоторым недоверием спросил он.

   — Прошу тебя, только не надо надо мной смеяться! — Она наморщила нос, от чего неожиданно помолодела. — Я не в силах свыкнуться с мыслью, что кто-то ненавидел Эберхарда до такой степени, что пошел на преступление. Я почти убеждена, что он попал в чужую западню. Замахнулись не на него!..

   — Повтори это еще раз!

   — Ну… — Она опустила глаза, словно желая найти подходящие, убедительные слова и доводы. — Сам посуди: ведь Эберхард вернулся по чистой случайности — потому что забыл шапку. Учесть это в своих планах заранее преступник не мог, — она разгорячилась. — Но каждый из нас знает, что последним всегда уходит Вондри: ему хочется со всеми поболтать. А потом он еще душ принимает…

   — Не хочешь ли ты сказать, что люк открыли для него?

   — Да.

   — Черт побери!

   Маркус потер костяшками пальцев лоб, запыхтел. Неужели все они ослепли? Клаудиа права. Да, вот оно, решение проблемы — а никому из них эта лежавшая на поверхности мысль в голову не приходила. Конечно! Только теперь все противоречившие друг другу обстоятельства этого дела обретали свой смысл, их можно было объяснить. Положим, у Вондри рыльце в пушку, но он не преступник — это на него покушались! А тот, другой…

   Маркус невольно поглядел в сторону ассистента режиссера. Вестхаузен стоял, опершись о пульт, и не сводил глаз со своей жены и тенора, которые под руку уходили со сцены. Он был мрачен, но застывшие черты его лица выдавали непреклонность и решимость.

   Чертежик из клавира… Маркус почувствовал, как часто забилось его сердце.

   — Сделай мне одолжение, Клаудиа, — сказал он. — Никому не передавай, о чем мы с тобой говорили. Это очень важно!

   Она, не спускавшая с него глаз, кивнула:

   — Я угадала, это был Вестхаузен?

   Он приложил палец к губам.

   — Ни о чем не спрашивай! Я тебе потом все объясню.

   — Когда? Еще сегодня?

   — Может быть.

   — В таком случае я пошла домой.

   — Спокойной ночи! — Он пожал ее руку и опрометью бросился со сцены.

   Обер-лейтенант, спускавшийся по лестнице в превосходнейшем расположении духа, без тени волнения доложил:

   — Позер не сводит глаз с Вестхаузена, а Краус — с Вондри.

   — Вызовите их по «уоки-токи» к вахтеру, — не скрывая возбуждения, приказал Маркус. — Причем немедленно, мне нужны вы все.

   — Что, пожар? — спросил Штегеман, доставая аппарат из кармана. — Вы разгадали, в чем смысл чертежа Вестхаузена?

   — Давайте поторапливайтесь, — вспыхнул Маркус. — Каждая минута на счету!

   — Ого! — Штегеман мгновенно преобразился. — Так что же стряслось?

   — Объясню внизу. Пошли!

   Ветер дул ледяной, но Маркус словно не ощущал холода.

   — Послушайте, — произнес он, когда они удалились метров на пять от крыльца артистического подъезда. — У меня есть все основания полагать, что тот, кого мы ищем, не Вондри, а Вестхаузен.

   — Значит, все-таки он!..

   — Я догадывался об этом, — сказал Штегеман. — Меня не оставляла мысль: почему злоумышленник — или преступник — прибег к столь сомнительному средству, как открытый люк, если действительно хотел заставить Пернвица замолчать. Но ведь у него не было выбора, если тот прознал о хищениях…

   — Все это мы обсудим позднее, — перебил его Маркус. — Мы предполагали, что Вестхаузен каким-то образом принесет нам на блюдечке — с поличным! — своего соперника Вондри. Ничего похожего не случится! Скорее наоборот… он попытается собственноручно убить счастливого соперника.

   — Но каким образом? — спросил Краус.

   А Позер добавил:

   — Он, похоже, умом тронулся.

   — В известном смысле — да, — проворчал Штегеман.

   — Так что будем делать? — спросил Маркус, бросив взгляд на часы.

   — Арестуем его! — предложил Позер. — Тогда он по крайней мере никого не убьет.

   — Но у нас нет против него никаких фактов, — покачал головой Штегеман. — Я думаю, надо пока набраться терпения и взять его только в абсолютно недвусмысленной ситуации.

   — Вы знаете, насколько это опасно, — сказал Маркус. — Но у нас и впрямь нет выбора.

   — Что слышно о чертеже Вестхаузена? — полюбопытствовал Штегеман. — Какого мнения наш специалист по тайнописи и кодам?..

   — Неизвестно. Сомневаюсь, чтобы он уже получил этот треклятый листок. — Маркус потер замерзшие руки. — Вернемся к нашим подопечным. По местам! Краус, Позер! Немедленно сообщите мне, где находятся Вондри и Вестхаузен. Штегеман — за вами столовая. Итак, глядеть в оба!

   Довольно сложно найти удобное для наблюдения и вместе с тем неприметное местечко в этих хорошо просматриваемых коридорах. Взгляд Маркуса упал на дверь с табличкой «Репетиторская № 1». Она расположена рядом с лестницей, и вдобавок к ней примыкают дамские гардеробные. Ключ торчал в двери.

   Он отодвинул передвижную вешалку в сторону гардероба и хотел было войти, когда тихонько загудел аппарат «уоки-токи». Лейтенант Краус сообщил, что Вондри и Кречмар по-прежнему внизу. Вскоре дал о себе знать и Позер. Вестхаузен сидел в своей комнате в полном одиночестве.

   Комната маленькая, хорошо прогретая, что особенно приятно после уличного холода. Шторы задернуты, рояль открыт, рядом с ним нотный пульт и два стула. Маркус не стал включать свет. Сел на стул перед чуть-чуть приоткрытой дверью, положил аппарат на колени.

   Проклятый чертеж — знать бы, что на нем изображено… Не шутки же ради ассистент режиссера начертил эти значки… Узкая полоска света из коридора падала на его правый сапог. На пороге виднелось пятно, напоминавшее ему чье-то лицо. Да, но чье?.. И вдруг появился Вестхаузен — в каких-то нескольких шагах от двери, в коридоре, ведущем к мужским гримерным. Маркус увидел сквозь щелку, как ассистент режиссера к чему-то прислушивается, склонив голову набок. А потом он так же неожиданно исчез, только тихо скрипнула дверь в конце коридора.

   Несколько погодя он увидел Позера. Молодой криминальмейстер шел на цыпочках и, когда Маркус открыл дверь, не на шутку испугался.

   — Ну, и нагнали вы на меня страха, — признался он шепотом. — Я подумал, что это Вестхаузен.

   — Есть новости?

   — Гардеробщица рассказала мне, что он, переодевшись, долго сидел в своей комнате. Потом я столкнулся с баритоном Мерцем, когда тот выходил из душа. А после этого в душевую заявился Вестхаузен.

   — Куда девался Краус?

   — Притаился, наверное, как вы, за одной из дверей. Думаю, что на верхней сцене. Оттуда удобно наблюдать за репетиторской.

   — Хорошо, идите на свое место.

   Он снова остался в одиночестве.

   Вестхаузен закрылся в туалете первого этажа, разорвал на клочки странички «аннотации» с чертежом и спустил воду в унитазе. Выйдя в коридор, сразу увидел перед собой улыбающееся лицо криминальмейстера.

   — Странно, что мы то и дело сталкиваемся в таких местах, — сказал молодой человек.

   — Да, смешно!

   — Чем это вы так довольны?

   — Всем! Абсолютно всем! — И оставил криминалиста стоять с открытым ртом.

   Эльке и Вондри, как он и ожидал, сидели в репетиторской. В душевой мылся толстяк Мерц. А Гюльцов успел переодеться.

   — Что ты скажешь о премьере, Вернер? — спросил баритон, отфыркиваясь. — Хорошо отработали, а?

   — Интересно, что на сей раз напишут критики, — сказал Гюльцов, причесывавшийся перед зеркалом. — Держу пари, что этот, из окружной газеты, опять от нас камня на камне не оставит.

   — Слабо ему! На что спорим?

   — Спорить не будем. Подождем — увидим.

   Вестхаузен молча разделся до пояса, подошел ко второму умывальнику, пустил воду.

   — А Вернер у нас отмалчивается. Ну, ясно, его полицейские затюкали, их в театре пруд пруди.

   — Ладно, не подначивай его!

   Вестхаузен заметил в зеркале, как Мерц, который вытирался ярким махровым полотенцем, сделал Гюльцову предупреждающий знак.

   — Они на хвосте у нашего первого тенора. Может, он где и наследил. Но не могу себе представить, чтобы он…

   — Я тоже. Но тогда кто?..

   — Понятия не имею! Да и не нашего ума это дело… Хотя мне не по душе, что такой мерзавец разгуливает себе на свободе как ни в чем не бывало.

   — Недолго ему осталось гулять, — сказал Гюльцов, одеваясь. — Мы еще увидимся.

   — Не закрывай дверь, — бросил ему через плечо Вестхаузен.

   — Слушай, выходит, он еще не онемел! — Лицо тенора-буффо расплылось в улыбке. — Ах, как я рад, как я рад!

   — Проваливай, малыш! — Баритон, смеясь, швырнул в отпрыгнувшего в сторону Гюльцова мягкую домашнюю туфлю, которая попала в долговязого лейтенанта из уголовной полиции, а тот, не дав ей упасть, бросил обратно в душевую.

   — О, да у вас тут весело!

   — Извините, лейтенант, но это опять расшалился наш малыш.

   — Ничего, пустяки. Вы не видели господина Вондри? Его ищут гримеры.

   — Нечего им дурака валять! Им прекрасно известно, где Вондри. В репетиторской. Он, видите ли, привык после спектакля расслабляться, — в голосе Мерца прозвучали недобрые нотки.

   — Благодарю. — Лейтенант удалился, не удостоив стоявшего посреди душевой ассистента режиссера взглядом.

   — Ну, разве я не прав? — прошептал толстяк, округлив глаза. — Они выслеживают Вондри.

   Вестхаузен и на сей раз промолчал.

   — Да, между прочим, а что, собственно говоря, понадобилось от тебя капитану? Ну, только что, на сцене?

   — А ну, убирайся! — воскликнул Вестхаузен; пытаясь обратить все в шутку, он прыснул дезодорантом в сторону Мерца.

   — Улетаю, растворяюсь!

   Он, по крайней мере, дверь оставил открытой.

   Ассистент режиссера стоял некоторое время, опустив голову, потом неторопливо оделся, тщательно повязал галстук и долго причесывался. Вошла гардеробщица, собрала оставленные на скамейке театральные костюмы. Обычно болтливой женщине хватило одного взгляда, чтобы понять: с Вестхаузеном лучше не заговаривать.

   Он взял стул и сел, вытянув ноги.

   Наконец из душевой кабины вышел Менерт. Он был в светло-зеленом халате, пол-лица закрывали массивные очки в роговой оправе, голову он обмотал зеленым же полотенцем — и всем своим видом напоминал огромную лягушку.

   Вестхаузен пропустил его, подождал, пока он закрыл за собой дверь в соседнюю комнату для переодевания, и со вздохом поднялся.

   Сейчас самое время. После Менерта никто душ принимать не станет — только Вондри.

   Из репетиторской даже сюда доносился запах сигарного дыма. И еще женский смех из коридора. А так в театре полная тишина. Тем не менее у Вестхаузена снова появилось ощущение, будто за ним наблюдают. Не оглядываясь, спустился вниз по лестнице. Ничего, пусть себе наблюдают.

   В столовой стоял такой шум, что с трудом услышишь соседа за столиком. Собралась почти вся труппа: и оркестр, и балет, и солисты, и рабочие сцены. Пока отсутствовала одна Мансфельд (Бордин, конечно, не придет) и, естественно, Менерт и Вондри. Руководство заняло столик в правом углу, подальше от магнитофона. С торжественным словом выступил режиссер. Его тост утонул в радостных криках и возгласах. Вестхаузен сразу заметил стоявшего неподалеку от входа обер-лейтенанта, который задумчиво смотрел на собравшихся в тесном зале. Всем своим видом он показывал, что в этой веселящейся толпе ему не по себе.

   Вестхаузен протискивался между группами и группками стоявших со стаканами и рюмками, отвечал на приветствия, пожимал руки и вообще вел себя именно так, как этого от него ожидали. Добравшись до стойки, спросил две кружки пива, рюмку водки и вернулся в маленький «предбанник», на свое обычное место. Обер-лейтенант проводил его взглядом. В этом крохотном «предбаннике» — каких-то несколько квадратных метров — стояли стол и три стула. Кроме двух открытых дверей, служивших проходом из здания театра в столовую, имелась еще и третья, закрытая. Она вела в пивной погреб и на склад продуктов. Вестхаузен сел так, чтобы эта дверь оказалась у него за спиной.

   Приставленный к нему сыщик не заставил себя долго ждать. Вот и он — молодой криминальмейстер. С наигранным безразличием оглядел зал и направился прямиком к своему коллеге.

   Сейчас или никогда! Вестхаузен поставил пустую рюмку из-под водки на стол, а другой рукой достал из заднего кармана ключ. Никто в его сторону не смотрел. Еще сидя, сунул ключ в замок, повернул, нажал локтем на ручку двери — и одним махом оказался на темной подвальной лестнице.

   Тяжело дыша, аккуратно закрыл дверь и несколько секунд прислушивался, приложив к ней ухо. Но звуки музыки все заглушали.

   Конечно, они вот-вот заметят его отсутствие. Он зажег своей карманный фонарь и, быстро проходя по подвалу и складу, ехидно ухмылялся. Пусть ищут, он, как всегда, на шаг впереди!

   Пахло пивными дрожжами и кислым вином. Сквозь зарешеченные оконца подвала под самым потолком сюда едва сочился тусклый свет уличных фонарей. Бетонированный пол был сухим и чистым. Ничего удивительного: днем он тут на всякий случай подмел сам.

   Металлическую решетку воздушной вытяжки он легко отвинтил лезвием перочинного ножа. Положил ее рядом с карманным фонарем на старый верстак, принялся ощупывать рукой стенки шахты вытяжки — и почти сразу же коснулся провисшего провода. Осторожно вытянул его, удалил маленький свинцовый грузик и зажал между пальцами штекер.

   Сейчас он держит, что называется, в своих руках решение всех проблем. Или — или…

   Колебался он недолго — и вот металлический штекер нырнул в левую часть штепсельной коробки. Удар тока будет смертельным…

   Медленно отвел назад руку и, словно загипнотизированный, уставился на тонкий провод, который побежал по стене вверх и исчез в черной шахте вытяжки.

   Ожидание берегов не знает. Маркус весь дрожал от нетерпения, его так и подмывало вскочить, чтобы хоть что-нибудь предпринять. Почему Краус не выходит на связь? Не может же Вондри со своей приятельницей сидеть в репетиторской до скончания века!

   Только он собрался вызвать Крауса и опустил руку в карман за аппаратом, как раздались долгожданные звуки.

   — Они только что расстались, — сообщил лейтенант. — Кречмар пошла наверх, а Вондри — в свою уборную. Перед душем хочет снять грим. Парик гример уже забрал.

   В «уоки-токи» тихонько щелкнуло, затем голос Позера произнес:

   — Я все слышал, — сказал он. — Вестхаузен направился столовую. Иду за ним. Конец!

   — Краус, вы еще здесь? — спросил Маркус.

   — Да.

   — За Вестхаузена не тревожьтесь: от Штегемана и Позера ему не уйти, — продолжал Маркус. — Так что несколько минут передышки у вас есть. Где вы?

   — На верхней сцене — наискосок от душевой.

   Как Маркус и предполагал.

   — Оставайтесь там. Я поднимусь к вам.

   Дверь уборной Вондри была полуоткрыта. Тенор сидел перед зеркалом и осторожно, словно боясь причинить себе боль, снимал грим. Он не оглядывался и в сторону двери не смотрел.

   — Тоска смертная, — пожаловался долговязый лейтенант Маркусу, уступая ему место на узенькой галерее. — Ноги себе отстоишь, а толку — чуть.

   — Наберитесь терпения. Знаете, какое у Вестхаузена было лицо?

   — Делайте со мной, что хотите, я никогда не поверю, чтобы этот запуганный несчастный субъект был убийцей!

   — Старинное правило криминалистов гласит: от человека загнанного и издерганного скорее можно ждать всяких неожиданностей, чем от сорвиголовы. А Вестхаузен испытывает, по-моему, животный страх. И предполагаю, способен сейчас на самые отчаянные шаги. Хотя бы для того, чтобы доказать самому себе, что он не размазня, а смелый и решительный человек… Может быть, это звучит нелогично, но логики отнюдь не лишено.

   — От сотен мужчин убегают жены, однако они никого не убивают, — упрямо возразил лейтенант.

   — У него одно наслаивается на другое. Он, так сказать, потерял лицо и убеждает себя, что если он…

   Краус среагировал быстрее, выхватил аппарат из кармана и прижал к уху.

   — Вестхаузен исчез! — Штегеман настолько разволновался, что его голос едва можно было узнать.

   — Проклятье! — выругался Маркус и зашипел в аппарат: — Когда?

   — Примерно с минуту назад.

   — Как это произошло?

   — Он спустился в столовую, заказал себе как ни в чем не бывало выпивку и сел за столик в маленькой комнатке у входа, — торопливо доложил обер-лейтенант. Тут появился Позер, мы с ним обменялись парой слов. И за эти несколько секунд… когда мы ослабили внимание… нет, правда, прошли считанные секунды… — Штегеман умолк, от стыда он готов был сквозь землю провалиться. — Но ему хватило, чтобы скрыться.

   — Сколько там выходов?

   — Только в здание театра.

   — Говорит Позер, — перебил их голос криминальмейстера. — Вахтер его не видел, там он не пробегал. Какие будут указания?

   — Возвращайтесь на лестницу и оставайтесь там. И если он только покажется, немедленно арестуйте.

   — Здесь, в комнатенке, есть еще одна дверь, — снова прорвался Штегеман. — Но она закрыта.

   — Куда она ведет?

   — Не знаю… Секундочку… В пивной погреб и к продовольственному складу столовой.

   — Достаньте ключ! Я подошлю вам Крауса. — Маркус сделал знак лейтенанту. — Поосторожнее там!

   — Я же ближе! — это снова Позер. — Не лучше ли мне…

   — Согласен! А ваше место займет Краус.

   Они, забыв об осторожности, загромыхали сапогами по коридору. Донельзя удивленный Вондри выглянул в дверь, но, когда мимо него промчался лейтенант, сразу исчез.

   — Всем! Всем! — отчетливо проговорил Маркус в аппарат. — Мои указания выполнять неукоснительно. Сообщения о нашем местонахождении излишни — связь должна поддерживаться постоянно. Ни в коем случае не обращайте на себя ничьего внимания! Не спугните нашего человека преждевременно!

   Вондри в своей уборной закашлялся, а потом тихонько прикрыл дверь.

   Итак, все сказано. Маркус опустил аппарат. Остается одно — ждать. Нет и не может быть никаких сомнений. Вестхаузен поднимается сейчас наверх. Вопрос: откуда и как он появится?

   Через несколько минут Штегеман доложил, что в погребе под столовой никаких следов не обнаружено.

   — Этот проходимец опять дематериализовался, исчез, как привидение, — сказал Краус, представ перед Маркусом. — Как ему это удается?

   — Знает в здании все входы и выходы — и только.

   — А не взять ли нам нескольких полицейских и прочесать здание сверху вниз? Сэкономим уйму времени… в случае чего.

   — Идея недурна. Займитесь!

   У Вондри, кажется, лопнуло терпение. Он вышел в коридор в махровом халате, с полотенцем и туалетным саквояжем под мышкой. Веки его нервно подрагивали. В виде исключения ни о чем спрашивать не стал, а медленно прошествовал мимо Крауса к туалету.

   — Вы хотите в такое время принять душ?

   — Да, я всегда так делаю, — его голос прозвучал неуверенно. — А что — нельзя?

   — Разумеется, можно!

   Маркус подмигнул лейтенанту и следом за тенором направился через туалет в душевую. Другого входа туда не было. В сравнительно тесном помещении — три душевые кабины. Из левого душа капает, кафельный пол под ним влажно блестит. Вондри повесил полотенце на крючок, но халат снимать не торопился.

   — Не стесняйтесь и не беспокойтесь, — не без сарказма проговорил Маркус. — Я только помою руки и исчезну.

   Он еще раз огляделся, присмотрелся к душу, из которого капало, к решетке вытяжки над ним, к трубе, мягким полукольцом выходящей из боковой стены и уходящей вертикально вверх, к отливающей металлическим блеском батарее смесителя. С виду все как обычно, однако…

   — Стойте! — Маркус не узнал своего голоса. — Ни к чему не прикасайтесь!

   Тенор, стоящий под душем в костюме Адама и протянувший уже руку, чтобы пустить воду, так резко отскочил в сторону, что едва не потерял равновесия.

   — Чертеж… — хрипло выдавил из себя Маркус, указывая на душ. — Виселица… и четырехугольник!..

   Лейтенант недоуменно заморгал. Вондри дрожащими руками потянулся за халатом. Бледность, покрывшую его лицо, образно принято называть смертельной…

   — Что за хитроумный дьявол!

   Маркус приблизился к душу, наклонился, поискал глазами и быстро обнаружил электрический провод, который едва заметно выползал из прямоугольника вытяжки по направлению к трубе душа.

   — Вот, взгляните, — подозвал он Крауса. — Стоит кому-нибудь пустить воду — и прости-прощай земная жизнь!

   — С ума сойти! — удивлению Крауса не будет, казалось, конца. Лишь секунд двадцать спустя он заметил, что по-прежнему держит в руках пистолет, который выхватил, когда капитан крикнул: «Стойте!»

   — А если, предположим, провод «пропадет» прежде, чем труп будет найден, — начал рассуждать вслух Маркус, — никакому судмедэксперту не установить точной причины смерти… — Он огляделся по сторонам. — Нет ли у кого-нибудь случайно отвертки с контрольной лампочкой?

   — Есть у нас такая, есть! — довольная возможностью услужить воскликнула пожилая женщина, убиравшая мужские гримерные и душевые. — У нас всякий инструмент есть! Вон там, в верхнем ящике тумбочки!

   Никто и не заметил, когда она появилась, испуганная громким криком Маркуса. Обычно от нее и слова не услышишь, а тут такой шквал!

   — Замечательно! — Маркус достал из ящика изолированный инструмент и постучал блестящим лезвием по батарее смесителя.

   Лампочка, несколько раз мигнув, зажглась.

   — Что в-все эт-то оз-на-ча-ет? — Вондри был потрясен и раздавлен. Его лицо, только что бледное, как мел, налилось кровью. — Неужели… кто-то… хотел… убить меня?

   — Именно так, — подтвердил Маркус. — После того, как не удалась ваша афера с портфелями… Вы ведь были в театре и видели Вечорека?..

   — Не был и не видел — сколько раз вам повторять?

   Маркус презрительно махнул рукой.

   — Возвращайтесь в вашу уборную и оставайтесь там до нашего прихода. Вас проводят. И, прошу вас, без глупостей!

   — А теперь что? — спросил Краус, когда они остались вдвоем.

   — Для начала обезвредим эту штуковину. В мастерской электриков, той, что сразу за сценой, полно разных кусачек. Принесите одни сюда.

   Лейтенант вернулся буквально через минуту и перекусил ими провод у самой стены. После чего Маркус засунул короткий конец провода обратно в вытяжку.

   — Для нашего фотографа, — объяснил он.

   Затем они проинформировали о случившемся Штегемана, у которого был чертеж здания театра. Ему предстояло выяснить, где находится источник электрозападни.

   А Вестхаузена нет как нет. В столовой стало потише, даже самые стойкие несколько подустали.

   — Пошли в репетиторскую, — предложил Маркус, повесив аппарат «уоки-токи» через плечо. — Вообще-то я курю довольно редко, но сейчас от сигареты не откажусь. — Он повернулся, чтобы пойти, но с места сдвинуться не смог — с такой силой Краус сжал его локоть.

   — Вы в своем уме?

   — Да вы посмотрите вон туда! — У долговязого лейтенанта было лицо атеиста, узревшего сатану собственной персоной.

   Метрах в пяти, у гримерной Мерца, стоял Вестхаузен и с нескрываемым любопытством глядел в их сторону. Он как бы изменился внешне: ни тени испуга на лице, глаза спокойные, сосредоточенные.

   — Где вы были? Мы вас искали!

   — Зачем я вам понадобился?

   — А вы не знаете?

   Ассистент режиссера безмолвно развел руками.

   — Тогда идите сюда, мы вам объясним.

   Эти несколько шагов Вестхаузен проделал на ватных ногах, он словно вдруг ходить разучился. Лоб его покрылся испариной, и дышал он тяжело.

   — Сюда! Вот сюда!

   Маркус придержал дверь туалета, пропуская Вестхаузена, а потом прошел перед ним в душевую.

   — А теперь смотрите, — повысил он голос.

   Ассистент режиссера, весь поникший, долго, мучительно долго поднимал голову. Его глаза обратились в сторону левого душа — и тут он оцепенел.

   — Просчитались вы, господин Вестхаузен! В самый последний момент нам удалось предупредить господина Вондри — он цел и невредим!

   — Нет, нет! — Не просто крик, но рычанье смертельно раненного зверя вырвалось из груди Вестхаузена. Боль и разочарование оказались сильнее инстинкта самосохранения. И вдруг Вестхаузен молнией бросился мимо Маркуса к душу и обеими руками схватился за трубу. Было просто страшно смотреть, как конвульсивно дергалось его тело в ожидании смертельного удара.

   — Ток мы, разумеется, отключили, — отчетливо проговорил Маркус. — Пожалуйста, следуйте за нами!

   Семь утра… Маркус сидел на краю кровати, уставившись на телефонный аппарат. По гардинам на окне скользнули огни фар машины, свернувшей на привокзальную площадь.

   «Телефон двадцать семь четырнадцать, — сверившись по телефонной книге, сказала девушка-администратор, когда он с полчаса назад вернулся в гостиницу. — И еще наберите ноль для выхода в город».

   Подождав немного, он снял трубку и набрал номер.

   Клаудиа ответила почти сразу.

   — Это я, Кристиан, — сказал он.

   — Слышу.

   — Я не слишком рано?

   — Нет, что ты. Гитти уже давно подняла меня!

   — Так вот: Вестхаузен во всем признался.

   Клаудиа долго молчала. А когда заговорила вновь, голос ее прозвучал глухо и подавленно.

   — Значит, все-таки он… Бедный Эберхард… Какая дикая, бессмысленная смерть…

   — Да, — сказал Маркус и быстро добавил — Как ты и предполагала, открытый люк предназначался для Вондри. Вестхаузен не собирался его убивать, хотел лишь на время убрать, устранить, что ли… Он надеялся, что благодаря временной разлуке Эльке опомнится и вернется к нему.

   Клаудиу этот довод не убедил и не утешил.

   — Какая тупость, какая нелепость! Все наоборот! Окажись Вондри в больнице, она бегала бы туда при каждом удобном случае, и Вестхаузен никакими силами ее не удержал бы!.. А нападение на Вечорека?

   — Тут дело посложнее. Вондри скупал у осветителя Крибеля краденый театральный реквизит. И подстрекал его к дальнейшим кражам. Вестхаузен знал об этом и попытался использовать в своих целях. Часть краденого он даже присвоил.

   — Портфели!

   — Вот именно. Он хотел подбросить их нам, но так, чтобы все подозрения пали на Вондри. Поскольку он был уверен, что мы с Вондри не спускаем глаз, то вызвал его вчера в театр. Сам он звонил или кто еще, нам предстоит уточнить. К сожалению, у нашего коллеги, наблюдавшего за Вондри, сломалась по дороге машина, и он за ним не уследил. Но еще раньше в театре появился этот бедняга Вечорек. Уже второй раз он вставал на пути Вестхаузена в самый неподходящий момент. Из страха, что Вечорек выдаст его, он и нанес этот удар, а потом скрылся. Портфели он прихватить не успел. Вондри нашел их и забрал.

   — Какой ужас!.. Вестхаузен! Кто бы мог подумать!..

   — К счастью для молодого осветителя, самое страшное уже позади…

   — Дай ему бог!..

   — И вообще, Вестхаузен делал все возможное, чтобы мы заподозрили Вондри. А когда его надежды не сбылись — пошел на преступление.

   — Вчера вечером?

   — Да.

   — И что с ним теперь будет?

   — Как что? Предстанет перед судом. Суд и решит.

   — А Вондри?

   — И ему судебного разбирательства не миновать. Как и Крибелю, у которого мы обнаружили портфели с краденым.

   — До свидания, Кришан, — голос ее прозвучал неожиданно мягко, сердечно.

   — До свидания, Клаудиа.

   Держа трубку в руках, он лег на постель и закрыл глаза.
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