Annotation
В доме лорда Мантлинга существует комната, в которой за более чем сто лет умерло несколько человек, причём все они находились в ней в одиночестве. И вот нынешний хозяин дома вместе со своими гостями устраивает игру, целью которой является определение «счастливого» обладателя шанса доказать несостоятельность фамильной легенды. На игру в качестве наблюдателя приглашён и сэр Генри Мерривейл, которому вместе со старшим инспектором Мастерсом придётся распутывать последствия опасных заигрываний со смертью.
Джон Диксон Карр (под псевдонимом Картер Диксон)
«Загадка Красной вдовы»
Глава 1
ПРИГЛАШЕНИЕ В ТУМАНЕ
В тот мартовский вечер, когда доктор Майкл Терлейн сел в автобус, его уже немолодое сердце билось несколько быстрее, чем обычно. По правде говоря, знаменитый профессор, заведующий кафедрой английского языка в Гарварде, испытывал нетерпение мальчишки, играющего в пиратов.
Нелишне было бы спросить: чего же он ждал? Может быть, он ждал какого-нибудь приключения, как раз в ту минуту рождавшегося в лондонском тумане? Может быть, он искал тень в окне, прислушивался к шепчущим голосам, высматривал женщину под вуалью? «Теперь не носят вуалей», — подумал он в своей обычной рассеянной, добродушной манере. Он прекрасно понимал, что, столкнувшись с настоящим, не выписанным на страницах книги приключением, он, скорее всего, просто растеряется — именно из-за своей рассеянности и добродушия. «Однако, — подбодрил он себя, — я неплохо справился прошлой осенью в Боустринг-Касл». Именно тогда он убедился, что в обыденном мире существуют странные и страшные провалы; что можно, будучи пятидесяти лет от роду, впервые в жизни встретиться с опасностью и почувствовать возбуждение от этой встречи. Вот почему сегодня он покинул свою теплую квартиру в Кенсингтоне. Пусть даже предстоящее приключение — всего лишь розыгрыш, он постарается не выставить себя дураком. Джордж знал о его слабости; может статься, что все происходящее — всего лишь грубая шутка. Но надо отдать Джорджу должное: интуиция не подвела его тогда, в Боустринге.
Днем, когда сэр Джордж Анструзер пришел к нему домой, доктор Терлейн был вполне уверен в том, что это не розыгрыш. Терлейн снова нарисовал в воображении эту картину: полутемная, освещаемая камином комната, насупленные брови Джорджа, протянутые к огню руки; влажное из-за тумана тяжелое пальто из грубой шерсти, натянутая до ушей бесформенная шляпа. Джордж, толстый коротышка, обладатель совершенно лысой головы и красного простоватого лица загородного жителя. Джордж, директор Британского музея, эрудит, мастер выражаться обиняками и произносить зажигательные речи.
— Ты бы поверил в то, — без всякого вступления начал он, — что комната может совершить убийство?
Терлейн сделал ему виски с содовой. Он, не без приятного предвкушения, воспринял сказанное как остроумное начало философского спора, придуманное Джорджем во время долгого пути через парк. Вольготно устроившись в кресле, высокий и худощавый Терлейн прикрыл глаза и, не замечая неодобрительного взгляда Джорджа, начал взвешивать в уме его слова, наслаждаясь их роскошной противоречивостью.
— Погоди секунду, — не выдержал Джордж. — Знаю я, что ты сейчас скажешь. Ты скажешь: «Давай определимся с терминами и попробуем доказать…» Чушь! Академические рассуждения сейчас не к месту. Я хотел сказать только то, что сказал — ни больше ни меньше. Ты бы поверил в то, что комната может совершить убийство?
— Комната, — уточнил Терлейн, — или что-то находящееся в этой комнате?
— Ну вот, — проворчал его собеседник, — тебе на ум сразу приходят привидения. Уверяю тебя, мой друг, что в этой истории нет никаких привидений, так что лучше сразу бросить о них думать. С другой стороны, речь не идет и о вмешательстве человека, например убийцы… Попробую сформулировать более четко: ты можешь вообразить себе комнату, обладающую столь смертоносными качествами, что всякий, вошедший туда в одиночку и пробывший в ней больше двух часов, умирает?
В рациональном, пытливом, жаждущем новых впечатлений уме Терлейна что-то зашевелилось. Он оглянулся в поисках трубки, отведя взгляд от собеседника, который сидел перед камином, хорошо видимый в световом пятне, сжимая короткопалыми ладонями стакан и больше обычного хмуря брови и морща свой крутой красный лоб.
— Год назад, — медленно ответил Терлейн, — я бы сказал «нет». С тех пор я научился не делать поспешных выводов. Продолжай. От чего умирает жертва?
— Ну… от яда, предположительно.
— Предположительно?
— Я говорю «предположительно», — ответил баронет и нырнул головой в воротник пальто — словно зашел в дом и закрыл за собой дверь, — потому что причина смерти неизвестна, а яд — просто самое подходящее объяснение. Последний человек, убитый этой комнатой — да, да, я не оговорился! — умер почти восемьдесят лет назад, а в те времена аутопсия проводилась не так тщательно, как сейчас, да и знания в области ядов были гораздо менее совершенны. «Тело было найдено в неестественной позе, лицо черного цвета» — это может означать все, что угодно. Они все умерли похожим образом. Все дело в том…
— В чем?
— Что в комнате не было обнаружено никакого яда.
— Да прекрати ты говорить загадками! — Терлейн раздраженно выбил трубку. — Выражайся яснее!
Сэр Джордж внимательно посмотрел на Терлейна.
— У меня есть предложение получше, — сказал он и не удержался от улыбки. — Я дам тебе возможность увидеть все самому. Старик, послушай меня. Помнишь, шесть месяцев назад, когда ты только приехал в Англию, собираясь провести здесь свой годичный отпуск, мы ехали в одном вагоне и разговорились о приключениях? Ты жаловался на отсутствие их в твоей благополучной, спокойной, но такой предсказуемой и однообразной жизни. Я тогда спросил тебя: «Кстати, а что ты подразумеваешь под словом «приключения»? Ты используешь его в общеупотребительном значении? А может, ты имеешь в виду, кроме всего прочего, и прекрасную авантюристку с раскосыми глазами, в соболиных мехах, прокрадывающуюся ночью к тебе в спальню, шепчущую: «Шестерка бубен… возле северной башни в полночь» — и другую подобную чепуху?» И ты со всей серьезностью ответил…
— Я ответил, что, похоже, именно это я и имею в виду, — не теряя спокойствия, согласился Терлейн. — Ну и что?
Джордж встал.
— Раз ты ни от чего не отказываешься, я дам тебе некоторые указания, — сказал он с видом человека, принявшего решение. — Следовать им или оставить их без внимания — дело твое. Я поставлю перед тобой только одно, довольно тривиальное условие: ты не должен задавать никаких вопросов. Ясно? — Маленькие глазки остро сверкнули в сторону доктора Терлейна. — Очень хорошо. Сегодня вечером, ближе к восьми часам — точное время будет зависеть от того, как быстро ты сможешь добраться до места, — ты сядешь в автобус, следующий по Пикадилли, и доедешь до Кларджес-стрит. На тебе будет вечерний костюм; не забудь — это очень важно. Ты пешком пройдешь по Кларджес-стрит до Керзон-стрит. Ровно в восемь часов ты будешь идти по северной стороне Керзон-стрит, вдоль небольшого квартала, разделяющего Кларджес-стрит и Болтон-стрит.
Терлейн вынул трубку изо рта. Он не задал вертевшегося на языке вопроса, но баронету не обязательно было слышать его, чтобы начать на него отвечать.
— Ты же понимаешь, что я говорю серьезно, — тихо сказал сэр Джордж. — Это может не сработать. Но я делаю ставку на то, что в такой час там будет очень мало людей, и на твою… ну, патриархальную наружность.
— Какую наружность?!
— Я продолжу. Если мой план все же сработает, при встрече со мной и весь последующий период времени ты не должен подавать виду, что я каким-либо образом содействовал тому, чтобы ты был причастен к происходящему вокруг. Ты просто прогуливался неподалеку. Понятно? Очень хорошо. Ты будешь прохаживаться вдоль квартала до восьми десяти. Если к тому времени ничего не произойдет, ничего не произойдет вообще. Во время своего патрулирования подмечай все необычное, и, если кто-нибудь обратится к тебе со странным предложением, ты должен будешь согласиться на него. Да, и не ужинай перед тем, как выйти из дому. Все ясно?
— Все предельно ясно. А на что необычное я должен обращать особое внимание?
— На все необычное, — ответил Джордж, уставившись на свой стакан.
Это были последние относящиеся к предстоящему приключению слова, которые Терлейну удалось вытянуть из собеседника — вскоре после этого он поднялся с кресла, попрощался и ушел, тяжело топая и перебрасывая из одного угла рта в другой незажженную сигару. Слова друга не рассеяли сомнений Терлейна, как не рассеяли и чувства радостного предвкушения, овладевшего им. Забираясь на второй этаж автобуса, он сверился с часами. Было без двадцати минут восемь.
Лондон казался городом привидений. Он не был окутан простым туманом, свойственным ему спокон веку, — нет, на него навалилась тяжелая молочно-белая субстанция, искажавшая очертания медленно ползущих автомобилей, сквозь которую с трудом, мутными пятнами пробивались огни уличных фонарей. Терлейн подумал, что правильно поступил, выйдя из дому заранее. Автобус качался, как галеон, среди шума двигателей и автомобильных гудков; он то тормозил, бросая пассажиров вперед, то резко прыгал, набирал скорость, затем останавливался, и все начиналось снова. Терлейн и сам не заметил, как начал в нетерпении барабанить пальцами по стеклу, покрытому сплошным ковром капель. На площади Гайд-Парк-Корнер сквозь туман замерцали витрины магазинов и лица прохожих, а на Пикадилли обрушился, казалось, весь транспорт, имеющийся в Лондоне. Едва не прозевав Кларджес-стрит, Терлейн спрыгнул на проезжую часть, чудом увернулся от такси и, добравшись наконец до тротуара, находился уже в весьма раздраженном состоянии духа. Было без трех минут восемь, но, прежде чем двинуться дальше, ему нужно было привести в порядок свои несчастные, давно не испытывавшие такого потрясения кости.
В сравнении с шумной и суетливой Пикадилли маленькая тенистая улочка, поднимающаяся к кварталу Мейфэр, была настоящим раем. Однако Терлейн торопился и не смог придать своей походке достаточного достоинства. В добавление ко всему прочему он почувствовал голод и уже начал проклинать Джорджа за дурацкие указания. Его утешало одно — если что-то должно произойти, то оно произойдет скоро. Перед тем как выйти на Керзон-стрит, он одернул пальто, поправил на голове шляпу, расправил свои не очень-то представительные плечи, затем придирчиво себя осмотрел и ощупал. Ничто не должно выдать того, что он, боясь опоздать и пропустить долгожданное приключение, летел по Кларджес-стрит, как сорванная ветром шляпа. Он должен изобразить из себя гуляющего джентльмена, которому совершенно некуда торопиться. Черт бы побрал этого Анструзера!
Он рассмеялся и почувствовал себя лучше.
Улочка была тихой и плохо освещенной — видно было, что ее лучшие времена миновали. Она изгибалась вправо к еще более тихой Ланздаун-Пассаж. Ближе к Ланздаун-Пассаж тяжелые фасады домов стали перемежаться с развалинами, казалось невозможными в таком месте. Лондон избавлялся от домов, в течение более чем двухсот лет бастионом окружавших Мейфэр. Терлейн шел мимо отдельно или парами стоящих стен, на которых с внутренней стороны еще сохранились обои исчезнувших комнат; мимо груд камней; обширных провалов между соседними домами, указывающих на то, что от здания остался один подвал. Обреченная улица, выставившая напоказ свои потроха. Вот она, северная сторона, где ему велено было гулять. «Странное предложение», а точнее, странный человек, из уст которого оно прозвучит, должен находиться там — прямо через дорогу.
Оказавшись на другой стороне улицы, Терлейн стал внимательно осматривать дома, мимо которых проходил. Все они были одинаково величественные, с тяжелыми эркерами, с подвальными этажами, окошки которых словно вырастали из земли, с высокими лестницами. На окнах — тяжелые, как камень, глухие шторы. Все дома, кроме одного, были погружены во мрак, и только в паре окон подвальных этажей горел свет — там жили сторожа, оберегающие покой пустых комнат и зачехленной мебели. Исключением оказался дом несколько больших размеров, чем остальные; свет из вестибюля проникал на фасадную лестницу. Терлейн заметил у входа два зажженных газовых рожка. И еще кое-что. В дверях вестибюля стоял человек.
Незнакомец не двигался. Терлейн замедлил свой и без того нескорый шаг, изо всех сил стараясь показать, что он просто прогуливается. Он почувствовал, как забилось сердце. Кто это? Здесь, на странной улице, где автомобильный гудок, донесшийся со стороны Беркли-сквер, казался пришельцем из другого мира, человек в дверях мог оказаться и гоблином, и калифом.
Терлейн вышел на свет; фигура в дверях пошевелилась, зрительно увеличившись из-за огней за спиной. Человек начал спускаться по лестнице. И хотя Терлейн готовился к этому моменту весь вечер, он все равно испытал нечто вроде потрясения, когда человек заговорил с ним.
— Извините меня, сэр… — нерешительно произнес незнакомец.
Терлейн остановился и медленно повернулся. Он не смог разглядеть лица, но и без того понял, что перед ним дворецкий. Дворецкий сделал неопределенный жест рукой.
— Сэр, его светлость приносит свои извинения за доставленное вам беспокойство, — продолжил он, — но не могли бы вы всего на минуту зайти в дом? Его светлость хотел бы поговорить с вами.
Терлейн изобразил на лице удивление и ответил соответствующим образом.
— Нет, сэр, никакой ошибки здесь нет, — заверил его дворецкий. — Я понимаю, это звучит странно, но никакой ошибки здесь нет. Если бы вы…
— Вас тринадцать за столом, — сказал Терлейн, неожиданно почувствовав разочарование и раздражение, — и вас послали пригласить первого попавшегося прохожего. Не очень-то оригинально. Мои наилучшие пожелания Гаруну аль-Рашиду, но…
— Нет, сэр, — сказал дворецкий со странной интонацией, которую Терлейн не смог уловить. Вечер был прохладным, и дворецкого начала бить дрожь. — Уверяю вас, вы не то подумали… Конечно, его светлость будет рад, если вы разделите с ним ужин, но в первую очередь он желал бы вашего присутствия при… своего рода опыте. — Он помолчал, затем очень серьезно добавил: — Сэр, здесь нечего… э… бояться; надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. Это Мантлинг-Хаус. Лорд Мантлинг…
— Я не имею привычки бояться чего бы там ни было, — резко бросил Терлейн. — Очень хорошо. Ведите.
Он последовал за своим проводником вверх по лестнице и попал в просторный холл, обшитый белыми панелями. Здесь было так тихо и мрачно, что невольно хотелось понизить голос. Место Терлейну совсем не понравилось. Холодная настенная геометрия восемнадцатого столетия была не в меру крикливо разбавлена слишком большим количеством позолоты, стекла и зеркал. Разглядывая огромную хрустальную люстру, свисающую с потолка в центре холла, Терлейн вспомнил девиз покойного лорда Мантлинга: «Покупаю только самое лучшее». У дворецкого не было никаких сомнений в том, что имя лорда Мантлинга знакомо прохожим. Оно у всех было на слуху. Половина всей шерсти, производимой в Манчестере, принадлежала Мантлингу. Старый лорд умер три или четыре месяца назад, и налог на наследство, который пришлось выплатить нынешнему лорду Мантлингу, почти равнялся бюджету Содружества. Об этом трубили все газеты. Одна газета упомянула, что могила лорда была украшена ангелами в натуральную величину. Тогда еще Терлейн задумался: откуда скульптор узнал, какая у ангелов натуральная величина? А что же нынешний лорд Мантлинг? Освобождаясь от пальто и шляпы, Терлейн заметил в дальнем конце холла первую за вечер любопытную вещь.
Он увидел дождь из игральных карт.
Это не фигура речи.
В канделябре горело всего несколько ламп, и в вызывающе украшенном холле царил полумрак. Но Терлейн смог различить, что справа у стены, возле одной из дальних дверей, стоит большой лакированный шкаф. Еще он мельком заметил фигуру, метнувшуюся к двери. Кто-то был возле шкафа, и они спугнули его своим появлением. В воздухе порхали карты, широко разлетевшиеся во все стороны — неизвестно, по воле случая или по чьему-либо умыслу. Дверь открылась и снова закрылась; Терлейн услышал, как щелкнул замок.
Увиденное показалось Терлейну до того нелепым, что он не знал, как ему реагировать, и потому воздержался от каких бы то ни было комментариев, не удержавшись, однако, от взгляда на дворецкого. По честному круглому лицу последнего (оно будто говорило: «Никогда в жизни не носил ничего, кроме одежды из шерсти Мантлинга, и вполне этим доволен») не было видно, что он что-нибудь заметил. Но именно при взгляде на него Терлейн вдруг испытал смутное беспокойство. Дворецкий спросил, как его зовут, затем провел его через холл к дальней по левой стене двери. Он не задержался, чтобы подобрать рассыпанные по полу карты — деревянной походкой пройдя всего в нескольких футах от них, он распахнул дверь.
— Доктор Майкл Терлейн, ваша светлость, — объявил он и отступил в сторону.
Обстановка небольшой комнаты, по-видимому использовавшейся в качестве кабинета, состояла наполовину из книг, наполовину (как определил Терлейн) из южноамериканских одеял, барабанов и оружия. Красно-желтая расцветка одеял разнообразила мрачную основательность стен из темного дуба. Лампа, стоящая в центре стола на гнутых ножках, была прикрыта темно-желтым абажуром. В комнате находилось два человека. Один из них — сэр Джордж Анструзер — стоял спиной к камину, слегка покачиваясь, как бы от жара или в ожидании. Другой — массивный рыжеволосый человек — сидел за массивным столом. При виде Терлейна он встал.
— Прошу извинить меня, — несмотря на радушие, было ясно, что хозяин не придает своим словам никакого значения, — за это маленькое приключение в стиле «Новой тысячи и одной ночи». Входите, сэр, входите! Мое имя Мантлинг, я ваш принц Флоризель Богемский — верно, Джордж? Это мой дом. — Он громко расхохотался. — Вы еще не ужинали? Хорошо! Может быть, стаканчик хереса? Или вы предпочитаете коктейли? Лично я, например, не люблю коктейлей. Херес? Хорошо! А теперь, сэр, как любят говорить люди коммерции, перейдем прямо к делу: если вы располагаете несколькими свободными часами и являетесь азартным человеком, я могу предложить вам развлечение самого лучшего сорта. Верно, Джордж?
Колоритной фигурой был этот лорд Мантлинг. Он явно веселился — обширное пространство его крахмального пластрона колебалось от едва сдерживаемого смеха. В нем было на два или три дюйма больше шести футов. В тяжелые черты его лица, расчерченные неглубокими морщинами, врезалось — казалось, навечно — ленивое благодушное выражение. К крупной голове, посаженной на бычью шею, лепились мелкие колечки проволочно-жестких темно-рыжих волос; у него были голубые глаза, часто мигающие из-под рыжих клочковатых бровей, и широкий рот, который Мантлинг при смехе разевал так широко, что можно было пересчитать все зубы, кроме самых дальних. На нем — как и на всякой вещи в этом доме — лежал отпечаток безвкусной пышности: на мизинце он носил массивное кольцо с опалом, а его одежда имела особый, характеризующий владельца покрой. Он как нельзя лучше вписывался в интерьер собственной студии, посередке между примитивными одеялами и лучшим английским дубом. С видом фокусника Мантлинг распахнул крышку сигарной коробки, толкнул коробку через стол к сэру Джорджу, затем резко развернул ее так, чтобы Джордж мог достать сигару, и снова расхохотался.
— Мне в голову пришла одна идея, — заявил он и по-обезьяньи выпятил грудь. — Неплохая идея, хотя Гаю она не понравилась, да и этот парень, Бендер, кажется, тоже не в восторге. В любом случае не стоит посвящать в дело Джудит. Сегодня вечером мы устроим спектакль, в котором мне отведена роль принца Богемского. Да, я знаком со Стивенсоном и с его «Новой тысячью и одной ночью», хотя по мне не скажешь, что я любитель чтения. Не скажешь ведь? Не скажешь! Мне нравится название. Это чертовски хорошее название. Оно подходит нам лучше любого другого. — Он задумался, потер подбородок, затем хмыкнул и потер руки. — Ну, по-моему, пора начать наше представление. Что скажете, сэр? Готовы немного поразвлечься?
Терлейн сел.
— Я благодарен принцу Флоризелю Богемскому, — сказал он. — Но мне хотелось бы больше узнать о предстоящем действе. Если я не ошибаюсь, в первом приключении ваш тезка со своим конюшим попадает в Клуб самоубийц, члены которого должны были тянуть карты, чтобы узнать, кто из них…
Он замолчал. Лорд Мантлинг быстрым движением захлопнул крышку ящика для сигар — будто поймал что-то.
— Не думал я, что к нам пожалует ясновидящий, — сказал он. — Верно, Джордж? — Терлейн поежился под взглядом голубых глаз, неожиданно ставших льдисто-холодными, немигающими. — Или, может быть, вы что-нибудь знаете об этом деле? Извините, я не совсем расслышал, как вас зовут, доктор… Вы врач?
Терлейн мог бы поклясться, что в казавшихся такими безобидными глазах Мантлинга теперь было подозрение. Но подходящего ответа он придумать не успел — вмешался сэр Джордж. Он подробно представил Терлейна, упомянув об их личном знакомстве.
— Всему этому есть простое объяснение, — продолжил он, потирая лысину с истинно пиквикской простотой, которая временами могла быть очень обманчивой. — Неудивительно, что доктор Терлейн сегодня оказался в нашей компании. Черт возьми, я, кажется, начинаю вспоминать. Когда я упомянул, что вечером у меня дела на Керзон-стрит, ты, Майкл, ответил, что мы можем наткнуться друг на друга, так как ты хочешь пойти посмотреть на развалины.
«Неуклюжая отговорка, — подумал Терлейн. — Джордж мог бы и получше. Наверное, просто растерялся. И все же интересно, почему он считает, что Мантлинга надо брать бархатными рукавицами, и почему он нервничает?» Мантлинг снова стал само добродушие, применив, похоже, единственный известный ему прием дружеского общения — громогласную искренность.
— Не обращайте на меня внимания, — сказал он, растянув рот в искренней улыбке. — Манеры у меня никуда не годятся. Наверное, слишком много времени провел в джунглях. Ха-ха. И мне не очень нравятся врачи, хоть Джудит и помолвлена с одним из их братии. Возьмите сигару. А, вы уже взяли. Тогда скажите мне по секрету. — Он понизил голос, пошире раскрыл глаза и с заговорщицким видом наклонился через стол. «Ни дать ни взять — бык-революционер», — подумал Терлейн. — Как вы догадались, что мы будем тянуть карты? А?
— Ну, это первое приключение в «Новой тысяче и одной ночи». Кроме того…
Он замолчал, припоминая.
— Кроме того? Ну?
Терлейн с неохотой рассказал о рассыпавшихся картах. Мантлинг подошел к стене и дернул шнурок звонка. Затем прошел в другой конец комнаты и открыл дверь в холл с таким видом, будто устроил дворецкому хитроумную ловушку. Сэр Джордж воспользовался этими манипуляциями, отвлекшими лорда Мантлинга, чтобы прошептать:
— Во имя Господа, не упоминайте врачей в разговоре.
Терлейном овладело странное чувство ирреальности происходящего, будто и лорд Мантлинг, и Джордж — лишь персонажи его сна, и одновременно он вспомнил, что все может оказаться розыгрышем, и тогда их поведение вполне объяснимо. Хотя по лорду Мантлингу не скажешь, что он в состоянии кого-то разыграть. Когда появился дворецкий, он спросил:
— Шортер, вы видели карты, рассыпанные по полу в холле?
— Да, сэр.
— И как, по-вашему, они там оказались?
Дворецкий замялся.
— Я думаю, они лежали на шкафу, сэр, и кто-нибудь задел их, когда проходил мимо. Они и упали. Наверное, он шел в столовую. Карты я подобрал.
— Кто это «он»?
— Не знаю, сэр.
— А что делали карты на шкафу, вместо того чтобы лежать где-нибудь на полке?
— Сэр, когда я в последний раз их видел, они не были на шкафу. Я положил свежую колоду в ящик — приготовил к сегодняшнему вечеру, как вы и приказывали. Их… мм… наверно, достали оттуда.
— Достали? Хм, понятно, — без выражения сказал Мантлинг. Он повернулся, решительной походкой подошел к столу и стал барабанить по нему костяшками пальцев. — Ну хорошо. Кстати, а где остальные?
— Господа Карстерс и Равель в гостиной, сэр. Мистер Бендер еще не спускался, как и мистер Гай и мисс Изабелла. За мисс Джудит заехал доктор Арнольд, и они вместе куда-то отправились.
— Ясно. Шортер, максимально серьезно отнеситесь к следующему поручению: проследите, чтобы сегодня вечером у нас была свежая колода карт: в упаковке, с печатью. Это важно. Можете идти.
Когда за дворецким закрылась дверь, Мантлинг повернулся к Терлейну, который уже начал гадать, не занесло ли его в какой-нибудь игорный дом. «С Мантлинга станется», — с некоторым неудовольствием подумал он. Мантлинг мрачно улыбался, теребя кольцо на пальце.
— Вы, наверное, задаетесь вопросом, — сказал он, — зачем мне такие предосторожности? Сэр, не стоит беспокоиться. Вас пригласили только как свидетеля и гаранта чистоты эксперимента. В игре вы не будете принимать участия.
— В игре?
— Да. Вы увидите, почему я должен быть уверен, что карты не подтасованы. Сегодня вечером несколько человек будут участвовать в игре, которая может оказаться весьма опасной. Мы будем вытягивать карты, чтобы определить, кто из нас умрет в течение двух часов.
Глава 2
ДОМ ПАЛАЧА
Мантлинг снова оглушительно расхохотался. Он глядел на Терлейна так, будто провел над ним какой-то остроумный эксперимент, а Терлейн этого даже не заметил. Терлейна передернуло. Он мысленно поморщился и уставился на тлеющий конец своей сигары. Если бы не присутствие сэра Джорджа, он бы подумал, что попал в сумасшедший дом.
— Понимаю, — сказал он с некоторым усилием. — Все-таки я угодил в очередной Клуб самоубийц.
С лица Мантлинга ушло напряженное выражение, и большая часть его зубов сверкнула в довольной улыбке.
— Хорошо! Мне это нравится, — кивнул он и, засопев, сел. — Еще раз прошу прощения за грубость. Нет, здесь не Клуб самоубийц. Я считаю эту затею просто глупостью, но она мне нравится. А теперь — к делу.
— Кстати, насчет времени, — проворчал сэр Джордж. — Послушай…
— Подожди, — бесцеремонно прервал его Мантлинг. — Я сам скажу. Мой брат Гай занимается историей семьи, он посвятит вас во все детали. Он может рассказать вам несколько зловещих историй. Но я, как глава семьи, оставляю за собой право открыть бал.
Этот дом был построен шесть поколений назад, в 1751 году, прапрадедушкой моего отца. Тогда у нас еще не было ни особенных денег, ни титула. Средоточием сегодняшней игры станет одна из комнат — та, к которой ведет коридор из столовой. В 1876 году, после смерти моего деда, ту комнату заперли и запечатали, привинтив дверь к косяку шестидюймовыми шурупами. С тех пор в ней никто никогда не бывал. Никто туда и не стремился. И если бы не одно обстоятельство, комната так и осталась бы закрытой во веки веков…
Похоже на тайную комнату Синей Бороды, верно? Лично я всегда хотел туда попасть. В детстве я, бывало, говорил себе: «Алан, когда старик отдаст богу душу и все здесь будет твоим, ты просто обязан будешь пробраться в ту комнату, приняв все меры к тому, чтобы не умереть в течение двух часов». Но старик все предусмотрел. — Мантлинг кивнул, хлопнул ладонью по столу и ворчанием выразил одобрение покойному отцу. — Ловко он все проделал! По завещанию — старик был очень консервативен и свято чтил право первородства — я получал все, но при одном условии. Условие такое: никто не должен заходить в эту комнату до тех пор, пока дому не придет конец.
Ха! Конечно же я не стал переворачивать собственную тележку с яблоками. А вы бы как поступили? До недавнего времени я запрещал себе думать об этой комнате. И тут начали сносить старый Мейфэр — может, и к лучшему. Ловкачи скупают всю землю в округе. Собираются понастроить здесь высоток и кинотеатров. Заметили, наверное? Для меня этот дом — одно разорение. Он никому не нравится, кроме Изабеллы и Гая, а я плачу за него такие налоги, что мог бы купить остров где-нибудь на пересечении торговых путей. Компания «Крест билдинг девелопмент» за одну землю предложила мне двадцать тысяч чистыми. Я подписал контракт. Через неделю дом начнут сносить, так что я вправе открыть комнату Синей Бороды.
Он наклонился, взявшись руками за край, будто собирался толкнуть стол вперед, и пристально посмотрел на Терлейна.
— А теперь позвольте задать вам вопрос. Вы слышали о моем отце. Как по-вашему, старый пройдоха Мантлинг был суеверным человеком?
— Я не был знаком с ним лично, поэтому…
— Тогда я вам сам скажу. Не был, — сказал сын старого лорда Мантлинга с коротким лающим смешком. — Верно, Джордж? — Он оглянулся на Джорджа, и баронет кивнул. — Более твердокаменного куска здравого смысла я в жизни не встречал. Но в это он верил. А мой дед? Он стоял у истоков финансового благополучия нашей семьи. Во время — как там вы ее называете? — промышленной революции он выжал все соки из трущоб Манчестера. Он не только верил; он умер в той комнате — так же как остальные. Именно поэтому мой папаша ее и запечатал. Это я вам для того рассказываю, чтобы вы забыли обо всякой ерунде вроде проклятия или призраков. Никаким проклятием тут и не пахнет. В той комнате люди по-настоящему, без дураков, умирали — а может, и еще умрут. Еще стаканчик хереса?
Терлейн использовал долгую паузу, во время которой Мантлинг добирался до графина, для того, чтобы обменяться взглядами с сэром Джорджем. Тишина нарушалась только сопением Мантлинга. Терлейн тихо спросил:
— От чего они умирали?
Мантлинг заворчал:
— От яда, друг мой. Никакого сомнения. Так-то. Один докторишка утверждал, будто от страха, но это полная чушь. Яд — в мебели или в чем-то еще. — Он говорил яростно, будто убеждая самого себя, и, замолчав, резко сунул стаканы Терлейну и сэру Джорджу. Со стороны могло показаться, что он не подает гостям напитки, а хлещет кого-то кнутом. — Я не собираюсь устраивать охоту за привидениями. Вопрос чисто научный, уверяю вас. Яд — как в тех кольцах, которые я видел в итальянских музеях. Ну, вы знаете. Человек надевает кольцо; здоровается с вами за руку; отравленный шип вонзается вам в палец… — Он махнул рукой.
— Да, — кивнул Терлейн. — Но у меня была возможность убедиться в том, что большинство легенд об отравленных кольцах эпохи Возрождения либо полностью выдуманы, либо искажены до неузнаваемости. Я знаю, что anello della morte, «кольцо смерти», существует; я видел несколько таких колец во флорентийском музее. Но…
— Это не выдумка, — вмешался сэр Джордж, — и не преувеличение. Просто сейчас так модно: отрицать исторические факты безо всяких доказательств или даже против всяких доказательств. В последнее время наши бедолаги историки приобрели скверную привычку наделять всеми мыслимыми пороками тех, кто раньше считался образцом добродетели, и, наоборот, приписывать благородные черты самым отъявленным злодеям прошлого. Они не допускают и мысли, что достоверное научное знание может появиться откуда-нибудь, кроме их всезнающих голов… Я помню, как один такой ученый безапелляционно утверждал, что Борджиа травили своих недругов только белым мышьяком — других ядов они якобы не знали. Я посоветовал ему поехать и посмотреть сохранившиеся до наших дней музейные экспонаты. Если Борджиа не знали и не использовали ничего, кроме белого мышьяка, то зачем им вообще были нужны отравляющие кольца? Мышьяк действует не через систему кровообращения. При попадании в кровь — посредством укола ядовитым шипом, спрятанным в кольце или, предположим, в шкатулке, — он не более опасен, чем обыкновенная соль. В то же время anello della morte старше, чем сама Венеция. С помощью одного из таких колец умертвил себя Ганнибал. И Демосфен. Это все признанные официальной историей факты.
— Ну и что из этого следует? — требовательно спросил Мантлинг.
Сэр Джордж нетерпеливым жестом потер лоб.
— Я не ставлю под сомнение возможность существования сильного яда, действующего через систему кровообращения. Я говорю только, что такого яда не могло быть в той комнате. Ты же говорил мне, что твой отец…
— До отца мы еще дойдем, — сказал Мантлинг. Он определенно любил находиться в центре внимания. — А пока я, с твоего позволения, продолжу. Давайте взглянем на дело с прагматической точки зрения. Этот дом, как я уже говорил, был построен в 1751 году моим многоуважаемым предком Чарльзом Бриксгемом. В течение сорока с чем-то лет в той комнате ничего странного не происходило. Говорят, старик устроил в ней рабочий кабинет. Идем дальше. В 1793 году его сын Чарльз вернулся из Франции с женой-француженкой. Жена привезла с собой целый караван старинной французской мебели. Пологи для кроватей, гардины, шкафы, зеркала — резьба, позолота, вышивка и прочее. Все, что нужно молодой девушке на чужбине. Это была ее комната. Но умер в ней он. Он стал первой жертвой. Однажды утром — кажется, в 1803 году — его нашли там с почерневшим лицом…
— Простите, что перебиваю, — сказал Терлейн, внимательно изучая лицо Мантлинга. — Комната использовалась в качестве спальни?
Он никак не ожидал, что его слова вызовут такую ответную реакцию: лицо Мантлинга враз отяжелело, стало уродливым, на нем остро проступили морщины; Терлейн вновь услышал, как его дыхание запнулось, затем выровнялось и стало слышимым, затрудненным.
— Да, комната использовалась в качестве спальни, — сказал Мантлинг, беря себя в руки и будто с усилием отбрасывая подальше какую-то мысль. — Там стоял… большой стол с несколькими креслами, — он бросил быстрый взгляд на своего гостя, — но это была спальня. Да. А почему вы спрашиваете?
— Его жена пострадала?
— Нет. Она скончалась за год до его смерти. От болезни или еще от чего-нибудь, но не от яда. Комната убила еще трех человек. Чарльз-младший — тот, первый покойник — оставил двоих детей — близнецов, мальчика и девочку. Дочь умерла накануне своей свадьбы, в двадцатых годах девятнадцатого века. В той же комнате, при схожих обстоятельствах. Ее смерть и стала началом легенды.
— Погодите-ка, — вмешался сэр Джордж, — между теми двумя смертями в комнате кто-нибудь жил?
— Нет. Это был каприз… черт возьми, я не знаю! Спроси Гая. Она была первой, кто захотел там спать после смерти ее отца. Меньше чем через два часа после того, как она уединилась в комнате, к ней зашла служанка — или, может, кто-нибудь другой — и нашла ее мертвую. Начались кривотолки; поговаривали о проклятии и подобной ерунде. Комнату заперли; в ней никто не жил до тех пор, пока один французский коммерсант не приехал по делам к моему деду и не настоял на том, чтобы провести в ней ночь. Ха! Да он даже до постели не добрался. На следующее утро его нашли мертвого возле камина. Я точно помню, в каком году это произошло, потому что в том же году началась Франко-прусская война. 1870-й. Спустя шесть лет дед сам решил переночевать в зловещей комнате. Он сказал, что ему надо проверить одну теорию. Но он тоже умер. Отец рассказывал: все слышали, как он пытался звать на помощь. Он сотрясался в конвульсиях и все пытался указать на что-то, но уже не мог вымолвить ни слова.
Мантлинг, нервно расхаживавший взад и вперед, резко повернулся.
— А теперь мы подходим к самой непонятной части истории. Отцу было тогда двадцать лет. У него хватило здравого смысла сделать то, в чем умные люди убеждали еще деда: он позвал специалиста по изготовлению мебели и шкафов, чтобы он проверил всю мебель в комнате на предмет потайных смертельных ловушек. Так-то. Он обратился в «Равель и K°», в то время самую авторитетную в этой области фирму. Очень старая контора. Занимаются изготовлением мебели уже бог знает сколько лет. Равель сам приехал из Парижа, с двумя ассистентами. В поисках ловушек и отравленных игл они разобрали все буквально по винтику, не оставив без внимания ни одной, даже самой мелкой, детали. Некоторые неразборные детали они вынесли из комнаты и разрезали в мастерской. Но…
— Ничего? — риторически спросил Джордж, вскинув брови.
— Ничего. Потом отец кого только не приглашал: архитекторов, строителей, еще кучу народу. Они поработали на славу. Вскрыли полы, сняли люстру, но не нашли ничего, что могло принести хоть какой-нибудь вред. Но это «ничего» умертвило четырех здоровых людей. Живых людей, не более больных, чем… чем я. — Не сводя глаз с собеседников, он расправил плечи. — Но должно же быть какое-то объяснение! Может быть, все это — просто невообразимых размеров утка. Мистификация. Черт возьми, джентльмены! Чего это вы приуныли? Скоро мы все выясним. Сегодня. Теперь вы понимаете, что я затеял? Я собрал всех заинтересованных в деле людей и пригласил двоих незаинтересованных. Сейчас в доме находятся мой младший брат и моя тетя. Здесь сэр Джордж Анструзер, мой старый друг. Боб Карстерс, еще более старый друг, был со мной в джунглях; самая холодная голова и твердая рука из всех, кого я знаю, — особенно при чрезвычайных обстоятельствах, независимо от того, есть у него скорострельная винтовка или нет. Факт. Молодой Равель — в качестве технической поддержки. Родственник того Равеля, что был здесь давным-давно; неплохой парень, хоть и француз. Клянусь богом, в высшей степени здравомыслящая компания! Здравомыслящая, как… как я! — Он насупил свои песочного цвета брови, выпятил толстые губы и снова принялся расхаживать взад-вперед вдоль увешанной дикарским оружием стены. — И наконец, здесь этот тип, Бендер…
— Кстати, — рассеянно вставил сэр Джордж, — а кто такой Бендер?
— А? Бендер? Ты его видел. Маленький смуглолицый человечек, вечно желающий всех примирить. С манерами больничной сиделки. Хорошо ладит с женщинами — как чертовы доктора. — Мантлинг басовито захихикал. — Ты же его видел, верно?
— Да, но я имел в виду другое. Я хотел узнать: что тебе о нем известно?
Мантлинг остановился. Повертел головой во все стороны.
— Что мне о нем известно? Немного. Он очередной протеже Изабеллы; художник или что-то в этом роде. Приехал откуда-то из провинции. А что?
— О, ничего. Я просто из любопытства. Продолжай, пожалуйста, знакомить нас с программой на вечер.
— Хорошо. Два посторонних человека были приглашены для того, чтобы подтвердить, что эксперимент прошел честно и чисто. Я велел Шортеру выйти на улицу ровно в восемь часов, остановить первого встречного — единственным условием было, чтобы он прилично выглядел, — и пригласить его на ужин. — Мантлинг кивнул. — Первым встречным оказались вы. Второго человека я выбрал специально — черт его побери, он уже должен быть здесь. Я назову вам его инициалы, и вы сразу поймете, о ком речь. Когда-нибудь слыхали о Г. М.?
Джордж изумленно вскинул брови:
— Ты имеешь в виду сэра Генри Мерривейла? Из военного министерства?
— Да. Большой медведь. Большой зануда. Лучший игрок в покер из всех, кого я когда-либо видел, — сказал Мантлинг. В его голосе звучало искреннее одобрение. — Я его знаю по «Диоген-клубу». Он скоро придет. И если в нашем деле что-то нечисто, он живо это вычислит.
Терлейн слышал о сэре Генри Мерривейле от двух людей. Во-первых, его упоминал друг Терлейна Джон Гонт — и упоминал почти с восхищением. Вторым человеком был бывший студент Терлейна, которого звали Беннет. Он также весьма лестно отзывался о Г. М.
Мантлинг мрачно продолжил:
— Когда он появится, мы вчетвером пойдем в комнату, о которой шла речь. Мы отопрем дверь, вынем шурупы и произведем первый осмотр комнаты. Она, наверно, будет в жутком состоянии — еще бы, ведь туда столько лет никто не заходил, но это все равно… Затем мы поужинаем; я уже упоминал, что наша комната находится в дальнем конце коридора, ведущего из столовой. После ужина мы будем тянуть карты, чтобы определить, кому из нас предстоит в одиночку провести там два часа. Трое играть не будут — двое приглашенных (вы, господин Терлейн, и Г. М.) и Изабелла.
Сэр Джордж медленно подошел к кожаному креслу и так же медленно сел в него.
— Насчет… вытягивания карт. Это ты сам придумал? — спросил он.
Мантлинг бросил на него косой быстрый взгляд, выдавший моментально возникшую и так же быстро исчезнувшую неприязнь.
— Что, хороша затея? Но не моя, и мне стыдно, что не моя. Я хотел сам остаться в комнате. Но Боба Карстерса вдруг осенило — чертовски удачно, надо сказать. «Слушай, старик, а почему бы не превратить это все в азартную игру? Так всем будет интереснее. Конечно, не стоит подвергать риску Джудит», — добавил он. Джудит — это моя младшая сестра.
— А почему не разрешить Джудит принять участие в эксперименте? Ей, в конце концов, уже двадцать один.
Мантлинг повернулся, в два шага оказался рядом с креслом, в котором сидел Джордж, и буквально навис над ним.
— С чего вдруг такая дотошность? — почти прорычал он. — Почему, почему, почему! От тебя только «почему» и слышно! Джудит не будет участвовать потому, что я так сказал, и потому, что так будет лучше. Она сейчас где-то в городе, ужинает с Арнольдом и вернется, когда все уже будет кончено… — Он осекся, вдруг поняв весь зловещий смысл последних слов, и обеими руками взялся за борта пиджака. — Как бы то ни было, один из нас идет туда. Выигрывают старшие карты. Остальные остаются в столовой. Каждые пятнадцать минут мы будем звать его, чтобы, услышав ответ, убедиться, что все в порядке. Надеюсь, на этом мы покончили с твоими паршивыми «почему»?
— Да, — ответил Джордж. — Но может статься, без вопросов будет не обойтись. Например, нелишне было бы узнать, почему кто-то рассыпал игральные карты.
— Чепуха! Кто-то просто смахнул их со шкафа.
— Предварительно вынув их из коробки. Нет, старик, так не пойдет. Кто-то хотел подтасовать карты. Некто определенно хотел, чтобы кто-то другой вытянул самую старшую карту.
Мантлинг задышал чаще и тяжелее.
— Ты думаешь, существует реальная опасность?
— Я предпочитаю готовиться к худшему. Но не беспокойся, — сказал сэр Джордж, раздраженно махнув рукой, — на попятный я идти не собираюсь. Кстати, а у комнаты есть название?
— Название?
— В больших домах, — пустился в объяснения сэр Джордж, — комнаты обычно имеют названия, помогающие отличать их друг от друга. По традиционному названию обычно можно определить, какие события были связаны с комнатой, и, если повезет, найти некий ключ, могущий объяснить, что с ней не так. Теперь понятно?
— Она называется «вдовьей комнатой», раз уж вам так интересно. Я не понимаю, чем название может помочь делу, если только это не намек на ее смертоносность.
Вдруг послышался чей-то тихий голос:
— Почему бы не сказать правду, Алан? Ты знаешь ответ не хуже меня.
В доме повсюду были настелены толстые ковры, и кто угодно мог неслышно подойти сзади. По-видимому, Мантлинг давно привык к этому — он даже не вздрогнул, только захлопал красными веками. Терлейн же подскочил от неожиданности.
В проеме двери, ведущей в холл, стояла высокая узкоплечая женщина. Как и всякий, кто видел ее впервые, Терлейн не смог определить, сколько ей лет. На вид ей было лет пятьдесят, но могло быть и шестьдесят, и сорок. Ее вытянутое лицо было худощавым, но не худым; как и у Мантлинга, у нее был длинный нос, подчеркивающий ироничность тонких губ. Коротко стриженные волосы плотно прилегали к голове и отсвечивали чистым серебром. Терлейн подумал, что она могла бы быть красивой — или, по крайней мере, эффектной, — если бы не одна мелочь: у нее были глаза бледно-голубого цвета, такие светлые, что радужка, казалось, сливается с белком; их неприятно-пристальный взгляд крайне нервировал — он был похож на взгляд слепца. У нее был мелодичный голос. Пожалуй, даже слишком мелодичный, как у диктора на радио.
— Раз уж мы пригласили в наш дом гостей, — продолжила она и с неожиданным дружелюбием взглянула на Терлейна, — нам следует быть с ними по меньшей мере честными.
Она протянула руку для приветствия, и Терлейн пожал ее.
— Вы, по-видимому, доктор Терлейн. Шортер сообщил мне ваше имя. Я Изабелла Бриксгем; покойный лорд Мантлинг был моим братом. Я рада видеть вас в моем… в нашем доме. Добрый вечер, сэр Джордж.
— Гостеприимная хозяйка, — сказал Мантлинг и коротко усмехнулся. Его необъятная грудь вздымалась и опадала. — Ну, Изабелла? Что вам нужно?
Она проигнорировала его вопрос и повернулась к человеку, стоявшему в дверях позади нее:
— Разрешите представить — мистер Бендер, мой хороший друг.
Позже (хотя, возможно, это была всего лишь задняя мысль, которая ничего не стоила) Терлейн утверждал, что, именно увидев Бендера, он впервые почувствовал дыхание грядущего ужаса и уверился в том, что не за горами какие-то страшные события. Он не мог объяснить почему. В Бендере определенно не было ничего, что могло навести на такие мысли. Он обладал довольно бесцветной наружностью, скорее располагающей, чем наоборот. Это был маленький опрятный человечек с редеющими темными волосами и невозмутимым лицом, за которым не то чтобы угадывался острый ум — скорее, с помощью него он пытался этот ум скрыть. Он нервничал, хотя, возможно, нервозность не была вызвана какими-то внешними причинами и зависела только от его настроения. Однако Бендер явно был не в своей тарелке, судя по вымученной улыбке, приметному дрожанию руки и тому, как он время от времени подпирал языком щеку. Может быть, первое впечатление Терлейна о вошедшем оказалось несколько искаженным, так как прежде всего он обратил внимание на выпуклость на пиджаке Бендера в районе внутреннего нагрудного кармана. Оружие? Терлейн сразу отбросил мысль ввиду ее абсурдности. Да и выпуклость была не так уж велика. Фляжка? Решил напиться для храбрости? Нет. Фляжка бы не влезла. А вообще, какая разница?
— Я уже знаком с мистером Бендером, — сказал сэр Джордж. Он внимательно смотрел на гостя. — У вас усталый вид. Тяжелый день?
Бендер взглянул на сэра Джорджа и тут же опустил глаза долу.
— Кажется, так, — рассеянно и невпопад ответил он. У него был невыразительный, но приятный голос. Он натянуто улыбнулся. — Иногда приходится много работать. Но я не против. Мисс Бриксгем знает, как подогреть творческое рвение.
Тон сэра Джорджа оставался дружелюбным, но выражение лица изменилось, как будто он старался скрыть усмешку. Он сказал:
— Я не сомневаюсь в этом. Но все же человеку нужно хоть иногда отдыхать. Надеюсь, вы скоро покажете свою работу?
— Очень скоро, если все пойдет гладко. Но давайте не будем сейчас об этом говорить.
Возникла странная, зловещая пауза. Единственным человеком, не заметившим ее, был лорд Мантлинг. Сунув руки в карманы, он нетерпеливо бродил по комнате и, казалось, заполнял собой все свободное пространство. Он остановился возле одной из полок и переставил с места на место бронзовую статуэтку всадника. Зацепившись взглядом за пару коротких дротиков с широкими лезвиями, перекрещенных за обтянутым шкурой щитом, он протянул было руку, чтобы поправить и их, но замер, услышав нарочито-мелодичный голос Изабеллы Бриксгем, вкравшийся в тишину так, будто она продолжала свое предыдущее предложение:
— Я неоднократно просила тебя, Алан, чтобы ты не прикасался к отравленному оружию. Я даже слугам запретила его трогать.
Мантлинг медленно развернулся, наливаясь злобой, и зарычал:
— А я неоднократно просил, чтобы вы поменьше пороли чушь! — Он издевался над ее тоном. — И если вы отдали подобное распоряжение, в моей власти отменить его. А теперь, при всем уважении, могу я спросить, что вам здесь нужно? Отец не допускал женщин в свои покои. Я считаю, что это было в высшей степени разумно. Вы понимаете мою мысль? Кроме того… не то чтобы это имело большое значение… вы совершенно зря беспокоитесь. Арнольд проверил все имеющиеся у меня стрелы.
— Стрелы, — холодно возразила мисс Бриксгем, — но не остальное оружие.
— Это, что ли? — Его костяшки прошлись по плоскости лезвия.
— Если хотите. И раз ты спрашиваешь, что мне здесь нужно, я отвечу. Во-первых, я хотела бы узнать, почему ты сидишь у себя в кабинете вместо того, чтобы присоединиться к остальным гостям в гостиной. Во-вторых, боюсь, мне придется настоять на том, чтобы принять участие в вашей глупой игре, — я являюсь старшим и, возможно, более мудрым, чем ты, членом семьи и имею право настаивать. — Она говорила, а Терлейн не мог отделаться от впечатления, что ее лицо раздвоилось. Одна половина лица была обращена к Мантлингу, и Терлейн мог видеть его только в профиль; но каждый раз, когда она смотрела на гостей, на нем играла приятная улыбка. Терлейн не замечал, когда улыбка появлялась или исчезала. — Да. Если ты еще не отказался от своей дурацкой затеи, я тоже буду тянуть карты… Присаживайтесь, джентльмены. Я ожидала вас в гостиной… Кстати, Алан, отчего ты не сказал правду?
— Правду?
— Отчего бы не рассказать гостям всей истории? Ты, например, уверял, что не знаешь, почему та комната так называется. Почему ты солгал?
Широкое лицо Мантлинга съежилось, глаза под красными веками сощурились еще сильнее. В свете лампы его мелкие кудри сально блестели.
— Может быть, потому, — с усилием сказал он, — что я горжусь моими предками не более, чем некоторыми из моих ныне живущих родственников.
Изабелла легко повернулась к остальным присутствующим. Странно, но с ее губ не сошла приятная улыбка, движения не потеряли своей невозмутимой мягкости; взгляд ее бледно-голубых глаз также не изменился, сейчас он еще больше, чем прежде, заставлял Терлейна чувствовать себя не в своей тарелке. По хребту его — от шеи до поясницы — пробежали мурашки.
— Я могу сама просветить вас, джентльмены, — сказала она. — Дело в том, что во времена Регентства этот дом был известен как «Дом палача». Возможно, такое шутливое название дал ему сам принц-регент. А что касается «вдовьей комнаты»… Алан вам не все рассказал. — Она поиграла ниткой жемчуга на руке, текучим жестом дав ей сползти с предплечья на запястье. — Вначале она называлась La Chambre de la Veuve Rouge, то есть «комната Красной вдовы». «Красная вдова» — это, конечно, гильотина.
Она снова улыбнулась; видимо, она гордилась своим отменным французским произношением. Терлейн вздрогнул, когда в наступившей тишине раздался резкий стук в дверь.
— Сэр Генри Мерривейл, ваша светлость, — провозгласил Шортер.
Глава 3
У ТЕМНОЙ ДВЕРИ
Итак, вот он: великий Г. М., о котором Терлейн столько слышал от Джеймса Беннета. Г. М., в прошлом возглавлявший службу контрразведки Великобритании. Г. М., от природы лишенный всякой заносчивости и чурающийся собственной славы, добряк, стесняющийся своей доброты. Г. М., большой любитель вкусно поесть. В дверях возникла его двухсотфунтовая туша, увенчанная огромной лысой головой. Лицом он походил на Будду, только уголки его рта были направлены не вверх, в полуулыбке, а вниз, будто Г. М. подали на завтрак тухлое яйцо и он до сих пор ощущает его зловоние. Очки его были спущены на самый кончик носа — если допустить, что у столь значительного носа имеется кончик. Казалось, вокруг Г. М. концентрировалась аура здравого смысла. Его появление вызвало необъяснимое, но явственное облегчение у всех гостей.
— Добрый вечер. — Он неопределенно взмахнул рукой, больше похожей на ласт морского котика, и несколько раз моргнул. — Надеюсь, я не опоздал. Черт возьми, меня всегда все задерживают! Похоже, все уверены, что своих дел у меня быть не может. Не мог вырваться из «Диоген-клуба». Старина Фенвик придумал кроссворд, и Лендинн вздумал спорить со мной по поводу одного вопроса из него. А ответ был Enchiridio, «Краткое руководство». Точно. Шесть по горизонтали, десять букв. «Сборник молитв, составленный папой Львом III и подаренный им Карлу Великому в восьмисотом году»… Я так Лендинну и сказал. Но он стал спорить. Вот дурак! Мантлинг, как поживаете?
Мантлинг сердечно приветствовал его. Затем Мантлинг начал знакомить Г. М. с присутствующими, и Мерривейлу пришлось вперевалку ковылять от гостя к гостю, что заняло немало времени. Когда он пожимал своим ластом руку Терлейна, на его будто топором срубленном лице мелькнуло некое подобие улыбки.
— А я о вас слышал. Черт меня побери, приятно познакомиться! Мне о вас Джимми Беннет рассказывал — тот, который попал в заварушку в прошлом году. У меня есть ваша книга. Неплохо пишете… Кстати, Мантлинг, в тот день, когда вы заглянули ко мне в контору, мне попалась статья о вас. В ней было написано, что вы были в Северной Родезии. Вы мне об этом не рассказывали.
Мантлинг оживился.
— Убил там слона, — самодовольно сказал он, — точнее, двух. В прошлом году. Я туда больше не поеду. От Южной Африки уже ничего не осталось. Страна вычищена до самого бельгийского Конго. Они организовывают охотничьи заповедники — представляете! Как будто туда за фазанами ездят! В национальных парках львы шляются у машин и обнюхивают колеса, словно собаки. Смех! Подавайте мне Южную Америку, вот что я вам скажу. Подайте мне Южную Америку…
— И южноамериканские яды, — сказала Изабелла таким тоном, каким обычно говорят об изысканных блюдах. Ее и без того неживые глаза вовсе остановились. — Не уходи от разговора, Алан. Вы, сэр Генри, сыщик. Я слышала о вас.
Г. М. посмотрел на нее, мигнул, вслед за головой медленно развернул к ней неуклюжий корпус. Выражение его лица не изменилось.
— Очень интересно, мэм. Когда со мной разговаривают таким образом, жди вопросов. Я прав?
— Да, я хочу задать вам несколько вопросов… Алан, налей сэру Генри стаканчик хереса. — Кисти ее сплетенных рук напряглись. — Говорят, с вами небезопасно иметь дело, и вы меня немного пугаете. Поэтому я хочу задать свои вопросы до того, как вы начнете задавать свои. Мой племянник рассказывал вам о «вдовьей комнате»?
— Ну… Почти не рассказывал. — Г. М., казалось, докучала какая-то невидимая муха. — Но он сообщил достаточно для того, чтобы зацепить мое любопытство, черт бы его побрал. Он явился ко мне со своей историей как раз тогда, когда у меня было невпроворот работы. Вот именно. Я занимался делом Хартли — вы, наверное, слышали о нем: пистолет в чаше для пунша. Да, у Мастерса прибавилось проблем, когда я его обнаружил. Ну, он обрисовал мне суть дела, и старой ищейке этого, естественно, оказалось достаточно, чтобы сорваться с места и примчаться сюда, поглядеть, в чем дело. Но известно мне немного. Пока немного.
Не теряя времени, Изабелла задала следующий вопрос:
— Я хочу знать, есть ли, по вашему мнению, во «вдовьей комнате» что-нибудь представляющее опасность?
— Как вам сказать… — Г. М. потер лысую голову. — Вы имеете в виду опасность из прошлого? Отравленная ловушка или игла? Нет, мэм, по-моему, ничего такого в той комнате нет.
С той стороны комнаты, где находился Мантлинг, послышалось довольное ворчание. Терлейн успел заметить, что бледная тень удовлетворения мелькнула и на лице женщины; но она продолжила расспросы с мягкой настойчивостью, от которой не было защиты. Она даже шею вперед вытянула.
— Но вы, конечно, не будете отрицать, — сказала она, — что четыре человека, оставшиеся одни в той комнате, умерли насильственной смертью, и причины ее мы не знаем.
— Забавно, — задумчиво протянул Г. М. Его маленькие острые глазки впились в Изабеллу. — В вашем последнем предложении одно слово интересует меня больше остальных. «Одни». Вот ключевое слово! В нем вся соль, и, черт меня побери, я хочу доискаться, в чем тут дело. Если принять за факт, что они действительно умерли насильственной смертью, почему каждый из них умер именно в тот момент, когда остался один? Иными словами, была ли комната менее опасной, если в ней в течение более чем двух часов находилось, скажем, трое или четверо человек?
— Я могу ответить, — вмешался Мантлинг. — Если в комнате находилось больше одного человека, она была безопасней воскресной школы. Факт! Это было проверено еще моим дедом. Дед с французиком — с тем самым, который умер в той комнате, — провели там много часов. И ничего не случилось. Но вот лягушатник остался в комнате один, и… немного времени прошло, и он сыграл в ящик.
— Понятно, — безразлично сказал Г. М., который будто и не ожидал иного поворота событий, и тем же тоном добавил: — Кстати, мэм, вы, случайно, не знаете, как звали того француза?
— Француза?
— Да. Как звали француза, приехавшего к лорду Мантлингу по делу и умершего во «вдовьей комнате»?
В первый раз выражение ее водянистых глаз изменилось; она сощурилась, и выглядело это странно, будто у нее совсем не было век.
— Не знаю. Правда, не знаю. Может, Гай помнит. Это важно?
— Видите ли, он ведь там умер, — расплывчато объяснил Г. М. — Так, что у нас дальше?.. Ах да. Мантлинг, вы вроде говорили мне, что сегодня среди гостей будет еще один француз — а?
— А, вы имеете в виду Равеля, — сказал Мантлинг. — Да, а что? Равель, по-моему, приличный парень. Когда я первый раз его увидел, я удивился: француз — и блондин… Бренди хотите? — Он отвернулся к стене, под прикрытием своей широкой спины нацедил почти полный стакан. Протянул его Мерривейлу и, с любопытством глядя на него, повторил: — А что?
— Да нет, это я так, из любопытства. Кстати, а он не предлагал вам продать ему что-либо из мебели в той комнате?
Взгляд Мантлинга остановился.
— Как вы догадались? — Он был потрясен. — Ловко, черт меня возьми! Ловко… верно, Джордж? Я имею в виду, не каждый бы смог догадаться о подобной вещи через пять минут после прихода. Да, действительно, он хотел купить кое-что.
— Понятно. Я просто размышлял. Какую-то конкретную вещь?
— Н-нет, не совсем. Он сказал, что просто посмотрит, что там есть, и, может быть, я захочу что-нибудь продать… Погодите-ка! Кажется, он упоминал стол… или кресло? В общем, что-то он упоминал.
— Лучше было бы, — сухо сказала Изабелла, — продать их Музею мадам Тюссо.
Теперь ее голос скреб слух, как наждачная бумага. Один Г. М. остался невозмутимым. Он сидел, облокотившись о стол, скрестив руки на своем необъятном брюхе, и равномерно — раз в секунду — моргал.
— Ага. Я об этом тоже думал, мэм. Кстати, в Музее мадам Тюссо имеется настоящий гильотинный нож… Но оставим это на время… Мэм, я хочу задать вам вопрос о вашей племяннице… Джудит, верно? Как вы считаете, почему ей не позволили присутствовать на сегодняшнем представлении?
Изабелла кивнула, и на ее лице мелькнуло удовлетворение, пробившееся даже несмотря на ее всегдашнюю сдержанность.
— Умно придумано. Я думаю, вы догадываетесь, почему ее нет сегодня здесь. Я скажу вам то, что мой племянник никогда бы не сказал — не хватило бы мужества. Она не была допущена потому, что, возможно, рассказала бы все своему жениху, доктору Арнольду.
— Я слышал о нем, — проворчал Г. М. и с мрачным видом кивнул. — Врач-психиатр? Так я и думал. Ну? И что из этого?
Мантлинг посерел — только очки поблескивали. Нежданная помощь пришла со стороны молчавшего доселе Бендера. Он что-то невнятно пробормотал и суетливо бросился к Изабелле Бриксгем, будто пытаясь остановить ее; Г. М. не торопясь поднял свою большую руку и без спешки и напряжения ухватил Бендера за левый отворот пиджака, пригвоздив его к месту.
— Полегче, сынок, — спокойно сказал Г. М. — Смотри, куда идешь. Еще немного, и ты споткнулся бы о тот шнур от лампы и влетел прямехонько в книжный шкаф… Итак, мэм? Что бы изменилось, если бы о сегодняшнем действе узнал доктор Арнольд?
— Он бы предотвратил то, что не сумела предотвратить даже полиция. Возможно, он пошел бы на крайние меры. А мы не можем допустить скандала. — Изабелла подбирала слова с тщанием женщины, ищущей спелое яблоко в большой корзине с фруктами. Она улыбнулась. — Понимаете, кажется, кто-то из обитателей этого дома — сумасшедший.
Самым противным было то, что ее голос ни разу не сбился с ровного, приятного тона. Возникла долгая липкая пауза, а затем разразился гром.
— Ложь, бессовестная ложь! — заревел Мантлинг.
— Выслушайте меня, пожалуйста, — тем же полуофициальным тоном продолжила его тетка. — А ты, Алан, будь добр, не мешай мне говорить. Я понимаю, что заявлять в полицию из-за собаки и попугая — глупо. Никто не воспримет всерьез заявление, касающееся простых домашних любимцев. — Она глубоко вздохнула. — Неделю назад кто-то задушил моего попугая. Ему свернули шею. Бедного Билли задушили; это звучит абсурдно, не правда ли? Вы, мужчины, не любите попугаев. Но вы же любите собак? У Джудит был фокстерьер. Лично мне он не нравился, но он был… тихим существом, и он не путался под ногами. Он исчез. Джудит решила, что он убежал и потерялся; она до сих пор так думает. Я обнаружила его в мусорном ведре — не стану описывать, в каком виде. Видимо, его били каким-то острым тяжелым орудием.
Изабелла помялась, будто пытаясь заглушить неконтролируемую дрожь в коленях. К ней со стулом в руках и нарочито избегая лампового шнура направился Бендер. Где-то на полдороге он метнул косой взгляд в сторону Г. М. Изабелла раздраженно сказала:
— Со мной все нормально. Все хорошо. — Но вдруг посреди фразы она (неслыханное дело!) неожиданно закашлялась и побледнела. — Пожалуйста, оставьте меня в покое, — продолжила она, выдергивая запястье из руки Бендера. — Я отлично себя чувствую, и я еще не все сказала. Если бы Алан хотел быть с вами честным, он бы упомянул о наследственном недуге. Он бы сказал, что Чарльз Бриксгем — тот, что привез жену из Франции и умер во «Вдовьей комнате» в 1803-м, — сошел с ума задолго до своей смерти. Сейчас бы его назвали социально опасным сумасшедшим. Он потерял рассудок при ужасных обстоятельствах. Алан должен был рассказать при каких. Не важно. Теперь это сделает Гай.
Она деревянным жестом подняла обе руки. Затем их будто покинула жесткость, и они безвольно упали на колени.
— Это не просто мои подозрения. Говорю вам: болезнь нашла очередную жертву. Вы можете отмахнуться от задушенного попугая. Вы можете отмахнуться даже от искромсанной на куски собаки. Я не могу. Поэтому я говорю вам: сегодня вы предоставите безумцу исключительную возможность для охоты за… дичью покрупнее.
— Предоставим возможность, — повторил Г. М. — Каким образом?
— Не знаю, — ответила Изабелла. — И именно поэтому мне так страшно.
Все молчали. Тишину нарушали только тяжелое дыхание Мантлинга да позвякивание стекла в серванте. Скосив глаза на звук, Терлейн заметил большую, покрытую веснушками и рыжим волосом руку, облапившую горлышко бутылки. Изабелла встала.
— Ральф, дайте руку, — обратилась она к Бендеру и с холодной, почти неприятной вежливостью добавила: — У меня нет никакого желания изображать из себя каркающую ворону, сэр Генри. Но я вас предупредила. Жду вас в гостиной.
Как только за ними закрылась дверь, Г. М. с недовольным шипением вылез из-за стола, переваливаясь, добрался до противоположной стены комнаты и дернул за шнур звонка. Через полминуты он уже давал указания Шортеру:
— Позовите сюда Гая Бриксгема и француза по имени Равель. Предупредите, что их ждут немедленно. Скорее. — Затем он повернулся и подмигнул Мантлингу: — Темное дело, сынок. Очень темное. Почему вы умолчали о попугае и собаке?
Когда Мантлинг заговорил, Терлейн подумал, что как-то слышал подобные звуки — так звучит пробитый барабан.
— Но я ничего не знал о Фитце, черт бы его побрал, — сказал он бесцветным, вызывающим жалость голосом и махнул рукой. — Бедняга Фитц! Господи боже, это просто ужасно. Я имею в виду старуху Изабеллу. Как вы думаете, она в своем?..
— Ну, она явно уверена, что кто-то не в своем. Вы что-нибудь об этом знаете?
— Чушь. Полная чушь. Можете мне поверить! Я только сегодня услышал о собаке. А насчет попугая… — Он выпятил подбородок. — Я даже рад, что ему свернули шею. Больше мне нечего сказать. Отвратительные твари. Вы когда-нибудь замечали, какие у них глаза? Как у змеи, нечеловеческие. Попробуйте их отогнать рукой — останетесь без пальца… Погодите-ка! Не поймите меня превратно. Я птицу и пальцем не тронул. Я ее не убивал.
— Понятно. А вы знаете, кто это сделал?
— Нет. Слуги, вероятно. Они недолюбливают Изабеллу и попугая тоже терпеть не могли. Он орал так, что зубы сводило. Обычно его клетка висела в столовой. Завидев кого-нибудь, он скрипел: «А вот и ты, а вот и ты» — и хохотал, как полоумный. — Он осекся, покраснев, но, увидев, как открылась дверь, заторопился: — Гай! Гай! Она рассказала тебе? Кто-то убил Фитца и спрятал в мусорном ведре. По крайней мере, так утверждает Изабелла.
В комнату вошли двое. Первый, тот, к которому обращался Мантлинг, остановился возле двери. Это был небольшого роста мужчина с острым лицом и приятной улыбкой. На нем были — и в помещении это смотрелось странно — темные очки. У него был высокий костистый лоб и такие же, как у брата, волосы — жесткие рыжие кольца. Несмотря на то что он был лет на шесть младше Мантлинга, его лицо покрывала сеть мелких морщин, особенно заметных на впалых щеках и вокруг улыбчивого рта. И, несмотря на самоуверенность и мишуру Мантлинга, Терлейн почувствовал, что у хрупкого Гая сердцевина потверже. У него было умное лицо, но… радушное или хитрое? Возможно, подумал Терлейн, такое впечатление возникало из-за темных очков. Ему не нравились темные очки. Прикрытые ими, глаза человека превращались в черные тени, бегавшие, будто крысы за ширмой. Казалось, они не останавливались ни на секунду.
Гай поколебался — очень недолго. На его лице появилось неодобрительное выражение.
— Да, — сказал он. — Я знал, что Фитц умер. Но зачем так кричать, братец?
— Ты знал?
— Со вчерашнего дня. — Гай снова улыбнулся и четко, раздельно произнес: — Я боялся, что Изабелла дознается. Она же всегда…
— Вынюхивает, да? Ты это хотел сказать?
— Хватит, хватит! — Глаза Гая прошлись по периметру линз. — Мы же больше не хотим скандалов и криков? — Как бы говоря, что вопрос исчерпан, он достал серебряный портсигар, вытянул оттуда сигарету и легко постучал ею по портсигару. — Равель, войдите, не стойте в дверях. Они ведь хотели нас видеть.
— Не стоит обо мне беспокоиться, друг мой, — произнес дружелюбный и неожиданно британский голос. Обладателя голоса видно не было — его загораживал Гай. — Но о чем вы? Могу я спросить, кто такой Фитц?
Странным образом, иностранное происхождение Равеля выдавала только точность употребления идиоматических фраз и чрезмерно правильное произношение. Он говорил подходящую фразу так, как хороший игрок в гольф бьет по мячу, — мастерски и не забывая об артистизме. Равель оказался высоким человеком с жесткими рыжеватыми волосами и красноватым лицом. На висках синели толстые вены. В глазах отражалась уверенность и благодушное расположение духа. По английским меркам одет он был чересчур фасонисто. Войдя, он не вынул рук из карманов.
— Я чертовски проголодался, — добавил он, тщательно и точно выстраивая фразу. — Ха-ха-ха.
— Вы знаете, кто такой Фитц, — сказал Гай. Темные очки были направлены на Г. М. — Собачка Джудит. Маленькая такая. Вы его видели, когда только приехали; теперь вспоминаете?
— Ах да. Да, — не сразу отозвался Равель и небрежно добавил: — Очень, очень маленькая собачка. А что с ним случилось?
— Кто-то его зарезал, — ответил Гай и снова постучал сигаретой по портсигару. Затем кивнул Г. М.: — Вы, должно быть, сэр Генри Мерривейл. Очень рад с вами познакомиться, сэр. — Было не похоже, что он очень рад; улыбка, прорезавшая его морщинистое лицо, была не совсем естественной. Однако он дружелюбно протянул руку для пожатия.
— Хватит, черт побери! Здесь не официальный прием! — воскликнул Мантлинг. — Г. М., это мой брат. А кто другой, вы и сами поняли. Он пытался острить, что, принимая во внимание тяжеловесность его юмора, было опасно. — Я хотел сказать, Г. М., вы Гая спросите про собаку. Он увлекается то ли магией, то ли демонологией, то ли вуду — в общем, чем-то таким. Сам я этим никогда не интересовался и не могу отличить одно от другого. Судя по рассказам, при таких занятиях больше всего достается самим практикующим. Может, пса использовали для какого-нибудь обряда? Ну, ты понимаешь, Гай. Как это? «Убейте черного петуха, затем сожгите его перья, и…»
Возникла неловкая пауза, ощутимая, как ток горячего воздуха. Выражение лица Гая не изменилось. Но пальцы тиснули портсигар, и сигарета упала на пол.
— В наше время, — сказал он, и его голос был неприятно вкрадчив, — людям приходится скрывать даже искреннюю веру в Бога. Если вы не против, я оставлю свои убеждения при себе. И безропотно приму все несправедливые обвинения… Сэр Генри, сказать вам, о чем вы сейчас думаете? — спросил он, резко сменив тему. Он дотронулся до своих очков. — Вы спрашиваете себя — как и все, впрочем, — почему я хожу в темных очках, когда на улице пасмурно? Я отвечу: потому что даже самый тусклый дневной свет причиняет моим глазам невыносимую боль.
Мантлингу явно стало неловко.
— Слушай, Гай, ты что, совсем шуток не понимаешь? — Он повернулся к Г. М.: — Бедняга, похоже, обвиняет во всем меня, но откуда, черт побери, мне было знать? У него случилась эта штука с глазами после того, как я затащил его в мое последнее путешествие. Подумал, что перемена мест пойдет ему на пользу…
Гай поднял сигарету. Когда он прикуривал от карманной зажигалки, у него дрожали руки. Терлейн вдруг обратил внимание на то, какой высокий и выпуклый у него лоб — создавалась неприятная иллюзия, будто темные очки делят его лицо пополам. Его тон по-прежнему был дружелюбным, с небольшой примесью хорошо контролируемого сарказма.
— Да, и кое-кто высмеял меня, когда я предложил надеть солнцезащитные очки… Та экспедиция была чудо какой успешной, сэр Генри. Разумеется, меня не интересовали ни бредовые идеи о дворцах в джунглях, ни прогулки по Амазонке. Я поехал с Аланом и Карстерсом только потому, что думал, что смогу высадиться на Гаити для изучения… местных обычаев. Но Алан решил, что для этого у нас нет времени. Я остался в Макапе. Три месяца я жарился в адском пекле, пока они с триумфом не вернулись. Они приволокли трофеи — пару фаршированных змей и пригоршню стрел, которые они считали отравленными. Но я знал, что вы думали про темные очки.
— По правде говоря, — пропыхтел Г. М., — я думал о том, почему всех в этом доме тянет поговорить об отравленном оружии. Впрочем, не обращайте внимания. Я вот что хотел спросить: вы специалист по семейной истории, верно? Хранитель бумаг, скелетов и проклятий?
— Если вам угодно так выражаться, то да.
— Я полагаю, семейные документы также хранятся у вас?
— Да.
— На них можно взглянуть?
— Нет. — Лицо Гая окаменело. — Извините, сэр! — не сразу продолжил он. — Я не хотел показаться… э… резким. Буду рад предоставить вам аннотацию или рассказать то, что вас интересует.
— Понятно. — Не сводя взгляда с Гая, Г. М. кивнул. — А как эти документы передаются? От отца к старшему сыну или еще как?
Гай едва не рассмеялся.
— Вы бы не заставили Алана ими заниматься, — объяснил он. — Они передаются тому, кто выказывает к ним наибольший интерес.
— Хорошо. Возможно, позднее я захочу познакомиться с семейной легендой о «вдовьей комнате» и о тамошнем привидении, А пока я хотел бы побольше узнать о Чарльзе Бриксгеме, который, как считают, умер в ней первым в… — отдуваясь, он залез во внутренний карман пиджака и достал листок с записями. Узел его черного галстука съехал почти под самое левое ухо и сильно ему мешал, когда он стал заглядывать в этот листок, — 1803 году. Хм. У него было двое детей. Сын и дочь. Известно вам что-нибудь о сыне?
Гай пожал плечами:
— Кажется, он был немного не в себе. Нет, сумасшедшим он не был, не поймите неправильно, но… За ним ухаживала его сестра.
— Понятно. И она умерла во «вдовьей комнате» накануне свадьбы. Точная дата?
— Четырнадцатое декабря 1825 года.
Г. М. рассеянно уставился в потолок и принялся возить дужкой очков по носу — от кончика до переносицы.
— Значит, 1825 год. Давайте посмотрим. Что произошло в 1825-м? Заключено большое количество международных договоров. Признана независимость Бразилии. В России на трон взошел Николай I. Друммонд изобрел друммондов свет для освещения сцены. Первое морское путешествие из Англии в Индию, осуществленное с помощью пара. Впервые расшифрован «Дневник Пепи»…
— Вы поразительно информированы, — отрывисто заметил Гай, морща лоб.
— Что? А… У меня энциклопедические знания, сынок. Это необходимо для работы. — Г. М. бросил очки и потер лоб. — Идем дальше. Сильные волнения среди коммерсантов и финансистов… Ага! Как тогда обстояли дела с семейным состоянием?
— Слава богу, отлично. Я могу предоставить доказательства.
— Так. Значит, вам приходится скрывать что-то еще, верно? Дальше. Дочь Чарльза Бриксгема, Мэри, умерла во «вдовьей комнате» накануне собственной свадьбы. Вот что не дает мне покоя. Неожиданно ей пришла в голову блажь провести ночь в той комнате. Почему? Что заставило ее лечь спать в нежилой комнате, тем более в той, тем более в такой день?
Гай снова пожал плечами:
— Не знаю. Сентиментальный каприз.
— Хорошенький каприз, — проворчал Г. М., — провести ночь накануне свадьбы в комнате, где умер ее сумасшедший отец. Ничего себе каприз. За кого она должна была выйти замуж?
— За человека по имени Гордон Беттисон. О нем мне ничего не известно.
На широком лице Г. М. промелькнуло мимолетное выражение «ох, не верю я тебе, сынок». Он не спеша записал что-то в свой блокнот, мигнул, затем сказал:
— Ясно… дальше. Перейдем к следующей жертве, французу, умершему в… хм… 1870-м. Кем он был?
Из-за плеча Гая послышался смешок.
— Он был моим двоюродным дедом, сэр Генри, — с неожиданным дружелюбием сказал Равель и вскинул брови. — Так, по-моему, вы, англичане, называете дядю отца? Да? Спасибо. Значит, двоюродный дед. В этом есть что-то зловещее, вы не находите?
Позвякивая монетами в карманах и покачиваясь на каблуках, Равель одним глазом разглядывал всю компанию. Другой глаз он прикрыл, сообщив своему лицу выражение отстраненного благодушия. В сочетании с краснотой кожи и выступающими на висках венами это придавало ему несколько нетрезвый вид.
— Вот как. Он был совладельцем вашей мебельной фирмы?
— Что? А, нет. Не совсем. Он возглавлял филиал в Туре. Старый Мартин Лонгваль — меня назвали в его честь. Я видел его портрет — бакенбарды и прочее. Вот почему, сэр Генри, мне так интересно поучаствовать в разрешении этой загадки. Понимаете?
— Никакой другой причины нет? Коммерческая выгода, например?
— Ну… Отец как-то проверял здесь мебель по просьбе отца моего друга Алана; он сказал мне однажды, что, если мне когда-нибудь представится такая возможность, нелишне было бы купить что-нибудь — там есть стоящие вещи. А в основном я просто друг семьи. А что?
— Мартин Лонгваль, — задумчиво протянул Г. М. — А какие дела могли связывать его с Мантлингом?
Равель задумался, склонив голову к плечу, будто целился из ружья.
— Сказать по правде, не знаю. Я вообще не думаю, что у них были какие-то общие дела. Может, ему просто нравилась Англия; а что? Вполне может быть. — Равель просто искрился благожелательностью. — Виски с содовой. Ха-ха-ха.
Г. М. положил свои записи в карман. Вытянув шею, он оглядел всю комнату.
— Ну хорошо, — сонно сказал он. — Если вы все готовы, то я тоже готов. Мантлинг, вы, кажется, собирались открыть запечатанную комнату? Сейчас самое время приступить к делу, если мы хотим успеть до ужина.
Мантлинг живо вскочил. Он стал открывать скрипучий ящик стола, чтобы достать инструменты, необходимые для предстоящего дела, и Терлейн будто вышел из транса. Мантлинг извлек долото, молоток и большую отвертку. Потом он отпер нижний ящик и достал большой ржавый ключ с искусно вырезанной бородкой.
— Вот чем мы ее откроем, — с мрачной торжественностью проворчал он, — и прищучим всех призраков. Мне повезло, что на нем не оказалось ядовитого шипа, иначе я бы давно умер — еще когда его чистил.
К удивлению Терлейна, Гай не возразил, когда его брат объявил, что он не будет участвовать в церемонии открывания двери. Будут присутствовать только Мантлинг, Г. М., Терлейн и сэр Джордж. Гай поклонился им вслед. Он снова улыбался, постукивая указательным пальцем по нижней губе.
После теплого уютного кабинета Терлейна поразили тишина и сумрак, царившие в доме. Не мешало бы осветить его получше. Шортер ждал их с коробкой свечей и жестянкой с машинным маслом — для смазывания замка. С некоторым беспокойством Терлейн обнаружил, что, как ни пытается, не может отвлечься мыслями от предстоящего приключения и против своей воли рисует в воображении картину пыльной, заброшенной комнаты. Как бы там ни было, он не собирается ни к чему там прикасаться!
Они прошли холодный музыкальный салон и через двойные двери попали в вытянутую по ходу их движения белую столовую. Г. М., тяжело шагавший об руку с Терлейном, ворчал что-то себе под нос и крутил лысой головой. Длинный стол был накрыт на девятерых; цветов, пожалуй, многовато. Свечи не были зажжены, и комната освещалась только газовыми рожками на стенах. Мантлинг резко отдал какое-то распоряжение, и Шортер поспешно прибавил огня в хрустальной люстре на потолке. Массивная фигура Мантлинга перегораживала проход. Он стоял с молотком в правой руке, словно изготовившись к бою, и не сводил глаз с двойных дверей на другом конце столовой. Он нерешительно покусился на окно-эркер, затем — непонятно зачем — на потолок. Терлейн заметил, что в потолок вделан медный крюк. «Чего Мантлинг тянет?» Прежде чем двинуться дальше, Мантлинг, бормоча что-то себе под нос, внимательно оглядел обеденный стол. Он прошелся вдоль него туда-сюда, и морщины на его лице проступали все резче… видимо, он вдруг испугался.
— Пошли дальше, — бодро сказал сэр Джордж, указывая подбородком на двери напротив. — Я полагаю, нам туда?
— Те двери… ведут в коридор. Наша комната находится в конце коридора. Да, надо двигаться. Зажгите свечи, Шортер. Ключ от тех дверей при вас?
— Да, сэр.
— Хорошо. Тогда пошли. Идите вперед, открывайте…
Замок на двойных дверях заело — видимо, из-за того, что ими долго не пользовались, — и его пришлось обильно смазать. Только после этого Мантлинг смог с усилием провернуть ключ. За дверьми открылся узкий коридор, стены которого были обшиты темными панелями. В коридоре пахло плесенью, по углам висела паутина. Пять свечей одновременно поднялись вверх, и стала видна дальняя стена прохода. Почти всю ее занимала тяжелая дверь. Терлейн заметил и кое-что еще, но ничего не сказал. Напряжение, копившееся в Мантлинге, вырвалось наружу.
— Шортер, — тихим, угрожающим голосом сказал он. Руки у него дрожали, и подсвечник, который он держал, бился о белую дверь. — Какого черта? Что тут происходит? Кто здесь подметал?
Шортер, шедший сзади, спокойно ответил:
— Никто, сэр. С прошлого года никто не подметал. Согласно приказу его св… покойного лорда Мантлинга, мы убираем здесь один раз в год; разумеется, только коридор. Больше тут никто ничего не трогал.
— Как же, не трогал! Кто-то промел дорожку…
Г. М. отвел в сторону руку Мантлинга с подсвечником. Запахло жженым деревом. На белой двери осталась темная отметина от пламени свечи. Мантлинг схватил Шортера за шиворот и ткнул свечой вперед:
— Не трогали, значит… Посмотрите сюда. Видите? Кто-то промел дорожку до самой двери.
Он отшвырнул дворецкого в сторону и тяжелым шагом пошел вперед. Возле двери он отдал свечу Шортеру и взял отвертку.
— Глазом моргнуть не успеете, как я их вытащу. — Он начал нагибаться, но на полпути остановился и с торжественно-мрачным видом посмотрел вверх. Затем сказал: — Видите ли, люди здесь действительно умирали.
Терлейн оглянулся на Г. М. После того как Мантлинг с пронзительным скрежетом вывинтил шуруп, единственным звуком, раздававшимся в коридоре, был повторяющийся скрип. Пять свечей горели ярко, хотя в духоте они должны были едва теплиться. Наверное, воздух в коридоре был относительно свежим. Глядя на неровную дорожку, прометенную к дверям в столовую, Терлейн вспомнил о вмонтированном в потолок крюке. Мантлинг говорил о нем: в столовой висела клетка с попугаем. Терлейну представилось, как птица бьется о прутья клетки и скрежещет: «А вот и ты…» Что-то упало на пол к ногам Терлейна, и Мантлинг выругался.
— Шуруп сломался. Примерно на половине длины, — сухо объяснил он. — Я еще подумал, что он слишком легко идет. Надеюсь, сломанный конец полностью сидит в косяке. Иначе…
Г. М. очень тихо сказал:
— Сынок, на твоем месте я не стал бы возиться с шурупами. Держу пари, они все фальшивые. Доставайте ключ, посмотрим, откроется ли дверь. Если замок смазан…
— Еще бы не смазан, — проворчал сэр Джордж, — он просто залит маслом. Я уже манжету испачкал. Видите? Давайте ключ.
Мантлинг что-то промычал, как пьяный. Но дверь открылась. Ключ с легким щелчком повернулся в замке, и дверь открылась будто сама по себе. Пламя свечей осветило часть комнаты. Блеск позолоты на мебели, пыльные гардины…
Терлейн застыл на пороге, и свеча в его руке задрожала.
Глава 4
КАРТА СМЕРТИ
Огоньки свечей в подсвечниках давно утонули в наплывшем воске, а скатерть приобрела помятый вид, свидетельствующий о множестве побывавших на ней блюд, когда Мантлинг встал со своего места во главе стола.
— Ну что, займемся делом, наконец? — сказал он. — Шортер! Мы не собираемся больше откладывать. Принесите, пожалуйста, кофе. И карты. Проследите, чтобы колода была новая.
За столом воцарилась тишина. Казалось, можно было уловить эхо голосов, звучавших всего мгновение назад. Даже Равель, громогласно рассказывавший какой-то анекдот, замолчал, будто его опустили в воду. Терлейн огляделся. Сам он сидел справа от Мантлинга. Напротив него, слева от Мантлинга, помещался Г. М. Рядом с Г. М. сидел Ральф Бендер. Он молчал и, видимо, по-прежнему чувствовал себя не в своей тарелке. Он ничего не ел, кроме супа, и выпил всего один стаканчик вина. Но его молчаливость более чем скрадывалась оживленностью Мартина Лонгваля Равеля, занимавшего следующий стул. Несмотря на то что он не очень много пил, вино, похоже, сильно на него действовало — как бы то ни было, его от природы нетрезвое лицо теперь приобрело еще более насыщенный цвет. Следующим сидел сэр Джордж Анструзер. Ему приходилось слушать анекдоты, которыми сыпал Равель. Сэр Джордж часто поглядывал на Терлейна и Г. М. Изабелла Бриксгем сидела на другом конце стола, напротив Мантлинга. Слева от нее сидел Гай. Терлейн не мог видеть его из-за Роберта Карстерса, широко расположившегося между ними.
Терлейну Карстерс нравился. Судя по описанию Мантлинга, он решил, что Карстерс по крайней мере одного возраста с лордом, если не старше. А Карстерс оказался худощавым молодым человеком с красноватым лицом, каштановыми усами щеточкой. Держался он непринужденно. Его увлекали все виды спорта, при занятиях которыми можно было свернуть себе шею. Но он отнюдь не был образцом Молчаливого Английского Спортсмена. В первые пятнадцать минут разговора он не просто рассказал большую часть истории своей жизни; он сопровождал рассказы о своих приключениях поистине актерской мимикой и жестикуляцией. Из всего, что попало под руку, он построил на столе трассу для автомобильных гонок и яростно, с грохотом и звоном протащил по ней солонку, которая изображала его машину, показав, как ее развернуло на скорости и крутило несколько десятков футов, пока она не вылетела с трассы. Повествуя об охотничьей экспедиции, он приникал глазом к прицелу воображаемого ружья и с победным видом отдувался, когда пуля попадала в цель. И как ни странно, у Терлейна сложилось впечатление, что он не из фантазеров.
Карстерс объявил себя неудачником. Он рассказал, как после Итона и Сандхерста он не без помощи отца попал в военно-воздушные силы, но ему вежливо предложили подать в отставку после того, как он безо всякой санкции совершил за счет правительства шесть парашютных прыжков; впрочем, у него был шанс исправиться и восстановить свое доброе имя, однако он ухитрился влететь на бомбардировщике стоимостью шесть тысяч фунтов прямехонько в здание офицерской столовой. Ему удалось катапультироваться, отделавшись растянутой лодыжкой. Карстерс также открыл Терлейну («разумеется, строго между нами»), что страстно и давно любит Джудит, сестру Мантлинга. Он признался ей в своих чувствах, но она интересуется только мужчинами, которые чего-нибудь добились в жизни. Он описал доктора Юджина Арнольда — «Я в жизни не видел, чтобы белый человек так плохо выглядел. А ведь ему всего тридцать шесть» — и карикатурно изобразил выражение лица последнего. И наконец, у него была собственная теория насчет «вдовьей комнаты». «Там, — сказал он, — или какой-нибудь газ, или пауки».
— Можете мне поверить, — заявил Карстерс после третьего коктейля, когда Терлейн встретил его в гостиной, — там или газ, или пауки. Всегда или одно, или другое. Вы сидите себе в кресле или лежите в постели, а тем временем от тепла вашего тела высвобождается смертельный газ. Уж я-то знаю. Да, сэр, если мне выпадет несчастливая карта, я сразу, как попаду в комнату, открою окно, высуну голову наружу и так проведу почти все время. Или, — продолжил мистер Карстерс, в волнении ввинчивая указательный палец в ладонь, — где-нибудь в шкафу прячется ядовитый паук, наподобие тарантула. В один прекрасный момент вы открываете шкаф, и — вуаля! — сыграли в ящик. Каково? Я об этом где-то читал.
Терлейн мягко возразил, что это должен быть очень живучий паук — как-никак он провел в шкафу сто двадцать пять лет и все это время ничего не ел. Карстерс сообщил, что где-то читал о пауках, замурованных в стены на еще более долгий срок. Равель, присоединившийся к разговору, был вполне согласен с Карстерсом. Он только настаивал, что в комнате не пауки, а жабы.
— Пауки, господин Карстерс, — говорил он с умным видом, — отличаются от жаб меньшей продолжительностью жизни. — Тут его как будто передернуло. — Но я, если честно, надеюсь, что там не пауки. Я их боюсь. Если увижу какого-нибудь паука, так рвану оттуда, что и тысяча чертей не угонится.
На протяжении всей жаркой дискуссии Терлейн старался не думать о том, что он увидел в комнате после того, как дверь в нее так легко отворилась. Но у него ничего не получалось, несмотря на уверения Г. М. Более того, он знал, что весь долгий ужин Мантлинг думает о том же. Когда Терлейн увидел, что Мантлинг встает со своего места, он испытал облегчение.
— Ну что, приступим? — снова сказал лорд.
Он стоял спиной к белым двойным дверям, и вдаль от него тянулся стол, на котором через строго определенные промежутки были расставлены серебряные подсвечники с витыми свечами. Столовая наполнилась тенями, так как большинство свечей погасло, утонув в воске. В зыбком свете его лицо было красно и блестело; жесткие кольца волос лоснились от пота, а бело-голубые полусферы глаз, казалось, едва держались в глазницах. Мантлинг улыбнулся и постучал костяшками пальцев по столу.
— Я приказал принести свежую колоду карт, — продолжил он, по-прежнему тараща глаза, — потому что та колода, которую я приготовил заранее, нам не подходит. Совсем не подходит. Ну же, господа! Признавайтесь, вам за это ничего не будет. — Он еще сильнее наклонился вперед. — Кто из вас пытался мухлевать? А?
Отозвалась Изабелла Бриксгем — с противоположного конца стола, спокойным голосом:
— Алан, я позволю себе поинтересоваться, не слишком ли много ты выпил?
Он пропустил ее слова мимо ушей, но впился в нее мрачным и задумчивым взглядом.
— Конечно, это не вы, тетушка, — взревел он и после паузы захохотал, — вы же не участвуете в игре! Я задаю вопрос остальным, и я имею на то причины. Один из вас хочет, чтобы в комнату пошел кто-то другой. Почему? Мы распечатали комнату — если ее вообще нужно было распечатывать. И кое-что там увидели.
— И испугались? — звонко спросил Гай. Затем — после паузы — он рассмеялся.
Мантлинг так и впился взглядом в брата:
— Ты что, там был?
— Был ли я там? Нет, — ответил Гай. Темные очки и морщинистый лоб замаячили над правым плечом Карстерса. — Но зачем же держать нас в напряжении? Что вы увидели?
— А вот и Шортер. — Хозяин дома внезапно переменил тему. — Колода свежая? Хорошо. Дайте я посмотрю. Вы знаете, что делать. Джентльмены! Сейчас Шортер будет разносить кофе, и вместе с чашкой те из вас, кто принимает участие в игре, возьмут по карте. Взгляните на них, если желаете, затем положите на стол рубашкой вверх. Не говорите, что у вас за карта, остальным присутствующим; пока не говорите. Прежде чем мы вскроем карты, я расскажу, что мы там увидели. После этого каждый, кто захочет, может выйти из игры… Ну, Шортер, начинайте. Вскройте упаковку. Рассыпьте карты веером по подносу. Вот так. Я буду тянуть первым.
Не сводя выпуклых глаз с гостей — он даже не взглянул на рассыпанные по подносу карты, — Мантлинг вытащил одну. Бросил на нее беглый взгляд и, сохранив спокойное лицо, положил ее рубашкой вверх на стол рядом с собой. Шортер прошел мимо Терлейна, который ощутил мгновенное напряжение, сменившееся мгновенным же облегчением. Ему не нужно было тянуть карту. Поднос очутился перед Карстерсом. Терлейн мог видеть голубые рубашки карт с цветным щитом в центре — видимо, гербом Мантлингов, — и мускулистую руку Карстерса, медлившую над ними. Карстерс поколебался, потер руки, передернул плечами и снова потянулся за картой. Его красное лицо блестело от пота.
— Дайте мне среднюю, — сказал он. — Сэр, пожелайте мне удачи. Ха-ха-ха. Так, иди сюда, маленькая. Да, я бы хотел, чтобы она оказалась… Черт!
Он с размаху шлепнул карту на стол и с запозданием попытался придать лицу невозмутимое выражение. Шортер перешел к Гаю, который со скучающим видом взял карту и, даже не взглянув на нее, положил на стол.
— Я передумал, — неожиданно заявил Мантлинг. — Подождите, Шортер. Пусть мисс Изабелла, если хочет, тоже тянет карту.
— Большое спасибо, — спокойно сказала Изабелла. Ничуть не удивившись, она оторвала от стола взгляд своих бледных глаз и протянула руку. — Я не передумала. Для этого нет никаких причин.
Она взяла карту, мельком взглянула на нее. Ее лицо не выражало ничего. Шортер перешел к сэру Джорджу, который, выбирая карту, наморщил лоб, но ничего не сказал. Равель, весь красный, долго не мог решиться. Среди гостей уже начал подниматься шум, который периодически прерывался произносимыми шепотом просьбами вести себя потише. Остановив свой выбор на одной карте, он неожиданно передумал и выхватил другую.
— Мне никогда не везло в картах, черт бы их побрал, — сказал он. — И сейчас, я думаю… Что? О господи, ура! Ха-ха-ха.
Он ослепительно улыбнулся, плюхнулся на стул и стал радостно скалиться над лежащей на столе картой. Он определенно был так же доволен, как Бендер — подавлен. Когда поднос добрался до него, Бендер резко повернулся к Мантлингу:
— Полагаю, я должен взять карту, сэр?
Мантлинг поднял верхнюю губу.
— Очень хорошо, — сказал Бендер. Он аккуратным движением вытащил карту, но, когда закрывал ее ладонью, чтобы другие не увидели, руки у него дрожали. Он положил карту себе на колени, чтобы взглянуть на нее под скатертью. Когда он положил ее на стол, выражение его лица не изменилось. Г. М. бросил на него любопытный взгляд; на протяжении всего ужина Г. М. не произнес ни слова.
— Итак, карты розданы, — сказал Мантлинг и кивнул. Затем некоторое время сопел. — А теперь я расскажу вам о комнате… Изабелла, — продолжил он после короткой паузы, — считает, что в этом доме завелся сумасшедший. Если вы еще не в курсе, то она, конечно, с удовольствием вас просветит. И знаете что? Я начинаю ей верить. Комната открыта, господа. Кто-то вынул шурупы, крепившие дверь к косяку, укоротил их наполовину и снова ввинтил так, чтобы они не доставали до косяка. Кто-то снял слепок с замка и изготовил ключ; кто-то смазал замок и дверные петли, подмел коридор, чтобы не оставлять следов. Но это не все. Если вы думаете, что в комнате царит запустение, что там наросло пыли на два дюйма и повсюду висит паутина, то вы ошибаетесь. Мне кажется, в ней даже чище, чем шестьдесят лет назад, когда ее запечатывали. Там есть большая позолоченная кровать с пологом. Все ее деревянные части отполированы, хотя полог уже давно сгнил. Перед смертью дед провел в комнату газовое освещение; форсунки газовых рожков прочищены, а сами они находятся в рабочем состоянии. Как видите, кто-то пробирался туда по ночам, когда остальные обитатели дома спали.
Он замолчал, отдуваясь. И снова Терлейн увидел большую квадратную комнату, с люстрой, состоящей из нескольких открытых газовых рожков, горевших желто-голубым пламенем. Они освещали некогда пышное убранство комнаты резким, но в то же время бедным светом. Стены когда-то были фиолетовыми с позолотой; теперь они стали почти черными — вычистить их не представлялось возможным. Терлейн вспомнил камин из белого мрамора, четыре больших зеркала в золотой оправе, отражавшие фигуру в полный рост, — по одному на каждую стену.
— Кто-то, — продолжал Мантлинг, — с величайшим тщанием прибрал большой круглый стол в центре комнаты, окруженный несколькими креслами. Я не знаток, но кажется, эти кресла — настоящее произведение искусства. Они сделаны из какого-то светло-желтого дерева, деревянные части окантованы медью.
— Ciseleurs![1] — воскликнул Равель и ударил ладонью по столу. Он осекся под тяжелым взглядом Мантлинга. — Извините, пожалуйста. Я больше не буду вмешиваться. Понимаете, это технология изготовления мебели. Я вам потом расскажу. Продолжайте, пожалуйста.
Гай привстал, чтобы прикурить сигарету от одной из свечей на столе.
— Алан, ты, без сомнения, заметил, что на спинке каждого кресла с внутренней стороны вырезано имя? — спросил он. — На одном кресле написано Monseur de Paris, на другом — Monseur de Tours, на третьем — Monseur de Rheims, на четвертом… А! Я вижу, уважаемый сэр Джордж Анструзер хмурит брови, как будто в чем-то меня подозревает. Я знаю о надписях, друг мой, потому что они — часть семейной истории. Как и Равель, я расскажу обо всем в свое время. Смысл в том…
— Да провались оно вместе со смыслом, — прервал его Карстерс, резко отодвигая пустую чашку — он будто освобождал место для игры. — Какая чушь! Я хочу спросить, Алан: зачем кому-то понадобилось среди ночи пробираться в комнату и пачкаться обо все это старье?
Он посмотрел на Мантлинга, а тот в свою очередь посмотрел на Изабеллу. Карстерс проследил за его взглядом. Глаза Изабеллы мерцали в тон ее серебряным волосам. Ровный голос Изабеллы тоже напоминал о серебре.
— Стоит ли говорить то, о чем более проницательные уже догадались? Спасибо. Все присутствующие здесь склоняются к мысли, что люди, умершие в той комнате в прошлом, погибли от какой-либо ловушки с ядом. Если это и так, то ловушка, скорее всего, давно потеряла былую мощь. Но только… если ее не обновили. Таким образом, две недели назад комната, возможно, была безопасна. Но не теперь.
После довольно нервной паузы она продолжила:
— Гай, не возражаешь, если я возьму у тебя сигарету? Я уже предупреждала вас, джентльмены, и вынуждена повторить свое предупреждение. Остановитесь! Если уж вам хочется ставить на кон собственную жизнь, единственное, что я могу сделать, — принять участие в игре. В одном мне везет: я верю в судьбу. Но я считаю, что лучше бы мы снова закрыли комнату и нашли того, кто повредился в рассудке… А что скажет сэр Генри Мерривейл?
Г. М. поерзал на стуле. Углы его рта все еще были опущены, и дышал он с присвистом. За весь ужин он не сказал и двух слов; он совсем не был похож на человека, о котором слышал Терлейн. Говорили, что от многословного, любопытного ворчуна и зануды плакала добрая половина военного ведомства. Но как понял Терлейн, молчал сэр Генри потому, что был сильно встревожен. Так сильно он был встревожен всего несколько раз в жизни. Г. М. медленно провел ручищей по лысине — ото лба к затылку.
— Мадам, — сказал он, замолчал и прочистил горло. — По-моему, вы правы.
Мантлинг подпрыгнул, хоть это и нелегко далось ему при его весе, и всем телом повернулся к Г. М.:
— Но вы же говорили!..
— Погодите секунду. Да успокойтесь же, черт возьми, — на низких ровных тонах прогудел Г. М. и раздраженно махнул рукой. — Дайте мне сказать. — Он выразительно посмотрел на Мантлинга. — Час назад, когда я выпроводил вас, доктора и сэра Джорджа Анструзера из комнаты для того, чтобы без помех тщательно ее осмотреть… я сказал, что готов поклясться: в этой комнате нет ничего, что могло бы причинить вред. В свое время мне посчастливилось многое узнать о способах убийства с помощью яда. Взять, например, дело о комнате в башне, где обои были пропитаны мышьяком. Или дело о шкатулке Калиостро, которое я расследовал в прошлом году в Риме. Отравленная цианидом игла вонзалась жертве под ноготь, и никакая посмертная экспертиза не могла обнаружить прокол, через который яд попал в тело. Сынок, я облазил всю комнату. Шестьдесят лет назад старик Равель, специалист в своем деле, сказал, что комната безопасна. Она и сейчас безопасна. Но…
— Что — но, что? — с нетерпением спросил Мантлинг.
— Я чую запах человечьей крови, вот и все, — очень серьезно сказал Г. М. и втянул воздух носом, как людоед в пантомиме. Он развел руками. — Черт меня побери, если я знаю, что еще сказать. Что-то тут не так, сынок. Может пролиться кровь, а может, и смерть придет за кем-то. Я не по звездам гадаю; это факт. Разум говорит мне, что в той комнате нет ничего подозрительного и что я — просто старый дурак. И может быть, в глубине души, — он согнул руку в локте и ткнул оттопыренным большим пальцем куда-то в район желудка, где, вероятно, по его мнению, находилась душа, — я хочу, чтобы вы сыграли в эту дурацкую игру… потому что, наверное, хочу быть на все сто уверенным, что в комнате все чисто. Видит бог, я бы почувствовал себя лучше, если бы прав оказался разум. И все же я советую вам бросить эту затею. Ничего больше — просто советую. Надеюсь, вы последуете моему совету…
Мантлинг снова повернулся к столу.
— Очень хорошо, — сказал он и оглядел собравшихся мрачным и в то же время торжествующим взглядом. — Итак, никто не хочет выйти из игры? Конечно, будет чертовски подозрительно, если кто-нибудь захочет, но тем не менее… никто не хочет выйти из игры?
За столом возникло едва заметное шевеление, но никто ничего не сказал. Зазвенело несколько тарелок, под чьей-то тяжестью заскрипел стул. Терлейн почувствовал, как в горле забился пульс. Он взял чашку кофе и отпил глоток. Кофе остыл. Терлейн поставил чашку обратно, облив руку. Он поймал себя на том, что жалеет, что не попросил Мантлинга взять его в игру.
— Начнем с меня, — сказал Мантлинг, — и продолжим по порядку против часовой стрелки: Боб Карстерс, Гай, Изабелла и так далее. Итак, мне досталась, — он поднял руку, чтобы продемонстрировать карту, — девятка треф. У кого больше?
Шевеление за столом усилилось. Карстерс выругался, пощипал щетку усов и перевернул свою карту.
— Тройка червей, — сказал он, возя карту по столу за уголок. — Повезло. Впрочем, не знаю. Я мог бы выиграть, если бы мы играли на деньги. Вы, Гай?
Гай аккуратно положил сигарету на край тарелки — так, чтобы оба ее конца были взвешены в воздухе. Когда он перевернул свою карту, на его лице была неподвижная презрительная гримаса. Он приподнял карту за уголок, затем снова взял сигарету.
— Алан, к счастью или к несчастью, но у тебя по-прежнему самая старшая карта. — Терлейн, бросив быстрый взгляд в сторону Мантлинга, заметил, что тот утирает лоб. Шевеление за столом еще усилилось, даже скатерть стала двигаться туда-сюда, будто ее кто-то потихоньку дергал. — У меня семерка пик. Если тебе немного повезет и если тетя Изабелла…
— У меня есть и своя доля везения, — вмешалась Изабелла, и в конце фразы ее голос зазвенел, — что бы там ни говорил Гай.
Не спуская светлых-светлых глаз с лица Мантлинга, она подняла карту вверх, а ее левая рука в это время вцепилась тонкими пальцами в скатерть и тянула ее так, что по столу ехали тарелки.
— Нет, черт возьми! — вскричал Мантлинг. — Только не…
— Продолжайте, — холодно сказал Гай. — Дама. Продолжайте.
— Боюсь, я не смогу побить вашу карту, — сказал сэр Джордж. Терлейн почувствовал облегчение и, взглянув на баронета, уловил в его глазах веселый блеск. — Десятка бубен — вот все, на что я способен. Но я согласен с Мантлингом. Мы не можем позволить мисс Бриксгем…
— Ха-ха-ха, — раздельно сказал Равель и подавился смешком. Он поднес палец к носу и нарочито по нему постучал. — Ей и не придется. Нет, не придется. Благодаря мне. У меня «папа». Видите, у меня король бубен. Так-то. Куда идти? Куда?..
— Еще не все карты открыты, — медленно проговорил Мантлинг.
Пауза затягивалась. Бендер сидел, выпрямив спину и прикрыв рукой глаза.
— Ну? — не выдержал Карстерс. — Давайте, не тяните!
Бендер медленно протянул руку и перевернул карту. У него оказался пиковый туз.
За столом зашумели; всем полегчало. Бендер убрал руку и снова прикрыл ею глаза. Из-за руки было трудно разглядеть, какое выражение было на его смуглом проницательном лице, но Терлейн мог бы поклясться, что в течение какого-то мгновения на нем была недобрая ухмылка.
— Знаете, Бендер, — тяжело уронил Гай, — некоторые считают туз пик картой смерти.
Карстерс пробормотал что-то нечленораздельное. Бендер встал и аккуратно обмел платком прилипшие к костюму крошки.
— Я к таковым не принадлежу, сэр, — с удивительным спокойствием ответил он.
Интересно, почему Гаю он говорил «сэр», а Алану — нет? И это «сэр» звучало как-то подобострастно. — Думаю, я сумею позаботиться о себе. Что я теперь должен делать?
— Мы вас запрем, — шутливо ответил Мантлинг. Похоже, он снова обрел хорошее расположение духа. — Пойдут я, Терлейн, Джордж и Г. М. Остальные могут присоединиться к нам или остаться здесь — по желанию. Потом мы будем сидеть здесь и ждать. Да! Вам придется закрыть за собой двери «вдовьей комнаты», чтобы соблюсти чистоту эксперимента. Но вот эти двойные двери будут открыты, и мы будем находиться поблизости от них. У вас есть часы? Каждые пятнадцать минут мы будем вас звать, а вы будете отвечать. Сейчас три минуты одиннадцатого. Эксперимент будет закончен в три минуты первого. Так! Мы должны соблюсти подобающую форму. Терлейн, вы возьмете мистера Бендера за одну руку, я возьму за другую…
Бендер резко повернулся. Его лицо пошло красными пятнами.
— Не стоит вести себя так, будто меня ждет виселица. Я пойду сам, спасибо.
Но по застывшим, напряженным лицам, по тому, как медленно двигалась процессия — никто не хотел идти впереди, — можно было подумать, что они действительно ведут человека на казнь. В коридоре, куда проникал свет из столовой, было достаточно светло. Они подошли к дверям во «вдовью комнату», и Терлейн во второй раз за вечер увидел большое квадратное помещение. Когда-то великолепные, а теперь просто грязные обои клочьями свисали со стен. В люстре, привернутое до минимума, горело желто-голубое пламя газового рожка. Напротив двери располагалось высокое французское окно. Снаружи оно было закрыто заржавленными стальными ставнями, закрытыми и намертво скрепленными друг с другом болтами, такими ржавыми, что, как ни бился над ними Мантлинг ранее вечером, отвернуть их ему не удалось. Одно-два из многих стекол старого окна были разбиты, и в комнате чувствовался легкий сквозняк.
Бендер с любопытством огляделся. Осмотрел просторную кровать в форме лебедя с позолоченными боками и шеей, переходящей в раму для балдахина. Сам балдахин — порядком выцветшая розовая тряпка — был собран складками справа от окна. Он поймал свое отражение в зеркале, повернулся крутой, глядя по очереди в зеркала на каждой стене. Но взгляд его всегда возвращался к столу из полированного атласного дерева и расставленным вокруг него креслам.
Все и так чувствовали себя не в своей тарелке, а тут еще Карстерс с Равелем, оставшиеся в столовой, стали наперебой выкрикивать шутливые предупреждения и сами над ними смеяться. Равель отпустил неуместную шутку насчет пауков; услышав ее, Терлейн вздрогнул.
Мантлинг угрюмо сказал:
— Надеюсь, огонь в камине вам не нужен? Я так и думал. Вам что-нибудь вообще нужно? Э… сигареты? Бутылка виски? Может, что-нибудь почитать?
— Нет, спасибо, ничего не надо, — сказал Бендер. Он все время тянул то за один обшлаг пиджака, то за другой, а то вдруг бросал пиджак и начинал терзать манжеты. — Я не курю, а пить у меня нет настроения. Я… пожалуй, чтобы убить время, что-нибудь попишу.
С несколько вызывающим видом он выдвинул из-под стола кресло и сел. Мантлинг с сомнением посмотрел на него, пожал плечами и направился к выходу. Остальные потянулись за ним. Бендер сидел прямо, будто аршин проглотил, среди древней пыльной мебели, в рожке тихонько шипел газ, а за деревянными панелями, которыми понизу были обиты стены, шуршали крысы. Дверь закрылась.
— Не нравится мне это, — вдруг проворчал Г. М. — Ох как не нравится! — Секунду он глядел на закрытую дверь, затем впереди всех тяжело потопал в столовую.
В столовой находились только Равель с Карстерсом. Шортер успел сервировать стол несколькими графинами, и шутники чокались под ужасающие тосты.
— Гай и тетушка Изабелла? — сказал Карстерс, падая обратно на стул. — Ушли. Мы не смогли убедить их остаться. Изабелла, кажется, расстроилась, а Гай… никогда точно не скажешь, о чем он думает.
Мантлинг положил свои часы на стол как раз в тот момент, когда часы в холле пробили четверть. Все уселись поближе к дверям, ведущим в коридор, и поглядывали в ту сторону. Послали за свежим кофе и разлили его по чашкам; но кофе Терлейна, казалось, успевал остыть до того, как он начинал его пить.
То были самые долгие два часа в его жизни. Поначалу разговор тек оживленно. Как будто намеренно стараясь отвлечь компанию от «вдовьей комнаты», Мантлинг с Карстерсом пустились в воспоминания о том, как они «вдоль и поперек исколесили все три континента» и «не упустили ни одного случая испробовать в деле новое ружье». Подвыпивший Карстерс громогласно острил, время от времени удачно. Терлейн тихо беседовал с сэром Джорджем, а Равель рассказывал анекдоты им обоим. Только Г. М. был мрачен и неразговорчив. Он теребил пальцами клочья волос, окаймлявших лысину, что-то ворчал себе под нос и посасывал потухшую трубку. В первый раз он заговорил, когда Равель попытался перевести разговор на «вдовью комнату».
— Нет! — резко сказал Г. М. — Пока не надо. Еще рано. Дайте мне подумать. Не сбивайте меня. Я ждал этих двух часов. Я хотел услышать от Гая историю. Что за проклятие? Что там с креслами, с этими безвредными креслами? Мне нужно знать. Я этого так не оставлю. — Он посмотрел на Мантлинга. — Вы не в курсе и ничего не можете рассказать, верно?
— Совершенно верно, — кивнул Мантлинг, не отрывая взгляда от Г. М. Затем он снова опустил глаза к некоей структуре, которую он возводил на столе из обеденных принадлежностей. — Глянь сюда, Боб, дружище. Вот Замбези. Здесь все покрыто острой травой и колючим кустарником. Тут и загонщиков не надо. А вот здесь — это вельд — у тебя идет цепь загонщиков…
Часы пробили половину. Мантлинг замолчал, помедлил, затем повернулся в сторону «вдовьей комнаты» и прокричат:
— Бендер, как вы там?
Бендер отозвался — не слишком весело, но ответил. Первый приступ страха миновал…
Страх убывая. Часы снова пробили четверть, затем — одиннадцать часов. Певучие ноты становились все громче по мере того, как вечерний Лондон затихал. К окнам, пряча контуры и звуки, приник густой туман. Изредка было слышно, как сигналят такси, которые тихонько крались, прижимаясь к тротуарам. Пробило четверть двенадцатого; окурков в пепельницах становилось все больше. И каждые четверть часа из «вдовьей комнаты» доносился голос Бендера.
Как только страх отпустил собравшихся, разговор утих сам собой. Мантлинг откинулся на спинку стула, окутал себя сизым дымом и сидел так, улыбаясь. В половине двенадцатого, после того как они услышали приглушенный расстоянием ответ Бендера, со своего стула встал Равель. У него почему-то был разочарованный вид. Он сказал, что ему нужно написать письмо и отправить пару телеграмм и что к полуночи он вернется. Веселость, казалось, покинула его, как только он повернулся ко всем спиной. Без четверти двенадцать Мантлинг очнулся, прокричат обычное «Бендер, как вы там?» и, услышав ответ, налил себе последнюю порцию.
— Клянусь богом, у него получилось! Нет там никакого призрака. Здравый смысл торжествует! Ему всего пятнадцать минут осталось сидеть. Если уж к этому времени гоблины его не съели, то и не съедят.
Сэр Джордж глубоко вздохнул.
— Я и сам очень рад, — сказал он. — Даже не ожидал, что так обрадуюсь. Признаться, я чувствую себя дураком. Меня одолевали дурные предчувствия, совсем как нашего молчаливого друга. Мне казалось, что-то с этим Бендером не так, но я не мог понять что; это меня беспокоило.
Мантлинг понимающе шмыгнул носом.
— Ну, он же художник, понимаете. Может, поэтому…
— Художник, — хмыкнул Г. М. — Как же!
Кто-то, поставив чашку, сильно стукнул ею о блюдечко. Мантлинг рывком поднял голову.
— Да уж, художник, — проворчат Г. М., внимательно изучая конец чубука своей трубки. — У вас что, глаз нет?
— Но если он не художник, — прервал молчание сэр Джордж, — то кто же он, черт возьми?
— Я могу ошибаться. Но у меня серьезные подозрения, что он либо молодой врач, либо студент-медик… Видели, как он себя вел там, в другой комнате, когда леди Изабелла то ли в обморок падала, то ли истерику норовила закатить? Он автоматически потянулся к ее запястью — пощупать ей пульс. Ей пришлось даже отдернуть руку. Вы заметили? Простой человек не мог такого сделать. Хм. И потом, мне было интересно: что он носит в нагрудном кармане пиджака? Я его немного прижал и пощупал, что это. Записная книжка, большая записная книжка. Там что-то еще было, но книжка была ближе. Немного найдешь людей, которые таскают с собой записную книжку, даже когда они в смокинге. Он сказал, что собирается что-то писать.
Мантлинг, явно разозлившись, вскочил.
— Сынок, тебе, возможно, и достаточно, — добавил Г. М. — А мне — нет. Пока нет.
Хлопнула входная дверь, и Мантлинг не произнес ни слова, хотя видно было, что он собирается что-то сказать. К столовой приближались голоса. Открылась дверь. Вошли двое — мужчина и женщина. С веселыми лицами, несмотря на то что их одежда промокла.
— Ты что-то допоздна засиделся, Алан, — сказала женщина. — Мы бы были раньше, но такси ехало так медленно… — Ее взгляд метнулся к двустворчатым дверям, да так к ним и прилип.
Алан потер руки.
— Все в порядке, Джудит. Призрак оказался выдумкой, и теперь тебе можно рассказать. Мы провели эксперимент. Хватит глупых страхов. Там, в комнате, человек; понимаешь, он ее проверяет; по правде говоря, его время почти истекло. Мы выпустим его, как только…
Часы мелодично прозвонили и начали бить.
— Ну вот и все. Бендер! — закричал он. — Время вышло. Выходите и выпейте чего-нибудь.
Мужчина, который стоял в дверях и снимал мокрый плащ, повернулся.
— Мантлинг! Кто, вы говорите, там находится? — неожиданно спросил он, и в его голосе зазвенел лед.
— Его зовут Бендер. Вы его знаете… Ах, извините меня! Это моя сестра Джудит… Доктор Арнольд, разрешите представить… Бендер, выходите! Время вышло, я говорю!
— Кто заставил его пойти туда? — спросил Арнольд. Его звучный голос был спокоен, но на лице было странное выражение.
— Ну, мы тянули карты, и ему достался пиковый туз. Черт побери, Арнольд! — раздраженно воскликнул Мантлинг. — Не смотрите на меня так! Игра была честная. Проклятие его не взяло. Он вошел туда больше двух часов назад, и с ним все еще все в порядке…
— Да? — сказала женщина. Терлейн вдруг заметил, какие черные у нее глаза по сравнению с белым лицом. — Тогда почему он не выходит? Ральф!
Г. М. начал двигаться первым. Терлейн видел, что его губы шевелились, как будто он ругался; он слышал его свистящее дыхание. Г. М., переваливаясь, со всей доступной ему скоростью двигался к двери, и в тишине отчетливо бухали и скрипели его большие ботинки. Топ-скрип. Топ-скрип. За ним бросился Арнольд; через несколько мгновений он уже был впереди Г. М. Следующий — сэр Джордж. Никогда в жизни Терлейн не забудет эту огромную раскачивающуюся на ходу фигуру, в скрипящих ботинках, с согнутой спиной, там, впереди, но коридору… А в следующее мгновение Арнольд распахнул дверь.
В комнате все было по-прежнему, все предметы на своих местах. Какую-то секунду она выглядела пустой. Сэр Джордж начал было: «А где?..» — и замолчал, потому что все увидели его. В левом углу комнаты был искусно сделанный туалетный столик с купидонами, розами. Большое зеркало над столиком висело немного наклонно и отражало часть пола комнаты. Все видели отражение старого ковра. И еще все увидели лицо.
Бендер лежал на спине и был почти целиком скрыт большой кроватью, перегораживающей комнату. Видно было только его лицо. Раздутое, черное. Между опухшими веками — белки глаз.
— Не подходите, — тихо сказал Арнольд. — Не подходите, говорю вам.
Он прошел по поскрипывающим доскам пола, зашел за кровать и наклонился. Г. М., губы которого еще шевелились от неслышных ругательств, молча стоял и смотрел.
— Но этого не может!.. — воскликнул Мантлинг и сам испугался собственного рыка. Он начал обкусывать ногти на руке. — Он жив! Пятнадцать минут назад он был жив.
Арнольд выпрямился.
— Вы так думаете? — сказал он. — Кто-нибудь, закройте дверь! Джудит, не входи! Этот человек умер по крайней мере час назад.
Глава 5
СЛИШКОМ МНОГО АЛИБИ
Вполне понятно, что после того, что случилось, все опасались до чего-либо дотрагиваться и тем более куда-либо садиться. Кроме Г. М. Он вольготно расположился на кровати и скрестил руки на груди. Сэр Джордж встал возле окна, а Терлейн прислонился спиной к камину. Терлейн посмотрел на пол, на пустое место с другой стороны кровати, откуда только что было убрано тело Ральфа Бендера. Предварительно труп сфотографировали. Все вокруг было засыпано белым порошком, все сдвинуто с места — криминалисты искали отпечатки пальцев. Комната выглядела так, будто ее не успели прибрать после буйной вечеринки. Тело Бендера вынесли на носилках двое констеблей. Зрелище было не слишком приятное. Несмотря на то что с его одеждой все было в порядке, было видно, что он умер в муках: правая нога прижата к животу, голова втянута в плечи, спина выгнута, рот оскален. Были, конечно, и другие признаки, но их описание уместнее смотрелось бы в отчете патологоанатома.
Констебли перенесли его в комнату, в которой было больше света, чтобы полицейский врач мог произвести предварительный осмотр. О том, что во «вдовьей комнате» трагически погиб человек, напоминали, кроме беспорядка, еще две странные вещи. На полу, возле правой руки Бендера, была найдена смятая игральная карга — из тех, что использовались в доме Мантлинга, со щитом на рубашке. Это была девятка пик. Другой предмет был найден лежащим на груди Бендера. Это был длинный, но очень узкий свиток плотной бумаги, свернутый так туго, что мог бы уместиться в наперстке.
Теперь оба этих предмета лежат на столе. И на них задумчиво смотрел старший инспектор Хамфри Мастерс.
Старший инспектор Мастерс был точь-в-точь такой, каким его описывал Джеймс Беннет: дородный, спокойный мужчина с дружелюбным и проницательным лицом, вежливыми манерами и тяжелой челюстью. Он зачесывал свои седые волосы набок, чтобы скрыть обширную плешь. Он стоял и щипал нижнюю губу, плотно зажимая ее между большим и указательным пальцами, вытягивал шею, наклонял голову набок, чтобы со всех сторон рассмотреть лежащие перед ним предметы. Если он и не понимал ничего, то не подавал виду. Мастерс сдвинул котелок на самый затылок — тот почти упал — и с едва заметной улыбкой повернулся к Г. М.
— Ну, сэр, — сказал он, — на этот раз вы оказались в самом пекле, верно? Да. Знаете, я уже начал к этому привыкать. Я уже начал привыкать к тому, что меня вытаскивают из постели среди ночи, говорят, что творится какая-то чертовщина, и что дело опять не обошлось без сэра Генри Мерривейла. Мне снова повезло! В кои-то веки мне представился шанс заняться чем-нибудь поинтереснее кровавой резни в Попларе или вооруженного налета на магазин в Вест-Энде. Что скажете, сэр?
Г. М. поднял огромный кулак и потряс им. Он с явной обидой воспринял лучезарный сарказм Мастерса.
— Сынок, — сказал Г. М. — Я оказался в самом пекле не только в смысле того, что был на месте преступления во время его совершения. Черт меня побери, а что я мог сделать? Они мне говорят: «Мы собираемся сыграть в одну маленькую игру». И что? Какой аргумент я должен был привести, чтобы остановить их? Я лично сам прочесал всю комнату и готов был поклясться, что никаких фокусов в ней нет. Даже если бы я и захотел им помешать, как, спрашивается, я мог это сделать? Мне нужно было выбежать на улицу и ухватить за шиворот полисмена? «Ради бога, констебль, пойдемте скорее! Одному из гостей лорда Мантлинга угрожает страшная опасность. Он собирается войти в комнату и там посидеть». И что бы он мне ответил? «Сэр, я бы посоветовал вам сейчас пойти домой и хорошенько выспаться». И вот к чему все привело… Конечно, вам сейчас весело. Поначалу. — Г. М. никак не мог удобно устроиться на кровати. — Это потому, что у вас под рукой есть я и не могу уйти, даже если бы захотел; я свидетель, и, если хотите знать, чертовски обеспокоенный свидетель. Мастерс, я — напыщенный болван. Как бы вы себя чувствовали, узнав такое о себе? Легко оправдываться: «А что я мог сделать?» Вся соль в том, что я и вправду ничего не предпринял.
— Ну-ну, — успокаивающе сказал Мастерс, — нельзя забывать…
— Нельзя забывать, — прервал Мастерса Г. М. и ткнул пальцем в его сторону, — о том, что я еще не сумел разобраться, от чего бедняга мог умереть. До сих пор не сумел. Сказать по правде, сынок, я в полном недоумении — во всяком случае, пока.
Мастерс снова ущипнул себя за нижнюю губу. Он думал.
— Да, сэр, это, без сомнения, весьма странный случай, — признал он и обвел глазами комнату. — Я имею в виду, что обстоятельства дела очень необычны, а улики — еще необычнее. Но есть кое-что, что мы можем доказать. С этого и начнем. Жертва, без сомнения, была отравлена. Полагаю, здесь никаких сомнений?
— Нет, конечно. Отравлена. Надеюсь, это вам поможет.
— А разве нет? Так, идем дальше. Посмотрим, что у нас есть. Вполне возможно — и на старуху, знаете ли, бывает проруха, — что комната все же опасна. И если мы найдем ядовитую ловушку и характерную отметину на теле парня…
Г. М. предпочел промолчать. Он сидел и часто моргал, глядя на Мастерса поверх очков. Продолжалось это довольно долго. Потом Г. М. высказался:
— Ага. Если так случится, то вы сможете с полным правом веселиться еще пуще, чем сейчас. Мне кажется, я знаю, от какого именно яда умер Бендер. Но лучше подождать результатов официального осмотра. Для вящей уверенности. А пока доктор Блейн не закончил, давайте поиграем в игру под названием «предположения». Давайте предположим, что вы не найдете здесь никакой ловушки, никаких устройств или средств для впрыскивания яда под кожу жертвы. Что тогда?
Мастерс посмотрел на Г. М.
— Простите, сэр Генри, — сказал он, — но не слишком ли вы… да и остальные присутствующие… не слишком ли близоруко вы смотрите на вещи? А? Ну подумайте сами! У вас на уме только отравленные иглы. Они вас просто загипнотизировали. Вы не рассматриваете никаких других возможностей, кроме отравления ядом местного действия, вводимого в ткани тела. Однако взгляните на факты. Я не медик, но о ядах кое-что знаю. По долгу службы. Так вот: вспомните его позу! Как при столбняке: рот оскален, плечи отведены назад, голова втянута в плечи и тоже откинута назад. Спина немного выгнута. На медицинском жаргоне — опистанатос. Одна нога поджата, хотя обе должны быть вытянуты, что… хм…
— Не вписывается в общую картину?
Мастерс примирительно кивнул:
— Если хотите. Я вот что хочу сказать: перед нами более или менее точная картина отравления стрихнином, а стрихнин можно и проглотить. Проглотить, сэр, без всяких игл. Вы скажете, что в этой комнате нет никакой емкости, ничего, в чем мог бы находиться яд. Ее и не должно быть! Ему каким-то образом дали яд до того, как он вообще вошел в комнату. Стрихнину нужно некоторое время, чтобы подействовать. Оно варьируется в зависимости от дозы и… хм… восприимчивости жертвы. Но, — Мастерс ткнул пальцем в ладонь, словно в листок бумаги, — остаются симптомы. Например. — Он повернулся к Терлейну: — Вы, сэр, описали мне, в каком виде нашли мистера Бендера. Я позволю себе процитировать по памяти одно предложение из справочника по судебной медицине: «Жертва отравления стрихнином в первую очередь чувствует некоторую скованность в области шеи, а его взгляд выражает дискомфорт или ужас». Не правда ли, очень напоминает то, как вы описывали мистера Бендера? Спасибо. Вот так.
— Хватит болтать попусту, — сказал Г. М. — Ваша мысль понятна. Но хорошо. А как быть с синюшностью лица?
Мастерс замялся:
— Да, признаться, немного странно…
— Странно?! — прорычал Г. М. — Да чушь все ваши теории, больше ничего. Брось, сынок, ты и сам не хуже меня знаешь! Если у жертвы отекло и посинело лицо, значит, яд воздействовал на дыхательную систему. Жертва в первую очередь лишается возможности закричать. Стрихнин же воздействует на спинной мозг. Если Бендеру кто-то подсыпал стрихнин, почему он не позвал на помощь, когда почувствовал, что яд распространяется по телу? Он даже не пикнул. И на несварение он не жаловался — а вы утверждаете, что он отравился ядом, являющимся одним из самых болезненных в вашем справочнике. Он не мог позвать на помощь. Яд парализовал его мускулы. Он стал трупом еще до того, как умер. Я особенно хочу подчеркнуть, сынок, что его убил чертовски быстро действующий яд. И он был введен в этой комнате. Кроме того, Бендер не мог его проглотить.
— Почему?
— Потому что он отравился кураре, — сказал Г. М.
После паузы, во время которой Мастерс снял котелок, аккуратно положил его на стол и достал записную книжку, Г. М. мрачно продолжил:
— Любой другой токсин — и я бы с тобой согласился. Но только не кураре. Кураре — исключение. Оно абсолютно безвредно, если его проглотить. Можно намазать его на хлеб, выпить с пивом — вы ничего не почувствуете. В то же время многократно меньшая доза, введенная под кожу, убьет вас в течение десяти минут. Естественно, что кураре имеет схожие со стрихнином симптомы отравления. Их получают из одного и того же растения: Strachnos Ignatii, если вам интересно. Но кураре во много раз смертоноснее стрихнина. Южноафриканские индейцы обмазывают им наконечники стрел. Каким-то образом этот яд проник в тело Бендера.
Мастерс задумчиво сказал:
— Яд для стрел. Да, я слышал о нем. — Он улыбнулся. — Ну, ну, сэр, не расстраивайтесь! Удивительно видеть вас расстроенным. Признаюсь, я и сам немного выбит из колеи. Но все это пока теория. Мы возвращаемся к постулату, что где-то в комнате находится смертельная ловушка. Значит, комнату нужно обыскать, — с мрачным удовлетворением заявил Мастерс, — и могу без ложной скромности сказать, что я как раз тот человек, который вам нужен.
Сэр Джордж Анструзер пошевелился. Он стоял у окна, опустив голову и скрестив руки сзади, под фалдами смокинга — этакий невеселый Пиквик. Он сказал:
— Я не хотел бы вмешиваться, мистер Мастерс. И я очень благодарен за то, что мне разрешили присутствовать на вашем… совете. Но по-моему, вы упускаете из виду одну, самую странную, деталь. Если Бендер умер от ядовитой иглы, то кто еще был в комнате? Кто отзывался Мантлингу каждые четверть часа, когда Бендер был уже мертв? Разве вы не слышали, что сказал доктор Арнольд? Бендер умер приблизительно в одиннадцать часов. Если это так, кто по меньшей мере три раза откликался вместо него?
— А… — сказал Мастерс. Теперь он выглядел менее жизнерадостным. Он слегка наклонил голову набок и прищурился. — Вот вы о чем… Понимаете, вы, находящиеся в комнате, — пока мой единственный источник информации. Я еще не допрашивал слуг. Я действительно слышал нечто подобное. Но диагноз, поставленный в спешке, может оказаться ошибочным.
— Никакой ошибки, — проворчал Г. М., — если только вы не записали меня в еще большие глупцы, чем я есть на самом деле. Я его тоже осматривал. — Г. М. достал из кармана трубку, примостил ее в угол рта, но зажигать не стал. — По-моему, Бендер умер где-то в одиннадцать пятнадцать. Действительно, кто-то отвечал за него. Сымитировать крик нетрудно: толстая дверь, большое расстояние — подойдет любой приглушенный звук. Лишь бы мы услышали. Но почему, Мастерс? Зачем кому-то понадобилось изображать Бендера? Здесь действительно был другой. И он украл записную книжку Бендера.
Мастерс сел на стол и открыл блокнот.
— Знаю я, что вы сейчас скажете, — буркнул Г. М. — Я весьма общо ввел тебя в курс дела. Но вот факты. Я сразу стал искать записную книжку Бендера. Она исчезла. В ее существовании я не сомневаюсь. Наверное, в ней было что-то компрометирующее кого-либо из участников игры. И наконец, кто-то положил ему на грудь свиток.
— И еще игральную карту. — Мастерс наклонил голову набок и улыбнулся. — А тот листок бумаги…
— Пергамента, поправил сэр Джордж. — Инспектор, могу я взглянуть на него?
Мастерс отдал свиток. Сэр Джордж развернул похрустывающую полоску и расправил ее на стене. Пергамент имел около восьми дюймов в длину и полдюйма в ширину. На нем мелкими печатными буквами было написано:
Struggole faiusque lecutate, te decutinem dolorum persona.
— Ну как, джентльмены? — спросил Г. М. и моргнул по-совиному. — Хорошо, что в нашем распоряжении находятся мозги из Кембриджа и Британского музея. Что там написано?
Сэр Джордж отпустил концы пергамента, и он сразу свернулся и упал в подставленную ладонь. На лице Джорджа появилось обеспокоенное выражение.
— Если бы я не боялся показаться глупцом, я бы сказал, что пергамент использовался в качестве амулета или талисмана. Возможно, чья-то шутка. — Он посмотрел на Г. М. — Текст на пергаменте — это либо заклинание, либо молитва об «освобождении от боли этого человека». «Dolor» также может означать «печаль». Я не все понимаю. Это средневековая вульгарная латынь. В вульгарной латыни слова часто искажаются, лишаются окончаний, имеется тенденция использовать инфинитив для выражения намерения. Не могу понять, в каком контексте использовано слово faius. Как я уже говорил, возможно, это шутка…
— Ясно. Вы хороший друг семьи, верно? Сразу видно. Ничего себе шуточка: положить на грудь мертвеца молитву об избавлении от боли. Теперь вы видите, Мастерс, что в этом доме не все так просто?
— Вижу, — подтвердил Мастерс и вполголоса выругался.
— И если у вас в голове еще не сложилось полной картины, я могу поделиться с вами несколькими соображениями. Прежде чем двину вам между глаз. Итак. Если ты хочешь найти человека, побывавшего в этой комнате, выбор у тебя не очень велик. Почему? Потому что, за исключением двух человек, у всех, кто находится сейчас в доме или связан с этим домом, железное алиби, к которому не придрался бы и сам ангел-регистратор. Слушай дальше, сынок. Пока они тут кричали и звонили в полицию, я немного побродил, поспрашивал и подумал. — Г. М. начал загибать пальцы на руке. — Во-первых, у нас есть участники игры и вообще все, кто был за ужином. Это Алан, Гай, Изабелла, Карстерс, Равель, Терлейн, Джордж Анструзер и я. Во-вторых, два человека отсутствовали, но пришли к самой, так сказать, кульминации. Это Джудит и Арнольд. В-третьих, нельзя забывать слуг: дворецкого, эконома, кухарку, двух служанок и шофера. Записываете?
— Да, сэр, — ответил Мастерс. — Всегда приятно вновь обратиться к твердым фактам. Пожалуйста, дальше.
— Пишите, пишите. С десяти пятнадцати до половины одиннадцатого — и даже еще позже — все слуги находились в подвальном этаже, ужинали. Джудит с женихом были в театре с целой компанией друзей, трое из которых ехали с ними в такси и могут подтвердить, что те вышли у дверей дома не раньше чем без пяти двенадцать. И наконец, все остальные были все время у меня на глазах… за исключением двоих. Как все просто, да, Мастерс? Черт меня побери, даже слишком просто! И мне это не нравится.
— Двое, которые отлучались, — сказал Мастерс, решительно черкая в книжке, — мистер Гай Бриксгем и мисс Изабелла Бриксгем. Верно? Верно. Подождите секунду! Кажется, кто-то говорил мне, что француз, Равель, также покидал столовую. Ага. Этим иностранцам человека убить — раз плюнуть.
— Но Равель отлучился в десять тридцать одну — после очередного ответа из комнаты. Другими словами, Бендер умер, когда Равель еще был за столом, и неизвестный голос дважды отзывался, когда Равель еще не ушел из столовой. У него алиби ничуть не хуже, чем у любого из нас.
— У меня и с двумя другими работы на всю ночь хватит. Впрочем, я не собираюсь занимать их надолго, — сказал старший инспектор. — Но сначала… Входите, доктор! У нас тут вышел спор по вашей части.
Полицейский врач, хорошо одетый человек, похожий на преуспевающего дельца, был уже в шляпе и пальто.
— Мне нужен ордер на вывоз тела. Я не могу ручаться за свои слова, пока они не подтверждены вскрытием, но сто шансов к одному в пользу предположения сэра Генри. — Он отряхнул пальто. — Это кураре. Мне довелось видеть жертв отравления кураре, иначе мои слова немногого бы стоили.
— Мастерс, спрашивайте дальше, — сказал Г. М., поскольку тот с сомнением замолчал, поглядывая на доктора. Лунообразное лицо Г. М. светилось нетипичным для него весельем. — Видите ли, Мастерс не совсем доверяет моим знаниям. Он хотел уточнить, опасен ли кураре при проглатывании. Блейн, разрешите наши сомнения.
— Нет, не опасен, — отозвался Блейн. — Более того, могу с уверенностью сказать, что в данном случае он не был проглочен. Я взял кровь на анализ, и ее ненормальность видна невооруженным глазом.
— Ясно. Сколько, по-вашему, прошло времени от введения яда до момента смерти?
— Я могу лишь предположить. Мышечный паралич через три минуты. Смерть — через десять.
Мастерс выругался.
— Вы нашли прокол? Как был введен яд?
— Пока не могу сказать с уверенностью. Я не осматривал всю поверхность тела. У него ранка на подбородке, под челюстью. Похожа на порез от бритвы. Но если только он не брал бритву с собой в комнату и не брился в ней, к яду он отношения не имеет. Иначе он умер бы на ваших глазах. Что-нибудь еще? Если нет, выпишите мне ордер, и я пойду. Ах да, вас хотят видеть доктор Арнольд и пожилая леди. Они за дверью.
Мастерс, переглянувшись с Г. М., распорядился позвать их. Терлейну впервые удалось хорошо разглядеть доктора Юджина Арнольда. Он вспомнил, как описывал его Карстерс; это описание, хоть и не соответствовало реальности, позволяло понять, что, по мнению Карстерса, доктор Арнольд — отвратительный тип. Теперь Терлейн понимал Карстерса. От Арнольда разило снобизмом человека, который всего в жизни добился сам. Такие люди всегда говорят правду в глаза, ни с кем не считаются, но им всегда почему-то все оказывают услуги, хотя они никому не нравятся. У доктора Арнольда было красивое волевое лицо, которое мгновенно могло принимать доброе выражение — будто включалась электрическая лампочка; светло-карие глаза, смотревшие серьезно и проницательно; густые, почти черные волосы с легкой сединой на висках — той, что так нравится женщинам. В Юджине Арнольде все было на своих местах. Рядом с ним Карстерс выглядел растрепанным мальчишкой. Глядя на то, как он, пропустив вперед мисс Изабеллу Бриксгем, входит в комнату — голова наклонена точно под нужным углом, глазам сообщено выражение заботы и готовности в любой момент поддержать даму, — Терлейн вспомнил портреты первого герцога Мальборо. Да, вот как выглядел Арнольд: уверенным, собранным, серьезным, умным человеком с развитым чувством собственного достоинства. И может быть, он любил деньги не меньше герцога Мальборо.
— Я хотела поговорить с вами, — тихим голосом сказала Изабелла, в нерешительности переводя взгляд с Мастерса на Г. М. Веки ее бледных глаз были красны, а сама она будто уменьшилась. Сейчас ей можно было смело дать все шестьдесят. — Я должна, потому что… понимаете, в какой-то мере я чувствую себя ответственной за смерть бедного мальчика. Но разве нам необходимо разговаривать здесь? Пожалуйста, пойдемте куда-нибудь в другую комнату.
Арнольд включил свое обаяние, но оно никак не подействовало на Г. М.
— Я боюсь, джентльмены, что вынужден настоять на этом, — резко сказал доктор. — Мисс Бриксгем вверена моим заботам. Она пережила сильное нервное потрясение.
— Ага, — сказал Г. М., невозмутимо пытаясь разжечь трубку. — Тогда зачем вы ее сюда привели?
Арнольд бросил на Г. М. быстрый оценивающий взгляд. Похоже, он еще не определился, как следует относиться к Г. М.
— К сожалению, мы хотим сообщить кое-что важное. Я подумал, что вам, как представителям полиции… — короткая пауза, во время которой Г. М. и не подумал ничего спрашивать, — что вам, как представителям полиции, будет интересно. Это касается бедняги Ральфа Бендера.
— Понимаю. Так он все же оказался врачом?
— И ведь я сама пригласила его сюда, — сказала Изабелла. — О господи, я позволила ему…
— Это не ваша вина, тетя Изабелла, — сказал Арнольд. Тетя? Арнольд сознательно выступал щитом, отгораживая Изабеллу от Г. М. и Мастерса. — В каком-то смысле, джентльмены, я нарушаю профессиональную этику. Но, принимая во внимание, что было совершено убийство, эти факты должны стать известны, и я не собираюсь их скрывать. Итак. Бендер был самым способным студентом Королевской медицинской школы среди своего выпуска. После окончания клинической практики, которую он проходил в больнице Святого Томаса, он собирался посвятить себя психологии, но не имел достаточно средств, чтобы открыть собственный врачебный кабинет. На Вигмор-стрит это недешево. Поэтому…
— Вы взяли его на должность помощника — чтобы он бесплатно занимался теми случаями, которыми не хотите заниматься вы сами?
— Я считаю это чистой воды благотворительностью с моей стороны. Видите ли, я не имею возможности лечить пациентов, которые не могут заплатить за консультацию. Может быть, вы не представляете себе природу моей работы?
— Нет, не представляю. Психиатрия, я не ошибаюсь?
— Только в некоторых… — Арнольд замолчал. У него на лице резко выделились скулы. — Простите пожалуйста, но мне хотелось бы знать, с кем я имею честь разговаривать?
— Ну, ну, — успокаивающе сказал Г. М. Приткнувшаяся в углу рта трубка сипела, когда он посасывал ее. — Не вставайте на дыбы. Пусть глаза ваши не затуманиваются гневом. Продолжайте.
— Он работал на меня, как и еще один многообещающий молодой человек. — Доктор Арнольд сдержался, улыбнулся и что-то для себя решил. — Некоторое время назад ко мне обратилась мисс Изабелла Бриксгем — с проблемой, о которой, я думаю, вы знаете. Я оказался в затруднительной ситуации. С одной стороны, я не мог ей отказать. С другой — в силу определенных причин я не мог вмешиваться лично… опрашивать, как бы завуалированно и аккуратно я это ни делал. Вы меня понимаете?
— Да. Мантлинг терпеть не может врачей. Особенно мозгоправов.
Арнольд в угоду Г. М. изобразил замешательство.
— Особенно мозгоправов, как вы изволили выразиться. Я у него, так сказать, на испытательном сроке. Мне разрешено разговаривать только о спорте. Так как я в прошлом немного играл в крикет, — Арнольд щелчком смахнул с отворота пиджака воображаемую пылинку и улыбнулся чуть презрительной улыбкой, — я, естественно, ценю общество такого блестящего спортсмена. Но я не мог отказать тете Изабелле. Если кто-либо из членов семьи сошел с ума, его необходимо выявить и установить за ним строгий надзор. По возможности не поднимая шума. По предложению мисс Бриксгем Бендер был представлен Мантлингу как художник — один из ее протеже. Играть роль было нетрудно. Как раз приехал месье Равель, он занял все внимание хозяина. Бендеру было поручено найти…
— И он нашел?
— Вне всякого сомнения, — спокойно ответил Арнольд. — Как видите, его убили.
Глава 6
ШКАТУЛКА БЕЗ ИГЛЫ
— Пожалуйста, поймите меня правильно, — продолжил Арнольд рассудительным тоном, с трудом сочетавшимся с резким голосом. — Я бы солгал, если бы сказал, что глубоко переживаю смерть Бендера. По-моему, то, что он дал вовлечь себя в эту авантюру, — непростительная глупость с его стороны. Но мне искренне жаль его. Он был полезен. Я должен был предотвратить сегодняшнее безумство. Мисс Бриксгем, — при взгляде на Изабеллу лампочка-индикатор дружелюбия моментально включилась, — мисс Бриксгем также считает, что все следовало пресечь; как я слышал, она приложила к этому все возможные усилия. Я далек от того, чтобы винить ее, но было бы лучше, если бы она рассказала мне все заранее.
Высказавшись, доктор Арнольд поправил галстук, одернул пиджак и улыбнулся Изабелле: «Ну-ну, я не сержусь на вас». Перемены, произошедшие за последние несколько часов с этой выдержанной женщиной, были разительны; у нее дрожали губы, она чуть не плакала. Г. М. беспокойно пошевелился.
— Теперь вы можете выполнить свою работу, — сказал он. — Ведь все карты на столе. Что вы собираетесь делать?
Арнольд пожал плечами:
— К счастью или к несчастью, но теперь это ваша задача, а не моя. Единственное, что в моих силах, — не дать вам повесить убийцу после того, как вы его схватите. Так что все в ваших руках.
— И вы об этом не жалеете?
— Не жалею, — спокойно согласился доктор Арнольд.
— И все же я не понимаю, как вы можете так легко умыть руки, — сказал Г. М., внимательно изучая внутренности своей трубки. — Неужели вы не испытываете совершенно никаких угрызений совести? Хотя о чем я — вы отлично знаете, кто может быть вам полезен, а кто — нет. Никакие мысли о сумасшедшем шурине не заставят вас забыть о том, что даже на его смирительной рубашке будет вышита корона. Верно?
— Я восхищен вашей прямотой, друг мой, — сказал Арнольд. По его виду было понятно, что ему противна прямота кого угодно, за исключением его самого. Но он оставался спокойным. — Вы забываете, что — да, так случилось! — я люблю мисс Джудит Бриксгем.
— Да. Я знаю. Потому и сказал то, что сказал. Видите, кое-какие действия от вас все же потребуются. Вы сомневаетесь в душевном здоровье мисс Джудит? Нет. А в душевном здоровье мисс Изабеллы?
— Да как вы смеете! — воскликнула Изабелла.
— Тише, тише, мадам! Итак! Вы сомневаетесь в душевном здоровье мисс Изабеллы? Нет. Вычеркиваем из списка подозреваемых двоих. Только двоих. Если вы не желаете помочь нам — разумеется, не выходя за рамки своей профессии, — нам придется предпринимать дальнейшие шаги самостоятельно.
Арнольд внимательно смотрел на Г. М.:
— В настоящее время я ничем не могу вам помочь. Я не вправе делать какие-либо заключения, не проведя тщательного личного опроса подозреваемых. Но, не касаясь никого больше, хочу сказать, что лорд Мантлинг всегда представлялся мне в высшей степени разумным человеком.
— Понятно. — Г. М. вскинул брови. — У меня все. Я хочу посидеть и подумать. Продолжайте, Мастерс.
Мастерс начал допрос в своей обычной, вежливой и дотошной манере. Это был его любимый прием: изобразить из себя мальчика на побегушках, собирающего информацию для мудрых голов, подождать, пока жертва потеряет бдительность, а потом вцепиться ястребиными когтями. Он долго приглашал Изабеллу сесть, на что она не соглашалась до тех пор, пока он не принес стул из столовой. Комната, казалось, гипнотизировала ее. Ее водянистые глаза не останавливались ни на секунду. Они перебегали с одного предмета на другой, возвращались обратно. Не объяснив причин, Мастерс отказался перейти для проведения допроса в другое место.
— Надеюсь, вы понимаете, — начал он задушевно, — что мы должны чисто формально снять показания у всех свидетелей? Да. Итак, доктор, начнем с вас, если вы не возражаете.
— Чтобы иметь возможность допросить мисс Бриксгем в мое отсутствие? — резко спросил Арнольд.
— Мы не причиним ей вреда, сэр. И, кроме всего прочего, вы ведь врач, а не адвокат. Верно? Пожалуйста, кратко опишите мне, чем вы занимались сегодня вечером…
Впервые на лице Арнольда заиграла искренняя улыбка.
— Бог с вами, инспектор, — сказал он. — Я не убивал беднягу. И Джудит тоже не убивала. Я стараюсь совершать как можно меньше глупостей, и, поверьте, я не такой дурак, чтобы рисковать собственной шеей. — Казалось, он был немного удивлен. Он не ожидал, что Мастерс, поначалу державшийся в стороне, будет так вежлив.
Речь Арнольда была такой гладкой, будто он все заранее записал на бумагу. Случайно взглянув на себя в зеркало, он, не задумываясь и не прерываясь, поправил галстук, одернул пиджак, смахнул с его белой поверхности невидимые пылинки. После ужина он, вместе с Джудит Бриксгем присоединился к компании, направляющейся в театр «Хеймаркет». Пьеса? «Десятиминутное алиби». Около одиннадцати они вышли из театра, вместе с еще тремя членами их компании решили поехать в клуб на Регент-стрит. Там они немного выпили, потанцевали. В двадцать минут двенадцатого они вышли из клуба, взяли такси. Из-за тумана такси ехало медленно, и домой они смогли попасть только около полуночи. После того как Арнольд, которого Мастерс почти не перебивал, закончил, инспектор вежливо выпроводил его из комнаты. Как понял Терлейн, его желание остаться и поддержать Изабеллу было во многом напускным. Арнольд с видом победителя удалился, и Мастерс взялся за мисс Бриксгем.
— Мадам, — задушевно сказал он, — прошу вас, не расстраивайтесь из-за того, что нам пришлось остаться в этой комнате. Здесь нет ничего, что могло бы вам повредить.
— Я знаю, что веду себя глупо. Не понимаю, что со мной такое. Кажется, будто все вокруг изменилось. — Она разжала кулаки, снова сжала их. На запястьях образовались острые впадинки. — Вчера, два часа назад, я бы не поверила, что могла бы чувствовать себя так, как сейчас. Я в первый раз в жизни нахожусь в этой комнате. Мне было три года, когда умер мой отец. В 1876 году. Если я и была здесь, то все равно не помню. — Ее тусклые глаза, бегавшие по комнате, вдруг остановились на Мастерсе и вспыхнули. — О чем вы хотите меня спросить?
— Мадам, после того как Бендер удалился в эту комнату, вы решили уйти из столовой?
— Да. Я не могла там находиться. Гай тоже ушел. Сказал, что ему скучно. Скучно! Только подумайте!
— Куда вы пошли после того, как вышли из столовой?
— Наверх, в свою гостиную на втором этаже. А что?
— Это для протокола, мадам, — сказал Мастерс и широко улыбнулся. Терлейн заметил, что Г. М. пытается привлечь внимание Мастерса, изображая — «интересно, почему я так решил?» — страшного серого волка в засаде. — Нам приходится задавать такие вопросы. Как долго вы там оставались?
— До тех пор, пока не услышала крик Джудит. Когда… — Она указала на кровать. — Господи, ведь я сама привела его сюда…
— Да, мадам, соболезную. С вами, случайно, не находился кто-нибудь еще? Например, служанка?
— Вообще-то… со мной был Гай.
Карандаш Мастерса, которым он приготовился сделать запись, скользнул по бумаге и почти выпал у него из руки.
— Черт! — сказал он, спохватился и прокашлялся. — Э… понятно. Но не все же время, мадам? Я имею в виду, может быть, он бродил по дому…
Изабелла смерила его суровым взглядом:
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, инспектор, когда говорите «бродил по дому». Он… да, он был очень обеспокоен, когда пришел в мою гостиную.
— Когда?
— Примерно через полчаса после начала отсчета времени. Где-то в половине одиннадцатого. Я знаю точно потому, что не отрывала глаз от часов. Понимаете, у меня такие часы, — ее палец дернулся в воздухе, — в которых минутная стрелка не двигается до тех пор, пока минута не истечет. Затем она прыгает к следующему делению. Смотреть на это невыносимо. Думаешь, что она никогда не шевельнется, и тут она двигается. Потом пришел Гай. Мы попытались поиграть в шахматы… Мы часто играем в шахматы по вечерам… затем в карты, затем я попробовала читать. Ничего не вышло, и мы стати просто беседовать о происходящем.
— И мистер Гай Бриксгем находился с вами все время, с половины одиннадцатого до полуночи?
— Да.
Терлейн посмотрел на сэра Джорджа, который все еще изучал кусок пергамента. Маленький баронет нацепил на нос пенсне. Его пухлые плечи были подняты к ушам, он шевелил губами, но в целом вид у него был довольный. Отлично! Теперь алиби есть у всех. Мастерс, напротив, не был доволен. Его брови сдвинулись еще больше, когда он услышал исходящее от Г. М. мурлыканье, постепенно формировавшееся в слова «мм-мм, я страшный серый волк. Я в поросятах знаю толк». Мастерс огляделся по сторонам.
— Да. Сэр Генри, может быть, у вас есть вопросы к леди?
Мурлыканье прекратилось. Г. М. потер подбородок.
— Да, есть. Мадам, вы сказали, что вы с вашим племянником беседовали об этой комнате. Что он говорил?
— Он успокаивал меня. Уверял, что здесь абсолютно безопасно, и высмеивал Алана.
— Вы имеете в виду, он высмеивал идею Алана о том, что в комнате находится смертельная ловушка?
— Да. Он сразу сказал: «Ты думаешь, что, даже если бы изначально там было что-то подобное, яд сохранил бы свои смертельные свойства по прошествии стольких лет?»
Г. М. нахмурился:
— Лично я думаю, что это не доказательство. Яд нашел свою первую жертву в 1803 году, последнюю — в 1876-м. Значит, яд сохранял смертоносные свойства довольно долго. Кроме того… Вспомните, о чем я говорил за ужином. Я рассказывал о деле со шкатулкой Калиостро, для расследования которого я пару месяцев назад ездил в Рим. Один коллекционер — его звали Бриоцци — был найден мертвым в своем частном музее. Его отравили, но на теле не обнаружили следов введения яда. Мастерс, напомните мне, чтобы я вернулся к этому вопросу. Вся соль в том, что шкатулка, которая его убила, была сделана в 1791 или 1792 году. Яд сохранил свои свойства до сегодняшнего дня благодаря защитной оболочке, предохранившей его от разложения… Мисс Бриксгем, продолжайте, пожалуйста.
Изабелла глядела на него во все глаза.
— Значит… А, ладно. — Она беспокойно оглянулась кругом. — Я ни о чем таком не думала. Я сказала Гаю: «Возможно, ты прав; но кто-то, — она воровато оглянулась на Г. М., — кто-то побывал в той комнате, навел там порядок. Может быть, он как раз для такого случая зарядил ловушку ядом для стрел».
Мастерс снова стал самим собой.
— Яд для стрел, мадам, — сказал он, — по-видимому, как раз и использовали. Редкое вещество. Очень редкое. Где можно взять что-либо подобное?
— Ах, я пыталась вас предупредить! — Изабелла сцепила ладони. — Где взять, вы говорите? В кабинете моего племянника. Им отравлено первобытное оружие. Не то, которое висит на стене, а два-три дротика, которые он держит в ящике стола.
Мастерс непроизвольно присвистнул. Он уже выпустил когти и собирался схватить жертву, когда вмешался Г. М.:
— Да, да. Полегче, сынок. Мы к этому вернемся. Меня же интересует ваша беседа, — он повернулся к мисс Бриксгем, — с племянником. Что он ответил, когда вы предположили, что ловушку могли снова зарядить?
— Его слова убедили меня. Я… я почти поверила ему. — Она передернула плечами. — Он сказал: «Ты думаешь, что тот, кто решил расправиться с жертвой, окажется таким дураком, что уберется в комнате, ввинтит в дверь фальшивые шурупы и подметет коридор? Убийца бы постарался сделать так, чтобы все подумали, будто в комнате никого не было много лет. Иначе возникли бы подозрения — а они, как видим, возникли». Логично, не правда ли?
Она с надеждой смотрела на Г. М., и ему ничего не оставалось, кроме как одобрительно проворчать:
— А он не глуп. Такие мысли и мне приходили в голову. К несчастью, меня они тоже успокоили. Он что-нибудь еще говорил?
— Д-да… — Изабелла замялась, как будто мучительно подбирая слова. — Он сказал нечто странное. После того как он уверял, что комната абсолютно безопасна, он добавил: «В ней к тому же нет ничего интересного, если только они не догадаются о замазке».
— Замазке? — удивился Мастерс. — Замазке? То есть о веществе, которым заделывают оконные рамы на зиму? — Терлейн заметил, как Изабелла вздрогнула. Она давно была на грани истерики. Может быть, инспектор взял не тот тон. — Ясно. Что он имел в виду?
— Я не знаю! Он не объяснил. Вы что, не понимаете? — воскликнула она. — Я жду объяснений от вас. Я откровенничаю с вами в надежде, что вы все как-то осмыслите и поймете, что произошло. Больше мне нечего сказать.
— Еще один вопрос, мадам. — Мастерс постукивал ладонью по столу. — Откуда Гаю Бриксгему столько известно о комнате, которую он никогда не видел?
Изабелла слабо улыбнулась:
— Понимаете, он историк семьи. Он единственный, кто когда-либо прочел все документы. Естественно, он знает и историю комнаты. — Она бросила взгляд на большой круглый стол, за которым сидел Мастерс. На его светлую полированную поверхность был нанесен темный узор в виде цветков ириса. По неизвестной причине и стол, и стоявшие вокруг него кресла с красными атласными сиденьями, окаймленными медью, вызывали у нее особенное беспокойство. Она смотрела на них так долго, что в колеблющемся газовом свете они приобрели какой-то жуткий вид. Эти предметы мебели своим светлым, чистым цветом сильно выделялись на общем темном фоне комнаты.
— Здесь все они сидели, — неожиданно сказана она и указала на кресла. — Месье де Париж, месье де Тур, месье де Блуа, месье де Реймс… все шестеро. Понимаете…
— Давайте пока о другом, — вмешался Г. М. — Мастерс, остыньте. Вы побагровели от любопытства. У меня возникло одно странное предположение насчет истории этой комнаты. Но я хочу услышать все от Гая. Я настаиваю на том, чтобы услышать все от Гая, потому что… Мадам, я хотел бы задать вам еще пару вопросов. Вы говорили, что имеете сведения, касающиеся данной комнаты и четырех трагических случаев, произошедших в ней. Об одном случае я бы хотел узнать поподробнее. Мэри Бриксгем. Умерла в декабре 1825 года, накануне свадьбы. Вы знаете что-нибудь о ней? Я спрашивал Гая, но он не счел нужным отвечать.
— Что вы хотите узнать о ней?
— Не о ней. О ее будущем муже. Его звали Гордон Беттисон. Кем он был?
Вопрос определенно удивил Изабеллу. Она даже оторвала взгляд от узора на столе.
— Да, это мне известно. Он был очень успешным ювелиром. Их любовь привела к весьма трагическому финалу. После того как Мэри умерла, он забросил работу, его дело пришло в упадок. В конце концов он исчез. А что?
— Не все сразу. Не могли бы вы передать мне тот свиток пергамента? Спасибо. Мастерс, дайте мне карту.
Он тяжело поднялся с кровати, переваливаясь, подошел к столу и неожиданно быстрым движением расправил пергамент на его поверхности.
— Видели это когда-нибудь?
— Нет. Латынь? Я давно забыла то немногое, что знала по-латыни. Что это значит? Где вы это нашли?
— Не волнуйтесь так. Кто-то положил пергамент на грудь Бендера. — Г. М. говорил беззаботно, но его маленькие глазки ни на секунду не отрывались от лица Изабеллы. Он вытащил карту. — Видели это?
— Но здесь только… Что это за карта? Дайте мне посмотреть! Наверное, эта карта досталась кому-нибудь во время игры. Я помню! Да, девятка пик! Кто-то ее вытянул. Вы ее тоже на нем нашли?
— Успокойтесь, мисс Бриксгем. Вы путаете. Ваш племянник Алан вытащил девятку треф; возможно, о ней вы и подумали. Спасибо, мадам. У меня все.
— И я могу идти?
— Да. И если вам не трудно, позовите сюда Гая. Нам нужно задать ему несколько весьма важных вопросов.
Насвистывая, Г. М. вернулся на свое насиженное место на кровати. Изабелла встала, но не сдвинулась с места. Невысказанное мучило ее, подобно физической боли. Она несколько раз облизнула губы, каждый раз пытаясь заговорить. Затем единым духом, так, будто это было признание, выпалила:
— Пожалуйста, выслушайте меня. Вы должны сказать мне! Я ответила на ваши вопросы, и теперь у меня есть право знать. — Она неожиданно указала подбородком на заржавленные стальные ставни на окнах. — Алан сказал… но я должна знать точно. Ставни надежно закрыты изнутри?
— Да, надежно. Более того, болты заржавели, и, чтобы открыть их, нужна ацетиленовая горелка. Мастерс, только не вздумай сказать: «Почему вам нужно это знать?» Вы свободны, мадам.
После ухода Изабеллы Г. М. достал табакерку и начал, наконец, набивать трубку. Во время этого занятия он насмешливо поглядывал на старшего инспектора.
— Ставни очень крепкие, Мастерс. Впору вспомнить старый-престарый кошмар всех старших инспекторов, чудище с тринадцатью хвостами. О-хо-хо. Сынок, у тебя когда-нибудь бывали кошмарные дела при невозможных обстоятельствах? Ну ладно, я совсем другое сейчас хотел обсудить. Помнишь, я упомянул в разговоре шкатулку Калиостро?
— Да, сэр.
— В комнате находится шкатулка, очень похожая на ту… Черт побери, Мастерс, не подпрыгивайте так! У меня и так нервы ни к черту. До того похожая, что обе они могли быть сделаны одним человеком. Может, и были сделаны.
— Но вы сказали, что в комнате нет ничего подозрительного! — почти завопил Мастерс.
Вздыхая, Г. М. снова встал и прошагал к туалетному столику в левом углу комнаты. Посмотрелся в засиженное мухами зеркало, потрогал мраморную столешницу и принялся за выдвижные ящики, двумя золочеными колонками возвышавшиеся по обеим сторонам зеркала. Он потянул на себя верхний правый ящик. Раздался громкий скрип, будто вытаскивали гвоздь из дерева, и ящик выдвинулся.
Тяжелая шкатулка из черненого серебра, девять-десять дюймов в длину, четыре-пять в ширину. Короткие гнутые ножки, из-за которых полная высота шкатулки составляла не меньше четырех дюймов. Когда Г. М. водрузил ее посередине стола, стало видно, что ее пузатые бока украшены чеканкой — аркадские фигурки танцуют под аккомпанемент свирелей. По верхнему краю шкатулки, через все четыре стенки, бежал выгравированный розеточный пояс, прерываясь лишь в одном месте, за полдюйма перед замочной скважиной; узор продолжался через полдюйма с другой стороны. Крышка была выполнена в виде четырех невысоких скатов, полностью покрытых розеточными узорами, за исключением ровного места, находящегося прямо над замочной скважиной. В замке торчал маленький ключ.
— Вот и она, — сказал Г. М. и вытащил ключ. — Она не заперта. Мастерс, откройте ее.
Мастерс потер подбородок.
— Но, сэр…
— Что, духу не хватает? Попробуйте вы, Терлейн. Шкатулка безопасна, даю вам слово. Хотите рискнуть?
Терлейн почувствовал, как в висках и горле забился пульс. Он вспомнил, как однажды в зоологической лаборатории кто-то предложил ему просунуть палку сквозь ячейки сетки, ограждавшей вольер, и загнать в коробку гремучую змею. Тогда у него было похожее чувство. Он хорошо знал, с какой скоростью прыгает гремучая змея, но не смог противостоять искушению — как и сейчас. Протянув руку, он осторожно коснулся указательным пальцем выступа над замочной скважиной, зацепил крышку и потянул вверх. Ничего не произошло. Он потянул сильнее. Ближний к нему край шкатулки оторвался от стола, а крышка так и не открылась.
— Осторожнее, черт возьми, — сказал Джордж.
Терлейн придержал шкатулку другой рукой и, не убирая пальца из-под выступа на крышке, снова потянул. Крышка немного подалась. Когда под ней образовалась щель достаточной ширины, он засунул под крышку большой палец и стал работать им как рычагом.
Что-то щелкнуло, и крышка резко откинулась.
Терлейн почувствовал, что вспотел от страха. Его дыхание стало частым и неглубоким. Но опять ничего не произошло, кроме того, что шкатулка выплюнула клуб пыли.
— Теперь понимаете, в чем тут трюк? — спросил Г. М. — Вы действовали совершенно так же, как действовала бы жертва, если бы шкатулка была снабжена устройством с ядовитой иглой. Крышка заедает потому, что она так сконструирована. Ее можно открыть, только если вы засунете большой палец под этот выступ. Когда крышка немного подается, вы проталкиваете палец дальше, и ноготь оказывается на одной линии с вот этим маленьким отверстием. Вы надавливаете сильнее; крышка распахивается. В этот момент из отверстия — видите, оно расположено в верхней половине той части замка, что вмонтирована в крышку, — выскакивает стальная игла длиной около одной восьмой дюйма, глубоко прокалывает вам палец под ногтем и исчезает до того, как крышка полностью откинется. Никаких следов.
Мастерс с шумом выдохнул. Терлейн, который еще не пришел в себя, тупо, не моргая, смотрел внутрь шкатулки. Изнутри она была обита выцветшим сукном, и в центре лежал большой медальон; больше ничего не было. Терлейн опустил шкатулку на стол.
— Да, неплохо. — Он старался говорить спокойным голосом. — Игла находит жертву, и — никаких следов. Но в данной шкатулке нет ничего подобного. Или, может быть, я просто не почувствовал…
— Ну, ну! Вы это бросьте! Со шкатулкой все в порядке; я сам ее проверил. В ней нет никаких игл с ядом и никогда не было. Зато в ней имеется кое-что другое: на крышке с внутренней стороны выбиты инициалы мастера, сделавшего ее. М. Л. Я кое-что знаю о мастерах того времени. Пришлось выяснить, когда разбирался со шкатулкой Калиостро. Одним из них был француз, делавший, кроме всего прочего, шкатулки и мебель. Никто о нем ничего не знает, кроме имени, которое он ставил на своих изделиях.
— И как его звали, сэр? — спросил Мастерс.
— Сынок, — сказал Г. М., — его звали Мартин Лонгваль. И сейчас в доме находится кое-кто, чьи первые два имени звучат в точности так же. Как вы думаете, не связывают ли того мастера и нашего друга Равеля родственные отношения?
Никто не успел дать ответ. Яростно хлопнула дверь. Голос, обратившийся к ним, выражал такой гнев, что даже Г. М. круто повернулся на звук.
— Какого черта! — крикнул Гай Бриксгем. — Что вы делаете с этой шкатулкой?
Глава 7
СНОВА ПИКОВЫЙ ТУЗ
Как стало понятно позже, Гаю хватило проницательности, чтобы по растерянному выражению по меньшей мере двух лиц понять, что ничего непоправимого пока что не произошло — что бы, по его мнению, ни являлось непоправимым. Но, несмотря на то что ему почти сразу удалось взять себя в руки, он был бледен и дрожал, как в лихорадке. Он, мягко ступая, пересек комнату, успев вынуть из кармана платок и отереть выступившие на верхней губе капли пота.
Терлейн бессознательно подался назад. При виде Гая он испытал шок, как при неожиданной встрече с ядовитой змеей. Если бы Гай в тот момент протянул ему руку, он не смог бы ее пожать. Да, в нем было что-то змеиное: слишком узкая, слишком медленно двигающаяся голова со слишком высоким лбом; слишком глубокие и подвижные морщины. Даже улыбка — и та была змеиной.
— Простите мою несдержанность, господа, — сказал он, убирая платок. — У меня сложились странные представления о некоторых предметах. Например, если люди, не принадлежащие к моей семье, трогают вещи моих предков, я считаю их поведение чуть ли не богохульством. Ха-ха. — Все время, пока он говорил, его глаза не переставали двигаться за темными стеклами очков. — Так вот она, наконец, — та самая комната. Э… Джудит, входи.
Она стояла в дверях. Они не заметили ее, поскольку все их внимание было обращено на Гая. Она нерешительно и боязливо оглядывала комнату, затем заставила себя успокоиться и шагнула внутрь. Казалось, Джудит подражала — и не слишком успешно — уверенности Арнольда и его манере держать себя. Едва взглянув на молодую женщину, Терлейн почувствовал в своей античной душе невыразимую к ней симпатию. У Джудит Бриксгем были темно-русые волосы, приятное лицо, которое могло быть и таинственно-задумчивым, и беззаботным. У нее была привычка приподнимать одну бровь — тогда ее лицо приобретало очень глубокомысленный вид — и затем улыбнуться, будто вспомнив хорошую, но не очень приличную шутку. В целом, как сразу понял Терлейн, Джудит была выше всяких похвал.
— Да, я хочу войти, — сказала она. — Хочу увидеть все своими глазами. — Синие глаза с сомнением смотрели на Г. М. — Я ведь вам не помешаю?
— Они, без всякого сомнения, чувствуют себя здесь как дома, — сказал Гай. — Не обижайтесь, джентльмены, я ничего не имею против. Но я хочу спросить, так, из любопытства: что вас заинтересовало в этой шкатулке с миниатюрами?
Г. М. мигнул.
— В шкатулке с миниатюрами? — повторил он. — Какое, на мой взгляд, странное название. Позвольте узнать: откуда вам о ней известно?
— Об этой комнате я знаю больше, чем кто-либо, — и уж наверняка больше, чем вы, хоть вы и попали сюда раньше меня. В шкатулке хранятся, если их еще никто не украл, две миниатюры с портретами… членов семьи. Я также могу сказать вам, что сама шкатулка сработана одним из наших предков.
Мастерс надул щеки и воззрился на Гая.
— Вы хотите сказать, сэр, — сказал он, — что Мантлинги находились в родственных отношениях с Мартином Лонгвалем?
Гай был поражен. Он стоял совершенно неподвижно, только морщины вокруг рта шевелились. Нижняя челюсть приобрела уродливый вид, когда у него чуть-чуть приоткрылся рот.
— Вы меня удивили, — пробормотал он наконец. — Скотленд-Ярд, оказывается, знает куда больше, чем думаем мы, простые люди. Итак, вы слышали о Мартине Лонгвале. Я полагаю, сэр Генри, это ваша работа? Да, он наш дальний родственник.
— А мистер Равель тоже ваш родственник? — настаивал Мастерс.
Гай пожат плечами:
— Весьма дальний, как мне представляется. Вы уже осмотрели шкатулку?
Он старался задать вопрос безразличным тоном, настолько безразличным, что его голос чуть задрожал от приложенных усилий. Почему? Терлейн посмотрел на шкатулку. Что же в ней такого? Он бросил взгляд на Г. М. Лицо сэра Генри ничего не выражало, оно было будто вырезано из дерева.
— Очень интересно, — сказал Г. М., голосом выделив первое слово. — Я считаю, что шкатулка неопасна, но я не специалист. Я обязательно проконсультируюсь с экспертами насчет нее. Но давайте пока сменим тему. Скажите мне, есть ли в комнате мебель работы Лонгваля?
Гай поколебался, затем вдруг решился:
— Да. Думаю, есть. Это подтверждается некоторыми письмами, имеющимися у меня. Но я не могу сказать, какая именно мебель сделана Мартином Лонгвалем.
Преследуя какую-то свою цель, непонятную остальным, Г. М. оставил Гая в покое и обратился к Джудит.
— Входите, мисс, — любезно пригласил он. — Входите, присаживайтесь поудобнее. Если опасаетесь прикасаться к предметам, стоявшим в комнате, то вот стул, который принесли из столовой. Он-то уж точно безопасен. Хм. Если я не ошибаюсь, вы помолвлены с Гиппократом прямоходящим?
— С кем? А!.. — Она поняла, что он сказал про ее жениха что-то обидное, и стала вести себя соответствующе. — Если вы имеете в виду доктора Арнольда, то — да, помолвлена. Но вам совсем необязательно мне грубить. Я знаю, что он вам не нравится. Он говорил мне о вас. Он сказал, что полиция забыла свое место и что он собирается написать жалобу главному комиссару.
— Старому Боко? Слушайте, мисс, — Г. М., похоже, начал злиться, — главный комиссар, которому он собрался жаловаться, должен мне тридцать фунтов, проигранные в кости еще тогда, когда мы с ним сидели в парламенте сутки напролет, готовя какой-нибудь «молочный закон», черт его дери. Спасибо, что напомнили. Очень мило с вашей стороны.
— Да, я знаю. — Джудит вздернула одну бровь и выпалила: — Алан сказал Юджину, кто вы такой, и Юджин признал, что, наверное, погорячился. Юджин знаком с вашей женой, дочерью и еще многими знающими вас людьми. Он сказал, что в былые времена, когда вы еще не были старым, вы справлялись со своей работой весьма успешно. — Она задумчиво улыбнулась уголками губ и воскликнула: — Но я считаю, что вы слишком легко все восприняли, все вы! Эта комната пугала меня с тех нор, как я себя помню. А вы, после того как здесь каким-то ужасным способом убили человека — и вы не знаете как! — сидите и в ус не дуете, будто пришли провести вечер в клубе.
— Таков один из способов изгнания зла, разве вы не знали? Но я хочу задать вам вопрос: что вы думаете обо всем случившемся?
Джудит поежилась.
— Знаете… Когда мистер Бендер был жив, я не испытывала к нему никакой симпатии. Скользкий тип. Нет, не подумайте: мне жаль, что он умер, он был такой правильный, он мученик и все такое! Но мне не нравилось, что он везде ходит, вынюхивает, задает разные непонятные вопросы и при этом странно смотрит на вас… Брр!
— Понимаю. Вы догадались, что он врач-психиатр?
— Ну что вы, нет, конечно! — не колеблясь ни секунды, ответила она и вспыхнула. — Если бы я догадалась, то, наверное, возненавидела бы Юджина за то, что он без моего ведома поместил в наш дом ищейку. Мне кажется, Бендер намеренно подавлял в себе все человеческие качества, особенно хорошие. Мужчина должен быть прежде всего человеком. Он может время от времени напиться, сделать глупость, по собственной безалаберности не использовать выпавший раз в жизни шанс. Все лучше, чем ковыряться в мозгах других людей.
— Понятно. Как Карстерс, да? — Г. М. посмотрел на Гая: — А вы раскусили Бендера?
— Я? Нет. Должен признать, что не раскусил. Я не очень к нему присматривался. Естественно, я видел, как он себя ведет, но подумал, что он просто досужий любитель психологии, из тех, что всех вокруг изводят своим увлечением. — Глаза Гая за очками блеснули мрачным озорством. — Кроме того, он показался мне надутым сверх всякой меры сосунком, и я не мог отказать себе в удовольствии так отвечать на его вопросы, что он, наверное, целыми ночами ломал голову над моими ответами. Сэр Генри, может быть, нора перейти к делу? Что вы хотели у меня спросить?
— Я спрашивал про Бендера не из праздного любопытства. Я слышал, у вас хорошее, крепкое алиби. Не стоит передо мной раскланиваться. Каждый персонаж нашей пьесы имеет алиби не хуже вашего, что очень беспокоит инспектора Мастерса.
— Мне вас жаль, инспектор, — сказал Гай и недобро ухмыльнулся.
— Еще я слышал, будто вы уверены, что в этой комнате нет никакой отравленной ловушки, — продолжал Г. М. — Мне говорили, что вы высмеивали всю затею лорда Мантлинга.
— Так она все-таки проболталась! Хм. Сказать по правде, я уже не знаю, что и думать. Я высмеивал затею Алана в основном для того, чтобы успокоить Изабеллу. Не стану утверждать, что не допускаю и мысли, будто в комнате может находиться подобное устройство. Если у всех есть неопровержимое алиби, то смертельная ловушка, которую убийца приготовил заранее, разрешает все наши затруднения, не так ли?
— Если бы! Кто-то был в комнате и выкрикивал ответы Мантлингу, подражая голосу Бендера; кто-то украл его записную книжку, положил свиток пергамента ему на грудь…
— Что?! — Гай снова был застигнут врасплох. В его голосе сквозило искреннее удивление; Терлейн мог бы в этом поклясться. Более того, Гай, похоже, испугался. Впервые за вечер, а может быть, за жизнь. — Пергамент, вы говорите? Да. Прошу прощения. Вам удалось выбить меня из колеи. Поздравляю. Могу я взглянуть на этот… пергамент?
Г. М. протянул свиток. Руки Гая дрожали, когда он брал его, и, чтобы прочесть, ему пришлось расправить его на столе. Через несколько секунд он поднял голову.
— Вы знаете, что там? — спросил Г. М.
— Да, я знаю, что там, — тихо ответил Гай Бриксгем. Его голос вдруг стал слишком пронзительным для такого маленького помещения. — Это попытка скомпрометировать меня, вот что это такое. Посмотри сюда, Джудит. Узнаешь?
Ее вечернее платье в оборках как нельзя лучше соответствовало старинному интерьеру комнаты. На обнаженных плечах переливался газовый свет. Джудит наклонилась поближе, стараясь не коснуться ни стола, ни кресел.
— Похоже на один из твоих талисманов, — сказала она.
— Так и есть. Джентльмены, как скажет вам любой обитатель нашего дома, в свое время я купил полдюжины больших листов такого пергамента. Свиток украден у меня. Это не простой растительный пергамент, используемый для изготовления, например, географических карт; он выделан из козьей кожи, и он чертовски дорог.
— Вы признаете, что он ваш? — уточнил Мастерс.
— Говорю вам, я его не подбрасывал! — закричал Гай. Он, похоже, забыл о своем изощренном жеманстве и впервые повел себя как простой смертный. — Вы не обманываете меня? Не пытаетесь заманить меня в ловушку? Вы на самом деле нашли его на…
— Забавно, — сказал Г. М., — но я вам верю. Кстати, зачем вам вообще нужен пергамент?
Гай придвинул к себе стул и сел.
— Могу рассказать. Правда, вряд ли вы меня поймете, если вы — человек здравомыслящий и рассудительный. Но я попытаюсь. Моим увлечением, вернее, одним из моих увлечений является изучение древних суеверий. Черная и белая магия; оккультизм, некромантия, предсказания; заклинания, вызывающие духов. Подобные вещи занимают меня, как игрушка — ребенка…
— Гай, к чему оправдываться? — нетерпеливо перебила его Джудит. Она с вызовом посмотрела на присутствующих. — Я тоже увлекаюсь магией. Думаю, было бы забавно, если бы заклинания действительно работали. Мне нравятся чучела крокодилов, колдуны, жгущие травы. Нет, Гай ничего такого не делает. Но у него огромная библиотека по теме.
— В любом случае подобное хобби — неплохое средство от скуки, — сказал Гай. — А мне случается скучать. — Он поерзал. — У меня есть все признанные труды: Хорст, Эннемозер, Сибли и еще целый воз разрозненных изданий. Имеется даже якобы перевод «Великого Гримуара». Я продолжаю заниматься своим хобби, несмотря на насмешки Алана. Он издевается надо мной. Я стараюсь не обращать на него внимания, но, ей-богу, когда-нибудь я его так испугаю, что он век не забудет! Слышали, что он сказал вечером? Так вот, я не совершил ничего предосудительного, купив пергамент и изобразив на нем Соломонов пентакль… — Он грустно пожал плечами.
Г. М. внимательно смотрел на Гая.
— Кстати, что на нем написано?
На сей раз Гай не спешил с ответом. Похоже, ему в голову пришла новая мысль; неожиданно вокруг его рта начали собираться торжествующие, злобные морщины.
— Написано? А, вы имеете в виду надпись! Я не знаю. Но могу сказать, что это талисман для защиты от какого-то вида зла. Возможно, одно из заклинаний Альберта Великого. Если хотите, могу поискать, но Альберт написал около двадцати толстых томов. — Гай повел глазами и остановил их на сэре Джордже. — А вы разве не разобрали текст?
— Нет, — вежливо ответил сэр Джордж. — Но я не был бы удивлен, если бы надпись была знакома вам, Гай. Постойте! Я не имел в виду, что вы сами написали заклинание и подбросили туда, где его нашли. Но факт остается фактом: вещица вам знакома.
— Да? Что ж, думайте, как вам угодно. Ха-ха-ха. Вот что я вам скажу: вы ни на шаг не продвинетесь, даже если дознаетесь, откуда был взят текст заклинания. Какой-то идиот… — Он сжал кулак. — Какой-то идиот наугад переписал его из книги и оставил здесь, поскольку знал, что оно приведет вас прямо ко мне. Больше ни к кому такие вещи отношения иметь не могут.
— Может быть, вы догадываетесь, кто подбросил пергамент?
— Может быть.
— Тогда, сэр, — внушительно вмешался Мастерс, — поделитесь с нами своими соображениями; мы оценим вашу помощь по достоинству. Вы ведь еще не доказали, что заклинание писали не вы. Пока мы верим вам на слово.
— Вы что думаете, я доносчик? Нет, инспектор. Не собираюсь ни на кого указывать пальцем. Я могу оклеветать невинного, не так ли? Я ведь всего лишь младший сын, я ничего не получил в наследство. Случись что, у меня не хватит денег на судебные разбирательства. — Он оскалился. — А может быть, я возьмусь за собственное расследование. Вы сказали, кто-то украл записную книжку Бендера. Может, вас интересует мое мнение и по другим вопросам?
Г. М. выложил на стол девятку пик.
— Карта была найдена рядом с телом. Что она может значить — например, в гадании?
— Рядом с телом, говорите? Интересно! Вы льстите мне, сэр Генри, если думаете, что я хорошо разбираюсь в карточных гаданиях. Но… Любая цыганка скажет вам, что пики предвещают беду. Девятка, по-моему, одна из самых плохих карт. Очень интересная задачка. Не была ли карта оставлена как своего рода знак?
Г. М. наклонился к нему через стол.
— Что-то вы слишком развеселились, — резко сказал он. — Что у вас на уме?
— Я так развеселился, — ответил Гай, — что даже дам вам подсказку. Карта очень важна. Господи, вот уж не думал, что стану сыщиком! Карта — ниточка, которую мы должны распутать. Позвольте заметить: пытаясь логически решить задачу, вы допускаете роковую ошибку. Вы начинаете не сначала. Где здесь начало?
Г. М. обвел рукой комнату.
— Вот начало, — проворчал он. — Начало всей чертовщины, что творилась нынешним вечером. И разгадка таится в прошлом этой комнаты. Вот о чем мы хотим от вас услышать. Не голословную болтовню…
— Премного вам благодарен за доверие. Но послушайте секунду, не перебивая, — сказал Гай. Он легонько постукивал острым ногтем по столу, и слышалось: тук-тук, тук-тук. — Я спрашивал: с чего началось убийство Бендера? Бендер появляется в нашем доме. Он врач, его задача — выявить сумасшедшего садиста, свернувшего шею попугаю и перерезавшего горло собаке. — От неожиданного смеха Гая Терлейн вздрогнул. — Этакая Немезида из психушки. Он находит больного. Он должен умереть.
— Это нелепо! — воскликнула Джудит. — Гай, прекрати валять дурака! Хватит, слышишь? Как раз таким голосом ты в детстве пугал меня рассказами о привидениях.
Она с беспокойством глядела на стол, на кресла, ее лицо опять вспыхнуло румянцем. Она по-детски топнула ножкой и просительно посмотрела на Терлейна, который немедленно откашлялся, собираясь уверенно успокоить ее. Гай был вежлив.
— Но ты не ребенок, дорогая. Тебе тридцать один год. С вашего позволения, я продолжу. Итак, Бендеру вынесли смертный приговор. И во время так называемой «игры», имевшей место сегодня вечером, он — будто бы случайно — вытягивает самую старшую карту, из-за которой должен пойти в эту комнату, чтобы найти свою смерть. А теперь зададимся вопросом: можем ли мы быть уверены, что карта досталась ему случайно?
— Продолжайте, — ровным тоном сказал Г. М.
— Спасибо. Вы и сами можете догадаться, джентльмены, что случайность представляется весьма сомнительной, поскольку он вытянул не просто самую старшую карту, туза, но мрачно-символического туза пик, называемого в литературе «картой смерти». Итак, это не было совпадением. Но если это не было совпадением, то как, черт побери, злоумышленник добился своего? Пораскиньте мозгами. Конечно, в обычной игре карты можно подтасовать. Но в нашем случае карты рассыпали веером по подносу, которым Шортер обносил каждого участника игры. Бендер тянул карту последним. Каким образом ему подсунули туза пик, если он сам выбирал его? — Гай кивнул и потер руки. — Вот тут-то нас и ждет та интересная задачка, которую нам надо решить. Вы что-нибудь придумали, сэр Генри?
Г. М., расплывшийся на одном из атласных кресел, застыл, не донеся до рта трубку. Не мигнув и не пошевелившись, он медленно выдавил:
— Мастерс, я уже говорил вам, что я дурак. Мастерс, сынок, теперь я понимаю, что «дурак» еще слабо сказано. Мне нет оправдания. — Он говорил ровным голосом, не понижая его и не повышая. — О господи, что я за идиот. Я ведь все видел собственными глазами и даже не заподозрил… Мастерс, приведите сюда Шортера, дворецкого, быстро! Велите ему захватить с собой ту колоду карт, которая была использована в игре. Черт возьми, повремените с вопросами! — После того как старший инспектор вышел из комнаты, Г. М. мрачно воззрился на Гая: — На сей раз поле боя за тобой, сынок. Ты порядком вывалял в грязи мой лавровый венок.
— Не знаю, о чем ты думаешь, — заметила Джудит, удивленно глядя на брата, — но Шортер… абсурд! Он столько лет у нас работает. Он появился у нас еще до смерти мамы.
— Ты ничего не поняла, — сказал Гай. — Но я уверен, что сэр Генри — понял.
Мастерс привел сбитого с толку Шортера, который тем не менее не выглядел виноватым. На лице у него застыло выражение оскорбленного достоинства.
— Я не понимаю, чего хочет этот человек, сэр, — сказал он Г. М. — Вот карты, которыми играли сегодня вечером. Я их собрал и положил обратно в коробку. Если вы хотите на них взглянуть…
— Хорошо, — протянул Г. М. — Пересчитайте их.
— Что, простите?
— Пересчитайте их. Вы ведь умеете считать, не так ли?
Нервно оглянувшись по сторонам, Шортер вынул колоду; он держал карты неловко и едва их не рассыпал, но считал добросовестно. Пересчитав карты, он нахмурился:
— Извините, я не понимаю, что не так. Их пятьдесят две.
— Хорошо. Теперь просмотрите их. Внимательно поглядите на каждую карту, мы подождем. Ищите что-нибудь необычное. Не спрашивайте меня что! Просто скажите, если что-нибудь заметите.
— Слушайте, Г. М., что происходит? — удивился сэр Джордж.
— Терпение! Увидите. Шортер, не торопитесь. У нас есть время. Ага! Наконец-то! Что там?
Шортер застыл на месте, точно громом пораженный. Он сказал:
— Не понимаю, как такое могло произойти, сэр. Я могу ошибаться, но мне кажется, что здесь два туза пик.
— Их и должно быть два. Ну вот, Мастерс, — грустно сказал Г. М., — первый ключ нас никуда не привел. Да, Бендер хорошо сыграл свою роль. Вы не можете судить об этом, поскольку вы ничего не видели, но другие — видели. Помните, после того, как Бендер взял карту, он спрятал ее под стол, как бы для того, чтобы украдкой от других посмотреть на нее? Помните, как он, несмотря на все свои старания, не смог сдержать ухмылки, когда показал нам туза пик? Помните, как еще раньше вечером кто-то вытащил из шкафа в холле колоду карт и рассыпал ее по полу, казалось, безо всякой видимой цели? Теперь вы понимаете, что произошло? Из рассыпанной колоды Бендер взял туза пик. Во время игры он просто заменил им ту карту, которую он на самом деле вытащил. Он выбирал последним и знал, что никому не попался настоящий туз из настоящей колоды… Так-то. По неизвестной причине он сам хотел пойти во «вдовью комнату». А девятка пик все время находилась у него в кармане. Видите, как она измята? Когда он почувствовал действие яда, он попытался достать что-то из кармана и случайно прихватил карту, а затем упал. Девятка, которую мы, тупицы, считали ключом, была всего лишь картой, которую он вытянул за столом… Мастерс, черт меня побери, если бы я мог сам себя пнуть, то честное слово — пнул бы!
Глава 8
ТАЛИСМАН НА ГРУДИ МЕРТВЕЦА
— Удивительно, — сказал сэр Джордж.
— Элементарно. — Гай рассмеялся неприятным смехом. — Да. Именно так я себе все и представлял. Интересная криминалистическая задача: труп сам оказывается мошенником. Надеюсь, это не было искусно разыгранным самоубийством?
Мастерсу понадобилось больше времени, чем остальным, чтобы переварить услышанное. Он ходил взад-вперед, потирал тяжелый подбородок, время от времени с надеждой заглядывал в записную книжку, как бы в поисках вдохновения.
— Все понятно, сэр, — сказал он, — но я не вижу, каким образом это может нам помочь. Как раз наоборот! По правде говоря, я надеялся, что карта станет для нас одной из отправных точек расследования. Теперь, когда мы доказали, что она таковой не является, нам нужно ответить на очень любопытный вопрос. Почему мистер Бендер так рвался во «вдовью комнату»?
— Я знаю это, сынок, — сказал Г. М. — Он думал, что за ним придет убийца. Он выставил себя в качестве приманки. А убийца не появился. Бендер был довольно хладнокровным типом. Может, у него в кармане было оружие, и девятка пик выпала, когда он пытался достать его? Если да, то оружие исчезло.
Мастерс заволновался:
— Подождите! В конце концов, возможно, все не так плохо. Я понял, сэр! Я понял, и небольшой обыск может доказать мою правоту. Сейчас… — Он резко замолчал и оглядел присутствующих.
— Ну-ну! — проворчал Г. М. — Продолжайте. Уверяю вас, вы среди друзей. Даже если вы раскроете карты убийце, что маловероятно, и, что еще менее вероятно, окажетесь правы, все равно за все, что вы сейчас скажете, отдуваться мне. Так что вы надумали?
Мастерс прищуренными глазами обвел комнату:
— Сэр, я думаю, что в комнате все же может оказаться смертельная ловушка. И, произведя небольшой обыск, мы можем сразу со всем разобраться.
— О господи, — сказал Г. М. — Вы серьезно? Это и есть оригинальная мысль, поразившая вас как молния? О чем тогда, по-вашему, мы тут всю ночь толкуем?
Старший инспектор не потерял невозмутимости:
— Вольно вам насмехаться. Мое объяснение — вот что ново. Не правда ли, вы доказали, что игральная карта выпала у Бендера из кармана? Да. Что мешало свитку пергамента, который доставляет нам столько хлопот, тоже выпасть из кармана?
— Говорю вам, инспектор, — сказал Гай, — я не давал…
— Успокойтесь, сэр. Можно придумать дюжину объяснений тому, как пергамент попал к Бендеру. С вашего позволения, я продолжу. Мистер Бендер приходит сюда в надежде поймать убийцу. Он не знает, что в одном из предметов мебели или еще где-нибудь убийца установил ловушку, заряженную кураре. Да? Уколовшись, он понимает, что жить ему осталось недолго. В кармане у Бендера записная книжка, а в ней — написанное разоблачение убийцы. О чем он мог подумать? О том, что, если уж он не в силах помочь себе, он должен спрятать записную книжку. Спрятать ее так, чтобы представители власти нашли ее, а убийца — нет. Он тратит свои последние силы на то, чтобы убрать ее с глаз подальше… может быть, он сунул ее куда-нибудь в кровать, судя по положению, в котором его нашли. Так как он доставал записную книжку из внутреннего кармана, то случайно прихватил и карту, и пергамент. Карта падает рядом с ним. Свиток — по странному стечению обстоятельств — ему на грудь. Вот и все, — подытожил старший инспектор.
Г. М. медленно выпрямился.
— О господи, — выдохнул он, — о Исав, сын Исаака! За свою долгую никчемную жизнь слыхал я много никудышных версий, а теперь вот дождался такой, что попирает не только законы здравого смысла, но и законы физики! Сынок, ты сам-то веришь в то, о чем говоришь?
— Верю. На тот период времени, когда было совершено убийство, у всех есть алиби. Окно закрыто ставнями, которые невозможно открыть, за дверью наблюдало пять человек. Ну, что скажете?
— Если мне придется сказать, что именно в вашей версии не так, я скажу. — Г. М. посмотрел на Гая: — А вы замечаете какие-нибудь несоответствия?
— Но это же просто глупо! — не выдержала Джудит. — Простите, мистер Мастерс, я понимаю, что у вас опыта гораздо больше, чем у нас. Но это глупо. Вы говорите, что у него остались силы на то, чтобы спрятать записную книжку — вытащить ее из внутреннего кармана, найти место, куда спрятать, положить ее туда, — и в то же время у него не было сил для того, чтобы просто закричать? Это сродни тому, что утопающий станет забрасывать шляпу на берег, чтобы она не намокла, но будет слишком обессиленным для того, чтобы позвать на помощь… Если бы в то время, как он доставал записную книжку, у него из кармана выпали карта и свиток, то они упали бы на пол, вы не находите? Он лежал на спине; я видела. В таком случае пергамент должен был некоторое время парить в воздухе, дожидаясь, пока Бендер упадет, а затем приземлиться ему на грудь. Как ручная птичка… Вы можете выгнать меня из комнаты, но не переубедите меня: я считаю, что ваше объяснение глупо!
— Спокойнее, Джудит, — сказал Гай. — Я вынужден сказать, что присоединяюсь к сестре, инспектор. Ваше объяснение немного… натянуто. Даже если мы согласимся с вашими доводами, как вы объясните голос, доносившийся из комнаты?
Мастерс тихо ответил:
— Я не претендовал на то, что могу объяснить все сразу. Если я и позволил себе излишнюю свободу мысли, то только потому, что сэр Генри в любую минуту может указать мне на допущенные ошибки. Я слышал о механических устройствах, способных воспроизводить звук человеческого голоса… Ну хорошо, хорошо! Вольно некоторым делать загадочные лица, если им от этого лучше. Третий час ночи, а у меня здесь еще дел невпроворот. Со мной — три человека, и я — раз уж вы считаете, что в умственной работе я не силен, — собираюсь досконально прочесать эту комнату. Просто и скучно. Вот так! Сэр Генри, не хотите остаться и помочь нам?
Г. М. отказался, сказав, что у него есть другие дела. Он добавил, что будет находиться в кабинете Мантлинга, и настоял на том, чтобы остальные последовали за ним. Гай наблюдал за Мастерсом из-за своих темных заслонок. Дождавшись, когда остальные собрались уходить, он положил руку на серебряную шкатулку.
— Скажите, вы осмотрели ее? И не нашли ничего подозрительного? Значит, она не является уликой? Тогда не возражаете, если я заберу ее? Мне интересно… Конечно, мной движет в большей мере сентиментальность, чем что бы то ни было, но я хочу…
Не прошло и секунды, как Мастерс хлопнул по шкатулке ладонью. По его неподвижному лицу нельзя было определить, о чем он думает. Он сказал бесцветным голосом:
— Простите, сэр. Отсюда пока ничего нельзя выносить. Лично я не против того, чтобы вы ее забрали, но таково правило… Могу я спросить, зачем она вам понадобилась?
— Шкатулка мне не нужна, — сказал Гай. Он был спокоен, но его длинное лицо начало заливаться густым багровым румянцем. Что это: ярость, отчаяние, страх или просто упрямство? Он из последних сил пытался сдерживаться, и его лицо приобрело угрожающее выражение, будто он отыскивал взглядом амбразуру вражеского укрепления. Никогда не знаешь, как он поведет себя в следующую секунду: вот он улыбается приятной улыбкой, потом вдруг всеми силами старается с собой совладать, а вот — исходит змеиной злобой. Когда он заговорил, его голос слегка дрожал: — Нет, шкатулка мне не нужна. Но в ней находится миниатюра — кажется, я вам о ней уже говорил, — которую я очень хотел бы забрать. Это подозрительно? Ха-ха. Какая чушь!
Мастерс, исподтишка наблюдая за Гаем, открыл крышку и вынул из шкатулки тусклый металлический предмет. Терлейн уже видел его. Предмет был плоским, овальным, не больше трех дюймов в диаметре. Металл оказался обрамлением миниатюры, выполненной на слоновой кости. На одной стороне — мужское лицо, на другой — женское. Сверху к оправе было приделано золотое ушко. Миниатюра была прикрыта тонким стеклом, надежно защищающим изображение. Несмотря на возраст медальона, яркие, многооттеночные краски совсем не выцвели, тонкие линии — не расплылись.
Гай бережно взял медальон в руки. Джудит бросилась посмотреть на него.
— Чарльз Бриксгем и его жена. — Гай провел пальцем по стеклу. — Чарльз был первым, кто умер в этой комнате. Я конечно же могу…
— Мастерс, пусть он заберет медальон, — сказал Г. М.
Все, кроме Мастерса, вышли из комнаты. Джудит взяла медальон у брата и разглядывала его на ходу. Он ее так заинтересовал, что она даже пару раз споткнулась. Затем она передала миниатюру Терлейну, и впервые перед ним предстали тени прошлого дома Мантлингов. В свое время они наполняли жизнью жуткую «вдовью комнату»: спали в ней, зажигали свечи, гляделись в зеркала. Они были обычными людьми. Впервые Терлейн в полной мере почувствовал, как ужасна комната, непостижимым образом пресекающая жизнь.
Мужское лицо на медальоне было молодым — на взгляд, не больше двадцати пяти, — тонко очерченным, мечтательным, нежным до прозрачности. Собственные — не парик — волосы мужчины были собраны в косицу. На нем был шейный платок и доверху застегнутый коричневый сюртук. Пальцы его придерживали подбородок, как бы в задумчивости. Несмотря на то что на миниатюре его лицо покрывал чуть заметный румянец, можно было заподозрить, что в жизни ему была свойственна бледность. Легко ранимый, чувствительный человек, разум которого балансировал между реальностью и мечтами… Женское лицо было противоположностью мужскому: по-своему нежное, оно обладало мягкой латинской привлекательностью, в темных глазах присутствовал отблеск здорового практицизма, для женщины на миниатюре столь же естественного, как кудри ее напудренного парика. Ее губы были сурово поджаты. Похоже, и в жизни щеки ее отличались здоровым румянцем.
— Скажите, она похожа на меня? — неожиданно спросила Джудит. — Гай уверяет, что похожа. Он судит по ее портрету, который висит наверху. Я же не могу найти ни малейшего сходства. Разный цвет глаз, волос… все разное. Я бы повесилась, если бы у меня были такие толстые щеки. Ну почему художники того времени, в особенности французы, всегда изображали лица такими круглыми и широкоглазыми, будто их накачали воздухом? Нет, лучше повеситься, чем быть похожей на нее!
— Дорогая, она была очень умной женщиной, — сказал Гай.
Лица с медальона стояли перед глазами Терлейна еще долгое время после того, как компания оказалась у кабинета Мантлинга. Из-за двери доносились резкие звуки ударов и приглушенные проклятия. Констебль, охранявший вход, с любопытством заглядывал в комнату. Г. М. проворчал, что его ждет Мастерс, и он исчез. Равель и Карстерс, в свете настольной лампы, склонились над доской для багателя. Первый мрачно подсчитывал очки и изощренно ругался, потому что за двадцать шаров набрал только пятьсот очков. Смущенный Карстерс поспешно сгребал со стола серебряные монеты.
— Мы должны что-то предпринять! — закричал Карстерс, завидев Джудит. — Они хотят нас изолировать, они не выпустят нас отсюда! — Он старался выглядеть оскорбленным. — Черт побери, Джудит, не смотри на меня так, будто я муха, упавшая тебе в салат! Я предлагал тебе помощь, предлагал свою дружбу, хотел, чтобы…
— Не обращайте на него внимания, — с вальяжной снисходительностью заметил Равель. — Он слегка пьян. Пил виски с содовой. Он мне говорит: «Старик, я предлагал ей свою защиту, а она отвергла мою защиту». Затем выпивает стакан виски с содовой. Я ему говорю: «Понятно, старик, но от чего ты собрался ее защищать?» Он отвечает: «Это не важно. Дело не в этом. Дело в принципе» — и выпивает еще стакан. Проклятие! Я и сам почти англичанин, но черт меня побери, если я вас понимаю! Может, мне стоило пить больше виски. Старина, вот что я сейчас сделаю: я забью десять, по чертовому шестипенсовику за шар. Ну что, идет?
— Уберите чертову доску! — заревел Г. М. — И… Нет! Погодите секунду. Где все? Где Мантлинг?
— Пошел прилечь, — с готовностью, будто пытаясь реабилитироваться, ответил Карстерс. — Представить себе не могу, что с ним такое приключилось. В трудной ситуации он никогда не теряет головы. Можете мне поверить. Но после того, как умер бедняга Бендер, он, по-моему, стал просто разваливаться на кусочки. Ничего не понимаю. Я…
— А где мисс Изабелла?
Равель посерьезнел:
— Думаю, у нее припадок. С чего вдруг? Вы только представьте… Мы сидим тут, играем, а она врывается и опрометью бежит вон к тому столу. Вытаскивает один за другим ящики и высыпает их содержимое на пол. Там, за дверью, стоял бобби, охранял. Он бросается за ней…
— Хватит! — перебил его Карстерс. Он выглядел взволнованным. — Это, конечно, все пустяки, но шуму было много. Джуди, тебе лучше поговорить с ней. Она вбила себе в голову какую-то безумную идею насчет тех маленьких дротиков, которые мы с Аланом привезли из Америки, — не стрел, не копий, а стрелок длиной не больше двух дюймов. Она считает, что они отравлены.
— А разве нет? — спросил Гай тихим, вкрадчивым голосом. — Помнится, вы и сами говорили, что они отравленные.
— Да. Говорил. Может, они и отравленные, а может, и нет. Один шанс из тысячи, — с жаром ответил Карстерс. — А если есть хоть один шанс, то говорить уже можно. Так интереснее. Например…
— Никому здесь не хочется слушать, что, по вашему мнению, интересно, а что нет, — вмешалась Джудит, — тем более мне. Простите за откровенность, но, по-моему, зря вы сюда приехали. К сожалению, с вашим присутствием здесь ничего не поделаешь — вы ведь считаетесь другом моего брата. Но раз уж вы находитесь в нашем обществе, мы вправе ожидать от вас соблюдения элементарных приличий. Вместо этого вы без конца пьете виски с содовой, хвастаете напропалую о… — Она повернулась к Г. М.: — Сэр Генри, зачем вы заставили нас с Гаем сюда прийти?
Карстерс стоял неподвижно. Его взгляд был обращен внутрь себя, будто на источник света, глаза прищурены.
— О господи, — выдохнул он. — Так вот оно как?
Послышался шорох оборчатых юбок, и Джудит исчезла. Карстерс тупо смотрел на дверь, за которой она скрылась, затем медленно поднял руку и, казалось, забыл о ней. Рука упала. Со стороны его жест напомнил бросание костей. Терлейн был уверен, что перепалка приведет Г. М. в ярость, и потому его удивило умиротворенное выражение лица сэра Генри.
— Понятно, — сказал Г. М. — Я так и чувствовал, что, пока мы сидим во «вдовьей комнате», тут не все ладно.
— Проклятые дротики! — воскликнул Карстерс. — Откуда я мог знать, что они доставят столько хлопот? Тогда она ничего такого не сказала. Она всегда смеялась, когда я пытался поговорить с ней серьезно, и я думал… Она уверяла, что ей не свойственна сентиментальность. У современных женщин такое в голове творится! Невольно подумаешь, что и правда — не свойственна. А как узнать наверное? Однажды, в этой самой комнате, я рассказывал ей байки об отравленном оружии и одновременно крутил в пальцах один из тех дротиков. Дротик вырвался и — надо же такому случиться! — воткнулся мне в руку. Я и правда поначалу чуть сознание не потерял, а потом подумал, что, даже если он и отравлен, он все же может сослужить мне неплохую службу, пусть даже перед смертью. Я сказал: «Джуди, девочка моя, со мной все кончено», да еще и притворился, будто умираю — ну, как в кино. Господи, я и не подозревал, что могу так убедительно играть. Вот что значит иметь впереди ровное поле, без всяких там рвов и убежищ для дичи! Я признался в своих чувствах к ней и добавил: «Но теперь это ни к чему, Джуди, девочка моя, потому что время мое подходит к концу. Я умираю». Ха! В ответ она сказала мне много такого, — Карстерс ухмыльнулся и выпятил грудь, — чего я, будучи джентльменом, не собираюсь повторять. Заметьте: когда я меньше чем за неделю до описываемых событий говорил ей почти то же самое, она назвала мои признания тошнотворным бредом. Но потом удача от меня отвернулась. Она вышла, чтобы позвать доктора или кого-нибудь еще, и влетела обратно в самый неподходящий момент: я как раз встал, чтобы сделать глоточек-другой, для храбрости. А она ожидала увидеть меня в кресле, non compos. И все пошло наперекосяк, а ведь я почти заполучил ее…
Равель потряс головой и глубокомысленно постучал пальцем по носу.
— Dans l'amour, mon viex, — произнес он, взяв напыщенный и серьезный тон, какой большинство его соотечественников используют в разговорах о данном предмете, — il faut s'approcher de la femme avec le plus grand soin, voyez.[2] Вам нужно было завоевывать ее исподволь. Я настоятельно советую вам делать большинство вещей в жизни постепенно. Наступает время, когда медлить уж больше нельзя, и тут уже слишком поздно, чтобы вообще о чем-либо задумываться.
— Понятно, — проворчал Г. М. — Она рассмеялась, сказала, что знала все с самого начала и просто решила вам подыграть? И в тот вечер вы были друг с другом милы, и все было прекрасно? А спустя два или три дня она взъелась на какую-нибудь ерунду, и все стало разваливаться? Хм. А теперь слушайте, черт бы вас побрал! Я больше не намерен терпеть ваши бредни. Мне нужна правда о яде.
— Дротик не был отравлен, — уныло сказал Карстерс.
— А остальное оружие?
— С копьями и стрелами все в порядке. Думаю, с маленькими дротиками — тоже. Но вы скоро сами узнаете. Я ведь говорил, что пожилая леди закатила истерику? Ну, сначала появился один полисмен, за ним — сержант и еще один бобби. Потом еще несколько человек, из команды криминалистов — они сидели в передней, сверяли результаты. Они забрали дротики с собой. Арнольд увел Изабеллу наверх. Думаю, она уже оправилась.
— Ну, если это все, тогда уходите. Да, выметайтесь! Идите куда хотите, но не покидайте пока дом… Нет, подождите-ка! — Г. М. придержал Равеля, а Карстерс, бормоча под нос, вышел. — Погодите. Успеете еще в багатель наиграться. Мы собираемся послушать занимательный рассказ из истории семьи.
— Из истории семьи? Какой семьи?
— Вашей, — сказал Г. М. — Вы не сказали нам, что состоите с Бриксгемами в родственных отношениях.
Равель прищурился. Нижняя часть его лица продолжала улыбаться, в то время как лоб собирался в складки, явственно выражавшие удивление.
— Вы что, шутите? Разумеется, я очень польщен, но кто сказал, что я родственник моих друзей?
— Полиция, — ответил Гай. — И я тоже так думаю. Я посмотрел по документам. Не думаю, что кто-нибудь еще знает. Алан точно не в курсе. Я предпочел молчать, поскольку вы также ни единым словом не обмолвились о вашем с нами родстве.
— Буду с вами откровенен, — неожиданно сказал Равель. — Да не будьте вы таким занудой! Дело выеденного яйца не стоит. Я слышал, что между нами существует дальнее родство. Такое дальнее, что мы могли бы считаться просто хорошими друзьями. Так вот! Я приехал, чтобы, возможно, купить что-нибудь. Зачем ставить друзей в неловкое положение? Я что, должен сказать: «Алан, старик, продай мне вот это и вон то за ту цену, которую назначу я. Мы ведь родственники!»? Нет, нет и нет! Так дела не делаются, верно? Поэтому я и не говорил.
Гай поклонился.
— Так как мы оба знаем, что вы будете вести дела честно и порядочно, мы можем оставить все как есть. Я не возражаю.
— Хорошо. Тысячу раз благодарю, — ответил ничуть не встревоженный Равель и весело вернул поклон. — Сегодня я выпил слишком много виски с содовой для того, чтобы мои импровизированные признания были удачными. У меня всю ночь не выходит из головы тот парень, который так ужасно окончил свои дни. Однако я рад, что на его месте оказался не я. Скажите, вы что-нибудь обнаружили? Полицейские все от нас скрывают. А мне интересно.
— Ага. Вашего предка тоже интересовали подобные вещи, — кивнул Г. М. — Вы, случаем, не знаете, нет ли среди тамошней мебели восемнадцатого века чего-нибудь, сделанного Мартином Лонгвалем?
Равель вскинул брови:
— Уверяю вас, сэр, мои сведения о семье Лонгваль не простираются так глубоко в прошлое. Я не знаю иного Мартина Лонгваля, кроме моего двоюродного дедушки.
— В таком случае, — медленно сказал Г. М., — если вы ничего не знаете о мебели, то, может, вам что-нибудь известно о замазке? Гай, например, кое-что знает.
Повисла мертвая тишина. Г. М. так долго удерживал при себе свой козырь, что Терлейн почти забыл о нем, забыл о том, что сказал Гай в гостиной мисс Изабеллы. Упоминание о замазке произвело эффект разорвавшейся бомбы, но человек, которого оно должно было касаться больше всех, остался невозмутимым. Гай спокойно оглянулся по сторонам; подождав немного, он поднял руки и несколько раз хлопнул в ладоши. Зато Равель, который как раз прикуривал, обжег пальцы спичкой. Витиевато выругавшись, он повернулся к камину и бросил сигарету в огонь. Никто не успел заметить выражения его лица. Когда он повернулся, на его лице снова была застывшая улыбка, словно закрепленная толстым слоем штукатурки. На висках вздулись вены.
— Замазка? — повторил он. — Простите меня, сэр, но что такое «замазка»? Я не понимаю. — Он прокашлялся. — Мне очень трудно запомнить некоторые английские слова. Я не знаю, что такое замазка.
— Судя по всему, друг мой, — учтиво сказал Гай, — вы все же знаете больше, чем сэр Генри. Как мне нравятся ваши выстрелы наугад, сэр Генри! До того нравятся, что я буду с вами полностью честен, когда начну рассказывать о «вдовьей комнате». Я не собирался открывать всего, но вы заслужили награду. Вы сможете отгадать причину тех смертей — если окажетесь достаточно сообразительны. Я предоставлю вам такую возможность. — Морщины на его лице собрались в улыбку. Он подошел к буфету. — Стаканчик портвейна для голоса. Где же портвейн? Алан держит его в одном из этих отделений…
Гай понимал, что все смотрят на него. В его голосе чувствовалась какая-то неестественность, заставляющая Терлейна неотрывно наблюдать за тем, что он делает. У Гая был вид ярмарочного шарлатана-фокусника. Он наклонился к нижним дверкам буфета — их было две — и, не прекращая говорить, повернул ключ на той, что справа.
— Вам всем нужно попробовать портвейн урожая 1898 года. Интересно, почему буфетные дверцы всегда заедают? Ведь в теплой комнате они не должны коробиться — не то что человеческие мозги. Так, сейчас…
Дверца жалобно заскрипела и открылась. Гай отступил назад, чтобы не загораживать свет, падающий на буфет от настольной лампы. И Терлейн, выглядывающий из-за плеча сэра Джорджа, увидел лицо.
Лицо с широко открытыми глазами смотрело на него из буфета. Гай засмеялся, и в ту же секунду Терлейн с облегчением, граничащим с гневом, понял, что к чему.
— Наверное, с другой стороны… Простите, господа! Надеюсь, никто не испугался? У Алана странное чувство юмора — иногда он ведет себя как ребенок. Он находит удовольствие в том, чтобы с помощью этой куклы рассказывать друзьям сомнительные анекдоты… Я, может быть, забыл вам сказать, что мой брат — весьма искусный для любителя чревовещатель?
Он стал открывать другую дверь.
Глава 9
ЛЕГЕНДА
— История «вдовьей комнаты», — стал рассказывать Гай, — начинается в городе Париже в 1792 году, в апреле. Начинается она с Ужаса, и конец ее еще не наступил.
Он сидел за столом, в маленьком круге света, и настольная лампа подсвечивала его стакан красным. Возле стакана лежал медальон. Он взял его, повернул той стороной, на которой был изображен мужчина, и показал четверым слушателям, сидевшим напротив. На мгновение лицо Гая показалось таким же безумным, как лицо мужчины на миниатюре.
— Чарльз Бриксгем был единственным сыном основателя нашей династии. В тот год ему исполнилось двадцать; он только что завершил год учебы в Париже, из его писем домой (в стиле Руссо, только с еще большим количеством цветистых оборотов) становится понятно, что его идолом была Французская революция. «Мы усердно трудились три года, — писал он в апреле, — конец еще далеко, но, благодарение Господу, мы достигли целей, пролив меньше крови, чем гражданские суды Англии проливают за полгода. Наше новое жирондистское правительство по-отечески твердо. В нем есть, са va sans dire,[3] люди крайних убеждений, из трижды проклятого политического клуба якобинцев, но месье Ролан знает, как с ними управляться».
В Англии его отец, делец, поднявшийся из низов, и такой же фанатичный революционер, как его сын, высмеивает взгляды Чарльза, и в нескольких письмах, изобилующих грамматическими ошибками, повторяет одно и то же: «Нельзя приготовить гуся, сначала не свернув ему шею». На этой почве между отцом и сыном возникает конфликт, что подтверждается еще одним письмом Чарльза, в котором он пишет, что «отречется от родства и не примет ни единого пенни» от отца, придерживающегося таких взглядов. Сильные слова, как вы можете видеть, но молодой дурак не отступился от них. В 1792 году он переезжает в убогие меблированные комнаты на улице Сен-Жюльен-ле-Павр, рядом с рекой возле острова Ситэ; ходит в ветхих чулках, ненапудренном парике, при свете лампады читает Руссо, делит с бедными свой хлеб и сыр, слоняется по шумным галереям Национального собрания.
Когда жирондистское правительство объявило войну Австрии, каждый ребенок понял, что надвигается буря. Французская армия прогнила до основания: денег не было, командиры — трусы, офицеры — перебежчики. Когда она рассыпалась в прах перед лицом врага, по всей Франции заговорили о предательстве. Австрийцев поносили. Лафайет бежал в Германию. Марат требовал крови. Парижские волнения немного утихли только после того, как король выступил перед толпой во фригийском колпаке. Затем Пруссия объявила войну Франции, и ее армия пошла на Париж.
К власти пришли якобинцы. Чарльз Бриксгем стоял возле Орлеанских ворот, когда в город вошли марсельские добровольцы, «они шли к желтому закату, под гром барабанов, и пели песню, слов которой я не понимал». За то, что он выкрикнул в толпе имя месье Ролана, его избили, и он лежал без сознания в какой-то подворотне, а добровольцы шли и шли, распевая величайшую боевую песню всех времен и народов.
Он записывает все, чему стал свидетелем. Париж лихорадило. Десятого августа Дантон смел Собрание. Из своих комнат Чарльз Бриксгем слышал выстрелы со стороны Тюильри. Выбежав на улицу, он узнал, что швейцарская гвардия вырезана, а король с королевой взяты под стражу. Он не мог подобраться ближе, потому что на мостах собрались слишком большие толпы. Как бы то ни было, власть Национального собрания была свергнута. С благословения трех отцов террора — Дантона, Марата и Робеспьера — на площади Революции начала сечь головы гильотина.
А затем Чарльза Бриксгема настигла любовь.
Полагаю, юноша просто не смог устоять перед ней. Он слишком долго питался лозунгами вместо хлеба и не знал женщин; одной встречи ему хватило. Встреча произошла при любопытных обстоятельствах. Чарльз был в толпе под стенами Думы в день собрания коммуны — было шестнадцатое августа, через три дня после того, как королевскую семью заключили в Тампль. Вместе с парижанами он, приникнув к окну, слушал, как вершатся людские судьбы. Он слышал речь Робеспьера, говорившего о необходимости учреждения Революционного трибунала. «Это маленький строгий человечек, — пишет он, — с зеленоватым, в бородавках, похожим на огурец лицом и мелодичным голосом. Он стоит очень прямо и не шевелится, как будто боится, что с носа упадут очки». Затем выступил кто-то еще — Чарльз не описывает кто — с требованием крови. Чарльз Бриксгем выкрикнул проклятие, но он на тот момент от волнения почти потерял рассудок и не смог вспомнить ни одного французского слова. Он пискнул что-то по-английски, что окружающие приняли за возглас одобрения. В суматохе его спихнули с облюбованного насеста. Очнулся он под контрфорсом, по лицу его текли слезы. Над ним склонилась женщина в плаще с капюшоном.
Гай видел, что заинтриговал аудиторию. Он повернул медальон, и все увидели круглое женское лицо с красивыми глазами и твердым ртом.
— Она сказала ему: «Я понимаю по-английски. Милорд, должно быть, сошел с ума». На что наш дурачок воскликнул по-французски: «Долой проклятых якобинских убийц!» — и его услышали. Сзади него был контрфорс, рядом — женщина. Это кажется невозможным, но он держался целых пять минут, пока ему не переломили шпагу. Видимо, по ошибке беснующиеся парижане схватили кого-то еще. Серый плащ с капюшоном тащил его сквозь толпу. Они добрались до реки и сели на ступени, ведущие к маслянистой воде. Она не открыла ему, как ее зовут, сказав: «Faut pas faire des betises»;[4] но зато она его поцеловала и пообещала: «Мы еще увидимся».
Вообразите себе, какое действие возымел тот случай на экзальтированного юнца, помешанного на политических идеалах, а о любви судившего по «Новой Элоизе». Незнакомка становится его богиней: он забывает обо всем, кроме нее. В письме отцу — ну и стиль! — он пишет: «В смертной женщине обрел я ангельский лик». Бриксгем-старший над ним подшучивает, дает, может, и грубые, но вполне практичные советы, приведшие в конце концов к временному приостановлению переписки. В следующий месяц Чарльз ушел из дома и, несмотря на то что в Париже лилась кровь, без устали бродил по улицам в поисках незнакомки.
Улицы Парижа стали скользкими от крови, а с его головы и волос не упал. Он снова встретил ее вечером первого дня первого года Республики, когда среди цветов и зелени была коронована Богиня Разума. Он увидел ее в полумраке; она выходила из дома на улице Тампль, с толстой, по виду бухгалтерской, книгой под мышкой. Чарльз сразу решил, что она исполняет какую-то благую миссию. Она обрадовалась ему, но проявила сдержанность. Они пошли в кабачок, где голова у него пошла кругом от вида «ангельского лика на смертной женщине» и от ее улыбок. Она предложила ему проводить его до дома; у него они провели три дня. Три дня, в месяц теплых дождей и желтеющих листьев. Три дня счастья. Она сказала: «Да, теперь мы должны пожениться, но еще не время» — и опять не сказала, как ее зовут. На четвертый день, когда он еще спал, она потихоньку собралась и ушла, оставив записку.
Он ничего не мог поделать. Он ждал долго. Он ни разу не встретил ее до промозглого января, когда был обезглавлен Людовик Капет, бывший французский король. Чарльз Бриксгем был свидетелем казни. Он видел все с большого расстояния, из толпы. В тот день взлетели цены на лестницы и театральные бинокли. В какой-то момент сосед одолжил ему подзорную трубу, и он увидел забрызганную кровью машину смерти и двух палачей в сером — они надевали рабочую одежду поверх обычной, чтобы не забрызгать ее. Трубу забрали у него в тот момент, когда к лестнице подвели маленького коренастого человечка, показавшегося Чарльзу удивленным. С Людовика Капета в одно мгновение сняли головной убор и зашпилили волосы. С удивительной слаженностью палачи подвели его к гильотине и нагнули так, что его шея оказалась точно под ножом. Чарльз закрыл глаза; за мгновение до того, как на площади поднялся оглушительный, невозможный рев, он услышал три глухих удара — это сработала гильотина.[5]
Когда к гильотине подъехала телега, на которую погрузили голову и тело, Чарльз, спотыкаясь, пошел прочь. Он вспомнил, как ругался его сосед в толпе. Сосед с завистью сказал, что палач Сансон неплохо заработает на продаже волос с головы Луи Капета. И неожиданно, еще не оправившись от потрясения, Чарльз задумался над механикой всего действа. Куда увозят тела казненных — огромное количество трупов? Что делают с их одеждой и личными вещами? Как часто точат или заменяют лезвие у «Луизетты», как называли гильотину? Не к добру были такие мысли. Но как вы можете видеть, подобная смесь темного романтизма с практицизмом типична для большинства представителей нашей семьи. Я, например, весьма практически подхожу к изучению магии, а Алан из романтических побуждений убивает носорогов.
Жилье Чарльза Бриксгема находилось недалеко от тюрьмы Консьержери. Время от времени он ходил посмотреть, как из тюрьмы выводят приговоренных. Их вели, подталкивая мушкетными прикладами, руки у них были связаны за спиной «так, — писал он в своем дневнике, — что они с трудом могли забраться в телеги. Многие падали — от неловкости ли, от страха ли, — и зеваки насмехались над упавшими. В холодный или дождливый день приговоренные крепко прижимали руки к телу, чтобы согреться и меньше дрожать». Чарльз стал пить дорогую французскую водку. Он задавал вопросы приветливому владельцу кабака на набережной, который боялся, что навлечет на себя подозрения, потому что якшается с небритым молодым англичанином, который сорит деньгами, не носит кокарды и часто забывает называть собеседника «гражданин». Но, поразмыслив, кабатчик решил, что англичанин — мелкая сошка, недостойная «Луизетты», и что доносить на него не стоит. Если гражданину так уж хочется знать, как республика избавляется от своих врагов, то пусть сходит ночью на холм за Пер-Лашез — он легко найдет нужное место, если пойдет на свет костров, — и посмотрит сам.
Гражданин англичанин так и поступил и потом уж не смог избавиться от страшных видений. Огромные костры были разведены не только для освещения — они отгоняли заразу от тех, кто копал длинные рвы, которым не было конца. Рвы заполнялись освобожденными от одежды телами врагов республики. Одежда рассортировывалась по аккуратным кучкам, в соответствии с тем, какую цену на нее установит контролер с книгой, а затем развозилась для стирки и последующей продажи. Картина этого адского лагеря (контролер в грязной синей блузе, красной шапке, с бородавкой на носу, из кармана торчит бутылка вина; он был единственным, у кого были относительно чистые руки) навсегда запечатлелась в его мозгу. И еще одна картина врезалась в память: начало февраля; ползут слухи, что проклятый Питт, министр из партии тори, почти убедил английский парламент объявить войну Франции. Чарльз идет за телегой почти до самого эшафота и видит палачей с близкого расстояния. Один из них, тот, что за старшего, — осанистый молодой человек, немного даже щеголь. Его волосы собраны в аккуратную косицу, в зубах — роза.
Лишь одно удерживало его в Париже, по его словам, «белое сияние» — он никак не мог найти прекрасную незнакомку. Приходящие письма он даже не распечатывал, среди них было одно от отца, который писал: «Предупреждаю, тебе нужно убираться оттуда. Вчера играл в карты с Ш.[6] Он был пьян, но клялся, что Чатам скоро сделает публичное заявление о начале войны. Высылаю чек на двести фунтов».
Гром над головой Чарльза Бриксгема разразился третьего февраля 1793 года. Двумя днями ранее в его квартире появилась Мари-Гортензия, и он чуть не сошел с ума от радости. Он засыпал ее множеством вопросов, которые «растрогали ее до чрезвычайности, глаза ее наполнились слезами, и она смогла вымолвить только: «Я все решила. Если я все еще тебе нужна, мы поженимся, но сразу после этого мы должны покинуть Францию».
Он побрился и впервые за много дней сменил рубаху. Они поженились в тот же день, без свидетелей (во время расцвета культа Богини Разума это было простой процедурой). Он не видел, какое имя она написала в книге регистрации браков, но ему она сказала, что ее зовут Мари-Гортензия Лонгваль…
…Терлейн завороженно смотрел, как настольная лампа наполняет красным свечением стоящий на столе стакан с портвейном. Он вздрогнул, когда низкий голос прервал течение вкрадчивого голоса Гая, и вернулся из Франции времен революции в кабинет Мантлинга.
— Лонгваль? — спросил Г. М. — Вы уверены? Это точно?
Заклятие не отпускало. Сэр Джордж Анструзер сидел, наклонившись вперед, с потухшей сигарой в пальцах, и лампа выхватывала из сумрака только верхнюю часть его тела. Мартин Лонгваль Равель странным жестом тер глаза; он уже не улыбался. Но больше всех под впечатлением оказался сам рассказчик. «Этот рассказ — дело всей его жизни», — подумал Терлейн.
— Да, ее и в самом деле так звали, — ответил Гай. — По крайней мере, у нее было право носить фамилию Лонгваль. Потом вы поймете почему. Вас заинтересовала моя легенда, не правда ли, джентльмены? Я множество раз повторял ее сам себе.
Он сделал глоток портвейна и продолжил — так человек, проснувшийся среди ночи от шума, снова погружается в сон.
— Чарльз нанял карету, и в ней они доехали до деревни Пасси, что на Сене. В тамошней гостинице они собирались провести неделю, затем отправиться в Англию. Все ее пожитки были с ней в сундуке. Когда Чарльз спросил жену, есть ли у нее родители, она ответила, что это не важно. Такой ответ вполне удовлетворил нашего юного идеалиста, который был невыносимо счастлив. Записи в его дневнике теряют связность. Он пишет, что теперь может спать по ночам; что спит как мертвый; спит, наслаждаясь счастливой усталостью, видит во сне свою новообретенную жену и просыпается обновленный. Погода стояла теплая, а во дворе уже зацветала сирень; она обожала его, а он боготворил ее; из окна гостиницы, стоявшей на холме, молодожены смотрели, как на реку опускаются розовые сумерки. Они были счастливы. Но вот в один миг их идиллия рассыпалась в прах. Даже в Аркадии слышат плачущих. Однажды Гортензия вошла к Чарльзу с белым лицом и рассказала ему, что случилось.
Франция объявила Англии войну. Жорж-Жак Дантон кричал, что развешает проклятых англичашек на каждом фонаре улицы Сен-Антонин. Французы снова надели фригийские колпаки. Хозяин гостиницы побежал доносить, что под его крышей пригрелся один из проклятых англичашек. Нашего дурачка хватило только на то, чтобы презрительно рассмеяться. Он возродился к жизни. Он возликовал, вспомнив, что по Ла-Маншу курсируют корабли лорда Гоу, готовые разнести в прах этих идиотов французов с той же легкостью, с какой ребенок отрывает головку у одуванчика. Англия, наконец, двинулась в бой, бьют барабаны! Ура английским гренадерам! Жена быстро и презрительно охладила его пыл. Она сказала: «Tu es fou, imbecile![7] Нам нужно бежать. В моем доме ты будешь в безопасности». Еще она сказала нечто, что поразило Чарльза. «Ты теперь мой муж и я не позволю тебе покинуть меня, что бы ни случилось. Что имею, я храню».
Его удивил тон ее голоса. Пока новости не успели широко распространиться, они наняли почтовую карету и понеслись в Париж; к ночи они уже были в городе и мчались по грязным улицам, а с неба лил дождь. Чарльз все старался расспросить Мари-Гортензию о ее «доме». Она отмалчивалась и лишь загадочно обронила: «Помни, что ты мой муж» — и с гордостью: «Не удивляйся, увидев богатый дом».
Он пишет, что у него были дурные предчувствия, но они явно возникли потом. На улице Нев-Сен-Жан их остановила толпа людей, выкрикивавших, что только проклятые аристократы и англичане могут позволить себе ездить в карете. Мари-Гортензия высунула голову из окна, в свете висевшего на карете фонаря сняла шляпку и спросила: «Вы узнаете меня, граждане?» И к ужасу жениха, остановивший карету человек отшатнулся. Французы торопливо извинились, и их поглотила тьма.
Они остановились во внутреннем дворе на Нев-Сен-Жан. Дом действительно выглядел богато, «однако, — пишет он, — в обстановке его присутствовало слишком много разнородных, никак не сочетающихся друг с другом предметов, будто их только недавно принесли и не успели как следует разместить, а на полу, еще не развешанные, лежали большие портреты». Его поразило, как пугливы были слуги. Они не разговаривали и старались производить как можно меньше шума. В доме стояла тишина, только из какой-то дальней комнаты доносился звук голосов.
— Отец здесь? — спрашивает Мари-Гортензия у напудренного мажордома с жезлом. Чарльз Бриксгем подумал, что ее родители и в самом деле аристократы, дни которых сочтены.
— Месье де Париж трапезничает, — отвечает мажордом, использовав странный аристократический оборот, — с мадам бабушкой и четырьмя месье-братьями из провинций. Пятый месье задерживается, но здесь господин Лонгваль из Тура. Мадемуазель же не забыла про день рождения мадам Марты?
— Передай отцу, что я сейчас приду, — отвечает Мари-Гортензия. И обращается к мужу: — Это моя прабабушка, она деспот, ей завтра исполняется то ли девяносто семь, то ли девяносто восемь. Хорошенький мы выбрали момент, чтобы познакомить тебя с моей семьей. Подожди, я должна предупредить их.
Она отвела его в комнату, двойные двери которой определенно вели в столовую. Оттуда доносились громкие голоса.
Несмотря на то что Чарльз испытывал некоторый трепет — он ведь не знал, что женился на представительнице знати, — он не очень волновался. Разговор в столовой стал громче и резче, кто-то стучал палкой по полу; один раз прорезался голос Мари-Гортензии: «Он английский милорд, и он богат!» Она вышла с разгоряченным лицом и пригласила его войти.
Ярко освещенная столовая отличалась богатством интерьера. Представьте себе «вдовью комнату» во всем ее былом великолепии, и вы увидите то, что вижу я. В центре комнаты стоял большой стол атласного дерева, окруженный шестью креслами. Там было и седьмое кресло, почти трон, и в нем сидела горбоносая, раскрашенная, как деревянная кукла, старуха в чепце. В одной руке у нее был бокал красного вина, в другой — костыль. Пятеро мужчин, плотных, коренастых, с вплетенными в косицы разноцветными лентами, явно были братьями; шестой — вертлявый человечек — казался дальним родственником. Когда Чарльз вошел, поднялся легкий шум. Со своего места поднялся старший из братьев, седовласый мужчина в зеленом сюртуке, с проницательными глазами и ироническим выражением лица. Он учтиво поклонился.
— Вы должны знать, гражданин англичанин, — сказал он, — что брак моей дочери застал нас врасплох. Мы должны решить теперь, отдать ли вас под суд и в тюрьму или принять в семью. Ни я, ни мои братья не можем из-за каприза моей дочери рисковать своим положением, не говоря уж о головах. Но до тех пор, пока вопрос не решен… — Он протянул Чарльзу табакерку и посмотрел на вертлявого человечка. — Мартин Лонгваль, кресло гостю. Месье де Блуа, пожалуйста, вина гостю.
Чарльз Бриксгем похолодел. Бесстрастные лица смотрели на него, в глазах холодный блеск; он видел, как безукоризненно чисты их руки — а ведь в то время люди не уделяли большого внимания таким мелочам. Один из братьев со смешком говорит:
— Ты можешь остаться без головы, малыш. Поэтому пей вино, пока есть чем. Но все равно ты мне нравишься, черт побери! Ты, наверное, сильно в нее влюбился. Не многие дерзнули бы присоединиться к нашему кругу.
Тут вступает старуха:
— Извольте с гордостью говорить о нашем предназначении, Луи, — говорит она и стучит костылем. — В прошлом сентябре исполнилось сто четыре года, как наша семья занимает эту почетную должность. Она была вручена моему тестю самим великим монархом. Я видела его, когда он был совсем старым и кормил карпов в пруду, и он говорил со мной. Да. Он передал нам ее потому, что дурак Легро стал много пить, не мог как следует держать меч и в конце концов вместо чистой работы скосил Доверелю челюсть. Черт тебя побери, Луи! А что до англичанина, почему бы и нет? Моя дочь вышла замуж за музыканта. Если он нужен Мари-Гортензии, то пусть она его забирает. Кроме того, он мне нравится. Подойди сюда, англичанин, и поцелуй меня.
Чарльз Бриксгем почувствовал слабость в коленях и жжение под ложечкой.
— Месье Лонгваль… — говорит он, обращаясь к отцу Мари-Гортензии, — месье Лонгваль…
— Лонгваль? — переспрашивает тот. — Почему вы используете устаревшую форму нашей фамилии? Уже в течение нескольких поколений ее носят только представители южной ветви семьи. Возможно ли такое, что Мари-Гортензия не открыла вам нашего настоящего имени?
И вдруг за столом поднялся такой шум, что заплясали огоньки свечей. Мужчины корчились от смеха, хлопали ладонями по столу, лилось вино. Только отец Мари-Гортензии даже не улыбнулся. Хмурясь, он постукивал пальцем по табакерке. Чарльз Бриксгем называет всплеск веселья не иначе как адским хохотом — хотя все они были, по существу, неплохими парнями. «Лица исказились, — пишет он, — у них словно стало по сотне пар глаз, и все смотрели на меня». Открылась дверь, и вошел мужчина с подносом, на котором дымилась жареная баранья нога. К собственному ужасу, Чарльз узнал его. Перед ним был щеголеватый молодой палач, которого он видел возле гильотины с розой в зубах.
Чарльз Бриксгем почувствовал, что разум оставляет его.
— Во имя Господа, — говорит он и сам не замечает, что срывается на крик. — Во имя Господа, кто вы такие?
— Это, гражданин, — говорит старик, кивая в сторону мужчины с подносом, — мой старший сын, заменивший меня во всех практических делах. Мы — Сансоны, наследственные мастера по приведению в действие смертных приговоров. Нашими услугами пользуются высокие суды по всей Франции.
…Гай Бриксгем остановился, прочистил горло и насмешливо посмотрел на своих слушателей. Все молчали. Часы в холле пробили половину четвертого.
— Вы, конечно, давно обо всем догадались, — продолжал Гай. — Я рассказывал так подробно для того, чтобы оттенить надвигающуюся трагедию. Я должен подчеркнуть еще одну вещь. Сансоны не были ни дьяволами, ни мерзавцами. Напротив, как я уже говорил, они были по-своему неплохими людьми. Они постарались удобно устроить новообретенного родственника. Они уважали его бредовые взгляды, даже не разделяя их. Они предоставили ему убежище в то время, когда было очень опасно укрывать в доме англичанина. Если бы не некоторая наивность Чарльза и, возможно, не старания мадам Марты Дюбют Сансон, то их брак мог бы оказаться относительно счастливым.
Сансоны выполняли возложенные на них обязанности; выполняя их, они, естественно, не могли обойтись без обсуждения текущего положения дел, и особенно их финансовой стороны. Даже во время того, первого обеда, когда под ясным твердым взглядом Мари-Гортензии Чарльз старался не подавать виду, что ему нехорошо, его родственники и не подумали воздержаться от разговоров о делах. Вы и в наше время можете почитать письма Сансона-старшего министру юстиции. Они хранятся в Париже. Возможно, вы сочтете их самыми ужасающими свидетельствами времен революции именно потому, что в них не делается ни малейшей попытки шокировать или испугать. Как правило, Сансон жалуется на скудость финансирования, выделяемого Конвентом; просит оплатить плотницкие работы, замену вышедших из строя ножей, покупку новой одежды — ведь во время такого рода работы одежда необратимо ветшает. Правительство приказывает ему пытать человека — хорошо; но это подразумевает услуги ассистента, которому надо платить. Пытка не будет осуществлена до тех пор, пока министерство не перечислит деньги за нее. Иногда письменные дебаты Сансона с министерством кажутся дикими до нелепости, хотя ничего нелепого в них нет. Анри Сансон отнюдь не был циничным садистом, каких любят изображать беллетристы. Он был цепким дельцом, никогда не упускавшим случая выколотить побольше денег за свою работу. Спокойный и приятный в обхождении дома, полный достоинства на людях, которое подчеркивалось бледностью лица и шляпой с высокой тульей, он никогда не считал, что в вопросе денег уместны сантименты.
И все равно бедняга Чарльз Бригсгем умер сумасшедшим.
Создавшаяся ситуация, похоже, поначалу не слишком его тяготила. То ли его чувства были притуплены шоком, то ли он был слишком твердолобым… Кроме того, он ведь искренне любил Мари-Гортензию… Естественно, из гордости он ни разу ее не упрекнул: «Почему ты мне сразу не сказала?» За первые две недели его пребывания в доме Сансонов он не написал в дневнике ни слова, кроме упоминания о том, что отослал письмо отцу, «который найдет способы вывезти нас из страны, если только письмо не перехватят». Затем он стал видеть страшные сны, и в них присутствовал образ Мари-Гортензии. Она ни разу больше не упомянула о роде занятий своих родителей, говоря лишь, что волею Божией они нашли надежное убежище. Братья разъехались — в провинциях было много работы. Чарльз Бригсгем был заперт в доме, среди добытых кровавым трудом вещей, в окружении Сансонов: отца, сына, мадам Марты, Мари-Гортензии. И кошмары стали приходить средь бела дня. Однажды в кухне он наткнулся на аккуратную стопку чистой одежды; в другой раз он испугался собственного отражения в зеркале. Он ничего не мог поделать. Вестей от отца не было. Одиннадцатого марта был учрежден Революционный трибунал, и началось время настоящей Власти Террора. Гильотина не прекращала работы ни днем ни ночью. Шестнадцатого марта, вечером, он тихо напился в библиотеке и пошел сдаваться властям. Не успев сделать и дюжины шагов, он наткнулся на Анри-младшего, славного малого, неплохо говорящего по-английски. Анри заговорил с ним о каких-то пустяках, затем зашел сзади, аккуратно уложил его ударом в затылок и отнес обратно в библиотеку. Мари-Гортензия пришла к нему с пылающим лицом, и после того случая супруги несколько дней не разговаривали.
Затем он получил переправленное с надежными людьми письмо от отцовского поверенного в Лондоне. Отец умер — то ли в результате апоплексического удара, то ли не выдержав ложного известия, что его сыну отрубили голову на «Луизетте». Как бы то ни было, отец умер, и адвокат уведомлял Чарльза, что изыскивает пути для переправки наследника отцовского состояния в Англию и что Чарльз — так как дело опасное — должен терпеливо ждать дальнейших распоряжений. Он показал письмо Мари-Гортензии — та, закатав рукава выше локтей, давала указания слугам, как и положено хорошей хозяйке, — и она заявила: «Куда ты, туда и я». Между ними могло бы сохраниться нежное чувство, если бы Чарльз мог пересилить себя («ведь, видит Бог, она ни в чем не виновата, но как, милостивый Боже, мне пересилить себя?»).
Я думаю, что мадам Марта тоже способствовала надвигающемуся безумию. Она очень гордилась родом Сансонов. И когда она поняла, какие невысказанные мысли бродят в голове Чарльза Бриксгема (лучше бы он хоть раз заговорил о том, что его мучит, так было бы лучше всем, и ему в том числе), она возненавидела его любой ненавистью. Той весной ей нездоровилось, и она, думая, что скоро умрет, ненавидела зятя еще сильнее. Именно в ее комнате стояли кресла атласного дерева и большая позолоченная кровать в виде лебедя. Старуха сидела под балдахином, обложенная подушками, с фланелевым шарфом, обмотанным вокруг горла, и в свете свечи с камышовым фитилем ее ненакрашенное лицо казалось зеленым. Чарльз не мог не прийти, когда она звала его. Она с ужасными подробностями рассказывала ему о том, что происходило, когда палач выполнял работу небрежно; рассказывала о дорогих подарках, которые получал ее муж за то, чтобы на предстоящей казни жертва испытывала как можно меньше мучений, и которые она хранит до сих пор; остальное вы можете и сами вообразить. Так как он всегда молчал и, уходя, учтиво кланялся, она думала, что ее план не удается, и приходила в ярость. Но план удался. Он не мог избавиться от видений наполненной тенями комнаты, где всегда пахло лекарствами. Ему снились пиявки, горшок с которыми неизменно стоял на столике у кровати. Повсюду он видел мадам Марту, скрипевшую из-под сползшего на лоб чепца, видел, как ее руки, по которым ползали вены-змеи, слепо шарили по красному покрывалу.
В конце апреля пришли известия. Несколькими милями ниже Кале на якоре стоял шлюп. Для того чтобы их выпустили за пределы Парижа, изготовили фальшивые паспорта — это было небезопасно, но пришлось рискнуть. Мадам Марта была при смерти, когда услышала новость, не в последнюю очередь ей стало хуже именно из-за того, что услышала их. Много часов провела Мари-Гортензия возле ее постели. Мадам Марта месила ее разум, как тесто, «в присутствии кузена Лонгваля показывала ей золотые и серебряные шкатулки, а однажды заставила ее поклясться на распятии. Я узнал все от Анри, который казался обеспокоенным», — писал Чарльз.
Когда Чарльз с Мари-Гортензией в закрытой карете отъехали от дома Сансонов, их провожала злобная ухмылка мадам Марты. Они не встретили на своем пути больших трудностей. Вы, должно быть, думаете, что он плакал от радости, когда, после того как в окнах кареты появились и исчезли солдаты в белых ременных портупеях, с примкнутыми штыками, перед ним открылись ворота, ведущие прочь из мрачного города, навстречу зеленой равнине. Он ничего не пишет о бегстве. Из записей его жены мы узнаем, что он пребывал в глубокой апатии и сидел, завернувшись в плащ до самых глаз. Он был в том же самом странном настроении, когда почувствовал запах темзской грязи и, стоя на палубе шлюпа об руку с Мари-Гортензией, увидел серый Лондон. Он не испытал никакого душевного волнения ни при виде собора Святого Павла, ни услышав знакомую с детства речь. Он пишет только, что на пристани, низко кланяясь, их встретил, поверенный отца; мистер Лаверс при виде Чарльза вздрогнул и поспешно сказан «Сэр, вы уехали мальчиком, а вернулись мужчиной. Вы выглядите старше своих лет, но вам это только идет».
Все, казалось, закончилось, и закончилось счастливо. Со временем страшные воспоминания потускнели. Они приходили только изредка, глубокой ночью, когда он перебирал бордо за ужином. Супруги жили в достатке. Мари-Гортензия стала хорошей женой; единственным ее изъяном был слишком острый временами язычок. На некоторое время все затихло. Они спали в одной постели и ссорились не чаще, чем положено. Но однажды ярким летним полднем, примерно через полтора года после того, как они въехали сюда, у него начались видения.
Он спускался вниз по лестнице, к портшезу, ожидавшему его на улице, и увидел высокую ручную тележку для перевозки трупов. Она, доверху нагруженная, вымазанная в крови, ехала ему навстречу, и обезглавленные трупы скатывались назад и падали. Он побежал за ней, чтобы посмотреть, повернула ли она к спальням, расположенным на втором этаже, но она исчезла.
В ту ночь и вспыхнула ненависть между Чарльзом и его женой.
Похожие видения посещали его регулярно. Он записывает их все. Поначалу он и сам понимает, что его преследуют миражи и что это просто недомогание. Проблема была в том, что видения продолжались. Однажды он играл в карты в «Уайт-клубе» и увидел, как в двери вошли двое или трое из тех, кого обезглавили Сансоны, и сели за один стол с ним. После того он ни разу не вышел из дома.
Второго июля 1796 года — весной того же года у Мари родилась двойня, мальчик и девочка, — из Франции пришло письмо, извещающее о том, что мадам Марта покинула наш бренный мир после острого приступа тонзиллита, не дожив нескольких недель до своего сотого дня рождения. Она оставила странное завещание. Всю мебель и другие предметы из своей комнаты она оставила своей правнучке Мари-Гортензии. Мебель надлежало доставить в Англию, не разбирая на части. Перед смертью мадам Марта продиктовала Мартину Лонгвалю (которого она тоже не обошла в завещании) письмо, и он привез его Мари-Гортензии. Мари-Гортензия прочла письмо и сразу же его сожгла. Но она не забыла его содержание, хотя и упомянула о нем лишь единожды в жизни.
Чарльз не возражал против мебели Марты Дюбют. Он ударился в религию и махнул на все рукой — неисповедимы пути Господни. Он также не сказал ни слова против, когда Мари-Гортензия стала вместе с детьми спать в комнате, где находилась прабабкина мебель. Возможно, она обожествляла мертвую старуху. Кто знает…
Оставшуюся часть истории я расскажу вкратце. Ваше воображение само дополнит картину. Мы знаем, что она умерла прежде него; мы не знаем от чего, но записи утверждают, что смерть ее была естественной. Первым, кто заговорил о проклятии, довлеющем над комнатой, был эконом, ухаживавший за Мари-Гортензией во время болезни. Он присутствовал при последнем свидании Мари-Гортензии с мужем. С ее лица ушла многолетняя ненависть. Она поцеловала его и тихо произнесла несколько слов, из которых эконом смог уловить только: «при великой нужде». Затем она попросила открыть окна — она хотела посмотреть на закат. Она всегда говорила, что закат напоминает ей о тех днях, когда они только поженились и жили в деревушке на берегу Сены. Когда она почувствовала, что ее время пришло, она сжала руку мужа и как будто попыталась предупредить его о чем-то, но не смогла вымолвить ни слова. Возле кровати жались друг к другу двое детей. Они боялись заплакать, потому что рядом стоял их отец, которого преследовали мертвые люди в тележке.
Глава 10
ДУХОВЫЕ ТРУБКИ И ЧРЕВОВЕЩАНИЕ
Ровный голос затих, и Гай сложил руки на столе. Терлейн с трудом отогнал от себя тени прошлого. Рассказ был слишком живым, таким же живым, как Гай, сидящий за столом в темных очках. Семейная история была частью Гая. Заскрипели спинки стульев — спины слушателей расслабились, когда спало наваждение.
— Теперь, джентльмены, — Гай поднял руку прежде, чем кто-либо успел произнести хоть слово, — вы скажете, что нет никаких сомнений в том, что в комнате находится смертельная ловушка. Вы скажете, что ее но наущению мадам Марты сделал мастер Мартин Лонгваль. Вместе с предметами из ее комнаты она была доставлена в Англию, ее правнучке, а в письме содержались указания, следуя которым Мари-Гортензия смогла бы избавиться от своего безумного мужа.
— А вы что, в этом сомневаетесь? — спросил сэр Джордж. Он никак не мог раскурить сигару. — В последнюю минуту она пыталась предупредить его о ловушке, но не смогла. Кстати, а что за серебряную шкатулку показывала ей старуха «в присутствии Мартина Лонгваля»? Сегодня у нас был большой переполох как раз из-за серебряной шкатулки.
— В которой вы, я думаю, — сказал Гай, — не обнаружили ничего необычного?
— Да. Ничего подозрительного, — проворчал сэр Джордж и оглянулся на Г. М.
Если бы Г. М. сейчас воскликнул: «Ах, глупец!» — и хлопнул бы себя по лбу, все бы поняли, что он не слушал рассказ Гая, как все, а, как и полагается истинному сыщику, занимался сопоставлением фактов. Но он не сделал ничего подобного. Он сопел; глаза за стеклами очков были красными, как у морского окуня. Он сказал:
— Отличная история. — Казалось, он рассматривал рассказ Гая со всех сторон, словно ювелир — бриллиант. — Странно, однако… Несмотря на то что в вашем повествовании льются целые реки крови, само слово «кровь» вы использовали всего раз или два. Но это не самое интересное. Самое интересное — необходимо определиться, кому из героев мы должны симпатизировать: бедному безумному Чарльзу Бриксгему, его жене или ее семье? Сами вы ни на чьей стороне. Ваша единственная любовь — Прошлое. Именно прошлое занимает вас больше всего.
— Ну и что из того? — спросил Гай сквозь зубы.
Г. М. ответил нарочито безразлично:
— Раз вас интересует мое мнение, я скажу. Анструзер, вы спрашивали меня, все ли в порядке с серебряной шкатулкой? Нет, не все.
— Но вы говорили… — начал Терлейн.
— Знаю, знаю. Мы установили, что в шкатулке нет отравленной иглы и никогда не было. Допустим; но что же в ней все-таки не так? Равель, вы потомок Мартина Лонгваля. Вам ничего не приходит на ум?
Любопытно, что на Равеля рассказ повлиял больше, чем на всех остальных, и повлиял неприятно. Он сидел, так и не сняв рук с подлокотников кресла, его лицо пошло пятнами, а вены на висках еще больше набухли — и все от одного рассказа. Сильнее воображение, сильнее предрассудки, слабее нервы? Или тут кроется что-то другое? Он, казалось, и чувствовал себя не очень хорошо — иначе с чего бы ему стараться обратить все в шутку?
— Думаете, у меня скелеты в шкафу? Ха-ха-ха. Что ж, может быть, может быть… Ничего я не знаю ни про какую шкатулку. Что мне действительно не понравилось, так это вольность, с какой Гай швыряется головами. Слушайте! Если бы вы когда-нибудь видели, как казнят на гильотине, вы бы так легко не рассуждали. А я видел.
Он промокнул верхнюю губу платком.
— Вам, англичанам, очень просто рассуждать про гильотину. Все потому, что теперь ее у вас не используют. Можете мне поверить: вы радоваться должны, что у вас убийц вешают!
— Почему? — спросил Г. М.
— Почему? Ну, потому что кое-кого не мешало бы вздернуть. — Равель, с платком в руке, повернулся к Г. М. — Вы же не верите в эту чушь о древних ловушках с ядом? Вы нашли хоть одну? А мой старик нашел что-нибудь? Нет! Может быть, один раз что-то и было, хотя я в том сомневаюсь. У нас другая ситуация. Бендер умер от чего-то иного. Полицейский сказал, что его убил индейский яд для стрел, как вы его там называете… По-вашему, им в то время было известно о южноамериканском яде для стрел? Не смешите меня!
— Вот! — пророкотал низкий голос, донесшийся со стороны двери. — Первые разумные слова, прозвучавшие сегодня в этом доме.
Терлейн круто повернулся. Он не слышал, когда открылась или закрылась дверь, и не имел понятия, сколько времени Алан уже стоит там в полумраке. В тусклом свете Мантлинг выглядел еще крупнее и внушительнее. У него был растрепанный вид человека, которому не удалось уснуть.
— Первые разумные слова. Именно так. О да. Я слышал большую часть твоего захватывающего рассказа, Гай. И не испугался… нисколечко. — Он щелкнул пальцами. Его взор был затуманен, но он улыбался. Он тяжело оперся кулаками о стол. — Правда в том, джентльмены, что Гай обожает выступления перед публикой. Его страшных историй боится только маленькая Джуди. Теперь он решил изложить свои бредни в форме лекции. Верно, Джордж? Что пьешь, Гай? Портвейн? Опять лазил в мой буфет?
Гай глядел прямо перед собой.
— Все мы обожаем выступать перед публикой. Хотя бы иногда. По крайней мере, я еще не опустился до посредственных миниатюр с куклой из буфета. Нет, я ее не трогал. Она по-прежнему на месте.
— Ага. У нас зашел разговор о ваших талантах, — сказал Г. М., в то время как Мантлинг открыл дверцу буфета и подозрительно уставился внутрь. — Ваш брат сказал, что вы искусный чревовещатель.
Мантлинг, вначале напряженный, теперь развеселился:
— А вы, сыщики, странный народ! Это что, такой полицейский метод — сидеть здесь и вести разговоры про чревовещание, в то время как бедняга Бендер лежит мертвый в соседней комнате? Забавно. Ничего у вас не выйдет… Да, это Джимми. Я иногда достаю его из шкафа.
— Однажды я разговаривал с чревовещателем, — сказал Г. М. — Великим как-его-там. Он сказал: то, что можно «отбрасывать голос» от себя на некоторое расстояние, — чистой воды заблуждение. Он сказал, что такое абсолютно невозм…
— Отойдите назад, все вы, — приказал Мантлинг. — Эффект будет совсем не тот, если вы будете стоять слишком близко. Так. Джимми, я хочу, чтобы ты слушал меня очень внимательно. Я хочу спросить тебя… Что еще? — Он отвернулся от Джимми и раздраженно уставился в дверь. — Что, Шортер? Что вам нужно?
— Простите меня, сэр, — ответил голос Шортера, — но вам лучше самому подойти. Полицейский инспектор лежит на полу во «вдовьей комнате», и, кажется, он мертв.
Г. М. с проклятиями вскочил, у него из рук выпала трубка. Терлейн резко обернулся. Дверь была закрыта. Позади послышался взрыв хохота. Мантлинг топал ногами и, пофыркивая, смеялся.
— Джентльмены, вы имели честь познакомиться с тем, что мой брат считает юмором, — сказал Гай. Он даже не шелохнулся. — Он всем нам это наглядно продемонстрировал.
Мантлинг, вытерев с глаз слезы, убрал куклу на место.
— Да. Зацепил-таки. Черт побери, Г. М., не смотрите на меня так! — ворчливо оправдывался он. — Я был не в настроении разыгрывать сценки с Джимми и подумал, что мог бы… А вы и клюнули, верно? Хо-хо-хо! Гай не так уж не прав: наглядная демонстрация. Я заставил вас обратить внимание на куклу, и вы не заподозрили, что я буду шутить шутки с дверью. И когда я заговорил, обращаясь к двери, вы поверили, что ко мне обращается реальный человек, и что я отвечаю реальному человеку… Ваш друг абсолютно прав, Г. М. Нельзя отбросить от себя звук собственного голоса. В том-то и фокус. Люди, как правило, не могут точно определить источник звука, и вот тут требуется хорошая актерская игра. Вы говорите, обращаясь к определенной точке пространства, затем делаете вид, что слушаете. Назад приходит звук голоса нужной — как это называется? — дистанционно-зависимой высоты; голос звучит так, будто раздается оттуда, куда направлено внимание аудитории, и аудитория верит в иллюзию.
Г. М. покосился на лорда и, кряхтя, нагнулся за трубкой. Он уже успокоился.
— Понятно. Так все актерская игра? Но как вам удалось изобразить чужой голос? Это уж не было актерской игрой.
— Заинтересовались? Хорошо, я расскажу, — с невыносимым самодовольством сказал Мантлинг. — Чтобы трюк получился, нужно практиковаться, но я кратко опишу технику. Это так называемый «голос из подвала». Смотрите сюда — мой рот открыт. Видите, я собираюсь зевнуть? Мое горло приняло позицию для зевка, я говорю через зевок. Я заворачиваю язык назад, так что его кончик касается мягкого нёба. Чем дальше кончик языка, тем с большего «расстояния» приходит голос. Силу голосу придает диафрагма. Я сокращаю ее так, будто собираюсь кашлянуть. Все это довольно легко проделать. Труднее произносить звуки, не шевеля губами. Некоторые согласные при этом вообще невозможно выговорить. Приходится заменять их другими, похожими. Что с вами такое, господа? Что вы так странно на меня смотрите?
— Подождите секунду, — сказал Г. М. — Вы хотите сказать, что можете заставить звучать «голос из подвала» с любого расстояния?
— Нет, не с любого. Я имел в виду разумное расстояние, позволяющее привлечь внимание зрителей к какому-нибудь объекту, например к двери; я обращаюсь к этому объекту и делаю вид, что голос доносится оттуда. Естественно, голос никогда не звучит чисто — из-за способа извлечения звуков, о котором я рассказывал. И чем с большего «расстояния» он доносится, тем он более невнятен…
Неожиданно Мантлинг замолчал.
Его мутные голубые глаза широко открылись. Челюсть упала. Он переводил взгляд с одного своего гостя на другого, и морщины на его лице выступали все резче.
— Ты идиот, — сказал Гай в тишине. — Ты что, не понимаешь, что только что описал, что произошло вчера вечером?
Мантлинг, словно сомнамбула, сделал шаг вперед. Тут открылась дверь, и в кабинет вошел Мастерс. Он, несомненно, почувствовал, что в воздухе висит готовое прорваться напряжение. Его глаза, не задерживаясь ни на чем, обежали комнату, руки захлопнули записную книжку. Он был готов к бою. Г. М. опередил его.
— Сынок, мы тут слушали очень интересный рассказ. О прошлом. Но он может подождать. А как обстоят дела у тебя? Ты нашел записную книжку?
Вид у Мастерса был более чем довольный.
— Дела обстоят очень хорошо. Мы не нашли записную книжку. Нет. Зато я уверен, что скоро мы поймем, каким образом убийца имитировал голос Бендера. Однако, вашими же словами, это тоже может подож…
— Инспектор, вы же видите — еще немного, и моего брата хватит апоплексический удар, — вкрадчиво вступил Гай. Он сцеплял и расцеплял пальцы. — Хотя бы намекните нам, в чем дело. Не использовал ли убийца, часом, чревовещание?
Как ни следил Мастерс за лицом, в течение краткого момента на нем отразилось такое изумление, что Алану пришлось опереться на буфет, чтобы не упасть.
— Чревовещание, — повторил Мастерс, поворачивая слово в мозгу то одним, то другим боком. — Да. Чревовещание. Ну и ну. А! Сэр, вы, надеюсь, понимаете, что я не уполномочен…
— Старший инспектор хочет сказать, — Г. М. удачно примостил трубку в угол рта, — что сотрудники полиции не уполномочены вести разговоры о вещах, в которых ничего не смыслят. Мастерс — хороший полицейский. Но он еще не добрался до вас, Мантлинг. Пока не добрался.
Мастерс прочистил горло.
— Спасибо, сэр. Лорд Мантлинг? Я вас искал. Я допросил всех, кроме вас и мистера Равеля. Если бы вы смогли сейчас уделить мне время, я бы не стал вас сегодня больше беспокоить. Да, я вынужден вас предупредить, что мы еще не скоро освободим ту комнату…
Мантлинг изо всех сил старался унять волнение.
— Ничего страшного! Да. Вы не помешаете. Я… хм… начнем, пожалуй! Что вы хотите узнать? Я его не убивал, черт возьми!
— Да, сэр, конечно. Меня интересуют дротики.
— Что? Дротики? Какие дротики?
— Южноамериканские дротики, сэр. Мисс Изабелла Бриксгем взяла их из одного из ящиков вашего стола и отдала моему подчиненному.
Тут Мантлинг нетвердыми шагами подошел к столу и, казалось, очень удивился тому, что в одном из ящиков торчит ключ.
— Вы знали, что их кончики смазаны кураре?
— Забавно, черт возьми… А? Э… Извините, пожалуйста. Что вы сказали?
— Вы знали, что наконечники дротиков смазаны кураре, сэр? К тому времени, как мисс Изабелла вручила нам дротики, полицейский врач уже ушел, но сержант позвонил ему и предупредил, что пришлет их на экспертизу. Доктор Блейн только что перезвонил. Что скажете, сэр?
Мантлинг заволновался:
— Мой ответ… и да и нет. Я имею в виду, конечно, они должны быть отравлены. Какой к черту прок использовать в духовых трубках неотравленные дротики? Поэтому я и держал их под замком. Но индейцы из джунглей — те еще мошенники. Им нравится внушать, будто их оружие отравлено; они думают, что их будут больше уважать. В тех краях даже простой порез или царапина часто инфицируются. Легко можно подхватить столбняк. Не в последнюю очередь из-за этого вокруг отравленного оружия поднимается куда больше шумихи, чем оно того заслуживает. Я не был уверен, что дротики отравлены, но я держал их под замком, и непонятно, как…
— Ясно, сэр. Сколько у вас было дротиков?
— Восемь. Кстати, скажите своим людям, чтобы обращались с ними аккуратнее, ладно?
— В столе мы нашли только пять, — сказал Мастерс.
Мантлинг рывком поднял голову, и они уставились друг другу в глаза.
— Их было восемь, — упрямо и одновременно жалобно повторил Мантлинг. — Их должно быть восемь! Я сам видел, в последний раз…
— Когда? Когда вы видели их в последний раз?
— Не помню. Неделю, две недели назад. Не помню. С ключом тоже странная штука. В последний раз, когда я его видел, он был на моей связке, и опять же я не помню, как давно это было. А теперь вот он, торчит в замке. Инспектор, вчера вечером его здесь не было.
Мастерс с каменным лицом делал пометки в своей записной книжке. Оторвал карандаш от бумаги, подумал.
— Сэр, вы сказали, что дротики предназначены для духовых трубок. У вас есть такая трубка?
— Ага, вот, значит, как? — сказал Мантлинг, глядя на инспектора одновременно ошарашенно и с хитринкой. В добавление ко всему он начал косить глазами. — Так вы полагаете, что поросенка, который выдавал себя за художника, убили дротиком из духовой трубки? Все лучше, чем смерть от проклятия… Стойте! Духовая трубка исчезла! Не может быть!
Мастерс рванулся к Мантлингу, и Г. М. бросил на него сердитый взгляд.
— Даже ребенку понятно, — проворчал он, — что дело принимает серьезный оборот. Мастерс, возьмите себя в руки. Кстати, вы, часом, не нашли дротик при обыске «вдовьей комнаты»?
— Нет, сэр. Вынужден признать, что ничего похожего мы там не нашли, — после секундной паузы сказал Мастерс, и Г. М. тяжело осел на стуле. — Ничего похожего на дротик. Но трубка исчезла. Хм.
— Ну-ка, выкладывайте, что у вас на уме, — заявил Г. М., устав смотреть на Мастерса, педантично записывающего тот факт, что духовая трубка исчезла. — Что-то вид у вас больно загадочный. Может быть, обнаружили отпечатки пальцев?
Мастерс оживился, но глаз от своих записей так и не поднял. Наконец-то попалось дело, с которым у Г. М. было не меньше трудностей, чем у самого инспектора! Мастерс собирался подольше растянуть удовольствие.
— Много отпечатков пальцев. Мы нашли отпечатки практически всех, кто был в доме. Они же все там побывали, сэр, до того, как вы… хм… решили связаться со мной. А тот человек, который так хорошо вычистил комнату, позаботился о том, чтобы надеть перчатки — возможно, для того, чтобы не запачкать рук. Но я все же думаю, что он оставил пару следов. — Голос Мастерса был намеренно безразличен. Терлейн понял, что он обращается к одному из присутствующих в комнате, нагнетая напряжение. Подождав немного, Мастерс захлопнул записную книжку. — Благодарю вас, ваша светлость. Больше я не буду вас беспокоить, если только вы сами не желаете что-нибудь сообщить.
— Боже упаси! Не желаю.
— Очень хорошо. Теперь вы, Равель, если не возражаете. — Равель, который успел тихонько добраться до буфета, налить себе виски с содовой и крадучись вернуться, сделал большой глоток. Он старательно сохранял невозмутимое выражение лица. Мастерс заметил это и подбодрил француза: — Беспокоиться не о чем, сэр! В Англии не арестовывают людей из-за одного лишь подозрения. Вы просто дадите показания…
— Клянусь богом, сэр, я ничего не знаю! Совсем ничего. Я понимаю, что мое алиби хуже, чем у других. Но все равно я не убивал беднягу Бендера. — Равель передернул плечами. — Я сидел со всеми вместе за столом. Я не был знаком с Бендером и даже никогда его раньше не видел. Вот и все. Вуаля! Вы не возражаете, если, разговаривая с вами, я буду пить виски?
— Как хотите… Но я не собирался спрашивать вас о том, что происходило за ужином. Я хотел услышать о том, что случилось позже. Когда вы покинули столовую?
— В половине двенадцатого, после того, как Мантлинг в очередной раз проверил, что Бендер жив. Да нет же, черт возьми! Говорят, он к тому времени уже давно был мертв. Какая удача для меня!
— Куда вы направились после того, как ушли из столовой?
— В свою комнату. Мне нужно было отправить в Париж две телеграммы и еще написать письмо. Телеграммы я отправил, позвонив с телефона в моей комнате в «Вестерн юнион». Затем я написал письмо, и когда я относил его вниз, чтобы оставить на столе в холле, — вот тогда я и услышал, как кто-то закричал.
Мастерс внимательно смотрел на Равеля и молчал. Со следующим вопросом он обратился к собственной записной книжке:
— Мистер Равель, я опрашивал слуг, и мне сказали, что ваша комната находится на втором этаже рядом с гостиной мисс Изабеллы. Правильно? Я полагаю, вы заглянули к ней, когда проходили мимо? Или, может быть, вы разговаривали с мисс Бриксгем или просто видели ее?
— Нет, я с ней не разговаривал. Дверь была открыта. Она сидела в кресле напротив камина, спиной ко мне, и ее голова была наклонена вот так. — Равель опустил голову на грудь и прикрыл глаза, будто дремлет. — Я подумал, что она спит, и не стал ей мешать. Я пошел к себе.
Равель замолчал, и комнате воцарилась тишина. Мастерс то и дело косился на Гая. Тот сидел прямо, будто аршин проглотил, и до белых костяшек сжимал кулаки. Мастерс тихо сказал:
— Понятно. А где тогда сидел Гай Бриксгем?
Равель удивленно смотрел на инспектора.
— Я не понимаю. Гая там не было.
— Вы ошибаетесь, друг мой, — очень спокойно сказал Гай. — Вы просто меня не заметили. Вы же не заходили в комнату, верно? Если сомневаетесь, можете спросить мою тетушку.
Равель нервно поерзал и начал было что-то говорить, но сорвался и стал, размахивая руками, выкрикивать:
— Слушайте! Я не хочу доставлять никому неприятности, но не собираюсь и лгать полиции! — Он покраснел. — Понимаете, они могут посадить меня в тюрьму, поэтому лгать я не собираюсь. Вас там не было. Простите, но я заглянул в комнату, и вас там не было, если только вы не спрятались в шкафу или еще где. Мисс Изабелла сидела в большом мягком кресле, обитом кретоном, — сказал он так, будто то, что кресло было обито кретоном, а не чем-нибудь еще, было самым важным моментом в его заявлении. — Над спинкой я видел ее голову, наклоненную вот так. Но вас там не было. Не было!
— Извините, — сказал Гай, дернув плечом, — но нас двое против вас одного.
— Думаю, мы еще раз поговорим с мисс Бриксгем и проясним этот вопрос, — сказал Мастерс. — Спасибо, мистер Равель. Скажите, когда вы спускались, чтобы оставить письмо на столе в холле, — около полуночи? Так. Вы снова проходили мимо двери в гостиную мисс Изабеллы. Вы заглянули внутрь?
— Собственно говоря… нет. Не заглянул. А! По-моему, дверь была закрыта. Да, думаю, я не заглянул потому, что дверь была закрыта. Но я не уверен.
С видом «на сегодня все» Мастерс убрал записную книжку и прицепил на нагрудный карман карандаш.
— Джентльмены, не буду вас сегодня больше задерживать — но, может быть, кто-либо желает что-нибудь добавить? — Он посмотрел на Г. М., с мрачным видом сидевшего на своем стуле.
— Я пойду домой, — решительно заявил последний. — Хочу посидеть и подумать. Уж и не вспомнить, когда мне так нужно было посидеть и подумать. Уже почти три часа. — Он мигнул и посмотрел на Терлейна с сэром Джорджем. — Вы куда сейчас направляетесь? Анструзер, я знаю, вы живете недалеко от меня; пойдемте со мной пешком — выкурим по сигаре. А вы, док, не вздумайте тащиться сейчас в Кенсингтон; в таком тумане вы и до утра не доберетесь. Глупости! Пойдемте ко мне, у меня найдется для вас лишняя кровать. И мне нужен слушатель. Выйдемте в холл, Мастерс. У меня к вам разговор.
Терлейн обнаружил, что при прощании с хозяином оказалось нелегко подобрать нужные слова. Фраза «доброй ночи, мы отлично провели время», по понятным причинам, никуда не годилась. Закончилось тем, что все пожали друг другу руки и пробормотали что-то неразборчивое. Все были как-то растеряны. Равель бесцельно бродил по комнате, избегая смотреть на неподвижное лицо Гая. Мантлинг бормотал что-то себе под нос. Гай находился в центре темного тайфуна неприязни ко всему вокруг. Когда Терлейн и Анструзер прощались, он даже не поднял головы и не расцепил рук.
Терлейн и сэр Джордж присоединились к Г. М. в холле. Он стоял в пальто с поеденным молью меховым воротником, сдвинув на затылок старый неуклюжий цилиндр, и спорил о чем-то с Мастерсом.
— Нет, вы, сэр, просто идите домой, — терпеливо повторял Мастерс тоном ко всему привычного лондонского постового. — Мы еще здесь не закончили — мне нужно подробное описание духовой трубки, хм! — держу пари, она должна быть небольшого размера. До тех пор, пока у меня не будет на руках всех доказательств, я лучше вообще ничего говорить не буду… Ну, ну, зачем ругаться? Я завтра зайду к вам, если смогу.
— Ага. Так, по-вашему, вы знаете, кто убийца и как он сделал свое черное дело?
Мастерс жестом отослал Шортера, подавшего гостям пальто. Он проводил их до двери. Керзон-стрит по-прежнему застилал легкий туман. Он размывал свет ламп и скрадывал контуры домов. Терлейн поежился, когда туман стал заползать под пальто.
— Да, я почти уверен, что знаю, — ответил старший инспектор. — Еще два-три штриха — мелких штриха, заметьте! — и картина полностью прояснится.
— И кто же убийца?
— Мистер Гай Бриксгем. Слушайте, сэр Генри, — Мастерс заулыбался, — а что, если я возьму пример с вас и оставлю вам пару намеков, как любите делать вы?
— Продолжайте.
— Я знаю, кто убийца, — сказал Мастерс, — во-первых, потому, что сегодня туман. И во-вторых, потому, что я был в комнате Гая Бриксгема и обнаружил, что у него имеется настоящий японский халат… Утром я предоставлю доказательства. Доброй ночи, джентльмены. Осторожнее, здесь ступеньки.
Обрамленный желтым светом, струящимся из холла, Мастерс поклонился, как дворецкий, и дверь закрылась.
Глава 11
ЧЕЛОВЕК У ОКНА
Приняв любезное приглашение Г. М., Терлейн провел остаток ночи в его большом доме на Брук-стрит. Г. М. сказал, что ему нужен слушатель. Начал он с длинного списка горестей, которые не дают ему спокойно жить. Его жена, когда не отдыхает на юге Франции, имеет скверную привычку приглашать в дом множество гостей, и хоть одному из них он был бы рад! Две дочери распоряжаются его машиной, как своей, ездят в ней на вечеринки, возвращаются в пять утра и сигналят под окном в надежде, что он высунет голову из окна и начнет их костерить. Тоже мне развлечение! Такой-то и такой-то чин в военном министерстве поскупился установить в доме лифт, и ему каждый день приходится подниматься пешком на четвертый этаж. А другой такой-то и такой-то чин — Г. М. назвал его Сухарем — не стал слушать его советов в деле о шифре Розенталя.
Дом оказался большим прохладным красивым особняком, существующим, казалось, для одних лишь официальных приемов. Большую часть времени в нем жил только Г. М. со слугами. Заявление о том, что гудки машин не дают ему спать до пяти утра, оказалось чистейшей воды выдумкой. Терлейну удалось лечь спать только в половине шестого, так как Г. М., вместо того чтобы показать ему спальню, отвел его на верхний этаж, который занимала анфилада комнат, доверху забитых книгами и пыльными трофеями, — его логово. И в долгий утренний час Терлейн не мог угнаться за удивительной ненасытностью ума Генри Мерривейла, скрывавшегося за восточной невозмутимостью его лица и, на неопытный взгляд Терлейна, занимавшего себя преимущественно детскими забавами.
Например, придя в свое логово, Г. М. сразу стал показывать Терлейну свою коллекцию настольных игр — там были всевозможные образцы, но все они были не так просты, как казалось на первый взгляд. Там была одна чертовски сложная игра, реконструкция морского сражения, требующая не меньшей сосредоточенности, чем шахматы, и столь же сложная. Терлейн навсегда запомнил Г. М., сидящего за столом в свете камина, в домашней сорочке, с чашкой остывшего кофе у локтя, с неподвижным лицом, мускулы которого двигались только тогда, когда он затягивался из своей черной трубки; Г. М. бросал свои корабли в атаку, сметая вражескую оборону. После потери всех тяжелых кораблей и большей части терпения Терлейн мрачно заявил, что надо начать все сначала. Он бился отчаянно, уча правила на ходу, и костерил самыми ужасными ругательствами маленькие картонные канонерские лодки Г. М. К тому времени, как он научился выстраивать приемлемую оборону, сна у него не было ни в одном глазу.
Г. М. не замолкал ни на секунду. Он рассказывал об удивительных лингвистических головоломках, в которых нужно было составлять анаграммы и акростихи из исчезающих из английского языка слов. Он ковылял по комнате, брал с полок книгу за книгой, сыпал цитатами, которые Терлейн, как профессор английского языка, должен был закончить. Наконец, ученый потерял самообладание и начал показывать собственную эрудицию, чем почти заставил Г. М. замолчать. Они стучали по столу и шипели друг на друга, как два гусака, до половины шестого, а потом Терлейну, который чувствовал себя так, будто его мозги пропустили сквозь валики для сушки белья, налили последние полбокала виски, чтобы ему не было скучно по дороге в спальню. Он уже наполовину спал, когда вспомнил, что Г. М. ни словом не заикнулся об убийстве Бендера.
— А вы неплохой малый, — заметил Г. М. — Лучшего Ватсона я в жизни не встречал. — Он добавил, что в его доме свято соблюдается старая ирландская традиция. — Если захотите виски, дважды топните в пол. Слуги поймут.
Когда Терлейн, после недолгого сна, вернулся к себе домой, чтобы переодеться, он чувствовал себя совсем разбитым. В десять он договорился встретиться с сэром Джорджем и Г. М. в Уайтхолле, в офисе последнего. Было пасмурное, но не холодное утро. За штаб-квартирой королевской конной гвардии Терлейн свернул налево и, пройдя через внутренний двор, оказался в кабинете Г. М, располагавшемся в мансарде с отличным видом на набережную. Кабинет был очень похож на одну из комнат в мансарде дома на Брук-стрит, только тут было еще больше пыли из-за больших кип бумаг, перевязанных бечевками, да над камином висел большой портрет Иосифа Фуше. Г. М. сидел, закинув ноги на внушительных размеров стол, и задумчиво курил сигару.
— Садитесь. Возьмите вон тот стул, — сказал Г. М, отпихнув телефон на край стола. — Если честно, мне не по себе. Очень не по себе. Мысль посетила меня вчера ночью, когда мы топили боевые корабли. Может быть, мне не стоило этого делать. Потом вы ушли спать, а я снова сидел и думал. Может быть, мне стоило намекнуть Мастерсу… Черт меня побери, я не знаю! Тот парень — младший сын, и я думал, что нужно дать ему шанс. А теперь я не знаю.
— Да что случилось-то?
Г. М. растерянно развел руками.
— Меня волнует Гай. Вы ничего не понимаете, верно? Мастерс скоро будет здесь. Мне кажется, я уловил ход его мысли, что тоже меня беспокоит. Я… — Он заворчал, когда зазвонил телефон, но тут же успокоился: сообщили, что к нему пришел сэр Джордж Анструзер. Баронет появился в кабинете почти сразу же после звонка — низкий, коренастый, в еще более кричащем, чем обычно, плаще. У него было такое необычное, непиквикское выражение лица, что Г. М. убрал ноги со стола и сел прямо.
— Да, вы совершенно правы, — сказал сэр Джордж, садясь, чтобы отдышаться. — Неприятности. Утром мне звонил Мантлинг.
— И?..
— Он не знал номера вашего личного телефона здесь, в министерстве, и позвонил вам домой, но там вас, естественно, не оказалось. Он попросил не втягивать в дело чертову полицию. Надеюсь, так оно и есть.
— Так вы скажете мне…
— Нет, смертей больше не было, если вы об этом беспокоитесь. Но дело тут нечисто. Мантлинг выражался весьма непоследовательно и невнятно, что совсем на него не похоже. Как бы то ни было, дело вот в чем. Прошлой ночью Карстерс и Равель чуть не убили друг друга.
— Что?! Матерь Божья! — Мутные глаза Г. М. широко открылись. — Погодите, погодите. Вы уверены, что правильно все поняли? Карстерс и Равель? Такие славные парни? Если только… как все произошло?
— Мастерс со своими людьми покинул дом примерно через полтора часа после нас. Все было тихо, все спали, кроме Алана, который их выпустил. Мастерс — я считаю, что он допустил преступную халатность, — не оставил охраны у дверей той комнаты. А вдруг там все-таки было отравляющее устройство, и кто-нибудь попытался бы его забрать? Простая мера предосторожности…
— Да. Простая мера предосторожности, — без выражения повторил Г. М., — которую Мастерс не принял по моему настоянию. Хм. Не думал я, что он послушается. Дальше.
Джордж беспокойно поерзал на стуле.
— Алан поднялся наверх, в свою спальню. Он немало выпил за вечер и уснул, едва добравшись до кровати. Проснулся он от шума — а для того, чтобы его разбудить, шум должен был быть громким и продолжительным, — и к тому времени, как он продрал глаза и включил свет, снизу доносились уже звуки настоящей драки. Треск ломаемой мебели, удары и черт-те что еще. Было где-то четыре двадцать. Он взял ружье и, заряжая его на ходу, пошел вниз. Я думаю, что, хотя он ни в чем не признался, он здорово перетрусил, когда понял, что шум доносится из «вдовьей комнаты». Он услышал, как Карстерс закричал впереди, в темноте: «Попался, попался!» Алан включил свет в столовой, взял электрический фонарь и пошел дальше. В комнате что-то двигалось, трещало дерево. Он посветил фонарем и увидел, как что-то перелетело через стол и приземлилось в дальнем конце комнаты, а у стола что-то с хрустом упало. Затем в свете фонаря он увидел Карстерса, слишком ошеломленного, чтобы говорить; ему здорово досталось: одежда в беспорядке, на скуле кровоточащая царапина. Алан включил газовое освещение. В дальнем конце комнаты лежат Равель. Он уже приходил в сознание. Увидев, кто перед ним, Карстерс не мог поверить своим глазам — так он сказал.
Сэр Джордж остановился, чтобы перевести дух. Г. М. смотрел на него во все глаза.
— Я так и знал! — зарычал он и потряс кулаком. — Я так и знал! Но я не думал, что он зайдет так далеко… Теперь дайте я вам кое-что скажу. У Равеля был с собой нож, верно? И еще очень длинное стальное шило, толщиной со спицу, с острым кончиком?
Сэр Джордж от неожиданности смял шляпу.
— Как, черт возьми, вы догадались? Да, верно. При нем нашли и то и другое. Они нашли, как вы его называете, шило. Алан описал его как вязальную спицу с рукояткой. Алан клянется, что именно этой спицей Равель и убил Бендера!
— Что?
— Да. Помните, Равель сидел за столом рядом с Бендером? Алан уверяет, что кончик спицы был отравлен кураре. Равель кольнул Бендера под столом прямо перед тем, как бедняга отправился во «вдовью комнату». Спица только поцарапала кожу, и потребовалось некоторое время для того, чтобы яд начал действовать. Но все равно Бендер был мертв еще до того, как подошло время отзываться в первый раз. Затем в игру вступило устройство типа граммофона, и оно отвечало на вопросы Алана… Не смотрите на меня так! Я понимаю, что это абсурд, абсурд чистой воды. Алан просто взбесился после этого, как его заподозрили из-за способности к чревовещанию, вот и бушует. А может, с шилом все так и было… Ну ладно, я продолжу: у Равеля нашли одну вещь, назначение которой никто не может объяснить. Полдюжины коротких прутков пластилина, завернутых в платок. Ну, знаете, глина для лепки — такая продается в универмаге «Вулвортс», и ее часто покупают детям. Что скажете?
Настроение Г. М. заметно улучшилось. Он забрался поглубже в свое вертящееся кресло и снова закинул ноги на стол.
— Я могу все объяснить. Пластилин понадобился Равелю для того, чтобы заменить им замазку… Не забывайте о легендарной замазке, которую мы никогда не видели! Ей еще предстоит сыграть свою роль, хотя я представляю, каким разочарованием она оказалась для Равеля. Хм! Равелю хорошо известен секрет «вдовьей комнаты». Он знает, где искать механизм-ловушку или, скорее, где был механизм-ловушка. Интересно…
Джордж посмотрел на Г. М.
— Черт возьми, — сказал он, — может быть, нам стоит выбрать что-нибудь одно? Или ядовитая ловушка есть, или ее нет. А вы весь предыдущий вечер и большую часть ночи уверяли нас, что ее нет. Итак, что конкретно вы имеете в виду?
— Ну-ну, — успокаивающе сказал Г. М. — Давайте на время оставим разговор о том, как, по-моему, обстоят дела, и разберем значительно более интересный вопрос, а именно: что не поделили Равель с Карстерсом? Как они ухитрились затеять драку? Как они объяснили случившееся? Иными словами, что на самом деле случилось?
— От Алана я ничего и не смог добиться. У Равеля никто ничего не спрашивал. Ему здорово досталось, хотя и он натворил немало дел; драка была серьезная. После нее он встал и с достоинством, хотя и пошатываясь, пошел в свою комнату. Алан его там запер, что, кажется, привело его в бешенство. Что касается Карстерса… — Джордж насупил кустистые брови, его пухлые пальцы сплетались и расплетались. — Карстерс тоже сказал не много. Он сообщил, что сидел во «вдовьей комнате» и дожидался, «что придет преступник и что-нибудь сделает».
— Кстати, а как он оказался в доме? Он ведь здесь не живет, не правда ли?
— Да, не живет. Очевидно, он после своего ухода вернулся — использовав дубликат ключа от входной двери или еще как. Алан слышал, как Карстерс обещал «предпринять что-нибудь сам». И вот кто-то крадется во «вдовью комнату» с фонарем. Не успевает злоумышленник приоткрыть дверь, как наш герой встает и начинает его лупцевать.
— Идиот! И почему он не мог… — Зазвонил телефон, и Г. М. бросил на него злорадный взгляд. — Знаете, кто это? Мастерс, которому не терпится поплясать на моих старых костях. Чтоб мне лопнуть, если ему это удастся! Пускай идет наверх, детка! Посмотрим, собрал ли он последние недостающие улики…
Очевидно, собрал; свежевыбритый Мастерс так и сиял, как будто собирался немедленно кого-то арестовать; он буквально раздувался от гордости; как только он величественным жестом снял шляпу, все ощутили запах лосьона для волос.
— Всем доброе утро. — Старший инспектор положил на стол портфель. — Как вы можете догадаться, джентльмены, сегодня утром я немного поработал. Есть ли у меня новые улики, спросите вы? Да, есть. — Под унылым взглядом Г. М. он сел и взял предложенную сигару. — Не буду держать вас в напряжении. Я разузнал кое-что о Бендере. Эта информация, хотя и не добавляет ничего к общей картине, подтверждает мою точку зрения. Он проживал в небольшой частной гостинице в Блумсбери, возле психотерапевтической больницы, — чтобы вовремя успевать на срочные вызовы. Я разговаривал с хозяйкой гостиницы, и ее показания подтверждают мою точку зрения… подтверждают, джентльмены, даже в такой малости, как мозоли.
— Какой малости? О чем вы? — удивленно спросил сэр Джордж.
— О мозолях, сэр, — любезно объяснил старший инспектор и стал внимательно рассматривать свой огромный ботинок. — Надеюсь, вам они никогда не докучали. Знаете, мозоли способны доставить немало мучений, если…
— Все, — сказал Г. М. — Хватит! Я уже наслушался такого бреда, что уши вянут, но мозоли — это уже чересчур. Мастерс, вы что, хотите сказать, что Бендера убили мозольным пластырем?
— Спокойно, сэр… Сейчас я перейду к делу. Я просто не мог устоять перед тем, чтобы не подпустить туману — по вашему примеру. — Мастерс перестал улыбаться и принял деловой вид. — Я хочу, чтобы вы ясно представляли себе характер покойного Бендера. Помните, у меня все не укладывалось в голове, как он мог по собственной воле остаться один в комнате и спокойно поджидать убийцу? Он намеренно пошел на риск — уж такой был человек. Однажды у него разболелся живот; он даже заподозрил приступ аппендицита, однако он никому ничего не сказал и продолжал выполнять свои обязанности; Бендер считал: если пациент с психическими отклонениями заподозрит, что его врач сам нездоров, то лечение не принесет желаемого результата. Даже такая мелочь, как мозоли…
— С его аппендиксом действительно было что-то не так? Не было? Тогда чего вы поднимаете вокруг этого такую шумиху?
— Потому что я знаю, от чего он умер, — спокойно ответил Мастерс и открыл портфель. — У меня здесь два вещественных доказательства: кусок тонкой нити и фотография. С их помощью я покажу вам, как Гай Бриксгем совершил убийство. Смею предположить, что он безумен, поэтому его не повесят. Но, джентльмены, — явно наслаждаясь речью, продолжал Мастерс, — чтобы, хм, облегчить понимание, позвольте сначала рассказать вам о трудностях, с которыми мне пришлось столкнуться, и о том, как они помогли мне в дальнейшей работе. Итак! Вот «вдовья комната».
Он подвинул к себе чистый лист писчей бумаги и нарисовал на ней удивительно ровный квадрат. Под ближней к нему стороной квадрата он написал слово «дверь», над дальней — «окно», слева — «камин», справа — «пустая стена».
— Как вы можете видеть, перед нами классическая ситуация, когда убийство технически невыполнимо. Дверь под наблюдением, окно забрано крепкими ставнями, которые невозможно открыть из-за приржавевших к гнездам болтов. Прежде всего мы проверили дымоход. В нем установлена решетка с мелкими ячеями, и он так забит сажей, что пролезть в него невозможно. Потайные ходы отсутствуют… На первый взгляд все выглядит так, будто где-то должен быть какой-то фокус; я имею в виду отравляющее устройство. Джентльмены, — возвестил Мастерс, — мы с моими людьми… хм… прочесали комнату мелким гребнем. В ней ничего подобного нет.
— Вы уверены? — спросил сэр Джордж.
— Абсолютно, стопроцентно уверен. Идем дальше. Несмотря на то что Бендер был отравлен, а из комнаты после его смерти доносился чей-то голос, у всех в доме имеется алиби. Джентльмены, я справился с данной трудностью с помощью, простите за выражение, простого здравого смысла. Мой подход состоял в следующем: следовало опровергнуть чье-либо алиби, что оказалось совсем нетрудно. У двух человек не было алиби вообще. То есть их алиби не подтверждалось другими источниками, как в случае с остальными; они просто повторяли слова друг друга. Я был вполне уверен в том, что мистер Гай Бриксгем лжет. Значит, он убедил свою тетю покрывать его.
Я сразу вспомнил ее странное поведение в ходе допроса. Но странное поведение — еще не улика. Что меня действительно поразило, так это последняя ее фраза перед уходом. Она неожиданно указала на окно и произнесла… хм… если можно так выразиться… мученическим тоном: «Ставни надежно закрыты изнутри?»
Г. М. устал сидеть в положении «ноги выше головы» и сел нормально.
— Неплохо, Мастерс, — проворчал он. — Боюсь, вы потихоньку перенимаете мою привычку занудствовать, но все равно неплохо. Да. Я тоже думал об окне. Что дальше?
— Да, мне не давало покоя то, где нашли тело. Понимаете? Он лежал за кроватью. Не прямо напротив окна, но рядом с ним, на линии между кроватью и стеной… Именно так! Так почему она спросила: «Ставни надежно закрыты?» Я сказал себе: «Предположим, мистер Гай все же отлучался, а вернувшись в гостиную, признался тетке, что заглядывал в комнату через окно и видел, как умер мистер Бендер; он клялся, что не имеет к его смерти никакого отношения; даже если бы он хотел убить Бендера, то не смог бы проникнуть внутрь из-за закрытых наглухо ставен, и попросил ее подтвердить, что он не выходил из ее гостиной, и тем самым обеспечить ему алиби. В таком случае ее вопрос был правомерен. Гм! Человек, стоящий у окна, мог легко разглядеть, что творится в комнате: между ставнями имеются щели. Причем щели горизонтальные, каждая примерно четверть дюйма шириной. Поэтому…
— Погодите, — вмешался сэр Джордж. — Там же, помимо ставен, есть окно со стеклом. Правда, я припоминаю…
— Из окна сильно дуло, — сказал Терлейн, на удивление хорошо запомнивший каждую мелочь во «вдовьей комнате». — Некоторые стекла были разбиты.
Мастерс кивнул:
— Совершенно верно. Я заметил это ночью, когда сгустившийся туман стал просачиваться в комнату. Мы выкрутили-таки болты и открыли ставни; до нас их никто не трогал. Окно снаружи — очень высокое окно, как вы, может быть, помните, — состоит из двух вертикальных рядов квадратных стекол со стороной примерно полтора фута. Окна почернели от грязи — все, кроме одного, которого вообще не было. Стекло, расположенное примерно на половине высоты окна, вырезали. Хорошая работа. Труднее всего было поднять раму; его сто лет не открывали, и оно будто прикипело ко внешнему переплету.
Затем все стало ясно как день. Окно выходит во двор. Там проходит узкая аллея — фута в четыре шириной. Напротив окна — которое, кстати сказать, находится довольно высоко над землей, — глухая стена соседнего дома. Нижняя часть стены под окном укреплена чем-то вроде широкой каменной завалинки, которая тянется до лестницы, ведущей к черному ходу… Теперь понимаете? Кто-нибудь вполне мог выйти из дома через черный ход, дойти по завалинке до окна и, просунув голову в выбитый квадрат окна, через щель в ставне увидеть, что происходит внутри. И тут меня озарило, — сказал Мастерс, потрясая портфелем. — Если кто-нибудь мог через ставни обозревать комнату, мог слышать, что происходит внутри, он, естественно, мог и говорить сквозь них. Он, без всякого сомнения, мог издавать тот приглушенный крик, без слов, который вы слышали каждый раз в ответ на вопрос Мантлинга: «Бендер, как вы там?» Заметьте, вам всем казалось, будто голос доносится из комнаты.
Мастерс замолчат, с торжествующим видом набрал в грудь воздуха. Величественным жестом он вынул из портфеля какие-то листы.
— Так все и было на самом деле, сэр. Вот увеличенные фотографии отпечатков пальцев. Он оставил их на том окне. Позже я сравнил их с отпечатками на стакане, из которого он пил портвейн в студии. Они совпали.
Глава 12
ИСЧЕЗАЮЩИЙ ДРОТИК
— Конечно, я не могу похвастаться тем, что решил задачу посредством логических умозаключений, — продолжал Мастерс, чуть не лопаясь от гордости. — Ха-ха. Простое, будничное отыскание улик и сопоставление фактов — как раз та работа, сэр Генри, какую, как я знаю, вы не любите. У него не возникло никаких затруднений в том, чтобы исполнить на практике все то, о чем мы только что говорили. Единственный риск, которому он подвергался, состоял в том, что его крики могли услышать вне дома, хотя вероятность этого крайне мала. Во-первых, из-за того, что его рот находился прямо напротив щели и близко от нее, звук уходил прямо в комнату. Во-вторых, вы и сами знаете, как сильно туман заглушает звуки; поскольку дом стоит в конце маленького, как говорят наши друзья французы, cul-de-sac,[8] он мог не бояться, что его услышат с улицы. В-третьих, у него за спиной была глухая стена. Вот так.
— Да, похоже на правду. Поздравляю вас, инспектор, — сказал сэр Джордж, потирая лоб. — Как мы, дураки, сразу не додумались? Все складно, все удивительно складно. Так складно, что вы меня почти убедили. Но не совсем… Вы отлично разъяснили нам загадку голоса, доносившегося из комнаты. Но вы ни слова не сказали об убийстве.
Мастерс смотрел на Г. М. Тот молча встал и нерешительно, натыкаясь на предметы, двинулся к камину — крупный старик в мешковатой одежде. Он взял щипцы и подбросил угля в камин. Он стоял не шевелясь, с очками, съехавшими на кончик носа, и смотрел на огонь. Затем кивнул:
— Да. Похоже на правду. Боюсь, Мастерс, вы его прищучили.
— Боитесь?
— Ну… Если вы намерены действовать так, как я предполагаю, то ваша версия устраивает меня не во всем. Вы еще не добрались до самого важного: как, по вашему мнению, было совершено убийство?
— Убийство было совершено, — ответил старший инспектор, — с помощью отравленного дротика, выпущенного из духовой трубки через щель в ставнях.
Он произнес слово «выпущенного» с таким видом, будто представлял доказательства коронеру. Хамфри Мастерс был хорошим полицейским. Разумеется, имея на руках все козыри, можно немного поважничать, но и что из того? Он продолжил:
— Джентльмены, не спешите возражать. Конечно, вы скажете: «Но ведь в комнате не нашли никакого дротика». Верно, дротика не нашли. И сейчас я скажу вам почему.
Сэр Джордж нахмурился:
— Так вы поэтому звонили мне сегодня утром? Чтобы…
— Да, сэр. Я звонил, чтобы просить вас рекомендовать меня служителю отдела первобытного оружия в Музее. Тот джентльмен очень мне помог. — Мастерс нырнул в свой портфель. — Тут у меня две южноамериканские духовые трубки; думаю, нам подойдет та, что покороче. А вот дротики. Не бойтесь до них дотрагиваться. Они не отравлены.
Он выложил на стол бамбуковую трубку — короткую, не больше трех дюймов в длину. Рядом с трубкой он положил две деревянные палочки в дюйм длиной, сужающиеся к концу.
— Вы можете спросить, увидит ли цель человек, вознамерившийся выстрелить сквозь ставни из такой штуки. Да, увидит. Из-за ставни точность прицеливания может даже улучшиться. Расстояние между щелями на ней составляет около двух дюймов. У человека с обычными размерами лица, если он просунет трубку в нижнюю щель, глаза окажутся как раз напротив верхней, в паре дюймов. Ему прекрасно все видно. Злоумышленнику нужно только уметь обращаться с духовой трубкой, и все. Теперь взгляните на дротик. Он точно такой же, как дротики из стола Мантлинга… Возьмите один, сэр.
Терлейна удивило, что дротик оказался гораздо тяжелее, чем можно было ожидать от кусочка дерева. Он осторожно пощупал наконечник большим пальцем. Дротик был острым, как игла.
— Но все равно он легче, чем нужно, — заметил сэр Джордж, подбрасывая дротик на ладони. — Если бы он был тяжелее, он бы бил с большей точностью. Но меня волнует другое. Мастерс, мы хотим, чтобы вы рассказали нам, каким образом дротик исчез из комнаты после выстрела. Объяснить это будет труднее, чем голос из закрытой комнаты!
— Может быть, вы желаете продемонстрировать? — неожиданно сказал Г. М. и, заметив блеск в глазах Мастерса, с кислой миной кивнул. Доковыляв до кучи хлама в углу, он вытащил из нее высокую складную ширму, сделанную из похожего на картон материала. Поставив ее прямо, он похлопал по ней ладонью, выбив тучу пыли. — Мастерс, у вас есть перочинный нож? Прорежьте в ней горизонтальные щели. Она не такая высокая, как окно, но для нашей цели сойдет. Естественно, она придет в негодность, зануда! Режьте. Встанете за ней и будете стрелять из трубки. Сможете сделать так, чтобы дротик сразу же исчез, ну, тогда… Думаете, у вас получится?
Мастерс едва не лопался от гордости. Он высоко держал голову.
— В детстве я ловко стрелял горохом из трубочки. Кроме того… я уже провел испытания. У меня получится, потому что я захватил все необходимое. Джентльмены, мне потребуется помощь одного из вас, — неожиданно обратился он к Терлейну и сэру Джорджу. — Помните представление в Чумном дворике, сэр Генри? Но на сей раз представление устраиваю я. Джентльмены, кто-нибудь из вас должен сесть на стул так, чтобы на него падал свет. Я встану за ширмой, которую мы поставим футах в двенадцати от стула. Я выпущу дротик, но хочу, чтобы вы сами сказали мне, каким образом он исчез после того, как попал в вас.
— Слушайте, Мастерс, а может, не надо? — сказал Г. М. — Не слишком ли вы далеко зашли в услаждении собственного тщеславия? А вдруг вы кому-нибудь в глаз попадете?
— Гарантирую, что дротик только коснется одежды, сэр! Я не буду дуть сильно, он даже не проколет кожу. Ну, джентльмены?
Джентльмены начали спорить. И сэр Джордж, и Терлейн хотели быть жертвами дротика; Г. М., естественно, тоже. Он заявил, что запретит эксперимент, если сам не будет в нем участвовать. Г. М. не уступал ни в какую, и в конце концов им пришлось подбросить монетку. Удача улыбнулась Терлейну; Мастерс расхаживал вокруг ширмы, прорезая в ней щели.
— Самый идиотский спектакль из всех, которые я когда-либо видел. По сравнению с нами Панч и Джуди — два беседующих мудреца, — ворчал Г. М. — Надеюсь, мои сослуживцы не увидят, как мы тут развлекаемся. Да, только на это я и надеюсь. Ко мне сегодня должны прийти несколько шишек из австрийского посольства. Съем свой цилиндр, если они не напишут о моем странном поведении доктору Фрейду. Ну-ну. Что нам теперь делать?
— Включите настольную лампу, сэр, — распорядился Мастерс, высунув голову из-за ширмы. Он был похож на фотографа. — Чтобы я мог четко его видеть. Доктор, выдвиньте из-под стола кресло; я должен находиться с вами на одной линии. Сядьте лицом к окну, спиной ко мне. Вот так. Не оборачивайтесь к ширме до тех пор, пока я вам не скажу… Я передвину ее на несколько футов назад. — Послышался шум. Мастерс сшибал ширмой находящиеся на дороге предметы. — А вы, джентльмены, встаньте где-нибудь в стороне и тоже не смотрите в мою сторону до тех пор, пока чего-нибудь не случится.
Кресло оказалось с откидывающейся спинкой — Терлейн сел и неожиданно провалился назад. Поспешно вернувшись в нормальное сидячее положение, Терлейн стал смотреть в окна, в которых в основном отражался яркий свет настольной лампы. Он слышал ворчание Г. М. и потрескивание огня в камине. Внизу вдоль набережной двигались машины, дальше клубилась туманом река, видимая до излучины после Чаринг-Кросс.
Г. М. продолжал ворчать.
Позади него кто-то закричал срывающимся на фальцет голосом:
— Помогите! Терлейн, что вы сидите, помогите же!..
Он вздрогнул, почувствовал, как в горле забился пульс; выбрался из кресла, одновременно разворачиваясь и поднимая голову, чтобы посмотреть, в чем дело. Как только его голова поднялась настолько, что стала видна шея, что-то острое укололо его в кадык.
Некоторое время он стоял, тупо смотря перед собой. Он заметил какое-то движение позади ширмы, и все. Пощупал шею, но ничего не обнаружил.
— Простите, сэр! — сказал Мастерс из-за ширмы. — Обзор оказался хуже, чем я предполагал. Я не думал, что попаду в шею, но ничего страшного — при бритье можно сильнее порезаться. Ну как, вы можете найти дротик?
Терлейн, а также Г. М. и сэр Джордж осмотрели все вокруг. Терлейн обшарил всю одежду, оглянулся назад, пошарил на полу — безрезультатно. Г. М. сделал шаг к Мастерсу и осуждающе ткнул пальцем в его сторону.
— Вы специально все подстроили! — заявил он. — Мастерс, вы специально! Вы крикнули, чтобы он повернулся и поднял голову. А потом дунули в трубку…
— И попали как раз в то место, где у Бендера нашли единственный на теле порез, — сказал сэр Джордж.
Они переглянулись. Панч (или Джуди?) осторожно выглянул из-за ширмы. Терлейн, еще раз пощупав шею, разразился весьма неакадемическими выражениями. Мастерс был доволен.
— Сэр, я рад, что все удалось, — добродушно сказал он. — Когда люди ругаются — это всегда хороший знак. Извините! Я не предупредил вас. Но я хотел, чтобы все прошло как надо…
— Да ладно, — сказал Терлейн, которому стало не по себе в тот миг, когда Мастерс закричал из-за ширмы, — главное, что я не отравлен. — Терлейн машинально похлопывал себя по груди, стараясь хоть немного восстановить попранное достоинство. — Не понимаю, как мы в столовой не услышали убийцу, если он так орал. Впрочем, не важно. Самое интересное, — Терлейн пришел в себя, — как вы провернули трюк с исчезающим дротиком. Ну?
— Давайте я вам покажу. Пожалуйста, не заглядывайте пока за ширму. Медицинский отчет, который я получил сегодня утром, полностью подтверждает мою версию. Мистер Бендер умер от отравления ядом кураре, проникшим в систему кровообращения. Единственная рана, обнаруженная на его теле, — маленький порез на шее, под челюстью. Яд должен был попасть внутрь через него. Но я считал, что яд ввели заранее… Хм. Вы помните, что поставило нас в тупик, сэр Генри? Ну, по крайней мере, меня. Даже если яд действовал со скоростью молнии и в первую очередь парализовал мышцы, почему Бендер не мог позвать на помощь? Вы понимаете, что это значит?
Г. М., нервно ходивший взад-вперед, раздраженно махнул рукой:
— Да. Все ясно. Убийца должен был стрелять в шею, чтобы парализовать голосовые связки. Но…
— Как видим, план убийцы сработал, — кивнул Мастерс. — Бендер не успел понять, что в него попала отравленная стрелка. Вы видели, как вел себя мистер Терлейн. Он был… ошеломлен. Если бы это произошло во «вдовьей комнате», он, наверное, двинулся бы к окну, чтобы посмотреть, что случилось и кто к нему обращается. А потом яд начал действовать… Теперь, джентльмены, взгляните сюда. Я нашел это в щели ставня.
Он вытащил конверт, вытряхнул из него что-то на ладонь и протянул остальным.
— На что смотреть-то? — через какое-то время спросил сэр Джордж. — Я ничего не вижу. Только вашу ладонь.
— Пойдемте поближе к свету. Вот. Теперь видите? Она гораздо прочнее человеческого волоса, но столь же тонкая и гибкая. Это одинарная нить настоящего японского шелка. Как видите, она черная, около двух дюймов длиной. Поразительно, до чего она крепкая.
Мастерс положил нить обратно в конверт, зашел за ширму, но тотчас вернулся. Руки его были разведены в стороны.
— Поверните в мою сторону настольную лампу, а то ничего не увидите. У меня тут четыре ярда сдвоенной шелковой нити, которая в два раза прочнее. Взвесьте всю ее на руке, и вы почувствуете, что она не тяжелее паутины. Здесь используется тот же принцип, что и в игрушечном ружье, стреляющем шариком на веревочке. У моего сына есть такое. Чтобы повторить трюк, вы берете легкий дротик, наматываете на него пару дюймов нити и приклеиваете ее. Идете к окну. Придерживая оба конца нити, вы просовываете в щель ее середину так, чтобы все четыре ярда свободно свисали. Это легко сделать. Никто не увидит ваших манипуляций: нить почти прозрачна, а комната слабо освещена. Свободный конец нити вы держите в руках или привязываете к чему-нибудь для надежности. Затем вы заряжаете дротик в духовую трубку. Он входит свободно, забирая с собой пару дюймов нити… Вы кричите, заставляя жертву принять нужное вам положение, и стреляете. Дротик наносит рану, но не остается в ней. Или остается, но его очень легко выдернуть. Вы тянете за нить, и дротик исчезает, а ваша жертва ничего не успевает понять. Вы осторожно вытягиваете дротик обратно через щель… и все уверены, что жертву убило нечто, находящееся в комнате, что отравленная ловушка действует и что проклятие, тяготеющее над комнатой, не потеряло былой силы.
Мастерс завершил свою речь скромным покашливанием. Он осторожно свернул нить с дротиком и положил в конверт.
— Вот так, — сказал он.
— Знаете, Мастерс, — задумчиво сказал Г. М., — какой вопрос вертится у меня в голове? Вот какой: «Ты все сам придумал?» Сынок, я мог бы догадаться, что парень, чьим хобби является изучение разных спиритуалистских трюков, придумает нечто подобное. О нет, я не насмехаюсь. Насколько я в настоящий момент вижу, для бедняги Гая дело принимает опасный оборот. Только таким образом можно было убить Бендера. Ты разрушил его алиби. Ты доказал, что он был возле окна и говорил через него. У тебя есть хорошие отпечатки пальцев. И наконец, ты можешь доказать, что он действительно мог сделать такую штуку…
— Да, могу, сэр.
— Прошлой ночью вы что-то говорили о японском…
— …халате. Верно. Он старый, поношенный. Я нашел его в шкафу. Нить, которую я вам показывал, в точности совпадает по цвету и фактуре с некоторыми свободно висящими нитями на рукаве. Распустив низ халата, он мог получить сколько угодно сдвоенных и строенных нитей. Но важнее всего то, джентльмены, что я нашел стеклорез! Он был спрятан в шкафу на верхней полке. Прямая улика, не так ли?
— Да сядьте же, наконец! Прекратите бродить по комнате! — прикрикнул Г. М. Терлейн удивился, обнаружив, что все они бродят из угла в угол, как звери в клетке. Почему? Почему Г. М. явно не по душе выводы о виновности Гая Бриксгема? Вспоминая костистое лицо последнего и состоящую из морщин скользкую улыбку, Терлейн понимал, что Г. М. ведет себя так не из дружеских побуждений. — Правда, — сказал Г. М., — Гай наиболее вероятный кандидат на роль… безумца. Из истории, которую он рассказал нам, становится понятно, как сильно он хотел попасть во «вдовью комнату». Правда, что он мог тайно пробираться в нее по ночам. Возможно, он убил попугая и собаку — они могли выдать его своим шумом. Он мог убить Бендера, поняв, что тот его раскрыл, и убить именно тем способом, какой продемонстрировал нам инспектор. Но даже если он и безумен, нельзя отказать ему в том, что он так же умен и проницателен, как его предок Анри Сансон. Да, он подходит на роль убийцы. Он единственный подходит.
— Все верно, — сказал сэр Джордж. — Но вы отказываете ему в последовательности безумия. Какой ему прок убивать Бендера? Его болезнь могли обнаружить и другие.
— Да. Видимо… он так не считал.
— Кроме того, раз он так умен и проницателен, почему он стоял у окна и отвечал за Бендера, в то время как тот уже долгое время был мертв? Если мы принимаем версию Мастерса, зачем вообще кому-нибудь могло понабиться такое?
Мастерс снисходительно улыбнулся.
— Джентльмены, я не силен в — как вы ее называете — психологической подоплеке событий, — сказал он, — но, исходя из здравого смысла, это объяснить легче всего. Он откликался для того, чтобы быть уверенным, что Бендер будет мертв, когда вы обнаружите его. Никто, даже опытный специалист по ядам, не сможет с точностью сказать, сколько времени должно пройти с момента введения яда до смерти любого отдельно взятого человека и в течение какого времени его еще можно спасти. Помните, Бендер упал в стороне от окна. Гай не мог его видеть через ставни. Предположим, Гай Бриксгем выстрелил из духовой трубки сразу после того, как Бендер отозвался в очередной раз в одиннадцать пятнадцать. Гай стреляет, Бендер падает и исчезает из его поля зрения. К половине двенадцатого он мог умереть, а мог и не умереть. Вы, находящиеся в столовой, не услышав обычного отзыва Бендера, без промедления врываетесь в комнату. А если у Бендера еще остались силы, чтобы что-нибудь сказать перед смертью? Весь план летит к черту. Нет, Гай должен дождаться, когда его жертва умрет наверняка. Поэтому вы слышали отзыв в одиннадцать сорок пять, после которого преступник рвет когти. По моему мнению, его поведение — образчик здравого смысла. Никаких сомнений.
Г. М., успевший усесться в кресло, спросил:
— Мастерс, а вы, случайно, не забыли о записной книжке?
— Сэр, я долгое время о ней думал. И могу сказать только, — инспектор решительно махнул рукой, — черт с ней, с записной книжкой!
— Я признаю, что вы побили меня по всем статьям. Но я хочу подчеркнуть, что записная книжка была украдена.
— Да? Позвольте задать вам откровенный вопрос. Вы вообще видели эту записную книжку? Кто-нибудь ее видел? Вы можете поклясться, что эта записная книжка вообще существовала?
Г. М. пробурчал что-то себе под нос. Затем замолчал и уставился в стол.
— Вот именно. Вы слишком хороший барристер, чтобы не понимать, чего стоит то или иное показание — вам же доводилось предоставлять материалы для перекрестного допроса. За час или больше до ужина вы заметили выпуклость на пиджаке Бендера в районе внутреннего кармана. Вы столкнулись с ним и решили, что это записная книжка. Что недоказуемо… Но давайте согласимся с тем, что у Бендера было в кармане нечто подобное. Очень хорошо. Проходит некоторое время, в течение которого вы его не видите…
— Ну да! Конечно! Знаю я ваши перекрестные допросы, — ворчал Г. М. — «Даже если перед ужином у него было что-то в кармане, что могло помешать ему вынуть вещь до того, как он отправился во «вдовью комнату»?» «Так как вы больше не приближались к нему вплотную, вы не можете утверждать, что у него было что-то в кармане в тот момент, когда он спустился к обеду». «Выпуклость, вы говорите? Хочу указать вам на то, сэр, что, когда человек в крахмальной рубашке садится, на его груди появляется значительная выпуклость»… Так и слышу, как Зазнайка Хоувелл сыплет такими вопросами, помахивая карандашом в табачном дыму. — Г. М. горестно покачал головой. — Черт меня побери, вы слишком хороший законник и не прислушиваетесь к доводам разума. Я не могу поклясться, что у него была записная книжка, потому что я ее не видел. Вы еще скажите: мол, муж не может поклясться, что обнимал собственную жену, потому что дело происходило… э… в темноте. Чушь! Говорю вам, Мастерс, я уверен в том, что записная книжка у него была. А вот была ли она у него за ужином…
— Нерешительность? — сказал сэр Джордж, внимательно глядя на Г. М. — Мы что, потерпели поражение?
— Боюсь, что так. В кабинете у него была книжка и еще что-то, а вот потом… Да. Похоже, придется сдать партию. Мастерс со своим другом — здравым смыслом выбили пятьсот к одному. Мы можем ответить только одним — маленьким свитком пергамента. Но сколько он весит по сравнению со всеми его доказательствами? Видите ли, каким-то чудом пергамент мог оказаться в кармане у Бендера вместе с девяткой пик. Каким-то чудом пергамент был у него в руке, когда началось действие яда, и каким-то чудом он уронил его себе на грудь, когда падал. Обвинитель вроде Зазнайки Хоувелла будет с пеной у рта доказывать, что все так и произошло и что Гай — убийца. Гай оставил отпечатки на окне. Гай оставил кусок нити, с помощью которой вытягивал дротик из комнаты на свет божий. Все улики, взятые вместе, указывают на Гая, и только маленький свиток пергамента указывает… свиток указывает…
Неожиданно голос Г. М. осип и стал похож на граммофонную запись. Пластинку с этой записью заело на словах «свиток указывает». Потом завод у Г. М. кончился. Он сидел взявшись руками за углы стола.
— О господи, — едва слышно сказал Г. М.
Он сидел, и за его спиной хмурилось небо.
Целую минуту никто не произнес ни единого слова, а потом раздался телефонный звонок, от которого Терлейн подпрыгнул.
Звонок переслали из кабинета сэра Джорджа в Британском музее. Голос Мантлинга так отчетливо и громко звучал в телефонной трубке, что все всё услышали еще до того, как Г. М. пересказал, что произошло. Во «вдовьей комнате» был найден мертвым Гай Бриксгем. В том, что это убийство, не было никаких сомнений — ему разбили голову. Его нашли под кроватью, и рядом с ним лежала шкатулка из черненого серебра.
Глава 13
ПОТАЙНОЙ ЯЩИЧЕК
Мастерс сейчас же позвонил в Скотленд-Ярд, и команда криминалистов вместе с полицейским врачом оказалась на месте одновременно с машиной Мастерса, в которой приехали все бывшие в кабинете Г. М. Терлейн на всю жизнь запомнил гонку по чадным, забитым машинами улицам. Мало кто уступал им дорогу, и Г. М., сидевший на переднем сиденье, молча грозил кулаком. Заговорил он только раз.
Он сказал:
— Убийца решил действовать в открытую. И я очень опасаюсь, что он и есть тот сумасшедший, о котором мы столько говорили. А не Гай. Я не знаю правды. В какой-то момент я решил, что вижу впереди слабое, дрожащее мерцание правды, но я еще далеко от нее. Предположения, которые я строил прошлой ночью, не выдерживают критики. И все же, ад меня побери, я мог предотвратить злодеяние, если бы вчера поделился своими догадками!
Керзон-стрит была полна зеваками, а перед домом Мантлинга предприимчивые продавцы газет уже выкрикивали новости о происшествии. Дверь открыл сам Мантлинг, словно усохший и постаревший с прошлой ночи. Под глазами у него были мешки, на лице появились новые морщины, а тело еще больше оплыло. Он затащил всех внутрь, погрозил кулаком зевакам (пришедшим от его жеста в восторг — будет о чем рассказать дома) и с размаху захлопнул дверь.
— Не мог до вас дозвониться, — говорил он раздраженно, но как-то тускло. — Пришлось долго уламывать музейных чучел, чтобы они сказали, куда ушел Джордж. Затем проклятые идиоты с телефоном… — Он потер красные глаза и не сразу добавил: — Бедный… гаденыш.
— Давайте пройдем, взглянем на него, — тихо сказал Г. М., который всегда терялся при виде любых изъявлений чувств.
Он был снова самим собой — уверенным и спокойным, как гора, в то время как Мастерс никак не мог оправиться от потрясения. — Я не все понял по телефону. Когда его нашли, кто нашел и почему вы не позвонили раньше?
— Говорю же, это всего полчаса назад произошло! Нашли его мы с Бобом Карстерсом. Мы отправились поискать улики…
— Какие улики? — резко спросил Мастерс.
— Ну… любые улики. Доказательства того, что Равель… Потом расскажу, после того как мы на него посмотрим. — Мантлинг помрачнел и стал мять манжеты. — Мы собрались осмотреть окно, когда Боб схватил меня за руку и указал на пол. Из-под кровати выглядывал носок ботинка. Бедняга! Дорого бы я дал, чтобы не выволакивать его из-под кровати, но мы приняли его за грабителя. Я так и сел на пол, когда понял, кто там. — Он снова потер глаза. — Ну, пойдемте. Дорогу вы знаете. Он был мертв уже некоторое время. Холодный был.
Повернувшись, Алан повел всех по чрезмерно крикливому холлу, который при свете дня производил куда худшее впечатление. У этого дома было плохое свойство наполнять души людей дурными предчувствиями. Наверное, так было и в те времена, когда Чарльз Бриксгем увидел своего первого призрака. При дневном свете было видно, что дом очень старый — его деревянные части давно следовало подновить.
Карстерс, нервно теребя щеточку усов, ждал их в столовой. Увидев, что половина его лица представляет собой сплошной синяк, Мастерс начал приходить в себя. А повязку, закрывающую царапину на скуле, он вообще принял за сигнал к началу работы.
— Сэр, вы можете мне объяснить, — сказал он, повернувшись к Алану, — что здесь вообще происходит? По телефону вы сообщили, что человеку разбили голову, и вот я вижу человека, по виду которого можно сказать, что он побывал в драке.
Карстерс, очевидно тоже будучи не совсем в себе, попытался протестовать и пролаял что-то в ответ. Терлейну при виде этого пришла на ум идиотская мысль о доброй собаке, защищающей хозяина. Алан опередил Карстерса:
— О, здесь ничего особенного. Следы прошлой ночи, когда он нокаутировал Равеля. Я все сейчас расскажу. Что вы забиваете себе — да и мне — голову всякой ерундой, когда Гай?.. Пойдемте.
Несмотря на то что ставни во «вдовьей комнате» были открыты — они придерживались в распахнутом состоянии крюками, вбитыми в стену по обеим сторонам окна, — из-за того, что грязные стекла пропускали мало света, в ней все равно царил полумрак. Лишь один широкий луч света из вырезанного квадрата окна косо падал на пол, и в нем плясали пылинки. Ближняя к двери часть комнаты представляла собой жалкое зрелище. У одного из атласных стульев больше не было ножек, у другого — отломана спинка; она теперь лежала на сиденье. Стол сдвинут с места, ветхий ковер под ним — зигзагообразно разорван.
— Это мы с Равелем постарались, — сказал Карстерс, — а не… — Он ткнул пальцем, попав рукой в косой сноп света; будто обжегшись, он сразу отдернул ее.
Г. М. и Мастерс обошли кровать и подошли к месту, где лежал Гай. Терлейн последовал было с ними, но скоро вернулся к двери. Мантлинг с Карстерсом вытащили труп из-под кровати, поэтому он лежал практически на том же месте, где был обнаружен Бендер. Отличие состояло в том, что Бендер лежал головой к изголовью кровати, Гай же — ногами. Тело было в пыли и соре, скопившемся под кроватью за шестьдесят лет. Оно окоченело еще до того, как его нашли; ноги Гая были скрючены, а руки прижаты к груди — в таком положении он оказался после того, как убийца закатил его под кровать. В сумраке, царившем за кроватью, казалось, что на его лице очень спокойное выражение, только нижняя челюсть немного свернута набок. На полу валялись темные очки, сломанные и покрытые пылью. Глаза Гая были закрыты, и теперь взгляд, прятавшийся раньше за очками, скрывали веки.
Г. М. запнулся за что-то, лежащее на полу.
— Да, Мастерс, — проворчал он, — парню действительно не повезло. Умереть под кроватью; не знаю почему, но мне кажется, что это почти то же самое, что умереть в сточной канаве. Что там такое? Черт, сделайте что-нибудь, чтобы было посветлее! Ага! Наша старая знакомая — серебряная шкатулка. — Он надел перчатки и осторожно взял ее. — Чем его ударили? Вы что-нибудь нашли?
— Я могу сказать, чем его убили, — уныло произнес Алан. К кровати он не подошел. — Я зажег спичку и посмотрел под кроватью. Помните тот молоток, который я принес, чтобы взломать дверь? Он там, посмотрите сами. Я… я не могу вспомнить, где я его оставил. Я забыл…
— Зато я помню, — сказал Мастерс. Он тоже надел перчатки и теперь шарил под кроватью. — Мы воспользовались вашим молотком и долотом, чтобы открыть ставни и поднять окно. Мы оставили их на кровати, и на них наши отпечатки пальцев. Черт! — пробормотал инспектор, и его лицо налилось гневом. — Просто безумие… Сэр Генри, сколько времени он уже мертв?
Г. М., ползая на коленях, сердито потребовал света, и Мастерс поднял окно. Впервые за много лет в комнату проник настоящий дневной свет. День был пасмурный, но все же по сравнению с искусственным освещением разница была значительная. В окно, через узкую аллею, смотрела глухая кирпичная стена. В сером свете лица людей в комнате приобрели землистый оттенок. Терлейн отвел взгляд от окна и посмотрел вниз, на Г. М. Тот приподнял голову трупа и оглядывал рану; Терлейн снова уставился в окно.
— Хм. Мое предварительное заключение таково. Смерть наступила от восьми до девяти часов назад, скорее восемь с чем-то часов назад. Сейчас у нас… начало первого. Значит, беднягу убили около четырех часов утра, может быть, чуть раньше.
— В четыре часа?! — воскликнул Карстерс. На его лице был написан ужас. — Сегодня?!
— Вывод предварительный, — сказал Мастерс. — А почему вас это так удивляет?
Карстерс пощупал рукой позади себя в поисках несуществующего стула, удивился, не найдя его, и снова уставился на труп.
— Вы хотите сказать, что он лежат все время под кроватью, мертвый, а я сидел тут один и караулил?
— Вот именно, сынок, — кивнул Г. М. — Не слишком здорово все складывается, верно? Если вы с Равелем мерялись силами где-то в четыре двадцать, то все так и было. Лучше расскажи обо всем Мастерсу, чтобы он имел правильное представление о разбитой мебели и не связывал ее с разбитой головой.
Карстерс подошел ближе к окну. Он никогда не выглядел красавцем, а теперь был вовсе жалок: из-за посеревшего лица, из-за пыльного костюма, который висел на нем как на вешалке.
Однако во всей его фигуре было что-то честное и даже располагающее. Он не подходил к этой комнате. Терлейн подумал, что в силу открытости своего характера Карстерс переживает смерть Гая сильнее и глубже, чем Мантлинг. Мантлинг был бас-барабаном; Карстерс — простым солдатом, который бредет себе вперед. Он посмотрел на тело и сразу отвел глаза.
— Понимаете, — нерешительно начал он, — я подумал, что кто-нибудь может захотеть пробраться сюда посреди ночи, чтобы украсть что-нибудь…
Мастерс вытащил записную книжку.
— Что заставило вас так подумать, мистер Карстерс?
— Ну… да я слышал, как вы сами так сказали! Или кто-то из ваших людей, когда вы с сержантом и остальными обыскивали комнату и открывали ставни. Но потом вы решили, что ничего не случится, и не стали оставлять охрану. Вы ведь не станете отказываться от собственных слов?
— Вот как, сэр? Вы что, подслушивали?
Карстерс вспыхнул:
— Э… да, можно и так сказать! Я слонялся поблизости…
— Зачем?
— Полагаю, я все должен вам рассказать, сэр? Прошлой ночью я снова поссорился с Джуди. У нас с ней неважные отношения с тех самых пор, как я укололся дротиком и сказал, что умираю. Вчера она разозлилась на Арнольда, а каждый раз, как она на кого-нибудь разозлится, она отыгрывается на мне. Она сразу оседлала любимого конька. Это случилось как раз перед тем, как она отправилась спать. Как всегда, она спросила: «Почему бы вам не заняться каким-нибудь делом?» — и закончилось все тем, что она махнула рукой: «Вы не сумеете сделать даже соломенного чучела — вы даже соломы не отыщете». Я взбесился, потому что рядом стоял Арнольд и у него был всегдашний мерзкий высокомерный вид — только чековой книжки в руке не хватало.
— Спокойнее, мистер Карстерс. Придерживайтесь, пожалуйста, фактов. Когда произошла ссора?
Карстерс подумал.
— Вам нужно выстроить последовательность событий? Знаю, читал. Уверен, это произошло после их ухода. — Он кивнул в сторону Г. М., Терлейна и сэра Джорджа. — А они ушли примерно в два десять. Я запомнил, потому что хотел попрощаться, но не смог. Мы с Джуди как раз были в библиотеке. Мы вышли в холл, когда сначала Равель отправился спать, а потом Гай. Через некоторое время спустился Арнольд. Он то ли успокаивал мисс Изабеллу, то ли занимался еще чем-то. Вот тогда Джуди и сказала про чучело. Мне пришла в голову мысль: «Может, я сам смогу найти убийцу?» — Карстерс сцепил руки. — Я оставил Джуди с ее… а сам пошел в столовую — мне нужно было все обдумать. Естественно, мне захотелось узнать, что делает полиция. Неожиданно я подумал: «А что, если убийство совершил доктор Арнольд и я смогу это доказать?»
Мастерс оторвался от записей.
— Так вы думаете, доктор Арнольд?.. — В глазах инспектора загорелся странный огонек.
— Он же под подозрением, как мы все, разве нет? — попытался уйти от ответа Карстерс. Он поколебался, затем махнул рукой. — Да… Нет, я думаю, что я на самом деле верю в его виновность. Беда в том, что он слишком умен для того, чтобы пойти на убийство; кстати, еще и поэтому я его не выношу. Но я желал, чтобы убийцей оказался он, а он мог убить Бендера с той же вероятностью, как и кто угодно еще. Вот тогда я и подумал о том, чтобы провести остаток ночи в той комнате. Уйти из дома у всех на виду, а потом…
— Понятно. Каким образом вы намеревались пробраться обратно в дом?
Вмешался Мантлинг. Ему порядком надоели все «несущественные детали».
— Черт побери, тут все просто. У Боба есть ключ. Когда мы готовимся поехать в какое-нибудь путешествие, нужно собрать миллион всяких мелочей, и мы приходим и уходим по двадцать раз на дню.
— Хорошо, сэр… Так когда же, мистер Карстерс?
— Я попрощался и вышел на улицу вместе с Арнольдом. Я сказал ему, что мне в другую сторону, скрылся в тумане, а потом вернулся и проследил за ним…
— Проследил за ним? — переспросил Г. М. — Зачем, черт побери?
— Я же играл в сыщика. Я подумал, что он может сделать что-нибудь подозрительное, да и потом, что мне еще было делать? Я же должен был дождаться, пока все уснут. А он, черт его дери, пошел к себе домой… Я вернулся как раз тогда — было почти полчетвертого, — когда Алан вас провожал. — Карстерс кивнул Мастерсу. — Я поднял воротник и стоял в подворотне дома напротив, пока все не стихло. Подождав не меньше получаса, я перешел через улицу. Когда я был почти рядом с дверью, в одной из комнат второго этажа включился свет.
— В чьей? — оживился Г. М.
— В комнате Гая… — Карстерс помолчал; вдруг глаза его расширились. — Слушайте, я только сейчас понял! Дело было в начале пятого. Но если Гай…
— Да. Как видишь, сынок, не Гай включил свет. Что было дальше?
Прежде чем заговорить, Карстерс некоторое время собирался с мыслями.
— Я снова спрятался. Чувствовал себя паршиво. Было холодно, а я весь промок от тумана. Я чуть не бросил всю затею. Окно было закрыто шторами, и я мог видеть только, как в комнате взад-вперед движется чья-то тень.
С окутанной туманом улицы Терлейн увидел желтые окна, в которых двигалась чья-то тень, тень не Гая. Видение заставило его почувствовать ужас, царивший в доме Мантлингов, яснее, чем мысль о двух умерших в нем людях. Карстерс махнул рукой.
— Затем свет погас. Я подумал: «Только Гай не спит, но он сейчас ляжет. Рискну». И я рискнул. Но все равно я беспокоился из-за Гая… — Он снова вспыхнул. — Да, из-за Гая.
Он замолчал.
— Да, сэр, — подбодрил его Мастерс.
— Я потом все расскажу. Ну, я вошел в дом. Было темно и тихо. К тому времени меня уже немного потряхивало. — Он с вызовом посмотрел на Мастерса. — Вы сами попробуйте пойти сюда, в такое место, среди ночи, без света, и посмотрим… Я сжег несколько спичек, и все. Все вроде выглядело нормально, но я все же решил, что не буду никуда садиться и ни на что опираться. Я ждал здесь. — Он прошел в середину комнаты, медленно обвел глазами вокруг себя, как будто не мог поверить, что находится в той же самой комнате, в какой он ночью натерпелся такого страху. — Клянусь богом, ждать мне пришлось не больше десяти минут. Я услышал, как он шел по коридору. У него был фонарик. Я успокоился, когда увидел, что…
— Кто? Продолжайте!
— Что это человек, — ответил Карстерс. Он кивнул. Глаза у него почти вылезли из орбит. — Но наверное, я еще был на взводе, потому что сразу на него бросился. Он уронил фонарик, и… — Он слабо улыбнулся. — Мне нравится Равель, что бы там ни говорил Алан. Он хорошо дерется. Черт побери, Алан, он не нападал на меня с ножом. Просто нож был у него в руке. Все произошло случайно. Он его бросил… И потом, если он убил Гая в четыре, зачем ему было возвращаться сюда через двадцать минут?
— Ты крепкий парень, Боб, — снисходительно ответил Мантлинг, — но не очень любишь думать головой. Ты же ждал, что кто-нибудь придет, верно? Потому ты сюда и пришел. — Черты его лица затвердели. — Инспектор, давайте я расскажу, что у него было с собой.
Он рассказал, как они нашли «вязальную спицу с рукояткой» и кусочки глины для лепки.
— У вас есть какие-либо соображения, — спросил Мастерс, — по поводу того, что он собирался делать, имея при себе такие странные предметы?
— Не имею ни малейшего представления. Но можно просто позвать мистера Равеля и выспросить у него самого, ведь верно? Хорошенько его потрясти…
— Всему свое время, сэр. Итак. В двадцать минут пятого вы услышали звуки борьбы и спустились вниз. Кто еще в доме проснулся от шума и встал?
— Все, кроме Изабеллы. Она приняла снотворное. Я отослал слуг обратно спать, а мы с Джудит подлатали старину Боба, как могли. Мы и не подозревали, что… — Он показал на труп и сглотнул.
— Вас не удивило, что мистер Гай не спустился узнать, в чем дело?
— Ха, нет! Он бы не побеспокоился. Не поймите неправильно. Я ничего не имею против бедняги. — Мантлинг засунул руки в карманы и подошел к кровати. Он с каким-то любопытством, не мигая, смотрел на тело брата. — И надо отдать ему должное. Он тоже ничего не имел против нас.
— Я не понимаю вас, сэр.
— Старина Г. М. поймет, даже если вы — нет, — сказал Алан и кивнул, так и не оторвав глаз от тела. — Постараюсь объяснить. Знаю, все полагают, что я так же умею думать головой, как бык — считать. И что у меня опять же бычье воображение. Признаю, что ночью я и ревел как бык. Я утверждаю, что люди, обладающие богатым воображением, часто нетерпимы и предвзяты, когда дело касается этого их дара. Они не допускают и мысли, что он может встречаться и среди людей, не принадлежащих к их клану. Они несказанно удивляются, когда обнаруживают, что клерку или, не дай бог, уличному торговцу приходят в голову те же мысли, что и им самим. Что, если у меня тоже богатое воображение, но его приходится скрывать? Может, потому я так боялся «вдовьей комнаты». Посмотрите на него. — Мантлинг указал на тело. — Я знал, что он сумасшедший. Ну, или по крайней мере… немного тронутый. Я и теперь не знаю, что и думать, но только я уверен, что он никого не убивал. Я буду лицемерной свиньей, если скажу, что ни капельки не рад, что он умер. Без него спокойнее. Он никогда никуда не вписывался. Дело не в том, что он действовал мне на нервы; он всем действовал на нервы, и себе в том числе. Мы же все только и знаем, что ведем разговоры про «атмосферу»! Вот вам атмосфера! Вы что, не чувствуете, что в доме стало светлее, что посвежел воздух? Разве вы не чувствуете себя свободнее, теперь, когда он уже не может ничего сказать?
Мастерс сказал с сомнением в голосе:
— Я вас понимаю, сэр, но давайте придерживаться фактов…
— Фактов? — Мантлинг заревел было как бык, но тут же уменьшил громкость. — Всю ночь я думал о том, что Гай сумасшедший, и сумасшедший до такой степени, что не остановился перед убийством. Мой брат, в котором течет кровь моих отца и матери! Моя кровь! Плевал я на самом деле на докторов, и на Арнольда в том числе. Я сразу понял, что за птица этот Бендер. Но я ничего не предпринял. Гай тоже его вычислил. Я боялся, что они найдут у Гая что-нибудь серьезное. Вчера, после того как Бендер умер, Боб Карстерс сказал мне, что видел, как он, оглядываясь, выходил из комнаты Гая.
— Что? — переспросил Мастерс. — Откуда выходил мистер Бендер?
Карстерс беспокойно пошевелился.
— Теперь мои слова уже никому не причинят вреда, — сказал он. — Сказать по правде, когда я его увидел, то подумал, что он опять шпионит, и забыл о нем. А что? Это что, важно? Вчера, за пару часов до ужина, я сразу по приходе сюда поднялся наверх — мне нужно было привести себя в порядок. Я видел, как Бендер высунул голову из комнаты Гая, быстро посмотрел по сторонам, как если бы не хотел быть замеченным, и вышел. Я пошел прямо ему навстречу. У него был странный вид. Он возился с пуговицами на рукаве, поэтому и не заметил меня. У него за пуговицу зацепилась то ли длинная нитка, то ли волос…
— Нитка, — тупо повторил Мастерс.
— Нитка, — сказал Г. М. Они переглянулись. — Карстерс, что он с ней делал?
— Делал? Ничего. Он просто оборвал ее и отбросил подальше, как сделал бы каждый. Потом пошел дальше. А что?
— Слушайте, Мастерс. И не открещивайтесь, потому что вы сами это сказали. — Палец Г. М. был направлен на старшего инспектора. — Халат Гая старый и ветхий. По краям карманов нитки свободно свисают. Неудивительно, что нитка, которую ты обнаружил на окне, точно совпадает с нитями от халата. Она с его кармана. Бендер искал что-то в комнате Гая; он сунул руку в карман и зацепился пуговицей. Где конкретно ты нашел свою нитку? Быстро!
— Она зацепилась за неровности одной из щелей ставни. Вы думаете, — Мастерс нахмурился, — что Бендер сам ее там оставил? У него на рукаве был кусок нити. Может быть — заметьте, я говорю «может быть»! — после того, как вы, джентльмены, оставили его одного, он подошел к ставням, чтобы проверить, надежно ли они заперты? Он сам ее там оставил.
Г. М. подошел к окну и стал смотреть на серое небо.
— Разлетелась к чертям, — сказал он. — Мастерс, я просто трепещу. Ваша распрекрасная несокрушимая версия разлетелась в прах от одного-единственного удара. По голове. Где твой злодей с дротиком на паучьей нити? Чего стоит вся ваша гипотеза? Из ничего возникла, в ничто превратилась.
Мастерс прочистил горло.
— Никаких возражений, — предупредил Г. М. Он поднял тяжелый кулак и опустил его, словно молот. — Дело очень сложное. Я имел дело с непростыми убийствами, но Бендер взял все призы, оказавшись самым непростым трупом в моей практике. Он водил нас за нос с девяткой ник. Возможно, с пергаментным свитком произойдет то же самое. А после фортеля с ниткой он и вовсе оставил нас ни с чем.
— Можете объяснить, о чем вы, черт возьми, толкуете? — спросил Мантлинг.
— Не могу, — сказал Г. М. — Ни за какие коврижки не стану рассказывать о загадочном дротике-бумеранге. Видите ли, мы тут сидели у меня в конторе и занимались такой ерундой, что вспомнить стыдно. С данного момента я не полагаюсь ни на чьи недозрелые суждения. Хотя… У кого-нибудь есть предложения?
Мантлинг медленно, но верно закипал.
— Вы что, ослепли? — почти крикнул он. — Не можете разглядеть, что находится у вас под носом? Брать Равеля, вот что надо делать! Мы тут много разговаривали о семенах безумия, дремлющих в недрах нашей семьи. Так вот, Равель тоже принадлежит к ней. Гай меня предупредил. Он сказал, чтобы я был настороже, и это был последний раз, когда я видел его живым. Он меня предостерегал. Чего вы на нас накинулись, ведь Равель был в доме, когда убили собаку, и когда началась вся чертовщина. Ничего такого до него не происходило. Зачем он вообще приехал? На три недели забросить дело, и все для того, чтобы купить пару стульев, каждый из которых в любом случае не стоит больше ста фунтов. Что скажете? Разве не видно, что ночью он хотел сделать что-то недозволенное? Зачем он сюда пришел?
— Я могу ответить на ваш вопрос, — сказал Г. М.
У него был такой безрадостный, унылый вид, что гнев Мантлинга как рукой сняло. Г. М. указал рукой в перчатке на серебряную шкатулку, лежащую на кровати:
— Вот за чем он явился. Только он об этом не знал.
— Не знал?
— Он искал что-то, но искал не там, где нужно. То, за чем он пришел, перепрятали. Хотите, я покажу?
Г. М. с кряхтением поднял тяжелую шкатулку и вернулся к окну. Серый свет оставил от его фигуры лишь силуэт — древний цилиндр и пальто с меховым воротником. Он стоял и смотрел на черненый металл.
— Вы несколько раз спросили, зачем Равелю было пробираться сюда среди ночи. Почему вы не спросили, зачем то же самое понадобилось Гаю? Зачем Гай пришел сюда ночью, без света, с убийцей на хвосте? Чтобы ответить, не нужно быть семи пядей во лбу. Мастерс, вы тут были и поняли, что Гай чуть в обморок не упал, увидев, что мы возимся со шкатулкой. Ад меня побери, вы что, не заметили, что он чуть наизнанку не вывернулся, уговаривая вас отдать ее ему? Вы ее ему не отдали. Поэтому он вернулся.
Зачем? Я не переставал привлекать ваше внимание к шкатулке. Я снова и снова говорил, что с ней что-то не так. А вы все твердили в ответ: «Но в ней нет отравляющего устройства». Верно, такого устройства в ней нет. Что же тогда с ней такое? Как вы думаете, что это за шкатулка?
— И что же? — спросил Мастерс.
— Это шкатулка для хранения с драгоценностей, — сказал Г. М., — с двойным дном.
Он поднес ее к свету, зацепив снизу одну из стенок, потянул. Из шкатулки на добрых пять дюймов выдвинулся неглубокий ящичек, и что-то выпрыгнуло из него, как лягушка… Все отпрянули назад. Небольшой кожаный мешочек ударился об пол, и шнурок, стягивающий горловину, порвался. На полу что-то засверкало. Терлейн разглядел пять бриллиантов (два — в массивных золотых оправах), две рубиновые пряжки для туфель и…
— Безделушки, которыми задабривали палачей. Именно о них рассказывала Чарльзу Бриксгему старуха Марта, — сказал Г. М. — Вот зачем он пришел.
Глава 14
КРЕСЛО МАРТЫ ДЮБЮТ
— Я слышу, звонят в дверь, — продолжил Г. М. — Должно быть, приехал врач с командой криминалистов. Они идут сюда. Если вы хотите услышать окончание истории о проклятии «вдовьей комнаты», нам всем нужно куда-нибудь переместиться… Погодите! Кто-нибудь, захватите одно из кресел, то, на котором написано «Месье де Париж» — вон оно, у него все ножки отломаны. Оно будет фигурировать в рассказе.
Словно под гипнозом, Мантлинг наклонился и поднял кожаный мешочек. Он был новый. Мантлинг высыпал часть его содержимого на ладонь. Драгоценности искрились, переливались огнями — средоточие света в окутанной тенями комнате. Терлейн не разбирался в бриллиантах, но видел, что те два, что были оправлены в золото, почти достигали размера голубиного яйца и были, похоже, самой чистой воды; другие два, оправленные как серьги, отливали голубым; самый большой бриллиант был без оправы, он переливался сверкающими гранями. Пряжки с рубинами были изогнуты почти полукругом. И наконец, там был сапфир в форме розы, булавка со сломанной серебряной ножкой — ее будто вырвали откуда-то.
Мантлинг дотронулся пальцем до самого большого бриллианта и хрипло сказал:
— Тут каратов восемьдесят. А может, и вся сотня. Один парень в Карнуле мне о таких рассказывал. Как они…
— Положите их в карман, — сказал Г. М. довольно бесцеремонно. — Они теперь ваши. Я хотел, чтобы они остались у Гая, раз уж он их нашел, но теперь он мертв — из-за них. — Он задвинул потайной ящичек обратно. Сто каратов, говорите. У меня странное воображение. Я вижу, как на эшафот поднимаются люди. Колени их дрожат. Они срывают с себя драгоценности и отдают их палачу, чтобы он обошелся одним ударом. Среди них была одна женщина — видите серьги? Вот ваше наследство. Вам оно нравится?
— А я думал о том, — заговорил вдруг сэр Джордж, — не ошиблись ли мы в мотиве всех совершенных преступлений.
— Мотиве?
— Да. Чтобы убить ради таких богатств, необязательно быть сумасшедшим.
— Верно. Я думал о том же. Но только сумасшедший, убив, не возьмет добычу. Берите стул и пойдемте. Кто-нибудь, приведите Равеля. Он нам тоже понадобится.
Все молча вышли. Карстерс взял стул и, пока нес, с любопытством глядел на обломок единственной оставшейся ножки. В холле, возле входной двери, стоял перепуганный Шортер, который только что открыл дверь экспертам-криминалистам. Мастерс задержался, чтобы дать необходимые указания. Он присоединился к остальным в кабинете. Мантлинг включил верхний свет. Карстерс пошел за Равелем. «Чтобы было без обид», — пояснил он. Мантлинг высыпал драгоценности на стол. Г. М. сел за стол, снял цилиндр и положил его рядом с собой. Некоторое время он молчал и обеими руками тер лысину.
— С самого начала, — заявил он, — меня беспокоила одна вещь, которая не вписывалась в картину проклятой комнаты, убивающей всех оставшихся в ней. Я имею в виду молодую женщину, неожиданно решившую провести в комнате ночь накануне своей свадьбы в декабре 1825 года. Ведь она воспитывалась в страхе перед комнатой, внушаемом ей ее сумасшедшим отцом. И хотя она была здравомыслящей девушкой, которой приходилось ухаживать за слабоумным братом, страх должен был накрепко въесться в нее. Так в чем же дело?
С первым вопросом тесно связан еще один, самый главный из всех: почему скоропостижная смерть приходила лишь к тому, кто оставался во «вдовьей комнате» один? Это не согласуется ни с законами демонологии, ни с законами вероятности и здравого смысла. Даже если мы отбросим сверхъестественное, картина не прояснится. Ловушка находится в неподвижности и работает всегда, когда кто-нибудь приведет ее в действие; она не может разгуливать по комнате и выбирать себе жертву или так подбирать момент, чтобы никто не увидел, как она срабатывает. И все же, если в комнате находилось больше одного человека, в ней было безопасно.
Я нашел ответ. У той девушки, в 1825 году, была причина для такого странного поступка, причина для того, чтобы уединиться в этой комнате. Все умершие в ней приходили туда с одной и той же целью. Не ловушка выбирала себе жертву; жертва умирала, оставшись один на один с ловушкой. Все они что-то искали — что-то, что никто, кроме них, не должен был увидеть, — и умирали в процессе поиска. Что они искали? Хм. Я вспомнил о двух вещах, которые могли оказаться важными, а могли и не оказаться. Декабрь 1825 года был месяцем самых сильных за весь девятнадцатый век волнений среди финансистов; будущий муж Мари Бриксгем был ювелиром и впоследствии потерял свое дело.
— Подождите! — возразил сэр Джордж. — Мы же установили, что там не было никакой отравленной ловушки!
— Успокойтесь. До ловушки мы дойдем. У кого-нибудь есть спичка? Так, идем дальше, к последующим жертвам. В 1870 году из Тура приезжает торговец мебелью Мартин Лонгваль. Он является потомком того Лонгваля, который сделал некоторые предметы мебели, находящиеся во «вдовьей комнате». Возможно, у него есть семейные записи, но он о них не упоминает. Предлогом для его приезда является какой-то совместный с вашим дедом прожект. — Г. М. кивнул Алану. — Он настаивает на том, чтобы поселиться в комнате. Пока он находится там с Мантлингом, ничего не случается; как только он остается там один, то умирает.
Некоторое время старый Мантлинг, похоже, ничего не подозревает. Но неожиданно он сам — твердолобый тиран производственных мануфактур, не подверженный никаким приливам чувств, — решает провести ночь в той комнате и умирает. Ему в руки попал ключ. Что у него был за ключ, мы, наверное, никогда не узнаем, но он указывал на то, что в комнате что-то спрятано. Что-то очень ценное.
Представитель следующего поколения семьи Мантлинг, ваш отец, понимает, что с комнатой не все чисто. Он вызывает своего Равеля из «Равель и K°», чтобы тот проверил мебель. Равель проверяет. Он даже вывозит несколько предметов…
— Но ничего не находит, — сказал Алан.
Г. М. вынул трубку, которую почти никогда не курил.
— Вам еще не пришло в голову, — спросил он, — что мы не знаем точно, находит он что-то или нет. Ведь он только говорит, что ничего не нашел.
После паузы, вызванной раскуриванием трубки, Г. М. продолжил:
— Хоть убейте, я не могу представить себе покойного лорда Мантлинга, копающегося в семейном архиве! Откуда ему было знать, что Равели — близкие родственники Лонгвалей, а Лонгвали — Бриксгемов? Но Равель все знал. Яд, стоящий на страже сокровища, не убил его. Кто-нибудь, дайте мне тот стул.
Мастерс, который слушал, не сводя глаз со сверкающих камней и поминутно прочищая горло, взял сломанный стул и, зачем-то осмотрев его со всех сторон, положил на стол. В свете лампы тускло блестел выполненный из желтой меди кант, обегавший периметр атласного сиденья. Г. М. обследовал переднюю часть сиденья снизу, там, где оно достигало нескольких дюймов в толщину. Его пальцы осторожно следовали по лилейному узору.
— Мастерс, дайте мне свой нож, — приказал Г. М. — Здесь наша работа переходит в область догадок. Прошлой ночью я, как мог, проверил его, так как думал, что если где и есть ловушка, то, скорее всего, в кресле главы семьи. Никакой ловушки я не нашел, потому что ее уже нет. Равель-старший обо всем позаботился. Смотрите!
Он открыл перочинный нож и медленно повел лезвием по узору, легко касаясь поверхности его кончиком. В одном месте кончик ножа чуть завяз. Г. М. надавил сильнее, и лезвие начало уходить в поверхность. Терлейн видел, как начал обозначаться контур отверстия, закрытого чем-то вроде круглой дверцы, которую Г. М. и пытался сейчас вытянуть наружу. Отверстие было такого размера, что человек мог засунуть туда два-три пальца.
Что-то затрещало.
— Наверное, придется сломать ее, — сказал Г. М. — Замазка. Уж очень хорошо она держится. Видите, она относительно свежая.
Деревянный кружок развалился надвое как раз в тот момент, когда Г. М. полностью вытащил его из отверстия и он поднялся вверх на внутреннем шарнире. Кто-то непроизвольно выругался. Г. М. облегченно вздохнул и покачал дверцу вверх-вниз. Внутри отверстия была видна только ровная поверхность замазки.
— Хорошо сделано, а? — сказал Г. М. — Мартин Лонгваль и в восемнадцатом веке знал свое дело. Сюда жертва должна была засунуть пальцы, чтобы вытащить что бы то ни было… Шестьдесят лет назад Равель-отец вынул отсюда шипы и запечатал так, чтобы никто ничего не узнал.
— Сэр, вы имеете в виду, что в кресле находились драгоценности? — спросил Мастерс. — Но если ему нужны были драгоценности, почему он их не взял? Они же остались здесь. Их просто переложили в другое место.
Г. М. ковырялся в отверстии перочинным ножом.
— Ага. Гай об этом позаботился. Именно поэтому замазка свежая. А почему Равель не взял сокровище, мы, возможно, поймем, удалив всю замазку… Вам может понадобиться легкая стамеска; замазка здорово затвердела. — Мастерс сменил Г. М., и тот продолжил: — У меня в голове не было ясной картины всего дела до тех пор, пока Гай не рассказал свою историю, в которой фигурировала старая Марта Сансон.
Помните, он рассказывал, как старуха показывала Мари-Гортензии Бриксгем «золотые и серебряные шкатулки»? Это не значит, что она объясняла, как действуют ловушки с ядом; старуха показывала драгоценности и «дорогие подарки», о которых она говорила Чарльзу. Кроме того, если вы просто вмонтируете отравляющую иглу в крышку шкатулки, то, возможно, убьете человека, случайно ее открывшего; какой прок от того, чтобы хранить сокровище в шкатулке, когда тот, кому они нужны, даже не видит наживку до того, как становится жертвой яда? В ловушку должен попасться нужный человек. Помните слова Мари-Гортензии, которые она — несомненно, по наущению старой карги — сказала Чарльзу Бриксгему, находясь на смертном одре? «При великой нужде». Именно на такие слова рано или поздно купится любой человек: «Сделай то-то и то-то, но только при великой нужде». Старина Чарльз, привыкший все записывать, наверное, записал и те слова. Да, старая Марта жестоко отомстила ему за его презрение к кровавым деньгам, которыми так гордились Сансоны. В своей могиле она могла подождать дня, когда его финансовые дела станут совсем плохи, а потом… Ну, Мастерс?
— Замазки осталось совсем немного, сэр. Взглянете?
На первый взгляд отверстие не было ни глубоким, ни широким. В него можно было до костяшек засунуть два-три пальца. Дальше оно переходило в углубление меньшего диаметра, из которого Мастерс еще не вынул замазку. Г. М. присвистнул.
— Кто-нибудь, дайте мне самый большой алмаз! Ну конечно! Вот здесь и было его место. Вы открываете крышку, засовываете пальцы, чтобы вытащить алмаз, — и срабатывает старый трюк с иглой, вонзающейся под ноготь. Я же вам говорил, что Мартин Лонгваль специализировался на подобных штуках. Игла выскакивает, и… Неудивительно, но на нем не было найдено никаких следов. Алмаз сидит так крепко, что вы не можете его вытащить, и вы мучаетесь с ним до тех пор, пока яд не начинает действовать. Внешняя крышка закрывается сама…
— Ничего не выходит! — в отчаянии воскликнул Мантлинг, который пытался установить алмаз на место. — Он слишком маленький для внутреннего отверстия.
— Правильно, — кивнул Г. М. — Вывод может быть только один. Самого большого бриллианта у нас нет. Его много лет назад забрал Равель.
За их спинами послышался всхлип. Терлейн обернулся и увидел в дверях Равеля-младшего в пестром халате. Его лицо, несмотря на распухшую челюсть, было разбито совсем не так сильно, как ожидал увидеть Терлейн. Это, однако, компенсировалось неуверенным, полупьяным видом Равеля: он будто не знал, рассмеяться ему или возмутиться. Он долго изучал лица собравшихся, затем у него в груди что-то забулькало. Он искренне рассмеялся. Он хохотал.
— Извините, — отсмеявшись, сказал он. — Вы забавно смотритесь. Я, похоже, доставил вам немало неприятностей? Приношу свои искренние извинения. Но я хочу обратить ваше внимание на одну вещь. Вы сказали, что мой папа, который умер много лет назад, что-то украл. Мне это не нравится, и, кроме того, вам никогда ничего не доказать.
— Успокойтесь, — сказал Г. М. Мантлингу и схватил его за руку. Затем обратился к Равелю: — И вы успокойтесь. Я не думаю, что это вообще кто-нибудь станет доказывать. Нашему другу Алану досталось достаточно, чтобы компенсировать пропажу одного алмаза… но лишь в том случае, если вы расскажете нам правду.
Равель был сама любезность. Он положил руку на плечо приведшего его Карстерса.
— Конечно, я все вам расскажу, раз уж вы все равно все узнали. Расскажу из уважения к моему хорошему другу Роберту, на которого я не держу зла за то, что он так здорово двинул мне в челюсть. Enfin,[9] я все расскажу потому, что мне очень не хочется, чтобы меня обвинили в убийстве. — Его задор исчез, он начал нервничать. — Убийство ужасно. Слушайте! Вы сами знаете, зачем я ночью взял с собой инструменты. Нож — чтобы открыть… то, что вы открыли; «вязальную спицу», как вы ее называете, — чтобы прощупать, есть ли там что-нибудь; глину — чтобы заменить ею замазку в случае, если я ее найду.
Г. М. снова заставил Мантлинга замолчать.
— Сынок, мы ни слова не скажем против твоего отца. Мы скажем, что он даже не думал найти в стуле алмаз и что обнаружил только обычный небольшой камень. Теперь погляди на стол. Видишь, сколько камушков мы нашли. Похоже, маленькими были выложены стенки отверстия позади нашего Великого Могола. Так почему твой папа не взял остальные?
Лицо Равеля потемнело.
— Старый дурак, он не проверил! Он не думал, что кто-нибудь может оказаться настолько глуп, что положит в качестве приманки столько камней, в то время как хватило бы одного, большого. Он не знал, что старая Марта обещала отдать Мари-Гортензии все камни, если та расскажет своему безумному мужу, где они лежат… И я думаю, что догадался, почему мой отец проглядел их. Скажите мне, среди тех камней, что вы нашли, есть один или два в большой плоской золотой оправе?
— Да, есть.
— Justement![10] Существует список, в котором перечислены все спрятанные в этом кресле камни. Он в нашем архиве в Туре. Когда позднее отец увидел его, он понял, что золотая оправа сыграла с ним злую шутку. Камень в оправе был расположен перед всеми остальными в маленьком отверстии в глубине и повернут так, что снаружи была видна только золотая оправа. Он принял оправу за деталь обивки из желтой меди и решил, что, кроме большого бриллианта, в кресле ничего нет. — Равель покачал головой и по-наполеоновски сложил руки на груди.
— А не кажется ли вам, — тяжело дыша, сказал Мантлинг, — что вы слишком спокойны, принимая во внимание, что рассказываете все это в присутствии полицейского офицера, не говоря уже обо мне…
Равель оглядел его с головы до ног.
— Вас я не боюсь. А что я такого сделал с точки зрения закона? Среди ночи зашел в комнату. Но я ведь ваш гость, так что в этом такого? Взял с собой нож. И что? Может, я собрался есть пирог. Вы ведь ничего не знали о камнях. — Он неожиданно рассердился. — Посмотрите на себя! Сравните себя с моим другом Карстерсом! И вы еще читали мне лекции о кодексе чести! Мы с вами из разных миров, и пытаться понять друг друга — пустая трата времени. Когда я побеждаю, я радуюсь. Когда проигрываю — расстраиваюсь. Вот мой кодекс чести, и потому я так спокойно стою перед вами. А ваше спортсменство — как хороший совет, который всем нравится, но которому никто не спешит следовать. Похвальный, но не практичный.
По неизвестной причине после ответа Равеля напряжение спало. Мантлинг посмотрел на Карстерса, и неожиданно они оба рассмеялись. Терлейн впервые увидел Мантлинга, искрившегося искренним весельем.
— Ну ладно, мой французский друг, — сказал Мантлинг, — раз уж вы во всем признались, то вопрос с камнями закрыт. Есть какие-нибудь мысли по поводу убийства Гая, которое вы предположительно совершили?
— И вы так думаете?! — воскликнул Равель, повернувшись к Мастерсу.
— Я думаю, мистер Равель, что вам нужно многое нам объяснить; и если вам есть что сказать, лучше сделать это сейчас. — Мастерс был резок. — Итак, вы охотились за драгоценностями. Так же, как мистер Гай Бриксгем…
— Разве бриллианты у меня? Нет! Он опередил меня, вот и все. Он вынул их из кресла и положил в серебряную шкатулку…
— Откуда вы знаете?
— Карстерс сказал только что.
Мастерс отвернулся.
— Я думаю, мистер Карстерс и вы, ваша светлость, могли бы нам немного помочь. Вас не затруднит найти мисс Изабеллу и мисс Джудит и сказать им, что я хотел бы их здесь видеть? Полагаю, они знают о том, что случилось?
— Иными словами — выметайтесь, — беззлобно сказал Карстерс. Он почесал затылок. — Извините, инспектор. Джуди знает, бедняжка; но я не думаю, что мисс Изабелла уже встала. Пойдем, Алан.
Когда за ними закрылась дверь, Мастерс повернулся к Г. М.:
— Сэр, я не отрицаю, что вы проделали большую работу с креслом, драгоценностями и всем остальным. Но разве вы не понимаете, что мы зашли в тупик? В тупик! Вы исключили последнюю возможность существования отравленной ловушки. Стало понятно, что Гай не мог убить Бендера, как мы думали — через окно, используя… ну, вы сами знаете. — Мастерс спохватился, когда в поле его зрения попал Равель. — Мы остались ни с чем.
Г. М. убрал обломки кресла со стола и снова сел.
— Думаете? — переспросил он. Его рыбьи глаза обежали комнату. — А я так не думаю. По-моему, мы продвинулись очень сильно. Док, помогите Мастерсу. Что мы знаем?
— Если Гай — тот, кто вынул драгоценности из кресла и спрятал их в шкатулку, — сказал Терлейн, — то именно он открыл «вдовью комнату» и тайно приходил туда по ночам.
Г. М. раздраженно махнул рукой:
— Разумеется! Кто бы сомневался! Он единственный настоящий, истинный кандидат. Что ни в коем случае не доказывает, что именно он убил Бендера. Человек тайно приходит в комнату и полирует там мебель; ну и что? Разве он безумец! Просто чудак. Я бы не стал этого делать, но я бы также не стал рисовать кубистические картины, играть в бридж в долг или заниматься нудизмом. Многие такие занятия могут показаться странными нормальному человеку, но они не являются поводом для того, чтобы упрятать вас в сумасшедший дом.
— Да, верно. Но как быть с убийством попугая и собаки?
— Да! Они могут являться таким поводом. Если вы сможете что-то доказать. Но убийства животных невозможно повесить на Гая. А ваша остроумная версия с дротиком-бумерангом? Развалилась. Давайте посмотрим, что нам известно наверняка. — Г. М. стал загибать свои короткие пальцы. — Первое. Гай приходил во «вдовью комнату» по ночам, он вычистил мебель и перепрятал бриллианты в серебряную шкатулку. Второе. По неоспоримому свидетельству экспертов, он действительно стоял у окна «вдовьей комнаты», когда умер Бендер.
— Что?!
— Черт возьми, Мастерс, вы же сами это сказали и предъявили доказательства. Не стоит отказываться от действительно важных фактов только потому, что теория с дротиком на ниточке оказалась чепухой. Вы понимаете, какое ошеломительное умозаключение можно отсюда вывести? Он стоял у окна; конечно, он стоял у окна! Вы бы и сами поступили точно так же, если бы у вас там — а Гай полагал, что там самое безопасное в доме место, — было спрятано целое сокровище. Вы бы пожелали удостовериться, что Бендер, который все везде вынюхивает, не нашел драгоценности. Теперь вы понимаете, почему Гай был так уверен в себе прошлой ночью? Почему он так верно истолковывал улики, объясняя их роль нам, дуракам? Гай не убивал — но он видел, как убийство было совершено.
Мастерс посмотрел на него каким-то диким взглядом, будто внезапно что-то понял.
— Сэр, — сказал он и сглотнул. — Сэр! Вы видите, я отказался от своей теории. Не собираетесь ли вы сказать, что, если он видел, как было совершено убийство, он не просто стоял там и бездействовал, но выкрикивал отзывы Бендера после того, как тот умер?
— Именно это я и собирался сказать, — спокойно ответил Г. М.
— Но… погодите, сэр! Вы имеете в виду, что Гай был в сговоре с убийцей и помогал ему осуществить задуманное?
— Совсем нет. Он видел, как и от чего Бендер умер. Действуя совершенно независимо от убийцы и преследуя какие-то свои цели, он отзывался на ваши крики. — Г. М. хлопнул ладонью по столу. — Говорю тебе, сынок, что у меня в голове нет пока полной картины, но к ней каждую минуту добавляются новые детали. Я начинаю понимать, кто виновен. Я начинаю понимать, по какой причине Гай совершил безумный на первый взгляд поступок — подражал голосу мертвого человека. Да, он откликался из в высшей степени разумных побуждений. Я вижу, почему он прикрывал убийцу. Но как видите, убийца не оценил оказанной услуги. Гай был убит не из-за драгоценностей — их не украли. Гай умер потому, что слишком много знал.
Сэр Джордж Анструзер сердито махнул рукой.
— И вы считаете, будто это нам поможет? Все еще больше запуталось. Раньше у вас были невозможные обстоятельства убийства. А теперь? Окно не только надежно закрыто, но еще и охраняется человеком, не совершавшим убийства. Дверь под наблюдением… ну и все остальное.
— Я не говорил, что он видел убийцу, — резко прервал его Г. М. — Я утверждаю только, что он видел, как все случилось, и потому догадался, кто убийца.
— Вы хотите сказать, что мы снова вернулись к постулату о том, что благодаря какому-то трюку убийце совершенно не обязательно было находиться в комнате в момент убийства?
Г. М. торжественно кивнул.
— В абсолютно безопасной комнате, необходимо добавить. Осталось только выяснить, что за трюк применил убийца. Пока я этого не знаю.
Увлекшись спором, все забыли о Равеле, который беспокойно мялся возле двери. Он покашлял. Затем сказал:
— Ваше обсуждение приятно слушать, хотя я и не понимаю, о чем идет речь. Вам еще нужны от меня какие-нибудь сведения? Если нет, я хотел бы поесть. — Он потрогал больную челюсть. — А если вы все же хотите что-нибудь узнать… Позвольте мне быть с вами откровенным. Я больше не являюсь желанным гостем в этом доме, и у меня нет причин надолго здесь задерживаться. Я могу говорить честно.
Г. М. раскрыл глаза пошире.
— Сынок, ты что-нибудь знаешь?
— Может — да, а может — нет. Никто добровольно не пожелает выдавать сведения полиции.
— Нам нужно вынудить вас рассказать то, что вам известно? Ясно. — Г. М. задумчиво разглядывал драгоценности, лежащие на столе. — Посмотрим, что господин Равель поделывал сегодня ночью. Вы покинули комнату между четвертью и двадцатью минутами пятого и спустились вниз. Вы встретили кого-нибудь по дороге?
— Что? Господи, нет, конечно. Я бы вернулся.
— Вчера вы говорили, что ваша комната находится в передней части дома. Она находится рядом с комнатой Гая?
— En face.[11] Через холл. А что? Его я не видел, можете мне поверить.
— Я думаю, вы внимательно смотрели по сторонам. Вы не заметили в его комнате света, движения, еще чего-нибудь?
— Не заметил, будьте уверены, иначе я бы вернулся.
Г. М. опередил Мастерса, который хотел что-то сказать:
— Пока все, Равель. Но все же… что у вас на уме? — Взгляд Г. М. стал острым. — Что вас гложет? Черт возьми, не отнекивайтесь! Мне лучше знать. Вы хотите что-то рассказать, взвешиваете все за и против. У вас такой вид. Почему вы так внимательно слушали, когда мы говорили о дротиках? Говорите!
Его ладонь поднялась и с грохотом обрушилась на стол. Терлейн понял: Равелю не устоять.
— Ну ладно. Я расскажу. Какой мне прок от того, что я буду скрывать правду? Прошлой ночью я притворился, что меня удивляет шумиха, возникшая вокруг тех дротиков — дротиков из стола Мантлинга. Я говорю о шумихе, которую устроила мисс Изабелла. Но на самом деле я не удивился. Мисс Изабелла только догадывалась о чем-то, но я-то знал. Я не собираюсь прятать в шкаф местное грязное белье. Из стола Мантлинга взяли один… два… три… дротика и духовую трубку. Я знаю, кто их взял. Я видел.
— Вы знаете… — начал Мастерс и сглотнул. — Кто их взял?
— Малышка Джудит Бриксгем, — сказал Равель. — Я видел.
Глава 15
ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ПОСЛЕДНЕГО КЛЮЧА
Заявление Равеля так поразило всех, что никто, даже Г. М., не мог отвести глаз от горящего лица француза. Никто не слышал приближающихся шагов. Теперь, когда слова были сказаны, гнев Равеля сдулся, как проколотый шарик. Он был тверд, он нервничал… ему стало стыдно. Он медленно провел по рту тыльной стороной ладони.
— Я знаю, о чем вы думаете, — сказал он, постукивая по столу костяшками пальцев. — Я о себе такого же мнения. Не ожидал, что мне станет так плохо, а мне просто ужасно! Да! Я не рыцарь. На самом деле я выдал ее потому, что человек, который ей небезразличен, швырял меня по всей комнате. Я не забыл обиды. Иначе я бы не сказал вам ничего. А пока… хотелось бы мне отказаться от своих слов. Но к сожалению, то, что я сказал, — чистая правда.
— Человек, который ей небезразличен? — повторил голос за его спиной. — Кто же это, позвольте спросить?
Рука Равеля пропустила положенный удар по столу. Он повернул голову и покосился в ту сторону, откуда доносился спокойный, уверенный голос. Его владелец привык заявлять о своем присутствии до того, как его соизволят заметить. За плечом Равеля, в светлом костюме с иголочки, стоял доктор Арнольд. Его холодные глаза были задумчивы. Он стоял, чуть выставив перед собой руки и надев на лицо выражение вежливого внимания, будто выслушивал признания пациента.
— Я нечаянно услышал, что вы сказали, — продолжил он. — Но я не уверен, правильно ли я понял.
— Скорее, Мастерс, — приказал Г. М. так быстро, что Терлейн еле разобрал слова, — приведи Джудит. И Карстерса. Поторопись. Я хочу посмотреть на любовный треугольник. Подержи их за дверью, но так, чтобы они нас слышали. Я подам тебе знак кашлем.
Арнольд не сводил глаз со сверкающих бриллиантов и рубинов. Г. М. рассеянно поигрывал с ними, трогая пальцем то один камень, то другой. Затем Арнольд оглядел разбитое кресло и перевел взгляд на Равеля — тот смотрел на него презрительно.
— Так вы специалист по мозгам? — сказал француз. — Тогда объясните мне, почему я веду себя не по-рыцарски. У меня нет кодекса чести. Я, часом, не болен? Да. Вы правильно расслышали то, что я предпочел бы вообще не говорить. Я сказал…
Вступил Г. М.:
— Обсудим дело попозже. Если только мисс Бриксгем и вправду предпочитает вам Карстерса? Как бы там ни было, мы можем вернуться к разговору в любой подходящий момент.
Арнольд взял себя в руки и вежливо поздоровался с остальными. С Г. М. он был подчеркнуто любезен — «не до раболепия, — подумал Терлейн, — это бы плохо сочеталось с его самоуверенной манерой держать себя, но достаточно уверенно». Однако после замечания Г. М. он с силой втянул в себя воздух.
— Вы действительно думаете, что это не важно, сэр Генри?
— Все зависит от многих обстоятельств. Полагаю, вы слышали об убийстве Гая?
— Конечно. Мне позвонила Джудит. Я приехал сразу, как только смог.
— Ясно. Плохо все обернулось, не правда ли?
— По правде говоря, сэр Генри, — Арнольд потер руки, — я так не думаю. Если вы помните, прошлой ночью я намекал вам на некоторые вещи и надеялся, что вы разберетесь во всем сами до того, как я приму меры. Я пришел к предварительному заключению, что Гай Бриксгем страдал от патологии неясного происхождения, осложненной эпилепсией и вылившейся в застой крови.
— Это опасно? — спросил сэр Джордж.
Ответ Арнольда был вежлив, но снисходителен:
— Мой дорогой сэр, почему все обычные люди считают, что все душевнобольные одержимы жаждой убийства? Конечно, это опасно — в том смысле, что душевная болезнь изменяет внутренний мир пациента, создает у него ложную систему ценностей. Поэтому она должна быть изгнана. Застой крови также мог угрожать жизни Гая. Но главное в другом. Я верю в идеальное государство. Если хотите, можете считать меня последователем Шоу или Уэллса. В правильно управляемом государстве те индивиды, душевная болезнь которых коренится в распаде тканей мозга, — естественно, только те из них, которые не поддаются медицинскому воздействию и признаны неизлечимыми, — должны быть устранены. Безболезненно, разумеется.
Г. М. пососал трубку.
— Ну да, конечно. Безболезненно. Да. А судить их будем мы — обладатели кристально чистых мозгов. Мы будем посылать их в камеру смерти, а на могилах напишем: «Господь не проявил к тебе милосердия, поэтому человек волен поступить так же». А вы не слишком милосердны, верно?
— Я не сентиментален, если вы это имеете в виду… Может быть, сменим тему? Я хотел вам кое-что предложить, но из-за смерти Гая мое предложение потеряло всякий смысл. Полагаю, вы знакомы с доктором Уильямом Пелемом?
— Пелем? С Харли-стрит? Знаю. Зазнайка, но хороший парень. А что?
— Я договорился, что сегодня в четыре он придет взглянуть на Гая. Я охотно помог бы ему, уступив главенствующую роль, но… — Арнольд пожал плечами.
— Все равно приведите его, — сказал Г. М. — Приведите его. Вы оба дадите медицинское заключение по поводу кое-чего другого. Интересно узнать, как далеко может зайти ваша несентиментальность. — Он наклонился вперед, уперев локти в стол, а кулаки — в скулы. — Как вы отнесетесь к тому, что вашей невесте предъявят обвинение в убийстве?
Арнольд замер. Он отряхивал рукав пиджака, и его рука секунду висела без движения, прежде чем упала. Он холодно сказал:
— Я скажу, что это абсурд.
— Хм. Бендера отравили кураре. У нас есть свидетель, который видел, как Джудит вытащила из ящика стола три отравленных дротика и духовую трубку… Подождите. Я понимаю, о чем хотите спросить, но лучше не тратьте слова попусту. Дело нешуточное.
Арнольд откашлялся. Он уже был не так уверен в себе.
— Это… это…
— Безумие, вы хотите сказать? Возможно, и безумие — в буквальном смысле. А может, и нет. Скоро мы все выясним.
— Уму непостижимо! Вот что я хочу сказать. Джудит с отравленными дротиками? С таким же успехом вы можете обвинить и меня. Я ведь был с ней.
— Почему бы и нет? — вежливо согласился Г. М. — Можете считать, что обвинение вам предъявлено.
— Ладно, не будем обо мне. Давайте вернемся к Джудит! — почти выкрикнул Арнольд. Его лицо покраснело, из-за него Арнольд потерял уверенный вид. — Так вот о чем болтал Равель, когда я вошел? Уверяю вас…
— Молодец, — сказал Г. М., щелкнув пальцами, — так и знал, что вы броситесь на ее защиту. А как же ваше чувство социальной справедливости? Что, если она действительно виновна?
Арнольд сделал шаг назад, наклонил голову, будто собрался броситься в атаку, благодаря чему вновь обрел спокойный вид. Когда он, наконец, заговорил, его голос звучал на низких, ровных, умиротворяющих тонах и в нем была искренность, поразившая всех присутствующих:
— С профессиональной точки зрения с вами я потерпел неудачу. — Он оглянулся вокруг. — Со всеми вами. Не о всякий спичечный коробок можно зажечь спичку. Я вам не нравлюсь. Ну и пусть; я и не возражаю. Но неужели вы думаете, что я сделан из камня? Я люблю эту девушку, несмотря на то что все вы считаете иначе. Я совершенно уверен, что она ничего такого не делала; если она и взяла дротики, то это совершенно ничего не значит.
Г. М. кашлянул.
Помня о том, что кашель является сигналом, Терлейн посмотрел на дверь. Мастерс был уже в комнате. За ним медленно вошла Джудит, потом — Карстерс.
При ярком свете она из просто миловидной женщины превратилась почти в красавицу. Белизна ее чистой кожи выгодно оттенялась русыми с золотом волосами; синие глаза были опущены, их выражение было скрыто, но было видно, что веки ее красны — видимо, она плакала. На ней было темное платье. Джудит не выглядела обеспокоенной. Она сложила руки на груди и водила правой ладонью по левому плечу.
— Я слышала, меня в чем-то обвиняют, — сказала она. — В чем же?
— Спокойнее, Равель, — тихо сказал Г. М., видя, что тот собирается ответить. Он не сводил с Джудит глаз. — Говорить буду я… Мадам, все может закончиться обвинением в убийстве. Но пока мы не пойдем так далеко. Вы обвиняетесь в том, что вынули из ящика стола три отравленных дротика. Это так?
Она вздрогнула, и, казалось, ей в голову пришла какая-то странная мысль, однако она держала себя в руках. Она не подняла глаз, но перестала гладить плечо.
— Кто это сказал?
— Я, — подал голос Равель. — Простите! Я вас видел.
Карстерса будто дубиной по голове ударили. Джудит повернулась, чтобы посмотреть на француза; тот попытался сделать шаг вперед, но не смог. Ее взгляд, в котором светилась та же самая странная мысль, переместился на Арнольда — Арнольд улыбался широкой улыбкой, — затем на Мастерса.
— Инспектор, я обязана сейчас отвечать на этот вопрос? — спросила она.
— Ответ не отнимет у вас много времени, верно? Особенно если вы этого не делали.
— Верно. — Она нахмурила брови. — Но у меня другой ответ. Да. Я взяла их, вместе с духовой трубкой. — Повисла напряженная пауза, после которой она продолжила: — Я взяла их десять дней назад. Днем. Мистер Равель был в холле, когда я отсюда вышла, и, честно говоря, я боялась, что он меня видел. Ключ от ящика я украла с кольца Алана, утром, когда он еще спал. Я знала, что он не заметил пропажу. Прошлой ночью, после того как я узнала, что Бендер мертв, я испугалась. В суматохе никто не заметил, как я пошла наверх, взяла ключ, духовую трубку и два оставшихся дротика…
— Два оставшихся!.. — воскликнул Мастерс. Он как раз доставал из кармана записную книжку и от неожиданности чуть не уронил ее на пол.
— Да. Я собиралась положить их обратно в ящик. Но ключ застрял. Только я вставила его в замок, как услышала чьи-то шаги. Я оставила ключ в замке. Едва я успела спрятать остальное, как вошел Гай. — По ее лицу постепенно разливался румянец, но голос оставался спокойным. — А потом нас обоих позвали во «вдовью комнату». Позже здесь было много людей, и мне не представился шанс вернуть все на место. А потом я забыла. Но я признаю, что это я их взяла.
— Господи, Джуди, ты их взяла! — Карстерс кричал в голос.
— Да, взяла. Что из того? — Она посмотрела на него.
Карстерс ответил неуверенным взглядом:
— Ну… я имею в виду… все так неожиданно. Я имею в виду… а что я должен был сказать?
Осмысленные слова перешли в бормотание, которое постепенно стихло. Арнольд смеялся.
— Твои сумасбродства, Джудит, — сказал он, — когда-нибудь доведут нас до беды. Я не одобряю розыгрыши. Ты поступила глупо. С психологической точки зрения, — его веселье зазвучало немного фальшиво, — очень любопытна реакция, написанная на лицах присутствующих. Ну, ну, давайте скорее закончим с этой чепухой, и пусть полиция наконец займется своим делом.
— Мисс, в каком конкретно месте вы спрятали украденное? — спросил Мастерс.
— За… за той картиной и головой носорога, вон там, на книжном шкафу. — Неожиданно она истерически расхохоталась. Терлейн понял, что у нее наступила реакция после тяжелейшего эмоционального напряжения, которое она испытала. Она резко повернулась к Равелю, Карстерсу и Арнольду. — Выйдите, вы трое. Пожалуйста, выйдите. Да, я серьезно. Серьезно! Мне нужно кое-что сказать этим людям, и я не хочу, чтобы вы слушали. Выйдите отсюда, а то я закричу на весь дом! Да, ты тоже, Юджин. Но все равно, спасибо, спасибо.
— Не могу поверить… — начал Карстерс.
— Так ты решилась? — спросил Арнольд. — Пойдемте, господа.
Они вышли. Джудит осталась одна в центре комнаты, а в ее глазах стояли слезы.
Г. М. выпустил дым и снова затянулся. Сэр Джордж что-то невнятно бормотал. Повинуясь неожиданному порыву, Терлейн встал и взял Джудит за руку.
— Спасибо, — сказала она и сама схватила его руку. — Сейчас все пройдет. Ненавижу выставлять себя дурой. Я наблюдала за вами и поняла, что вы подумали. Конечно, наше маленькое представление — не экспромт. Мне нужно было кое-что выяснить.
— Так-то лучше, — проворчал Г. М., когда она улыбнулась и стала вытирать глаза. — Не люблю, когда женщины плачут. Кажется, вы устроили кому-то небольшую проверку. Вот что я хочу знать: какого черта вы взяли дротики?.. Мастерс, нашли что-нибудь?
Переводя дыхание, Мастерс положил на стол два дротика и короткую духовую трубку, очень похожую на ту, что лежала у него в портфеле.
— Вам придется кое-что объяснить, мисс, — недружелюбно и деловито заявил он. — Я подозревал, что с дротиками дело нечисто, и вот мы к ним вернулись. Вот, как вы сказали, «два оставшихся». Где третий?
— В лаборатории министерства внутренних дел, — сказала Джудит. — У сэра Барнарда Темпла, государственного старшего медицинского инспектора.
— В…
— Да. Вы же не думали, что я воспользовалась дротиками в преступных целях? — Джудит села на принесенный Терлейном стул. Она еще с вызовом хмурила брови, но ее разгоряченное лицо выглядело усталым. Ей было немного стыдно. — Все так глупо, что не хочется рассказывать. Тогда я разозлилась. Поэтому мне и пришло в голову отдать дротик на экспертизу. Боб рассказывал вам, как он однажды надо мной подшутил? Он укололся одним из тех дротиков, что висят на стене. Нарассказывал мне страшных сказок, а потом специально уколол им руку, и я…
Она со странным выражением посмотрела на присутствующих.
— Тогда я подумала: «Ничего, мальчик мой. Ты за все заплатишь». Я вспомнила о дротиках, которые, как он думал, действительно были отравлены. Я решила на них взглянуть и стянула ключ. У пяти из них кончик был покрыт твердым веществом темно-коричневого цвета.
— Кураре, — сказал Мастерс. — Пять отравленных стрел мы забрали. Дальше, мисс.
— Остальные три были чистыми, но мне нужно было удостовериться. Вы понимаете, что я хотела сделать? Если бы у меня оказалась неотравленная стрелка и после того как я выяснила бы, что с духовой трубкой тоже все в порядке, я подменила бы дротики. Потом я привела бы сюда Боба, подвела бы разговор к тому же самому предмету, уговорила бы его показать мне, как действует духовая трубка, и случайно уколола бы его безопасной стрелкой. Вот тогда бы я посмотрела, как наш герой повел бы себя, зная, что он действительно отравлен! Я имею право на маленькую месть. — Она скривила губы. — Мне не следовало этого делать. Я знаю.
Г. М. с инспектором переглянулись. Мастерс закашлялся.
— Нам все ясно, мисс. Но можете ли вы доказать ваши слова?
— Могу. Я написала письмо медицинскому инспектору министерства внутренних дел, потом встретилась с ним. Если хотите, можете позвонить ему прямо сейчас; там есть телефон. Когда я пришла к нему узнать результаты анализа, он сказал, что с двумя стрелками полный порядок: как он выразился, они девственно чисты — понимайте как хотите. На третьей были обнаружены следы кураре; он сказал, что хотел бы оставить ее у себя для дополнительного обследования, и я не нашла причин для отказа. Я принесла назад два безопасных дротика. Вот они. Он даже прокипятил их и стерилизовал. — Голос Джудит наполнился усталостью и горечью. — Как ужасно сидеть и разговаривать о яде, зная, что Бендер умер от него! И Гай… Гай тоже мертв. Каждый раз, когда я вспоминаю о них, я начинаю сама сходить с ума. И если вы думаете, что Бендера убила я…
С нерешительным видом Мастерс взял один дротик, посмотрел на Джудит, положил дротик обратно на стол и с каким-то отчаянием посмотрел на копья на стене.
— Бессмыслица какая-то. Бессмыслица! Я не понимаю, как мог кто-нибудь убить мистера Бендера с помощью кураре, не говоря уже о вас. Откуда злоумышленник взял яд? Все восемь дротиков теперь у нас. Значит, их не использовали. — Мастерс обратился к Г. М.: — Сэр, вы все понимаете. Дротики не имеют отношения к убийству, как и яд с них. И что… теперь?
Г, М. увидел, что Джудит зачарованно смотрит на драгоценности на столе. Он что-то проворчал и придвинул их поближе к девушке.
— Я не знаю, Мастерс, — ответил он. — Похоже, мы в тупике. Вызови своих экспертов, пусть проверят остальное находящееся здесь оружие. Но чем больше я смотрю на проклятые дротики и думаю о твоих проклятых теориях, тем больше я склоняюсь к моему первоначальному заключению. Я имею в виду записную книжку. Я имею в виду пергаментный свиток. Ты сказал, что первое — плод моего воображения, а второе — мистификация. Но они являются ключами к нашему делу. — Он посмотрел на сэра Джорджа: — Я забыл кое-что спросить. Вы показали надпись на пергаменте экспертам в Британском музее?
— Я телеграфировал ее текст нужному человеку. Его зовут Беллоуз. Если он ничего не найдет, то и никто не сможет. Но он живет довольно далеко от Лондона, где-то в Дорсете. Может пройти пара дней, прежде чем мы получим ответ. Кроме того, в ученых кругах Беллоуз знаменит тем, что любит пошутить… Почему бы не забыть на некоторое время о Бендере и не заняться Гаем?
Джудит вспыхнула:
— Вот именно! Кому нужен ваш Бендер? Вы только и знаете, что обсуждать, как было совершено это или как было совершено то… Вам неинтересно думать о том, кто убил Гая, потому что его убили таким обычным предметом, как… — Она готова была расплакаться. Она указала на драгоценности. — Алан мне о них говорил. Была бы моя воля, я бы выбросила их в мусорное ведро. Гай умер, когда пошел за ними. Почему вы не спрашиваете меня о том, что произошло прошлой ночью?
— Хорошо, если уж вам так хочется, — терпеливо согласился Г. М. — После того как вы пошли спать, вы слышали какой-нибудь подозрительный шум или что-нибудь еще?
— Нет.
— Видели свет? Кто-нибудь ходил но коридору?
— Нет. Я так устала за вечер, что сразу уснула, и проснулась, только когда услышала звуки борьбы, доносящиеся снизу.
— Ясно. Вот и все; о чем я еще могу спросить? Если мы хотим напасть на след убийцы, нам придется анализировать, как он действовал при включенном свете и на виду у свидетелей. Так что вернемся к Бендеру. Если хотите, против воли, но все же вернемся. Не носил ли он с собой записную книжку? Вы не замечали?
Джудит отбросила волосы на спину.
— Я… я не знаю! Не помню. Никогда не обращала на него особого внимания. Он… — Она вздрогнула, когда в комнату, словно бомба, ворвался Алан.
— Г. М., вы просили меня привести Изабеллу. Придется немного подождать. — Он был раздражен. — Она еще очень слаба, и Арнольд говорит, что ее нельзя беспокоить. Так, задание я выполнил. Дальше! Черт побери, Джудит, что за бред? Тебя обвиняют в краже моих дротиков?
— Алан, успокойся. — Джудит улыбнулась. — Все в порядке. Я оправдана. Или буду оправдана, как только мистер Мастерс сделает телефонный звонок. Они ничего не хотят знать о Гае. Они только и делают, что расспрашивают меня о каких-то записных книжках.
Мантлинг где шел, там и застыл.
— Записных книжках? Каких записных книжках?
— Мне уже надоело изображать из себя попугая, — сказал Г. М. Он с мрачным видом пытался приладить к пиджаку сапфировую булавку, — но все же повторю еще раз. Полагаю, вы не видели у Бендера записную книжку? Нет? Я так и думал.
— Я не… Видел, черт меня побери! — неожиданно сказал Мантлинг. Он с подозрением посмотрел на Г. М., и его вид, казалось, его успокоил. — Видел я у него записную книжку. Большая, в кожаном переплете, с выбитыми на нем инициалами Бендера. Вчера ночью, когда он переодевался к ужину, она лежала на столе у него в комнате.
— Продолжайте! Продолжайте!
— Да не подпрыгивайте вы так! Что такого с его записной книжкой? Вчера вечером я пошел наверх переодеться. Было довольно рано. Я хотел предупредить его, что ужин переносится на более позднее время из-за… нашего эксперимента, и сказать, чтобы он не вздумал трепать о нем языком с Арнольдом, когда тот придет за Джудит. Я заглянул в комнату Бендера. У него там есть ванная. Он был в ней. В комнате была разложена его одежда, а на столе лежали вещи, которые обычно носят в карманах. Ну, вы понимаете: часы, ключи… Так вот, там была еще большая записная книжка. — Лицо Мантлинга потемнело. — Я решил, что она для эскизов. Он ведь выдавал себя за художника. Парень был нервным — не хуже вашего. Когда я заглянул в ванную, он брился. Услышав мой голос, он подпрыгнул почти на фут в высоту и здорово порезался бритвой…
Мантлинг явно не заметил того эффекта, какой произвели его простые слова на четырех слушателей. Мастерс долго переваривал услышанное, а когда переварил, сказал:
— Э… э… подождите, сэр! Вы уверены, что он порезался?
— Конечно, уверен! Разумеется! Я сам ему за йодом ходил. Рана была похожа скорее на укол — он зацепил себя краем бритвы, но крови вылилось много. Он всю раковину перепачкал. Шума он поднимать не стал, но я удивился, с чего бы ему так нервничать.
— Сэр! Вспомните, пожалуйста, в каком месте он порезался. Может быть, слева, под нижней челюстью?
Мантлинг стал вспоминать, щупая челюсть то справа, то слева.
— Правильно! С левой стороны! Я помню, потому что стоял ближе к ванне, помогая ему. А что?
— Конец, — сказал Г. М., — предел. Мне уже все равно. Я дошел до ручки!
Мастерс, увидев, что Мантлинг удивлен такой бурной реакцией, поспешил все объяснить, взяв тон учителя, увещевающего непослушного школьника:
— Понимаете, ваша светлость, ваше заявление ставит нас в трудное положение. Единственной раной на теле Бендера был небольшой порез под челюстью. Мистер Бендер (в том нет никаких сомнений) умер от того, что в его кровеносную систему через свежую рану проник яд, который убил его в течение десяти минут. Но если он порезался при бритье за несколько часов до смерти… яд не мог быть введен через порез. Верно? — Он печально посмотрел на Г. М.: — Сэр, взявшись за расследование дела, я позволил себе подшучивать над вами. Теперь мне не до шуток. Сначала мы обнаружили, что для убийства Бендера не использовались дротики. Затем мы узнали, что на тех дротиках, которые могли быть использованы, нет яда. Теперь, даже если бы мы и поняли, откуда мог взяться яд, у нас нет раны, через которую он проник в тело Бендера. Вы хотите что-нибудь сказать?
— Хочу, — сказал Г. М. — Налейте мне, старику, чего-нибудь покрепче.
Глава 16
ШПРИЦ
Терлейн и Г. М. обедали в «Диоген-клубе», куда старик ходил почти каждый день. «Диоген-клуб» располагается на Пэлл-Мэлл, прямо напротив «Клуба Старейших Консерваторов», к которому большинство членов «Диогена» относится настороженно, считая его шумным и неспокойным заведением, куда не мешало бы почаще заглядывать полиции. В «Диогене» родилось великое множество анекдотов о клубной жизни; среди них, надо признать, и те, что описывают каталептический сон в креслах, которым грешат многие его завсегдатаи. Но его кухня превосходна, а винный погреб еще лучше. В нижних залах и комнатах — кроме комнаты для посетителей — свято соблюдается суровое правило «Диоген-клуб»: «Здесь братья либо говорят на латыни, либо хранят молчание»; именно благодаря данному правилу, сказал Г. М., он счел это место незаменимым для того, чтобы сидеть и думать, — впрочем, чаще для того, чтобы просто сидеть.
Расправившись с плотным ленчем, подкрепленным изрядным количеством спиртных напитков, Г. М. и Терлейн уютно устроились в комнате для посетителей, у окна, похожего на бойницу, и принялись спорить. На улице лил дождь; он был такой сильный, что выходящие на улицу члены клуба, понимая, что от зонтов толку мало, бросались под него, как в омут, так и не раскрыв их. Г. М. сказал, что ожидает звонка от сэра Джорджа Анструзера, с новостями, которые должен передать ученый из Дорсетшира.
— Вряд ли его сведения нам сильно помогут, — сказал он. Он рисовал синим карандашом на блокнотных листах пасквильные карикатуры на старшего инспектора Хамфри Мастерса. — Но может быть, нам будет от чего оттолкнуться. Может быть, пергамент окажется ключом, который нам так нужен. Ад меня побери, я себя чувствую, будто меня черти поджаривают на жарком огне преисподней. И вот почему: я не могу понять, как сработал трюк, несмотря на то что имею вполне ясное представление о том, кто совершил оба убийства.
— Полагаю, что спрашивать кто бесполезно.
— В высшей степени, — проворчал Г. М. С нескрываемым удовольствием он пририсовал последнему портрету Мастерса такие уши, которые, даже на снисходительный взгляд Терлейна, были слегка великоваты. — Вы все равно мне не поверите. Я серьезно. Есть какие-нибудь соображения?
— Я размышлял, — после вина и нескольких затяжек трубкой Терлейна потянуло пофилософствовать, — о применении возможностей литературного иносказания. Нет, моя мысль не требует особого подкрепления. Помните, какую песню пели сирены, каким именем назвался Ахиллес, скрываясь среди женщин? Хоть загадки и внушают ужас, они разрешимы? Кстати, вы заметили, что Джудит Бриксгем — чертовски привлекательная женщина?
— Слушайте вы, старый развратник…
— Я не старый развратник, — с достоинством возразил Терлейн. — Мне пятьдесят; ей тридцать один. Мои чувства к ней можно назвать отеческими. Вот так. Мне просто тяжело видеть, как она тратит свою жизнь на высокомерного педанта доктора и на симпатичного, но бесхребетного охотника на слонов. Я уже седею; однажды я сказал себе, что, раз уж мои молодые годы позади, пора перестать интересоваться тем, что в нашем целомудренном веке носит название Этого. Но вот что я вам скажу: если бы Джудит хоть раз посмотрела на меня так, как она смотрела на Карстерса, когда он укололся дротиком, я думаю, вы могли бы увидеть меня танцующим румбу посреди гарвардской площади, а из карманов у меня бы торчали две бутылки шампанского. — Он машинально затянулся. — Ну ладно! Давайте посмотрим, удастся ли мне заронить вам в голову парочку идей по поводу обоих убийств.
— Я постоянно черпаю у вас идеи. Но продолжайте.
— Вы пытаетесь понять, каким образом был убит Ральф Бендер. Хорошо. Почему бы не взглянуть на проблему с литературной точки зрения?
— Эй! — воскликнул Г. М. — Слушайте, док. Вам или нужно срочно выпить, или вы уже перебрали. Что вы имеете в виду под литературной точкой зрения?
— А вот что. По вашим словам, Гай Бриксгем стоял снаружи под окном и через ставни видел, как умер Бендер. Вы утверждаете, что он не видел убийцы, но по каким-то признакам смог потом установить его личность. Далее. Знаком вам основной принцип литературного описания? На примере он выглядит так: вот вы входите в комнату; что немедленно бросается вам в глаза, что привлекает внимание? Возможно, вещь или группа вещей, цвет, предмет мебели, освещение — все, что угодно. Именно это будет сердцевиной живого описания… Теперь вопрос: когда Гай Бриксгем заглядывал сквозь ставню, что он видел? Ведь его поле зрения было ограничено. Он мог видеть только небольшую часть комнаты. Яд подействовал на Бендера, когда он находился в месте, доступном обозрению Гая. Итак, — заключил Терлейн, весьма довольный плавным течением своей речи, — давайте посмотрим там.
Г. М. положил карандаш.
— Неплохо, — кивнул он. — Гм. Давайте подумаем. Я не был возле того окна снаружи. Но я стоял спиной к нему. Со своего места я вижу… Ага! Вот кто нам нужен. — Он прервал работу мысли и показал в окно на Мастерса, спешащего юркнуть в двери клуба, чтобы спастись от дождя. — Он был снаружи. Он нам все скажет.
Когда Мастерс вошел, все карикатуры уже были перевернуты рисунками вниз. Старший инспектор вцепился в идею, как голодный пес в мясо.
— Вы имеете в виду, сэр, — он потер подбородок, — какое действие показало ему, каким образом было совершено преступление, и тем самым вывело его на убийцу? Следовательно, то, что он видел, прямо указывает на убийцу. И конечно, мы принимаем за аксиому, что убийцы не было в комнате?
— Мы должны принять это за аксиому, — сказал Терлейн. — Иначе у нас не окажется ни одного подозреваемого. Давайте сначала очертим место действия. Вы стоите снаружи и смотрите через ставню, которая ограничивает ваше поле зрения. Что вы видите?
Мастерс немного помолчат, вспоминая. Он двинул рукой влево, вправо, затем сжат кулак.
— Чертовски мало! Ну ладно. Прямой коридор — он, правда, расширяется, но совсем немного — к двери напротив. Кровать слева не видна; камин справа тоже не виден, как и туалетный столик. Кроме двери, вы видите полоску ковра и… Погодите-ка! После того как вы привели Бендера в комнату, что он делал в ней?
— Он придвинул себе кресло и сел, — ответил Г. М. — Кресло, подписанное «месье де Париж», то, что мы разобрали. Оно находилось на том конце стола — если, конечно, у круглого стола может быть конец, — который примыкает к окну. Когда мы нашли Бендера, кресло стояло на том же самом месте. Оно было только развернуто лицом к столу и отодвинуто дальше от него. — В тусклых глазах Г. М. появился слабый блеск. — Думай дальше, сынок!
Старший инспектор кивнул:
— Именно так. Через ставню можно было увидеть только кресло и небольшую часть стола. Дверь, ковер, кресло, часть стола. Больше ничего.
— Причина его смерти, — сказал Терлейн, все больше воодушевляясь, — должна была находиться в данных пределах. Оставаясь в поле зрения Гая, Бендер мог перемещаться только по прямой — либо к окну, либо к двери… Тупик, — разочарованно добавил он, — во всех смыслах. Вы же все уже проверили и не обнаружили ничего подозрительного. Кресло, стул, даже ковер, дверь и ставни.
— Верно, — сказал Мастерс, но тут же возразил: — Однако действительно важным является следующее: что именно навело Гая на след убийцы? Ведь во «вдовьей комнате» прежде никто не бывал, кроме него самого? И еще! Что бы Бендер ни сделал, это должно было быть что-то очень простое, что могло дать Гаю ключ. Хм. Я имею в виду, сэр, что он не мог просто сидеть и смотреть перед собой. Он совершил какое-то действие. Оно должно поражать, как… удар в челюсть или…
И тут случилась вещь, чуть не вызвавшая скандал в «Диоген-клубе» и давшая его секретарю повод подать прошение об исключении Г. М. из его членов. Сказать, что он в голос выругался, — значит солгать. Он произнес совершенно нейтральное слово, не принадлежащее к арсеналу его обычных словечек, от которых его машинистки разлетались, как опавшие листья от ветра. Тем не менее к их столику подошел смотритель зала, чтобы узнать, что происходит.
— Мозоли! — сказал Г. М., вскочив из-за стола. Его последующие слова были столь же невразумительны, по крайней мере для Терлейна. — Вот в чем секрет! Но кое о чем он умолчал! Кровь в раковине. Суровая необходимость. И особенно куриный суп… Джентльмены, я тупица. Я идиот. Если у меня когда-нибудь случится приступ высокомерия, просто шепните мне: «Мозоли». Увидите, как быстро я приду в себя. Нет, Мастерс, ничего я вам не скажу. Утром вы прошлись по поводу мозолей, и, ад меня побери, я собираюсь вам отплатить! О-хо-хо!
Мастерс снова сел.
— Не знаю, о чем вы там думаете, сэр, — он вздохнул, — но я уже привык, что сразу вы ничего не рассказываете. Ноя уверен, что у вас перед глазами — истина. — Он улыбнулся. — И поэтому я могу успокоиться. Не стану ничего выпытывать. Так невежливо. Но хочу обратить ваше внимание: сейчас уже за полтретьего, а мы обещали к четырем быть на Керзон-стрит. Может, нам пора?
— Вы правы. Но сначала я хочу позвонить. Как назывался отель, в котором жил Бендер? Не спрашивай, зачем мне он.
— «Уайтфрайерс», Монтегю-стрит. Номер, по-моему, «Музей, 0828». Спросите миссис Андерсон.
Г. М. ушел, переваливаясь и потирая руки. Мастерс повернулся к Терлейну и улыбнулся:
— Старик нашел зацепку. Хорошо. Я давно не видел его в таком замешательстве.
Если сейчас его подозрения оправдаются, он снова станет самим собой.
— Как вы думаете, что у него на уме?
Мастерс пожал плечами:
— Не знаю, сэр. Уверен только, что можно больше не беспокоиться. Вы были совершенно правы, когда сказали, что предметы в комнате безопасны. Я не стал поддакивать при нем, — признал старший инспектор, — но в голове у меня возникало огромное количество бредовых идей, каждую из которых я проверял. Вначале мои подозрения вызвал ковер: может, он пропитан ядом, или в нем спрятан отравленный шип, или еще что-нибудь. Ничего такого я не обнаружил. Я подумал, что в записной книжке Бендера могло оказаться лезвие или игла. Край переплета мог быть заточен и смазан ядом. Книжку мы не нашли. Когда-то я читал о диком способе убийства с помощью книги, страницы которой были пропитаны ядом. Человек, прежде чем перевернуть страницу, слюнил палец. Так яд попадал в рот. Но способ срабатывал, потому что жертва могла проглотить галлон яда прежде, чем что-либо почувствует. А что касается острого края — мы ведь все равно не нашли ни одной раны на теле Бендера. Конечно, где-то есть отметина, только мы не можем ее найти. Если бы мы ее обнаружили, все встало бы на свои места.
Терлейн смотрел на дождь.
— А кстати! — сказал он. — Почему мы не можем найти записную книжку? А вам не случалось порезаться о край страницы? Порез получается тоньше и чище, чем от любого стального лезвия; он очень сильно болит, но снаружи его не видно — разве что натечет капля крови. Ваш полицейский врач искал что-либо подобное?
— Не знаю, — с неохотой сказал Мастерс. — Возможно, вы правы. За время расследования я столько наслушался о хитрых смертельных устройствах, что без толстых кожаных перчаток боюсь касаться чего бы то ни было в том проклятом доме.
— Давайте вернемся к Гаю. Вы оставались в доме после нашего ухода — ничего нового не узнали?
Мастерс ответил, что ничего особенного не узнал. Он допросил всех, за исключением Изабеллы Бриксгем. Слуги, которые спали внизу, ничего не слышали. Джудит и Алан ничего не слышали, кроме звуков борьбы. Равель на вопрос, не видел ли он в четыре часа свет в комнате Гая, о котором говорил Карстерс, ответил, что не видел; но так как он вышел из своей комнаты почти в двадцать минут пятого, а свет включатся лишь на краткий промежуток времени, его ответ не является поводом для подозрений. Гай умер от черепно-мозговой травмы, возникшей в результате двух ударов тяжелым молотком. На молотке были обнаружены три различных типа отпечатков пальцев: Алана и Шортера, которые прикасались к нему вечером, и самого Мастерса. Полицейский хирург объяснил, почему нижняя челюсть Гая была так странно свернута набок: ее сломали ударом молотка — очевидно, уже после того, как Гай упал.
Когда, поговорив по телефону, вернулся Г. М., Терлейн все еще невесело размышлял об ужасной и необъяснимой жестокости, с которой было совершено убийство Гая. Г. М. пришел в прекрасное настроение — цилиндр на затылке. Он успел заказать такси до Керзон-стрит. Но даже он молчал во время поездки к дому Мантлингов. Всех их окутывали дурные предчувствия каждый раз, когда они проделывали этот путь.
На сей раз все было тихо, хотя Шортер, открывший им дверь, выглядел взволнованным. В холле их ждала Джудит. Она была на грани истерики.
— Да, у меня кое-что для вас есть, — ответила она на вопросительный взгляд Г. М. — Может быть, это улика. Пойдемте со мной… Нет, только не в библиотеку! Там Гай. — Она будто говорила о живом человеке. — С ним там сотрудники из похоронного бюро. Они так вежливо разговаривают, что почти забываешь, зачем они здесь. С меня хватит!
Она отвела их в гостиную, имевшую основательный вид благодаря массивной викторианской мебели, заставленную многочисленными часами. Гостиная освещалась только камином, топившимся углем.
— Здесь доктор Пелем, — начала она. — С Харли-стрит. Он сейчас в кабинете с Аланом; и похоже, врач произвел на брата отличное впечатление. Но меня беспокоит другое: зачем он здесь теперь, когда Гай умер и когда в нем больше нет нужды?
— А разве ее нет? — спросил Г. М.
В тишине тикали часы. Лицо Джудит побелело. Она стояла у огня, высоко подняв голову. На шее у нее выступили жилы. Она сказала:
— Вы отлично понимаете, что я имею в виду. Вы все еще хотите объявить кого-то из членов моей семьи сумасшедшим.
— Нет! — ответил Г. М. — Вы все поняли неправильно. Мы хотим доказать, что один из членов вашей семьи нормален. Да-да, я не шучу. Понимаете, от мнения врача зависит успешное расследование всего дела. Кое-кто вообразил, будто, объявив человека сумасшедшим, они могут выйти сухими из воды. Я этого не допущу. Вы сейчас не понимаете, что я имею в виду, но впоследствии… Какую новую улику вы хотели нам показать?
Джудит шагнула к каминной полке. Ее голос дрожал.
— Мы бы вообще его не нашли, если бы не Изабелла. Она сейчас внизу. Бледна, как привидение, но у нее что-то на уме. Что — не говорит. Но у нее не отнимешь инстинктов хозяйки дома. Когда она увидела старое постельное белье и полог… вы сами знаете где… она решила, что их надо вынести и сжечь. В них полно клопов. Она сказала, что клопы могут расползтись по всему дому. Слуги отказались к ним прикасаться, и ей пришлось приплатить Шортеру. Карстерс вызвался ему помогать. Когда они выносили матрас — он был весь в прорехах, — что-то выпало из него. — Джудит отступила на шаг назад и указала на каминную полку. — Он тут. Возьмите сами. Я не могу до него дотронуться.
Мастерс подошел к каминной полке и пошарил в полумраке. Он нащупал продолговатый предмет, завернутый в носовой платок.
— Он принадлежал Гаю, — сказала Джудит. — Когда-то давно он использовал его. Я совсем забыла о нем.
Мастерс в свете камина развернул платок и поднял вверх шприц для подкожных инъекций. Его узкий стеклянный цилиндр был на треть заполнен золотисто-коричневой жидкостью.
Глава 17
НЕОПРОВЕРЖИМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО?
— Боб сказал, что вы будете проверять его на наличие отпечатков пальцев, — продолжила Джудит. Она завороженно смотрела, как сквозь стекло, подсвеченная светом камина, зловеще мерцала ядовитая жидкость. — Поэтому мы завернули его в платок.
— Хорошо, мисс! — Мастерс постарался подпустить в голос побольше признательности. Он поднес шприц поближе к свету. — Но могу поклясться, на нем нет никаких отпечатков. Пятна. Тальк с перчаток за пять фунтов. А тут…
Г. М. подошел к Мастерсу и взял шприц, затем сел на стул и сложил платок в несколько раз. Положил платок на колено. Неожиданно ловко и тонко действуя своими толстыми пальцами, он выдавил из шприца две капли жидкости. Понюхал ее, затем попробовал.
— Кураре, — сказал он. — Порошок в спиртовом растворе. Очень просто: соскребите яд с оружия, разотрите его хорошенько, затем растворите в медицинском спирте. Вот то, что вам нужно, Мастерс.
— Вы имеете в виду, что Бендеру сделали укол?
— Дело не в этом, — поморщился Г. М. — Почему шприц не использовали для убийства Гая? Почему бы не впрыснуть ему немного яда и не оставить его умирать? Тогда убийца действовал бы в русле легенды о проклятой комнате. Зачем убивать Гая молотком? Создается впечатление, что убийство не было продумано заранее. Убийца не принес молоток с собой. Он уже был там — лежал на кровати, куда Мастерс положил его после того, как открыл окно. Но откуда он узнал о молотке?
— Он бы знал о молотке, — очень тихо сказал Мастерс, — если бы сам принес его туда. Но сейчас давайте о другом. Сэр, все опять перевернулось с ног на голову! Как вы не понимаете? Чтобы умертвить Бендера с помощью шприца для подкожных инъекций, убийце не обязательно было находиться в комнате. Он мог впрыснуть Бендеру более слабый раствор яда еще до того, как тот покинул столовую…
— Впрыснуть куда? — спросил Г. М.
Возникла пауза, во время которой Г. М. снова завернул шприц в платок и отдал его Мастерсу. Затем продолжил:
— Я не сказал ни слова о том, что шприц — орудие убийства Бендера. Я только спросил — в надежде, что вы, наконец, поймете, — почему его не использовали, чтобы убить Гая? Подключи то, что я называю творческим здравомыслием. Гай тайно спускается ночью за алмазами. Убийца — давайте проявим воображение и назовем его Сансоном — крадется за ним со шприцем в руке. Неожиданно — оказавшись с Гаем лицом к лицу или все еще находясь у него за спиной — Сансон понимает, что, составляя свой план, он что-то не учел. А если Гай поднимет шум, когда почувствует, что его укололи, и перебудит всех в доме? Ладно! Провидение оставило ему молоток на кровати. Осталось лишить Гая сознания одним ударом, затем впрыснуть яд; кураре сделает все остальное. Но Сансон поступает иначе. Ему хватило молотка. Ну, что скажете?
Мастерс пожал плечами:
— Я не понимаю, сэр. Может, ему помешали?
— Возможно, — задумчиво сказал Г. М. Он смотрел на огонь. — Хотя у Сансона нашлось время для еще нескольких хороших ударов. Скорее всего, именно осознание того, что он что-то не учел, заставило его изменить план. Предположим, Сансон «выключает» Гая; синяк может вообще не проявиться, или на него не обратят внимания. Дальше он вводит яд, скажем, под кожу головы, где след от инъекции не будет заметен под волосами. Хорошо. Следующим утром прибывает старший инспектор Мастерс, видит тело. И что он думает? Мастерс, отвечай!
Мастерс нахмурился:
— Ну, сэр, тогда я сам думал, что Гай и есть…
— Совершенно верно. Ты был убежден, что Гай убил Бендера; все мы подозревали его. Ты бы сказал, и на твоей стороне была бы логика: «Убийца или совершил самоубийство, или попался в свою же адскую ловушку. Спасибо, Господи, дело закрыто». Неужели ты бы стал продолжать расследование, имея на руках замечательную версию, в которой Гаю отводилась главная роль? Не стал бы… И ад меня побери, Сансон все отлично понимал.
— Тогда мы имеем дело с очень странным убийцей. — Мастерс шмыгнул носом. — Он не удовлетворился тем, что свалил вину на другого!
Г. М. снова стал невозмутимым Буддой. Он равнодушно сказал:
— Бывает. Хватит о нем. Пойдемте поговорим с доктором Пелемом. А вы, мисс, побудьте пока здесь. Я скажу вашему брату, что вы хотите с ним поговорить. Он знает о шприце? Хорошо. Мастерс, позаботьтесь о нем.
Дружелюбная атмосфера окутывала кабинет, как густой сигарный дым. В самом большом кресле удобно устроился доктор Уильям Пелем, пухлый седовласый коротышка с добродушным лицом и манерами премьер-министра. У доктора Пелема был талант вести разговор так, что любой, даже самый нелюбезный, собеседник тратил на него последние крохи вежливости. В пальцах у него дымилась гаванская сигара, под рукой стоял стакан хереса. Единственным, да и то косвенным, свидетельством его профессиональной принадлежности были очки на черном шнурке, которыми он постукивал по подлокотнику, отмеряя такты своей гладкой речи. Его собеседником был сидящий напротив Алан. Иногда доктор Пелем мог быть слишком напыщенным, но он знал свое дело. Алан, который встал, чтобы обнести сигарами пришедших, настолько подпал под обаяние врача, что не обратил внимания на просьбу Джудит, переданную ему Г. М. И именно доктор Пелем мягко выпроводил Алана из кабинета. Когда он ушел, доктор Пелем надел очки, затянулся и откинулся в кресле. На его уютном румяном лице было написано дружелюбие.
— А, Мерривейл! — Он поднял свои темные брови. — Весьма рад вас видеть. Даже при таких печальных обстоятельствах. — Его лицо на секунду потемнело, но тут же опять посветлело, будто он снова вспомнил, что весьма рад видеть Г. М. — Мы черт знает сколько лет не виделись. Если не ошибаюсь, со времени дела Грандаби, во время которого я в вашем лице получил полную поддержку моим предположениям. Вас никогда не видно на собраниях ассоциации.
Г. М. сел.
— Ну… я старомоден, Билл. Зато у вас достало здравого смысла двигаться в ногу со временем и болезнями. Все становится ясно, стоит только посмотреть на нас. — Г. М. уставился на свои мятые брюки, затем сделал жалкую попытку поправить галстук, заколотый слишком высоко. — Вы воздействуете на людей одной только своей элегантностью. Мне такое недоступно. Ты видел Мантлинга. С ним все в порядке?
Пелем закрыл один глаз.
— Ерунда, — сказал он. — Не верю ни одному вашему слову, старый лис. — Он улыбнулся. — Арнольд уверял, что я ничего не найду, но кое-кто настоял на моем приходе. Мантлинг? Ничего серьезного. Естественно, легкий невроз, с которым ничего не стоит справиться, а что до остального…
— Главное слово здесь, — без выражения сказал Г. М., — «естественно». Именно с ним проблемы у твоих пациентов: ты и в целом мире не найдешь полностью здорового человека, и в то же время никто не предъявит тебе обвинения, если ты ненароком сведешь человека с ума, совершишь, так сказать, ментальное убийство. Но как бы то ни было, я доволен. Билл, мне нужно твое мнение по поводу настоящего, физического убийства. Ответь мне на один вопрос, будь другом. Если бы Мантлинг предстал перед судом по обвинению в убийстве собственного брата и если бы у нас были неопровержимые доказательства того, что убил именно он, ты бы повесил его?
Г. М. говорил ровным тихим голосом, но Терлейн похолодел. Неприметное на первый взгляд продвижение Г. М. в расследовании, его медленный путь через туман неведения и ошибок — все это вылилось в настоящий ужас. Что-то жуткое всколыхнулось в доме — то, что присутствовало здесь с восемнадцатого века. Что-то неуловимое, как кровное родство, передающееся из поколения в поколение. У истока его, возложив руки на серебряную шкатулку, стояла торжествующая накрашенная ведьма, за ее спиной полыхал Париж времен революции; а щупальца его протянулись к Алану Бриксгему, лорду Мантлингу, идущему на эшафот за убийство. Страх, воцарившийся в комнате, привел с собой физически ощутимый холод. Даже Пелем поежился. Он выпрямился в кресле, осторожно положил сигару на край пепельницы и открыл рот для ответа…
— Нет, вы бы не повесили его, — сказала Изабелла Бриксгем. — Вы бы не повесили его, правда? — В ее голосе звучала мольба, сменившаяся уверенностью. — Конечно нет. С ним же ничего не случится? Я имею в виду, по-настоящему плохого?
Вид у нее был жалкий. Казалось, что-то внутри гложет ее и заставляет проявить решительность; ей необходимо было что-то сказать, потому что иначе ей не найти покоя. К ней вернулось достоинство, каким она обладала прошлым вечером, до смерти Бендера. Терлейн поискал слово для описания выражения ее водянистых глаз. Безразличное? Не совсем. Загнанное? Слишком искусственно. Подобный эпитет предполагает многословные и не всем понятные печали, он подходит для белого стиха, но не может выразить ту решительную и горькую искренность, которой светилась Изабелла. Она стояла прямая как палка, с седыми волосами, уложенными в опрятные волны по сторонам длинного лица. Рот кривился презрением, возможно к самой себе.
— Мне сказали, что вы здесь. — Она повернулась к Г. М., затем к Мастерсу. — Мне нужно было с вами встретиться. С ним же ничего не случится?
— С Аланом? Обещаю вам, мадам, — спокойно сказал Г. М., — ничего с ним не случится. Клянусь Господом, все будет в порядке.
Она, казалось, успокоилась и села на предложенный стул. Но странно: губы ее стали кривиться сильнее.
— Я решила вам рассказать. Иначе мне не будет покоя. Я иногда думаю, что никогда больше не засну… Я знаю, кто вы такой, — она посмотрела на Пелема, — и могу догадаться, зачем вы здесь. Но в настоящий момент дело касается полиции. Не перебивайте меня. Дайте мне сказать то, что я должна сказать. Прошлой ночью я солгала вам — насчет Гая. Он попросил меня свидетельствовать, что он не отлучался из моей гостиной, и я не смогла отказать, потому что я любила Гая; очень любила. Но вы же знаете, что он отлучался… — Она шевельнула рукой. На ней было черное платье тонкой материи, которое не скрывало выпирающих острых костей. — Гая убил мой племянник Алан.
Еще я знаю, что он перерезал горло той собаке — я видела нож, которым он совершил преступление, он так его и не отмыл. Но убить собаку и убить родного брата — совсем не одно и то же.
Г. М., не спускавший с нее глаз, не оборачиваясь, яростно махнул рукой остальным, собравшимся у него за спиной.
— Вы видели, как он убил Гая, мадам?
Ее лицо посерело еще больше.
— Нет, потому что не пошла за ним вниз. Я же не знала, что он собирается сделать. Я расскажу вам то, что видела. Вчера ночью я легла в постель, но мне не спалось. Обычно я часто просыпаюсь. Когда вам будет почти семьдесят, как мне, вы поймете, что значит иметь тело, состоящее из одних костей, и что значит чувствовать жар. Я проснулась оттого, что очень хотела пить. Я бы отдала все, что у меня есть, тому, кто принес бы мне воды в постель. Не стакан, нет — целый кувшин. Чтобы напиться, мне пришлось дойти до ванной комнаты. Наконец, я встала и надела халат. Открыв дверь, я…
— Время, мадам, — тихо сказал Мастерс, словно боясь спугнуть ее. — Вы помните, сколько было времени?
Вопрос все равно выбил Изабеллу из колеи.
— Не… помню. Нет, помню. У меня на столе часы со светящимся циферблатом. Было около четырех. Я выглянула в холл. Вначале было темно. Затем я заметила свет. Он выбивался из-под двери Алана.
То, что я сейчас скажу, наверное, покажется вам нелепым, притянутым за уши и… неестественным, если вы понимаете, что я имею в виду. Но вы должны знать, почему я испытала такой страх, что не могла ни двинуться, ни что-либо предпринять. Когда я была маленькой — вскоре после того, как мой отец умер в той комнате, — кто-то подарил мне на Рождество книжку со сказками. Для большинства детей она была бы вполне безобидна. Я еще не умела читать и целыми часами рассматривала жуткие картинки. Для меня, росшей под сенью той комнаты, все это было настоящим. Волшебные сказки не были для меня просто выдумкой, как для других детей. Лес был темным и страшным — настоящим лесом; злобные и хитрые ведьмы смотрели на меня, красное вино было отравлено; грабители не были людьми — они были монстрами. Там была одна особенно страшная сказка о невесте, которая шла через лес на встречу со своим женихом. Она пришла к дому, где…
Изабелла судорожно сцепила руки.
— Впрочем, это не важно. Достаточно сказать, что в моем воображении грабители, живущие в доме, сидели за круглым столом и пили отравленное вино. Они хотели зарезать невесту. Та картинка снилась мне долгие годы. А то, что я видела прошлой ночью, не было сном.
Я выглянула в темный холл и увидела свет, идущий от двери Алана. Он нес небольшую электрическую лампу — такие используют шахтеры. Сетка на ней отбрасывала черточки теней. Он казался в два раза выше и шире, чем обычно. На нем был черный халат с красным воротником. Он осматривал холл. Когда он поворачивался, лампа осветила его лицо, и я увидела его морщины, его бычью шею, его мокрые от пота рыжие волосы. Но яснее всего я увидела его глаза. Я не знаю, как вам описать… Они были как устрицы и поворачивались из стороны в сторону. Он не улыбался, но выглядел так, будто вот-вот улыбнется. Я поняла, что он безумен… Он зашагал очень тихо. В одной руке у него была лампа, а в другой шприц, наполненный какой-то желто-коричневой жидкостью. Его руки были в черных хлопчатобумажных перчатках. Он что-то бормотал себе под нос, когда смотрел вниз с лестницы… Спросите меня! — неожиданно воскликнула Изабелла. — Спросите, почему я не закричала, не побежала за ним, не перебудила весь дом? Я просто не могла. Я была физически не способна что-либо сделать. Возможно, я потеряла сознание, хотя я так не думаю. Следующее, что я помню: в холле становится темнее, источник света движется вниз по лестнице. Все ужасы прошлого вернулись ко мне. Все было так, как на картинке в той книге.
Затем мне пришло в голову: Гай! Где Гай?
Доктор Пелем снова взял сигару и с любопытством ее разглядывал.
— Вы беспокоились за Гая Бриксгема. — Он не спрашивал, а утверждал. — Почему?
— Говорю вам, — Изабелла безнадежно махнула рукой, — я не могу объяснить. Не знаю. Я только помню, что каким-то образом, ощупью, добралась до комнаты Гая. Сначала я боялась включить свет, но потом рычажок каким-то образом оказался у меня под рукой. Я плотно закрыла дверь и включила свет. Его постель была пуста. — Она глубоко вздохнула. — Я понимала, что должна спуститься вниз, за Аланом. И не могла. Я сидела в кресле и смотрела на пустую постель Гая. Мне снова стало жарко, я не очень хорошо видела. Я выключила свет и вышла из комнаты в холл. Там я снова попыталась успокоиться и убедить себя, что должна спуститься вниз. Затем мне пришло в голову — это был компромисс с самой собой, цепляние за соломинку в надежде, что все пойдет по-прежнему, — что я могу пойти в комнату Алана и встретить его, когда он вернется. Но там мне стало хуже. Я решила, что включу свет, как только он появится, но я просто не могла находиться там в темноте. И еще там был странный запах. Я закрыла дверь и включила свет. А потом я увидела открытый ящик.
— Открытый ящик, мэм? — переспросил Г. М.
— Самый нижний ящик комода. Он был выдвинут не очень сильно, но я заметила. В замке торчал ключ. Я подошла посмотреть… и не смогла удержаться на ногах. В ящике лежал нож — большой охотничий нож, такие Алан обычно берет с собой в путешествия. Он не был отмыт. К лезвию прилипли несколько собачьих волосков коричневого цвета. Они приклеились, когда кровь засохла, понимаете? Да! Там была еще записная книжка. Черная, кожаная, с выдранными страницами. На переплете золотом были вытиснены буквы «Р. Б.».
Мастерс не смог удержаться от восклицания, но она его, похоже, не услышала. Она приложила ладонь ко лбу, как если бы ее терзала головная боль.
— Я… не могла там оставаться. Там даже воздух был пропитан… Я выключила свет и вышла. Не прошла я и половины пути до моей комнаты, как увидела, что вверх по лестнице двигается лампа.
Испугалась ли я? Я чуть с ума не сошла от страха. Я чувствовала себя как кролик, которого загнали в угол. У меня в буквальном смысле земля ушла из-под ног, и я опустилась на колени у стены. Я думала, что он идет за мной. Он не заметил меня, хотя и прошел всего в нескольких ярдах. Когда он закрывал дверь своей комнаты, я снова увидела его лицо. Он улыбался. Я слышала, как он сказал, будто обращаясь ко мне: «С ним все кончено». Вот последнее, что я видела или слышала, джентльмены. Я не помню, как попала в свою комнату, но, очевидно, без посторонней помощи. Потому что, понимаете, я ведь жива.
Изабелла устало откинулась на спинку стула. Ее дыхание прерывалось. Она выглядела так, будто с облегчением бы расплакалась, но не может. Г. М. внимательно смотрел на нее, сложив руки на животе.
— Мастерс, — сказал он бесцветным голосом, — сбегайте наверх, поглядите на тот ящик.
Изабелла горящими глазами смотрела на Мастерса, спешащего прочь. У него самого лицо было белее мела.
— Вы верите, что те вещи действительно там, сэр Генри? — спросил она.
Г. М. задумчиво кивнул:
— Да, мадам. Я вполне уверен, что они там есть, и, может, кое-что другое. — Он повернулся; — Пелем, у вас есть какие-нибудь вопросы к мисс Изабелле?
— Дружище Мерривейл… — сказал Пелем и прочистил горло. Он казался невозмутимым. Он не был невозмутимым. — Дружище Мерривейл, это ваша епархия, не моя. Здесь дело полиции. На данный момент у меня вопросов нет.
— Хорошо. Мадам, я хочу задать всего один вопрос. Скажите, вы подозревали, что ваш племянник виновен, еще до того, как вы увидели его вчера ночью? Вы считали его сумасшедшим? И когда вы увидели, как он выходит из комнаты, вы ужаснулись, но не удивились?
— Да. Теперь я могу с чистой совестью признать это.
Г. М. покрутил большими пальцами.
— Я так и думал. Вы дали показания в присутствии четырех свидетелей; но, возможно — и даже скорее всего, — вам еще не раз придется повторить ваши слова, если Мастерс найдет улики. Смогли бы вы повторить их на коронерском суде? Со свидетельской трибуны в Олд-Бейли?
— Господи, нет! Я ни за что не расскажу это снова! Я…
— Но вы говорили правду?
— Да, и мне необходимо было рассказать вам все. Теперь вы знаете. Вы обещали, что ничего плохого с Аланом не случится. Зачем я должна повторять то, что рассказала?
— Хм. Не все так просто.
Изабелла недоуменно уставилась на него:
— Вы что, арестуете его?.. То есть его же не заберут, как обыкновенного преступника?..
Распахнулась дверь. На лице Мастерса Терлейн увидел ликование. Близился конец охоты. Инспектор нес большой носовой платок, в который были завернуты металлические предметы. Изабелла вздрогнула и отвернулась.
— Все здесь, сэр, — хриплым голосом сказал Мастерс. — В том ящике было все. Теперь он у нас в руках.
Он начал разворачивать платок. На столе по очереди появились: большой нож с двусторонней заточкой, со следами того, что им убили собаку; черная кожаная записная книжка; небольшой закупоренный пузырек; никелированная фляжка. Г. М. с помощью платка открыл пузырек и понюхал содержимое.
— Цианистый калий, — проворчал он. — Набор маньяка. Все, что нужно для убийства, — под рукой. Он, я полагаю, запасся на всякий случай. — Г. М. взял фляжку, отвинтил пробку и снова понюхал. — Шерри-бренди; примерно треть объема. Ничего не скажу, кроме того, что запах шерри-бренди хорошо перебивает запах цианистого калия — запах горького миндаля.
Записная книжка была той разновидности, которая называется «с отрывными листами». Из нее и вправду все листы были вырваны. На никелированных кольцах оставалась только пара обрывков бумаги. Г. М. долго разглядывал книжку, поворачивая и так и этак. Затем он глубоко вздохнул и посмотрел на Мастерса:
— Ну, сынок? Твой ход. Я пока не собираюсь вмешиваться и мешать вам работать. Что будете делать?
— Я могу сделать только одно, сэр. Нетрудно догадаться что. Конечно, у меня еще нет ордера, но я хочу узнать у лорда Мантлинга…
— Так узнай. — Г. М. торжественно кивнул. — Он стоит у тебя за спиной.
Мантлинг стоял в дверном проеме. Он удивленно переводил взгляд с Г. М. на Мастерса и обратно. Рядом с ним стоял Карстерс. Джудит крепко держала брата за руку.
— Что здесь… — выпалил Мантлинг. Его лицо приобрело цвет красной глины. Он обвел глазами комнату. — Что… Шортер сказал, что видел, как вы бежали по лестнице в мою комнату. — Он неожиданно ткнул пальцем в направлении стола. — Где вы взяли… это?
— В вашей комнате, сэр, — веско сказал Мастерс. — Знакомы вам данные предметы?
— Мой нож! — воскликнул Мантлинг и замолк. Он не мог продолжать. — В моей комнате? Где?
— В нижнем ящике комода, сэр. Я повторяю…
— Но я не пользуюсь… нижний ящик комода? — воскликнул Мантлинг. Его огромные кулаки сжались и снова разжались. — Но я им не пользуюсь, говорю вам! Я им не пользуюсь. Он плохо выдвигается. Он заедает. Ты же знаешь, что он заедает, — обратился он к Джудит с яростной, но в то же время молящей настойчивостью. — Он заедает, разве нет? Скажи им! Я им не пользуюсь. Я…
Мастерс поднял руку:
— Секундочку, сэр. Вынужден сказать вам, что ваша тетя, Изабелла Бриксгем, только что дала показания, свидетельствующие о том, что вы виновны в убийстве вашего брата. Мы нашли данные предметы в вашей комнате и теперь можем предъявить вам некоторые другие обвинения…
Мантлинг медленно повернулся и посмотрел на Изабеллу. Та отвернулась, не поднимая головы. Она плакала. Мантлинг тяжело задышал. Он наклонил голову и смотрел исподлобья своими маленькими красными глазками. Его кулаки сжимались и разжимались, он медленно шагнул вперед…
Джудит закричала. Карстерс сделал безуспешную попытку схватить его. Он не сделал и трех шагов, как Мастерс одним прыжком оказался на его пути. Старший инспектор был на добрых два дюйма ниже Мантлинга. Он взял его за руку. Хватка была легкой, но Терлейн видел, как сильно опущено плечо Мастерса, и понял, что при следующем шаге он сломает Алану руку.
— Нет, сэр, — спокойно заявил Мастерс. — Вы не будете сейчас делать глупости, потому что я не хочу применять силу. Хм! Сэр, должен предупредить вас о том, что ордера на ваш арест у меня нет. Но ввиду того что вам предъявлено обвинение в убийстве Гая Бриксгема, я должен попросить вас проследовать за мной. Вас не заключат под стражу — разве только мое начальство станет на том настаивать. Вам предоставят адвоката. Советую вам пойти со мной добровольно.
Мантлинг остановился. Весь гнев вышел из него, как воздух из пробитой шины. Мощные плечи поникли. Он с любопытством смотрел на Мастерса, будто никогда его раньше не видел. Он заговорил и стал похож на огромного жалующегося ребенка.
— Зачем вы хотите, чтобы я пошел с вами? — протяжно и удивленно спросил он. Затем потряс головой и оглянулся вокруг. — Изабелла, зачем ты говоришь обо мне неправду? Я ничего не сделал. За что вы хотите меня повесить? Господи, помоги мне. Я же… ничего… не сделал.
Мастерс не стал тратить время:
— Хорошо, сэр, если вы сможете это доказать. Уверен, что все здесь хотят вам помочь. Вы готовы?
— Готов?
— Ваша… э… шляпа и все остальное?
Мантлинг, в точности как ребенок, пощупал рукой голову:
— Да. Шляпа и плащ. Где Шортер? Приведите Шортера. Мне нужна шляпа и плащ, чтобы дойти до тюрьмы. Не беспокойтесь, я не стану делать глупостей и спокойно пойду с вами.
Он повернулся и пошел к двери. Все смотрели ему вслед. И пока его тяжелые шаги отражались эхом от стен проклятого дома, все они слышали жалобный голос:
— За что вы хотите меня повесить? Я же… ничего… не сделал.
Глава 18
КРОВЬ В РАКОВИНЕ
После неофициального ареста Алана Бриксгема, лорда Мантлинга, официально обвиненного в убийстве собственного брата, дело, которому суждено было войти в историю под названием «Загадка Красной вдовы», вступило в свою завершающую и наиболее драматическую стадию. Все пока было тихо: по поводу последних событий ни в одной из вечерних газет не появилось ни строчки, однако Лондон был охвачен ураганом слухов. Падение Мантлинга означало падение дома и даже хуже. Терлейн, отправлявшийся ужинать с Г. М. и Мастерсом, был уныл, как мелкий дождь, падавший на город.
Ближе к семи-восьми вечера вы во всем городе не найдете более безлюдного места, чем Флит-стрит. Сити вымирает. Тишина узкой улицы, стремящейся поскорей сбежать вниз с холма по направлению к Ладгейт-Серкус — на ней днем не протолкнешься, — нарушается только рычанием одинокого автобуса или гулкими шагами случайного прохожего. Улица полна шорохов, но нельзя определить их источник. В типографиях еще тихо, но скоро с лязгом и грохотом пойдут в печать утренние газеты. Железные ворота большинства ресторанов закрыты. К немногим открытым принадлежит «Зеленый человек», приткнувшийся в одном из туманных проулков позади церкви Святой Бригитты. Он в большом почете у Г. М.
В половине восьмого такси Терлейна, подняв тучу брызг, подкатило к тротуару. Окна первого этажа ресторана, где находился бар, были ярко освещены, в окнах комнат второго этажа играли отблески каминного огня. Терлейн попытался привести мысли в порядок, но не смог. Сегодняшние события в доме Мантлинга слишком живо стояли перед глазами, чтобы их можно было осмыслить. Г. М. разочаровал Терлейна. Г. М. ничего не сказал. На вопросы Мастерса по поводу целесообразности заключения Мантлинга под стражу и его встревоженные взгляды лорд Генри отвечал только невнятным ворчанием. Затем он сказал, что это не имеет значения, и ушел допрашивать слуг. Остальные? Джудит и Карстерс отказывались верить в то, что Алан как-то связан с убийствами. Изабелла сразу удалилась в свою комнату, а Равель свою и не покидал.
Терлейн, направляясь в такси на встречу, ощущал ту душевную опустошенность, которая иногда приходит к тем, кто одинок в этом странном городе среди вечера и холодного дождя. В туманных голубых сумерках, в хороводе зонтиков, отражающих тусклый свет фонарей Стрэнда, в шуме шагов и гомоне на тротуарах Чаринг-Кросс он в первый раз в жизни ощутил свое одиночество — к собственному изумлению. Одиночество? До сих пор его жизнь была вещью в себе. Терлейн наблюдал жизнь со стороны, не окунаясь в нее. Теперь было иначе, не так удобно; но почему?
Он почувствовал себя лучше, когда поднялся на второй этаж ресторана и увидел Г. М., изучавшего меню, и Мастерса, греющего руки у камина в отдельном кабинете с посыпанным песком полом. Мастерс тоже был невесел и нервничал.
— Мы играем с огнем, уверяю вас, — говорил он, полуобернувшись через плечо. — Я разговаривал с комиссаром. Он обеспокоен. В сложившихся обстоятельствах он поступил бы точно так же, как я, но все равно дело ему не по душе, и он ясно дает мне понять свое отношение. — Мастерс повернулся. — Сэр, как вы можете спокойно сидеть, словно лягушка на пне? Вы совершенно не волнуетесь! Я так не могу, уж поверьте мне. Вы понимаете, что за кашу мы заварили? Вы понимаете, что нас ждет? Полномасштабный процесс перед палатой лордов — пэр обвиняется в убийстве! Такого не было уже черт знает сколько лет! Так вот я думаю: правильно ли я поступил?
Г. М. почесал нос и промурлыкал:
— Ну, мы же пока не сделали ничего предосудительного. Я имею в виду, он ведь не под арестом. А пока он не под арестом, ничего страшного не произошло.
— Не произошло?
— Да. Перед приходом сюда я позвонил старине Боко. У него была встреча с министром внутренних дел; он сказал, чтобы ты продолжал действовать по своему усмотрению, пока они тщательно не проработают вопрос. — Г. М. подозвал официанта. — Сто к одному за то, что он выйдет из тюрьмы самое позднее завтра… Как насчет черепашьего супа?
— Так вы думаете, сэр, что мисс Изабелла сказала нам неправду?
— Нет, я так не думаю, — неожиданно ответил Г. М.
Мастерс отпрыгнул от камина с такой скоростью, будто прожег себе брюки.
— Но, черт возьми, сэр, это же очень важно! Если мы докажем, что она не лжет… в чем, кстати говоря, я сильно сомневаюсь: она определенно ненавидит лорда Мантлинга… но если она говорит правду, то вещественные и косвенные доказательства довершат дело.
Официант принес три стакана хереса. Г. М. подождал, пока он не уйдет, и все не сделают по глотку. Затем сказал:
— Боюсь, вы не замечаете самого интересного в ее свидетельских показаниях. Не видите, кого она разоблачает. Давайте рассмотрим ее слова беспристрастно, исключив факт личной неприязни. Давайте примем за рабочую гипотезу: Изабелла выдумала историю с Мантлингом, спускающимся ночью по лестнице, от начала до конца. Предположим, она хочет, чтобы его упекли в сумасшедший дом как социально опасного сумасшедшего. Мастерс, если эта женщина лгала, то лгала как-то странно. Смотрите. Утром она уже знала, что Гая убили молотком. Если она хотела оговорить Алана, зачем идти такими окольными путями? Почему она сказала, будто у ее племянника был шприц для подкожных впрыскиваний — и ничего больше? Он ведь его не использовал. Почему бы не пойти ва-банк и не сказать, что она видела, как Мантлинг бил Гая молотком по голове? Все, что она видела, — Мантлинг среди ночи бродил по дому. А этого недостаточно для того, чтобы признать человека виновным.
Мастерс махнул рукой.
— Сэр, возможно, она юлила.
— Чепуха, сынок. Чепуха. Ничего она не юлила, а прямо обвинила Алана в убийстве. Если, как вы говорите, она солгала и Мантлинг невиновен, значит, она и подбросила ему в ящик всю ту дрянь. Что такого хитрого в окровавленном ноже, украденной записной книжке и пузырьке с цианидом? Зачем нагромождать такую гору улик — их хватило бы еще на пару убийств, — если она впрямую обвиняет его в единственном преступлении, за которое его могут повесить?
Старший инспектор уставился на Г. М.:
— Вы говорите так, будто все улики из ящика комода ничего не стоят.
— Они и не стоят! Гроша ломаного, — заявил Г. М. — Что такое нож в собачьей крови? Максимум пара месяцев тюрьмы за жестокое обращение с животными — в случае если его причастность удастся доказать, в чем я, откровенно говоря, сильно сомневаюсь. Что еще? Пузырек с цианидом, который не доказывает абсолютно ничего…
— Не забудьте о записной книжке.
— Да, наша старая подруга, — произнес Г. М. даже с некоторой нежностью. — Еще недавно выдумка и головная боль, теперь же ваш верный союзник. И что? Вы намерены обвинить Мантлинга в убийстве Бендера? Если да, то придется объяснить, каким образом Бендер был убит; в ином случае нечего даже соваться в суд присяжных. А объяснить, как сработал трюк, вы как раз не можете. Алиби Мантлинга ничуть не ухудшилось за прошедшее время, и вы не сумеете построить дело только на одних своих обоснованных сомнениях. Записная книжка с буквами «Р. Б.»! Ну и что? А если парень под присягой заявит, что они означают, к примеру, «Роберт Браунинг» или «Рей, Британия», или что-нибудь подобное? Кто докажет, что книжка принадлежала Бендеру, если учесть, что единственный, кто ее когда-либо видел, — единственный, кто может свидетельствовать, что она принадлежала Бендеру, — это сам Мантлинг! Да, улик полно. Но каждая из них порождает основания для разумного сомнения.
Мастерс невнятно выругался. Затем сказал:
— Сэр, если вы знали, что я совершаю ошибку, арестовывая Мантлинга, почему вы меня не остановили?
— Потому что его арест никакого вреда не принесет, а польза от него может быть огромной. Благодаря этому завтра твою чиновничью голову могут увенчать лавровым венком, а не швырнуть в корзину для бумаг. Потому что, — Г. М. сверился с массивными золотыми часами, — сейчас почти восемь часов, а еще до полуночи у тебя в руках, возможно, окажется настоящий убийца.
Терлейн и Мастерс переглянулись. Лунообразное лицо Г. М. лучилось самодовольством.
— Да, — сказал Г. М., размахивая ложкой и дожидаясь официанта с супом, — я не шучу. От вашего имени я распорядился, чтобы сегодня в дом Мантлинга принесли пакет с вещественными доказательствами. Мы проведем небольшой эксперимент. Вам лучше захватить с собой пару человек, Мастерс, и было бы хорошо, если они будут вооружены. Тот парень — убийца… он может попытаться сбежать. Надо отдать ему должное, он разыграл одну из самых замечательных пьес, которую я когда-либо видел. Он просто гений! Но не буду портить вам аппетит, джентльмены. Приятного аппетита. Соли?
* * *
Моросил мелкий дождь, ветер стал холоднее. Несмотря на усилия Г. М. оживить разговор и его неприлично хорошее настроение, ни Мастерс, ни Терлейн не были расположены к беседе. Крыша в машине Мастерса протекала, что тоже не способствовало веселью. В начале десятого они приехали на Чарльз-стрит, чтобы забрать сэра Джорджа. Он выглядел очень взволнованным, когда забирался на заднее сиденье. У него даже голос охрип. Из кармана он достал телеграмму и передал ее Г. М.
— От нашего эксперта в Дорсете, — отдуваясь, объяснил он. — Десять минут назад получил. Часть объяснения не слишком понятна. Например, что такое «Красный дракон»?
— «Красный дракон»? — повторил Мастерс. Они свернули на Беркли-сквер. Мастерс через плечо Г. М. заглядывал в телеграмму, текст которой тот пытался разобрать при свете индикаторов на приборной панели. — Что за красный дракон? При чем здесь красный дракон?
— О-хо-хо! — сказал Г. М. — Нет, Мастерс! Руки прочь! Дайте старику сегодня позабавиться. Вы можете выпустить кота из мешка, если прочтете это. — Он свернул телеграмму. — По правде говоря, она нам не так уж необходима. Чистая наука часто показывает свою неэффективность на практике. Телеграмма только подтверждает кое-что, о чем я догадался и без нее. Помните, я упоминал…
— Но как согласовать ее со всем остальным? — спросил сэр Джордж. — Я думаю, что начинаю кое о чем догадываться. Г. М., кажется, я понял, почему в нашем деле столько крови — по крайней мере, кажется, что крови много. Мастерс, надпись — Sttuggole faiusque lectuate… — это средневековый заговор против…
— Нет! — прорычал Г. М., запылав праведной яростью. — Я же велел: молчать! Если о чем-то догадываетесь, держите свои соображения при себе.
Все замолчали и так в тишине доехали до Мантлинг-Хаус на Керзон-стрит. Неподалеку остановилась еще одна машина — синего цвета. Из нее выбрались два человека. Пока Г. М. звонил в дверь, Мастерс дал им краткие указания. Оторвавшись от шнурка дверного колокольчика, Г. М. с ног до головы оглядел офицеров в штатском. Он отвел одного из них в сторону и тоже что-то ему сказал — его инструкции, казалось, удивили полисмена. Шортер открыл дверь. Им навстречу вышла сияющая Джудит.
— Вы слышали? — спросила она. — Они собираются освободить Алана! Нам звонил комиссар столичной полиции. — Ее голос срывался от радости. — Он приедет с минуты на минуту. Я держу ужин для него теплым. Он свободен, понимаете? Комиссар сказал, что Алан освобожден за недостатком улик.
На Г. М. ее речь не произвела никакого впечатления.
— Ну-ну! Мы все знаем. Откровенно говоря, я сам звонил Боко и посоветовал ему отпустить Алана. Вы уже известили остальных?
— Да… конечно! Как же иначе?
— Хорошо. Как они восприняли новость?
Джудит широко открыла глаза:
— Восприняли? Обрадовались, конечно. Все, кроме Изабеллы.
— Ясно. А где сейчас Изабелла?
— Наверху, в своей гостиной. С ней доктор Пелем и Юджин. Как вы и распорядились. Остальные еще ужинают. Вы присоединитесь к ним?
Вошедшие сняли шляпы и плащи. Отдавая плащ Шортеру, Терлейн заметил, что у дворецкого сильно дрожат руки. Мрачная атмосфера дома Мантлингов снова окутала его, но на сей раз стрелки часов медленно ползли к финалу. Глядя в ясные глаза Джудит, Терлейн улыбался, хотя в горле у него пересохло. Он поспешил в столовую, куда уже направились Г. М., сэр Джордж и Мастерс.
В столовой все было как в тот вечер, за исключением того, что большинство стульев теперь были пусты. На столе коптили свечи, все так же утопая в воске; огонь в камине погас. Равель и Карстерс смотрели друг на друга через стол, но теперь в их взглядах читалась враждебность. Больше никого не было. Белые двойные двери, ведущие во «вдовью комнату», были закрыты. Когда компания, возглавляемая Г. М., появилась в дверях, вилка Равеля со звоном упала на тарелку.
— Добрый вечер, — с деланым безразличием поздоровался Г. М. — Уже поужинали? Тогда кто-нибудь, пожалуйста, пойдите во «вдовью комнату» и включите там газ. Я хочу продемонстрировать вам, как умер Бендер.
Воцарилась тишина. Джудит, с бледным лицом, стала отодвигаться от Г. М. и остановилась, только вжавшись спиной в стол.
— Вы не…
— Я не шучу, — сказал Г. М., — особенно кое для кого. Мастерс, зажгите свет; найдите что-нибудь, на что можно встать. В вашем портфеле все улики? Хорошо! Пойдемте.
Терлейну становилось все хуже и хуже. Он видел, что Мастерсу тоже не нравится перспектива идти в ту комнату в темноте, хотя он и попытался улыбнуться, распахнув двойные двери. Оставшись у дверей, они слышали, как Мастерс старается добраться до газовых рожков. Затем из комнаты выплеснулся свет, а вслед за ним донесся глухой стук — это Мастерс спрыгнул со стола. Вытирая со лба пот, он вернулся в столовую.
— Сцена подготовлена, сэр, — мрачно сказал он. — Что теперь?
— Не нравится мне все это, — заявил Равель. И бросил салфетку на стол. — Это выглядит как… ловушка. Ее для кого-то приготовили, и непонятно — для кого.
— Да, кто-то в нее попадется, — согласился Карстерс, натянуто улыбаясь. — Но только не Алан. Мы знаем, что сказал комиссар. Так-то. Я готов.
Они прошли во «вдовью комнату». Джудит не позволила Терлейну взять ее за руку. В комнате прибрали, оставив почему-то рваный ковер. Кровать, с которой сняли постельное белье и матрац, выглядела как разобранная лодка. Разбитую мебель убрали, стол выровняли и расставили вокруг него оставшиеся кресла.
— Четыре кресла всего осталось, — задумчиво сказал Г. М. — Принесите еще стульев, будьте добры. Я хочу, чтобы все сидели. Я хочу, чтобы всем было удобно. Подождите! Кресло «Месье де Париж» сломано, поэтому поставьте какой-нибудь стул на то место, где оно стояло вчера вечером. У стола… на одной линии с окном… вот так. Хм. Мистер Равель, не хотите ли сесть на него? Хорошо! Вы сидите как раз на том месте, где сидел Бендер, когда яд убил его…
Равель подпрыгнул. Его исцарапанное лицо было бледным как мел.
— Все хорошо, сэр, — бесцветным голосом сказал Мастерс. — Никакой опасности нет.
Он положил свою большую руку на плечо Равеля и насильно усадил его обратно на стул — будто заправлял чертика в табакерку. Затем он открыл портфель и принялся опустошать его, раскладывая предметы на столе. Карстерс ушел за стульями. На полированном атласном дереве выстроился ряд довольно мрачных вещей: шприц для подкожных инъекций, окровавленный нож, закрытый пробкой пузырек, фляжка, смятая девятка пик, пергаментный свиток, кусок черной нити. Странные улики странного дела, которое подходило к концу.
Г. М. развалился в кресле, не спеша раскурил трубку и чубуком указал на предметы.
— Посмотрите на них, — сказал он. — Жалкие останки двух самых подлых преступлений из всех, что я имел несчастье расследовать. Но за ними скрывается истина. Я покажу вам ее.
— Может быть, привести остальных? — слабым голосом предложила Джудит. Она держалась на некотором расстоянии от стола.
— Нет, — сказал Г. М. — Пока не надо. Через несколько минут — с большим или меньшим приближением — все мы пойдем наверх, и кому-то из вас придется поговорить с Изабеллой. Разговор, если он вообще состоится, обещает быть интересным. А выводы из того, что она скажет, — еще интереснее. Ну а пока…
Я все понял сегодня днем. С сожалением признаю, что я не пришел к выводу логическим путем, хотя мог бы, если бы мне удалось правильно выстроить факты. Но каждый раз, когда я сидел и думал, факты только сбивали меня с толку. В голове у меня роилось великое множество безумных идей. Один маленький нюанс, всего один маленький нюанс запутал дело с самого начала. Он оказался таким простым — трюк, с помощью которого убили Бендера, — что мы долго отказывались понимать, что к чему. Чтобы мы прозрели, истине пришлось дать нам пинка по заднице.
Меня не проняло, когда Мастерс сегодня утром пришел ко мне в офис и поведал о стоическом отношении Бендера к неприятностям вроде мозолей или аппендицита. Я взял и наорал на Мастерса, а ведь решение головоломки было у него в руках, хоть он о том и не подозревал. Бендер мучается мозолями — и никому ни слова. Бендер думает, что у него воспалился аппендикс, — и по-прежнему держит язык за зубами. Из-за такого своего отношения бедняга и отправился в царство небесное.
Я мог догадаться еще вчера. Этот нервный вид, будто он находится под воздействием наркотика. На лице написано… не беспокойство, нет — какое-то тайное страдание. Повторяющееся движение челюсти — он бессознательно ощупывал языком щеку. А когда он ужинал…
— Но он не ужинал! — воскликнула Джудит. — Он ничего не ел, кроме супа.
— Кроме супа. Вот именно, кроме супа, — глухо отозвался Г. М. — Я оказался достаточно глуп для того, чтобы не догадаться. Помните, что рассказал нам Мантлинг? Он неожиданно окликает Бендера, когда тот бреется. Бендер вздрагивает и режется бритвой. Из-за маленького пореза вся раковина испачкана кровью. Можете себе представить, чтобы из-за маленького пореза вылилось столько крови и при этом ничего не попало бы на одежду? Откуда столько крови? Откуда она взялась, при том что Бендер ничего вам не говорит? Его голос звенел в тишине комнаты.
— Ну? — не выдержал Мастерс.
— Бендер полоскал рот, — деревянным голосом сказал Г. М. — А не объяснил он это потому, что только что вскрыл у дантиста воспалившуюся десну.
Глава 19
НАРУЧНИКИ
Мастерс вскочил, будто его подбросило взрывом.
— Кажется, я начинаю понимать, — пробормотал он.
— Да. Как все просто, верно? За сегодняшний день я несколько раз говорил вам, что у Бендера в кармане была не только записная книжка. Там было что-то еще. А днем на меня снизошло озарение. Что могло поместиться в нагрудный карман? Что-то плоское, как большая записная книжка. Она пряталась за ней. Что это могло быть? Кто-нибудь, ответьте! Что бы вы подумали при взгляде на его нагрудный карман?
Терлейн вспомнил.
— Я помню, что я подумал, — сказал он. — Я подумал, что у него в кармане плоская фляжка.
— Да. Было бы лучше, если бы вы сказали о своих догадках раньше. Посмотрите, каким простым, ясным, душераздирающе легким кажется теперь дело. Я с самого начала пошел не в том направлении. Я настаивал, что кураре не могло быть проглочено, потому что в этом случае оно не причинило бы Бендеру никакого вреда. Вообще-то я был прав. При обычных обстоятельствах ничего бы не произошло. Но я не знал о маленьком разрезе у него во рту, возле зуба мудрости, где десна так легко воспаляется. Никто не искал рану там — рану, нанесенную в день его смерти. Система кровообращения! Естественно, яд попал прямо в кровоток и убил его в течение считаных минут. Какой патологоанатом найдет почти невидимый разрез на челюсти, даже если и заметит, что она слегка воспалена? Как только яд попал в кровь, определить место его введения невозможно.
Но черт меня побери, я должен был определить его! Мастерс, помните, — Г. М. пытался снова разжечь свою трубку, — как сегодня в моем кабинете мы единодушно решили, что яд должен был попасть в тело через порез на горле? В таком случае, рассуждали мы, яд в первую очередь воздействует на голосовые связки и немедленно лишает жертву возможности закричать. Понимаете? Так и случилось — с той только разницей, что яд попал в тело через десну. А я все витал в облаках в поисках какого-нибудь изощренного способа убийства и даже не задумывался о том, что вот он, способ, у меня перед глазами: человек вынимает из кармана фляжку и пьет из нее, не зная, что в бренди было подсыпано кураре.
Посмотрите, вот она, стоит себе на столе. Безобидно выглядит, не так ли? Я могу сделать из нее глоток прямо сейчас, и ничего со мной не случится. Фляжку нашли рядом с пузырьком с цианидом, и мы бессознательно объединили их. Но во фляжке не цианид. В ней кураре. Бендер сидел за столом, а Гай Бриксгем наблюдал за ним через окно. То, что Гай увидел, должно было быть очевидно, как удар в челюсть — позволю себе позаимствовать чье-то сравнение. Он увидел, как человек пьет. В день убийства Гай подслушал разговор, во время которого кто-то дал Бендеру ту фляжку. И что происходит со всеми вашими алиби? Естественно, что в таких обстоятельствах возле двери во «вдовью комнату» могла собраться сколь угодно большая толпа — все равно их алиби было пшиком. Бендер носил смертельную ловушку с собой. Рано или поздно — когда закончилось бы действие инъекции кокаина или новокаина, которую сделал ему дантист, — он должен был отхлебнуть из фляжки. Он отпил бы из нее потому, что кто-то внушил ему, что в бренди подмешано обезболивающее. Так я думаю. Скоро мы узнаем, прав ли я. Кстати, кто-то не солгал. В бренди было подмешано то, что избавляет от боли навсегда.
Сэр Джордж не отрываясь смотрел на Г. М. — меловое лицо в красных пятнах.
— Но как злоумышленник, — воскликнул он, — мог быть уверен, что Бендер не сделает глоток до того, как войдет во «вдовью комнату»? И каким образом фляжка потом пропала? Да, и книжка.
— Все может объяснить мисс Изабелла Бриксгем, — очень тихо сказал Г. М.
В наступившей тишине пение газа в горелках было слишком громким. Заскрипели доски пола — Мастерс снова вскочил на ноги.
— Так, значит, она… Значит, все-таки она?
Г. М. поднялся.
— Сейчас мы пойдем наверх и послушаем, что она скажет, — ответил он. — Да, все мы. Не отставайте. И не исчезайте по дороге. Теперь вы можете спать спокойно. Это просто комната, и она не более опасна, чем любая другая. Довлеющее над ней проклятие существовало только в вашем воображении, так же как и призраки, якобы населяющие ее. Она безопасна. Ад меня побери, но мне кажется, что она стала немного скучнее. Вы что, не рады?
Джудит Бриксгем отошла назад, кусая тыльную сторону своей ладони. Ее лицо было белым, за исключением небольших, резко очерченных алых пятен на скулах. Равель сидел, тупо уставившись в стол. Лицо Карстерса было похоже на лицо Г. М. отсутствием выражения. У Терлейна возникло предчувствие, что настоящий ужас еще впереди; что прошлое проклятого дома так просто не ослабит своей хватки, на последнем издыхании оно предпримет попытку найти новых хозяев и поселиться у них в умах. Однако пока ничего не происходило: газовые рожки и электрические свечи горели спокойным светом, древнее дерево холла не сулило никакой опасности. Компания поднялась по большой, устланной ковром лестнице: той самой лестнице. Они услышали голос, доносящийся из верхнего холла.
Это был голос доктора Пелема. Он звучал монотонно, предложения были разделены четкими паузами. Жутковатое впечатление от него усиливалось из-за того, что они не могли разобрать слова — только ровное, подобно падению капель воды, бормотание.
Г. М. яростно махнул рукой: «Ни звука!» Он двинулся по широкому коридору, ведущему в холл — туда, где на белых стенах тускло горели электрические свечи, а пол был прикрыт темно-красным ковром. Ровный, жуткий голос не умолкал.
Терлейн смог разобрать пару слов и похолодел. Слева от него шла Джудит; справа — Равель. Джудит чуть не вскрикнула, но Мастерс, совсем потеряв голову, схватил ее и зажал ей рот ладонью. Не успел Терлейн возмутиться, как они уже стояли в дверях гостиной Изабеллы Бриксгем и заглядывали внутрь.
Терлейну никогда не забыть той сцены. Она сидела спиной к двери, лицом к неярко горевшему огню. Она сидела в большом кресле, обитом какой-то узорчатой тканью. Ее седая голова возвышалась над его спинкой. Прямо перед ней, на каминной полке, стояли часы, стрелки которых двигались рывками. Комната, освещаемая только камином и настольной лампой, была погружена в полумрак. Затем он увидели доктора Пелема. Он сидел лицом к Изабелле сбоку от камина. Они могли видеть только его глаза, заблестевшие, когда он, не вставая с кресла, наклонился вперед.
Стрелки часов прыгнули вперед — так прыгает гремучая змея на добычу. Пелем еще больше наклонился вперед, на его гладком лице было выражение сосредоточенности.
— Я озабочен тем, чтобы причинить вам как можно меньше боли, мисс Бриксгем, — говорил он, — поэтому я хочу, чтобы вы отвечали кратко. Сегодня днем вы сказали полиции, что вчера ночью видели вашего племянника Алана, шедшего вниз по лестнице со шприцем в руке. Это так?
— Да.
В ее голосе слышался какой-то странный механический призвук. Она не пошевелилась.
— Вы сказали правду, мисс Бриксгем?
— Не совсем. Я должна была так сказать.
— Должны были так сказать? Значит, вы не видели своего племянника, идущего вниз по лестнице, как сказали полиции?
— Нет.
— И не находили тех предметов в нижнем ящике комода в его комнате, о которых вы сказали полиции?
— Нет.
Стрелки часов перепрыгнули на деление. Кто-то рядом с Терлейном ощутимо вздрогнул. Он понял, что Пелем использует гипноз.
— Я скажу вам, что произошло, мисс Бриксгем, а вы ответите, прав ли я. Вам внушили, чтобы вы так сказали полиции. Вам в подробностях рассказали историю, и вы должны были ее повторить. Вам сказали, чтобы вы дали показания сегодня, ровно в пять часов. Вы не могли поступить иначе. Кто отдал вам приказ? Вы скажете мне?
— Да. Это был…
Хлопнула дверь. Кто-то двумя прыжками пресек комнату. Возле лица Изабеллы, видимые в свете камина, появились две руки. Кто-то резко и громко хлопнул в ладоши. Она вскрикнула, над спинкой кресла возникло ее искаженное лицо.
— Вперед, Мастерс! — заревел Г. М. — Вон он!
Кто-то слепо, опрокидывая все на пути, бежал. В течение краткого мгновения Терлейн увидел лицо одного из офицеров в штатском. Оно вынырнуло из тени и снова исчезло. Блеск наручников. Терлейна толкнули в спину, он споткнулся о пуф, опрокинул стул и оказался в центре комнаты. Кто-то распахнул боковую дверь. Терлейн, ничего не соображая, побежал за Мастерсом в переднюю комнату. В окна светил размытый дождем свет уличных фонарей. По комнате катался клубок теней, бился о туалетный столик, затем с треском рассыпался.
— Мы его взяли! — Голос в темноте, резкий щелчок, с каким срабатывает замок наручников. — Свет, сэр! Включите свет…
Терлейн пошарил по стене в поисках выключателя. Заморгав от яркого света, он увидел: в комнате много людей; по полу рассыпан туалетный набор — тридцать предметов, серебро, искусная работа; Мастерс с еще одним офицером поднимают с пола человека. Человек, несмотря на мешающие ему наручники, отряхивал брюки от пыли.
— Мы о нем позаботимся, сэр, — сказал Мастерс, обращаясь к Г. М.
Бросив чиститься, человек выпрямился. Доктор Юджин Арнольд старался сохранить выражение невозмутимости на своем гладком, бледном, красивом лице.
Глава 20
Г. М. СИДИТ И ДУМАЕТ
На Лондон опустилась настоящая весенняя ночь, хотя был март. Многочисленные окна длинной комнаты на чердаке дома Г. М. на Брук-стрит были открыты. Г. М., без воротничка, с чашкой скверного кофе под рукой, примостился на краешке ветхого дивана. Как всегда, он посасывал давно потухшую трубку. Мастерс сидел на том же диване со стаканом пива. Напротив него, через стол, Терлейн склонился над доской, заполненной картонными квадратиками с номерами и названиями боевых судов. Если верить балансировавшим на высоченной стопке книг часам, было полчетвертого утра.
— Атакую, — сказал Терлейн и передвинул субмарину. — Слушайте, вы же не хотите сказать, что он признался?
Г. М. упомянул Всевышнего, а затем чертову мать.
— Подбил, — уныло признал он, показал Терлейну на свой легкий крейсер, затем убрал его с доски. — В чем признался? Кто «он»? О чем вы?
Мастерс в возмущенном изнеможении откинулся на спинку дивана.
— Зачем вы притворяетесь? Вы же знаете, — сказал он. — Мы с доктором сидим тут всю ночь, слушаем ваше ворчание (извините, сэр, но все, что я говорю, — чистая правда), потому что хотим что-нибудь услышать об Арнольде. Мне же нужно что-то написать в отчете. — Он повернулся к Терлейну и мрачно сказал: — Он признался, сэр. Только в одном случае он бы и стал говорить — он подумал, что умирает. Если бы не это, он протащил бы нас через все суды, и не исключено, что выиграл бы дело — несмотря на то что играл бы против сэра Генри. У нас против него было меньше улик, чем против лорда Мантлинга… Но он смог дотянуться до жестянки с острым краем и располосован себе запястья. В решительный момент у него сдали нервы, несмотря на то что убивал он с полным хладнокровием. Он решил, что скоро умрет. Он попросил позвать священника и коменданта и холодно, по-деловому сказал, что хочет сделать заявление. Ему не сказали, что он выживет. Теперь уж его точно повесят. И между нами, едва ли его смерть будет очень уж сильно отягощать мою совесть. Сэр Генри, скажите…
Г. М. резко отодвинул доску в сторону.
— Я потрачу десять минут, — ворчливо сказал он, — на то, чтобы помочь вам написать свой отчет. Но я не хочу говорить об этом. Нет, Мастерс, я не жеманюсь — я действительно не хочу говорить об этом. Данное дело не принадлежит к числу моих успехов. Я не только с самого начала его запутал, я еще проглядел неуклюжий трюк, который Арнольд использовал впоследствии. Я должен был его сразу вычислить — и, к собственному стыду, не смог. Вы уже поняли, надеюсь, что в деле есть один факт — один неопровержимый, абсолютный факт, — который с всесокрушающей определенностью указывает на то, что Арнольд — единственный, кто мог бы совершить оба убийства. Да. Но чтобы дать вам возможность еще раз все обдумать, я начну свой анализ сначала.
Он заморгал, когда снизу послышались крики. Крики все приближались, под чьими-то шагами загрохотала гулкая лестница, ведущая на чердак. Открылась дверь, и в щели показалась голова сэра Джорджа Анструзера.
— А вот и я, — сказал баронет. — Надеюсь, я не опоздал. Вы велели прийти в четвертом часу. Во что играете? У вас в доме что, больше никого нет? Мне пришлось самому найти путь наверх.
— Итак, — злорадно сказал Мастерс, — вы не хотите говорить об этом, сэр Генри? И вы не собрали здесь всех нас, и вы не дожидались сэра Джорджа для того, чтобы начать?
Мастерс совершил тактическую ошибку. Им пришлось придумывать способы, как успокоить Г. М., который вопил что-то о неблагодарности и тряс своим кулачищем перед носом Мастерса. Через некоторое время и не без усилий спокойствие было восстановлено, и Г. М. снова разжег трубку.
— Ну хорошо, — сказал он. — Я все же начну, но лишь исполняя свой долг. — Косой взгляд на Мастерса. — Итак…
Джентльмены, Юджин Арнольд — сумасшедший. Не в юридическом смысле этого слова и даже не согласно выработанным им самим правилам. Его не отправят в сумасшедший дом; при том общественном строе, какой мы имеем, его не назовешь даже оригиналом. Когда такой человек, как он, действует в рамках закона, мы восхищаемся им, возвеличиваем его, при жизни награждаем «роллс-ройсами», после смерти — памятниками. Его болезнь — это прописные заученные истины, разложившиеся вместе с его мозгом. Короче говоря, джентльмены, он словно генерал без армии или финансист без капитала.
Я бы назвал ее болезнью одной идеи. Вся его жизнь была расписана, как таблица. Все вокруг делилось на две категории — полезное и бесполезное. Лично ему, естественно. Бесполезное можно было без лишних угрызений совести выбросить. Он сам определял, что ему было нужно, и добивался своего, не считаясь ни с чем. Он был за то, чтобы говорить правду в глаза — естественно, если правда не касалась его самого. Ни одному пророку здравого смысла не понравится то, что говорят о нем простые смертные. Что из того, что он в погоне за тем, что ему нужно, нарушал буржуазную этику и буржуазные условности? Пока супермен следует своему кодексу чести, кто помешает ему обманывать окружающих его дураков, пляшущих под его дудку? Он так привык говорить всем правду, что ее не осталось для него самого. Наш герой никак не мог взять в толк: если человечеству нравится тешить себя какой-нибудь иллюзией, то эта иллюзия гораздо ценнее, чем глупец, который пытается ее разрушить.
— И все же, — задумчиво сказал Терлейн, — он вступился за Джудит, когда ее обвинили в краже дротиков…
Г. М. был непреклонен.
— Ага. Если уж я и прежде не был уверен, что он виновен, та сцена дала бы мне много пищи для размышлений. Его выступление так не вязалось с его характером, а играл он так паршиво, что я едва прямо не посоветовал ему держать язык за зубами. Понимаете…
— Подождите, сэр. Давайте начнем сначала, — предложил Мастерс. — Когда вы стали его подозревать?
— Во время первого с ним разговора. У меня возникло просто смутное ощущение — я ведь еще не знал, как было совершено убийство, а у всех было алиби. Я тогда временно потерял контроль над моим аппаратом сидения и думания, поэтому я не придал нашему разговору особого значения. Позже я переосмыслил его. В том, что он говорил нам — помните, как он отзывался о Бендере? — я сразу учуял какую-то непоследовательность, какую-то извращенность. Не стану углубляться в детали — могу только повторить, что мне не доставляет никакого удовольствия рассказывать о нем.
Арнольд послал Бендера в Мантлинг-Хаус. Он был его боссом, его владыкой. Кто-то из обитателей дома подозревается в безумии; Бендер пробыл в доме достаточно времени, чтобы напасть на след. И все же Арнольд уверяет, что не знал, в каком направлении двигалась его работа. Позволю себе быть легковерным и предположу, что Арнольд не требовал от Бендера регулярных и подробных отчетов (что вряд ли, потому что в дело замешана девушка, с которой Арнольд помолвлен). Но я ни за что не поверю в то, что он ничего не знал о той маленькой игре, которую мы затеяли тем вечером. Черт побери, к ней готовились не меньше недели, а Арнольд — первый человек, к которому Бендер обратился бы за консультациями. Как видите, облако маловероятных совпадений становилось все гуще и гуще. Почему Бендер так стремился попасть в ту комнату? Он не остановился даже перед мошенничеством с картами. Пресловутая «добросовестность» ничего не объясняет. Даже если бы в комнате оказалась смертельная ловушка, как бы она помогла Бендеру справиться с психом, если бы тот вдруг объявился? Вся история дурно пахнет. Я угадывал за происходящим чью-то руку. Вот что интересно: проведя столько времени в доме — а он был на короткой ноге со всеми его обитателями, — Арнольд так и не смог догадаться, кто безумец. Не очень логично думать, будто Бендер за неделю сумел обнаружить то, что его блестящий начальник не раскрыл и за год. Вы видели, как ратовал он за социальную справедливость? Я прямо вижу его: подбородок вздернут вверх, в глазах — современная утопия здравого смысла, и говорит спокойно и со знанием дела: «Если в доме находится сумасшедший, наш долг — ограничить его свободу».
Так вот, я сидел, думал и сказал себе: «А возможно ли, что Арнольд не хотел, чтобы психа нашли?» Конечно, возможно, если бы Арнольд был простым смертным и хотел замять дело. Но он прислал Бендера. Почему? Почему?
Затем я подумал: «Оставь пока Арнольда. Прикинь, какие выгоды он мог бы получить, если бы Гая или Алана признали сумасшедшим. Давай посмотрим, какие перемены произошли бы в планах Юджина Арнольда». Ну, если бы сумасшедшим признали Гая, это было бы грустное событие: младший сын в сумасшедшем доме, бедный мальчик без права наследования. В данном случае Юджин Арнольд остается с тем, что нажил своим трудом… Я имею в виду, что между Джудит Бриксгем и четвертым или пятым по величине состоянием в Англии оставался жизнелюбивый старший брат, который, возможно, умрет в глубокой старости.
Сэр Джордж взял кофе, который сварил ему Мастерс.
— Вы имеете в виду, что он с самого начала собирался убить Гая — настоящего сумасшедшего — и повесить убийство на Алана, которого впоследствии объявили бы сумасшедшим? Таким образом Арнольд убирал с дороги единственное препятствие к тому, чтобы все деньги унаследовала его невеста.
— Нет. Нет, — насупился Г. М., — этого я как раз не имею в виду. Здесь как раз вступает партия здравого смысла Юджина Арнольда, партия настолько чудовищная, что просто не укладывается в голове. Алана должны были признать вменяемым. От этого зависело все. Алан должен был быть вменяемым в момент убийства Гая. Вы знаете что-нибудь о законах, по которым судят сумасшедших?
Сэр Джордж посмотрел на Мастерса. Мастерс покачал головой.
— Сэр, я всегда думал, — старший инспектор явно сомневался, — что сумасшедший в юридическом смысле мертв и его собственность переходит к следующему по старшинству родственнику, или, по крайней мере, управляется следующим по старшинству родственником.
— Нет, мальчик мой. Все как раз наоборот. Такая система существовала в прошлом, и из-за нее возникало множество проблем. А сейчас наилучший способ заморозить чьи-нибудь деньги так, чтобы ими никто не мог управлять и, соответственно, пользоваться, — признать их владельца сумасшедшим. Тогда его собственность контролируется Комиссией по умопомешательству — что-то вроде Комиссии лорда-канцлера. Любящие родственники остаются с носом. Теперь понимаете? Если бы убийства преследовали цель упрятать человека в психиатрическую лечебницу, чтобы Джудит могла унаследовать состояние, то жертвой стал бы Алан, а вина была бы возложена на Гая. Что произошло бы тогда? Алан мертв; все уверены, что Гай виновен. Тем не менее, прежде чем попасть под опеку добрых докторов, Гай наследует имущество; наследство тут же замораживается и не размораживается до тех пор, пока он не выздоровеет или не умрет. Другими словами, весьма невыгодно иметь в качестве убийцы настоящего сумасшедшего.
— А где в игру вступает Бендер? Зачем его-то убивать?
— Спокойно! — проворчал Г. М. — Полегче! Вы кошмарная аудитория. Не заставляйте старика забегать вперед. Давайте вернемся к моим первым подозрениям насчет Арнольда и разберем их но порядку. Признаю, они — подозрения — не получали никакого развития до тех пор, пока не умер Гай.
Но я все же держал Арнольда за важного подозреваемого и спросил себя — так, на всякий случай: «Если бы он был виновен, где бы он достал кураре для убийства Бендера?» Единственное место, где его можно было взять, — дротики. Но о дротиках мы все знали и предполагали, что они не отравлены. И вот тут, — Г. М. размахнулся трубкой, — я застрял, потому что не знал того, что знали вы. Я обнаружил это позднее. Помните, что Алан сказал вам в первый вечер, еще до моего приезда? Напрягите мозги! Изабелла говорила об отравленном оружии — особенно о стрелках, которые Алан с Карстерсом привезли из Южной Америки. Что тогда сказал Алан? А?
Терлейн вспомнил мгновенно — все до единого слова:
— Он сказал: «Вы совершенно зря беспокоитесь. Арнольд проверил все имеющиеся у меня стрелы».
— Ага. Он их проверил. Совершенно так же, как Равель-старший проверил мебель во «вдовьей комнате» много лет назад: он собрал с них яд и оставил его себе.
— Он оставил его потому…
— Потому что план зародился в его голове давным-давно, задолго до того, как в доме появился Бендер. Арнольд использовал его в качестве затравки, чтобы все поверили в существование проклятия… Итак, я пришел к выводу, что Арнольд мог достать кураре; по правде говоря, только у него была возможность достать яд. Но я не мог ничего на него повесить до тех пор, пока у меня в руках не окажется абсолютного, неопровержимого доказательства. А потом я понял то, о чем говорил вам в самом начале нашей беседы. Я знал, что Арнольд виновен, еще до того, как услышал об убийстве Гая, хотя и не понимал, каким образом он организовал убийство Бендера. Меня осенило, я задумался о маленьком свитке пергамента на груди Бендера.
Вне всякого сомнения, в комнату проникнуть было нельзя — я не буду по сотому разу все объяснять. Убийцы не было в комнате в момент убийства — значит, должна была быть ловушка. Приняв это за аксиому, я стал ломать голову над пропавшей записной книжкой. Как она могла исчезнуть, если в комнате никого не было? И когда меня озарило, у меня появилось желание самого себя пнуть — современные психологи назвали бы мой порыв мазохистским. Господи боже, каким же я был тупицей! — воскликнул Г. М. — Дано: Бендер лежит на спине, на груди — пергамент. Он мог попасть туда единственным способом… Ну? Вспомните, как мы увидели, что Бендер мертв. Вспомнили? Кто первым подошел к телу?
— Арнольд, — после долгой паузы сказал Терлейн.
Мастерс вынул из кармана записную книжку.
— Арнольд, — кивнул Г. М. — И что он сразу сделал?
— Он приказал нам отойти назад. Что мы и сделали, — сказал сэр Джордж, — включая вас.
— А затем он наклонился над телом. Вы могли его видеть? Вы видели, что он делает? Нет. Вы видели только его голову. А почему? Потому что его скрывала огромная кровать, за которой лежал Бендер. Он надул нас прямо у нас на глазах! Так почему мы нашли пергамент там, где мы его нашли? Потому что он лежал у Бендера во внутреннем нагрудном кармане вместе с записной книжкой. Арнольд засунул руку ему в карман, вытащил записную книжку и проклятую фляжку и положил их к себе в карман. Вместе с ними он выхватил и пергамент, который упал на грудь Бендера. Вот единственное разумное объяснение того, как он там оказался, — он выпал у Бендера из кармана. Он проделал свой трюк у нас на глазах — как просто! Однако ему удалось нас одурачить. Теперь вы понимаете, что никто, кроме нашего друга Арнольда, не мог быть виновен в обоих убийствах?
Мастерс удовлетворенно кивнул, постукивая пальцами по записной книжке.
— Любопытный парень этот Арнольд, — заметил он. — Все так, как вы сказали. Он упомянул об этом в признании. С гордостью, как сообщил мне священник. По мнению Арнольда, уровень нашего умственного развития… ну, он много чего рассказал. Кстати, он ничего не знал о пергаменте. Он никогда его раньше не видел, посчитал его мелочью и не стал рисковать, подбирая его. Кстати, а что там написано?
Вступил сэр Джордж:
— Написано? Это заговор от зубной боли. Я думаю, что магические занятия Гая сильно интересовали Бендера — ведь он сам нам говорил, помните, Мерривейл? Гай знал, что Бендер следит за ним, и…
— Полегче! Что он нам говорил? Кроме того, вы не правы. Да, Гай опасался, что психиатры что-нибудь откопают на него, но совсем не из-за магических занятий. Бендер и сам верил в заговоры. Вот, кстати, телеграмма от эксперта. Анструзер, не возражаете, если я оставлю ее у себя в качестве сувенира? — Он выудил из кармана смятую бумажку. — В ней сказано: «ПОСМОТРИТЕ В КРАСНОМ ДРАКОНЕ. ЭТО ЗАГОВОР ЛЬВА III ОТ ЗУБНОЙ БОЛИ». Ад меня побери, в день убийства я как раз думал о «Красном драконе»! Помните, когда я появился в тот вечер, я упоминая о кроссворде, придуманном кем-то в «Диоген-клубе»? Слово из десяти букв, означающее собрание магических молитв и заговоров, сочиненное папой Львом III и подаренное им Карлу Великому в восьмисотом году. Enchiridie — итальянизированное латинское прочтение средневекового названия, которое означает «Красный дракон». Но я не собираюсь сбивать вас с толку глубокомысленными рассуждениями. Кто мог знать об этом? Никто. Поэтому я буду придерживаться реальных фактов: давайте проанализируем, как вел себя Гай в тот момент.
— Но если Гай дал Бендеру заклинание от зубной боли, — вмешался Терлейн, — значит, Гай знал о том, что у Бендера воспалилась десна.
— Конечно, знал, — согласился Г. М. — И когда я вычислил, что Арнольд виновен, я понял, что только то, что Арнольд — убийца, объясняет поведение Гая. Подумайте! Мысленно перенеситесь во время перед убийством. Давайте предположим, что Гай шпионил за Бендером точно так же, как Бендер шпионил за Гаем. Он не только в курсе того, что Бендер мучается воспаленной десной, он также знает, что именно в тот день он вскрыл ее у дантиста. Возможно, он подслушивает под дверью, когда ранним вечером Арнольд заходит к Мантлингам и разговаривает с Бендером. Он не выпускает Арнольда из поля зрения, так как Арнольд — шеф Бендера. Он боится, что парочка врачей признает его сумасшедшим.
Так все было задумано. Чертова первичная схема Арнольда весьма отличалась от того, что мы получили в результате. Итак, Арнольду нужно было убить Гая и организовать все так, чтобы Алана — вменяемого человека — обвинили в убийстве. Надо отметить, джентльмены, повел он себя весьма разумно. Убить человека и переложить вину на другого — самое сложное и изощренное из преступлений. Доказать чью-либо вину так, чтобы было не подкопаться, сложнее, чем доказать собственную невиновность. Достаточно трудно подделать собственное алиби; и почти невозможно быть уверенным в том, что у человека, которого вы хотите повесить, со стопроцентной вероятностью не было бы алиби. Двойное препятствие с самого начала занимало осторожного Арнольда. Оно мешало ему просто убить Гая и понадеяться, что полиция сочтет виновным Алана. Когда-нибудь читали об убийствах, в которых невинный человек шел на эшафот только потому, что имел несчастье во время убийства в одиночестве бродить по улицам? Или потому, что кто-то ошибся номером? В реальной жизни все по-другому. И Арнольд, будучи реалистом, все понимал. Он знал, что обычно большинство людей могут предоставить целый список свидетелей, видевших их там, где они были, — что уж говорить об известном спортсмене и клубмене лорде Мантлинге! Нечего было и надеяться, что в момент убийства Мантлинг окажется без алиби. И Арнольд решает, что единственный способ разрешить его трудности — загнать жертву в ловушку, которая сработает независимо от того, будет ли у козла отпущения алиби или нет.
Мантлинг собрался распечатать «вдовью комнату». Если бы в ней кто-то умер, и все бы выглядело так, что убийца зарядил старую отравляющую ловушку современным кураре… да, план мог сработать. Но как Арнольду поймать Гая в ловушку? Никак — Гай знал слишком много. По правде говоря, он не мог поймать в ловушку никого, так как не знал, где она находилась, а возможности пробраться внутрь и сделать все самому у него не было. Путь был закрыт — если только, сама того не подозревая, ему не поможет сама жертва.
Теперь вы понимаете, почему Бендер должен был умереть? Бендер должен был умереть из соображений маскировки. Полиция должна была поверить в то, что в комнате находится устройство — они просто не могут его найти, — которое современный убийца использовал для умерщвления своей жертвы, в то время как его самого в комнате могло не быть. Как только это доказано, Алан мог позвать хоть весь Скотленд-Ярд в свидетели — он бы все равно болтался на виселице. Бендер должен был умереть от отравления кураре, как и Гай вслед за ним. Я не думаю, что у Арнольда к Бендеру была личная неприязнь — он был просто пешкой, которой жертвуют в гамбите, затравкой, необходимой жертвой… Я прав, Мастерс?
Старший инспектор прочистил горло.
— Так значит, — он полистал записную книжку, — Арнольд изменил первоначальный план. Ах да, вы об этом упоминали. Ловко он все задумал! Он задолго до того украл шприц из комнаты Гая и наполнил его кураре. Знаете, как он собирался все провернуть, сэр? Бендер подменил бы карту и попал бы в комнату — что он и сделал. Но перед тем как забрать Джудит Бриксгем на ужин, Арнольд намеревался пойти в комнату Бендера и скормить тому миленькую историю. Он сказал бы ему, что Гай украл кураре у лорда Мантлинга; что существует секретный проход, ведущий во «вдовью комнату», и что Гай полон решимости убить всякого, кому выпадет… гм… плохая карта. «Но, — говорит доктор Арнольд, — мы его остановим». Он достает шприц и говорит, что в нем — противоядие. Мистер Бендер должен был ввести его сразу, как только войдет в комнату, и, даже если попытка убийства будет предпринята, ничего страшного не случится. Он не должен делать себе инъекцию до того, как окажется в комнате, потому что действие противоядия кратковременно…
— А в шприце было кураре? Вот идиот! — не выдержал сэр Джордж. — А если бы Бендер струхнул — со всяким может случиться — и сделал себе укол заранее? Или уронил бы шприц на пол, и мы бы нашли его? Полиция бы расценила случай как самоубийство! Арнольд не мог быть уверен — раз уж он был таким осторожным, — что первым доберется до тела или что шприца никто не заметит до того, как он его спрячет!
На лице Мастерса появилась спокойная улыбка. Он мягко сказал:
— Сэр Генри не утверждает, что Арнольд был умелым преступником. Он сказал только, что он умен. Между двумя понятиями большая разница — вы бы почувствовали ее, если бы занимались тем, чем занимаюсь я. В Дартмуре полно таких умников… Как бы то ни было, Арнольд осознавал недостатки своего плана. Он бы, наверное, совсем отказался от него — если бы ему не представилась возможность получше.
— Воспаленная десна?
Г. М. махнул Мастерсу, что сам будет продолжать.
— Воспаленная десна. Верно. Накануне Арнольд узнал, что Бендер собирается ее вскрыть, и выяснил, когда он идет к дантисту. Что тогда? Доза кураре в бренди. Арнольду, наверное, пришлось придумать предлог: «Я не потерплю, чтобы мои подчиненные работали неэффективно. Вскрытая десна будет болеть всю ночь». Понимаете, джентльмены? Если бы заботу проявил кто-нибудь другой, не Арнольд, это звучало бы абсурдно — с чего бы начальнику обращать внимание на такие мелочи? Но Бендер знал Арнольда или думал, что знает. Арнольд не преминул бы поинтересоваться: «В котором часу вы были у дантиста? Хорошо. Боль придет позже, когда закончится действие кокаина. Возьмите фляжку. Там смесь, которая снимет боль. — Так, Мастерс? — Полощите воспаленное место. И не вздумайте пить из нее до тех пор, пока вы не окажетесь в той комнате. Я не потерплю, чтобы мои подчиненные пили бренди из фляжки на глазах у моих клиентов». Арнольд сам ничего не пьет, как кто-то заметил… «И в любом случае боль не будет вас беспокоить до позднего вечера». Да, ход был глупый, такой же глупый, как большинство из того, что предпринял самоуверенный убийца. Но он сработал. Единственное достоинство плана — после того как Бендер сделает глоток, он положит фляжку обратно в карман. Кроме того, она безобидно выглядит, не то что шприц. Будучи доктором и приехав вовремя (он почти опоздал из-за тумана; но выехали они так, чтобы прибыть довольно рано) — будучи доктором, Арнольд почти не сомневался, что первым осмотрит тело. Он мог рассчитывать на то, что не вызовет подозрений, ощупав Бендеру грудь. Так как мы искали иглу, а не фляжку…
Мастерс закашлялся.
— Он сказал, что у него была еще одна фляжка, сэр, без яда. Он хотел подменить ту, что была у Бендера, когда тело отнесут в соседнюю комнату. Но ему повезло. Он смог украсть фляжку с кураре под прикрытием кровати (чего он, естественно, не мог предусмотреть заранее).
— Но зачем красть записную книжку? — удивился Терлейн.
Г. М. шмыгнул носом.
— Она бросала тень на Гая, вот зачем. А ему было невыгодно, чтобы Гая подозревали в убийстве. Давайте вернемся к Гаю. Теперь вы понимаете, почему он себя так вел. Он подслушал разговор, при котором Арнольд дал Бендеру фляжку. По-другому его поведение не объяснишь…
— А мы точно знаем, что Арнольд разговаривал с Бендером в тот вечер? Если бы мы знали наверняка…
— Вы же слышали, что говорил Мантлинг. Арнольд должен был заехать за Джудит и заодно зайти к Бендеру. Когда Мантлинг испугал Бендера до того, что тот порезал себе шею, он и шел к нему, собственно, для того, чтобы прямо сказать, чтобы тот не вздумал говорить Арнольду об «игре», которую они затеяли в тот вечер. Меня здесь смущает другое. Почему Мантлинг, который не знал, что Бендер… э… ищейка Арнольда, вдруг решил, что Бендер станет откровенничать с Арнольдом? Как бы то ни было, Гай подслушал их разговор. Конечно, он не знал, что во фляжке яд. Но после того как Бендера оставили одного в комнате, он спустился, чтобы проследить за ним. Во-первых, для того, чтобы удостовериться, что Бендер не станет искать драгоценности, и, во-вторых, чтобы быть уверенным, что Бендер не нашел никаких улик, указывающих на то, что именно Гай убирался в комнате и свернул попугаю шею.
— Так это Гай убил?.. — спросил Терлейн.
Г. М. внимательно разглядывал собственные пальцы.
— У Гая на то были свои резоны. Попугай или собака могли выдать его — а ведь у него во «вдовьей комнате» хранилось целое состояние, о котором никто ничего не знал. Кроме того, Гай был обеспокоен. Очень обеспокоен, господа. Потому что я думаю, что незадолго до последних событий — что там написано у вас в отчете, Мастерс? — Бендер нашел нож, которым Гай убил собаку. Так он попал в руки Арнольда.
Мастерс кивнул:
— Да. Тогда его Карстерс и увидел — он обыскивал комнату Гая. Нож был в кармане старого халата. Бендер отдал его Арнольду. Тот сумел им хорошо воспользоваться.
Теперь не стоит и объяснять, почему Гаю было так интересно, чем Бендер занимался во «вдовьей комнате». Но зато стоит разобрать, почему нам показалось, будто Гай помогал убийце. Гай все понял сразу, как только увидел, что случилось с Бендером после того, как тот глотнул из отравленной фляжки. Гай стоял у окна, Гай все видел, Гай все знал. Может, он даже окликнул Бендера… Как бы то ни было, Бендер упал и выпал из поля зрения Гая. Господи, какая возможность! Гай, наверное, заплясал от радости. Врач, который хотел отправить его в сумасшедший дом, убил собственного ассистента, и Гай все видел! Шантаж! Он знал, что теперь Арнольд никогда не упрячет его в психушку. «Отзови своих собак, — скажет он ему, — и не докучай мне больше своими тестами и подозрениями. Иначе…»
— Но разве его не сочли бы сумасшедшим с большим основанием, если бы услышали его обвинения против Арнольда? — спросил Терлейн.
— Нет, мальчик мой. Нет, если бы Гай показал, как убийство было совершено. Но это уже не имело значения. У Арнольда и раньше была причина для того, чтобы убить Гая. Теперь у него появилась причина сделать это немедленно… А Гай, кстати, имитировал голос Бендера, исходя из того, о чем думал Мастерс, когда подозревал Гая в убийстве. «Гай должен был дождаться, пока Бендер умрет наверняка» — вот что сказал Мастерс. Он тогда думал, что Гай сам отравил Бендера. Но разве не более справедливо в нашем случае, раз Гай вообще не знал, что там был за яд? Пусть Бендер умрет! Пусть маленькая ищейка закатывает глаза и извивается от боли; тогда главная ищейка окажется у Гая в руках. Гай не собирался давать Бендеру шанс на спасение. Вы помните, какое у Арнольда было лицо, когда он узнал, что мертвец еще в течение часа отзывался из комнаты?
Итак, мы переходим к следующему убийству и тем приготовлениям, которые предпринял Арнольд для нанесения последнего удара. Детский лепет! Топорная работа. Именно тогда я понял его мотивы. Арнольд планировал подстеречь Гая во «вдовьей комнате» и сделать ему укол. Он мог уже не заботиться об осторожности — мы все думали, что в комнате спрятано отравляющее устройство. Но Арнольду нужно было подготовиться…
Он должен был внушить Изабелле то, что она воспроизвела нам на следующий день. Многие психиатры используют гипноз при работе с пациентами, страдающими неврозами. Конечно, он не мог заставить ее сказать все, что внушил, если бы она в глубине души не верила, что Мантлинг виновен. Вы наверняка знаете фокус, который может продемонстрировать любой хороший гипнотизер: «Завтра, ровно в три тридцать, вы позвоните такому-то и такому-то и скажете следующее… Потом вы забудете, что я отдал вам приказ». После убийства Бендера Арнольд пробыл с Изабеллой наедине полночи. Далее. Некоторые вещи можно заставить сделать с помощью гипнотического вмешательства, а некоторые — нельзя. Например, можно заставить человека под гипнозом ткнуть кого-нибудь резиновым кинжалом — его подсознание понимает, что это всего лишь резина. Но нельзя заставить сделать то же самое настоящим кинжалом. Вы можете заставить человека пойти к какому-нибудь знакомому и сказать: «Я только что вернулся из долгого путешествия по России. Меня там посадили в тюрьму», — потому что внутреннее «я» человека расценит подобный факт как возможный и не вступающий в противоречие с его характером. Но вы не можете заставить человека сказать: «Я клянусь, что Джон Андерсон зарезал моего брата», — если только он не верит, что так и было.
Изабелла верила. Но ее возглас: «Я должна вам рассказать, иначе мне не будет покоя!» — и длинное вступление, совершенно не в ее стиле, — все это звучало будто случай из практики психоаналитика. Помните ее рассказ о «впечатлениях детства» и обо всем остальном? Она была пластинкой, а граммофонную иглу поставил Арнольд. Нужно ли говорить о том, что окровавленный нож, записная книжка с вырванными страницами, фляжка и не имеющий отношения к делу, но дополняющий картину пузырек с цианидом были подброшены Арнольдом в комнату Мантлинга еще до убийства Гая, когда мы все находились внизу? Он внушил Изабелле то, что она должна рассказать, еще до того, как все произошло. И если потом она будет отрицать свои показания, это только добавит им естественности — ведь при разговоре будут присутствовать свидетели, которые подтвердят ее слова.
— А как насчет света в комнате Гая? Он-то на самом деле горел?
— Единственный поступок Изабеллы, который действительно имел место. Она действительно встала среди ночи и направилась в комнату Гая. Она не знала, зачем идет туда, но в голове у нее теснились какие-то ужасные воспоминания; она что-то где-то слышала, но не могла вспомнить — что и где, воспоминания разрывали ее на части, но не обретали форму. Вы спросите — как я спросил вас сегодня, — почему она рассказала, что Мантлинг (который, конечно, и не выходил из своей комнаты) шел вниз со шприцем, в то время как Гай был убит молотком. Найдя ответ на данный вопрос, я понял, как собирался действовать убийца: Арнольд внушил Изабелле про шприц, когда сам собирался сделать смертельный укол. Но когда он понял, чем это грозит…
— Понял?
— Если бы он вколол Гаю яд, мы бы подумали то, о чем говорил Мастерс сегодня днем. Мы бы решили, что убийца — Гай и что он либо пал жертвой собственной ловушки, либо совершил самоубийство. Если бы что-нибудь пошло не так и Изабелла не дала бы показаний, Арнольду пришел бы конец. Он предпочел рискнуть… И возможно, дело увенчалось бы успехом, однако…
Мастерс кивнул:
— Вы правы, сэр. Он хотел оглушить Гая, но удар молотка оказался слишком сильным, и он убил его. А потом он не умел разжать жертве челюсти…
— Разжать челюсти? — не выдержал Терлейн. — При чем здесь челюсти, если он хотел сделать укол?
— Сэр, оба преступления, убийство Бендера и убийство Гая, должны были быть похожи. Обе жертвы должны были умереть от кураре. Мы не нашли отметины на теле мистера Бендера и потому, по мнению Арнольда, не обнаружили бы следа от инъекции, если бы он сделал ее Гаю где-нибудь под языком. Сэр Генри подчеркнул: мы полагали, что в комнате действует смертельная ловушка. И когда мы услышали бы показания Изабеллы — что она якобы видела Мантлинга, идущего вниз со шприцем, — мы не должны были подумать, что он хотел сделать инъекцию Гаю, в руку или еще куда. Мы должны были подумать, что он хотел снова зарядить ловушку. Может, мы так и не смогли бы понять, как работает мифическая (гм!) ловушка, зато окончательно убедились бы в виновности лорда Мантлинга. Ничего лучше Арнольд и не мог придумать. Он посчитал, что, вкупе с другими уликами, этого должно оказаться достаточно… Но как видите, он не смог открыть мистеру Гаю рот.
— Так вот почему он сломал ему челюсть молотком?! — неожиданно воскликнул сэр Джордж. — Чтобы открыть рот? Но все равно не смог, потому и закончил дело еще несколькими ударами… или его спугнул Карстерс… Стойте! А как Арнольд пробрался в дом? Ведь снаружи был Карстерс, он все время следил за дверью.
— Он не следил за окном во «вдовьей комнате», — устало сказал Г. М. — Вы не забыли, что Мастерс открыл ставни и смазал петли? Окно находится на первом этаже, и до него легко добраться, если свернуть в тупик на соседней улице. Конечно же Арнольд пошел домой. Он ни минуты не сомневался, что Карстерсу придет в голову блестящая идея проследить за ним, — он же был неглупым человеком. Он пошел домой, но позже вернулся. Он должен был встретиться с Гаем. Гай угрожал обо всем рассказать. Бедняга думал, что может постоять за себя. Не смог. Утешает одно, — Г. М. отпил кофе, — Арнольд тоже не смог.
В окутанной табачным дымом комнате воцарилась тишина. Сэр Джордж встал и задумчиво ходил из угла в угол. Мастерс сидел нахмурившись — казалось, его одолевали тяжелые мысли. Наконец, маленький баронет нарушил молчание.
— Я одного не понимаю, — сказал он. — Вы говорите, что Арнольд был такой осторожный. Но как он мог так рисковать, если его невеста могла в любой момент передумать — вы видели, как она относится к Карстерсу? А если бы она передумала, все его усилия ни к чему бы не привели. Кстати, что Джудит думает обо всем?
Терлейн смотрел на маленькие синие квадратики боевых кораблей. Он отстраненно подумал, что, если послать в атаку минный катер под прикрытием дредноута, можно взорвать защиту гавани Г. М. Вспомнив об одном недавнем разговоре, он сказал:
— Мисс Бриксгем останется со своим мужем.
— Со своим мужем? — выдохнул сэр Джордж и закашлялся.
Все опять замолчали.
— Она и Арнольд состояли в тайном браке, — наконец сказал Терлейн. — Они поженились по его инициативе. Наверное, он умел быть романтичным, когда ему это было выгодно. Я, например, не умею. Пока не умею. Она останется с ним. Иначе грош ей цена.
— А потом? Она же станет вдовой.
Терлейн задержал руку над доской.
— Моя гавань в опасности, — заметил он. — Да. Поэтому всем нам стоит побыть холостяками… Ваш ход, Г. М. Мина пошла.
notes
ПРИМЕЧАНИЯ
1
Чеканка (фр.).
2
В любви, друг мой, к женщине нужно приближаться со всей возможной осторожностью (фр.).
3
Само собой разумеется (фр.).
4
Не надо заниматься глупостями (фр.).
5
Хотя кажется, что в рассказе, подобном нашему, необязательно столь строго придерживаться исторической точности, необходимо отметить, что записи Чарльза Бриксгема практически полностью совпадают с официальными историческими хрониками того времени. (Примеч. авт.)
6
Возможно, Ричард Бринсли Шеридан, в то время занимавший пост помощника министра иностранных дел. (Примеч. авт.)
7
Ты ненормальный, дурак! (фр.)
8
Тупик (фр.).
9
Наконец (фр.).
10
Вот именно (фр.).
11
Напротив (фр.).
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