Лорд Дансени
Боги Пеганы
ПРЕДИСЛОВИЕ
Есть острова в Средиземном море, воды которого не стеснены никакими берегами, куда не доплывает ни один корабль.
Вот вера людей, живущих на этих островах.
В туманной мгле, предшествовавшей Началу, Судьба и Случай кидали жребий, чтобы определить, чья будет Игра; выигравший же поспешил, широко шагая сквозь туманную мглу, к МАНА-ЙУД-СУШАИ и сказал ему:
— Теперь создай для меня богов, потому что мой жребий выиграл и Игра будет моя.
Но чей жребий выиграл и кто. Судьба или Случай, сквозь туманную мглу, предшествовавшую Началу, поспешил к МАНА-ЙУД-СУШАИ, — никому не известно.
Раньше, чем воцарились боги на Олимпе, и даже раньше, чем Аллах стал Аллахом, МАНА-ЙУД-СУШАИ уже окончил свои труды и предался отдыху.
И были в Пегане — Мунг, и Сиш, и Киб, и создатель всех малых богов, МАНА-ЙУД-СУШАИ. Кроме того, мы верили в Руна и Слида.
Старики говорили, что все кругом сделано малыми богами, кроме только самого МАНА-ЙУД-СУШАИ, который создал богов и поэтому отдыхал.
И никто не смел молиться МАНА-ЙУД-СУШАИ, а лишь богам, которых он создал.
Но в Конце МАНА-ЙУД-СУШАИ забудет про отдых и захочет создать новых богов и новые миры и уничтожит богов, созданных раньше.
И боги и миры исчезнут, останется лишь МАНА-ЙУД-СУШАИ.
О СКАРЛЕ-БАРАБАНЩИКЕ
Когда МАНА-ЙУД-СУШАИ создал богов и Скарла, Скарл сделал барабан и начал барабанить по нему, а барабанить он мог вечно. Затем МАНА-ЙУД-СУШАИ, утомленный своими трудами и барабанной дробью Скарла, задремал и уснул.
И, увидев, что МАНА-ЙУД-СУШАИ заснул, боги замолчали, и в Пегане воцарилась тишина, слышна была только барабанная дробь Скарла. Скарл сидел в туманной мгле у ног МАНА-ЙУД-СУШАИ, над богами Пеганы, и бил в барабан. Некоторые говорят, что Миры и Солнца — это лишь эхо барабанной дроби Скарла, а другие считают, что это сны МАНА, которые навевает ему стук барабанных палочек Скарла, вроде тех, что иногда могут привидеться, если сквозь сон услышишь мелодию песни, но это лишь предположения, ведь никто никогда не слышал голоса МАНА-ЙУД-СУШАИ и никогда не видел его барабанщика.
Зима ли царит среди миров или лето, утро ли озаряет миры или они окутаны ночной тьмой, Скарл продолжает бить в барабан, поскольку цели богов еще не достигнуты. Иногда рука Скарла слабеет, но он все барабанит, чтобы боги могли свершать свои труды, а миры — вращаться, потому что, если он хоть на мгновение перестанет, МАНА-ЙУД-СУШАИ проснется и тогда не останется ни богов, ни миров.
Но когда наконец руки Скарла все же выпустят барабанные палочки, тишина потрясет Пегану не хуже громового раската в пещере, и МАНА-ЙУД-СУШАИ прервет свой отдых.
Тогда Скарл закинет барабан за спину и направит свои стопы в пустоту, за пределы миров, потому что настанет КОНЕЦ, и труд его будет завершен.
Возможно, появятся новые боги, которым Скарл сможет служить, или, возможно, он погибнет. Но для Скарла это не важно, потому что свою работу он выполнил.
О СОТВОРЕНИИ МИРОВ
Когда МАНА-ЙУД-СУШАИ создал богов, существовали только боги, и все они находились в средине Времени, поскольку перед ними простиралось столько же Времени, сколько и позади них, и не было у него ни конца и ни начала.
А в Пегане не было ни жары, ни света, ни звука — ничего, кроме барабанной дроби Скарла. Кроме того, Пегана была Срединой Всего, поскольку за ней и под ней было столько же, что перед ней и над ней.
Тогда сказали боги, явив свои знамения и разговаривая с помощью жестов, чтобы не смутить тишину Пеганы; тогда сказали боги один другому с помощью жестов:
— Давайте сотворим миры, чтобы развлечься, пока МАНА отдыхает. Давайте сотворим миры, и Жизнь, и Смерть, и небесную лазурь; но не станем нарушать тишину над Пеганой.
И подняли боги руки, каждый являя свое знамение, и создали миры и солнца, и зажгли свет в небесных чертогах.
Тогда сказали боги:
— Давайте сотворим ту, что будет искать, но никогда не выяснит, почему боги творили.
И они подняли руки, каждый являя свое знамение, и создали Ослепительную, с горящим хвостом, чтобы она устремлялась на поиски от края Миров до другого края, возвращаясь обратно через сотню лет.
Когда ты видишь комету, знай, что ее возвращения тебе не дождаться.
Тогда сказали боги, по-прежнему разговаривая жестами:
— Давайте сотворим ту, что будет сторожить и наблюдать.
И они создали Луну, с ликом морщинистым из-за тысячи долин и множества гор, с бледными глазами, наблюдающими за играми малых богов, стерегущими покой МАНА-ЙУД-СУШАИ, создали Луну, чтобы она сторожила, и наблюдала за всем, и молчала.
Тогда сказали боги:
— Давайте сотворим ту, что будет отдыхать. Будет неподвижна среди движения. Не станет искать, наподобие кометы, не станет кружиться, наподобие миров, а будет отдыхать, пока МАНА отдыхает.
И они создали Неизменную Звезду и поместили ее на Севере.
Когда ты видишь на Севере Неизменную Звезду, знай, что она отдыхает, как отдыхает МАНА-ЙУД-СУШАИ, и знай, что где-то среди Миров есть покой.
Наконец боги сказали:
— Мы сотворили миры и солнца, и ту, что ищет, и ту, что наблюдает, давайте же теперь сотворим ту, что восхищает.
И они создали Землю, ту, что восхищает, — каждый бог поднял руку, являя свое знамение.
И стала Земля.
ОБ ИГРЕ БОГОВ
Миллион лет прошло со времени первой игры богов. А МАНА-ЙУД-СУШАИ все еще отдыхал, все еще в средине Времен, и боги еще играли Мирами. Луна сторожила, а Ослепительная вновь и вновь отправлялась на поиски. Потом Кибу наскучила первая игра богов, и он в своей Пегане поднял руку, явив знамение Киба, и Земля оказалась покрыта зверями, чтобы Киб мог играть с ними.
И Киб играл со зверями, но вот другие боги стали переговариваться с помощью жестов:
— Что это Киб сделал? И они обратились к Кибу:
— Что это такое движется по Земле, но не кругами, подобно Мирам, и смотрит, подобно Луне, но при этом не излучает света?
Киб ответил:
— Это Жизнь.
Боги стали говорить один другому:
— Если Киб создал зверей, он со временем создаст и людей и тем самым подвергнет опасности Тайну богов. -
А Мунг позавидовал трудам Киба и послал вниз, к зверям. Смерть, но не смог извести их.
Миллион лет прошло со второй игры богов, и все еще была Средина Времен.
А Кибу наскучила вторая игра богов, и он поднял руку в Средине Всего, явив знамение Киба, и создал Людей: он создал их из зверей, и Земля оказалась покрыта Людьми.
Тогда боги преисполнились страха из-за Тайны богов и опустили завесу между Человеком и его невежеством, а Человек не мог этого постичь. И Мунг занялся Людьми.
Но, увидев, как Киб играет в новую игру, боги пришли и стали тоже играть в нее. И так они будут играть, пока МАНА не проснется и не упрекнет их, сказав:
— Что это играете вы с Мирами и Солнцами, и Людьми, и Жизнью, и Смертью?
И в тот час, когда рассмеется МАНА-ЙУД-СУШАИ, устыдятся боги своих занятий.
Это Киб первым нарушил Тишину Пеганы, начав говорить ртом, подобно человеку.
А остальные боги рассердились на Киба, за то что он говорил ртом.
Так не стало больше тишины ни в Пегане, ни в Мирах.
ПЕСНЬ БОГОВ
Раздался глас богов, поющих песнь богов, распевающих:
— Мы боги, мы игрушки МАНА-ЙУД-СУШАИ, которыми он играл и о которых позабыл.
МАНА-ЙУД-СУШАИ создал нас, а мы создали Миры и Солнца.
И мы играем с Мирами и Солнцами, и с Жизнью и Смертью, пока МАНА не проснется и не упрекнет нас, сказав:
— Что это играете вы с Мирами и Солнцами? Миры и Солнца вещь важная, но смех МАНА-ЙУД-СУШАИ сокрушителен.
И когда он воспрянет от сна в Конце, и будет смеяться над нами, за то что мы играем Мирами и Солнцами, мы второпях побросаем их, и Миров не станет.
РЕЧЕНИЯ КИБА (пославшего жизнь во все Миры)
Сказал Киб:
— Я Киб. Я не кто иной, как Киб. Киб — это Киб. Это Киб и никто иной. Веруйте! Сказал Киб, что в ранние Времена — когда Время было и вправду совсем раннее — существовал лишь:
МАНА-ЙУД-СУШАИ. МАНА-ЙУД-СУШАИ был до возникновения богов и будет после их исчезновения. Еще сказал Киб:
— Когда исчезнут боги, не станет ни маленьких миров, ни больших. Сказал Киб:
— И будет одиноко МАНА-ЙУД СУШАИ. Это начертано, потому веруйте! Разве это не начертано? Или вы превосходите величием Киба? Киб — это Киб.
О СИШЕ (которому служат Часы)
Время — это пес Сиша.
Когда Сиш скажет, Часы наперегонки бегут впереди него, а он идет своей дорогой.
Сиш никогда не возвращается назад и никогда не останавливается; он ни разу не явил милости к тому, что знал когда-то, даже не взглянул в ту сторону.
Прежде Сиша идет Киб, а за Сишем — Мунг.
Все вещи красивы, пока не предстанут перед ликом Сиша, а после того они сморщены и стары.
А Сиш, не останавливаясь, идет своей дорогой.
Когда-то боги гуляли по Земле, подобно людям, и, подобно им, разговаривали ртом. Это было в Уорнат-Мейвей. Теперь они уже больше не гуляют.
Уорнат-Мейвей — прекрасный сад, красивее всех других садов на Земле.
Киб был благожелателен, и Мунг не поднимал руку на Уорнат-Мейвей, и Сиш не натравливал на него послушные Часы. Уоркат-Мейвей лежал в долине и был обращен к югу, а на одном из склонов, поросших цветами, Сиш, когда был молод, любил отдыхать.
Отсюда отправился Сиш в мир, чтобы разрушать города, науськивать Часы на все на свете, засыпать все пылью и разъедать ржавчиной.
А Время, пес Сиша, пожирал все кругом, а Сиш насылал плющ и взращивал бурьян, а пыль из руки Сиша великолепным покровом ложилась на все кругом. Только на долину, где Сиш отдыхал, когда был молод, он не позволял нападать своим Часам.
Здесь он придерживал старого своего пса. Время, а Мунг, приближаясь к этим местам, замедлял шаги.
Уорнат-Мейвей продолжает лежать в долине, обратясь к югу, из всех садов сад, все еще растут цветы по его склонам, как росли, когда боги были молоды, и те же бабочки все еще живы в Уорнат-Мейвей. Ибо сердца богов смягчаются при воспоминаниях юности, сердца, вовсе не склонные смягчаться.
Уорнат-Мейвей продолжает лежать в долине, но если тебе когда-нибудь удастся найти его, ты счастливей богов, потому что они уже гуляют там.
Как-то один пророк решил, что различает в отдалении, за горами, сад необыкновенной красоты, полный цветов; но поднялся Сиш и указал на пророка, и послал своего пса в погоню за ним, и пес с тех пор пресле дует его.
Время — это пес богов; но в старину было предсказано, что наступит день, когда он поднимется на своих хозяев, возжаждав погибели богов, всех, кроме МА-НА-ЙУД-СУШАИ, сны которого воплотились в богов — сны, приснившиеся давным-давно.
РЕЧЕНИЯ СЛИДА (душа которого в море)
Сказал Слид:
— Пусть люди не молятся МАНА-ЙУД-СУШАИ, ибо кто осмелится беспокоить МАНА скорбями смертных или раздражать его печалями всех жилищ на Земле?
Пусть никто не приносит жертву МАНА-ЙУД-СУШАИ. Разве жертвы и алтари добавят славы тому, кто создал самих богов?
Молись малым богам, это боги Творения, а МАНА — это бог Сотворенного, бог Сотворенного и Отдохновения.
Молись малым богам и надейся, что они услышат тебя. Но какой милости дождешься ты от малых богов, которые создали Смерть и Боль? Хотя, возможно, они придержат ради тебя своего пса-Время.
Слид — малый бог. Но Слид это Слид — так начертано и так произнесено.
Поэтому молись Слиду, и не забывай о Слиде, и, возможно, Слид не забудет послать тебе Смерть, когда она будет тебе нужнее всего.
Сказали Люди Земли:
— По Земле разносится мелодия, будто десять тысяч рек и ручьев хором поют о своих оставленных среди холмов домах.
Сказал Слид:
— Я — Владыка текущих рек, и пенящихся потоков, и стоячих вод. Я — Владыка всей воды в мире и всех сокровищ, принесенных течением рек в холмы. Но душа Слида в Море. Туда движется все, что течет на Земле, и все реки кончаются в Море.
И сказал Слид:
— Пальцы Слида играют с водопадами, на рассвете в долинах остаются следы Слида, а из озер на равнинах смотрят его глаза, но душа Слида в Море.
Чтят Слида люди в городах, нравятся ему полевые тропки, и лесные стежки, и долины меж гор, где он пляшет; но Слида не удержать ни берегами, ни границами — ибо душа Слида в Море.
Там может он раскинуться под солнцем и улыбаться богам, которые сверху улыбаются Слиду, и быть счастливее тех, кто правит Мирами, тех, чье занятие — Жизнь и Смерть.
Там может он сидеть и улыбаться, или прокрадываться между кораблями, или вздыхать около островов, рассматривая, подобно скряге, свои несметные богатства, россыпи драгоценных камней и жемчуга.
Либо, придя в восторг, Слид вытянет вверх огромные руки или тряхнет гривой спутанных волос и начнет петь неистовые песни кораблекрушений, и всем телом ощутит собственную разрушительную мощь и власть над морем. Тогда Море, подобно безрассудно смелым легионам, перед началом сражения приветствующим вождя, соберет свои силы под всеми ветрами, и заревет, и запоет, и загрохочет, сметая все на пути по слову Слида, душа которого в море.
Когда легко на душе у Слида, то на море тишь;
а когда на море буря, на душе у Слида тревожно, ведь настроение богов изменчиво. Слид бывает во многих местах, ибо он царствует в великой Пегане. Он проходит по долинам, где течет или движется вода; но голос Слида и зов его слышится с моря. И тот, чьих ушей коснется этот зов, бросит все и пойдет, чтобы всегда быть со Слидом, следовать всем его причудам, и будет идти, пока не достигнет моря. На зов Слида, покинув свои дома на холмах, ушли к морю сотни тысяч людей, и над их костями плачет Слид, подобно богу, оплакивающему свой народ. Даже ручьи в не знающих моря землях, слыша отдаленный зов Слида, покидают луга и рощи, стремясь туда, где Слид собирает свои силы, чтобы радоваться там, где радуется Слид, чтобы петь песнь Слида, петь, даже когда в Конце все Людские Жизни соберутся у ног МАНА-ЙУД-СУШАИ.
ДЕЯНИЯ МУНГА (Владыки всех смертей между Пеганой и Пределом)
Однажды, когда Мунг шел по Земле, от города к городу, через долины, встретился ему человек, который испугался, услышав, как Мунг сказал:
— Я Мунг. И сказал Мунг:
— Разве сорок миллионов лет перед твоим появлением здесь были тебе невыносимы?
И сказал Мунг:
— И следующие сорок миллионов лет будут ничуть не хуже!
Затем Мунг явил ему свое знамение, и Жизнь Человека, освободясь, покинула его члены.
Мунг — в том месте, куда вонзится стрела, и в домах, и в городах Человека. Мунг бывает в любом месте и в любое время. Но больше всего он любит бродить в темноте и в тишине, в речных туманах, когда стихает ветер, незадолго перед тем, как ночь встречается с рассветом на пути между Пеганой и Мирами.
Время от времени Мунг посещает хижину бедняка или склоняется в низком поклоне перед королем. И тогда Жизни бедняка и короля отправляются в путь среди Миров.
И сказал Мунг:
— Множество поворотов у пути, который Киб дал человеку пройти по Земле. За одним из поворотов поджидает Мунг.
Однажды шел человек по пути, что дал ему пройти Киб, и вдруг встретил Мунга. И когда сказал Мунг;
«Я Мунг!» — человек воскликнул:
— Увы, зачем пошел я по этому пути, ведь если бы я пошел по другому, я бы не встретился с Мунгом. И ответил Мунг:
— Если бы ты мог пойти по другому пути, тогда все Устройство Вещей было бы иным и другими были бы боги. Когда МАНА-ЙУД-СУШАИ оставит отдых и сотворит новых богов, они, возможно, пошлют тебя снова в Миры, вот тогда ты сможешь выбрать другой путь и не встретишься с Мунгом.
Затем Мунг явил свое знамение. И Жизнь человека рассталась со своими вчерашними сожалениями, и со старыми горестями, и с оставленными вещами — и отправилась, а куда, о том ведомо Мунгу.
А Мунг пошел дальше, верша свои труды, разъединяя Жизнь и плоть, и встретил человека, удрученного горем. И сказал Мунг:
— Когда мое знамение заставит Жизнь покинуть тебя, то вместе с нею исчезнет и твое горе. Но человек воскликнул:
— О Мунг! Повремени немного и не являй мне своего знамения сейчас, ибо у меня есть семья на Земле, и ее горе останется при ней, хотя мое исчезнет от знамения Мунга.
Ответил на это Мунг:
— Для богов «сейчас» всегда. И не успеет Сиш прогнать множество лет, как горе твоей семьи уйдет вслед за тобой.
Тут глаза человека увидели знамение Мунга, и больше они уже ничего не видели.
ПЕСНЬ ЖРЕЦОВ
Это песнь Жрецов.
Песнь Жрецов Мунга.
Это песнь Жрецов.
Целый день Жрецы Мунга взывают к Мунгу, но Мунг не внемлет им. Тогда что за толк в молитвах других Людей?
Лучше несите дары Жрецам, дары Жрецам Мунга.
Тогда они станут взывать к Мунгу еще громче, чем прежде.
Быть может, Мунг услышит их.
И тогда Тень Мунга больше не перечеркнет людских надежд.
И тогда След Мунга больше не омрачит людские мечты.
И тогда люди больше не будут расставаться с жизнью из-за Мунга.
Несите свои дары Жрецам, дары Жрецам Мунга.
Это песнь Жрецов.
Песнь Жрецов Мунга.
Это песнь Жрецов.
РЕЧЕНИЯ ЛИМПАНГ-ТАНГА (бога радости и сладкоголосых музыкантов)
И сказал Лимпанг-Танг:
— Удивительны пути богов. Цветок вырастает и увядает. Быть может, это очень мудро со стороны богов. Ребенок становится взрослым и через некоторое время умирает. Быть может, это тоже очень мудро.
Но боги играют по удивительным правилам.
Мне нравится приносить в мир шутки и немного радости. И пока Смерть кажется тебе далекой, как пурпурная гряда холмов, а печаль — немыслимой, как дожди безоблачным летним днем, молись Лимпанг-Тангу. Но когда ты состаришься, когда станешь умирать, не молись Лимпанг-Тангу, ведь ты тогда будешь частью правил, которых он не понимает.
Выйди на улицу звездной ночью, и с тобой станцует Лимпанг-Танг, который танцует с той поры, когда все боги были молоды, Лимпанг-Танг, бог радости и сладкоголосых музыкантов. Или принеси ему в жертву шутку, но не молись ему, пребывая в печали. Ведь Лимпанг-Танг говорит о печали: «Быть может, это очень мудро со стороны богов», но самому ему этого не понять.
И сказал Лимпанг-Танг:
-— Я меньше богов, и потому молись малым богам, а не Лимпанг-Тангу.
Однако между Пеганой и Землей трепещут десять миллионов молитв и бьют крылами в лицо Смерти, но никогда не из-за одной из них не остановилась рука Разящей и не замедлился шаг Неумолимой.
Молись! И быть может, твоя молитва исполнится, хотя десять миллионов остались без ответа.
Лимпанг-Танг меньше богов, и ему этого не понять. И сказал Лимпанг-Танг:
— Чтобы людям в великих Мирах не было скучно глядеть в бесконечное небо, я рисую картины на небосводе. И я буду рисовать их дважды в день до скончания дней. Один раз — когда день восстает из чертогов зари — я рисую картины по лазури, а когда день упадает в ночь — я снова разрисовываю лазурь, чтобы люди не печалились.
— Это немного, — сказал Лимпанг-Танг, — немного даже для бога, несущего в Миры радость.
Лимпанг-Танг поклялся, что картины, какие он рисует, никогда, до скончания дней, не повторятся, поклялся клятвой богов Пеганы. Боги приносят эту клятву, положив руки на плечи друг другу, они клянутся светом, сияющим в их глазах, и эта клятва нерушима.
Лимпанг-Танг переманивает мелодию у ручья и утаскивает лесные напевы; для него плачет ветер на пустошах и океан поет погребальные песни.
Лимпанг-Танг слышит музыку в шелесте травы и в голосах людей — плачут ли они или кричат от радости.
На гористых землях далеко от моря, где не ступает ничья нога, он соорудил органные трубы из горных вершин, и, когда ветры, его слуги, прилетают с разных концов земли, он сочиняет мелодию Лимпанг-Танга. И песня, возникшая ночью, подобно реке набирает силу и становится слышна то там, то здесь, и когда люди земли слышат ее, то каждый, у кого есть голос, запевает ее в душе своей.
А иногда, в сумерках, невидимый для людей, Лимпанг-Танг неслышными шагами отправляется в далекий край и там, в тех городах, где слышатся песни, встает позади музыкантов и словно дирижирует над их головами: они начинают играть и петь еще усерднее, мелодия звучит сильнее, радость и музыка наполняют город, но никто не видит Лимпанг-Танга, стоящего позади музыкантов.
Но в рассветном тумане, затемно, когда музыканты спят, а радость и музыка на время стихают, Лимпанг-Танг возвращается назад, в свою гористую страну.
О ЙОХАРНЕТ-ЛЕХЕЕ (боге сновидений и фантазий)
Йохарнет-Лехей — бог сновидений и фантазий. Всю ночь он посылает из Пеганы сновидения, чтобы порадовать людей Земли.
Он посылает сновидения и бедняку, и королю. И так спешит послать сны каждому, пока не кончилась ночь, что путает, какой сон бедняку, а какой королю.
Тем, кого не посетит Йохарнет-Лехей со сновидениями, приходится целую ночь слушать издевательский смех богов Пеганы.
Йохарнет-Лехей всю ночь напролет хранит спокойствие городов, хранит до самого рассвета, когда ему пора уходить, когда вновь настает время для игры богов с людьми.
Лживы ли сны и фантазии Йохарнет-Лехея, а то, что случается днем, истинно или то, что бывает днем — обман, а сны и фантазии Йохарнет-Лехея — чистая правда, не знает никто, кроме МАНА-ЙУД-СУШАИ, который молчит.
О РУНЕ, БОГЕ ХОДЬБЫ (и о сотне домашних богов)
Сказал Рун:
— Есть боги движения и боги покоя, а я — бог ходьбы.
Это благодаря Руну миры не стоят на месте, ведь луны, и миры, и комета пришли в движение от энергии Руна, призывавшего их: «Вперед! Вперед!»
Рун увидал Миры в самом Начале, прежде чем загорелся свет над Пеганой, и танцевал перед ними в Пустоте, — с тех пор они не стоят на месте. Это Рун шлет все ручьи к Морю и все реки направляет к душе Слида.
Это Рун являет знамение Руна перед водами, и — смотрите! — они уже покинули родные холмы; это Рун шепчет на ухо Северному Ветру, что тот не должен стоять на месте.
Если шаги Руна однажды вечером послышатся у стен чьего-либо дома, хозяину дома не знать больше
покоя. Перед ним протянется путь через многие земли, лягут долгие мили, а отдых будет ждать его лишь в могиле — и все по слову Руна.
Никаким горам не удержать Руна, да и моря не препятствие для него.
Куда бы ни пожелал Рун — туда и отправятся его люди, отправятся миры со своими ручьями и ветрами. -
Как-то вечером я услышал шепот Руна:
— На Юге есть острова, где воздух благоухает пряностями.
Голос Руна добавил:
— Иди.
И сказал Рун:
— Есть сотня домашних богов, маленьких божков, что сидят перед очагом и присматривают за огнем. Но Рун только один.
Рун шепчет, шепчет, когда никто не слышит, когда солнце стоит низко:
— Чем занят МАНА-ЙУД-СУШАИ?
Рун не из тех богов, которым ты стал бы поклоняться, не из тех, кто будет благосклонен к твоему дому.
В жертву Руну принеси тяжелый труд, принеси свою быстроту, фимиамом же станет поднимающийся дым костра, а песнопениями — звуки шагов. Храмы Руна стоят позади самых дальних холмов в его землях, что дальше Востока.
Йаринарет, Йаринарет, Йаринарет, что означает «Дальше!» — эти слова золотыми буквами высечены на арке главного портала Храма. Руна, обращенного 'фасадом к Морю, к Востоку. На храме высится статуя
Руна, великана-трубача, и труба его указывает на Восток, за Моря.
Кто услышит вечером голос Руна, тот сразу же оставит домашних божков, сидящих у очага. Вот боги домашнего очага: Питсу, что гладит кошку; Хобиф, что успокаивает пса; Хабания, повелитель рдеющих углей; маленький Сумбибу, властелин пыли; и старик Грибаун, который сидит в самом огне и превращает древесину в золу, — все это домашние боги, они живут не в Пегане, а ростом они меньше Руна.
Еще есть Кайлулуганг, которому послушен дым, поднимающийся к небу. Он направляет дым очага прямо в небеса и радуется, когда дым достигает Пеганы, а боги Пеганы, беседуя друг с другом, замечают:
— Вон Кайлулуганг трудится вовсю на земле Кайлулуганга.
" Все это небольшие боги, ростом меньше человека, прекрасные домашние боги; и люди часто молились Кайлулугангу:
— Ты, чей дым достигает Пеганы, отошли с ним наши молитвы, чтобы боги услышали их.
И Кайлулуганг, довольный, что его просят, вытягивается вверх, серый и длинный, закинув руки за голову, и посылает слугу своего, дым, до самой Пеганы, чтобы боги Пеганы знали, что люди молятся им.
А Джейбим — повелитель сломанных вещей — сидит позади дома и оплакивает то, что выбросили. И он будет сидеть, горюя о сломанных вещах, до скончания миров или пока не придет кто-нибудь и не починит сломанное. Иногда он оказывается на берегу реки, проливая слезы о потерянных, уносимых рекою вещах.
Джейбим добрый бог, сердце его скорбит о любой потере.
Существует еще Трибуги, властелин сумерек, дети которого — тени. Он сидит в уголке, подальше от Хабании, и ни с кем не разговаривает. Но когда Хабания уляжется спать, а старик Грибаун моргнет раз сто, так что уж и не разобрать, где дерево, а где зола, тогда Трибуги разрешает своим детям побегать по комнате и поплясать на стенах, но только не нарушая тишины.
Но когда свет вновь восходит над Мирами, а заря, танцуя, спускается из Пеганы, Трибуги возвращается в свой угол, собрав вокруг себя детей, будто они никогда не плясали по комнате. А рабы Хабании и старика Грибауна, спящих в очаге, приходят, чтобы разбудить их, и Питсу принимается гладить кошку, а Хобиф успокаивает пса. Кайлулуганг же протягивает руки вверх, к Пегане, а Трибуги сидит тихо, и дети его спят.
Когда наступает темень, когда приходит время Трибуги, из леса прокрадывается Хиш, властелин Тишины, дети которого, летучие мыши, нарушая приказы отца, кричат, хотя голос их всегда негромок. А Хиш утихомиривает мышонка, утишает все шепоты ночи, заставляет смолкнуть все шумы. Только сверчок восстает против Хиша. Но Хиш наложил на него заклятие: как только сверчок пропоет свою песню в сотый раз, голос его становится неслышимым, сливается с тишиной.
Заглушив все звуки, Хиш кланяется низко, до земли; тогда в дом беззвучными шагами входит Йохарнет-Лехей.
Но как только Хиш уйдет из леса, там появляется Вухун, повелитель Ночных Шорохов, который, проснувшись в своем логове, вылезает и крадется по лесу, проверяя, правда ли, что Хиш ушел.
И вот на какой-нибудь поляне Вухун издает крик, он кричит во весь голос, и ночь кругом слышит, что вот он, Вухун, царит повсюду в лесу. Тогда волк, и лиса, и сова, большие и малые звери тоже издают крики, вторя Вухуну. И слышатся их голоса и шорох листьев.
БУНТ РЕЧНЫХ БОЖЕСТВ
С незапамятных времен по равнине текли три широкие реки; матерями их были три седые вершины, а отцом — ураган. Назывались они Эймес, Зейнес и Сегастрион. Воды Эймеса приносили радость мычащим стадам; Зейнес подставлял шею под ярмо, которым обуздал его человек, и нес на себе спиленные деревья от самого леса далеко — за горы; а Сегастрион пел старые песни мальчикам-пастушкам: песни о своем детстве в уединенном ущелье, о том, как однажды он сбежал по склону горы и отправился вдаль по равнине посмотреть на мир и как он наконец добрался до моря. Это были равнинные реки, и равнина радовалась им. Но старики рассказывают, что их отцы слышали от своих предков, будто однажды властители равнинных рек взбунтовались против закона Миров, и вышли из берегов, слились вместе, и хлынули в города, и утопили множество людей, говоря при этом:
— Мы теперь играем в игру богов и топим людей ради своего удовольствия, мы выше богов Пеганы.
Вся равнина была залита до самых холмов.
А Эймес, Зейнес и Сегастрион уселись на горах и вытянули руки над своими реками, и реки восстали по их приказу.
Но людские молитвы, возносясь, достигли Пеганы, достигли слуха богов:
— Три речных божества топят нас ради своего удовольствия, говорят, что они выше богов Пеганы, и играют в собственную игру с людьми.
Боги Пеганы разгневались, но не знали, как покарать властителей трех рек, потому что те тоже были бессмертными, хотя и малыми, богами.
А речные боги простирали над водами руки, широко расставив пальцы, и вода поднималась все выше, и шум потоков раздавался все громче:
— Разве мы не Эймес, Зейнес и Сегастрион?
Тогда Мунг отправился в пустыни Африки и пришел к вечно мучимому жаждой Амбулу, сидевшему на черных скалах, крепко вцепившись в человеческие кости и дыша жаром.
Мунг встал перед ним, глядя, как поднимаются и опускаются под спекшейся кожей бока; даже когда Амбул втягивал в себя воздух, его горячее дыхание жгло валявшиеся по пустыне кости и сухие палки.
И сказал Мунг:
— О друг Мунга! Пойди и улыбнись в лицо Эймесу, Зейнесу и Сегастриону, чтобы они поняли, разумно ли бунтовать против богов Пеганы.
Амбул ответил:
— Я повинуюсь, Мунг.
И Амбул пришел и уселся на холме по другую сторону разлившихся вод и оттуда ухмыльнулся, глядя на восставших речных богов.
А когда Эймес, Зейнес и Сегастрион простерли руки над своими реками, то увидали над зеркалом вод ухмылку Амбула. Ухмылка эта была подобна смерти в ужасных и жарких краях, боги отдернули руки и больше не простирали их над реками, и вода стала понижаться.
... Так Амбул просидел, ухмыляясь, тридцать дней, и реки вернулись в прежние русла, а властители их ускользнули в свои жилища. Но Амбул все ухмылялся.
Тогда Эймес нашел себе убежище в большом пруду под скалой, а Зейнес заполз в лес, а Сегастрион, тяжело дыша, растекся по песку — но Амбул все ухмылялся.
И Эймес оскудел и был позабыт, и люди, жившие на равнине, говаривали; «Здесь когда-то протекал Эймес»; а Зейнесу едва хватило сил вывести свою реку к морю. Сегастрион же, тяжело дыша, лежал на песке и, когда прохожий перешагнул через него, произнес;
— Нога человека прошла по моей шее, а я-то считал себя выше богов Пеганы.
Тогда сказали боги Пеганы;
— Достаточно. Мы — боги Пеганы, и нет нам рав ных.
И Мунг отослал Амбула обратно, в Африку, вновь дышать жаром на скалы, иссушать пустыню, выжигать клеймо Африки в памяти тех, кто сумел унести оттуда ноги.
А Эймес, Зейнес и Сегастрион вновь запели свои песни и потекли по привычным руслам, играя в Жизнь и Смерть с рыбами и лягушками, но никогда больше не пытались играть с человеком, как боги Пе ганы.
О ДОРОЗАНДЕ (чьи глаза видят Конец)
Дорозанд сидит высоко над людскими жизнями и смотрит, какими они будут.
Дорозанд — это бог Судьбы. На кого Дорозанд устремит взгляд, тот двинется прямо к неминуемому концу; станет стрелой лука Дорозанда, пущенной в мишень, ему самому невидимую, — в цель Дорозанда. За пределы человеческой мысли, за пределы взгляда богов смотрят глаза Дорозанда.
Он отобрал себе рабов. Бог Судьбы посылает их куда ему нужно, и они спешат, не зная, зачем и куда, под ударами его бича или на его призывный крик.
Существует некая цель, которую Дорозанд должен достичь, поэтому он заставляет людей во всех мирах действовать не останавливаясь и не отдыхая. А боги Пеганы переговариваются между собой, гадая:
— Чего же хочет достичь Дорозанд?
Предначертано и предсказано, что не только людские судьбы предоставлены попечению Дорозанда, но и что боги Пеганы не могут ослушаться его воли.
Все боги Пеганы боятся Дорозанда, ибо по глазам его видят, что он смотрит дальше богов.
Смысл и жизнь Миров — это Жизнь в Мирах, а Жизнь — средство для достижения цели Дорозанда.
Поэтому Миры движутся, и реки текут в море, и Жизнь возникла и распространилась по всем Мирам, и боги Пеганы совершают свои труды — и все ради Дорозанда. Но когда Дорозанд достигнет цели, Жизнь в Мирах станет ненужной, и не будет больше игры для малых богов. Тогда Киб потихоньку, на цыпочках, пройдет по Пегане к тому месту, где отдыхает МАНА-ЙУД-СУШАИ, и, почтительно коснувшись его руки, руки, создавшей богов, скажет:
— МАНА-ЙУД-СУШАИ, твой отдых был долгим. А МАНА-ЙУД-СУШАИ ответит:
— Не таким уж долгим, ведь я отдыхал всего пятьдесят божественных вечностей, а за каждую из них в Мирах, которые вы сотворили, проходит едва ли больше десяти миллионов смертных лет.
Тут испугаются боги, поняв, что МАНА знает, как, пока он отдыхал, они создали Миры. И скажут:
— Нет, все Миры появились сами.
Тогда МАНА-ЙУД-СУШАИ легко, будто отгоняя что-то надоевшее, взмахнет рукой — рукой, некогда создавшей богов, — и богов не станет.
Тогда на севере зажгутся три луны над Неизменною Звездой, три луны, что не прибывают и не убывают, а лишь не сводят глаз с Севера.
И комета прекратит свои поиски и остановится, перестанет летать среди Миров, успокоится, словно тот, кто уже все нашел, но затем оставит отдых, потому что наступит КОНЕЦ, конец всему, что осталось от старинных времен, даже МАНА-ЙУД-СУШАИ.
Тогда Время не будет больше Временем; и может случиться, что прежние, ушедшие дни вернутся из-за Предела. А мы, те, кто оплакивает минувшие дни, вновь увидим их, подобно путнику, возвратившемуся из долгих странствий домой и очутившемуся среди милых, памятных вещей.
Ведь про МАНА, который так долго отдыхал, никто не знает, жесток он или милостив. Может оказаться, что он милостив, и тогда все так и произойдет.
ОКО В ПУСТЫНЕ
За Бодраганом, городом, где кончается караванный путь, лежат семь пустынь. Дальше ничего нет. В первой пустыне видны следы великих путешественников, ведущие от Бодрагана в пустыню, и совсем немного следов, ведущих обратно. А в другой пустыне есть только следы туда, а обратных нет.
В третьей пустыне нога человека не ступала. Четвертая пустыня песчаная, пятая пыльная, шестая — каменная, а седьмая — Пустыня Пустынь.
Посреди последней пустыни, лежащей за Бодраганом, посреди Пустыни Пустынь, стоит изваяние, которое в старинные времена было вырублено из горы, и зовется оно Рейнорад. Это Око в Пустыне.
У подножия Рейнорада вырезаны таинственными буквами, которые по ширине превосходят русла рек, такие слова:
Богу, который знает.
Поскольку за второй пустыней человеческих следов нет и поскольку во всех семи лежащих за Бодраганом пустынях нет воды, туда не мог добраться человек, чтобы вырезать изваяние из горы, значит, Рейнорад создан руками богов. В Бодрагане, где кончается караванный путь и отдыхают погонщики верблюдов, рассказывают, что однажды боги, стуча целую ночь молотками где-то далеко в пустынях, вырезали Рейнорада из горы. Более того, утверждают, что Рейнорад изваян как изображение бога Худразея, открывшего тайну МАНА-ЙУД-СУШАИ и узнавшего, для чего созданы боги.
Говорят, Худразей держится отдельно от всех в Пегане и ни с кем не разговаривает, поскольку знает то, что скрыто от богов.
Поэтому боги создали его изваяние в пустынном краю, изваяние того, кто думает и молчит, — Око в Пустыне.
Говорят, Худразей услышал, как МАНА-ЙУД-СУШАИ бормотал себе под нос, и уловил смысл, и узнал;
говорят, что он был богом радости и веселья, но с того момента, как стал знать, утратил веселье; таково же и его изображение, глядящее на пустыню, где нет ни одного человеческого следа.
И погонщики верблюдов, что сидят и слушают рассказы стариков на базаре в Бодрагане по вечерам, пока отдыхают верблюды, говорят так:
— Раз Худразей так мудр и при этом так печален, давайте выпьем вина, а мудрость пусть убирается прочь, в пустыни, что лежат за Бодраганом.
Поэтому в городе, где кончается караванный путь, царит веселье и всю ночь слышится смех.
Все это рассказывают погонщики верблюдов, вернувшись с караванами из Бодрагана; но кто поверит рассказам погонщиков верблюдов, услышанным от стариков в далеком городе?
О ТОМ, КТО НЕ БЫЛ НИ БОГОМ, НИ ЧУДОВИЩЕМ
Видя, что в городах нет мудрости, а в мудрости нет счастья, Йадин, пророк, которому богами было предначертано посвятить жизнь поискам мудрости, отправился с караванами в Бодраган. Как-то вечером, когда верблюды отдыхали, когда жаркий дневной ветер отступал в глубь пустыни, на прощание вздыхая в пальмах и оставляя караваны в покое, Йадин послал с ветром вопрос Худразею, чтобы ветер отнес его в пустыню.
И слова понеслись вместе с ветром:
— Почему продолжают боги существовать и играть в свою игру с людьми? Почему Скарл не перестает барабанить, а МАНА все отдыхает?
А семь пустынь откликнулись эхом:
— Кто знает? Кто знает?
Но за семью пустынями, там, где высится в сумерках огромный Рейнорад, его вопрос был услышан, и туда, где раздался вопрос пророка, прилетели три фламинго, при каждом взмахе крыльев вскрикивавшие:
— Спеши на Юг! Спеши на Юг!
Когда они очутились рядом с пророком, он ощутил исходившую от них свободу и прохладу в жаркой, ослепляющей пустыне и протянул к ним руки. И почувствовал, как чудесно лететь вслед за белыми большими крылами в прохладе над жаркой пустыней. Йадин слышал их голоса над собою: «Спеши на Юг! Спеши на Юг!» — а пустыни внизу откликались: «Кто знает? Кто знает?»
Иногда земля тянулась к ним горными вершинами, иногда уходила вниз глубокими ущельями, реки пели, когда они пролетали над их синевой, слабо доносилась мелодия ветра из заброшенных садов, а вдалеке море торжественно оплакивало старые забытые острова. И казалось, в целом мире все движется только к Югу.
Казалось, сам Юг призывал к себе всех, и все шли.
Но когда пророк увидел, что они пролетели над краем Земли и что далеко на Севере осталась Луна, он догадался, что следует не за земными птицами, а за некими удивительными вестниками Худразея, чье жилище находится в одной из долин Пеганы, у подножия гор, на которых восседают боги.
Они продолжали лететь на Юг мимо всех миров, оставляя их за собою, пока впереди не оказались лишь:
Араксес, Задрес и Хираглион. Отсюда огромная Инга зи казалась лишь светлой точкой, а Йо и Миндо больше не были видны.
Они продолжали лететь на Юг, пока он не остался внизу, а они не оказались у Предела Миров.
Здесь не было ни Юга, ни Востока, ни Запада,. только Север и За Пределами: к Северу лежали Миры, а За Пределами начиналось Безмолвие, а сам Предел представлял собой массу скал, которую боги не использовали, когда создавали Миры. На ней сидел Трогул — не бог и не чудовище. Трогул не выл и не дышал, он только переворачивал страницы огромной книги, черные и белые, черные и белые, переворачивал и будет переворачивать дальше, пока не дойдет до КОНЦА.
Все то, что должно случиться, записано в этой книге, как и все то, что уже случилось.
Когда Трогул переворачивает черную страницу — наступает ночь, когда белую — приходит день.
Там написано все про тебя и меня, вплоть до той страницы, на которой наши имена уже больше не появляются.
Пока пророк наблюдал, Трогул перевернул страницу — черную, — и ночь прошла, и над Мирами засиял день.
В разных странах Трогула называют разными именами, он сидит позади богов, а книга его — Устройство Вещей.
Когда Йадин увидел, что прежние, памятные ему дни оказались в той части, которую Трогул уже пролистал, что тысячу страниц назад на одной из страниц было написано имя, которое с тех пор не появлялось, он обратился с мольбой к Трогулу (который только переворачивает страницы и не отвечает ни на какие мольбы). Он взмолился, глядя прямо Трогулу в лицо:
— Только перелистай назад страницы, пока на них не окажется написанным имя, которое больше не появляется, — и страшно далеко, в мире, именуемом Землей, люди будут восславлять имя Трогула. Ведь место, именуемое Землей, действительно существует, и люди там будут молиться Трогулу.
Тогда произнес Трогул, переворачивающий страницы и оставляющий без ответа мольбы, и его голос был похож на шорохи ночью в пустыне, когда не слышно эхо:
— Если бы даже вихрь с Юга вцепился когтями в уже перевернутую страницу, то и он не был бы в силах перевернуть ее назад.
Затем, ибо так было написано в книге, Йадин снова очутился в пустыне. Он лежал на песке, а один из погонщиков дал ему воды и затем отвез его на верблюде в Бодраган.
Некоторые считают, что Йадину все это привиделось, когда он уснул, измученный жаждой и истомленный переходом по пустыне. Но старики в Бодрагане говорят, что где-то и в самом деле сидит Трогул, не бог и не чудовище, и перевертывает страницы книги, черные и белые, черные и белые, пока не дойдет до слов МЕЙ ДУН ИВАН, что означает «Конец Всему», и тогда не станет ни книги, ни богов, ни миров.
ПРОРОК ЙОНАФ
Йонаф был первым из пророков, говоривших пред народом.
Вот слова Йонафа, первого из пророков:
В Пегане обитают боги.
Ночью спал я. И во сне явилась мне Пегана. И была она полна богов.
Только МАНА-ЙУД-СУШАИ я не видел. И в этот час — час сна — обрел я знание. Вот конец и начало моего знания и все мое знание как оно есть: Человек Ничего Не Знает. Ищи в ночи границу мрака или ищи, где рождается радуга, когда повисает она над холмами, только не тщись объяснить дела богов.
Боги сделали Вещи, Которые Будут, более яркими, оттого они соблазняют людей сильнее, чем Вещи, Которые Есть.
А для самих богов Вещи, Которые Будут, и Вещи, Которые Есть, — одно, и в Пегане все неизменно.
Боги хотя и не милостивы, однако и не жестоки. Они уничтожают Дни Минувшие во славу Дней Грядущих.
Должно человеку с терпением сносить тяготы Дней Нынешних, а в утешение боги даровали ему незнание.
Не ищи знания. Оно ослабит тебя, и когда под конец ты окажешься там же, откуда начал свой путь, силы твои будут на исходе.
Не ищи знания. Даже я, Йонаф, старейший из пророков, согнулся под бременем мудрости и изнемог от поисков, а знаю лишь то, что человек ничего не знает.
Некогда стремился я познать все на свете, теперь же я знаю лишь одно, и скоро годы унесут меня прочь. Когда Йонаф перестанет быть Йонафом, множество людей пойдет моим путем, который ведет лишь к новым поискам. Не вступай же на этот путь. Не ищи знания.
Таковы слова Йонафа.
ПРОРОК ЙУГ
Когда Годы унесли Йонафа, умер Йонаф, и не стало пророка у людей.
Но люди по-прежнему искали знаний. И сказали они Йугу:
— Будь нашим пророком, познай все на свете и объясни нам причину Всего. И Йуг ответил:
— Мне известно все.
И люди были довольны. И Йуг сказал о Начале, что оно в саду у Йуга, а о Конце, что он в пределах его зрения. И люди забыли Йонафа.
Однажды Йуг увидел за холмами Мунга, тот явил свое знамение. И Йуг перестал быть Йугом.
ПРОРОК АЛХИРЕТ-ХОТЕП
После того как Йуг перестал быть Йугом, народ сказал Алхирет-Хотепу:
— Будь нашим пророком, столь же мудрым, как Йуг.
И Алхирет-Хотеп ответил:
— Я столь же мудр, как Йуг.
И народ остался весьма доволен. И сказал Алхирег-Хотеп о Жизни и Смерти: «Это дела Алхирет-Хотепа». И люди принесли ему дары.
Однажды Алхирет-Хотеп записал в книге: «Алхирет-Хотеп знает Все, ибо он говорил с Мунгом». Тогда Мунг выступил вперед, явил свое знамение и сказал;
— Так ты Все знаешь, Алхирет-Хотеп? И Алхирет-Хотеп очутился среди Вещей, Которые Были.
ПРОРОК КАБОК
После того как Алхирет-Хотеп очутился среди Вещей, Которые Были, люди по-прежнему искали знания, и сказали они Кабоку:
— Будь столь же мудрым, как Алхирет-Хотеп. И сделался Кабок мудрым в своих глазах и в глазах народа. И объявил Кабок:
— Мунг являет свое знамение или воздерживается от него по совету Кабока.
И сказал он одному человеку:
— Ты согрешил против Кабока, и скоро Мунг явит тебе свое знамение.
И другому: — Ты принес дары Кабоку, и Мунг повременит со своим знамением.
Однажды ночью Кабок, разжиревший на дарах, услышал поступь Мунга, который ходил по саду Кабока вокруг его дома.
И оттого, что ночь была тиха, Кабок встревожился, что Мунг бродит по саду, не спрося у него совета.
И Кабок, знавший Все, преисполнился страха, ибо шаги звучали очень громко, а ночь была тиха, и он не знал, что у Мунга за спиной, — этого никто не видел.
Когда настало утро и на Миры излился свет, Мунг перестал шагать по саду, и Кабок, забыв о своих страхах, сказал:
— Быть может, табун лошадей забрел в мой сад.
И возвратился Кабок к своим трудам. А полагалось ему Все знать, возвещать обо Всем народу и возжигать огонь Мунгу. Но в следующую ночь Мунг снова бродил по саду Кабока, он приблизился к его дому и встал у окна, как тень, и понял тогда Кабок, что это точно Мунг.
И от великого страха сжалось горло у Кабока, поэтому, когда он выкрикнул: «Ты — Мунг!» — голос его звучал хрипло.
А Мунг наклонил слегка голову и снова принялся разгуливать по саду Кабока вокруг его дома.
И Кабок лежал и слушал со страхом в сердце. Когда же настало второе утро и на Миры излился свет, Мунг перестал бродить по саду Кабока, и очень скоро в сердце Кабока проснулась надежда, но он со страхом ожидал третьей ночи.
И вот настала третья ночь, и летучая мыть вернулась в свой дом, и ветер замер, и ночь была тиха. Кабок же лежал и слушал, и крылья ночи двигались для него очень медленно. Но прежде, чем ночь и утро встретились на Пути меж Пеганой и Мирами, в саду Кабока раздались шаги Мунга, который направлялся к дверям Кабока.
И кинулся Кабок вон из дома, как преследуемый зверь, и предстал перед Мунгом.
И Мунг явил ему свое знамение, указав путь к Концу. И страхи больше не терзали Кабока, ибо они вместе с ним оказались среди Вещей, Которые Были.
О БЕДЕ, ЧТО ПРИКЛЮЧИЛАСЬ С ЙУН-ЛЛАРОЙ У МОРЯ, И О СТРОИТЕЛЬСТВЕ БАШНИ ИСХОДА ДНЕЙ
Когда Кабок почил вместе со своими страхами, народ стал искать пророка, который не боялся бы Мунга, поднимающего руку на пророков.
И наконец нашли Йун-Ллару, который пас овец и не боялся Мунга, и привели его в город, чтобы он сделался пророком.
И выстроил Йун-Ллара башню у моря, которая смотрела на закат Солнца. И нарек ее Башней Исхода Дней.
И на исходе каждого дня взбирался Йун-Ллара на вершину башни, глядел на закат Солнца и громко хулил Мунга:
— О Мунг, поднимающий руку на Солнце, люди тебя ненавидят, но поклоняются тебе из страха; вот здесь стоит и говорит Йун-Ллара, не знающий боязни. Душегуб, вдохновитель убийств и черных дел, безжалостный и мерзкий, яви мне знамение Мунга, но знай:
докуда тишина не сойдет на мои уста, я буду выкрикивать оскорбления тебе в лицо.
И люди внизу глядели и удивлялись на Йун-Ллару, не боящегося Мунга, и приносили ему дары; лишь с наступлением ночи они смиренно молиться Мунгу в своих домах.
Но Мунг сказал:
— Разве может человек оскорбить бога?
И Мунг заходил в людские жилища и собирал свою жатву. Шли дни, Йун-Ллара в своей башне у моря по-прежнему выкрикивал поношения Мунгу, но Мунг не приходил к нему. А Сиш, гуляя по Мирам, кликнул своего пса-Время, истребил отслужившие свое Часы и, вызвав из пустыни за Мирами полчища новых Часов, послал их сражаться со всем, что есть на свете. И Сиш убелил Йун-Лларе волосы, покрыл его лицо морщинами и обвил плющом его башню, а Мунг все не шел.
И хотя поначалу Сиш был не слишком суров, Йун-Ллара перестал выкрикивать с башни поношения Мунгу, и наконец настал день, когда дар Киба тяжким бременем лег на плечи Йун-Лларе.
Тогда с Башни Исхода Дней возопил Йун-Ллара:
— О Мунг! О прекраснейший из богов! Нет тебя желаннее! Твой дар, дар Смерти, вновь соединяет нас с Землей, несет покой и забвение. Киб дарит лишь заботы и труды; Сиш вместе с каждым из часов, что сражаются с Миром, посылает сожаление. Йохарнет-Лехей больше не приходит ко мне по ночам. И мало мне радости от Лимпанг-Ганга. Когда от человека отвернутся боги, с ним остается только Мунг. Но Мунг сказал:
— Разве может человек оскорбить бога?
И весь день и всю ночь громко вопил Йун-Ллара:
— Ах, как бы мне хотелось дождаться траурного дня, красивых венков, и слез, и темной влажной земли. Ах, как приятно покоиться там, где шелестит над головой трава, где корни деревьев оплетают мир, где нет пронизывающего ветра, где в темноте теплый дождь сочится сквозь землю, а не хлещет с небес, где кости легко рассыпаются в прах.
Так молился Йун-Ллара, который по молодости лет в своем безумии поносил Мунга.
У рухнувшей башни, которую когда-то выстроил Йун-Ллара, и сейчас лежит горстка костей, а ветер разносит громкие мольбы о милости, если таковая есть на свете.
О ТОМ, КАК БОГИ ПОГУБИЛИ ДОЛИНУ СИДИФЬ
В долине Сидифь стоял стон. Ибо три года там свирепствовала чума, не прекращалась война, а в последний из трех лет случился голод. Люди в долине Сидифь умирали днем и ночью, и днем и ночью в храме Всех богов кроме Одного (ибо никто не смеет молиться МАНА-ЙУД-СУШАИ) усердно возносили молитвы жрецы.
Они говорили:
— Бывает, человек, хотя он и слышит жужжание насекомых, не сразу его замечает. Так и боги пока не слышат наших молитв, но если молитвы будут непрерывно нарушать тишину, то, может статься, кто-то из богов, гуляя по лугам Пеганы, набредет на одну из наших молитв, что бьется в траве, словно бабочка с помятыми крыльями. И если боги будут к нам милостивы, они облегчат нашу участь, а если нет, сотрут нас с лица земли, ибо нрав их изменчив, и тогда в долине Сидифь не будет больше скорбей: ни чумы, ни смерти, ни войны.
Но на четвертый год чумы и на второй год голода — а надо сказать, что война там ни на миг не прекращалась — все жители долины Сидифь собрались у дверей Храма Всех богов кроме Одного, куда имеют право входить одни жрецы — лишь для того, чтобы оставить дары и удалиться.
И жители долины спросили:
— О Верховный Пророк Всех богов кроме Одного, Жрец Киба, Жрец Сиша и Жрец Мунга, Тот, кому ведомы тайны Дорозанда, Получатель людских даров и Господин Молитвы, что ты делаешь в Храме Всех богов кроме Одного?
И Арб-Рин-Хадит, Верховный пророк, ответил:
— Я молюсь за весь Народ. Но народ сказал:
— О Верховный Пророк Всех богов кроме Одного, Жрец Киба, Жрец Сиша и Жрец Мунга, Тот, кому ведомы тайны Дорозанда, Получатель людских даров, Господин Молитвы, уже четыре года возносишь ты молитвы вместе со всеми твоими служителями, мы же приносим дары и умираем. Но так как боги не услышали тебя за все четыре страшных года, ты должен пойти и донести до них мольбу народа долины, когда они пошлют гром на гору Агринон, иначе в рассветный час не будет даров у дверей твоего храма, даров, которыми кормишься ты со своими служителями.
Предстань пред их лицом и скажи: «О Все боги кроме Одного, Властители Миров, Повелители затмения, изгоните чуму из долины Сидифь, ибо вы слишком долго играли с ее народом, и он готов отречься от богов». Тогда в великом страхе отвечал Верховный Пророк:
— А что, если боги разгневаются и погубят Сидифь? Но люди сказали:
— Мы все равно погибнем от чумы, голода и войны.
Той ночью гром гремел над Агриноном, что высится над всеми другими торами в Сидифи. И люди вывели Арб-Рин-Хадша из Храма и послали его к Агринону со словами: «Сегодня на гору явятся Все боги кроме Одного».
И Арб-Рин-Хадит, трепеща от страха, отправился к богам.
На следующее утро вернулся Арб-Рин-Хадит в долину, бледный от страха, и так сказал народу:
— Лица богов из железа, а уста тесно сомкнуты. Не будет вам пощады от богов.
Тогда сказал народ:
— Иди к МАНА-ЙУД-СУШАИ, которому нельзя молиться. Ищи его перед рассветом на вершине Агринона. Там в этот час царит покой, и там же, верно, отдыхает МАНА-ЙУД-СУШАИ. Отправляйся к нему и скажи: «Ты создал злых богов, они погубят Сидифь». Быть может, он забыл о своих богах или не слышал о Сидифи. Тебя не поразил Божественный гром, не поразит и покой МАНА-ЙУД-СУШАИ.
Перед рассветом, когда небо и озера ясны и мир покоен, а Агринон еще покойнее, Арб-Рин-Хадит поплелся в страхе к склонам Агринона, ибо народ понуждал его.
Весь день люди наблюдали за тем, как он взбирается по уступам. Ночью он отдыхал у вершины. Наутро тот, кто поднялся рано, видел его в тишине — крохотная фигурка на фоне неба протягивает руки к МАНА-ЙУД-СУШАИ. Затем он внезапно исчез, и больше его никто не видел — того, кто посмел потревожить покой МАНА-ЙУД-СУШАИ.
Рассказывают, что на Сидифь напало могучее и жестокое племя, истребившее всех жителей долины, где некогда стоял храм Всех богов кроме Одного, в котором не было верховного жреца.
О ТОМ, КАК ИМБОН СТАЛ В АРАДЕКЕ ВЕРХОВНЫМ ПРОРОКОМ ВСЕХ БОГОВ КРОМЕ ОДНОГО
Имбону предстояло стать в Арадеке Верховным Пророком Всех Богов кроме Одного.
И в Арадек, в храм Всех Богов кроме Одного, явились все Верховные Пророки Земли из Ардры, Рудры и дальних земель.
И поведали они Имбону, что Тайна Вещей начертана на своде Чертога Ночи, но неразборчиво и на неведомом языке.
Среди ночи, меж заходом и восходом солнца, привели они Имбона в Чертог Ночи и спросили нараспев:
— Имбон, Имбон, Имбон, взгляни на купол, где начертана Тайна Вещей, но неразборчиво и на неведомом языке.
И поглядел Имбон вверх, но темнота в Чертоге Ночи была так глубока, что он не видел даже Верховных Пророков, пришедших из Ардры, Рудры и дальних земель, и вообще не видел ничего.
И когда спросили Верховные Пророки:
— Имбон, что ты видишь? Имбон ответил:
— Ничего.
Тогда спросили Верховные Пророки:
— Имбон, что ты знаешь? И Имбон ответил:
— Ничего.
Тогда сказал Старейшина Верховных Пророков, главный из пророков Всех Богов кроме Одного:
— О Имбон! Все мы глядели на купол Чертога Ночи, пытаясь разгадать Тайну Вещей, и всегда было темно, а Тайна была начертана неразборчиво и на неведомом языке. Теперь ты знаешь то, что знают все Верховные Пророки.
И Имбон повторил:
— Теперь знаю.
И стал Имбон в Арадеке Верховным Пророком Всех Богов кроме Одного и молился за всех людей, которые не знали, что в Чертоге Ночи темно, а Тайна начертана неразборчиво и на неведомом языке.
Вот слова Имбона, которые он записал в книгу, чтобы все люди могли узнать о том, что с ним было:
«В двадцатую ночь девятисотой луны, когда долину окутал мрак, я, как всегда, свершал тайные обряды в честь каждого из храмовых богов, чтоб ни один из них не прогневался ночью и не покарал нас, пока мы спим.
И вслед затем, как прозвучало последнее из тайных слов, меня объял сон, ибо я изнемог. И вот, пока я крепко спал, а голова моя покоилась на алтаре Дорозанда, в храм вошел Дорозанд в облике человека, коснулся моего плеча, и я пробудился.
Когда я увидел, что глаза его горят голубым огнем, освещая весь храм, я понял, что он бог, хотя и в человеческом обличье.
И Дорозанд сказал:
— Пророк Дорозанда, расскажи об этом людям. И указал мне путь Сиша, уходящий далеко в грядущие века. Затем он повелел мне встать и следовать за ним, но говорил со мной не с помощью слов, а приказывал глазами. И на двадцатую ночь девятисотой 'луны отправился я вместе с Дорозандом по пути Сиша в грядущие века. И по обе стороны пути люди непрестанно убивали друг друга. И урон от этих убийств был больше, нежели от чумы или других бедствий, насылаемых богами.
И города поднимались и обращались в прах, и всюду пустыня возвращалась на прежнее место и скрывала селения, потревожившие ее покой.
И люди по-прежнему убивали людей. И наконец оказался я там, где люди более не налагали ярма на животных, а сделали себе зверей из железа. И после этого люди стали убивать людей туманом. И так как убийство превзошло всякую меру, на Земле настал мир, принесенный рукою убийцы, и люди больше не убивали друг друга. И множились города, и захватили пустыню, и потревожили ее покой.
И вдруг я почувствовал, что близок КОНЕЦ, ибо Пегана пришла в движение, словно проснулся Некто, устав от отдыха. И видел я, как пес-Время изготовился к прыжку, глядя богам на горло, переводя взгляд с одного горла на другое, а барабанная дробь Скарла звучала чуть слышно.
И если богам ведом страх, то страх исказил лик Дорозанда, и Дорозанд сжал мне руку и повел назад по дороге Времени, чтобы я не увидал КОНЦА.
И видел я, как города вновь встают из праха и вновь обращаются в пустыню, из которой поднялись. И я опять спал в храме Всех Богов кроме Одного, а голова моя покоилась на алтаре Дорозанда.
И в храме снова стало светло, но не от глаз Дорозанда, а просто с востока пришел голубой рассвет и озарил своды. Тогда, восстав ото сна, свершил я утренние обряды и таинства Всех Богов кроме Одного, чтобы ни один из богов не прогневался и не забрал от нас Солнце.
И оттого, что я не видел КОНЦА, хотя и был весьма близко, я понял, что не должно человеку видеть гибель богов или знать о ней. Это боги скрыли от наших глаз».
О ТОМ, КАК ИМБОН ПОВСТРЕЧАЛСЯ С ЗОДРАКОМ
Пророк богов лежал у реки и глядел на бегущий поток. И, лежа на берегу, размышлял об Устройстве Вселенной и о деяниях богов. И подумалось пророку, что Устройство Вселенной было верным и боги были милостивы, однако в Мирах царила скорбь. И еще подумалось ему, что Киб щедро раздает свои дары, и Мунг несет покой всем страждущим, и Сиш не слишком сурово распоряжается Часами — боги были благосклонны, однако в Мирах царила скорбь.
Тогда сказал пророк богов, глядя на бегущий поток:
— Верно, существует еще какой-нибудь бог, о котором в книгах ничего не сказано.
И тут пророк заметил на берегу реки старца, который горестно восклицал:
— Увы мне, увы!
Годы оставили след на его лице, но телом он был еще крепок. Вот слова пророка, записанные им в книге.
«Спросил я:
— Кто ты, который горестно восклицает на берегу реки?
И он ответил:
— Я — глупец. Я возразил:
— На лбу у тебя печать мудрости, той, что хранится в книгах. И он сказал:
— Я Зодрак. Тысячи лет назад я пас овец на холме у моря. Нрав богов изменчив. Тысячи лет назад они были веселы. Боги сказали: "Давайте позовем к нам наверх человека, чтобы смеяться над ним в Пегане".
Они забрали меня от овец, что паслись на холме у моря. Подняли выше грома. Поставили меня, простого пастуха, пред собой и смеялись. Но не так, как смеются люди, а со строгими глазами. И глаза их, глядевшие на меня, видели не только меня, но Начало и КОНЕЦ и все Миры вокруг. Потом сказали боги, говоря со мной так, как говорят они меж собой: "Иди, возвращайся назад к своим овцам".
Но я, глупец, когда-то слышал на Земле, что человек, увидев богов в Пегане, сам может стать как бог, если этого захочет, — тому, кто глядел им в глаза, боги не могут отказать.
И я, глупец, сказал: "Я глядел в глаза богам и требую того, что человек вправе требовать от богов в Пегане". И боги повернули головы к Худразею, и Худразей сказал: "Это закон богов".
Но мне, простому пастуху, откуда было знать? Я сказал: "Я сделаю людей богатыми". А боги спросили:
"Что такое богатство?" Я сказал: "Я пошлю им любовь". А боги спросили: "Что такое любовь?" И я послал золото в Миры, но, увы, вместе с ним послал нищету и раздоры. И я послал любовь в Миры, а вместе с нею горе.
К тому же я по оплошности смешал любовь и золото, и теперь их нельзя разделить, ибо содеянное богами неизменно.
Затем я сказал: "Я дам людям мудрость, чтобы они были довольны". И получившие мудрость поняли, что ничего не знают, и опечалились.
Так я, желая сделать людей счастливыми, сделал их несчастными и извратил замысел богов.
Отныне моя рука всегда на рукоятке их плуга. Но мне, простому пастуху, откуда было знать? Вот я пришел к тебе, отдыхающему у реки, чтобы просить о прощении, ибо нуждаюсь в прощении человека.
Тогда я воскликнул:
— О Господин семи небес. Повелитель бурь, разве может человек простить бога? Он мне ответил:
— Люди не грешили против богов, но боги согрешили против людей, когда я пришел к ним на совет. И я, пророк, спросил:
— О Господин семи небес, играющий с молнией, ты пребываешь средь богов, зачем тебе прощение человека? И он ответил:
— Это правда, я пребываю средь богов, и они говорят со мной, как говорят с другими богами, однако губы их все время смеются, а в глазах я читаю: "Ты был человеком". Тогда я сказал:
— О Господин семи небес, под ногами которого Миры, как зыбучий песок, по просьбе твоей я, человек, тебя прощаю.
И он ответил:
— Я был простым пастухом. Откуда мне было знать? — И исчез».
ПЕГАНА
Пророк воззвал к богам:
~ О Все Боги кроме Одного! — (Ибо никто не смеет молиться МАНА-ЙУД-СУШАИ.) — Куда уходит жизнь из тела, когда Мунг являет человеку свое знамение? Люди, с которыми вы играете, хотят это знать.
Но боги отвечали сквозь туман:
— Боги не откроют своей тайны. А вдруг ты поведаешь о ней животным, животные тебя поймут, и выйдет так, что люди, боги и животные будут знать одно и то же и сравняются меж собой.
В ту же ночь явился в Арадек Йохарнет-Лехей а сказал Имбону:
— Зачем тебе знать тайну богов? Боги не могут ее открыть. Когда стихает ветер, где он? И когда нет тебя средь живых, где ты? Ветру ли заботиться о затишье, тебе ли — о смерти? Жизнь твоя длинна, а Вечность
коротка. Так коротка, что, когда ты умрешь и минует Вечность, ты снова будешь жить и скажешь: «Я лишь на миг закрыл глаза».
Вечность позади тебя и Вечность впереди. Разве ты сокрушаешься о веках, что прошли без тебя? Зачем тебе страшиться будущих веков?
И подумал пророк: «Как мне сказать людям, что боги не желают говорить со мной и я, их пророк, ничего не знаю? Тогда я перестану быть пророком, и люди станут приносить дары другому, а не мне».
И сказал пророк людям:
— Боги, говоря со мной, сказали: «О Имбон, наш пророк, люди не напрасно надеялись на тебя. Твоя мудрость постигла тайну богов: человек после смерти отправляется в Пегану и пребывает там с богами, и наслаждается, не ведая трудов. Пегана же — страна, где белеют вершины гор и на каждой восседает бог, а люди лежат внизу на склонах и отдыхают под сенью того бога, которого особо чтили в Мирах. И воздух там наполнен ароматов садов, что цвели в Мирах, и слух твой ласкает старая полузабытая мелодия. И солнце там никогда не меркнет, и прозрачные потоки струятся с гор под голубыми небесами. И нет там ни дождей, ни сожалений. И розы, достигшие расцвета, роняют лепестки к твоими ногам, и только изредка с забытой Земли доносятся тихие голоса, что слышал ты в садах твоей юности. И если вздохнешь ты о Земле, услышав незабытые голоса, то боги пошлют тебе в Пегану крылатых вестников, сказав им: "Один из людей не забыл о Земле". И вестники возьмут тебя за руку и примутся шептать тебе на ухо, пока не забудешь ты земные голоса. И станет для тебя Пегана еще прекраснее.
И посреди лугов Пеганы вырастет розовый куст, что обвивал крыльцо родного дома, и зазвучат напевы, которым внимал ты давным-давно.
И с трех великих вершин, что высятся над всеми и зовутся Гримболь, Зееболь и Трехагоболь, подуют, неся богам Пеганы свежесть, утренний ветер и ветры вечерний и полуденный, рожденные крылами бабочек, что сгинули в Мирах.
А из Срединного моря по слову богов взовьется серебристый фонтан, повиснет над вершинами Пеганы сверкающим туманом и сокроет место, где отдыхает МАНА-ЙУД-СУШАИ.
Там, у подножия Внутренних Гор лежит большое голубое озеро. Воды его тихи, а берега пустынны.
Тот, кто заглянет в его воды, увидит свою жизнь в Мирах и все дела, которые он совершил.
Но никто не приближается к его берегам и никто не глядит в его воды, ибо все страдали на Земле и все грешили.
В Пегане всегда светло. Когда одержит ночь победу над солнцем и успокоит Миры и белоснежные вершины гор станут серыми, тогда, подобно солнцу над морем, засияют голубые глаза богов, сидящих на вершинах.
И когда настанет Последний Срок — быть может, это будет летом, — боги скажут богам:
— Каков АИК МАНА-ЙУД-СУШАИ? И что такое КОНЕЦ?
И тогда МАНА-ЙУД-СУШАИ отгонит рукой туман, что скрывает место его отдыха, и возгласит:
— Вот лик МАНА-ЙУД-СУШАИ и вот КОНЕЦ». И сказали пророку люди:
— Разве черные холмы в покинутом краю не сомкнутся вокруг долины, где будут плавиться и клокотать камни, а обломки скал с шипением всплывать и уходить на дно? И разве наши враги не будут кипеть там вечно?
И ответил пророк;
— В Пегане у подножия гор, на которых восседают боги, высечена надпись: « Враги твои прощены».
РЕЧЕНИЯ ИМБОНА
Пророк богов сказал:
— Там, у дороги, сидит лжепророк и каждому, кто хочет знать о тайных днях, говорит: «Скоро царь проедет здесь на колеснице и будет беседовать с тобой». И люди приносят дары лжепророку и слушают его охотнее, чем Пророка богов.
Тогда сказал Имбон:
— Что известно Пророку богов? Мне известно, что люди ничего не знают о богах и очень мало — о людях. Могу ли я, их пророк, сказать им об этом?
Ведь люди избирают себе пророков, чтобы те говорили об их надеждах и о том, что надежды эти сбудутся.
Лжепророк сказал: «Скоро царь будет беседовать с тобой».
Почему бы мне не сказать: «Скоро боги будут беседовать с тобой в Пегане»? Тогда люди будут счастливы, и поверившие словам Пророка будут знать, что их надежды сбудутся. Но что знает о богах Пророк, к которому никто не придет и не скажет: «Твои надежды сбудутся»? Перед его глазами никто не делает тайных знаков, чтобы отогнать страх смерти, не для него звучат песнопения служителей храма,
Пророк богов купил себе мудрость ценою счастья и отдал свои надежды людям.
Еще сказал Имбон:
— Если ночью тебя охватит гнев, погляди на звезды: они тихи. Тому, кто мал, подобает ли браниться, когда великие молчат? Или, если гнев охватит тебя днем, взгляни на далекие холмы: их лик украшен спокойствием. Подобает ли тебе гневаться, когда они невозмутимы?
Не ропщи на людей, ибо они, как и ты, движимы Дорозандом. Разве волы, некоторых одно ярмо, подгоняют друг друга?
Не ропщи на Дорозанда, ибо тогда ты сражаешься голыми руками с железным утесом. Все, что делается, делается потому, что так должно быть. Поэтому не ропщи на неизбежное.
И еще сказал Имбон:
— Солнце восходит, чтобы осиять славой все, что видит под собою, и превращает простую росу в драгоценные камни. И убирает ими холмы.
Так же и человек. Он рождается, и в садах его юности пребывает слава. И Солнце, и человек проходят
свой путь, чтобы исполнить предначертанное Дорозандом.
Закатится Солнце, и звезды тихо загорятся на небосклоне.
Умрет человек, и родственники тихо плачут на его могиле.
Наступит ли снова рассвет его жизни? Увидит ли он вновь сады своей юности? Или же все завершится закатом?
О ТОМ, КАК ИМБОН ГОВОРИЛ С ЦАРЕМ О СМЕРТИ
Когда в Арадеке свирепствовала чума, царь, выглянув в окно, увидел, что люди умирают. И, увидав Смерть, испугался, что однажды даже ему придется умереть. Тогда царь приказал своим стражам привести во дворец мудрейшего из пророков Арадека.
И вестники явились в храм Всех Богов кроме Одного и громко возгласили, предварительно потребовав тишины:
— Разахан, царь Арадека, Наследный князь Илда на и Илдона, Завоеватель Патии, Эзека и Азхана, Повелитель Холмов, приветствует Верховного Пророка Всех богов кроме Одного!
А затем привели Верховного пророка к царю. И сказал царь пророку:
— О Пророк Всех богов кроме Одного, неужели и я когда-нибудь умру? И пророк ответил:
— О царь! Твой народ не сможет вечно наслаждаться твоим правлением. Придет и твой черед умереть. И царь ответил:
— Возможно, ты и прав, но вот ты умрешь наверняка. Возможно, я когда-нибудь умру, но пока я жив, жизнь подданных в моих руках.
И стражи увели пророка.
С тех пор пророки Арадека не говорят с Царями о смерти.
ОБ ООДЕ
Говорят, если ты отправишься к Сундари по равнинам и поднимешься на вершину прежде, чем тебя накроет лавина, подстерегающая путника на склонах, перед тобой откроется горная гряда. И когда ты взберешься на эти горы и перейдешь лежащие меж ними долины (которых будет семь по числу вершин), ты наконец окажешься в стране забытых холмов, где посреди долин и снегов стоит Великий Храм Одного бога.
Внутри храма дремлет пророк и с ним все служители. Они — жрецы МАНА-ЙУД-СУШАИ. В храме запрещено свершать труды и молиться. В его стенах день неотличим от ночи. Жрецы там предаются отдыху, как предается МАНА. И пророк его зовется Оод.
Оод — величайший из пророков Земли. Говорят, если он начнет молиться нараспев вместе со всеми служителями храма и станет призывать МАНА-ЙУД-СУШАИ, то МАНА-ЙУД-СУШАИ очнется от сна — ведь он обязательно услышит молитвой своего пророка, — и тогда не станет больше Миров. • Есть еще один путь в страну забытых холмов. Это прямая ровная дорога в самом сердце гор. Но по неким тайным причинам лучше добираться в обитель Оода через вершины и снега — пускай ты и погибнешь в пути, — чем пробовать попасть туда по ровной прямой дороге.
РЕКА
В Пегане берет начало река, но не река воды и даже не река огня: по небесам и Мирам струится к Пределу Миров Река Безмолвия. Миры полны звуками и шумами, полны эхом голосов и песен, только на Реке царит молчание, ибо там все звуки умирают.
Река рождается из барабанной дроби Скарла, течет меж берегов из грома, а за Мирами, за самой далекой звездой, впадает в Океан Безмолвия.
Я лежал в пустыне, вдали от городов и звуков, и надо мной по небу текла Река Безмолвия, а на краю пустыни ночь сражалась с Солнцем.
Когда же ночь одержала победу, на Реке показался корабль Йохарнет-Лехея, корабль Сновидений, плывущий в сумерках.
Шпангоуты корабля сделаны из старых снов, высокие прямые мачты — из фантазий поэтов, а снасти — из людских надежд.
Гребцы на палубе — те, что умерли, и те, что еще не родились, принцы из забытых сказок и существа, рожденные фантазией — беззвучно поднимали и опускали весла.
Ветры приносят в Пегану людские надежды и мечты, которым не нашлось места в Мирах, а бог Йохарнет-Лехей вплетает их в сны и вновь отсылает на Землю.
Каждую ночь Йохарнет-Лехей садится на корабль Сновидений, чтобы вернуть людям былые надежды и забытые мечты.
Прежде чем новый день вступит в свои права и легионы зари примутся метать в лицо ночи огненные копья, Йохарнет-Лехей покидает спящие Миры и уплывает по Реке Безмолвия в Пегану и дальше, в Океан , Безмолвия, лежащий за Мирами.
И зовется та Река Имраной — Рекой Безмолвия. Те, кто устал от шума городов, пробираются ночью на корабль Йохарнет-Лехея, ложатся на палубу и плывут по Реке, окруженные былыми снами и мечтаниями, пока Мунг не явит им свое знамение, ибо такова их судьба. И, лежа на палубе среди незабытых фантазий и неспетых песен, они перед рассветом достигают Имраны, где не слышно ни шума городов, ни раскатов грома, ни полуночного воя Боли, терзающей людские тела, где никому нет дела до печалей Мира.
У врат Пеганы, там, где Река струится меж двумя созвездиями-близнецами Йумом и Готумом — Йум стоит на страже справа, а Готум слева, — сидит Сирами, властелин Забвения. Когда корабль проплывает мимо, Сирами глядит сапфировыми глазами на лица я мимо лиц тех, кто устал от городов, глядит, как глядят перед собою те, кто ничего не помнит, и плавно взмахивает руками, и люди на палубе забывают все — кроме того, что забыть невозможно, даже за Пределом Миров.
Говорят, когда Скарл перестанет бить в барабан у. МАНА-ЙУД-СУШАИ очнется от сна, боги Пеганы поймут, что настал КОНЕЦ, и, не теряя достоинства, взойдут на золотые галеоны и поплывут вниз по Имраие, к Океану Безмолвия, где нет ничего, даже звуков. А далеко, на берегу Реки, будет лаять их старый пес-Время, восставший на своих хозяев. А МАНА-ЙУД-СУШАИ придумает другие миры и других богов.
ПТИЦА СУДЬБЫ И КОНЦА
В последний срок Миры сотрясут раскаты грома, задумавшего избежать участи богов, а отощавший с годами пес-Время станет алчно скалиться на своих хозяев.
И тогда из сокрытой в горах долины взовьется в небо птица судьбы, Мозаан, чей голос подобен трубе, и станет громко бить крыльями, возвещая трубным голосом КОНЕЦ.
Тогда при всеобщем смятении, под яростный лай пса, боги явят в последний раз свое знамение и гордо Прошествуют к золотым галеонам, чтобы уплыть по Реке Безмолвия и никогда не вернуться.
И выйдет Река из берегов, и Океан Безмолвия затопит все Миры и Небеса. А МАНА-ЙУД-СУШАИ будет восседать в Средине Всего, погруженный в раздумья. И когда миры и города, служившие пищей Времени, исчезнут, пес-Время сдохнет от голода.
Но некоторые утверждают — и в этом состоит ересь Сайготов, — что когда боги взойдут на золотые галеоны, то Мунг останется в Пегане и, опершись спиной о вершину Трехагоболя, поднимет разящий меч, который зовется Смертью, и напоследок сразится с псом-Временем, а пустые ножны Сон будут болтаться у него за спиной.
Когда покинут боги Пегану, то у подножия Трехагоболя Мунг вступит в бой со Временем.
Сайготы говорят, что два дня и две ночи пес будет злобно рычать в лицо Мунгу, два дня и две ночи будут биться они во мгле. Ведь после того, как золотые галеоны уплывут, солнце, луна и звезды утонут в небе вместе с остальными, ибо боги, создавшие их, перестанут быть богами.
В отчаянном прыжке пес вцепится в горло Мунгу, а тот, в последний раз явив свое знамение, вгонит меч меж лопаток пса, и кровь Времени разъест Смерть.
И МАНА-ЙУД СУШАИ останется один, и не будет вокруг ничего; ни Времени, ни Смерти, ни пения часов, ни шелеста прошедших жизней.
Но далеко от Пеганы будут плыть золотые галеоны, унося на себе богов, лица которых останутся бесстрастными. Ибо боги —это боги, и они знают, что настал КОНЕЦ.
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