ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава первая
Я познакомился с Римой Маршалл месяца через четыре после того, как Расти взял меня пианистом в свой бар.
Она вошла туда как-то вечером в грозу, когда дождь неистово барабанил по крыше под глухие раскаты грома.
В баре было всего два посетителя, оба под градусом. Расти за своей стойкой бесцельно перетирал стаканы. В кабинке напротив чернокожий официант Сэм изучал скаковой бюллетень. Ну и я сидел за пианино, наигрывая ноктюрн Шопена.
Я сидел спиной к двери и не заметил, как она вошла. Потом Расти говорил мне, что было где-то без двадцати девять, когда она вынырнула из-под ливня, промокшая до нитки, и присела в кабинке справа от входа.
Расти не любил, когда к нему в бар заходили женщины в одиночку, обычно он выпроваживал их, но в тот вечер в баре было пусто, да и дождь лил как из ведра, и он оставил ее в покое.
Она заказала кока-колу, достала сигарету, щелкнула зажигалкой и, положив локти на стол, равнодушно уставилась на двух пьянчуг, восседавших за стойкой.
Так она сидела минут десять, а потом все и началось.
Внезапно распахнулась дверь, и в бар вошел мужчина. Он сделал четыре шага враскачку, как ходят по шаткой палубе, затем остановился как вкопанный.
Пронзительный крик заставил меня резко обернуться. Вот тогда я их и увидел — Риму и того, кто вошел.
Я навсегда запомнил ее такой, какой увидел впервые — примерно восемнадцати лет, с серебристыми волосами и большими удлиненными глазами василькового цвета, в ярко-красной водолазке, плотно облегающей грудь, и в черных брюках в обтяжку. В ее облике угадывалась какая-то небрежность и запущенность, словно бы она вела жизнь, лишенную всякого комфорта. Сбоку на стуле лежал обшарпанный пластиковый дождевик с прорехой на рукаве.
В спокойном состоянии она была бы, пожалуй, хорошенькой по меркам, принятым для тех девушек ее возраста, которые толпами обивают пороги голливудских киностудий в поисках работы, но как раз в тот момент она не была в спокойном состоянии.
Ужас обезобразил ее лицо, на котором широко открытый рот, застывший в непрерывном вопле, казался уродливой дырой. Прижавшись к стене как загнанный зверь, пытающийся укрыться в норе, она громко скребла ногтями по деревянной обшивке и всем своим видом олицетворяла безысходный панический страх.
Вошедший был страшен, как смертный грех. Он был лет двадцати четырех, плюгавый, с узким заостренным лицом цвета холодного бараньего сала. Длинные черные волосы, слипшиеся от дождя, свисали по обе стороны лица неровными мокрыми прядями. Но что придавало ему поистине жуткий вид, так это его глаза. Зрачки были чудовищно расширены, почти целиком закрывая радужную оболочку; у меня даже мелькнула мысль, что он слепой. Но он не был слепым. Он смотрел на вопившую девушку, и на лице его было выражение, которое меня испугало.
На нем был потрепанный синий костюм, грязная сорочка и галстук, похожий на ботиночный шнурок. Вся его одежда насквозь промокла, и с отворотов брюк стекала вода, образуя две лужицы на полу.
Секунды три-четыре он неподвижно смотрел на Риму, затем из его узкого злого рта вырвался протяжный шипящий звук.
Пока мы разглядывали его, он сунул правую руку в карман и вытащил пружинный нож устрашающего вида с длинным блестящим лезвием. Выставив нож лезвием вперед, он зашипел еще громче и начал приближаться к девушке быстро и несколько боком, как передвигаются пауки или крабы.
— Эй, ты! — гаркнул Расти. — Брось нож!
При этом он благоразумно оставался на своем месте за стойкой. Двое пьянчуг неподвижно сидели на своих стульях и наблюдали за происходящим с разинутыми ртами.
Сэм, лицо которого внезапно посерело от страха, сполз под стол и исчез из вида.
Оставался я.
Связываться с таким типом, да еще с ножом в руке, дело чрезвычайно опасное, но я не мог сидеть и спокойно ждать, когда он пырнет девчонку, а я видел, что именно это он и собирается сделать.
Я отшвырнул ногой стул и рванулся ему наперерез.
Рима уже перестала вопить. Она повернула стол боком и загородила им вход в кабинку. Вцепившись в край стола, она с животным страхом смотрела на приближавшегося к ней человека.
Все это длилось не более пяти секунд.
Я настиг его у самой кабинки.
Похоже было, что он совершенно меня не замечает, целиком сосредоточившись на своей цели.
Я ударил его в тот самый момент, когда сверкнул нож. Это был панический удар наугад, но достаточно увесистый. Он угодил ему сбоку в голову, и сбил с ног, и все-таки на долю секунды опоздал.
Нож полоснул ее по руке. Я видел, как потемнел рукав ее водолазки. Она отпрянула к стене, скользнула вниз и скрылась из вида за столом.
Я видел все это краем глаза, не переставая следить за ним. Он с трудом поднялся на ноги и вновь двинулся вперед, впившись своими сычьими глазами в кабинку и не обращая на меня никакого внимания.
Когда он был у самого стола, я собрался и врезал ему по-настоящему. Удар в челюсть оторвал его от пола и свалил с ног.
Он лежал на спине, совершенно оглушенный, но все еще сжимая в руке окровавленный нож. Я прыгнул и наступил ему на запястье. Мне пришлось сделать это дважды, только тогда он разжал руку. Я схватил нож и отшвырнул его далеко в сторону.
Зашипев, как змея, он опять вскочил на ноги и бросился на меня с целеустремленностью маньяка. Не успел я и глазом моргнуть, как он повис на мне всем телом, раздирая ногтями мое лицо и вцепившись зубами в горло.
Мне еле удалось стряхнуть его, а когда он снова полез, я встретил его прямым ударом в подбородок, который отдался резкой болью у меня в руке и чуть не оторвал ему голову. Он пролетел с болтающимися руками через весь бар и врезался в стену, опрокинув стол с посудой. Там он и остался лежать, задрав подбородок к потолку, хрипло и часто дыша.
Пока я вытаскивал стол из кабинки. Расти кричал в телефонную трубку, вызывая полицию.
Рима сидела, сжавшись в комок, на залитом кровью полу, с белым как мел лицом и безотрывно смотрела на меня своими большими глазами.
Наверно, вид у меня был не приведи господи. Этот плюгавый своими ногтями пропахал на моей щеке четыре борозды и выпустил из меня почти столько же крови, сколько из нее.
— Здорово досталось? — спросил я, присев рядом с ней на корточки.
Она покачала головой.
— Ничего страшного.
Голос у нее был на удивление ровный, с лица исчезло выражение животного страха. Он смотрела мимо меня на человека, лежавшего без сознания у стены, смотрела так, как смотрят на паука с волосатыми ногами, который неожиданно выполз из-под кровати.
— За него не беспокойся, — сказал я. — Теперь он угомонился на несколько часов. Встать можешь?
— У тебя кровь идет…
— И за меня не беспокойся…
Я протянул ей руку и помог подняться с пола. Ладонь у нее была как ледышка. Она прислонилась ко мне, чтобы не упасть.
В это время, распахнув пинком дверь, в бар ворвались двое полицейских.
Они взглянули на мое окровавленное лицо, на Риму, которая опиралась на мою руку, на рукав ее водолазки, намокший от крови, потом один из них вытащил дубинку и направился прямо ко мне.
— Эй, вам нужен вон тот малый, — сказал я.
Полисмен посмотрел на меня так, словно примерялся дубинкой к моей голове. Чуть помедлив, он оглянулся на человека, лежавшего на полу, затем опять взглянул на меня.
— Ладно, Том, не торопись, — сказал другой полицейский. — Давай-ка все по порядку.
Неожиданно Рима с глухим стоном упала в обморок. Не подхвати я ее в последний момент, она бы рухнула на пол. Я опустился на колени, поддерживая ее голову, хотя меня самого впору было поддерживать.
— Сделайте что-нибудь, — крикнул я полицейскому, — она же кровью изойдет!
К нам подошел тот полисмен, что был поспокойнее. Он достал карманный нож и отрезал напрочь рукав ее водолазки. Осмотрев длинную глубокую рану на ее руке, он вытащил из кармана пакет первой помощи и менее чем за минуту наложил повязку и остановил кровотечение.
К этому времени Расти успел объяснить другому полисмену, как было дело; тот подошел к плюгавому и ткнул его ногой.
— Осторожно, — сказал я, все еще поддерживая Риму. — Это наркоман, и он накачался под завязку.
Полисмен презрительно ухмыльнулся.
— Неужели? Думаешь, я с наркоманами дела не имел?
Плюгавый внезапно ожил. Он вскочил на ноги, сгреб со стойки графин с водой и, не дав полисмену опомниться, грохнул его по голове. Графин взорвался, как бомба, оглушенный полисмен осел на колени.
Плюгавый повернулся. Его сычьи глаза сразу отыскали Риму, которая едва начала приходить в себя. Выставив горлышко разбитого графина, как пику, он бросился на нее, и вот тут я действительно испугался.
Я держал ее, стоя на коленях, и в этом положении был беспомощен. Если бы не спокойный полисмен, он сделал бы фарш из нас обоих.
Полисмен пропустил его мимо себя, а затем хватил дубинкой по затылку. Плюгавый ткнулся лицом в пол и откатился в сторону, смертоносная «розочка» выпала из его руки.
Полисмен наклонился над ним и защелкнул наручники, потом велел Расти вызвать «скорую». Другой полисмен, пошатываясь и бормоча ругательства, прислонился к стойке и оперся на нее локтями, зажав голову в ладонях.
Я помог Риме встать на ноги и усадил ее на стул достаточно далеко от того места, где лежал плюгавый. Она вся дрожала и была близка к шоку. Я стоял рядом и придерживал ее, а свободной рукой прижимал платок к своему лицу.
Минут через пять прибыли две машины — «скорая» и полицейская. В бар вошли двое проворных парней в белых халатах. Они пристегнули плюгавого к носилкам и вынесли наружу, затем один из них вернулся и обработал мне лицо.
Пока все это происходило, высокий краснолицый детектив, который приехал на «скорой» и представился как сержант Хэммонд, беседовал с Расти. Затем он подошел к Риме, которая сидела, опустив голову и придерживая раненую руку.
— Давай разберемся, сестрица, — сказал Хэммонд. — Имя?
Я слушал, потому что мне хотелось знать, кто она такая.
Она сказала, что ее зовут Рима Маршалл.
— Адрес?
— Отель «Симмондс». — Она назвала третьеразрядные номера в портовом районе.
— Занятие?
Она взглянула на него, потом опустила глаза.
— Статистка в киностудии «Пасифик», — сказала она с угрюмым лицом.
— Как зовут наркомана?
— Он называет себя Уилбур. Другого имени я не знаю.
— Почему он хотел тебя прикончить?
Она колебалась долю секунды.
— Когда-то мы жили вместе, потом я ушла от него.
— Почему?
Она с удивлением взглянула на него.
— Вы же видели его. А вы на моем месте не ушли бы?
— Возможно, — хмуро сказал Хэммонд, сдвинув шляпу на затылок. — Ну, ладно. Завтра ты потребуешься в суде.
Она с трудом поднялась на ноги.
— Все?
— Да. — Хэммонд повернулся к одному из полисменов, стоявших у входа. — Отвези ее в гостиницу, Джек.
— Вам надо бы связаться с полицией Нью-Йорка, — сказала Рима. — Она его разыскивает.
Хэммонд бросил на нее настороженный взгляд.
— За что?
— Я не знаю, но его разыскивают.
— Откуда ты знаешь?
— Он сам мне сказал.
Хэммонд помедлил, потом пожал плечами и подал знак полицейскому:
— Отвези ее в гостиницу, где она живет.
Рима вышла под дождь в сопровождении полицейского. Я смотрел, как она уходила, и был несколько удивлен, что она даже не взглянула на меня. Разве я не спас ей жизнь?
Хэммонд указал мне на стул.
— Садитесь. Как вас зовут?
— Джефф Гордон. — Я назвал ему имя, которым пользовался, пока жил в Голливуде.
— Адрес?
Я назвал адрес. У меня была комната в номерах недалеко от бара.
— Давайте послушаем вашу версию происшествия.
Я рассказал все, что видел.
— Как вы думаете, у него был серьезный умысел?
— Если вы спрашиваете, хотел ли он убить ее, думаю, что хотел.
Он надул щеки.
— Ну, ладно. Попрошу вас быть завтра в суде ровно в 11 утра. — Он внимательно посмотрел на меня. — Вам не мешало бы заняться своей физиономией. А раньше вы ее здесь не видели?
— Нет.
— Ведь красивая девушка — и жить с этакой крысой! Просто в голове не укладывается. — Он даже поморщился. — Девушки… Слава богу, у меня парень.
Он кивнул стоявшему у двери полисмену, и они вместе вышли под дождь.
Все то, о чем я рассказываю, происходило через год после начала войны с Гитлером. Сейчас Пирл-Харбор кажется далеким прошлым, но в то время мне было 21 год, я учился в колледже и с головой ушел в занятия, готовясь к карьере инженера-консультанта. До диплома оставалось рукой подать, но война ускорила свою поступь, и я не мог не откликнуться на призыв к оружию. Отец пришел в ярость, когда я объявил ему, что иду добровольцем в армию. Он пытался убедить меня, что вначале надо получить диплом, но мне претила сама мысль о том, чтобы провести еще шесть месяцев в колледже, пока другие воюют.
Спустя четыре месяца, в возрасте 22 лет, я одним из первых высадился на побережье Окинавы. Как только я побежал к раскачивающимся пальмам, за которыми были укрыты японские орудия, раскаленный осколок величиной с дюйм угодил мне в лицо, и на этом война для меня закончилась.
Следующие шесть месяцев я лежал в госпитале, где специалисты по пластической хирургии ремонтировали мне лицо. Они придали ему вполне сносный вид, если не считать легкого опущения правого века да еще шрама, прочертившего серебряной нитью правую щеку. Мне сказали, что это можно исправить, если я соглашусь пробыть у них еще три месяца, но я решил, что с меня хватит. В палате я насмотрелся таких ужасов, что они меня преследуют по сей день. Я думал лишь о том, как бы поскорее выписаться.
Я возвратился домой.
Мой отец был управляющим в банке. Он не располагал большими средствами, но готов был поддержать меня, пока я не получу диплом инженера-консультанта.
Чтобы угодить ему, я вернулся в колледж, но месяцы, проведенные в действующей армии, а потом в госпитале, что-то во мне перевернули. Я обнаружил, что меня уже не интересует техника. Я просто не мог сосредоточиться. Через неделю я бросил колледж. Я рассказал отцу все как есть, и он выслушал меня с сочувствием.
— Ну и что ты будешь делать?
Я сказал, что не знаю. Зато я точно знал, что понадобится время, пока я смогу усадить себя за книги.
Скользнув взглядом по правой стороне моего лица, от опущенного века до шрама на щеке, он улыбнулся.
— Ладно, Джефф. Ты пока еще молод. Почему бы тебе не отправиться куда-нибудь, хотя бы для того, чтобы переменить обстановку? У меня есть свободные двести долларов. Возьми отпуск, а потом возвращайся и принимайся за дело.
Я взял деньги. Нельзя сказать, чтобы я сделал это с легкой совестью, зная о том, что у него нет свободных денег, но тогда я был в таком поганом настроении, что должен был уехать, иначе я бы попросту свихнулся.
Я приехал в Лос-Анджелес с туманной надеждой получить работу в кино. Эта надежда очень быстро рассеялась.
Мне было все равно. По правде говоря, я и не хотел работать. Целый месяц я слонялся без дела в портовых кварталах и много пил. В то время было немало ребят, которые по своей работе имели отсрочку от призыва. Они испытывали некое чувство вины перед теми, кто воевал, и всегда готовы были поставить им выпивку в обмен на рассказы о сражениях, но это продолжалось недолго. Очень скоро я оказался на мели, когда денег перестало хватать даже на еду.
Я привык приходить каждый вечер в бар Расти Макгоуэна. Это был бар, имевший определенный престиж, с видом на гавань, где стояли на мертвом якоре корабли, оборудованные под игорные дома. Расти перестроил интерьер под корабельную каюту, с окнами в виде иллюминаторов и множеством медных компонентов — истинным проклятием для чернокожего официанта Сэма, который должен был постоянно драить их до блеска.
Расти был в армии сержантом и воевал с японцами. Он знал, с чем мне пришлось соприкоснуться, и принял во мне участие.
При своем кругом нраве и грубой наружности он был отличный малый и ради меня готов был на все. Узнав, что я без работы, он сказал мне, что не прочь купить пианино, было бы только кому играть, и ухмыльнулся во весь рот.
Он попал в самую точку. Единственное, что я умел делать более или менее сносно, — это играть на пианино. Я сказал, что он может отправляться за пианино, и он купил его.
Я играл в баре с восьми вечера до полуночи за тридцать долларов в неделю. Меня это вполне устраивало. Денег хватало на комнату, сигареты и еду, выпивка шла за счет Расти. Иногда он спрашивал меня, долго ли я собираюсь у него оставаться. Он говорил, что с моим образованием я мог бы выбрать гораздо лучшее занятие, чем стучать по клавишам каждый вечер. Я сказал, что не его дело, чем я занимаюсь, если это меня устраивает. Всякий раз, когда он заводил этот разговор, я отвечал ему то же самое.
Вот так обстояли дела, когда Рима вынырнула из грозы. Мне пошел двадцать четвертый год, и никому не было от меня ни жарко, ни холодно. Когда она вошла в бар, вместе с ней вошла моя беда. Тогда я этого еще не знал, но долго ждать не пришлось.
На следующее утро в десять с небольшим госпожа Миллард, хозяйка номеров, где я снимал комнату, крикнула снизу в лестничную клетку, что меня просят к телефону. Я пытался побриться, обходя борозды от ногтей, которые за ночь вздулись буграми и имели отвратительный вид. Чертыхаясь сквозь зубы, я стер с лица мыло, спустился в холл на нижнем этаже, подошел к телефонной будке и взял трубку.
Звонил сержант Хэммонд.
— Вы не понадобитесь нам в суде, Гордон, — сказал он. — Мы не станем заводить дело на Уилбура за вооруженное нападение.
Я был удивлен.
— Не станете?
— Нет. На той серебристой пташке каинова печать, не иначе. Она упекла его за решетку на двадцать лет.
— За что?
— Есть за что. Мы связались с полицией Нью-Йорка. Когда они узнали, что он у нас, они обрадовались, как мать, отыскавшая свое давно потерянное дитя. На нем висит столько, что двадцать лет ему обеспечено.
Я присвистнул.
— Подходящий срок!
— Еще бы. — Он помолчал. Из трубки доносилось его тяжелое медленное дыхание. — Она спрашивала ваш адрес.
— Да? Ну и что, я не держу его в секрете. Вы ей сообщили?
— Нет, хотя она сказала, что хочет просто поблагодарить вас за то, что вы спасли ей жизнь. Примите мой совет, Гордон, держитесь от нее подальше. По-моему, она любого затащит в пропасть.
Это меня разозлило. Я был не из тех, кто легко принимает советы.
— Я учту.
— Надеюсь. Ну, пока. — Он повесил трубку.
В тот вечер около девяти Рима пришла в бар. На ней была черная водолазка, которая очень шла к ее серебристым волосам, и серая юбка.
Бар был переполнен. Расти был так занят, что даже не заметил, как она вошла.
Она села за столик рядом со мной. Я играл этюд Шопена. Никто не слушал, и я играл для собственного удовольствия.
— Привет, — сказал я. — Как рука?
— Нормально. — Она открыла потрепанную сумочку и вытащила пачку сигарет. — Спасибо за вчерашний подвиг.
— Не стоит. Я всегда был героем. — Я снял руки с клавишей и повернулся к ней лицом. — Я знаю, что выгляжу ужасно, но это скоро пройдет.
Она посмотрела на меня, наклонив голову набок.
— Судя по твоему лицу, у тебя уже вошло в привычку причинять ему неприятности.
— Что и говорить. — Я повернулся и начал подбирать по слуху мелодию «Ты мне назначена судьбой». Это замечание насчет моего лица меня задело. — Я слышал, Уилбуру светит двадцать лет.
— Скатертью дорога. — Она сморщила нос. — Надеюсь, теперь-то я избавилась от него окончательно. Он ранил ножом двух полисменов в Нью-Йорке. Ему еще повезло, что они выжили. Этого недоноска хлебом не корми, только дай пырнуть кого-нибудь.
— Вот уж это точно.
Подошел официант Сэм и вопросительно взглянул на нее.
— Надо что-нибудь заказать, — сказал я ей, — иначе тебя попросят отсюда.
— Это что, приглашение? — спросила она, вскинув на меня глаза.
— Нет. Не можешь за себя платить, значит, не приходи сюда.
Она заказала Сэму кока-колу.
— Кстати, о приглашениях, — сказал я ей. — Я не вступаю в связи. Они мне не по карману.
Она смерила меня равнодушным взглядом.
— Ну что ж, хоть скряга, зато откровенный.
— Вот именно, детка. Откровенный скряга, так и запишем. — Я начал играть мелодию «Душой и телом».
С тех пор, как тот злополучный осколок попал мне в лицо, я утратил интерес не только к работе, но и к женщинам. Было время, когда я увивался вокруг девушек, подобно большинству ребят из колледжа, но сейчас они мне были до лампочки. Те шесть месяцев в палате пластической хирургии вытравили из меня все: я был бесполый дух, и мне это нравилось.
До меня не сразу дошло, что Рима потихоньку подпевает, но через пять или шесть тактов я почувствовал, как у меня по спине поползли мурашки.
Это был редкостный голос необыкновенно высокого тембра, который вел мелодию, как и полагалось, с чуть заметным синкопированием, голос чистый, как серебряный колокольчик. Именно эта чистота поразила мой слух, свыкшийся с хриплыми стонами исполнителей сентиментальных песенок о несчастной любви, записанных на пластинке.
Я продолжал играть, вслушиваясь в ее пение, которое оборвалось, как только Сэм принес кока-колу. Когда он отошел, я повернулся к ней.
— Кто научил тебя так петь?
— Петь? Да никто. Ты называешь это пением?
— Да, я называю это пением. Ну а если в полный голос?
— Ты хочешь сказать — громко?
— Именно это я хочу сказать.
Она пожала плечами.
— Могу и громко.
— Тогда давай громко. «Душой и телом». Жми на всю железку, если хочешь.
Она казалась испуганной.
— Меня выгонят отсюда.
— Давай, давай и погромче. Лишь бы получилось, об остальном я как-нибудь позабочусь, а не получится, пусть выгоняют, мне тогда все равно.
Я взял первые аккорды.
Я сам просил ее петь погромче, но то, что услышал, меня ошеломило. Я предвидел нечто необычное, но не этот мощный серебряный звук, который вспорол многоголосый шум вокруг стойки, как бритва вспарывает шелк.
После первых трех тактов шум затих. Даже пьяные перестали горланить и тупо уставились на нее. Расти с вытаращенными глазами облокотился на стойку, сжав свои ручищи в кулаки.
Ей даже не понадобилось вставать. Она лишь откинулась на спинку стула, и звук лился из ее горла так же легко, как вода из крана. Он заполнил весь зал. Он прямо-таки огорошил тех, кто там находился, он поймал их, как рыбу на крючок. Это была сила, это был свинг, это был блюз, это было феноменально.
Мы исполнили куплет и рефрен, затем я подал ей знак остановиться. Последняя нота с головой накрыла и меня и пьянчуг. Еще мгновение она висела в воздухе, а когда, наконец, угасла, перестали дребезжать стаканы на полке.
Я сидел неподвижно, опустив руки на клавиши, и ждал.
Произошло то, что и должно было произойти. Для них это было чересчур. Ни хлопков, ни возгласов одобрения. Никто не смотрел в ее сторону. Расти с озабоченным лицом полировал стакан. Трое или четверо завсегдатаев потянулись к двери и вышли. Разговор вокруг стойки возобновился, но в нем не чувствовалось прежней легкости. Для них это было слишком хорошо; такое они просто не воспринимали.
Я посмотрел на Риму. Поймав мой взгляд, она сморщила нос. Я уже знал значение этой гримасы: «А мне-то что».
— Бисер перед свиньями, — сказал я. — С таким голосом ты наверняка добьешься успеха. Ты можешь напеть себе состояние. Ты можешь стать сенсацией.
— Ты так думаешь? — Она пожала плечами. — Лучше скажи вот что: где найти дешевую комнату. У меня почти не осталось денег.
Я засмеялся.
— Тебе еще думать о деньгах! У тебя же голос — чистое золото, неужели ты не понимаешь?
— Не все сразу. Я должна экономить.
— Ступай туда, где я живу. Нет ничего дешевле, и нет ничего ужаснее. Лексон-авеню, 25. Как выйдешь отсюда, первый поворот направо.
Она погасила сигарету и встала.
— Спасибо. Пойду договариваться.
Откинув назад свои серебристые волосы, она вышла из бара, слегка покачивая бедрами. Все пьянчуги глазели ей вслед, а один болван даже засвистел.
Только после того, как Сэм подтолкнул меня локтем, я сообразил, что она ушла, не заплатив за кока-колу.
Платить пришлось мне, но я чувствовал, что бутылка кока-колы — не самая большая плата за то, чтобы послушать этот поразительный голос.
Глава вторая
I
Я пришел домой в первом часу ночи. Когда я отпирал свою комнату, открылась дверь напротив, и в коридор выглянула Рима.
— Привет, — сказала она. — Вот видишь, я въехала.
— Здесь не люкс, тебя предупреждали, — сказал я, открывая дверь и включая свет, — но, по крайней мере, дешево.
— А ты правду говорил насчет моего голоса?
Я вошел в комнату, оставив дверь открытой настежь, и сел на кровать.
— Правду. Таким голосом можно зарабатывать деньги.
— Да вокруг тысячи певцов, подыхающих с голоду. — Она пересекла коридор и прислонилась спиной к косяку моей двери. — У меня и в мыслях не было конкурировать с ними. По-моему, легче заработать деньги статисткой в кино.
С тех пор как я пришел из армии, мне было все безразлично, но ее голос вызвал у меня энтузиазм.
Я уже говорил о ней с Расти. Я предложил, чтобы она пела в баре, но он и слышать об этом не хотел. Он не отрицал, что она умеет петь, но ему казалось совершенно недопустимым, чтобы в его баре пела женщина. Мол, рано или поздно, но это наверняка приведет к неприятностям, а ему и без того забот хватает со своим баром.
— Я знаю одного парня, — сказал я Риме, — который смог бы кое-что сделать для тебя. Завтра я с ним поговорю. Он содержит ночной клуб на Десятой улице. Не бог весть что, но для начала сойдет.
— Что ж, спасибо…
Она сказала это таким равнодушным тоном, что я насторожился.
— Ты что, не хочешь стать певицей?
— Я буду делать все, что угодно, лишь бы зарабатывать деньги.
— Ладно, я с ним поговорю.
Я скинул туфли, давая ей понять, что надо сматываться, но она стояла на прежнем месте, уставившись на меня своими большими ярко-синими глазами.
— Мне пора на боковую, — сказал я. — Увидимся завтра. Я поговорю с этим парнем.
— Спасибо. — Она все не уходила. — Большое спасибо. — Затем, чуть помедлив, она сказала: — Очень не хотелось бы тебя просить. Ты не мог бы одолжить мне пять долларов? Я совсем без денег.
Я снял пиджак и бросил его на стул.
— Я сам без денег уже полгода. Не забивай себе голову. Ты к этому привыкнешь.
— Я целый день ничего не ела.
Я начал развязывать галстук.
— Извини. Я тоже без денег и ничего не могу тебе дать. Иди спать. Когда спишь, забываешь о еде.
Внезапно она выпятила грудь и сказала с совершенно бесстрастным лицом:
— Мне нужны деньги. Я проведу с тобой ночь, если ты одолжишь мне пятерку. Я верну.
Я повесил пиджак в шкаф и сказал, стоя к ней спиной:
— Убирайся! Тебе сказано было, что я не вступаю в связи. Катись отсюда, да поживей!
Я услышал звук закрываемой двери и раздраженно поморщился, потом запер дверь на ключ. Умывшись в жестяном тазу на туалетном столике и переменив повязку на лице, я улегся спать.
Она не шла у меня из головы, и это было впервые за многие месяцы, когда я вообще думал о женщине. Я не понимал, почему она еще раньше не стала певицей. Ведь ей нравилось петь, я это видел, а при таком голосе, да и внешности трудно было представить, чтобы она не добилась успеха.
Я подумал, что этот знакомый мне парень по имени Вилли Флойд, который содержал ночной клуб «Голубая роза», мог бы заинтересоваться ее голосом.
Было время, когда Вилли проявил ко мне интерес. Он предлагал мне играть на пианино у него в заведении с восьми вечера до трех утра в составе трио, но я просто не мог заставить себя работать вместе с другими ребятами. Поэтому я и пошел к Расти, хотя Вилли готов был платить мне вдвое больше.
Временами на меня находило непреодолимое желание заработать побольше денег, но стоило мне подумать об усилиях, которые для этого потребуются, как у меня тут же пропадала всякая охота. Мне хотелось бы выбраться из этой паскудной комнаты. Мне хотелось бы купить автомобиль, пусть не новый, чтобы ездить, когда вздумается, и ни от кого при этом не зависеть.
Я размышлял, лежа в темноте, нельзя ли без особых усилий набить карман, став коммерческим агентом этой девушки. С таким голосом, как у нее, если только с умом взяться за дело, она может со временем заработать кучу денег. Она могла бы нажить целое состояние, если бы сумела пробиться на рынок грамзаписи. Стабильные десять процентов с того, что она заработает, могли бы дать мне те дополнительные блага, которые я хотел иметь.
Неожиданно из ее комнаты донеслось чихание. Я вспомнил, что вчера вечером она вошла в бар, промокшая до нитки. Если она простудилась и не сможет петь, это будет чертовское невезение и для меня, и для нее.
Когда я заснул, она все еще чихала.
На следующее утро, где-то в начале двенадцатого, когда я вышел из комнаты, она опять ждала меня у своей открытой двери.
— Привет, — сказал я. — Ночью было слышно, как ты чихала. Ты что, простудилась?
— Нет.
В ярком солнечном свете, проникавшем через окно в коридоре, она выглядела ужасно: синяки под слезящимися глазами, покрасневший нос на бледном заострившемся лице.
— Я как раз иду к Вилли Флойду, — сказал я. — Тебе не мешало бы отдохнуть, а то у тебя вид, как у драной кошки. Флойду нельзя показываться в таком виде, он сразу потеряет всякий интерес.
— У меня все в порядке. — Она провела вялой рукой по лицу. — Ты не мог бы дать мне полдоллара на кофе?
— Тьфу, пропасть! Когда ты это прекратишь? Заруби себе на носу: у меня нет ничего лишнего.
Лицо у нее сделалось дряблым, губы отвисли. Зрелище было не из приятных.
— Но я два дня ничего не ела. Я сама не знаю, что сделаю. Неужели ты ничего не можешь дать мне… Ну хоть сколько-нибудь?..
— Да я сам в таком же положении, — заорал я, выходя из себя. — Я пытаюсь найти тебе работу. Что еще я могу сделать?
— Я умираю с голоду. — Она привалилась к стене и начала заламывать руки. — Пожалуйста, одолжи мне хоть сколько-нибудь…
— Ладно, черт с тобой, я одолжу тебе полдоллара, но ты их вернешь!
До меня вдруг дошло, что, если она должна произвести хоть какое-то впечатление на Вилли, если она должна получить у него работу и если я собираюсь иметь с этого свои десять процентов, мне следует позаботиться, чтобы она была сыта.
Я вернулся в свою комнату, отомкнул ящик туалетного столика и отыскал полдоллара. В этом ящике у меня хранилась зарплата за неделю, только что полученная у Расти, все тридцать долларов. Я стоял спиной к двери, поэтому она не могла видеть, что было в ящике, и перед тем, как дать ей полдоллара, я запер его на ключ.
Когда она брала деньги, рука у нее дрожала.
— Спасибо. Я отдам. Честное слово, отдам.
— Еще бы не отдашь, — сказал я. — У меня только-только хватает на жизнь, и я не собираюсь никого финансировать, в том числе тебя.
Я вышел из комнаты, запер дверь на ключ и положил его в карман.
— Если что, я буду у себя в комнате, — сказала она. — Я только спущусь в кафе через дорогу выпить чашку кофе и тут же вернусь.
— Послушай, постарайся привести себя в порядок. Если Вилли захочет увидеть тебя сегодня вечером, ты должна быть в полном ажуре. Ты уверена, что сможешь петь?
Она кивнула.
— Можешь не сомневаться.
— Увидимся позже. — Я спустился по лестнице и вышел на улицу, залитую ярким солнцем.
Вилли я застал в его кабинете. Он сидел за столом, на котором лежала пачка двадцатидолларовых билетов, и пересчитывал их, время от времени слюнявя грязный палец.
Он кивнул мне, не отрываясь от своего занятия, и я ждал, прислонившись к стене.
Кабинет был не ахти какой, впрочем, как и его ночной клуб.
Вилли всегда был пижоном. Его костюм из голубой фланели и галстук ручной раскраски, украшенный булавкой с фальшивым бриллиантом, разом набили мне оскомину.
Он положил деньги в ящик стола, затем откинулся на спинку стула и вопросительно взглянул на меня.
— Что тебя гложет, Джефф? Что ты здесь делаешь?
— Послушай, Вилли, я нашел девушку, которая может петь, — сказал я. — Ты будешь прыгать от восторга. Это как раз то, что ты искал.
На его круглом одутловатом лице была написана скука. Это был толстый коротышка с наметившейся плешью. У него был маленький рот, маленькие глазки и маленький ум.
— Я не ищу никаких поющих девушек. Я бы мог их иметь на доллар дюжину, но они мне не нужны. Когда ты сядешь у меня за пианино? Пора тебе взяться за ум, Джефф. Ты растрачиваешь жизнь впустую.
— Ты за меня не беспокойся. Моя жизнь вполне меня устраивает. Ты должен послушать эту девушку, Вилли. Ты мог бы заполучить ее по дешевке, а она наверняка станет сенсацией. Она хороша на лицо и с таким голосом, который поставит на уши всех твоих вшивых посетителей.
Он достал из кармана сигару, откусил конец и выплюнул его через всю комнату.
— Я не знал, что тебя занимают женщины.
— Они меня не занимают. Это чисто деловые отношения. Я действую как ее агент. Разреши мне привести ее сегодня вечером. Это не будет стоить тебе ни цента. Я хочу, чтобы ты ее услышал, а потом мы поговорим о деле.
Он пожал своими жирными плечами.
— Ну, ладно. Я ничего не обещаю, но если она так хороша, как ты говоришь, возможно, я подыщу что-нибудь для нее.
— Она лучше, чем я говорю.
Он зажег сигару и выпустил дым в мою сторону.
— Послушай, Джефф, почему ты не поумнеешь? Когда ты бросишь эту жизнь? Человек с твоим образованием должен иметь что-нибудь получше…
— Хватит об этом, — сказал я нетерпеливо. — Меня вполне устраивает то, что я имею. До вечера. — Я вышел.
Я ничуть не сомневался, что стоит только Вилли ее услышать, и он даст ей работу. Может быть, я уговорю его платить ей семьдесят пять в неделю. Это даст мне лишних семь с половиной долларов. Я также ничуть не сомневался, что через пару недель после того, как она начнет петь в заведении Вилли, о ней пойдут разговоры, и тогда я смогу устроить ее в один из шикарных ночных клубов, где плата уже кое-что значит.
Идея меня захватила. Я уже видел себя крупным менеджером в роскошном кабинете, ведущим переговоры и подписывающим контракты со звездами сцены.
Я сразу пошел домой. Пора сказать Риме, что я буду ее агентом. Я не стану показывать ее Вилли, пока не подпишу с ней контракт. Было бы глупо приводить ее к Вилли только для того, чтобы кто-то еще прибрал ее к рукам.
Я взбежал по лестнице, прыгая через две ступеньки, и открыл дверь в ее комнату.
Кэрри, «прислуга за все», снимала белье с постели. Римы не было, и ничто не говорило о ее присутствии.
Кэрри уставилась на меня. Это была высокая полная женщина, имевшая безработного и вечно пьяного мужа.
Мы отлично ладили друг с другом. Когда она убирала мою комнату, мы делились своими заботами. У нее их было куда больше, чем у меня, но она никогда не унывала и все время уговаривала меня бросить ту жизнь, которую я вел, и возвратиться домой.
— А где мисс Маршалл? — спросил я, остановившись в дверях.
— Уехала полчаса назад.
— Как уехала? Совсем?
— Ну да, уехала совсем.
Я почувствовал себя вконец опустошенным.
— А она не оставила для меня записки? Не говорила, куда едет?
— Нет, не говорила и ничего для тебя не оставила.
— Послушай, Кэрри, а она заплатила за комнату?
Кэрри ухмыльнулась, обнажив свои большие желтые зубы. Сама мысль, что кто-то может уехать из заведения г-жи Миллард, не заплатив по счету, показалась ей забавной.
— Конечно, заплатила.
— Сколько?
— Два доллара.
Я перевел дыхание. Похоже, меня облапошили на полдоллара. Значит, все это время у нее были деньги. Россказни о голоде были уловкой, и я на нее клюнул.
Я подошел к своей двери, достал ключ и вставил его в замочную скважину, но он никак не хотел поворачиваться. Я нажал на ручку, и дверь открылась. Она и не была заперта. Но я хорошо помнил, что закрыл дверь на ключ, когда пошел к Вилли.
Меня охватило внезапное чувство тревоги, когда я подошел к туалетному столику. Ящик, где хранились деньги, был открыт, а тридцать долларов, на которые я должен был жить целую неделю, исчезли.
Меня и вправду облапошили, да еще как!
II
Неделю я сидел на голодном пайке. Расти кормил меня в долг два раза в день, но на сигареты денег не давал. Г-жа Миллард согласилась подождать с квартплатой, когда я пообещал ей уплатить на следующей неделе с процентами. Так или иначе я перебился до получки, но меня не отпускала мысль о Риме. Я сказал себе, что, если когда-нибудь увижу ее, я сделаю так, что она меня запомнит. Было досадно, что не удалось стать менеджером. Но через пару недель я забыл о ней, и мое бесцветное существование вошло в привычную колею.
Как-то раз через месяц после того, как она сбежала с моими деньгами, Расти спросил меня, не съезжу ли я в Голливуд за новой неоновой вывеской, которую он заказал для своего бара. Он сказал, что даст мне свою машину и подкинет пару долларов за труды.
От нечего делать я поехал. Получив вывеску, я сунул ее в багажник потрепанного «олдсмобиля», а затем поколесил в свое удовольствие вокруг киностудий.
Я увидел Риму у входа в «Парамаунт» в тот момент, когда она препиралась с вахтером. Я сразу же узнал ее по серебристым волосам.
Она была в черных джинсах в обтяжку, в красной блузке и красных балетках. Вид у нее был запущенный и неопрятный.
Я поставил свой драндулет на свободное место между «бьюиком» и «кадиллаком» и направился к ней через дорогу.
Тем временем вахтер ушел в свое помещение и захлопнул перед ней дверь. Она повернулась и пошла мне навстречу, не замечая меня. Я стоял на месте и ждал. Она почти наткнулась на меня и не сразу узнала, потом в глазах ее мелькнула растерянность и краска бросилась в лицо.
Она кинула вороватый взгляд по сторонам, но бежать было некуда, и она решила взять наглостью.
— Привет, — сказал я. — Долго же я тебя искал.
— Привет.
На всякий случай я чуть подвинулся вперед, чтобы схватить ее, если она вздумает дать тягу.
— Ты должна мне тридцать долларов, — сказал я, одарив ее улыбкой.
— Прикажешь понимать как шутку? — Ее васильковые глаза упорно избегали моего взгляда. — Тридцать долларов за что?
— Тридцать долларов, которые ты у меня украла, — сказал я. — Давай, детка, уладим это дело сами, а то придется идти в полицию, и тогда пусть они разбираются.
— Я ничего у тебя не украла. За мной полдоллара и ни цента больше.
Я сомкнул пальцы вокруг ее тонкой руки.
— Пойдем, — сказал я. — Не устраивай сцену, все равно не выпущу. В полиции скажут, кто из нас врет.
Она сделала слабую попытку вырваться, но мои пальцы, сдавившие ей руку, должно быть, убедили ее в том, что у нее нет никаких шансов, потому что она неожиданно пожала плечами и пошла со мной к «олдсмобилю». Я втолкнул ее на переднее сиденье и сел рядом.
Когда я включил газ, она спросила с неожиданной ноткой интереса в голосе:
— Это твоя?
— Нет, детка, мне дали ее на время. Я все так же беден, и я все так же хочу вытрясти из тебя свои деньги. А ты как поживаешь с тех пор, как мы виделись последний раз?
Она сморщила нос и вжалась в сиденье.
— Так себе. Я совсем без денег.
— Ничего, небольшая отсидка пойдет тебе на пользу. По крайней мере, в тюрьме кормят задаром.
— Не отправишь же ты меня в тюрьму!
— Верно, не отправлю, если ты вернешь мои тридцать долларов.
— Вот досада! — Она повернулась ко мне, повела плечами и положила ладонь на мою руку. — Я только что должна была получить деньги. Я верну тебе, даю честное слово!
— Зачем мне твое слово, ты мне деньги давай.
— Сейчас у меня нет. Я их истратила.
— Давай-ка свою сумочку!
Она проворно прикрыла рукой маленькую потрепанную сумочку.
— Нет!
Я свернул к тротуару и остановился.
— Ты слышала, что я сказал? Дай мне сумку, или я доставлю тебя в ближайший полицейский участок.
Она сверкнула на меня своими васильковыми глазами.
— Отстань! Нет у меня никаких денег. Я все их истратила.
— Послушай, детка, меня это мало интересует. Дай мне свою сумку, иначе будешь разговаривать с полицией!
— Ты еще пожалеешь, — сказала она. — Так и знай. Я тебе это припомню.
— А мне наплевать, припомнишь ты или забудешь. Давай свою сумку!
Она швырнула свою потрепанную сумочку мне на колени.
Я открыл ее. Там было пять долларов и восемь центов, пачка сигарет, дверной ключ и грязный носовой платок.
Я переложил деньги к себе в карман, а сумочку закрыл и бросил ей обратно. Она схватила ее и глухо проронила:
— Этого я тебе никогда не забуду.
— Вот и прекрасно. Значит, больше не будешь меня обкрадывать. Где ты живешь?
У нее было каменное лицо, когда она зло ответила:
— Меблированные комнаты, отсюда недалеко.
— Вот туда мы и поедем.
Она угрюмо подсказывала дорогу, и я подъехал к дому, еще более грязному и еще более ветхому, чем тот, в котором я жил.
— Ты будешь жить со мной, детка, — сказал я ей. — Ты заработаешь деньги пением и отдашь мне то, что украла. С этого момента я становлюсь твоим агентом, и ты будешь платить мне десять процентов с того, что заработаешь. Мы все это зафиксируем в письменном виде, а для начала ты уложишься и уедешь отсюда.
— Я никогда не смогу зарабатывать пением.
— Предоставь это мне. Будешь делать то, что я тебе скажу, или отправишься в тюрьму. Выбирай сама, что тебе нравится, только побыстрее.
— Почему ты не оставишь меня в покое? Говорю тебе, я ничего не заработаю пением.
— Так куда ты едешь — со мной или в тюрьму?
Она посмотрела на меня долгим взглядом, полным жгучей ненависти, но это меня нисколько не трогало. Она была в моих руках и могла ненавидеть меня сколько угодно. Она вернет мне мои деньги.
Пожав плечами, она сказала:
— Ладно, я поеду с тобой.
Сборы не заняли у нее много времени. Мне пришлось расстаться с четырьмя из взятых у нее пяти долларов, чтобы уплатить за комнату, затем я привез ее домой.
Ее прежняя комната была все еще свободна, и она вновь ее заняла. Пока она устраивалась, я написал соглашение с множеством бессмысленных, но внушительных юридических терминов, которое делало меня ее агентом на условиях десяти процентов комиссионных, и принес его к ней в комнату.
— Подпиши вот здесь, — сказал я, указывая на пунктирную линию.
— Я ничего не стану подписывать, — заявила она с мрачным видом.
— Подписывай, или прогуляемся до участка.
Опять в ее глазах вспыхнула жгучая ненависть, но она поставила свою подпись.
— Хорошо, — сказал я, пряча бумагу в карман, — сегодня вечером мы пойдем в «Голубую розу», и ты будешь петь. Ты будешь петь так, как никогда еще не пела, и ты получишь работу за семьдесят пять долларов в неделю. Я беру десять процентов и тридцать долларов, которые ты мне должна. Теперь, детка, ты работаешь вначале на меня, а потом на себя.
— Я ничего не заработаю, вот увидишь.
— А в чем дело? — Я посмотрел на нее. — С таким голосом ты могла бы нажить состояние.
Она зажгла сигарету и глубоко затянулась. Потом как-то разом обмякла и тяжело опустилась на стул, словно бы у нее растаял позвоночник.
— Ладно. Как хочешь.
— Что ты наденешь?
Она явно через силу встала и открыла шкаф. У нее было только одно платье, да и то не ахти какое, но я знал, что в «Голубой розе» не любят яркого света, поэтому на худой конец и оно сойдет. Должно сойти.
— Не могла бы я что-нибудь поесть? — спросила она, снова плюхаясь на стул. — Я целый день ничего не ела.
— Ты только и думаешь, что о еде. Поешь после того, как получишь работу, и не раньше. Куда ты дела те деньги, которые украла у меня?
— Я жила на них. — Ее лицо снова помрачнело. — А ты думаешь, как я жила весь этот месяц?
— Ты что, никогда не работаешь?
— Когда могу, работаю.
Я задал ей вопрос, который занимал меня с тех пор, как я ее встретил.
— Как ты связалась с этим наркоманом Уилбуром?
— У него были деньги. Он не был таким скрягой, как ты.
Я сел на кровать.
— А где он взял их?
— Откуда я знаю. Я у него не спрашивала. Одно время у него был «паккард». Если бы не передряги с полицией, мы бы до сих пор в нем ездили.
— А когда он попал в беду, ты смылась?
Она запустила руку под блузку и поправила лифчик.
— Ну и что? Его разыскивала полиция, а я-то при чем?
— Это было в Нью-Йорке?
— Да.
— А как ты приехала сюда, на какие деньги?
Она спрятала глаза.
— У меня было кое-что. Тебе-то какое дело?
— А такое, что ты наверняка прикарманила его деньги, как и мои.
— Можешь думать что угодно, — сказала она равнодушным тоном.
— Что ты собираешься петь сегодня вечером? Ну, для начала пойдет «Душой и телом». А на «бис»?
— С чего ты взял, что придется петь на «бис»? — спросила она, вновь помрачнев.
Я с трудом подавил в себе желание влепить ей пощечину.
— Давай что-нибудь старое. Ты знаешь «Не могу не любить его»?
— Да.
Это было как раз то, что требовалось. Если она споет это своим громким, серебристым голосом, они просто обалдеют.
— Отлично. — Я взглянул на часы. Было начало восьмого. — Я скоро вернусь. Переоденься. Увидимся через час.
Я подошел к двери и взял ключ.
— На тот случай, детка, если тебе вздумается сбежать, я тебя запру.
— Я не сбегу.
— Вот об этом я и позабочусь.
Выйдя из комнаты, я закрыл за собой дверь и запер ее на ключ.
Я вручил Расти неоновую вывеску и сказал ему, что вечером меня не будет.
Он посмотрел на меня и озадаченно почесал в затылке.
— Послушай, Джефф, я давно хотел с тобой потолковать. Твою игру на пианино здесь не ценят. Я не могу платить тебе тридцать долларов в неделю. Послушай, будь благоразумным и поезжай домой. Та жизнь, которую ты здесь ведешь, совсем не для тебя. В любом случае я не могу тебя больше содержать. Я покупаю музыкальный автомат. Это твоя последняя неделя.
Я улыбнулся ему.
— Все правильно, Расти. Я знаю, ты желаешь мне добра, но я не поеду домой. В следующий раз, когда ты меня увидишь, я буду сидеть в «кадиллаке».
Меня не тревожило, что я лишился тридцати долларов в неделю. Наверняка через несколько недель Рима будет при деньгах. С таким голосом она не может дать промашку, я был уверен в этом.
Я позвонил Вилли Флойду и сказал ему, что приведу Риму на прослушивание примерно в полдесятого.
Он согласился, но в его голосе не было энтузиазма. После этого я вернулся домой. Отперев дверь Риминой комнаты и заглянув внутрь, я увидел ее спящей на кровати.
Времени еще хватало, поэтому я не стал ее будить. Пройдя в свою комнату, я побрился и переменил сорочку, потом достал из шкафа свой смокинг, который пришлось почистить и погладить. Он доживал свои последние дни, но надо было обходиться тем, что есть, пока не появятся деньги, чтобы купить другой.
Без четверти девять я вошел к ней в комнату и разбудил ее.
— Ну-ка, шевелись, примадонна, — сказал я. — В твоем распоряжении полчаса.
Она выглядела очень вялой, и я видел, что ей стоило больших усилий подняться с кровати.
«Может быть, она действительно голодна?» — подумал я. Нельзя ожидать от нее хорошего исполнения, если она чувствует себя так же скверно, как выглядит.
— Я пошлю Кэрри за сэндвичем, — сказал я. — Она успеет принести его, пока ты оденешься.
— Как хочешь.
Ее безразличие начало меня беспокоить. Когда она начала стягивать с себя джинсы, я вышел из комнаты, спустился к Кэрри, которая сидела на свежем воздухе у входа, и попросил ее принести мне сэндвич с цыпленком.
Она вернулась минут через десять с бумажным пакетом, и я отнес его к Риме в комнату.
Она была уже в платье и сидела перед замызганным зеркалом. Я бросил пакет ей на колени, но она с гримасой смахнула его на пол.
— Не нужно мне этого.
— Какого черта!..
Я схватил ее за руки, поднял со стула и основательно встряхнул.
— Ну-ка, брось валять дурака! Тебе петь сегодня вечером. Нельзя упускать такого шанса. Давай ешь этот чертов сэндвич! Ты же все время скулила, что умираешь от голода. Вот и ешь!
Она подняла пакет, вынула сэндвич и начала откусывать маленькие кусочки, но как только добралась до начинки, быстро отложила его в сторону.
— Я больше не могу, меня вырвет.
Я съел сэндвич сам.
— Ты мне надоела, — сказал я с набитым ртом. — Иногда мне кажется, что лучше бы я тебя вообще не встречал. Ну, ладно, пошли. Я сказал Вилли, что мы будем у него в полдесятого.
Все еще продолжая жевать, я отступил на шаг и посмотрел на нее. Она походила на призрак — бледная как мел, синяки под глазами, но даже это не мешало ей выглядеть интересной и пикантной.
Мы спустились по лестнице и вышли на улицу. Вечер был жаркий, но когда она случайно прикоснулась ко мне, я почувствовал, что она вся дрожит.
— Тебе что, холодно? — спросил я. — Что с тобой?
— Ничего.
Неожиданно она громко чихнула.
— Прекрати немедленно, — заорал я. — Ты должна петь сегодня вечером.
— Я сделаю все, что скажешь.
Она уже стояла у меня поперек горла, но я не переставал думать о ее голосе. Если она расчихается у Вилли Флойда, он пошлет ее ко всем чертям.
Мы сели на трамвай и доехали до Десятой улицы. В трамвайной давке ее притиснули ко мне, и время от времени я чувствовал, как ее легкое тело сотрясает дрожь. Она начала меня беспокоить.
— Ты что, нездорова? — спросил я ее. — Надеюсь, петь-то ты сможешь?
— Я здорова, оставь меня в покое.
Ночной клуб «Голубая роза» был набит до отказа обычной прожженной публикой, состоящей из почти преуспевающих и почти честных дельцов, почти красивых шлюх, мелкой актерской сошки из голливудских киностудий и горстки гангстеров на вечернем отдыхе.
Оркестр исполнял легкую мелодию в ритме свинга. В невыносимой духоте метались взмокшие от пота официанты. Я шел за Римой, подталкивая ее в спину, пока мы не уперлись в кабинет Вилли. Я постучался, открыл дверь и следом за ней вошел внутрь.
Вилли сидел, задрав ноги на стол, и полировал ногти. Он вскинул глаза и нахмурился.
— Привет, Вилли! — сказал я. — Вот и мы. Разреши познакомить тебя с Римой Маршалл.
Он кивнул, затем смерил ее своими маленькими глазками и поморщился.
— Когда наш выход? — спросил я.
Он пожал плечами.
— Мне все равно. Хоть сейчас. — Он спустил ноги на пол. — Ты уверен, что она подойдет? На вид ничего особенного.
Неожиданно в наш разговор вмешалась Рима:
— Я не напрашивалась…
— Помолчи, — сказал я, — предоставь это дело мне. — А Вилли я сказал: — Зря зубоскалишь. За это она будет стоить тебе сотню в неделю.
Вилли рассмеялся.
— Да ну! Я даже не представляю, кем она должна быть, я чтобы заставить меня выложить такие деньги. Ну, ладно, давай послушаем, что она умеет.
Мы вышли в ресторан и стояли в полумраке, пока не кончил играть оркестр. Затем Вилли поднялся на эстраду, отправил ребят отдыхать и объявил Риму.
Он не стал ее особенно рекламировать. Есть, мол, маленькая девочка, которая хотела бы спеть пару песенок. Затем он махнул нам рукой, и мы поднялись на эстраду.
— Не стесняйся петь громко, — сказал я Риме, садясь за пианино.
Большинство публики даже не потрудилось прекратить разговоры. Никто ее не поприветствовал.
Меня это не трогало. Как только она раскроет рот, этот поток серебристого звука быстро заставит их прикусить языки.
Вилли стоял рядом со мной с хмурым видом, не спуская с нее глаз. Он был явно чем-то обеспокоен.
Рима стояла у пианино и равнодушно смотрела в прокуренный полумрак. Она казалась совершенно невозмутимой.
Я начал играть, не выпуская ее из виду. Она вступила точка в точку и первые шесть-семь тактов исполнила как профессиональная певица. Был звук, был ритм, голос лился чистым серебром. А потом все пошло вкривь и вкось. Лицо у нее вытянулось, голос сел. Она оборвала пение и начала чихать. Согнувшись и закрыв руками лицо, она чихала и тряслась всем телом.
В наступившей мертвой тишине слышалось только ее чихание. Затем оно утонуло в шуме голосов.
Я перестал играть, по спине у меня побежали мурашки.
Я слышал, как Вилли орал благим матом:
— Забирай отсюда эту наркоманку! Какого дьявола ты ее сюда приволок! Чтобы духу ее здесь не было! Ты меня слышишь? Забирай отсюда эту чертову наркоманку!
Глава третья
I
Рима лежала на своей кровати, уткнувшись лицом в подушку. Она тряслась и поминутно чихала. Я стоял у задней спинки кровати и смотрел на нее.
Надо было знать, говорил я себе. Я должен был заметить симптомы. Мне просто в голову не пришло, что она наркоманка, хотя я мог легко об этом догадаться в ту ночь, когда она безостановочно чихала.
Вилли Флойд был вне себя от злости. Перед тем как выставить нас, он предупредил, что если я еще хоть раз сунусь в его клуб, мне придется иметь дело с вышибалой, и он не шутил.
Мне стоило немалых усилий водворить Риму в ее комнату. Она была в таком состоянии, что я не решился сажать ее в трамвай. Пришлось то нести ее, то тащить волоком по безлюдным переулкам.
Сейчас она постепенно успокаивалась.
Я смотрел на нее и чувствовал себя вконец опустошенным.
Я лишился работы у Расти, испортил отношения с Вилли Флойдом. Все, что я получил от сегодняшнего вечера — это наркоманку себе на шею.
Надо было уложить чемодан и убраться от нее подальше. Надо было, но я все время слышал этот серебристый голос и не мог отвязаться от мысли, что на нем можно нажить состояние, а поскольку она сидит у меня на контракте, часть этого состояния могла бы достаться мне.
Неожиданно она перевернулась на спину и посмотрела на меня в упор.
— Я тебя предупреждала, — сказала она, с трудом переводя дыхание. — А теперь убирайся отсюда и оставь меня в покое!
— Допустим, предупреждала, — сказал я, положив руки на я спинку кровати и глядя ей в глаза. — Но ты не сказала мне, в чем дело. Ты давно колешься?
— Три года. Хроническая форма. — Она села на кровати, вытащила носовой платок и начала вытирать глаза. В ней было столько же романтики, сколько в грязном полотенце.
— Три года? Сколько же тебе лет?
— Восемнадцать. А тебе какое дело, сколько мне лет?
— Значит, тебе было пятнадцать, когда ты начала колоться? — ужаснулся я.
— Отстань.
— Наркотики давал Уилбур?
— А хоть бы и он. — Она высморкалась. — Ты хочешь, чтобы я пела? Ты хочешь, чтобы я имела большой успех? Тогда дай мне денег. После хорошей дозы я могу быть потрясающей. Ты еще ничего не слышал. Дай мне денег. Это все, что мне нужно.
Я присел на край кровати.
— Давай рассуждать здраво. У меня нет денег. Если бы и были, я бы тебе не дал. Выслушай меня. С твоим голосом ты могла бы добиться успеха. Я в этом уверен. Мы вылечим тебя. А потом, когда ты избавишься от этой привычки, ты будешь здорова и богата.
— Скажи что-нибудь поновее. Это не лечится. Дай мне денег. Хватит пяти долларов. Я знаю парня…
— Ты отправишься в больницу!
Она презрительно усмехнулась.
— Больницу? Там полно таких, как я, да и все равно там не излечивают. Я была в больнице. Дай мне пять долларов. Я буду петь потрясно, вот увидишь. Только дай мне пять долларов!
Я почувствовал, что больше не выдержу. От ее взгляда мне становилось дурно. Для одного вечера было более чем достаточно.
Я направился к двери.
— Куда ты идешь? — спросила она.
— Спать. Завтра поговорим. На сегодня с меня хватит.
Я прошел к себе в комнату и запер дверь на ключ.
Я долго не мог заснуть. В начале третьего я услышал, как она выскользнула из своей комнаты и прошла на цыпочках по коридору. В тот момент я бы нисколько не пожалел, если бы она и вовсе убралась. Я был сыт ею по горло.
На следующее утро я встал около десяти, оделся, вышел в коридор и заглянул в ее комнату.
Она спала в своей постели. По ее безмятежному лицу я сразу догадался, что она где-то раздобыла нужную дозу. С разгладившимися чертами, с серебристыми волосами, рассыпавшимися по подушке, она выглядела хорошенькой. Нашелся все-таки лопух, которого она заставила раскошелиться.
Закрыв дверь, я спустился вниз, вышел на улицу и отправился к Расти.
Он удивился, когда увидел меня.
— Я хочу поговорить с тобой, — сказал я. — Это серьезно, расти.
— Ну, говори. Что случилось?
— Эта девушка может петь. В ее голосе заключено состояние. Она сидит у меня на контракте. Я не хотел бы упускать такой шанс. Расти. Она действительно могла бы заработать состояние.
Расти озадаченно разглядывал меня.
— Так за чем дело стало? Если могла бы, то почему не заработала?
— Она наркоманка.
На лице Расти появилась гримаса отвращения.
— И что дальше?
— Я должен добиться, чтобы ее вылечили. К кому обратиться? Что надо делать?
— Ты меня спрашиваешь, что делать? Я тебе скажу. — Он ткнул меня в грудь пальцем величиной с банан. — Избавься от нее, и как можно скорее. Гиблое дело связываться с наркоманами, Джефф. Я говорю это, потому что знаю. Верно, есть шарлатаны, которые берутся их вылечить, но надолго ли? Месяц, ну два, может, даже три, а потом торговцы наркотиками их выслеживают и продают им свой товар, и все начинается заново. Послушай, сынок, ты мне нравишься, и я хочу тебе добра. У тебя есть голова и образование. Не связывайся с подонками. О такой, как она, не стоит беспокоиться, пусть она даже умеет петь. Избавься от нее. Ничего, кроме горя, она тебе не принесет.
Лучше бы я его послушал. Он был прав, но в тот момент никто не смог бы меня урезонить. Я был уверен, что в ее голосе заключено состояние. Надо только добиться, чтобы ее вылечили, и деньги посыплются как из рога изобилия.
— Кому ее показать, Расти? Ты знаешь кого-нибудь, кто мог бы ее вылечить?
Расти провел под носом тыльной стороной ладони: этот жест означал, что он раздражен.
— Да кто же ее вылечит? Ты что, спятил?
Я был предельно выдержан. Для меня это имело важное значение. Если бы удалось вылечить ее, она стала бы золотой жилой. Я это знал. Я был абсолютно уверен в этом.
— Ты человек бывалый, Расти. Тебе многое известно. Должен же быть какой-нибудь спец, который излечивает этих наркоманов. В мире кино ими хоть пруд пруди. И ведь их лечат. Кто?
Расти с хмурым видом почесал в затылке.
— Лечить-то лечат, но эти люди имеют деньги. За лечение надо платить. Есть один малый, но он, как я слышал, дорого берет.
— Ничего, может быть, я смогу занять денег. Я должен сделать все возможное, чтобы ее вылечили. Кто он?
— Доктор Клинзи, — сказал Расти и неожиданно ухмыльнулся. — Ты меня доконаешь. Он хоть и спец по этой части, но не твоего поля ягода. Это он вылечил Мону Гессинг и Фрэнки Леддера. — Он назвал двух кинозвезд студии «Пасифик». — Они курили «травку», но он отучил их.
— Где его найти?
— Он есть в телефонной книге. Послушай, Джефф, не валяй дурака. Этот малый тебе не по карману.
— Мне все равно, сколько он берет, если он может вылечить ее. Я продам ему часть контракта. Она заработает состояние. Я это чувствую нутром. С таким голосом успех ей гарантирован.
— Ты просто чокнулся.
— Хорошо, пусть я чокнулся.
Я нашел адрес доктора Клинзи в телефонной книге. Он жил на проспекте Беверли Глин.
Глядя мне в глаза, Расти сказал:
— Послушай меня, Джефф. Я знаю, что говорю. Нет ничего хуже, чем связываться с наркоманами. Им никогда нельзя доверять. Они опасны. У них нет чувства ответственности, как у нормальных людей. У них и с головой не все в порядке. Ты должен смотреть в лицо фактам. Это совсем не то, что иметь дело с нормальными людьми. Они способны на все, и они ни с чем не считаются. Отделайся от этой девушки. Она принесет тебе только горе. Ты просто не вправе связываться с такими, как она.
— Не надо меня уговаривать, — сказал я. — Тебе-то о чем беспокоиться? Я не прошу у тебя никаких пожертвований.
Я вышел из бара и доехал до дому на трамвае.
Когда я заглянул к Риме в комнату, она сидела на кровати, одетая в черную пижаму. Со своими серебристыми волосами и васильковыми глазами она выглядела весьма эффектно.
— Я голодная.
— Я высеку эти слова на твоем надгробном камне. Голодная, говоришь? А ночью кто дал тебе деньги на укол?
Она отвела глаза в сторону.
— Не было никаких уколов. Я умираю с голода. Пожалуйста, одолжи мне…
— Да заткнись ты! Если я смогу устроить тебя в больницу, ты будешь лечиться?
Она помрачнела.
— Мне лечиться уже бесполезно. Я знаю. Что без толку говорить о лечении?
— Есть человек, который действительно умеет лечить. Если я уговорю его взять тебя на лечение, ты пойдешь?
— А кто он?
— Доктор Клинзи. Он лечит всех кинозвезд. Может быть, мы договоримся насчет тебя.
— Держи карман шире! Было бы дешевле дать мне денег. Мне много не надо…
Я схватил ее за плечи и встряхнул. Когда я почувствовал у себя на лице ее дыхание, мне стало дурно.
— Так ты пойдешь к нему, если я смогу это устроить? — заорал я на нее.
Она вырвалась у меня из рук.
— Как хочешь.
Я чувствовал, что скоро сам свихнусь, но старался держать себя в руках.
— Хорошо, я с ним поговорю. Никуда не отлучайся. Я скажу Кэрри, чтобы она принесла тебе чашку кофе и что-нибудь поесть.
Я вышел от нее.
С лестничной площадки я окликнул Кэрри и попросил ее купить и принести Риме сэндвич и кофе. Затем я прошел к себе в комнату и надел свой лучший костюм. Это был не ахти какой костюм, местами уже залоснившийся, но после того, как я прилизал волосы и почистил туфли, можно было не опасаться, что меня примут за бродягу.
Я вернулся к Риме в комнату.
Она сидела в кровати и прихлебывала кофе. Увидев меня, она сморщила нос.
— Ого, какой красавец!
— Пусть тебя это не волнует. Давай-ка пой. Все, что угодно, только пой.
Она уставилась на меня.
— Что угодно?
— Да. Ну, давай!
Она запела «Дым щиплет твои глаза».
Мелодия лилась из ее рта без всяких усилий, как серебряная струя. Она растекалась у меня вверх по спине до корней волос. Она заполнила всю комнату чистейшим звуком колокольчика. Это было даже лучше, чем я мог ожидать.
Я стоял и слушал, а когда она спела рефрен, я остановил ее.
— Хорошо, хватит, — сказал я с тяжело бьющимся сердцем. — Сиди на месте. Я вернусь.
Я сбежал по лестнице, прыгая через три ступеньки.
II
Стационар доктора Клинзи располагался на полутора акрах декоративного парка, который был огражден высокой стеной, утыканной поверху железными шипами.
Я пошел по длинной подъездной аллее. Через три-четыре минуты быстрой ходьбы я увидел дом, похожий на киносъемочный макет дворца Козимо Медичи во Флоренции. К большой террасе вела лестница ступенек на пятьдесят. Окна верхнего этажа были зарешечены.
Все в этом доме и вокруг него было мрачным и очень, очень спокойным. Даже розы и бегонии казались какими-то унылыми. Вдалеке в тени вязов я увидел людей, сидевших в каталках. Вокруг них суетились три или четыре медсестры в белоснежных халатах.
Я поднялся по ступенькам и позвонил в парадную дверь.
Почти в тот же миг дверь отворил серый человек с серыми волосами, серыми глазами, в серой одежде и с серыми манерами.
Я назвал ему свое имя.
Он молча проводил меня по сверкающему паркетному полу в боковую комнату, где стройная блондинка в белом халате сидела за столом, заполняя какие-то бумаги.
— Мистер Гордон, — сказал серый человек.
Он подтолкнул меня сзади креслом под колени, так что мне ничего не оставалось, как сесть, а затем вышел, прикрыв за собой дверь с такой осторожностью, будто она была сделана из тонкого стекла.
Медсестра положила ручку и произнесла мягким голосом с грустной улыбкой в глазах:
— Да, мистер Гордон? Можем ли мы вам чем-нибудь помочь?
— Надеюсь, что можете, — сказал я. — Мне надо поговорить с доктором Клинзи насчет одного вероятного пациента.
— Это можно устроить. — Я заметил, как она задержала взгляд на моем костюме. — Кто этот пациент, мистер Гордон?
— Я всю объясню доктору Клинзи.
— Боюсь, что доктор сейчас занят. Вы можете полностью мне доверять. От меня зависит, кто сюда попадает, а кто нет.
— Должно быть, от вас требуется очень осторожный подход, — сказал я, — но это особый случай. Я хочу говорить с доктором Клинзи.
— Почему этот случай особый, мистер Гордон?
Я видел, что не произвожу на нее никакого впечатления. Из глаз ее исчезла грустная улыбка, теперь я читал в них только скуку.
— Я агент, а моя клиентка — певица, которая является очень ценным достоянием. Если я не смогу вести дело непосредственно с доктором Клинзи, я буду вынужден обратиться в другое место.
Видимо, я сумел ее заинтересовать. Чуть помедлив, она встала из-за стола.
— Подождите минутку, мистер Гордон, я посмотрю…
Она прошла через всю комнату, отворила дверь и скрылась за ней. Через некоторое время она выглянула из двери и пригласила меня войти.
Я оказался в огромной комнате, заставленной современной мебелью; здесь же стоял хирургический стол. У окна за письменным столом сидел человек в белом халате.
— Мистер Гордон?
Он произнес это таким тоном, словно был очень рад видеть меня.
Он встал на ноги. Это был невысокий человек, самое большее лет тридцати, с копной светлых вьющихся волос, с синевато-серыми глазами и с профессиональными манерами врача.
— Совершенно верно. Доктор Клинзи? — спросил я.
— Разумеется. — Он жестом пригласил меня сесть. — Чем я могу быть вам полезен, мистер Гордон?
Я опустился в кресло. Выждав, когда ушла медсестра, я сказал:
— У меня певица с трехлетней привычкой к морфию. Я хочу, чтобы ее вылечили. Сколько это будет стоить?
Синевато-серые глаза окинули меня не слишком обнадеживающим взглядом.
— Лечение с гарантией стоит у нас пять тысяч долларов, мистер Гордон. Мы здесь в том счастливом положении, когда можем гарантировать результаты.
Я перевел дыхание и сказал:
— Еще бы не гарантировать за такие деньги.
Он грустно улыбнулся. Похоже было, что они здесь специализировались на грустных улыбках.
— Вам может показаться, что это дорого, но мы имеем дело только с элитой.
— Сколько длится лечение?
— Это зависит главным образом от пациента. Возможно, пять недель, в очень трудных случаях — восемь недель, не больше.
— С гарантией?
— Естественно.
Я не знал никого, кто мог бы в здравом рассудке одолжить мне пять тысяч долларов, и я не имел ни малейшего понятия, как достать такую сумму.
Я попытался уговорить его.
— Это несколько больше, чем я могу себе позволить, доктор. У этой девушки феноменальный голос. Если ее вылечить, она заработает кучу денег. Что, если вы войдете в долю? Скажем, двадцать процентов с ее заработка, пока не будут выплачены пять тысяч, а затем три тысячи сверху как чистая прибыль.
Еще не договорив до конца, я уже знал, что сделал ошибку. Лицо его сразу же стало непроницаемым, в глазах появился холодок.
— Боюсь, что такого рода деятельность не входит в наши функции, мистер Гордон. У нас пациентов более чем достаточно. Наши условия — и такими они были всегда — плата наличными. Три тысячи при поступлении и две тысячи при выписке.
— Это совершенно особый случай…
Его холеная рука потянулась к вызывной кнопке на столе.
— Извините. Таковы наши условия.
Палец любовно нажал кнопку.
— Если я смогу достать деньги, вы действительно даете гарантию?
— Вы имеете в виду излечение? Безусловно.
Он уже стоял, когда дверь отворилась и в кабинет вплыла медсестра. Они одновременно одарили меня грустными улыбками.
— Если ваша клиентка пожелает прийти к нам, мистер Гордон, просьба сразу же поставить нас в известность. Мы связаны многими обязательствами, и поместить ее может оказаться делом трудным, если вообще возможным.
— Благодарю вас, я подумаю над этим.
Он протянул мне свою холодную белую руку с таким видом, будто делал одолжение, затем медсестра проводила меня до выхода.
По дороге домой я действительно думал над тем, что он сказал, и впервые в жизни почувствовал непреодолимую тягу к деньгам. Но на что мог я надеяться, когда надо было иметь на руках пять тысяч долларов? Если бы я смог каким-то чудом достать такую сумму, если бы я смог добиться, чтобы Риму вылечили, тогда можно было бы не сомневаться, что к ней, а значит, и ко мне придет успех.
Занятый этими мыслями, я остановился перед витриной большого магазина, где продавались патефоны и радиоаппаратура. Я смотрел на яркие конверты с долгоиграющими пластинками, и мое воображение уже рисовало на одном из них фотографию Римы. Мой взгляд привлекло объявление в витрине.
Запишите свой голос на пленку.
Трехминутная запись стоит всего лишь 2.50.
Отнесите голос домой в кармане и удивите своих друзей.
Это натолкнуло меня на мысль.
Если бы я смог записать ее голос на пленку, можно было бы не опасаться, что она опять сорвется при прослушивании, как это произошло в «Голубой розе». Может быть, имея эту пленку на руках, удалось бы уговорить кого-нибудь оплатить ее лечение авансом.
Я поспешил домой.
Рима уже встала и оделась. Когда я вошел к ней в комнату, она сидела у окна и курила. Повернув голову, она выжидательно посмотрела на меня.
— Доктор Клинзи говорит, что может вылечить тебя, — сказал я, присев на кровать, — но это стоит денег. Пять тысяч долларов.
Она сморщила нос, пожала плечами и отвернулась к окну.
— Не надо опускать руки, — сказал я. — У меня есть идея. Мы запишем твой голос на пленку. Возможно, найдется какой-нибудь делец, который согласится вложить в тебя деньги, если он услышит, на что ты способна. Поднимайся, пойдем.
— Ты спятил. Никто не заплатит такие деньги.
— Это моя забота. Пошли.
По дороге в магазин я спросил:
— Ты знаешь «Когда-нибудь»?
Она сказала, что знает.
— Вот это мы и запишем. Будешь петь как можно громче и быстрее.
Продавец, который проводил нас в кабинет звукозаписи, имел высокомерный и скучающий вид. Он явно считал нас парой бездельников, которые не нашли ничего лучше, как выбросить два с полтиной и занять его время.
— Сначала мы прогоним без записи, — сказал я, садясь за пианино. — Громко и быстро!
Продавец включил в сеть звукозаписывающий аппарат.
— Здесь не место для репетиций, — сказал он. — Я буду записывать сразу.
— Сначала мы прогоним без записи, — повторил я. — Для вас это не имеет значения, а для нас очень важно.
Я начал играть, взяв чуть более быстрый темп, чем при обычном исполнении этой вещи. Рима вступила сразу в полный голос. Я бросил взгляд на продавца. Чистые серебряные звуки, казалось, пригвоздили его к месту, и он в изумлении уставился на нее.
При мне она никогда не пела лучше. Это действительно стоило послушать.
Мы исполнили куплет и припев, затем я остановил ее.
— Вот это да! — произнес продавец сдавленным голосом. — В жизни не слыхал ничего подобного.
Рима молча скользнула по нему равнодушным взглядом.
— Теперь будем записывать, — сказал я. — Можно начинать?
— Давайте, если вы готовы, — ответил продавец. — Включаю запись. — Он нажал кнопку.
На этот раз Рима пела, пожалуй, еще лучше. Она, несомненно, владела всеми профессиональными приемами, но не это было главное. Все дело было в ее голосе, чистом, как серебряный колокольчик.
Когда запись была закончена, продавец предложил воспроизвести ее. Мы сели и приготовились слушать.
Через электростатический динамик с фильтрами против помех ее голос звучал даже лучше, чем живой. Это была самая потрясающая запись, которую я когда-либо слышал.
— Ну и ну! — сказал продавец, сматывая пленку. — Это же надо так петь! Если бы эту запись послушал Эл Шэрли, он бы сошел с ума.
— Эл Шэрли? А кто он такой? — спросил я.
— Шэрли? — Продавец явно удивился. — Ну как же, хозяин «Калифорнийской компании грамзаписи». Это он открыл Джой Миллер. В прошлом году она записала пять дисков. Знаете, сколько она на них заработала? Полмиллиона! И вот что я вам скажу: она вашей крошке в подметки не годится. Поверьте мне, я сижу на этом деле много лет и еще не слышал никого, кто мог бы сравниться с этой крошкой. Поговорите с Шэрли. Он займется ею, когда услышит эту запись.
Я поблагодарил его. Когда я протянул ему два с половиной доллара, он отмахнулся.
— Не за что. Я обогатил свой опыт и получил наслаждение. Сходите к Шэрли. Я буду очень рад, если он возьмет ее. — Он пожал мне руку. — Желаю удачи. Вы обязательно добьетесь успеха.
Я был чрезвычайно взбудоражен, когда мы возвращались домой вдоль набережной. Если Рима поет лучше, чем Джой Миллер, а этот продавец знает, что говорит, тогда она сможет грести деньги лопатой. Подумать только, в случае успеха она в первый же год заработает полмиллиона! Десять процентов с полмиллиона звучали для меня более чем убедительно.
Я посмотрел на нее сбоку. Она двигалась как сонная муха, глубоко засунув руки в карманы джинсов.
— Сегодня днем я поговорю с Шэрли, — сказал я. — Может быть, он выложит пять тысяч на твое лечение. Ты слышала, что сказал этот малый? Ты можешь сразу преуспеть.
— Я голодная, — сказала она с угрюмым видом. — Нельзя ли что-нибудь поесть?
— Ты слышишь, что я говорю? — Я остановился и повернул ее лицом к себе. — Ты могла бы заработать состояние своим голосом. Все, что тебе надо, — это вылечиться.
— Ты сам себя водишь за нос, — сказала она, вырываясь из моих рук. — Меня уже лечили, не получается. Как насчет поесть?
— Доктор Клинзи мог бы тебя вылечить. Может быть, Шэрли заплатит авансом, когда услышит запись.
— Может быть, у меня вырастут крылья и я улечу. Никто не одолжит нам такие деньги.
В тот же день около трех я взял у Расти автомобиль и отправился в Голливуд. Пленка лежала у меня в кармане, и я очень волновался.
Говорить Шэрли, что Рима наркоманка, было бы, разумеется, непростительной ошибкой. Если бы он узнал об этом, он ни за что не стал бы связываться с ней.
Так или иначе, я должен был вытянуть из него аванс в пять тысяч долларов, хотя не имел ни малейшего представления, каким образом это сделать. Все зависит от того, как он отреагирует на пленку. Если она действительно его заинтересует, тогда я могу рассчитывать на успех.
«Калифорнийская компания грамзаписи» находилась неподалеку от киностудии «Метро Голдвин Мейерс». Это было двухэтажное здание, раскинувшееся на целый акр. Снаружи у ворот располагалась обычная приемная с двумя дюжими вахтеров в униформе на случай непрошеных посетителей.
Лишь увидев размеры здания, я осознал предстоявшие мне трудности. Это был мир большого бизнеса, который разом выбил из меня самоуверенность. Я неожиданно вспомнил о своем потрепанном костюме и стоптанных туфлях.
Когда я подошел к воротам, один из вахтеров двинулся мне навстречу. Он окинул меня цепким взглядом, сделал для себя соответствующий вывод и грубым голосом коротко спросил, что мне надо.
Я сказал, что хочу поговорить с мистером Шэрли.
Похоже было, что это его доконало.
— Того же хотят еще двадцать миллионов. На прием записаны?
— Нет.
— Значит, вы его не увидите.
Пришло время блефовать. В столь отчаянном положении я готов был присягнуть, что мой отец негр.
— Ну, что же. Я расскажу ему, как хорошо вы исполняете свои обязанности, — сказал я. — Он просил меня заглянуть, когда я буду здесь проездом, но если вы меня не впускаете, это его потеря, а не моя.
Он еще раз окинул меня быстрым взглядом.
— Он так сказал?
— А что здесь такого? Он учился с моим отцом в одном колледже.
Он сразу переменил тон.
— Как, вы сказали, ваше имя?
— Джефф Гордон.
— Одну минутку.
Он прошел в приемную и позвонил оттуда по телефону, затем вернулся и открыл мне ворота.
— Спросите мисс Визен.
По крайней мере сделан один шаг вперед.
С пересохшим ртом и тяжело бьющимся сердцем я пошел по аллее, которая вела к величественному вестибюлю. Мальчик в небесно-голубой ливрее с медными пуговицами, сверкавшими как бриллианты, повел меня по коридору мимо дверей из полированного красного дерева, пока мы не оказались перед дверью с медной дощечкой:
М-р Гарри Найт и мисс Генриетта Визен.
Мальчик открыл дверь, и я вошел в большую комнату с интерьером в серых тонах, где десятка полтора людей сидели в креслах с потерянным видом.
Еще не успев ничего увидеть, я обнаружил, что смотрю в глаза ярко-зеленого цвета, неподвижные и пустые.
Глаза принадлежали девушке лет двадцати четырех, рыжеволосой, с бюстом Мэрилин Монро, линией бедер Брижит Бардо и выражением лица, которое могло бы заморозить эскимоса.
— Да?
— К мистеру Шэрли, пожалуйста.
Она поправила волосы и посмотрела на меня так, будто я с луны свалился.
— Мистер Шэрли никогда никого не принимает. Мистер Найт занят. Все эти люди ждут его. — Она вяло махнула рукой в сторону заждавшихся посетителей. — Если вы сообщите мне свое имя и изложите суть дела, я попытаюсь записать вас на конец недели.
Я понимал, что ложь, которая годилась для вахтера, здесь не сработает. Она была для этого слишком толковая и опытная. Но если я не смогу ее перехитрить, мне крышка.
Я сказал беспечным тоном:
— Неделя? Слишком поздно. Если Найт не сможет принять меня прямо сейчас, он потеряет деньги, и мистер Шэрли будет недоволен.
Слабовато, но ничего лучшего я не придумал. По крайней мере, все присутствующие слушали, подавшись вперед и насторожив уши, как охотничьи собаки.
Если мои слова и произвели на кого-то впечатление, то только не на мисс Визен. Она смотрела на меня с еле заметной улыбкой и скучающим видом.
— Может быть, вы оставите записку? Если мистер Найт заинтересуется, он даст вам знать.
В этот момент дверь позади нее отворилась и толстый лысеющий человек лет сорока, в костюме из легкой полосатой ткани желтовато-коричневых тонов, окинул комнату враждебным взглядом и сказал:
— Следующий. — Совсем как медсестра, вызывающая пациента в зубоврачебный кабинет.
Я стоял рядом с ним. Краем глаза я видел, как долговязый юнец с баками под Элвиса Пресли выбирается из кресла, держа в руке гитару; но я его опередил.
С широкой и доверительной улыбкой я затиснул толстяка обратно в его кабинет и влез туда вместе с ним.
— Минуточку, мистер Найт, — сказал я. — У меня есть кое-что для вас. Когда вы это услышите, вы наверняка захотите, чтобы мистер Шэрли тоже услышал.
К этому времени я уже был внутри комнаты, прикрыв за собой дверь пяткой.
На его столе я увидел магнитофон. Обойдя Найта, я поставил пленку и включил магнитофон в сеть.
— Вы не пожалеете, что услышали эту запись. — Я говорил настойчиво и быстро. — Конечно, на таком магнитофоне она не прозвучит в полную силу, но если запустить ее через электростатический динамик, вы будете прыгать от восторга.
Он неподвижно смотрел на меня, и на его пухлом лице отражалась тревога.
Я нажал кнопку, и голос Римы сразу попал в цель. Я видел, как напряглись мышцы его лица, когда первые звуки наполнили комнату.
Он прослушал пленку до самого конца, а затем, когда я включил перемотку, осведомился:
— Кто она?
— Моя клиентка, — сказал я. — Как насчет того, чтобы ее послушал мистер Шэрли?
Он внимательно посмотрел на меня.
— А вы кто?
— Меня зовут Джефф Гордон, и я хотел бы побыстрее покончить с этим делом. Либо мистер Шэрли, либо «Американская радиокорпорация». Выбор за вами. Я пришел вначале к вам только потому, что сюда ближе.
Но он был стреляный воробей, и мой блеф не сработал. Он ухмыльнулся и сел за свой стол.
— Не перегибайте палку, мистер Гордон, — сказал он. — Я не говорю, что она не годится. Она годится, но я слышал голоса и получше. Возможно, она нас заинтересует. Приведите ее сюда к концу недели. Мы ее прослушаем.
— Сейчас она не может прийти, но я представляю ее интересы.
— Хорошо, в таком случае пусть придет, когда сможет.
— Я-то думал, что подпишу с вами контракт прямо сейчас. Если она вам не нужна, попробую договориться с «АРК».
— Я не говорил, что она не нужна. Я сказал, что мы хотим услышать ее живой голос.
— Жаль. — Я пытался напустить на себя твердость и деловитость, хотя сам видел, что не выдерживаю роли. — Дело в том, что она нездорова. Она нуждается в тонизирующем лечении. Если она вам не нужна, так и скажите, и я сматываю удочки.
В дальнем конце комнаты отворилась дверь и вошел невысокий седой джентльмен с лицом еврейского типа.
Найт поспешно поднялся на ноги.
— Сию минуту, мистер Шэрли…
Это был мой шанс, и я не преминул воспользоваться им. Я включил магнитофон и вывел звук на полную громкость.
Голос Римы заполнил комнату.
Найт хотел было выключить магнитофон, но Шэрли жестом остановил его. Он стоял и слушал, наклонив голову к плечу, и его агатовые глазки перескакивали с меня на Найта, потом на магнитофон.
Когда пленка кончилась, Шэрли сказал:
— Исключительно хорошо. Кто она?
— Всего лишь неизвестная. Ее имя вам ничего не скажет. Я хочу получить для нее контракт.
— Вы получите его. Приведите ее сюда завтра утром. Она может оказаться ценным достоянием. — Он направился к двери.
— Мистер Шэрли…
Он остановился, повернул ко мне голову.
— Эта девушка нездорова, — сказал я, стараясь не выдать голосом своего отчаяния. — Мне нужно пять тысяч долларов, чтобы поставить ее на ноги. Когда она выздоровеет, она будет петь еще лучше, чем на этой записи, я вам гарантирую. Она может стать сенсацией года, но ее надо вылечить. Вы сами слышали ее голос. Неужели вы не поставите на него пятитысячный аванс?
Он посмотрел на меня в упор, и его глазки-бусинки сделались безжизненными.
— Что с ней?
— Ничего такого, что было бы не под силу хорошему врачу.
— Вы сказали, пять тысяч?
Пот стекал ручьями по моему лицу, когда я сказал:
— Она нуждается в специальном лечении.
— У доктора Клинзи?
Я понимал, что врать ему не было смысла. Он был не тот человек, которому можно врать.
— Да.
Он покачал головой.
— Я в этом не участвую. Если бы она была совершенно здорова и готова приступить к работе, я бы предложил вам очень хороший контракт. Все остальное меня не интересует.
Он вышел, закрыв за собой дверь.
Я снял пленку с магнитофона, положил ее в футляр и опустил в карман.
— Вот видите, — смущенно сказал Найт, — вы попали впросак. Старик испытывает отвращение к наркоманам. У него собственная дочь наркоманка.
— Если бы удалось ее вылечить, могла бы она его заинтересовать?
— Вне всякого сомнения, но для этого он должен быть уверен, что она вылечилась.
Он открыл дверь и вежливо выпроводил меня.
Глава четвертая
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Когда я в конце концов добрался до дому, Римы не было. Я прошел в свою комнату и прилег на кровать, измотанный до предела.
Такого подавленного состояния я не испытывал уже много лет. Из «Калифорнийской компании грамзаписи» я поехал в «АРК». Голос Римы привел их в восторг, но когда я завел разговор об авансе в пять тысяч долларов, они выпроводили меня так быстро, что я даже не успел ничего возразить.
Я обращался к двум крупным агентам, которые также проявили интерес, но когда они узнали, что Рима уже законтрактована, они отшили меня самым непочтительным образом.
Отсутствие Римы усугубило мое подавленное состояние. Зная о том, что я собирался повидать Шэрли, она даже не соизволила дождаться меня, чтобы узнать о результатах. Она была уверена, что ничего из этого не выйдет. Печальный опыт уже приучил ее к тому, что любая моя попытка пристроить ее куда-нибудь обертывалась пустой тратой времени. Эта мысль угнетала меня больше всего.
Надо было решать, что делать дальше.
Я был без работы, денег оставалось только до конца недели. Я даже не мог купить билет домой.
Мне не хотелось этого делать, но в конце концов я решил, что придется ехать домой. Я знал, что отец отнесется ко мне с сочувствием и не станет колоть меня моей неудачей. Придется призанять у Расти денег на билет домой, а затем попросить отца выслать ему долг.
Я был так расстроен и подавлен, что хоть головой об стену бейся.
Пять тысяч долларов!
Если бы только удалось вылечить Риму, она бы произвела сенсацию, я в этом не сомневался. За год она могла бы заработать полмиллиона, из них пятьдесят тысяч долларов в мой карман, и это улыбалось мне куда больше, чем притащиться домой и предстать перед отцом в роли неудачника.
Я лежал на кровати, погруженный в эти мысли, пока не стемнело. И в тот момент, когда я окончательно решил пойти к Расти, чтобы попытаться одолжить у него денег, я услышал, как Рима поднимается по лестнице и входит в свою комнату.
Я ждал.
Через некоторое время она вошла ко мне в комнату и встала у задней спинки кровати.
— Привет, — сказала она, глядя на меня сверху вниз.
Я ничего не ответил.
— Как насчет чего-нибудь пожевать, — спросила она. — У тебя деньги есть?
— А тебе не хочется узнать, что сказал Шэрли?
Она зевнула и потерла глаза.
— Шэрли?
— Да, Шэрли. Хозяин «Калифорнийской компании грамзаписи». Я ходил к нему сегодня насчет тебя — помнишь?
Она равнодушно пожала плечами.
— Я не хочу знать, что он сказал. Все они говорят одно и то же. Пойдем куда-нибудь поесть.
— Он сказал, что сделает тебе состояние, если ты вылечишься.
— Ну и что? У тебя есть деньги?
Я встал с кровати, подошел к зеркалу на стене и причесался. Мне надо было занять чем-нибудь свои руки, иначе я бы ее ударил.
— Нет у меня никаких денег, и никуда мы не пойдем. Убирайся отсюда! Меня тошнит от одного твоего вида.
Она присела на край кровати, запустила руку под блузку и почесалась.
— У меня есть деньги, — заявила она. — Я угощаю тебя обедом. Я не такая жадная, как ты. Мы закажем спагетти и телятину.
Я с удивлением посмотрел на нее.
— У тебя деньги? Откуда?
— Киностудия «Пасифик». Они позвонили, как только ты ушел. Я три часа была занята в массовке.
— Врешь ты все. Не иначе как подцепила какого-нибудь старика с бородой.
Она захихикала.
— Говорю тебе, массовка. И еще кое-что скажу. Я знаю, где мы сможем достать эти пять тысяч, которые не дают тебе покоя.
Я положил расческу и повернулся к ней.
— Что ты плетешь?
Она внимательно разглядывала свои ногти. Руки у нее были неопрятные, ногти с черными каемками.
— Пять тысяч на лечение.
— Что пять тысяч?
— Я знаю, где мы их достанем.
Я с трудом перевел дыхание.
— Иной раз мне хочется тебя прибить, до того ты меня бесишь, — сказал я. — Ты скоро дождешься. Я тебя просто выпорю, да так, что зад вспухнет.
Она снова захихикала.
— Я знаю, где мы достанем деньги, — повторила она.
— Превосходно. Где же мы их достанем?
— Лэрри Ловенстин рассказал мне.
Я засунул руки до упора в карманы брюк.
— Не тяни кота за хвост. Кто этот Лэрри?
— Мой друг. — Она откинулась на локти и выпятила грудь. В ней было столько же соблазна, сколько в тарелке остывшего супа. — Он работает в актерском отделе киностудии. В кабинете начальника они держат более десяти тысяч долларов, так он мне сказал. Они должны иметь наличные, чтобы расплачиваться за массовку. Замок на двери пустяковый.
Когда я зажигал сигарету, руки у меня дрожали.
— Мало ли сколько там денег, мне-то что?
— Я подумала, что мы могли бы провернуть это дело.
— Очень умная мысль. А ты не подумала, что не всем это понравится? Разве тебе не говорили, что брать чужие деньги означает красть?
Она сморщила нос и пожала плечами.
— Я высказала просто предположение. Если ты так настроен, забудь об этом.
— Спасибо за совет. Я как раз собирался это сделать.
— Ладно, как знаешь. Я-то думала, ты действительно хочешь раздобыть деньги.
— Хочу, но не до такой степени.
Она встала на ноги.
— Пойдем есть.
— Иди сама. У меня есть дело.
Она направилась к двери.
— Пойдем, не ломайся. Я не жадная. Я тебя угощаю. Не настолько же ты загордился, чтобы не принять мое приглашение?
— Я не загордился. Мне надо кое-что сделать. Я должен пойти к Расти и занять у него денег на билет домой. Я уезжаю.
Она уставилась на меня.
— Зачем тебе это нужно?
— Я остался без работы, — сказал я, испытывая свое терпение. — Я не могу питаться воздухом, поэтому уезжаю домой.
— Ты можешь получить работу в студии «Пасифик». Завтра там большая массовка. Им требуются люди.
— Требуются? Но мне-то как получить такую работу?
— Я устрою. Пойдешь завтра со мной. Тебе дадут работу. А теперь пойдем есть, я умираю с голоду.
Я пошел, потому что был голоден и мне осточертело с ней препираться.
В маленьком итальянском ресторанчике нам подали превосходные спагетти и тонкие ломтики телятины, зажаренные в масле.
Посреди ужина она спросила:
— Шэрли вправду сказал, что я могу петь?
— Да, и еще вот что он сказал: когда ты вылечишься и будешь в полном порядке, он даст тебе контракт.
Она отодвинула свою тарелку и зажгла сигарету.
— Взять там деньги было бы проще простого.
— Я не стал бы делать для тебя ничего подобного, да и вообще ни для кого.
— Но ведь ты хотел, чтобы меня вылечили?
— Заткнись, черт бы тебя побрал вместе с твоим лечением!
Кто-то опустил монетку в музыкальный автомат. Джой Миллер запела «Когда-нибудь». Мы оба напряженно слушали. Она пела пронзительным голосом и часто фальшивила. Запись на пленке, которая лежала у меня в кармане, была куда лучше, чем на этой пластинке.
— Полмиллиона в год, — мечтательно произнесла Рима. — А ведь ничего особенного, верно?
— Верно, только тебе все равно до нее далеко. Она не нуждается в лечении. Пошли отсюда. Я хочу спать.
Когда мы вернулись домой, Рима подошла к двери моей комнаты.
— Ложись со мной, если хочешь, — сказала она. — Я сегодня в настроении.
— Перебьешься, — сказал я и захлопнул перед ней дверь.
Я лежал в темноте, и эти чертовы деньги в киностудии, о которых она мне рассказала, не шли у меня из головы.
Я старался внушить себе, что о краже не может быть и речи. Я опустился достаточно низко, но не настолько, чтобы красть. И все-таки я не мог отвязаться от этой мысли.
Если бы можно было ее вылечить… Я размышлял над этим, пока не заснул.
На следующее утро в начале девятого мы отправились автобусом в Голливуд. У главного входа в студию «Пасифик» мы смешались с толпой, которая валом валила через ворота.
— У нас еще полно времени, — сказала Рима. — Съемки начнутся не раньше десяти. Пойдем со мной. Я скажу Лэрри, чтобы он тебя зарегистрировал.
Я пошел за ней.
В стороне от главного корпуса киностудии располагались домики типа бунгало. Возле одного из них стоял высокий худой человек в вельветовых брюках и синей рубашке, к которому я почувствовал отвращение с первого взгляда. У него было опухшее лицо, бледное и плохо выбритое, с близко посаженными жуликоватыми глазами, и замашки сутенера.
Он встретил Риму глумливой усмешкой:
— Привет, киска! Пришла отрабатывать свою норму? — Потом, взглянув на меня, спросил: — А это еще кто?
— Мой друг, — сказала Рима. — Можно ему участвовать в массовке?
— Почему бы нет. Чем больше, тем веселее. Как его зовут?
— Джефф Гордон, — сказала Рима.
— Хорошо, я запишу его. — Обращаясь уже ко мне, он продолжал: — Топай в третью студию, приятель. Прямо по аллее, второй поворот направо.
Рима сказала мне:
— Ты иди. Мне надо поговорить с Лэрри.
Я пошел по аллее. На полпути я оглянулся. Рима и Ловенстин входили в домик. Он обнимал ее за плечи и говорил ей что-то в самое ухо.
Я стоял под палящим солнцем и ждал. Через некоторое время Рима вышла и направилась ко мне.
— Я осмотрела замок в двери. Открыть его — пара пустяков. В ящике стола, где хранятся деньги, замок посложнее, но я бы и с ним справилась, лишь бы времени хватило.
Я ничего не сказал.
— Мы могли бы сделать это сегодня ночью. Здесь ничего не стоит затеряться, — продолжала она. — Я знаю место, где можно спрятаться. Надо переждать здесь ночь, а утром выйти. Это было бы нетрудно.
Я колебался не более секунды. Я понимал, что, если сейчас не рискнуть, я вообще ничего не добьюсь, и тогда останется только вернуться домой и признать свой крах. Если бы удалось ее вылечить, мы оба преуспели бы в жизни.
В тот момент десять процентов с полмиллиона заслонили от меня все на свете.
— Ладно, — сказал я. — Если ты собираешься это сделать, будем делать вместе.
II
Мы лежали бок о бок в темноте под большой сценой третьей студии. Мы лежали там уже три часа, прислушиваясь к топоту ног над головой, крикам рабочих сцены, которые готовили новые декорации для завтрашних съемок, к профессиональной брани режиссера, когда они не делали того, что он требовал, или делали то, чего он требовал не делать.
Весь день, пока не начало смеркаться, мы работали до седьмого пота в жарком свете юпитеров вместе с тремя сотнями других статистов, и я ненавидел это скопище неудачников, цепляющихся за Голливуд в надежде, что когда-нибудь кто-нибудь их заметит и выведет в кинозвезды.
Мы изображали толпу, которая наблюдает за схваткой боксеров, оспаривающих титул чемпиона. Мы вскакивали и орали, когда режиссер подавал нам знак. Мы садились и шикали. Мы подавались вперед с выражением ужаса на лице. Мы свистели и улюлюкали, а под конец устраивали дебош, когда бледный и тощий парнишка на ринге, с виду просто заморыш, посылал чемпиона в нокаут.
Мы делали это снова и снова с 11 утра до 7 вечера. Еще ни разу в жизни я так не вкалывал.
Наконец режиссер скомандовал отбой.
— Шабаш, ребята! — рявкнул он через систему громкоговорителей. — Всем быть здесь завтра ровно в девять. Одеться как сегодня.
Рима потянула меня за рукав.
— Иди за мной и двигайся побыстрей, когда я скажу.
Мы пристроились в хвост длинной очереди взмокших от пота статистов. У меня тяжело билось сердце, но я гнал от себя всякую мысль о том, что будет дальше.
— Вот сюда, — сказала Рима и слегка меня подтолкнула.
Мы проскользнули на аллею, которая привела нас к заднему входу в третью студию, и без труда проникли под сцену. Первые три часа мы сидели как мыши в норе, боясь пошевелиться, но где-то около десяти рабочие сцены закончили свои дела, и в помещении не осталось никого, кроме нас.
Мы с жадностью закурили. Неяркий огонек спички осветил Риму, которая лежала рядом со мной в пыли. Она сверкнула на меня глазами и сморщила нос.
— Все будет в порядке. Еще полчаса, и мы сможем приступить к делу.
Вот когда я почувствовал настоящий страх. Надо было выжить из ума, говорил я себе, чтобы впутаться в такое дело. Если нас поймают…
Чтобы отвязаться от этих мыслей, я спросил:
— А этот Ловенстин, он тебе кто?
Она беспокойно заворочалась. Похоже было, что я задел больное место.
— Да никто.
— Так я тебе и поверил. Как ты свела знакомство с такой крысой? Он смахивает на твоего дружка Уилбура.
— Уж ты-то помолчал бы со своей полосатой физиономией. Кем ты себя воображаешь?
Я сжал кулак и саданул ее по бедру.
— Заткнись насчет моего лица!
— Тогда заткнись насчет моих друзей!
У меня мелькнула мысль.
— Ну, конечно! Это у него ты достаешь наркотики. У него на лбу написано, что он ими торгует.
— Ты ушиб мне ногу!
— Жалко, что совсем не пришиб. Значит, наркотики тебе дает эта крыса?
— А если и он? Должна же я у кого-то их брать?
— Надо было совсем спятить, чтобы связаться с тобой!
— Ты ведь меня ненавидишь, да?
— Ненависть тут ни при чем.
— Ты первый мужчина, который не захотел со мной переспать, — сказала она озлобленным тоном.
— Меня не интересуют женщины.
— Ты сидишь в таком же дерьме, как и я, только ты, похоже, этого не знаешь.
— Пошла к черту, — сказал я, выходя из себя. Я знал, что она права. Я сидел в дерьме с тех пор, как вышел из госпиталя, и, что еще хуже, мне стало это нравиться.
— Вот что я тебе скажу, — обронила она негромко. — Я тебя ненавижу. Я знаю, что ты меня выручил, я знаю, что ты мог бы спасти меня, но все равно я тебя ненавижу. Я никогда не забуду, как ты меня шантажировал, угрожая полицией. Помяни мое слово, Джефф, тебе это даром не пройдет, даже если мы будем партнерами.
— Попробуй только выкинуть что-нибудь, — отозвался я в темноту, — и я с тебя шкуру спущу. Хорошая взбучка — это как раз то, что тебе требуется.
Неожиданно она захихикала.
— Может быть, так и есть. Уилбур меня поколачивал.
Я отодвинулся от нее. Она была настолько испорченной и мерзкой, что меня тошнило от ее близости.
— Который час? — спросила она.
Я взглянул на светящиеся стрелки своих часов.
— Пол-одиннадцатого.
— Пойдем.
У меня тяжело забилось сердце.
— Охрана здесь есть?
— Охрана? Зачем?
Она уже отползала от меня, и я пополз следом. Спустя несколько секунд мы стояли в темноте у выхода из студии и напряженно вслушивались.
Была полная тишина.
— Я пойду впереди, — сказала она. — Не отставай.
Мы вышли в жаркую непроглядную темень. На небе мерцали звезды, но луна еще не выглянула. Я едва различал силуэт Римы, которая стояла рядом со мной, всматриваясь в темноту.
— Испугался? — спросила она, придвигаясь ко мне вплотную. — Я с гадливостью ощутил прикосновение ее щуплого горячего тела, но моя спина упиралась в стену студии, и я не мог отодвинуться. — А я не боюсь. Меня такие дела не пугают, но ты, я вижу, струсил.
— Хорошо, пусть я струсил, — сказал я, отодвигая ее в сторону. — Теперь ты довольна?
— Тебе незачем пугаться. Хуже того, что ты сам себе сделал, никто тебе не сделает. Я всегда себе это говорю.
— Ты спятила! К чему вся эта болтовня?
— Ладно, — сказала она. — Пойдем брать деньги. Это будет нетрудно.
Она нырнула в темноту, и я последовал за ней.
Весь день она ходила с сумкой через плечо. Когда мы остановились около бунгало, где находился кабинет начальника актерского отдела, я услышал, как она расстегнула «молнию» на сумке.
Я стоял рядом с ней и чувствовал, как колотится у меня сердце и кровь стучит в висках. Я весь обратился в слух и плохо соображал от страха.
Я слышал, как она возится с замком. Должно быть, она имела большой опыт в этом деле, потому что ей понадобилось лишь несколько секунд, чтобы открыть дверь.
Мы вместе вошли в темный кабинет. Через несколько секунд, когда глаза привыкли к бледному свету звезд, проникавшему через незанавешенное окно, мы смогли различить контуры стола у дальней стены.
Мы подошли к нему, и Рима опустилась на колени.
— Встань у окна и смотри в оба, — сказала она. — Это не должно занять много времени.
Меня всего трясло от страха.
— Я не хочу продолжать, — сказал я. — Давай сматываться отсюда, пока не поздно.
— Не будь трусом, — сказала она резко. — Теперь уж я не отступлюсь.
Внезапно мелькнула полоска света, когда она направила луч карманного фонаря на замок в ящике стола. Она села на пол между столом и стеной и начала потихоньку напевать себе под нос.
Я ждал с колотящимся сердцем, прислушиваясь к легким скребущим звукам, сопровождавшим ее манипуляции.
— Замок хитрый, — сказала она, — но я сейчас с ним управлюсь.
Минуты тянулись мучительно долго, скребущие звуки начали действовать мне на нервы, но у нее ничего не получалось. Она уже не напевала себе под нос, а бормотала ругательства.
— В чем дело? — спросил я, отойдя от окна и взглянув на нее через стол.
— Крепкий попался орешек, но я его одолею. — Она говорила совершенно спокойно. — Не мешай. Ты не даешь мне сосредоточиться.
— Давай уйдем отсюда!
— Да успокойся ты, наконец!
Я вернулся на свое место, и тут у меня перехватило дыхание, а сердце чуть не выскочило из груди.
В бледном свете звезд я увидел очертания головы и плеч человека, который смотрел в окно.
Я не знал, видит ли он что-нибудь. В кабинете было темно, но мне казалось, что он смотрит прямо на меня. У него были широченные плечи, а на голове сидела форменная фуражка, от которой я похолодел.
— Там кто-то есть… — слова застряли у меня в пересохшем горле.
— Готово! — сказала Рима.
— Там кто-то есть!
— Я его открыла!
— Ты что, не слышишь? Снаружи кто-то есть!
— Прячься скорее!
Я лихорадочно обшарил глазами темный кабинет. Пот ледяными струйками стекал у меня по лицу. Я метнулся в глубь комнаты, и тут же дверь толчком распахнулась. Щелкнул выключатель, и пронзительно-яркий свет пригвоздил меня к месту.
— Только шевельнись, враз прихлопну!
Это был голос полицейского.
Я обернулся.
Он стоял в дверях, сжимая в своей загорелой мускулистой руке крупнокалиберный пистолет, который был направлен прямо на меня. Это был типичный полицейский: высокий, широкоплечий и грозный.
— Что ты здесь делаешь?
Я медленно поднял вверх трясущиеся руки, охваченный ужасным предчувствием, что он вот-вот меня пристрелит.
— Я… я… я…
— Руки держать над головой!
Он не подозревал о присутствии Римы, которая скорчилась позади стола. Я думал сейчас только о том, как ее прикрыть, каким образом выйти отсюда, чтобы он ее не заметил.
Мне удалось кое-как обуздать свои нервы.
— Я заблудился и хотел здесь переночевать.
— Да ну! Переночуешь там, где будет гораздо спокойнее. Ну, топай! Иди медленно и держи руки над головой!
Я пошел к двери.
— Стоп! — Он уставился на стол. — Ты что, пытался взломать его?
— Да что вы… я же говорю вам…
— Назад к стене! Быстро!
Я прислонился спиной к стене.
— Повернись!
Я повернулся лицом к стене.
Наступила долгая пауза, когда единственное, что я слышал, были удары собственного сердца, а затем мертвую тишину разорвал оглушительный выстрел.
Этот выстрел, отдавшийся страшным грохотом в закрытом пространстве, заставил меня сжаться. Я решил, что охранник неожиданно наткнулся на Риму и застрелил ее.
Когда я оглянулся, он стоял у стола, согнувшись пополам. Нарядная фуражка свалилась с головы, обнажив плешь на затылке. Пистолет лежал на полу. Руки его были прижаты к животу, и между пальцев начала просачиваться кровь. В это время позади стола грохнул второй выстрел.
Охранник издал глухой хрюкающий звук, как это бывает у боксера, пропустившего сокрушительный удар. Затем он медленно повалился на пол головой вперед.
Я оцепенел с поднятыми вверх руками, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота.
Рима поднялась из своего укрытия за столом, держа в руке пистолет, из которого еще не выветрился дымок от выстрела. Она равнодушно взглянула на охранника, даже не изменившись в лице.
— Денег нет, — сказала она с ожесточением. — Ящик пустой.
Ее слова еле коснулись моего слуха. Я смотрел как завороженный на лужицу крови, которая растекалась под охранником на полированном паркетном полу.
— Надо смываться!
Тревожные нотки в ее голосе привели меня в чувство.
— Ты же его убила!
— А разве он меня не убил бы? — Она бросила на меня холодный взгляд. — Шевелись, кретин! Может быть, кто-то слышал выстрелы.
Она пошла к двери, но я схватил ее за руку и рванул к себе.
— Где ты взяла пистолет?
Она вырвалась.
— Отстань! Сюда сейчас придут.
Ее безучастные сверкающие глаза внушали отвращение.
Затем где-то во тьме раздался вой сирены, от которого я похолодел.
— Быстрей, быстрей!
Она нырнула в темноту, и я побежал следом.
На всей территории киностудии вспыхивали огоньки. Слышались мужские голоса.
Она вытолкнула меня в темную аллею. Мы бежали сломя голову под непрерывный вой сирены, раздиравший ночное небо.
— Здесь. — Она втащила меня за руку в черный проем открытой двери. На мгновенье сплошную тьму прорезал луч ее фонаря. Мы плюхнулись на пол за большим деревянным ящиком.
Мы слышали тяжелый топот пробегавших мимо людей. Мы слышали, как они кричали друг другу. Где-то рядом раздалась тревожная трель полицейского свистка, резанувшая меня по нервам.
— Пошли!
Без нее я ни за что бы не выбрался оттуда. Можно было только удивляться ее хладнокровию и самообладанию. Я несся за ней по темным аллеям. Казалось, она точно знает, где грозит опасность, а где путь свободен.
По мере того как мы бежали мимо бесчисленных зданий и павильонов, свистки и голоса становились все слабее. Наконец, с трудом переводя дыхание, мы остановились в тени какого-то здания и прислушались.
Теперь вокруг было тихо, лишь издали доносился вой сирены.
— Мы должны смыться отсюда, пока не появились полисмены, — сказала Рима.
— Ты убила его!
— Да заткнись ты! Мы можем перелезть через стену в конце этой аллеи.
Я пошел за ней, пока мы не уперлись в трехметровую стену. Мы посмотрели наверх.
— Ну-ка, подсади!
Я подхватил ее под ноги и приподнял. Она перевесилась через стену и вгляделась в темноту.
— Все в порядке. Сам сможешь перелезть?
Я с разбега подпрыгнул и повис на стене. Ухватившись поудобнее, я подтянулся наверх, затем мы вместе перевалились через стену и соскочили на проходившую рядом грунтовую дорогу.
Мы быстро вышли на шоссе, вдоль которого вытянулась цепочка машин, принадлежавших посетителям соседнего ночного клуба.
— Минут через пять должен быть автобус, — сказала Рима.
Я услышал приближавшийся звук полицейской сирены. Рима рванула меня за руку к стоявшему рядом форду.
— Влезай, быстро!
Мы нырнули в машину. Едва она успела захлопнуть дверцу, как мимо нас вихрем пронеслись две полицейские машины в направлении к главному входу в киностудию.
— Мы переждем здесь, — сказала Рима. — Их будет еще больше. Нельзя, чтобы они увидели нас на улице.
В этом был здравый смысл, хотя меня одолевало желание поскорей унести ноги.
— Лэрри, — сказала Рима с отвращением в голосе. — Я так и знала, что он все перепутает. Должно быть, они отвозят деньги в банк или кладут в сейф, когда заканчивают работу.
— Ты хоть соображаешь, что убила человека? Нас могут отправить в газовую камеру. Сука ты бешеная! Надо же было с тобой связаться!
— Это была самооборона, — возразила она с жаром. — Я вынуждена была это сделать.
— Какая там самооборона! Это было преднамеренное убийство. Ты выстрелила в него дважды.
— Я не такая дура, чтобы ждать, пока он выстрелит первым. Он держал в руке пистолет. Это была самооборона.
— Это было убийство!
— Заткнись!
— Ты мне осточертела! Я не желаю тебя больше видеть, пока жив.
— Ты жалкий трус! Тебе нужны были деньги не меньше, чем мне. Ты хотел на мне заработать. А теперь, когда дело не выгорело…
— По-твоему, убить человека — значит, дело не выгорело?
— Угомонись, наконец!
Я сидел неподвижно, положив руки на баранку. Меня обуял панический страх. Надо было окончательно спятить, говорил я себе, чтобы спутаться с ней. Если я сумею выбраться отсюда, я уеду домой и вновь возьмусь за учебу. В жизни своей я больше не сделаю ничего плохого.
Мы опять услышали вой сирены. Пронеслась еще одна полицейская машина, битком набитая сыщиками, а несколько секунд спустя — машина «скорой помощи».
— Конец процессии, — сказала Рима. — Пошли!
Она вылезла из машины, и я последовал за ней.
Мы быстро пошли к автобусной остановке. Через две-три минуты появился автобус.
Мы устроились на задних сиденьях. Никто не обратил на нас внимания. Рима курила и смотрела в окно. Когда мы свернули на шоссе, ведущее к портовым кварталам, она начала чихать.
Глава пятая
I
На следующее утро я проснулся в начале восьмого в отвратительном состоянии. Уставившись в потолок, я перебирал в памяти события минувшей ночи.
Я спал урывками часа три-четыре, не больше. Все остальное время я думал об охраннике и о том, как Рима его застрелила.
Когда мы вернулись домой, она убралась к себе в комнату и битый час шмыгала носом и чихала, пока эти звуки не вымотали из меня всю душу. Потом я услышал, как она ушла — наверняка с намерением подцепить кого-нибудь, чтобы заработать на укол.
Когда она пришла, я спал. Сквозь сон я слышал, как захлопнулась дверь ее комнаты, но я так устал, что повернулся на другой бок и снова заснул.
Теперь, лежа в кровати при свете солнечных лучей, проникавших в комнату через неплотно зашторенное окно, я ломал голову над тем, как выпутаться из беды. Необходимо было покинуть город. Я не смел оставаться здесь ни минуты. Надо было повидать Расти, занять у него денег на дорогу и уехать утренним поездом, который отходит около одиннадцати.
Неожиданно отворилась дверь, и в комнату вошла Рима в своей красной блузке и джинсах в обтяжку. Лицо у нее было бледное, глаза неестественно блестели. Что-что, а дозу свою она получила.
Она стояла в ногах кровати и пялила на меня глаза.
— Что тебе надо? — спросил я. — Убирайся отсюда!
— Я иду в киностудию. Ты разве не пойдешь?
— Ты с ума сошла! Меня теперь туда не затащить ни за какие деньги!
Она скорчила гримасу презрения.
— Мне незачем отказываться от этой работы. Другой я потом не найду. А ты-то что собираешься делать?
— Я уезжаю отсюда. Ты вроде запамятовала, что прошлой ночью убила человека, или это для тебя такой пустяк, о котором можно не вспоминать?
Она улыбнулась.
— Думаю, что это сделал ты.
Я аж подскочил на кровати.
— Я? Что ты хочешь сказать?
— Успокойся! Никто никого не убивал. Он не умер.
Я сбросил с себя простыню и спустил ноги на пол.
— Откуда ты знаешь?
— Из газеты.
— Где она?
— Лежала у дверей одной комнаты.
— Не торчи перед глазами, сходи за ней!
— Теперь ее уже взяли.
Я готов был задушить ее.
— Там действительно сказано, что он жив?
Она кивнула с равнодушным видом.
— Да.
Я достал сигарету и зажег ее дрожащей рукой. У меня будто камень с души свалился.
— А почему думают, что это я его убил?
— Он дал полиции твое описание. Разыскивают человека со шрамом на лице.
— Не болтай языком! Это ты его застрелила!
— Он меня не видел! Он видел тебя!
— Он знает, что я в него не стрелял, — сказал я, стараясь не сорваться на крик. — Я стоял лицом к стене, когда ты в него выстрелила. Он должен понимать, что я не мог этого сделать.
Она равнодушно пожала плечами.
— Я знаю только то, что полиция разыскивает человека со шрамом. Так что будь осторожен.
Я чувствовал, что теряю голову.
— Достань мне газету. Слышишь? Достань мне газету!
— Перестань орать! Хочешь, чтобы все тебя услышали? Я должна успеть на автобус в киностудию. Наверное, тебе лучше оставаться здесь и не высовываться наружу.
Я схватил ее за руку.
— Где ты взяла пистолет?
— Он принадлежал Уилбуру. Пусти! — Она вырвалась. — Не паникуй. Я попадала и не в такие передряги. Заройся на пару дней, все будет в порядке. Потом ты сможешь уехать из города, но не пытайся сделать это раньше.
— Если на меня выйдут, то прежде всего будут искать здесь!
— Успокойся! — Ее презрительный тон бесил меня. — Ты трус. Не паникуй, и все будет в порядке. Да возьми же себя в руки! Ты мне надоел.
Я сгреб ее за горло и припечатал к стене, затем звонко отхлестал по щекам. Это не делало мне чести, но я просто не мог поступить иначе. Она была настолько порочна, что другого обращения не заслуживала.
Я отошел от нее, тяжело дыша.
— Да, я боюсь, потому что еще не совсем потерял совесть. А ты! В тебе ничего не осталось. Ты вся насквозь испорчена. Зачем я только с тобой связался! Убирайся вон!
Она стояла, прислонившись к стене, лицо ее горело от пощечин, а в глазах была жгучая ненависть.
— Ну, гад, я тебе это припомню, — сказала она. — Я тебе многое припомню. Скоро я с тобой поквитаюсь. Надеюсь, он умрет, и тогда ты отправишься в газовую камеру.
Я рывком распахнул дверь.
— Вон отсюда! — заорал я на нее.
Она вышла, и я захлопнул за ней дверь.
Я долго стоял на месте, стараясь успокоить дыхание. Затем подошел к зеркалу и вгляделся в свое бледное испуганное лицо. Я посмотрел на тонкий шрам на щеке. Если охранник описал его полиции, дело мое труба.
Панический страх сковал мои мысли. Единственно, о чем я сейчас думал, — как выбраться отсюда и уехать домой, но если полиция меня уже разыскивает, выходить на улицу в дневное время означало бы самому лезть в петлю.
Я услышал шаги Кэрри, шумно поднимавшейся по лестнице, и открыл дверь.
— Сделайте мне одолжение, — сказал я. — Сегодня я никуда не выхожу. Достаньте мне газету, ладно?
Она пристально посмотрела на меня.
— Мне некогда, мистер Джефф. У меня дел невпроворот.
— Это важно, Кэрри. Вы ведь можете одолжить для меня одну газету, верно? — Мне стоило немалых усилий казаться спокойным. — Постарайтесь, прошу вас!
— Я посмотрю. Вы что, захворали?
— Что-то нездоровится. Достаньте для меня газету.
Она кивнула мне и пошла вниз.
Я снова лег в кровать и зажег сигарету. Мне пришлось ждать ее полчаса, и за это время нервы мои окончательно сдали. Затем я услышал, как она опять тяжело поднимается по лестнице.
Я соскочил с кровати и подошел к двери.
Она протянула мне газету и чашку кофе.
— Спасибо, Кэрри.
— Хозяйка ее читала.
— Ничего, спасибо.
Я закрыл дверь, поставил кофе и взглянул на первую страницу газеты.
Как обычно, под самыми броскими заголовками шла информация о войне. Было 5 августа 1945 года. Газета сообщала, что американские бомбардировщики «Суперфортресс» постоянно летают над Японией и забрасывают одиннадцать японских городов листовками с предупреждением о предстоящей интенсивной бомбардировке.
Угроза японским городам меня не интересовала. Я хотел знать, что грозит мне самому.
Наконец я отыскал нужную заметку на последней странице. В ней сообщалось, что в киностудии «Пасифик» взломщик, застигнутый на месте преступления, выстрелил в охранника и скрылся. Охранник, бывший полицейский с безупречным послужным списком, находится в больнице «Лос-Анджелес стейт хоспитал». Перед тем как впасть в бессознательное состояние, он дал полиции описание преступника. Полиция разыскивает человека со шрамом на лице.
Это было все, но дело оборачивалось достаточно скверно. Я чувствовал себя настолько разбитым, что меня ноги не держали, и я вынужден был присесть на кровать.
Не исключено, что этот охранник в конце концов умрет.
Через некоторое время я оделся. У меня было такое чувство, что придется уносить ноги, поэтому я упаковал чемодан и пересчитал деньги. Десять долларов и пятьдесят центов — это все, что у меня было за душой.
Затем я устроился у окна и начал сверху наблюдать за улицей.
Вскоре после полудня я увидел, как в дальнем конце улицы затормозил полицейский автомобиль, из которого вывалилось четверо в штатском. При виде сыщиков у меня оборвалось сердце и перехватило дыхание.
На улице было четыре дома с меблированными комнатами. Сыщики разделились и быстро двинулись к этим домам.
Тот, что направился к моему, был дюжий малый в шляпе с плоской тульей, сдвинутой на затылок, и с потухшим окурком сигары в зубах.
Я видел, как он поднимается по ступенькам, и я услышал звонок, когда он нажал кнопку.
Я вышел на лестничную площадку, перегнулся через перила и заглянул вниз. Отсюда через три пролета не было видно, как Кэрри прошла по холлу, потом я услышал звук открываемой двери и лающий полицейский голос:
— Городская полиция. Мы разыскиваем мужчину, молодого, со шрамом на лице. Кто-нибудь похожий здесь не живет?
Я вцепился в поручень с такой силой, что лакировка под моими горячими ладонями сделалась вязкой.
— Со шрамом? — озадаченно переспросила Кэрри. — Нет, сэр. Никто со шрамом здесь не живет.
Я прислонился к перилам, благословляя Кэрри.
— Вы в этом уверены?
— Да, сэр, уверена. Будь здесь кто-нибудь со шрамом, я бы знала. Нету здесь таких.
— Этот парень разыскивается как убийца. Вы все еще уверены?
— Здесь нет жильца со шрамом, сэр.
РАЗЫСКИВАЕТСЯ КАК УБИЙЦА!
Значит, он умер!
Я вернулся к себе в комнату и прилег на кровать, весь в холодном поту. Меня била дрожь.
Время тянулось бесконечно долго.
Минут через десять, а может быть, и двадцать я услышал робкий стук в дверь.
— Войдите.
Дверь открылась, и я увидел оплывшее морщинистое лицо Кэрри, которая озабоченно смотрела на меня.
— Тут полицейский приходил…
— Я все слышал. Входите, Кэрри, и закройте дверь.
Она вошла, прикрыв за собой дверь.
Я приподнялся и сел в кровати.
— Спасибо вам. Ко мне это не имеет отношения, но вы избавили меня от лишних хлопот.
Я пошел к туалетному столику за бумажником.
— Этот полицейский мог бы ко мне прицепиться, — продолжал я, вынимая пятерку. — Возьмите, Кэрри, прошу вас.
Она не стала брать деньги.
— Не надо, мистер Джефф. Я взяла грех на душу, потому что мы друзья.
У меня комок подкатил к горлу. Я быстро сел на кровать, с трудом сдерживая слезы.
— Вы попали в беду, верно? — спросила она, пытливо взглянув на меня.
— Да. Я ни в кого не стрелял, Кэрри. Я никогда не стал бы этого делать.
— Да будет вам, успокойтесь. Хотите, я принесу вам чашку кофе?
— Спасибо, мне ничего не хочется.
— Не волнуйтесь. Попозже я принесу вам газету. — Выходя, она задержалась в дверях и кивнула на Римину комнату: — Она уехала.
— Знаю, она мне сказала.
— Скатертью дорога. Не принимайте близко к сердцу. — Она закрыла за собой дверь.
В начале шестого она вошла ко мне в комнату и бросила на кровать вечернюю газету. Лицо у нее было бледное и озабоченное; перед тем, как выйти, она посмотрела на меня долгим тревожным взглядом.
Как только она закрыла за собой дверь, я схватил газету.
Охранник умер, не приходя в сознание.
Эта маленькая заметка, затерявшаяся среди сообщений с войны, ударила меня как обухом по голове.
Полиция все еще разыскивала молодого мужчину со шрамом на лице; арест ожидался с минуты на минуту.
Как только стемнеет, сказал я себе, надо сматываться. Мысль о том, что еще какое-то время придется сидеть в этой конуре, была невыносима, но я знал, что нельзя выходить на улицу, пока не стемнеет.
Я спустился в холл и позвонил Расти. Когда я услышал его грубый резкий голос, у меня отлегло от сердца.
— Я попал в беду, Расти. Не зайдешь ли ко мне, когда стемнеет?
— А кто, по-твоему, останется за меня в баре? — проворчал Расти.
Я об этом не подумал.
— Тогда, может быть, я приду к тебе…
— Как велика беда?
— Хуже не бывает.
Должно быть, он уловил нотки паники в моем голосе, потому что тон его смягчился.
— Успокойся, не горячись. Я оставлю за себя Сэма. Значит, когда стемнеет?
— Не раньше.
— Ладно, я приду. — Он повесил трубку.
Я вернулся в свою комнату и приготовился ждать. Это было долгое ожидание, и к тому времени, когда солнце спряталось за морским горизонтом, а в портовых кабаках и в плавучих игорных домах засветились огни, я места себе не находил. По крайней мере, сгущавшийся за окнами мрак теперь казался спасительным.
В начале десятого, увидев выкативший из-за угла знакомый «олдсмобиль», я спустился вниз и открыл парадную дверь. Расти был уже на ступеньках. Мы молча поднялись в мою комнату. Только заперев дверь, я немного успокоился.
— Спасибо, Расти, что пришел.
Он присел на кровать. Взгляд у него был встревоженный, тяжелый иссиня-бритый подбородок блестел от пота.
— Что случилось? Та девушка?
— Да.
Я протянул ему вечернюю газету и указал дрожащим пальцем на нужное место.
Он прочитал заметку с непроницаемым лицом, затем пристально посмотрел на меня.
— Вот оно что! Но ты ведь не сделал этого, а?
— Я-то нет, а вот она сделала. Должно быть, я просто спятил. Нужно было достать пять тысяч долларов на ее лечение. Она сказала мне, что деньги можно взять в кабинете начальника актерского отдела, и я на это клюнул. Мы взломали дверь, но денег там не оказалось. Меня поймал охранник. Ее он не видел, она спрягалась за столом. Она застрелила его. — Я опустился на стул и спрятал лицо в ладонях. — Я стоял в этот момент лицом к стене, а к нему спиной. Клянусь, Расти, я не делал этого.
Он отложил газету, вытащил из кармана смятую пачку сигарет, вытряхнул одну на свою широкую ладонь и щелкнул зажигалкой.
— Стало быть, ты попал в беду. А ведь я тебя предупреждал, не так ли? Разве я не говорил, что она принесет тебе только горе?
— Говорил.
— Ну и что ты собираешься делать?
— Убраться отсюда. Я хочу уехать домой.
— Это, пожалуй, первые разумные слова, которые я от тебя слышу. — Он вытащил из внутреннего кармана пиджака потрепанный бумажник. — Вот. Как только я почувствовал, в каком ты состоянии, я выгреб всю свою кассу.
Он протянул мне пять двадцатидолларовых бумажек.
— Мне столько не нужно, Расти.
— Бери и помалкивай.
— Нет, я возьму только на билет до дому, а он стоит десять долларов. Это все, что мне нужно.
Он поднялся на ноги и запихнул деньги в бумажник.
— Тебе не следует отправляться из Лос-Анджелеса. Возможно, вокзал под наблюдением. Я отвезу тебя в Сан-Франциско, а там ты сядешь в поезд.
— Если нас остановят и обнаружат меня рядом с тобой…
— Хватит рассуждать! Собирайся, поехали!
Он вышел из комнаты и начал спускаться по лестнице. Подхватив чемодан, я последовал за ним.
Внизу меня ждала Кэрри.
— Я уезжаю домой, Кэрри.
Расти вышел на улицу, оставив нас вдвоем.
— Вот, это вам. — Я протянул ей свои последние деньги — две бумажки по пять долларов. — Возьмите, прошу вас!
Она взяла только одну.
— Этого хватит за комнату, мистер Джефф. Остальное оставьте себе, вам пригодится. Желаю удачи.
— Я не делал этого, Кэрри. Что бы ни говорили, я не делал этого.
Она похлопала меня по руке с усталой улыбкой.
— В добрый час, мистер Джефф!
Я вышел в темноту и нырнул в автомобиль. Не успел я захлопнуть за собой дверцу, как Расти набрал скорость.
II
Минут десять мы ехали в полном молчании, потом я сказал:
— Знаешь, Расти, мне самому странно, но я думаю сейчас только о том, как бы попасть домой. Урок пошел мне на пользу. Если я выпутаюсь из этой передряги, я вновь возьмусь за учебу. Хватит с меня этой жизни, я сыт ею по горло.
— Давно пора. — проворчал Расти.
— Ты слышал, как она поет. Таких голосов один на миллион. Не будь она наркоманкой…
— Не будь она наркоманкой, ты бы никогда с ней не познакомился. Так вот оно и бывает. Если ты еще когда-нибудь встретишь ее, беги без оглядки.
— Я так и сделаю, но я надеюсь никогда ее больше не встретить.
Мы приехали в Сан-Франциско около трех утра. Расти припарковался около вокзала и пошел смотреть расписание. Я ждал в автомобиле.
Когда он вернулся, я увидел на его лице выражение тревоги.
— Есть поезд в Холланд-Сити в восемь десять, — сказал он. — Около кассы два полисмена. Может, ты им и не нужен, но они там есть, и не стоит попадаться им на глаза. Я купил тебе билет.
Я взял билет и положил его в свой бумажник.
— Спасибо, Расти. Теперь иди. Я посижу в буфете. Я верну тебе деньги. Ты всегда был мне настоящим другом.
— Поезжай домой и принимайся за дело. Не надо возвращать мне деньги. Впредь держись подальше от Лос-Анджелеса. Я буду считать, что ты вернул мне долг, если ты остепенишься и займешься настоящим делом.
Мы сидели рядом в его машине — курили, дремали, разговаривали, убивая время до отхода поезда.
В начале восьмого Расти сказал:
— Мы успеем выпить кофе, затем можешь отправляться.
Мы вылезли из машины и пошли в буфет. Пока мы пили кофе с пончиками, подошло время отхода поезда. Я взял Расти за руку и крепко ее пожал.
— Спасибо!
— Не стоит. Дай мне знать, как твои дела.
Он похлопал меня по плечу и быстро зашагал к своей машине.
Я вошел в здание вокзала, прижав к лицу носовой платок, чтобы скрыть шрам. Никто не обратил на меня никакого внимания.
Еще до того, как поезд доставил меня домой, произошло событие, начисто заслонившее убийство охранника в киностудии, событие такой огромной важности, что розыски человека со шрамом на лице потеряли свое значение.
На Хиросиму была сброшена атомная бомба.
Под шумиху, поднявшуюся вокруг этой сенсации, я благополучно добрался до дому.
К тому времени, когда Япония капитулировала, я опять учился в колледже, а когда в мире начался сложный миротворческий процесс, я получил диплом инженера-консультанта — ровно через два года после того, как впервые встретил Риму.
Я ничего не знал о ней еще одиннадцать лет.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Глава первая
I
Многое может произойти за одиннадцать лет.
Теперь, оглядываясь на прошлое, я могу сказать, что эти годы были самые интересные и плодотворные в моей жизни.
Единственным печальным событием, которое произошло через два года после того, как я получил диплом инженера-консультанта, была смерть отца. Он умер от сердечного приступа прямо на работе в своем банке; если бы можно было выбирать себе смерть, он выбрал бы именно такую. Он оставил мне пять тысяч долларов и дом, который я продал. Имея на руках этот капитал плюс диплом инженера, я стал партнером Джека Осборна.
Во время войны мы служили в одной части на Филиппинах. Мы вместе высаживались на Окинаву. Джек был на пять лет старше меня и стал инженером еще до войны. Он был коренастый, коротконогий, с рыжеватыми волосами, просвечивающими на макушке, и с кирпично-красным лицом, усеянным веснушками.
Это был не человек, а огонь! Энергия била у него через край. Он мог проработать двадцать часов в сутки, поспать четыре часа, а затем опять взяться за работу с тем же рвением.
Мне просто повезло, что он приехал в Холланд-Сити повидаться со мной как раз в то время, когда я унаследовал от отца пять тысяч долларов.
Перед тем как зайти ко мне, Джек пробыл в городе три дня. За это время он поговорил с людьми, изучил ситуацию и пришел к выводу, что именно здесь инженер-консультант может заработать себе на жизнь.
Вот тогда он и ворвался в мою однокомнатную квартиру, протянул мне широкую твердую ладонь и улыбнулся во весь рот.
— Джефф, — сказал он. — Я осмотрел это место, и здесь я водружаю свой флаг. Как ты насчет того, чтобы стать моим партнером?
Так мы основали фирму «Осборн и Холлидей».
Фамилию Холлидей носил мой отец. Я взял фамилию Гордон, принадлежавшую моей матери, когда отправился в Голливуд, поскольку не был уверен в себе и подсознательно чувствовал, что могу попасть в какую-нибудь историю, после которой не захочу возвращаться к отцу. Сработал один из необъяснимых инстинктов самосохранения.
Первые три года мы сидели практически без работы в своей однокомнатной конторе, ждали и надеялись. Не будь у нас припасены деньги, нам пришлось бы голодать, но мы с Джеком кое-как обходились, довольствуясь самым малым. Мы снимали одну комнату на двоих, мы сами себе готовили еду; мы сами печатали на машинке и вели делопроизводство, отказывая себе в обычных услугах секретаря-машинистки.
Затем совершенно неожиданно мы получили предложение участвовать в торгах на строительство квартала жилых домов у реки. Конкуренция была убийственная, но мы сражались как солдаты. Мы скостили стоимость до предела и выиграли подряд. Прибыль была невелика, но зато мы заявили о себе во всеуслышание.
Мало-помалу в условиях почти такой же острой конкуренции мы начали получать другие подряды. Понадобилось еще два года, чтобы мы выпутались из долгов и повели дело с прибылью. Не думайте, что это было легко. Борьба шла не на жизнь, а на смерть, но мы выстояли и в конце концов пробили себе дорогу.
Мы с Джеком отлично сработались. Он взял на себя оперативные функции, я вел дела в конторе. Теперь мы были уже в состоянии нанять секретаря-машинистку. Это была тощая старая дева средних лет по имени Клара Коллинз, которая смотрела на нас как на пару несмышленышей, но дело она знала и с лихвой окупала расходы на свое содержание.
Через шесть лет мы начали получать много подрядов на строительство частных зданий. Мы строили жилые дома, бунгало, бензоколонки и даже маленький кинотеатр, но еще ни разу не участвовали в строительстве объектов общественного назначения, а именно это приносило наибольшие прибыли.
Я решил свести знакомство с мэром. Звали его Генри Мэтисон. Я встречался с ним пару раз, и он показался мне человеком, легким в общении. Его сын был убит на Филиппинах, и когда он узнал, что мы с Джеком там воевали, он проявил к нам дружеское расположение — правда, не настолько дружеское, чтобы подкинуть какое-нибудь дело.
По каждому проекту нового общественного здания мы представляли свою смету, но дальше этого дело не шло. Заказ неизменно доставался одной из трех подрядных фирм с прочной репутацией, которые существовали в Холланд-Сити более двадцати лет.
Именно в то время, когда я пытался найти подход к мэру, я познакомился с Саритой Флеминг.
Сарита заведовала публичной библиотекой Холланд-Сити. Родители ее жили в Нью-Йорке. Она имела какую-то ученую степень в области литературы, и когда ей предложили эту работу, она не раздумывая согласилась, поскольку не ладила с матерью. К тому времени, когда я заглянул в библиотеку в поисках информации о Мэтисоне, она работала там уже два года.
После того как я рассказал ей без утайки, что меня интересует, Сарита оказала мне неоценимую помощь. Она знала о мэре довольно много. Он увлекался охотой на диких уток, любительскими киносъемками и классической музыкой. В части утиной охоты и любительских фильмов я был полный профан, а вот классическая музыка могла стать зацепкой. Сарита сказала, что он просто без ума от фортепьянной музыки Шопена.
Она упомянула при этом, что в зале ратуши состоится сольный концерт пианиста Стефана Ашкенази, одного из лучших в мире исполнителей Шопена, и у нее есть четыре билета. Она оставила их на всякий случай, когда распространяла билеты в библиотеке. Она знала, что Мэтисон билетов не брал. А что, если пригласить его на концерт?
Это была удачная идея, которая заставила меня взглянуть на Сариту другими глазами, и тут я впервые по-настоящему ее увидел.
Она была высокая и стройная, с красивыми карими глазами; шелковистые каштановые волосы с пробором посредине были стянуты в узел на затылке. Скромное серое платье выгодно подчеркивало ее ладную фигуру.
Она не отличалась красотой, но что-то в ней меня взволновало. Когда я всего лишь посмотрел на нее, у меня появилось такое чувство, что это единственная женщина, с которой я смог бы связать свою жизнь, которая мне не надоела бы и которая могла бы сделать меня счастливым.
Это было странное чувство. Оно возникло у меня мгновенно, и тогда же я понял, что если полоса везения мне не изменит, то в скором времени Сарита станет моей женой.
Я попросил ее присоединиться к нам: Мэтисон с женой, она и я, и она согласилась.
Джек горячо одобрил мой план.
— Слава богу, что у меня такой культурный партнер, — сказал он. — Своди старикана на Шопена и постарайся произвести на него впечатление. Может быть, он подбросит нам какое-нибудь дело, если решит, что вы сошлись во вкусах.
Я позвонил Мэтисону и спросил его, не согласится ли он с женой пойти на концерт вместе со мной и моим другом, и он с радостью принял мое приглашение.
Вышло так, что впечатление на него произвел вовсе не, Шопен и не я, а Сарита. Он был от нее в восторге, и не только он, но и его жена.
Вечер прошел успешно. Когда мы прощались, обмениваясь рукопожатиями, он сказал:
— Пора бы вам заглянуть в наш офис, молодой человек. Заходите завтра. Я хочу познакомить вас с Меррилом Уэббом.
Уэбб ведал городским планированием. Именно от него зависело получение подряда на строительные работы, без его поддержки об этом и думать было нечего. Я даже ни разу с ним не встречался.
Я чувствовал себя на седьмом небе, когда отвозил Сариту к ее дому. Я понимал, что это ей мы обязаны удачным дебютом. Я спросил, не сможет ли она пообедать со мной послезавтра вечером, и она согласилась.
На следующее утро я отправился в муниципалитет и встретился с Уэббом. Это был сухощавый сутулый человек лет под шестьдесят. Он как бы между прочим спросил, где мы с Джеком учились, чем до сих пор занимались и еще что-то в том же духе. Похоже было, что он не особенно заинтересован. Прощаясь, он пожал мне руку и сказал, что, если подвернется что-нибудь подходящее, он даст мне знать.
Я был несколько обескуражен, так как надеялся, что он сразу подкинет нам какое-нибудь дело.
Джек сказал, что он ничего другого и не ожидал.
— Держись за Мэтисона. Это он говорит Уэббу, что делать. Держись за Мэтисона, и рано или поздно мы поживимся от казенного пирога.
С тех пор я часто виделся с Саритой. Мы встречались через день по вечерам, и спустя пару недель я понял, что люблю ее и хочу, чтобы она стала моей женой.
В то время я уже сносно зарабатывал; не очень много, но достаточно, чтобы содержать жену. Я не видел никаких причин ждать, если она готова связать со мной свою судьбу, и я сделал ей предложение.
Она приняла его без лишних слов.
Когда я рассказал об этом Джеку, он откинулся в своем кресле и расплылся в улыбке.
— Ну, молодец! Ты не представляешь, как я рад! Давно пора, чтобы кто-нибудь из нас стал уважаемым членом общества. А девушка какая! Знаешь, не окажись ты расторопнее, я бы сам ее умыкнул. Высший класс, Джефф, кроме шуток. Это не девушка, а чистое золото. Я сразу вижу благородную натуру, а она как раз такая.
Не думайте, что за все эти годы я ни разу не вспомнил о Риме и об охраннике, которого она убила. Не думайте, что я не пробуждался среди ночи от кошмаров, когда мне мерещилось, будто она находится в моей комнате и смотрит на меня. Но со временем это событие отодвинулось в туманное прошлое, и у меня появилась уверенность, что там оно и останется.
Я много думал об этом перед тем, как сделать предложение Сарите. В конце концов я решил, что могу позволить себе такой риск. Никто не знал меня как Гордона. Я возмужал и значительно изменился с тех пор, как жил в Лос-Анджелесе, хотя и шрам, и опущенное веко никуда не делись. Я полагал, что никогда больше не увижу Риму, что прошлое не вернется.
Мы поженились в конце года. В качестве свадебного подарка мы получили подряд на строительство нового корпуса городской больницы. Это был солидный подряд, на котором мы хорошо заработали. Сказалось влияние Мэтисона.
Джек получил возможность переехать в трехкомнатный особняк на крыше небоскреба, а мы с Саритой — снять скромную четырехкомнатную квартиру в благоустроенном районе. Оба мы обзавелись более классными автомобилями, стали чаще принимать гостей. Жизнь казалась прекрасной. Мы чувствовали, что к нам, наконец, пришел успех.
Как-то утром зазвонил телефон. Я снял трубку и услышал голос Мэтисона.
— Немедленно приезжайте сюда, Джефф! — сказал он. — Отложите все в сторону. Мне надо переговорить с вами кое о чем.
Этот срочный вызов озадачил меня, но я все бросил и поспешил в муниципалитет, на ходу сказав Кларе, где меня искать, если я понадоблюсь Джеку, который уехал на строительную площадку.
В кабинете Мэтисона был также Уэбб.
— Садитесь, молодой человек, — сказал Мэтисон, указав рукой на кресло. — Вы ведь слышали о Холландском мосте?
— Еще бы!
— Сегодня утром мы приняли решение. У нас есть деньги, и мы собираемся начать строительство.
Это был крупный объект, на который давно зарились подрядные фирмы в нашем округе, да и не только в нашем. Он должен был вывести городское движение из жилых кварталов Холланд-Сити на другую сторону реки. Сметная стоимость строительства достигала шести миллионов долларов.
Мэтисон не стал бы приглашать меня только для того, чтобы сообщить эту новость. Я ждал с замиранием сердца, глядя то на него, то на Уэбба.
Мэтисон широко улыбнулся.
— А вы с Осборном смогли бы его построить, как, по-вашему?
— Мы сможем его построить.
— Я обговорил это дело с Уэббом. Конечно, последнее слово за комиссией, но если вы представите подходящие цифры и убедите этих болванов, что сумеете построить мост за год, я думаю, что смогу добиться их согласия. Поначалу все будут против, но я вас поддержу, а если предложенная вами цена окажется неприемлемой, я скажу вам об этом еще до того, как комиссия получит вашу смету, и вот таким образом вы должны выиграть подряд.
В течение следующего месяца я почти не видел Сариты. Мы с Джеком вкалывали в своей конторе с восьми утра до позднего вечера, иногда далеко за полночь. Нам выпал редкий шанс пробиться в большой бизнес, и мы не хотели его упускать.
Под конец на нас навалилось столько работы, что я попросил Сариту прийти в контору и помочь с печатанием, чтобы Клара могла пересесть за счетную машину и готовить для нас цифры.
Мы вчетвером трудились до седьмого пота и к концу месяца составили смету и график строительства.
Я отправился к Мэтисону и вручил ему документацию. Он сказал, что даст мне знать, и пока это было все.
Мы ждали три томительно долгих месяца, затем он позвонил мне и попросил зайти.
— Все в порядке, молодой человек! — сказал он, поднимаясь из-за стола, чтобы пожать мне руку. — Подряд ваш. Пришлось-таки выдержать бой, чтобы убедить некоторых из них, но ваши цифры оказались подходящими, и половина комиссии с самого начала была на вашей стороне. Можете сразу же браться за дело. Поговорите с Уэббом. Завтра состоится еще одно совещание, и я хочу, чтобы вы с Осборном присутствовали.
Прошло ровно одиннадцать лет с тех пор, как я последний раз видел Риму.
II
Я не учитывал всех последствий получения шестимиллионного подряда, пока в нашу контору не ворвался муниципальный чиновник Джо Криди, ведавший службой информации.
Конечно, мы отпраздновали это событие в своей компании: Сарита, Джек, Клара и я. Мы отправились в лучший ресторан Холланд-Сити и заказали обед с шампанским. Лично для меня торжественная часть тем и закончилась, надо было приниматься за строительство моста, но у Криди на этот счет были свои идеи.
Криди был высокий широкоплечий человек с крупными чертами лица, серьезный и обходительный. Он расхаживал по кабинету, а мы с Джеком сидели за своими столами и слушали его.
— В субботу состоится городской банкет, — сказал он. — Вы оба будете почетными гостями. Одному из вас придется выступить с речью.
Джек широко ухмыльнулся и ткнул большим пальцем в мою сторону.
— Это как раз для тебя, Джефф. Я не мастак произносить речи.
— Я напишу ее, — сказал Криди. — Была бы речь, а кто ее произнесет, мне все равно. В субботу в три часа вам выступать по телевидению. Я заеду за вами и прямо отсюда отвезу в телестудию.
— Телевидение? — переспросил я с некоторым беспокойством. — Зачем нам телевидение?
Криди снисходительно улыбнулся.
— Мы тратим шесть миллионов долларов из городской казны, — сказал он. — Публика имеет право увидеть двух парней, которые будут тратить ее деньги, только и всего. Я буду задавать вам обычные банальные вопросы, а вы будете давать мне обычные банальные ответы. Мы покажем макет моста, и вы объясните, как собираетесь его строить.
Меня все больше одолевала тревога. В памяти моей начинало оживать прошлое. Я приказывал себе не поддаваться панике. В конце концов, телевизионная передача идет только на наш округ, отсюда до Лос-Анджелеса далеко.
— Я пытаюсь договориться с журналом «Лайф» насчет репортажа о строительстве моста, — продолжал Криди. — Они на это клюнут. Для нашего города было бы совсем неплохо попасть в «Лайф».
Моя тревога сразу переросла в панику. «Лайф» читают во всем мире. Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы в журнале появилась моя фотография.
Джек радостно воскликнул:
— Похоже, мы становимся знаменитой парой, Джефф. Да и пора. Мы поработали на славу.
Криди вытащил свой блокнот.
— Раз уж вы знамениты, сообщите некоторые сведения о себе. Я хочу подготовиться к телеинтервью. Давайте основные факты: где родились, кто родители, ваша профессиональная подготовка, участие в войне, чем занимались после войны, планы на будущее и прочее в том же духе.
Джек начал рассказывать о себе, а меня бросило а жар. Что я скажу о своей жизни в Лос-Анджелесе?
Когда пришла моя очередь, все было просто, пока дело не дошло до возвращения домой из госпиталя.
Криди сказал:
— Вы возобновили занятия, а потом неожиданно бросили колледж, так ведь?
— Да. — Мне не хотелось говорить ему неправду, и я выбирал слова с большой осторожностью. — Я не мог засадить себя за книги. Через три месяца я бросил колледж и некоторое время ничего не делал.
— Вот как? — сказал он с интересом. — Где же вы были?
— Везде понемногу. Я просто слонялся без дела.
Он быстро взглянул на меня.
— А на что вы жили?
— Пробавлялся временными работами.
Теперь и Джек заинтересовался.
— Ты никогда мне об этом не говорил, — сказал он. — Я думал, ты все время занимался строительством.
— Год или около этого я бездельничал.
— Это могло бы придать нашему интервью некоторый колорит, — сказал Криди. — Где вы были? Какие работы выполняли?
Надо было закругляться, пока не запахло жареным.
— Мне не хотелось бы ворошить прошлое, — сказал я. — Может быть, не будем об этом, если вам все равно?
Криди посмотрел на меня и пожал плечами.
— Нет так нет. Что вы собираетесь сделать с деньгами, которые заработаете на строительстве моста?
У меня отлегло от сердца. Это был легкий вопрос.
— Наверно, куплю дом. Может быть, даже выстрою.
Криди захлопнул свой блокнот.
— Ладно, на сегодня, пожалуй, хватит. Не забудьте, что в субботу банкет.
Как только Криди закрыл за собой дверь, мы вновь с головой ушли в работу, и мне некогда было думать об этой неожиданно свалившейся на меня известности.
Я вспомнил об этом лишь по дороге домой, и вот тогда на душе у меня стало неспокойно. Рима начала всплывать из глубин туманного прошлого, как некая реальность, которая может вторгнуться в мое настоящее и будущее.
Допустим, она наткнулась на мою фотографию в газетах и узнала меня. Что она сделает? Это зависит от того, в каком она состоянии. Может быть, теперь она уже вылечилась и стала нормальным порядочным человеком. Может быть, ее уже нет в живых. Я убеждал себя, что не надо беспокоиться. Она канула в прошлое, и все шансы за то, что там она и останется.
Когда я вошел в нашу квартиру. Сарита ждала меня к обеду. Яркое пламя камина, бокалы для сухого мартини на столе, атмосфера домашнего уюта, которую способна создать только истинная любовь жены к мужу, — все это рассеяло мою тревогу.
Я обнял ее, прижавшись щекой к щеке и благословляя судьбу, пославшую мне эту женщину.
— У тебя усталый вид, Джефф! Как идут дела?
— Дыхнуть некогда. А работы еще уйма. — Я поцеловал ее и опустился на стул. — Хорошо быть дома! В субботу вечером в нашу честь дают банкет, а в воскресенье мы с Джеком должны выступить в телевизионной программе.
Она приготовила два коктейля.
— Похоже, я вышла замуж за знаменитость.
— Если и так, то это твоя заслуга, — сказал я, поднимая свой бокал. — Это ты начала строить мост.
— Не я, а, Шопен.
После обеда мы сидели у камина — я в кресле, а Сарита на полу, прислонив голову к моему колену.
— Вскоре у нас появятся свободные деньги, — сказал я. — Криди спросил меня, что я собираюсь с ними делать. Я сказал ему, что подумываю о постройке собственного дома. Как ты на это смотришь?
— Не нужно ничего строить, Джефф. Я видела дом, который нам идеально подошел бы.
— Вот как! Где?
— Тот коттеджик на Симеоне-Хилл. Он принадлежит мистеру Терреллу. В прошлом году они с женой приглашали меня на обед. О, Джефф! Там все есть, и он не очень большой.
— А с чего ты взяла, что он продается?
— Вчера я встретила мистера Террелла. Они переезжают в Майами, потому что его жене нужен солнечный климат. Конечно, решать тебе, но ты должен взглянуть на него. Я уверена, что ты в него влюбишься!
— Что хорошо для тебя, хорошо и для меня. А ты не знаешь, сколько он за него хочет?
— Завтра я позвоню ему и спрошу.
В нашей фирме не я один планировал тратить деньги.
Когда на следующее утро я пришел в контору, Джек объявил мне, что покупает «сандербэрд».
— А почему бы и не щегольнуть хорошим автомобилем! Для чего тогда деньги, если их не тратить? И еще я решил, что пора подкупить новую мебель. Не попросишь ли ты Сариту помочь мне? У меня самого нет на это времени.
— Приходи к нам вечером обедать и сам ее попроси. Мы с ней думаем насчет покупки коттеджа Террелла на Симеонс-Хилл. Сарита сегодня должна навести справки.
— Мы добились успеха, дружище! — ухмыльнулся Джек. — И я хочу пожить в свое удовольствие.
Он собрал бумаги в пачку и запихнул ее в свой портфель.
— Мне пора бежать. До вечера.
Все утро я вел переговоры с подрядчиками и подсчитывал стоимость предстоящих работ. Во время ленча, когда я доедал сэндвич, в кабинет ворвался Криди с двумя парнями, один из которых был вооружен камерой «Роллифлекс» и лампой-вспышкой. При виде фотоаппарата во мне опять шевельнулась тревога.
— Это ребята из журнала «Лайф», — сказал Криди. — Я почти все им рассказал. Они хотят просто сфотографировать вас за рабочим столом. Осборн здесь?
Не успел я сказать, что Джек на стройке, как сверкнула лампа-вспышка.
— Послушайте, я вовсе не хочу фотографироваться для вашего журнала, — сказал я. — Мне…
— Он скромный, — рассмеялся Криди. — Еще как хочет! Кто не захотел бы увидеть свою фотографию в «Лайфе»!
Фоторепортер продолжал щелкать своей камерой, и я понимал, что мне не отвертеться. Я все-таки приложил руку к лицу, чтобы закрыть шрам, но этим лишь привлек к нему внимание второго репортера.
— Это у вас еще с войны, мистер Холлидей?
— Да.
— Мы хотели бы показать его на фотографии. Пожалуйста, поверните лицо чуть влево.
— Я не собираюсь его рекламировать, — сказал я резким тоном. — Если у вас все, я займусь своей работой.
Я поймал на себе неодобрительный взгляд Криди, но меня это не волновало.
Парни из «Лайфа» переглянулись, затем фоторепортер двинулся к двери, а другой спросил:
— Мистер Холлидей, вы лежали в клинике пластической хирургии Холланд-Сити, верно?
— Да.
— Досталось?
— Как и другим.
Он сочувственно улыбнулся.
— Говорят, вы играете на пианино. Это верно?
— Когда есть время.
Я забыл о фоторепортере и отнял руку от лица, но вспышка блица напомнила мне, что он еще здесь. Затем второй репортер пожал мне руку, сказав при этом, что он получил все, что хотел, и они ушли вместе с Крида.
Настроение было испорчено на весь день, работа не клеилась. Я не мог отвязаться от мысли о фотографиях, которые появятся в «Лайфе». Кто из моих знакомых по Лос-Анджелесу признает в Джеффе Холлидее Джеффа Гордона и что он при этом подумает?
К тому времени, когда я приехал домой, прихватив с собой Джека, мне удалось стряхнуть в себя чувство подавленности.
Сарита была возбуждена. Она разговаривала с мистером Терреллом, и тот сказал ей, что уезжает через два месяца. Поэтому, если коттедж нам подойдет, мы можем его купить.
Сарита договорилась, что мы приедем смотреть его после обеда.
За обедом Джек рассказал ей о том, каким образом он хотел бы обставить свою квартиру, и Сарита обещала ему помочь.
Мы втроем поехали на Симеонс-Хилл. Коттедж Терреллов, расположенный на холме, с большим садом и с видом на реку, понравился мне с первого взгляда. Но теперь в моем подсознании шевелился страх, и я держал свое мнение при себе.
Осмотрев коттедж изнутри, я убедился, что Сарита не зря его расхваливала. Это было именно то, что мы хотели: три спальни, большая гостиная, кабинет, кухня со всевозможными кнопочными устройствами, а во внутреннем дворике — встроенный бар и большой кирпичный камин с рамой и вертелом. Он продавался за тридцать тысяч, и это была божеская цена.
— Блеск! — воскликнул Джек. — В самый раз для вас двоих. Лучшего вам и не найти!
Он был прав, но что-то заставляло меня быть осторожным. Я попросил мистера Террелла дать мне время подумать. Он сказал, что дает мне на размышление неделю.
Когда мы, проводив Джека, готовились ко сну, Сарита спросила:
— Тебе что, не понравился коттедж?
— Да нет, он славный, просто я не сторонник поспешных решений. Может быть, ты наведаешься к Харкурту и узнаешь, что у него на примете. Почему бы нам не посмотреть сперва все, что есть в продаже, а уже потом покупать у Террелла. У нас еще целая неделя.
Следующие два дня пролетели как одна минута. Я работал не покладая рук. Сарита занималась поисками дома. Они ничего не нашла и немножко дулась на меня за мою нерешительность. Она даже представить себе не могла что-нибудь лучше, чем дом Террелла, так он ей понравился.
Она принесла домой номер «Лайфа». Там была моя фотография крупным планом: я сидел за своим столом с опущенным веком и очень заметным шрамом. Подпись гласила: «Ветеран войны Джефф Холлидей собирается выстроить собственный дом после постройки моста в Холланд-Сити стоимостью шесть миллионов долларов. Хороший пианист-любитель, он играет для отдыха ноктюрны, Шопена после 16-часового рабочего дня в своей конторе».
Эта подпись меня не на шутку встревожила. Если она вместе с фотографией попадется на глаза кому-нибудь, кто знал меня как Джеффа Гордона, это может привести к непреднамеренному разоблачению моей тайны.
На следующий вечер состоялся банкет. Для меня он был тяжелым испытанием, которое я стойко перенес.
Мэтисон сказал много хорошего о Джеке и обо мне. Он заявил, что город полностью нам доверяет. Он говорил, что следил за тем, как мы становились на ноги, и он убежден, что мы далеко пойдем, и что мы построим великолепный мост, и еще многое другое в том же духе.
Во время речи Мэтисона я взглянул на Сариту. Глаза у нее повлажнели, она была преисполнена чувством гордости. Мы улыбнулись друг другу. Это была одна из лучших минут в моей жизни.
На воскресенье было назначено выступление по телевидению.
Сарита не пошла в студию. Она сказала, что предпочитает увидеть меня на экране нашего телевизора.
Все прошло благополучно. Идея Криди насчет макета моста оказалась удачной. Макет позволил нам с Джеком объяснить, как мы собираемся организовать работу, и заодно доказать налогоплательщикам, что стройка такого масштаба требует больших затрат.
В ходе интервью Криди сказал:
— Не секрет, что вы вдвоем получите за работу сто двадцать тысяч долларов. Что вы собираетесь делать с этими деньгами?
Джек сказал:
— После того, как я отдам большую часть сборщику налогов, я куплю автомобиль.
Криди перевел взгляд на меня.
— Верно ли, мистер Холлидей, что вы собираетесь строить собственный дом?
— Верно, — ответил я.
— Вы сами будете строить?
— Я еще не решил.
— У него хватает дел с мостом, чтобы думать еще о постройке дома, — вмешался Джек, и интервью закончилось общим смехом.
Как только выключили камеру, Криди откупорил бутылку шампанского, и мы выпили. Мне не терпелось попасть домой к Сарите, но я не мог вот так просто взять и уйти.
— Ну, молодые люди, я полагаю, что закладка моста состоялась, — сказал Криди. — Теперь приступайте к строительству.
Мы обменялись с ним рукопожатиями.
К нам подошел один из техников телестудии.
— Вас просят к телефону, мистер Холлидей.
— Держу пари, это звонит его жена, чтобы сказать, каким красавчиком он выглядел на экране, — сказал Джек. — Мы с Криди подождем тебя внизу.
Они вышли из студии.
Какое-то время я колебался. Затем, поймав на себе пытливый взгляд техника, подошел к телефону и взял трубку.
Я инстинктивно почувствовал, кто звонил, и не ошибся.
— Привет, — сказала Рима. — Я видела твой мини-спектакль. Поздравляю.
Лоб у меня покрылся холодной испариной.
Вокруг сновали люди. Я должен был выбирать слова с осторожностью.
— Спасибо.
— Значит, ты теперь богатый человек.
— Я не могу сейчас говорить.
— Я на это и не рассчитывала. Встретимся в холле гостиницы «Каллоуэй» в десять вечера. Не вздумай увильнуть!
Я услышал щелчок и медленно положил трубку. Потом вынул платок и вытер пот с лица. Я дрожал всем телом и был, видимо, бледен как смерть.
— Что-нибудь случилось, мистер Холлидей?
— Нет, все в порядке.
— Может быть, жара от ламп. Вид у вас неважный.
— Выйду на свежий воздух, и все пройдет.
— Хотите, я вас провожу?
— Нет… Нет, благодарю вас. Все будет в порядке. Это просто жара.
Я вышел из студии и спустился по лестнице вниз, где меня ожидали Джек и Криди.
Глава вторая
I
Я с трудом разыскал гостиницу «Каллоуэй». Она оказалась одним из тех грязных притонов с почасовой сдачей номеров, которые разбросаны вдоль восточного берега реки и которые постоянно закрываются полицией и столь же регулярно возобновляют свою деятельность под новыми вывесками.
После того как я высадил Криди у ресторана, где он должен был встретиться со своей женой, и подбросил Джека до дому, было уже поздно возвращаться домой, а затем вновь ехать через весь город, чтобы к десяти встретиться с Римой. Поэтому я позвонил Сарите и сказал ей, что должен ехать к себе в контору, поскольку Криди понадобились некоторые цифры для статьи в газету. Я добавил, что перекушу на ходу вместе с ним и что не могу точно сказать, когда буду дома. Я лгал ей скрепя сердце, но это был тот случай, когда я не мог сказать ей правду.
Я вошел в холл гостиницы «Каллоуэй» чуть позже десяти.
Старый седой негр за конторкой, запыленная пальма в потускневшей медной вазе у входа, пяток плетеных бамбуковых стульев, имевших такой вид, будто на них никогда не сидели, — все здесь казалось мрачным и запущенным.
Я остановился у двери и огляделся. Из единственного кожаного кресла в углу на меня смотрела женщина в поношенной одежде, с сигаретой в вульгарно накрашенных губах.
Я не сразу узнал в ней Риму. Некогда серебристые волосы были выкрашены в кирпичный цвет и торчали короткими патлами. На ней был черный костюм, доживавший свои последние дни, и грязная зеленая блузка, застиранная и выцветшая.
Я медленно прошел через холл, провожаемый взглядом старика негра, и остановился перед ней. Мы молча смотрели друг на друга.
Прошедшие годы оставили на ней тяжелый след. Она выглядела старше своих тридцати лет, и румяна не смогли бы никого обмануть, кроме нее самой. У нее было болезненно-бледное, отекшее лицо и жесткие глаза с иссиня-черными зрачками, похожими на чернильные пятна, пустые холодные глаза проститутки.
Я был просто потрясен, так она изменилась. Когда я услышал по телефону ее голос, он воскресил образ, хранившийся в моей памяти с момента нашей последней встречи, а сейчас передо мной сидела незнакомая женщина с рыжими волосами и грубыми чертами лица, и все-таки я знал, что это Рима, ошибки здесь не было.
Я видел, как ее холодные глаза быстро ощупали мой костюм, туфли, плащ, перекинутый через руку, затем остановились на моем лице.
— Привет, Джефф! — сказала она. — Давненько не виделись.
— Лучше бы нам пойти куда-нибудь, где мы сможем разговаривать, — сказал я неожиданно осипшим голосом.
Она вскинула брови.
— Я бы не хотела ставить тебя в неловкое положение. Ты теперь важная персона. Если бы твои богатые дружки увидели тебя со мной, что бы они подумали?
— Мы не можем здесь разговаривать. Пойдем в машину.
Она отрицательно покачала головой.
— Мы будем разговаривать здесь. Насчет Джо не беспокойся, он глухой как бревно. Ты не собираешься заказать что-нибудь для меня?
— Заказывай, что хочешь.
Она встала, подошла к конторке и позвонила в колокольчик под носом у негра, который сердито взглянул на нее и отодвинулся.
Из задней комнаты вышел высокий и толстый итальянец с сальными черными волосами и с густой щетиной на подбородке. Он был одет в грязную ковбойку и еще более грязные фланелевые брюки.
— Бутылку виски с содовой и два стакана, Тони, — сказала Рима, — да поживее!
— Кто платит? — осведомился толстяк.
Она кивнула на меня:
— Есть кому. Поторопись.
Он скользнул по мне своими черными воспаленными глазами, затем кивнул и вернулся в заднюю комнату.
Я пододвинул один из плетеных стульев к ее креслу и расположился, чтобы держать в поле зрения входную дверь.
Когда она возвращалась на место, я заметил, что у нее драные чулки, а туфли вот-вот развалятся.
— Совсем как в старое время, верно? — сказала она, усаживаясь в кресло. — Не считая, конечно, что ты теперь женат. — Она вытащила пачку сигарет и закурила, выпуская дым через нос. — Ты, безусловно, здорово устроился, если учесть, что все эти годы ты мог бы провести за решеткой, а может быть, даже удобрять землю тюремного двора.
Толстяк принес виски с содовой. Я уплатил, сколько он сказал. Бросив на меня испытующий взгляд, он опять скрылся в задней комнате.
Нетвердой рукой она налила себе большую порцию виски, затем пододвинула мне бутылку, но я до нее не дотронулся. Я смотрел, как она выпила ровно половину того, что было в стакане, а затем остаток разбавила содовой.
— А ты не очень-то разговорчив, — сказала она, глядя на меня. — Что ты поделывал все эти годы? Обо мне когда-нибудь думал?
— Иногда думал.
— Интересовался когда-нибудь, что я делаю?
Я ничего не ответил.
— Ты сохранил ту пленку, где записано мое пение?
Я избавился от этой пленки еще задолго до того, как попал домой; я не хотел иметь ничего, что могло бы напомнить мне о Риме.
— Она потерялась, — сказал я тупо.
— Да? Вот жалость! Это была хорошая запись. — Она глотнула виски. — И стоила кучи денег. Я надеялась, что она у тебя сохранилась, и я смогу ее продать.
Все шло к тому, чего я и ожидал.
Она пожала плечами.
— Раз ты ее потерял, я полагаю, ты не откажешься заплатить мне за нее? Ведь ты заработал столько денег.
— Я не собираюсь ничего тебе платить, — сказал я.
Она допила остаток виски в стакане и налила себе еще.
— Значит, ты женат. Для тебя перемена, верно? Я думала, что женщины тебе безразличны.
— Давай не будем этого касаться. Я думаю, нет смысла продолжать этот разговор. Мы с тобой живем в двух разных мирах. У тебя был твой шанс. Я своим воспользовался.
Она запустила руку под свою грязную блузку и поскребла ребра. Этот жест из прошлого неприятно отозвался в моей памяти.
— Твоя жена знает, что ты убил человека? — спросила она, глядя на меня в упор.
— Я никого не убивал, — сказал я твердым голосом. — И давай оставим в покое мою жену.
— Ладно, раз ты так уверен, что не убивал, значит, не станешь возражать, если я пойду в полицию и скажу, что ты это сделал.
— Послушай, Рима, — сказал я, — ты знаешь не хуже меня, что это ты застрелила охранника. Ведь поверят мне, а не тебе. И давай прекратим этот разговор.
— Когда я увидела в «Лайфе» твою фотографию в этом прекрасном кабинете, я не могла поверить в свою удачу, — сказала она. — Я едва успела приехать сюда, чтобы захватить твое выступление по телевидению. Значит, ты получишь шестьдесят тысяч долларов. Это тьма-тьмущая денег. А мне сколько дашь?
— Нисколько, — сказал я. — Тебе все ясно?
Она засмеялась.
— Еще как дашь. Ты должен возместить мне потерю этой пленки. Я думаю, она стоит не меньше шестидесяти тысяч. А может быть, и больше.
— Ты слышала, что я сказал? Если ты попытаешься меня шантажировать, я отправлю тебя в полицию.
Она допила очередную порцию виски и сидела, поглаживая стакан и глядя на меня в упор своими холодными глазами.
— Я сохранила пистолет, Джефф, — сказала она. — В картотеке полиции Лос-Анджелеса есть твое описание. Им известно, что у человека, которого они разыскивают за убийство, опущенное правое веко и шрам на щеке. Все, что мне надо сделать, — это пойти в ближайший полицейский участок и сказать им, что мы с тобой как раз те, кого они разыскивают. Когда я отдам им пистолет, можешь петь себе отходняк. Вот видишь, как все легко и просто.
— Не совсем, — сказал я. — Даже если они и поверят тебе, а не мне, ты будешь соучастником в убийстве и тоже отправишься в тюрьму. Не забывай об этом!
Она откинулась на спинку кресла и разразилась омерзительным визгливым смехом.
— Глупец ты! Да плевала я на тюрьму! Что мне терять? Ты посмотри, на кого я стала похожа! Я дошла до ручки. Теперь я не смогла бы спеть ни одной ноты. Я наркоманка, которая все время рыщет в поисках денег на укол. Чего мне бояться тюрьмы? Хуже, чем сейчас, не будет. — Она вся подалась вперед, и лицо ее внезапно исказилось от бешеной злобы. — А вот тебе не все равно, идти в тюрьму или нет. Тебе есть что терять. Ты хочешь построить этот мост, ведь так? Хочешь иметь собственный дом, да? Хочешь и дальше спать со своей драгоценной женой, да? Ты хочешь зацепиться за свое место в жизни, да? У тебя есть все, у меня — ничего. Если ты не выполнишь мои требования, мы вместе пойдем в тюрьму. Я это сделаю, Джефф. Не думай, что я тебя пугаю. Что лучше денег? Я хочу и буду их иметь. Ты платишь, или мы идем в тюрьму!
Я видел, что она говорит правду. Ей нечего было терять. Она опустилась на самое дно. Я готов был даже поверить, что в тюрьме ей будет лучше.
Надо было попытаться запугать ее, но я знал, что это безнадежно.
— Ты получишь не меньше десяти лет. Как же ты просидишь взаперти десять лет без наркотиков?
Она рассмеялась мне в лицо.
— А как ты просидишь взаперти двадцать лет без своей милой жены? Мне-то что. Может быть, они меня вылечат. Ты подумал, как я жила все эти годы? Ты подумал, как я ухитрялась наскрести денег на укол? Я была уличной проституткой. Подумай об этом. Попробуй представить себе свою милую жену каждую ночь с мужчинами. Меня ты тюрьмой не запугаешь, это тебе она страшна. После всего, что я испытала, тюрьма будет для меня как дом. Так что или плати, или пойдем в тюрьму!
Глядя на ее злобное дегенеративное лицо, я понимал, что попался в капкан. Меня разыскивала полиция. Возможно, я сумел бы опровергнуть обвинение в убийстве, но тюрьмы мне все равно не миновать. Мой страх превратился в жгучую ярость. Я проделал такой путь и дошел до самой вершины. До тех пор, пока она не позвонила, у меня было обеспеченное будущее. Теперь и попал к ней в лапы. Теперь ей достаточно щелкнуть кнутом, и я должен повиноваться. Я был уверен, что она собирается обобрать меня до нитки.
— Ну, ладно, — сказал я. — Ты получишь деньги. Я дам тебе пять тысяч долларов. Это все, что я могу. Считай, что тебе дьявольски повезло.
— Э, нет, Джефф. У меня с тобой старые счеты. Я не забыла, как ты однажды со мной обошелся. — Она приложила руку к лицу. — Чтобы всякий мерзавец хлестал меня по щекам да не заплатил за это! Теперь я диктую условия. За утерянную пленку ты заплатишь шестьдесят тысяч долларов. Десять тысяч я хочу получить на этой неделе. Еще десять тысяч первого числа следующего месяца, тридцать тысяч в том же месяце и десять тысяч под окончательный расчет.
Я Почувствовал, как кровь бросилась мне в голову, но я держал себя в руках.
— Нет.
Она засмеялась.
— Ладно, как хочешь. Думай, Джефф. Я не беру тебя на пушку. Или ты платишь, или мы идем в тюрьму. Вот такой выбор, а дальше дело твое.
Я думал, но не видел никакого выхода. Я был схвачен намертво. И я знал, что она на этом не остановится. Когда она истратит эти шестьдесят тысяч, она потребует еще. Я не избавлюсь от этого бесконечного шантажа, пока она не умрет. До меня вдруг дошло, что, если я собираюсь жить так, как хочу, мне придется убить ее.
Эта мысль меня не потрясла. Я не испытывал к ней никакой жалости. Она была растленным выродком, потерявшим всякий человеческий облик. Убить ее было бы все равно, что раздавить какое-нибудь мерзкое насекомое.
Я спокойно открыл портсигар, вынул сигарету и закурил.
— Похоже, ты загнала меня в угол. Ну, ладно. Я достану десять тысяч. Я приготовлю их для тебя к завтрашнему дню. Если мы встретимся в это же время где-нибудь рядом на улице, ты их получишь.
Она взглянула на меня с усмешкой, от которой я похолодел.
— Я знаю, к чему ты клонишь, Джефф. Я об этом думала. У меня было время подумать, пока ты зарабатывал деньги. Я поставила себя на твое место. Как бы я действовала, спросила я себя, если бы оказалась в таком же положении? — Она помолчала, выпуская дым изо рта. — Прежде всего я попыталась бы найти выход. Для этого не нужно долго ломать голову выход только один. — Она подалась вперед и впилась в меня глазами. — Ты ведь подумал то же самое, а? Единственный выход состоит в том, чтобы я умерла, и ты уже замышляешь убить меня, верно?
Я неподвижно смотрел на нее. Кровь отхлынула у меня от лица, на теле выступила холодная испарина.
— Я приняла меры на этот случай, — продолжала она. Открыв свою потрепанную сумочку, она достала клочок бумаги и бросила ко мне на колени. — Ты будешь отправлять чеки почтой по этому адресу в банк «Пасифик энд Юнион» в Лос-Анджелесе. Это не мой банк, но им дано указание переводить деньги на мой счет в другом банке, а где он — ты не узнаешь. Я все предусмотрела. У тебя не будет никакой возможности найти адрес моего банка или мой адрес. И не строй себе иллюзий, Джефф, насчет того, чтобы меня убить, потому что после сегодняшнего вечера ты меня никогда не увидишь.
Я с трудом подавил в себе желание схватить ее за глотку и придушить.
— Похоже, ты ничего не упустила.
— Думаю, ничего. — Она протянула руку. — Дай мне бумажник. Мне нужны деньги немедленно.
— Убирайся к черту, — сказал я.
Она усмехнулась.
— Помнишь, много лет назад ты потребовал у меня кошелек и взял все до последнего доллара. Давай свой бумажник, Джефф, или мы отправимся в полицейский участок.
Мы долго смотрели друг на друга, затем я вытащил свой бумажник и бросил ей на колени.
В то утро я побывал в банке, и у меня в бумажнике лежало двести долларов. Она взяла все подчистую и бросила бумажник на стол.
Положив деньги в сумочку, она встала, подошла к конторке и позвонила в колокольчик.
Из задней комнаты вышел толстяк итальянец. Она что-то ему сказала и дала деньги. Он ухмыльнулся, кивнул и ушел назад.
Она возвратилась ко мне.
— Я ухожу. Ты меня больше не увидишь, если только не попытаешься словчить. На этой неделе ты пошлешь чек на десять тысяч долларов в банк Лос-Анджелеса. Первого числа следующего месяца ты пошлешь еще один чек на десять тысяч, и не позднее конца месяца — на тридцать тысяч. Через месяц после этого еще один чек на десять тысяч. Ты все понял?
— Да, — сказал я, думая о том, как не упустить ее, если она сейчас уйдет. Я понимал, что должен ее выследить, иначе мне никогда ее больше не найти. — Но не думай, что все будет так просто.
Из задней комнаты вышел толстяк итальянец в сопровождении двух мрачных типов, которые расположились у входа в гостиницу.
Я поднялся со стула.
— Я попросила этих парней придержать тебя здесь, пока я не скроюсь из вида, — сказала Рима. — Не вздумай связываться с ними, это опасно.
Парни были молодые и крепкие. Один из них, с копной светлых волос, был одет в кожаную куртку и в брюки с кожаными накладками на коленях. Другой, со свирепым изуродованным лицом бывшего боксера, был в грязной белой рубашке с закатанными рукавами и в джинсах.
— Пока, — сказала мне Рима. — Не забудь о нашем маленьком уговоре, иначе мы снова встретимся в таком месте, которое тебе не понравится.
Она подхватила обшарпанный чемодан, стоявший незаметно за ее креслом, и направилась к выходу.
Я неподвижно стоял на месте.
Итальянец и парни тоже неподвижно стояли на месте, не спуская с меня глаз.
Рима вышла из гостиницы, и я увидел, как она быстро спустилась по ступенькам на улицу и растворилась в темноте.
Немного погодя белобрысый сказал:
— Слышь, Баттлер, начистим рыло фраеру? Самую малость, а?
Второй, с перебитым носом, гнусаво отозвался:
— Почему бы нет? Я уже сколько недель не упражнялся.
— Хватит трепаться, — резко сказал итальянец. — Он пробудет здесь пять минут, а потом уйдет. Никто его не тронет.
Белобрысый сплюнул на пол.
— Вы хозяин.
Мы стояли, пока время отсчитывало минуты. Когда прошло, как мне показалось, гораздо больше пяти минут, итальянец сказал:
— Ну, пошли. Вернемся к игре.
Все трое неторопливо возвратились в комнату за конторкой, оставив меня одного со стариком негром.
Он смотрел на меня, почесывая в затылке большой черной рукой.
— Видать, вы неуязвимы, мистер, — сказал он. — Ребята они аховые.
Я вышел в ночную темень и сел в свой автомобиль.
II
По дороге домой я усиленно размышлял. Похоже, из этого капкана мне не вырваться. Риму теперь найти невозможно, и она может шантажировать меня, не подвергаясь никакому риску. Придется отдать ей все, что я заработаю на строительстве моста, а затем еще и еще. Я знал, что она не перестанет вымогать у меня деньги до конца своих дней.
Теперь о покупке коттеджа не могло быть и речи. Как объяснить это Сарите?
При мысли о Сарите у меня сжалось сердце. Я свернул на обочину и остановился.
Нельзя сидеть сложа руки, сказал я себе, наливаясь холодной яростью. Я должен найти выход.
Несколько минут я безучастно смотрел сквозь ветровое стекло на непрерывный поток автомобилей, стараясь унять свои расходившиеся нервы. Наконец, я взял себя в руки и смог рассуждать более спокойно.
Рима дала мне адрес банка в Лос-Анджелесе. Означало ли это, что она поедет из Холланд-Сити в Лос-Анджелес, или она просто пыталась навести меня на ложный след?
Я должен был разыскать ее. В этом была моя единственная надежда на выживание. Затем я должен был заставить ее замолчать.
Я запустил мотор и быстро проехал пару кварталов до гостиницы «Риц-Плаза». Оставив машину у входа, я вошел в холл и направился к Бюро транспортных услуг.
Дежурившая девушка приветливо мне улыбнулась.
— Да, сэр.
— Есть ли сегодня вечером самолет на Лос-Анджелес?
— Уже нет, сэр. Только завтра утром в десять двадцать пять.
— А как насчет поезда?
Она быстро пробежала глазами расписание, потом кивнула.
— Есть поезд в одиннадцать сорок. Вы можете успеть на него, если поторопитесь.
Я поблагодарил ее и вернулся в машину.
Быстро доехав до вокзала, я поставил машину на стоянку и прошел к справочному бюро. Было полдвенадцатого. Мне сказали, что поезд на Лос-Анджелес отходит от платформы номер три.
Осторожно высматривая Риму, я подошел к выходу на платформу номер три и остановился у газетного киоска. На перрон еще не выпускали. Среди пассажиров, ожидавших посадки, Римы не было. Я ждал, стараясь держаться незаметно, пока не открыли выход на платформу. Прождав еще десять минут, я увидел, как поезд тронулся.
Я вернулся к автомобилю. Расчет на случайную удачу не оправдался. Завтра надеяться было не на что. Я не мог взять под наблюдение и аэропорт, и вокзал. Впрочем, адрес банка в Лос-Анджелесе она дала мне скорее всего, чтобы сбить со следа. Она могла осесть где угодно. Мой чек поступит в банк Лос-Анджелеса, и они перешлют его в любой город страны. Задача найти ее казалась неразрешимой.
Я сел в автомобиль и поехал домой. Выйдя из лифта, я остановился у дверей своей квартиры, чтобы взглянуть на часы. Было пять минут первого. Если мало-мальски повезет, Сарита уже спит. Я был так удручен и озлоблен, что мне не хотелось с ней разговаривать.
Но мне не повезло. Открыв входную дверь, я увидел свет в гостиной.
— Джефф?
Сарита вышла в переднюю, когда я снимал плащ.
— Здравствуй, милая. Я думал, ты уже спишь.
— Я ждала, пока ты придешь, а тебя все нет и нет. — Что-то в ее голосе меня насторожило. Я видел, что она нервничает. — Поешь что-нибудь?
Я не обедал, но мысль о еде вызывала у меня тошноту.
— Спасибо, я уже поел. Чем ты так взволнована?
Она взяла меня под руку и повела в гостиную.
— Часа два назад звонил мистер Террелл. Он просит, чтобы мы немедленно решили насчет коттеджа. Ему предлагают на десять тысяч больше, чем он назвал нам. Но это человек добрейшей души. Он сказал, что предпочел бы оставить коттедж за нами по первоначальной цене, только мы должны сразу же сообщить ему свое решение.
Я отошел от нее и опустился на стул. Мне только этого не хватало. Я увяз по уши, не успев оправиться от первого тяжкого удара.
— Он говорил, что дает мне неделю, — сказал я, вытаскивая портсигар и зажигая сигарету.
— Да, милый, я знаю, но этот покупатель только что объявился, — сказала Сарита, присаживаясь напротив меня. — Чего ради Террелл должен терять десять тысяч из-за каких-то двух дней? Да и зачем нам заставлять его ждать? Разве мы не собираемся купить коттедж? Ведь это лучшее из того, что есть, и совсем недорого.
— Нет, не собираемся, — сказал я, избегая ее взгляда. — Я все обдумал, Сарита, и решил повременить. Дом — вещь достаточно постоянная, а я собираюсь прожить в этом городе всю жизнь. Коттедж у Террелла славный, не спорю, и все-таки лучше всего подождать хотя бы год, а затем построить собственный дом. К тому времени я буду точно знать свое финансовое положение. Если повезет, мы будем достаточно состоятельны. Может быть, придумаем даже что-нибудь получше, чем бунгало. Строить — дело более верное. Как только закончим с мостом, я набросаю план. Мы можем поработать над ним вместе. Будем иметь абсолютно все, что захотим.
Я видел, как она растерялась и как разочарована.
— Но, Джефф, дорогой мой, нельзя отказываться от покупки коттеджа за такую цену. Вместо того чтобы оставаться в этой ужасной квартире еще год, мы можем переехать в него и спокойно заняться строительством дома, а когда он будет готов, продать коттедж с прибылью.
— Все это так, — сказал я, пытаясь совладать со своими нервами, — но я решил повременить. И давай прекратим разговоры о коттедже.
— Ну прошу тебя, Джефф! — У меня душа перевертывалась, когда я видел, как она расстроена. — Мне так нравится этот дом! Пожалуйста, перемени решение. Если мы купим его, не надо будет платить за квартиру, мы на этом сэкономим. Ведь это разумное вложение капитала, а потом я действительно не хочу оставаться здесь еще год.
— Извини, — сказал я, — но покупка не состоится. И хватит об этом, ладно? Я устал и хочу спать.
— Но послушай, Джефф, нельзя же вот так просто взять и отказаться. Это важно для нас обоих. У нас есть деньги. Ты согласился, что дом как раз такой, какой нам нужен. Мы не можем больше жить здесь. Ты должен будешь принимать людей, а здесь это невозможно. Человек в твоем положении должен иметь приличный дом.
— Хватит, Сарита. Я знаю, что делаю.
Она долго смотрела на меня, потом сказала:
— Ну, что ж, раз ты так считаешь… ладно. Ты действительно хочешь, чтобы мы здесь остались?
— Пока не построим свой дом.
— Тогда, может быть, хоть мебель переменить? По крайней мере, давай попробуем придать квартире более приличный вид.
— Мы поговорим об этом после. — Я поднялся на ноги. — Давай ложиться спать. Взгляни на часы, уже почти час.
— Мистер Террелл ждет нашего звонка, Джефф. Он хочет знать сегодня, что мы решили.
Это было уже больше, чем могли выдержать мои нервы.
— Ну, так скажи ему! Скажи, что я передумал. — С этими словами я отправился в спальню.
Я был вне себя от злости и досады. Начав раздеваться, я услышал, как Сарита говорит по телефону.
Когда она вошла в спальню, я был в ванной. Приняв душ, я облачился в пижаму, лег в кровать и закурил.
Она прошла в ванную и закрыла за собой дверь. Она заперлась там впервые с тех пор, как мы поженились, и это не могло ускользнуть от моего внимания.
Я вдруг подумал, что надо точно знать, сколько денег у меня в банке. Я встал с кровати, прошел в гостиную и достал свой банковский формуляр. Быстрый подсчет показал, что у меня чуть меньше двух тысяч долларов наличными и десять тысяч в ценных бумагах. Очередная выплата за мост поступит на мой счет только через восемь дней.
С тех пор, как был получен подряд на строительство моста, мы тратили мой небольшой капитал достаточно быстро. Надо было купить кое-что из одежды. Я подарил Сарите бриллиантовую брошь. На автомобиль потребовалось поставить новые покрышки. Чтобы уплатить Риме, придется расстаться с ценными бумагами. Оставалось две тысячи на восемь дней плюс куча неоплаченных счетов.
Я возвратился в спальню. Сарита уже лежала в своей кровати, повернувшись ко мне спиной. Я лег в постель и выключил свет.
— Спокойной ночи, милая, — сказал я.
— Спокойной ночи, — отозвалась она вялым бесстрастным голосом.
— Мне жаль, Сарита. Мне действительно жаль, но поверь, я знаю, что делаю, — сказал я. — В конечном счете ты об этом не пожалеешь. Не переживай, возьми себя в руки.
— Я не хочу больше говорить на эту тему. Спокойной ночи.
Наступила тишина. Я лежал в темноте с открытыми глазами, а на душе у меня кошки скребли. Немного погодя я заставил себя думать о том, что делать дальше. Если я хочу спасти наше будущее, необходимо найти выход из этого положения.
Передо мной стояло три очевидных задачи: найти Риму, найти пистолет и избавиться от него, затем заставить Риму замолчать.
Но как ее найти?
Завтра придется послать чек на десять тысяч долларов в лос-анджелесский банк. Единственный путь, который мог вывести меня на Риму, лежал через этот банк, другого пути я не видел. Разумеется, там не дадут мне ее адрес, но нельзя ли выудить его с помощью какой-нибудь уловки?
После некоторых размышлений эта идея показалась мне бесперспективной. Допустим, где-то в банке хранится Римина карточка, в которой она указала адрес другого банка с распоряжением переводить туда любые суммы, поступающие на ее имя. Есть ли у меня какая-нибудь возможность добраться до этой карточки? Как вообще получить доступ к хранящимся в банке документам, не прибегая к ночному ограблению, которое мне не по зубам? Ограбление банка требует профессионального подхода, к тому же сопряжено с огромным риском.
В конце концов я решил, что все равно ничего не придумаю, пока не увижу банк. Это означало поездку в Лос-Анджелес.
Я вспомнил о ворохе бумаг, скопившихся на моем столе, о деловых встречах, назначенных на завтра. Будь она проклята, эта Рима! Работу придется отложить. Если я собираюсь найти ее, надо действовать сразу.
Я должен вылететь завтра утром рейсом десять тридцать. Неотложные встречи придется переложить на Джека. Мне трудно было даже представить себе, что он на это скажет, но я не мог терять времени, Был сомнительный шанс, что Рима тоже отправится в Лос-Анджелес, и еще более сомнительный шанс, что я ее засеку.
Мне придется расстаться с первыми десятью тысячами. После этого у меня останется чистых три недели до второй выплаты. За это время я должен найти ее и заставить замолчать.
Глава третья
I
Я пришел в свою контору еще до восьми в прескверном настроении.
Сарита за завтраком держалась спокойно. Мы обменялись лишь несколькими фразами. О коттедже не было сказано ни слова, но он незримо стоял между нами, как глухая стена.
Когда я взглянул на свой стол и увидел переполненный ящик для входящих бумаг, у меня упало сердце. Если я уеду в Лос-Анджелес, на Джека ляжет непосильное бремя. Я знал, что в это утро он по горло занят с подрядчиками на строительной площадке.
Час я корпел над срочными бумагами, потом дверь рывком распахнулась и в кабинет влетел Джек.
— Привет, Джефф! — бросил он, подходя к своему столу. — Я пригнал на стройку четыре бульдозера, как раз сейчас они начинают разравнивать площадку. Теперь мне надо повидать Купера насчет тех бетономешалок. Почта была?
— Пока нет. — Чуть помешкав, я выпалил: — Послушай, Джек, мне нужно взять пару выходных.
Он рылся в ворохе бумаг, что-то бормоча себе под нос. Видимо, до него не сразу дошли мои слова. Затем он озадаченно взглянул на меня.
— Что ты сказал?
Я откинулся на спинку кресла с таким видом, будто ничего особенного не происходит.
— Я должен отлучиться на пару дней, а ты здесь пока сам покомандуешь.
Он посмотрел на меня так, словно бы прикидывал, в своем ли я уме.
— Постой-ка, ты это что, всерьез? Какие сейчас могут быть отлучки? Ты думаешь, Джефф, что говоришь? У тебя незначены встречи с Коби, Максом Стоуном, Кромби и Казинсом, разве не так? Я сегодня же должен иметь расценки на арматуру. Ты не можешь сейчас никуда отлучаться!
— К сожалению, я должен. По очень срочному делу личного порядка.
Его веселое лицо сразу сделалось злым и красным, как кирпич.
— Да плевать мне, срочное оно или нет! Мы строим мост и должны уложиться в срок. К черту с твоим срочным и личным делом! Ты должен сидеть вот здесь и делать свою работу, как я делаю мою!
— Но я должен отлучиться, Джек.
Он смотрел на меня, потирая лысеющую голову. Постепенно лицо его приобрело свой обычный цвет, настороженныый взгляд стал вопрошающим.
— Ну что у тебя стряслось?
— Неприятность личного порядка, — сказал я тупо, избегая его взгляда. — Это важно для Сариты и для меня.
Он переложил бумаги на столе с озабоченным видом, потом сказал:
— Я сожалею, что вспылил. Сожалею также, что у тебя неприятности. Давай откроем свои карты, Джефф. Мы партнеры. Мы вложили свои деньги в эту фирму, и мы с тобой в одной упряжке. Нам дали самый большой подряд, который только можно получить у городских властей. Если мы его завалим, нам труба. Заруби это себе на носу. Я не знаю, какая у тебя неприятность, но хочу напомнить, что в этой стройке заключено и мое и твое будущее. Если ты не явишься на эти встречи, мы потеряем пять рабочих дней. Если Мэтисону вздумается позвонить, и он узнает, что тебя нет на работе, он рассвирепеет. Вопрос стоит таким образом, Джефф, что никто из нас не может и не должен позволить себе ни минуты отдыха по крайней мере еще два месяца. — Он пожал плечами. — Ну, я свое сказал, а теперь сам решай, что делать. Если ты сейчас уедешь, строительство моста задержится на пять дней, мы сорвем срок, и не видать нам больше таких подрядов, как своих ушей. Я это знаю. Можешь говорить что угодно, факты от этого не изменятся.
Я знал, что он прав. Меня захлестнула убийственная ярость. Должно быть, Рима и рассчитывала на то, что я буду прикован к Холланд-Сити и она сможет спокойно скрыться в полной уверенности, что я никогда ее не найду.
После долгих колебаний я уступил. Я должен был подумать о Джеке и о стройке, даже если бы это означало пожертвовать собой. Мне придется обождать. Это во многом осложнит поиски Римы и грозит мне потерей еще десяти тысяч, но у меня не было выбора.
— Ладно, вопрос снимается, — сказал я. — Извини, что я об этом заговорил.
— К черту извинения! Ты должен быть здесь, Джефф, иначе мы пойдем ко дну. Теперь, когда этот камешек с души свалился, скажи все-таки, что случилось? Мы с тобой партнеры, и я не настолько туп, чтобы ничего не заметить. Если у тебя большая неприятность, поделись со мной, это помогает.
Я чуть было не рассказал ему, но вовремя спохватился.
Для меня единственный выход состоял в том, чтобы найти Риму и заставить ее замолчать. Я не мог впутывать Джека. С таким делом я должен был справиться сам, иначе я бы сделал его соучастником в убийстве.
— Это такое дело, которым я должен заняться сам, — сказал я, глядя в сторону. — Но все равно я тебе благодарен.
— Дело твое, — сказал Джек, но я видел, что он обижен и встревожен. — Я не навязываюсь. Я только прошу запомнить: если тебе потребуется помощь, финансовая или еще какая-нибудь, я здесь. Я твой партнер. Твои заботы — мои заботы, понятно?
— Спасибо, Джек.
Мы посмотрели друг на друга в некотором смущении, затем он поднялся и начал собирать свои бумаги.
— Ну, я побежал. Меня там ждут двое парней.
Когда он ушел, я достал свою чековую книжку и выписал чек на десять тысяч долларов на имя Римы Маршалл. Я запечатал чек в конверт, надписал адрес банка в Лос-Анджелесе и положил его в ящик для исходящих бумаг. Затем я позвонил в свой банк и распорядился продать ценные бумаги.
Я угодил в капкан, но был все еще полон решимости попытаться найти Риму до того, как наступит срок второго платежа. Если приналечь и работать практически без перерыва, можно выкроить несколько дней передышки. В моем распоряжении оставалось три недели, в течение которых я должен был расчистить свой стол и продвинуться с работой настолько, чтобы без ущерба для дела позволить себе несколько выходных; три недели до срока второго платежа.
Я засел за работу. Сомневаюсь, чтобы вообще кто-нибудь когда-нибудь вкалывал так, как это делал я в течение последующих двух недель. Я работал как проклятый. Я садился за свой стол в полшестого утра и гнул спину за полночь. За эти две недели я сказал Сарите едва ли дюжину слов. Я уходил, когда она еще спала, а возвращался, когда она уже спала. Я загонял своих подрядчиков до умопомрачения. Я превратил несчастную Клару в живые мощи с ввалившимися глазами и движениями автомата. Я так разогнал свою работу, что Джек за мной не поспевал.
— Какого черта, — взорвался он на тринадцатый день, — мы же не сдаем этот проклятый мост на следующей неделе! Сбавь обороты, а! Мои ребята скоро совсем чокнуться под таким прессом!
— Пусть чокаются, — сказал я. — С моей стороны все налажено, и я беру три выходных с завтрашнего дня. К тому времени, когда я вернусь, ты успеешь меня догнать. Не возражаешь?
Джек поднял руки вверх в знак того, что сдается.
— Даже приветствую! Серьезно, Джефф, я еще ни разу не видел, чтобы кто-нибудь работал так, как работал ты в эти две последние недели. Ты заслужил свои выходные. Ладно, отправляйся куда тебе нужно, но помни одно: если ты попал в беду, а я вижу, что так оно и есть, я хотел бы разделить ее с тобой.
— Я управлюсь сам, — сказал я, — но все равно я тебе благодарен.
Я приехал домой около одиннадцати вечера — впервые за две недели относительно рано. Когда я вошел в квартиру, Сарита готовилась ко сну.
Она уже перестала переживать из-за коттеджа, и мы были в более или менее нормальных отношениях, во всяком случае, близки к этому. Она знала, как я работал, и это беспокоило ее.
Я был как выжатый лимон, но мне придавала сил мысль о том, что я наконец-то приступаю к поискам Римы.
— Завтра прямо утром я уезжаю в Нью-Йорк, — сказал я. — У меня гам много дел, и я буду отсутствовать три или четыре дня. Я должен утрясти вопрос о закупке некоторых стройматериалов, а Нью-Йорк — единственное место, где я могу получить то, что хочу.
Она подошла и прижалась ко мне.
— Ты себя губишь, Джефф. Неужели так уж необходимо столько работать?
Она смотрела на меня снизу вверх, и в ее карих глазах отражалась тревога.
— Теперь станет полегче. Было трудно, но я не мог уехать, бросив незаконченные дела.
— Милый, можно я поеду с тобой? Я столько лет не была в Нью-Йорке. Я бы так хотела! Мы могли бы встречаться после твоих деловых свиданий, а пока ты занят, я могла бы походить по магазинам.
Как же я не сообразил, что она захочет со мной поехать? Ведь это было так очевидно! Я долго смотрел на нее, мучительно выискивая предлог для отказа. Возможно, я все сказал ей своим взглядом. Я увидел, как погасли ее глаза и вытянулось лицо.
— Извини, что я заговорила об этом. — Она отвернулась и начала поправлять подушки на диване. — Я не подумала. Конечно, тебе незачем брать меня с собой.
Я глубоко и медленно вздохнул. Она была явно обижена, и я ненавидел себя за то, что причинил ей боль.
— Все складывается таким образом, Сарита, что у меня не будет свободной минуты ни утром, ни днем, ни вечером. Мне самому жаль, что так вышло, но я думаю, на этот раз тебе не стоит ехать. Отложим до следующего раза.
— Да, — обронила она, выходя из комнаты. — Пожалуй, пора ложиться спать.
Только после того, как я выключил свет и мы улеглись в свои односпальные кровати, она спросила из темноты:
— Джефф, что мы будем делать с нашими деньгами? Что угодно?
Мы отдадим наши деньги Риме, если я не найду и не прикончу ее, но я не сказал этого Сарите.
— Мы выстроим для себя дом, — ответил я не очень уверенным голосом. — Мы отдохнем и повеселимся, как только я разделаюсь с этой работой.
— Джек купил «сандербэрд», — сказала Сарита. — Он выложил двенадцать тысяч долларов, чтобы заново отделать и обставить свою квартиру. Как мы тратим свою долю?
— Мало ли что делает Джек. Он холостяк, и ему не надо думать о будущем. А я должен быть уверен в твоем благополучии, если со мной что-нибудь случится.
— Выходит, мне придется ждать, пока ты умрешь или пока мы состаримся, чтобы истратить хотя бы доллар из этих денег?
— Да послушай же… — Раздражение в моем голосе даже мне резануло слух. — Истратим мы эти деньги…
— Извини. Я только спросила. Странно, что ты заработал шестьдесят тысяч долларов, а мы продолжаем жить как прежде, одеваться как прежде, совсем никуда не ходим, и я даже не могу поехать с тобой в Нью-Йорк. Возможно, я в чем-то не права, и все-таки, хоть убей, не пойму, зачем ты работаешь день и ночь как каторжный, если никому из нас это не приносит никакой радости.
Я почувствовал, как кровь бросилась мне в голову. Вконец выведенный из терпения, я потерял контроль над собой.
— Ради бога, Сарита, — закричал я, — хватит об этом! Я только пытаюсь построить мост! Я даже еще не получил денег! Мы будем тратить их, когда получим!
Она притихла от неожиданности, потом холодно произнесла:
— Извини. Я не хотела тебя раздражать.
Наступила мертвая тишина, которая тянулась бесконечно долго. Каждый знал, что другой не спит и не может заснуть из-за тревоги и горечи размолвки.
Между нами стояла зловещая тень Римы, отталкивая нас друг от друга и угрожая нашему счастью.
Я должен был найти ее.
Я должен был избавиться от нее.
II
Я прилетел в Лос-Анджелес в начале второго и взял такси до банка «Пасифик энд Юнион».
Каждую свободную минуту, а их было не так много за последние две недели, я ломал себе голову над тем, как раздобыть адрес другого Риминого банка. Разумеется, «Пасифик энд Юнион» имеет этот адрес, поэтому первым делом надо было попытаться узнать, как и где он хранится.
Расплатившись за такси, я взглянул на банк, и у меня отлегло от сердца. Я боялся, что он окажется мелким филиалом с небольшим числом служащих, которые могли бы запомнить меня. Но это был крупный банк, судя по массивному зданию со швейцаром у дверей, впускавших и выпускавших непрерывный поток посетителей.
Я вошел в большой зал. По обе стороны располагались зарешеченные конторки, за которыми стояли кассиры. У каждой из них была небольшая очередь. За кассами проходила круговая галерея, где сидели клерки, занятые работой на различных счетных и множительных машинах. Дальний конец зала занимали стеклянные кабинки для старших банковских служащих.
Я пристроился в короткую очередь к одной из касс. Пробормотав извинения, я протянул руку и взял со стойки приходный ордер, потом достал из бумажника десять пятидолларовых купюр. Через несколько минут передо мной в очереди остался лишь один человек, и я смог расположиться за стойкой. Я вписал в приходный ордер четкими печатными буквами «Рита Марчал» и ниже: «Внес Джон Хэмилтон».
Когда подошла моя очередь, я протолкнул под решетку десять пятидолларовых купюр и приходный ордер.
Кассир взял ордер и уже занес над ним свой штамп, но потом замешкался и взглянул на меня с озабоченным видом.
Я стоял, положив локти на стойку и безучастно посматривал по сторонам.
— По-моему, вы неверно заполнили бланк, — сказал он.
— А в чем дело? — спросил я, повернув к нему лицо.
Он помедлил, еще раз взглянул на приходный ордер и сказал:
— Подождите минутку…
Все складывалось так, как я и рассчитывал. Он взял бланк, вышел из своей конторки и быстро зашагал вдоль длинной стойки к лестнице, которая вела на галерею. Я встал таким образом, чтобы можно было следить за ним. Он поднялся по лестнице на галерею, подошел к девушке, которая сидела за большой машиной, и что-то ей сказал. Она повернулась на своем вращающемся стуле к большой карте, висевшей на стене. Я видел, как она провела пальцем вниз по какому-то столбцу, похожему на список фамилий, затем сделала обратный разворот к машине и нажала кнопки. Чуть повременив, она протянула руку, достала карточку и отдала ее кассиру.
У меня бешено колотилось сердце.
Я догадался, что это был справочный автомат, в котором хранятся карточки клиентов банка. Каждый клиент имеет свой номер; если набрать эти цифры на клавишах автомата, он выбрасывает соответствующую карточку.
Я видел, как кассир сверяет с карточкой мой приходный ордер. Затем он вернул карточку девушке и поспешил на свое место.
— Здесь какая-то ошибка, сэр, — сказал он. — У нас нет счета на это имя. Вы уверены, что правильно его написали?
Я нетерпеливо пожал плечами.
— Не стал бы утверждать этого под присягой. Это всего лишь карточный долг. Я играл в бридж против мисс Марчал, и я ей проиграл. У меня не оказалось с собой чековой книжки, и я обещал уплатить свой долг через ваш банк. Как я понимаю, она не держит здесь своих денег, вы лишь переводите поступления на ее имя в другой банк.
— Верно, сэр, если это та клиентка, с которой мы имеем дело, но ее имя не Марчал, а Рима Маршалл.
— Чего не знаю, того не знаю, — сказал я небрежным тоном. — А не лучше ли послать ей чек? Впрочем, у меня нет ее адреса. Может быть, вы мне его дадите?
Он выслушал меня, глазом не моргнув.
— Если вы отправите ей письмо через наш банк, сэр, мы будем счастливы препроводить его по назначению.
Иного ответа я и не ожидал и все-таки был разочарован.
— Так я и сделаю. Благодарю вас.
— К вашим услугам, сэр.
Я кивнул ему, спрятал деньги в бумажник и вышел.
Это был первый шаг. Я узнал, где хранится ее карточка. Теперь я должен до нее добраться.
Я взял такси, поехал в тихую недорогую гостиницу и снял там номер, откуда сразу же позвонил в «Пасифик энд Юнион» и попросил соединить меня с управляющим.
Когда он взял трубку, я представился как Эдвард Мастерс и спросил, не примет ли он меня завтра утром, где-нибудь часов в десять, чтобы обсудить одно дело. Он сказал, что готов принять меня в десять пятнадцать.
Меня бесило, что я вынужден бездействовать до следующего утра, но это был тот случай, когда я не мог торопить события. Мне не надо было напоминать, что тринадцать лет назад полиция Лос-Анджелеса разыскивала человека с опущенным веком и шрамом на щеке. Не исключено, что найдется какой-нибудь бдительный ветеран, который сможет меня опознать даже сейчас. Поэтому остаток дня я провел в холле гостиницы и рано лег спать.
На следующее утро я пришел в банк за минуту до назначенного времени. Меня сразу же провели в кабинет управляющего.
Обходительный пожилой толстяк сердечно потряс мне руку. В то же время он как-то незаметно дал понять, что очень занят и был бы не прочь сразу приступить к делу.
Я сказал, что представляю строительно-подрядную фирму с главной конторой в Нью-Йорке. Мы собираемся учредить филиал в Лос-Анджелесе и решили открыть текущий счет в банке «Пасифик энд Юнион». Я постарался внушить ему, что мы достаточно солидная фирма, и попросил его совета по вопросу аренды помещения. Я сказал, что нам потребуется большая площадь, поскольку у нас работает десять администраторов и более двухсот служащих. Я видел, что произвел на него впечатление. Он рекомендовал мне агента по продаже недвижимости, который мог бы все устроить. Я сообщил ему, что мы намерены для начала перевести к нему в банк из нашего банка в Нью-Йорке около двух миллионов долларов. Это тоже произвело впечатление.
Он сказал, что будет рад сделать все, что сможет. Стоит мне только обратиться с просьбой, и банк к моим услугам.
— Я не думаю, что нам понадобятся какие-то особые услуги, — сказал я. Потом, чуть помедлив, добавил: — Разве только вот что. У вас здесь есть новейшие образцы конторского оборудования. Я хотел бы установить такое же в нашем филиале. К кому обращаться по этому вопросу?
— Лучше всего к фирме «Чендлер энд Каррингтон», — сказал он. — У них есть любое оборудование, которое может вам понадобиться.
— В известном смысле наша деятельность немного напоминает вашу, — сказал я, исподволь приближаясь к истинной причине своего визита. — Наши клиенты разбросаны по всей стране. Мы должны поддерживать с ними связь. Нужна оперативная информация о наших деловых контактах. У вас здесь имеется справочный автомат, который меня заинтересовал. Вас он удовлетворяет?
Мне повезло. Похоже, эта штука была предметом его особой гордости.
— Более чем удовлетворяет. Правда, он стоит немалых денег, но в конечном счете окупается с лихвой.
— Я лишь мельком увидел его, когда входил, — сказал я. — Он действительно вас устраивает?
— Послушайте, мистер Мастерс, если уж вы так заинтересовались, я буду счастлив продемонстрировать вам его работу. Мы более чем довольны. Хотите посмотреть, как он действует?
Я был предельно выдержан.
— Мне не хотелось бы доставлять вам беспокойство…
— Это никакое не беспокойство, а удовольствие. — Он нажал кнопку на своем столе. — Я попрошу мистера Флемминга показать вам автомат.
— Как только мы найдем подходящее помещение, я возобновлю наши контакты, — сказал я. — Мы оценим вашу помощь.
В дверях появился клерк, молодой человек с серьезным лицом, которое выражало надежду и готовность быть полезным.
— Флемминг, это мистер Мастерс. Он будет открывать у нас счет. Мистерс Мастерс заинтересовался нашим справочным автоматом. Не покажете ли ему, как он работает?
— Разумеется, сэр. — Он слегка поклонился в мою сторону. — С удовольствием.
Я поднялся, чувствуя слабость в коленях. Я знал, что полдела сделано, но это было еще не все. Пожав руку управляющему и еще раз поблагодарив его за помощь, я вышел из кабинета вслед за Флеммингом и поднялся по лестнице на галерею.
Мы остановились возле справочного автомата. Девушка, сидевшая перед ним, крутанулась на своем стуле, и вопросительно посмотрела на нас. Флемминг представил меня, затем стал объяснять, как автомат работает.
— У нас более трех с половиной тысяч клиентов, — сказал он мне. — Каждый из них имеет свой номер. Список номеров вот на этой карте.
Он указал на большую карту, висевшую на стене. Подойдя поближе и быстро пробежав ее глазами, я нашел Риму. Как-то странно было видеть перед собой эти аккуратные буквы и цифры, образующие короткую строчку: Рима Маршалл, 2997.
Ничто и никогда не впечатывалось в мою память с такой силой, как этот номер.
— Зная номер, — продолжал Флемминг, — остается лишь набрать его на клавишах автомата, и карточка клиента тут же выбрасывается вот в этот лоток.
— Звучит прекрасно, — сказал я с усмешкой, — а вот как он работает?
Девушка, которая все слышала, снисходительно улыбнулась.
— Он никогда не ошибается.
— Докажите, — улыбнулся я в ответ.
— Берем первый номер по нашему списку, — сказал Флемминг. — «Р». Эйткен, номер 0001. Мисс Лэкер, дайте мне карточку мистера Эйткена.
Она развернулась лицом к машине и нажала на клавиши. Оживший автомат загудел и выбросил в лоток карточку.
— Вот таким образом, — сказал Флемминг с лучезарной улыбкой.
Я остановил его жестом руки.
— Я скептик. Может быть, карточка не имеет никакого отношения к мистеру Эйткену.
Он радостно вручил мне карточку. Я увидел на ней фамилию Эйткен, напечатанную вверху большими буквами.
— Да, впечатляет. Похоже, придется покупать такую машину. Можно мне самому попробовать?
— Разумеется, мистер Мастерс. Сделайте одолжение.
Я наклонился над клавиатурой и набрал цифру 2997.
Сердце у меня стучало так громко, что я даже испугался, не услышит ли Флемминг или девушка.
Раздалось ровное гудение, в металлической кассете замелькали карточки. Я смотрел и ждал, пока лицо у меня не покрылось испариной, потом я увидел, как одинокая белая карточка скользнула в лоток.
Флемминг и девушка заулыбались.
— Номер, который вы выбрали, принадлежит мисс Риме Маршалл, — сказал Флемминг. — Посмотрите сами, та ли эта карточка.
Я протянул руку и взял карточку. Вот! Рима Маршалл. Лицевой счет. Санта-Барба. Приход 10 000 долларов.
— Да, машина стоящая, — сказал я, стараясь сохранить твердость голоса. — Ну что ж, спасибо. Это как раз то, что я ищу.
Спустя полчаса я гнал в Санта-Барбу по приморскому шоссе на автомобиле, взятом напрокат.
Я предостерегал себя от излишнего оптимизма. Хоть я и сузил зону поиска, хоть я и знал, что Рима должна жить где-то в районе Санта-Барбы, мне еще предстояло найти ее, а времени оставалось все меньше и меньше.
Я приехал в Санта-Барбу в шестом часу вечера и сразу же справился у дорожного полисмена, как найти банк «Пасифик энд Юнион».
Я медленно проехал мимо банка, который уже закрылся. Это был небольшой филиал. Я поставил машину и вернулся, чтобы получше его рассмотреть.
Как раз напротив находилась маленькая гостиница.
Я взял из автомобиля чемодан и пошел в гостиницу.
Это было одно из тех убогих мест, где останавливаются главным образом коммивояжеры. За конторкой сидела тучная женщина, которая приветствовала меня скорбной улыбкой и дала ручку, чтобы я зарегистрировался.
Я спросил, есть ли у нее свободная комната с окнами на улицу. Да, есть, хотя она рекомендовала бы задние комнаты, где не так шумно.
Я сказал, что шум мне не помешает, после чего она вручила мне ключ и объяснила, как пройти в номер, добавив при этом, что обед будет подан в семь часов. Я поднялся с чемоданом по лестнице, нашел номер, открыл дверь и вошел. Комната была чистая, простая и далеко не комфортабельная, но меня это мало трогало. Я выглянул в окно. Банк находился точно напротив. Я устроился у окна на стуле и начал разглядывать зарешеченный вход.
Когда Рима приходила в банк?
Я знал, что здесь нельзя повторять ту уловку, которую я использовал в Лос-Анджелесе, чтобы взглянуть на ее карточку. Стоит ей на миг заподозрить, что я иду по ее следу, она тут же улизнет, и мне придется начинать свои поиски от нуля.
Может быть, если вести наблюдение из окна, мне удалось бы ее увидеть и выследить, где она живет.
Я понимал, что для этого потребуется время. Послезавтра я должен сидеть за своим рабочим столом. В моем распоряжении оставался лишь один день. Возможно, мне повезет, и я ее увижу. На том я и порешил, хотя не слишком надеялся, что именно завтра она придет в банк.
Мне необходимо было соблюдать осторожность и держаться в тени. Если она увидит меня раньше, чем я ее, все мои планы рухнут. Поэтому я решил не искушать судьбу и никуда не отлучаться.
Я распаковал свои вещи, принял душ, переоделся и спустился в холл. Там не было ни души. На всякий случай я полистал телефонный справочник и адресную книгу. Рима в них не значилась. Я вернулся в свою комнату и растянулся на кровати. Теперь оставалось только ждать следующего утра, когда откроется банк.
Время тянулось бесконечно долго.
Позже я спустился в ресторан и кое-как управился с невкусным и плохо сервированным обедом. Сразу после обеда я лег спать.
За завтраком я предупредил тучную женщину, что у меня много писанины и я намерен поработать в своем номере. Она сказала, что меня не будут беспокоить.
Я поднялся к себе в комнату и устроился у окна на стуле.
Банк открылся в девять. Судя по всему, это был какой-то захудалый филиал. За первые два часа туда вошло лишь пять человек. Потом посетителей несколько прибавилось. Я продолжал наблюдать.
Надежда не оставляла меня до тех пор, пока банк не закрылся. После этого у меня наступила такая депрессия, что впору было вешаться.
Я должен был уехать на следующее утро, потеряв всякие шансы найти Риму до срока второго платежа.
Остаток вечера я ломал голову над тем, есть ли еще какой-нибудь способ найти ее, кроме наблюдения за банком в расчете на случайную удачу, но так ничего и не придумал.
Ходить по улицам в надежде встретить ее было бы пустой затеей, к тому же и опасной. Легко может случиться, что она увидит меня первой и тогда бесследно исчезнет.
Внезапно меня осенило. А что, если попытаться найти Риму с помощью частного сыскного агентства?
В первый момент идея так меня захватила, что я бросился было вниз отыскивать в справочнике название и адрес агентства, но вовремя спохватился.
Ведь я ищу ее, чтобы убить.
В сыскном агентстве меня запомнят. Они расскажут полиции, что я нанимал их для ее розыска, и полиция начнет охотиться за мной.
Нет, дело касалось только меня и Римы. Никто не сможет мне помочь. Я должен справиться с этим сам.
Вот тогда, лежа на кровати в своем номере, я впервые отчетливо осознал, что, даже и разыскав Риму, я должен буду еще придумать, как ее убить, не подвергая себя никакому риску.
Я думал об этом убийстве со спокойной совестью. На чашу весов брошено наше с Саритой будущее против никчемной жизни выродка. Но это надо сделать так, чтобы не осталось никаких улик, которые могли бы навести на мой след.
А вдруг она посвятила кого-нибудь в свое намерение шантажировать меня? Как это узнать? Как распутать этот дьявольский узел, где одна трудность цепляется за другую?
Во-первых, я должен найти ее. Затем, действуя по обстановке, убить. После этого я должен быть целиком и полностью уверен, что меня не смогут заподозрить в этом убийстве.
На следующее утро я вернулся самолетом в Холланд-Сити и вскоре после одиннадцати вошел в нашу контору.
Джек разговаривал по телефону. Увидев меня, он сказал в трубку:
— Я вам перезвоню. Да. Через десять минут.
Положив трубку, он взглянул на меня, и я сразу понял, что стряслась какая-то беда. Он был бледен, под глазами синяки, будто ночь не спал, и на его всегда веселом лице я увидел выражение, от которого у меня мороз пробежал по коже.
— Ты еще не был дома, Джефф?
— Нет. Я только что с самолета.
Я поставил чемодан и бросил плащ на стул.
— Я все время пытался тебя разыскать, — сказал Джек хриплым срывающимся голосом. — Где тебя черти носили?
— Что произошло?
Он замешкался, потом медленно встал.
— Сарита…
Сердце у меня прыгнуло, потом бешено застучало.
— Что Сарита?
— Плохо дело, Джефф. Несчастный случай… Где только я тебя не искал…
Меня трясло, как в ознобе.
— Она жива?
— Да, но в очень тяжелом состоянии. Какой-то пьяный водитель врезался в ее автомобиль. Боюсь, Джефф, что она действительно в очень тяжелом состоянии.
Я неподвижно смотрел на него, чувствуя на душе пустоту, холод и страшное одиночество.
— Когда это случилось?
— В то утро, когда ты уехал. Она делала покупки. Этот пьяный выскочил на встречную полосу…
— Джек, скажи мне! Она совсем плоха?
Он вышел из-за стола и положил руку мне на плечо.
— Врачи делают все, что можно. Теперь остается только ждать. Ты не сможешь ее увидеть, этого никому не разрешают. Как только будет что-нибудь новое, они сюда позвонят. У нее есть шанс, но он невелик.
— Где она?
— «Стейт-Хоспитал». Постой!..
Я выбежал из кабинета, мельком увидел бледное лицо Клары и помчался по коридору к лифту. Не помня себя, я выскочил на улицу и неистово замахал руками.
— «Стейт-Хоспитал», — сказал я, рванув дверцу затормозившего такси. — Скорей!
Водитель взглянул на мое лицо, захлопнул за мной дверцу и погнал такси переулками в объезд уличного движения. Я сидел словно окаменелый, сцепив руки на коленях.
Меня сверлила мысль, что человек, который был для меня всем на свете, лежал на больничной койке, я же в это время охотился за Римой. Моя ненависть к ней превратилась в холодную смертельную ярость.
Через десять минут отчаянной гонки мы подъехали к больнице. Когда я расплачивался с водителем, он спросил:
— Жена?
— Да.
Я взбежал по лестнице, прыгая через три ступеньки и слыша, как он кричит мне вслед:
— Желаю удачи, приятель! Желаю удачи!
Глава четвертая
I
Сестра в приемной, когда я назвал ей свое имя, тут же проводила меня в кабинет врача.
Доктор Вейнборг был высокий сутулый человек с крупным ястребиным носом, нервным ртом и темными проницательными глазами еврея, который знает, почем фунт лиха. Я сидел перед ним, слушая его гортанный голос.
— Это вопрос времени, мистер Холлидей. Я сделал для вашей жены все, что можно — во всяком случае, на данный момент. К сожалению, вас не было, когда ее привезли. Почти весь день она была в сознании и спрашивала вас. Сейчас она в бессознательном состоянии. Придет ли она в себя, зависит от целого ряда факторов. Насчет этого я хотел бы с вами поговорить. У нее тяжелые повреждения головного мозга. Есть один хороший специалист по таким операциям. Это опасно и очень трудно, но у него за плечами большой опыт. Я думаю, доктор Гудиер даст ей пятьдесят шансов из ста. Операция стоит три тысячи. Будут, конечно, и другие расходы. Всего придется заплатить не менее пяти тысяч долларов, причем без гарантии успеха.
— Мне безразлично, сколько это стоит, — сказал я. — Приглашайте Гудиера и расходуйте сколько нужно.
Он снял телефонную трубку и попросил соединить его с клиникой Гудиера.
Прошло несколько минут, пока клиника ответила, и еще несколько минут, пока доктор Вейнборг убеждал дежурную сестру в необходимости срочной операции. Я весь похолодел, когда услышал, как он описывает полученные Саритой травмы. Из того, что он говорил, я понимал далеко не все, но главное я уяснил: она была очень плоха.
Дежурная сестра сказал, что перезвонит, и он повесил трубку.
— Все будет в порядке, мистер Холлидей. Он никогда не отказывает в неотложной помощи. Он приедет.
— Можно мне ее увидеть?
— Это мало что даст.
— Все же я хочу видеть ее.
Он задержал на мне испытующий взгляд, потом кивнул.
— Пойдемте со мной.
Он повел меня коридорами, на ходу распахивая двери, затем вверх по лестнице на следующий этаж. Мы подошли к двери, у которой сидел на стуле плотный мужчина с сигаретой в зубах и с типичными повадками полисмена. Скользнув по мне равнодушным взглядом, он сказал Вейнборгу:
— Я хочу поговорить с ней, как только она очнется. Мы не можем держать этого сопляка до бесконечности.
— Потребуется время. — С этими словами Вейнборг повернул ручку двери, и мы вошли в палату.
Я стоял у изножья кровати и смотрел на Сариту. Она лежала под простыней, натянутой до подбородка, с забинтованной головой и заострившимся мертвенно-бледным лицом.
В палате дежурила сестра. Увидев Вейнборга, она встала и сделала еле заметный знак головой на тайном языке жестов, принятом между сестрой и врачом.
Это была худшая минута в моей жизни. Я смотрел на нее, терзаясь предчувствием, что она никогда уже со мной не заговорит, никогда на меня не посмотрит, никогда не обнимет.
Вернувшись домой, я еще в дверях услышал телефон. Я взял трубку. Звонил Мэтисон.
— Джефф? Никак тебя не застану. Джек сказал мне, что ты уехал в больницу. Как она?
— Ничего нового. Они приглашают нейрохирурга. Надо делать операцию.
— Мы с Элен все время думаем о вас. Чем мы можем помочь?
Я вяло поблагодарил его и сказал, что ничем. Теперь все зависит от нейрохирурга.
— Тебе понадобятся деньги, Джефф. Я уже поговорил с комиссией. Они выписывают аванс на половину всей суммы вознаграждения. Завтра у тебя в банке будет тридцать тысяч долларов. Мы должны спасти ее. Она самая славная, самая милая…
Это было больше, чем я мог выдержать.
— Благодарю вас, — сказал я и оборвал разговор, повесив трубку.
Я начал ходить по комнате из угла в угол. Я все еще расхаживал, когда услышал звонок в дверь. Это был Джек.
— Ну, что нового?
Я рассказал ему о нейрохирурге. Он опустился в кресло и потер себе пальцами глаза.
— Ты сам знаешь, как я ко всему этому отношусь. Теперь давай поговорим немного о деле. Ваше и мое будущее зависит от постройки этого чертова моста. Вот что я предлагаю. Я нашел одного парня, только что из колледжа, который сможет выполнять твою работу. Ты все организовал, он будет продолжать. Тебе нужно быть рядом с больницей, а в конторе мы как-нибудь управимся, по крайней мере в течение месяца. Это позволит тебе прийти в себя и находиться рядом с Саритой. Согласен?
— Если ты уверен, что он справится.
— За месяц ничего не случится, но потом тебе надо будет браться за дело. Кстати, Джефф, если тебе нужны деньги, скажи.
— Спасибо, я обойдусь.
— Ну, мне пора. — Он поднялся. — Работы еще прорва. Не падай духом. Она молодая, вот увидишь, она выкарабкается. Я могу чем-нибудь помочь?
— Нет, спасибо, Джек. Если я тебе понадоблюсь, ищи меня здесь. Я сказал им, что буду ждать дома. Сидеть в больнице нет смысла.
— Верно. Ну… — Я видел, что ему не терпится уйти. Если главным в моей жизни была Сарита, то главным в его жизни был мост, я это понимал, но в тот момент мне было наплевать, будет он построен или нет. — Не волнуйся, Джефф. — Он направился к двери, но тут же обернулся. — А как с той мелкой неприятностью, все уладилось? Моя помощь не требуется?
— Там все в порядке.
Он кивнул и вышел. Я слышал, как он тяжело протопал по лестнице. Это были шаги человека, который спешит.
Я закурил, но после двух затяжек раздавил сигарету.
Через восемь дней и должен выплатить Риме очередные десять тысяч, а еще через месяц — тридцать тысяч. Я был уверен, что это не конец. Она не остановится, пока не оберет меня до нитки. Со всеми ожидавшими меня счетами от врачей и больницы я не смел тратить ничего лишнего, но и отказаться платить ей я тоже не смел. С нее станет заявить на меня в полицию, и я окажусь в тюрьме, когда буду нужен Сарите больше всего.
Я вышагивал по комнате, пытаясь что-нибудь придумать. Теперь, когда Сарита находилась между жизнью и смертью, я не мог ехать в Санта-Барбу, но ведь что-то надо было делать!
В конце концов я решил просить Риму об отсрочке. Я написал ей письмо. Я сообщил о несчастном случае с Саритой и объяснил, что не смогу больше переводить ей деньги, пока не буду знать, какие мне предстоят расходы, но позднее я что-нибудь вышлю.
Не могу понять, почему я вообразил, что она проявит милосердие. Возможно, я был так расстроен и напуган, что плохо соображал. Если бы я хоть немного подумал и вспомнил, кому пишу, я не отправил бы это письмо, но я был не в том состоянии, когда в голову приходят ясные мысли.
Я попросил привратника отправить письмо срочной ночной почтой. Если банк в Лос-Анджелесе сразу же перешлет его по назначению, Рима получит письмо послезавтра.
Около восьми вечера меня срочно вызвали в больницу для встречи с доктором Гудиером, который только что приехал.
Доктор Гудиер был невысокий толстый человек с лысой головой и отрывистой речью. Он заявил, что намерен оперировать немедленно.
— Я не хочу, чтобы вы предавались иллюзиям, мистер Холлидей, — сказал он. — Ваша жена в опасном состоянии. Операция трудная. Говоря начистоту, шансы не в ее пользу, но я сделаю все, что в моих силах. Думаю, вам лучше оставаться здесь.
Следующие три часа были самыми долгими и страшными в моей жизни. Около десяти в приемную вошел Джек и молча сел рядом со мной. Чуть позже пришли Мэтисон и его жена. Элен на ходу дотронулась до моего плеча, и они сели, чтобы разделить со мной тяжесть ожидания.
В полпервого ночи в дверях появилась сестра и подозвала меня кивком головы. Никто не обмолвился ни словом, но пока я поднимался на ноги и шел через комнату, они наверняка молились за Сариту.
В коридоре я заметил Клару, сидевшую на стуле с платком у глаз; там же стояли, прислонившись к стене, десятник и четверо рабочих со стройки. Они пришли, чтобы поддержать меня своим присутствием, и я видел, как напряжены их лица.
Я последовал за сестрой в кабинет доктора Вейнборга.
Доктор Гудиер курил, положив свои толстенные руки на край стола. Он выглядел старым и усталым. Доктор Вейнборг стоял у окна.
— Итак, мистер Холлидей, — сказал Гудиер, — операция прошла успешно. Думаю, можно утверждать, что она будет жить.
Но что-то в его тоне и поведении говорило мне, что радоваться преждевременно.
— Ну а дальше… что еще? — Голос мой звучал хрипло и резко.
— Обширные повреждения головного мозга, — спокойно сказал Гудиер. — Я уверен, что ее жизнь вне опасности, но должен с сожалением сказать вам, что она навсегда останется инвалидом. — Он замешкался и хмуро посмотрел в сторону. — Думаю, вам надо знать всю правду. В лучшем случае она будет жить в инвалидном кресле. Не исключено, что у нее будет нарушена речь, возможно, пострадает память. — Он вскинул на меня глаза, и я увидел в них бессилие и грусть. — Сожалею, что я не могу сказать вам ничего утешительного. По крайней мере, я вполне уверен, что она будет жить.
Я стоял, не отрывая от него глаз.
— По-вашему, это успех? — сказал я. — Ходить она не сможет, говорить будет с трудом, перестанет меня узнавать. Вы называете это успехом?
— Доктор Гудиер чудом спас ей жизнь, — сказал Вейнборг, обернувшись от окна.
— Спас жизнь? Какая это жизнь? Не лучше ли ей было умереть?
Я вышел из кабинета и быстро зашагал по коридору.
Джек стоял в дверях приемной. Он схватил меня за руку, но я вырвался и пошел дальше. Выйдя из больницы в ночную темень, я продолжал идти.
У меня в голове засела какая-то бредовая идея, будто надо идти все дальше и дальше, и тогда я смогу вырваться из этого кошмара, из тьмы на свет, а затем прийти домой, где меня, как всегда, будет ждать Сарита.
Бредовая идея, только и всего.
II
Следующие три дня я прожил как в вакууме. Я все время сидел дома и ждал телефонного звонка.
Сарита не приходила в сознание, и жизнь ее висела на волоске.
Я не хотел никого видеть и почти не притрагивался к еде. Весь день я одиноко сидел в кресле, непрерывно курил и ждал.
Время от времени заглядывал Джек, но он понимал, что я хочу быть один, и оставался не более нескольких минут. Все знали, что я жду звонка из больницы и что любой другой звонок будет для меня как нож в сердце, поэтому никто не звонил.
Только на третьи сутки около девяти вечера раздался звонок. Я подошел к телефону и схватил трубку.
— Да? Холлидей слушает.
— Мне надо с тобой поговорить.
Это была Рима, я сразу узнал ее голос. Сердце у меня сжалось, потом бешено застучало.
— Ты где?
— В баре гостиницы «Астра». Я жду. Когда ты приедешь?
— Сейчас же, — сказал я и повесил трубку. Потом позвонил в больницу и предупредил, где меня искать, если будут какие-нибудь новости.
Шел дождь.
Я надел плащ, выключил свет и вышел на улицу.
Пока я ехал в такси к гостинице «Астра», во мне росло холодное чувство страха. Я понимал, что Рима не пустилась бы в этот путь для встречи со мной, если бы не имела что-нибудь на уме, и это что-нибудь могло быть только к ее выгоде.
«Астра» была лучшей гостиницей в Холланд-Сити. Рима уже начала менять свой образ жизни, пользуясь моими деньгами. Она и приехала затем, чтобы урвать свой куш, уж это точно.
Я был привязан к телефону. Она может назвать мне свои условия и уйти, а я даже не попытаюсь выследить ее, чтобы прикончить в каком-нибудь безопасном месте. В любой момент мне могли позвонить и срочно вызвать в больницу. Я был в капкане, и она наверняка об этом догадывалась, иначе не рискнула бы встретиться со мной.
Я вошел в бар, который в этот час был почти пуст. У стойки три человека беседовали вполголоса, потягивая виски. За столиком в углу две женщины средних лет болтали без умолку за коктейлем из шампанского. В другом углу сидел молодой широкоплечий мужчина атлетического сложения, одетый в кремовый пиджак спортивного покроя, белый шарф с красными полосами, повязанный узлом на шее, расклешенные брюки бутылочного цвета и темно-коричневые замшевые туфли.
Он привлек мое внимание своей грубой животной красотой. Он был похож на разбогатевшего водителя грузовика, и в гостинице люкс чувствовал себя явно не в своей тарелке. В большой загорелой руке он держал бокал с коктейлем. На его диковатом лице, красивом своей необузданной чувственностью, отражалось замешательство.
Я посмотрел по сторонам, отыскивая взглядом Риму.
Она сидела в центре бара, в окружении свободных стульев и столов. Я с трудом узнал ее. На ней был черный жакет поверх зеленого платья, волосы выкрашены по последней моде в черное с сединой. Она выглядела как размалеванный манекен, такая же холодная и твердая.
Разумеется, она вовсю тратила мои деньги.
Я подошел к ней, пододвинул стул и сел напротив. При этом рослый мужчина, сидевший в углу, заерзал на стуле и впился в меня глазами. Я понял, что это ее телохранитель.
— Привет, — сказала Рима. Открыв сумочку из кожи ящерицы, она вытащила мое письмо и швырнула передо мной на стол. — Как все это понимать?
Я смял письмо и сунул его в карман.
— Ты получила десять тысяч. Этого тебе должно хватить. Сейчас я не могу тратить ничего лишнего, мне понадобятся все мои деньги, чтобы спасти жизнь жены.
Она достала из своей сумочки плоский золотой портсигар, взяла сигарету и щелкнула золотой зажигалкой фирмы «Данхилл».
— Похоже на то, что мы с тобой отправимся в тюрьму, — сказала она. — Я говорила Тебе, что мне на все наплевать. Я-то думала, что ты захочешь остаться со своей женой, но если тебе хочется в тюрьму, я могу это устроить.
— Ты не думаешь, что говоришь, — сказал я. — Сейчас у меня на счету каждый доллар, я должен платить за жену. В конце месяца я дам тебе что-нибудь, не знаю сколько, но дам. Это все, что я могу сделать.
Она засмеялась.
— Ты сделаешь гораздо больше, Джефф. Ты дашь мне чек на десять тысяч долларов прямо сейчас, а первого числа следующего месяца еще один чек на тридцать тысяч. Таковы мои условия. Мне нужны деньги. Если я не получу их, я готова пойти в тюрьму. Если я пойду в тюрьму, ты пойдешь вместе со мной. Решай сам.
Я смотрел на нее в упор. Должно быть, сжигавшее меня желание уничтожить ее отразилось на моем лице, потому что она неожиданно захихикала.
— Знаю, знаю. Ты хотел бы убить меня, верно? Так вот, ты сам себя водишь за нос. Не на такую напал. Видишь вон того бугая, разодетого в пух и прах? Он в меня влюблен. Он не задает вопросов. Он делает то, что я ему скажу. Это всего лишь туполобый слепой бык, но он без предрассудков. Зря ты думаешь, что сумеешь справиться с ним. Он никогда не отходит от меня дальше чем на три метра. Ты не сможешь убить меня, даже если найдешь, а ты и найти-то не сможешь. Так что выбрось это из головы.
— Видимо, ты не понимаешь, в каком я положении. — Я старался говорить спокойно. — Моя жена серьезно пострадала в результате несчастного случая, она в опасном состоянии. Мне предстоит множество непредвиденных расходов. Я прошу только об отсрочке. Сейчас я не могу дать тебе денег, мне нужно оплачивать счета врачей.
— Не можешь? — Она откинулась на спинку стула и подняла брови. — Ну, ладно, тогда я должна идти в полицию. Либо я получаю деньги, либо ты идешь в тюрьму. Выбирай.
— Да послушай же…
— Это ты послушай! — Она подалась вперед, и лицо ее вспыхнуло злобой. — Похоже, у тебя короткая память. Такая же сценка происходила одиннадцать лет назад. Может, ты ее и забыл, зато я помню. Мы сидели рядышком в автомобиле. Ты сказал, что отведешь меня в полицию, если я не дам тебе тридцати долларов. Помнишь? Ты взял мой кошелек и все, что у меня было. Ты диктовал мне условия. Ты сказал, что я буду работать на тебя, пока не выплачу деньги. Я предупреждала, что никогда тебе этого не забуду, и я не забыла! Я дала себе слово, что если мы когда-нибудь поменяемся ролями, я отплачу тебе тем же. Мне наплевать, что будет с твоей женой, да и с тобой тоже, поэтому не трать слов попусту! Я хочу получить от тебя прямо сейчас десять тысяч долларов, иначе я иду в полицию!
Каменное выражение ее порочного лица не оставляло никакой надежды найти слова, которые зажгли бы в ней искру милосердия. Я чуть было не поддался мгновенному искушению послать ее к черту, но вовремя спохватился. Она была наркоманка с непредсказуемым поведением, и я не имел права рассчитывать на то, что она блефует. Она могла пойти в полицию, и в этом случае можно было не сомневаться, что уже через несколько часов за мной придут. Положение было безвыходное. Она загнала меня в тупик. Ничего не оставалось, как платить.
Я выписал чек и пододвинул его к ней через стол.
— На, — сказал я и сам удивился твердости своего голоса. — А теперь я хочу тебя предупредить. Ты права, что я намерен убить тебя, и в ближайшие дни я найду и убью тебя, запомни это.
Она захихикала.
— Перестань корчить из себя героя фильма и не забудь, что первого числа мне нужны тридцать тысяч. Если я не получу их, будешь разговаривать не со мной, а с полицией.
Я поднялся. Краем глаза я видел, что ее дружок тоже встал.
— Мое дело предупредить, — сказал я и пошел не оглядываясь через весь бар к телефонным кабинам. Я позвонил в больницу и сказал дежурной медсестре, что еду домой.
— Одну минуту, мистер Холлидей…
Я был совершенно подавлен, но тревожные нотки в ее голосе заставили меня насторожиться. Я слышал, как она разговаривала с кем-то вполголоса, потом сказала:
— Мистер Холлидей? Доктор Вейнборг просит вас приехать. Не волнуйтесь, ничего не случилось, но он хотел бы видеть вас как можно скорее.
— Еду, — сказал я и повесил трубку.
Я вышел из бара на улицу, остановил такси и сказал водителю, чтобы он быстро отвез меня в больницу.
Когда машина тронулась, я мельком увидел Риму и ее дружка, которые шли к стоянке. Она улыбалась ему, задрав голову, а он не спускал с нее жадных глаз.
Я доехал до больницы быстрее чем за семь минут, и меня проводили прямо в кабинет доктора Вейнборга. Он вышел из-за стола и пожал мне руку.
— Мистер Холлидей, мне не очень нравится, как идет выздоровление вашей жены, — сказал он. — К этому времени следовало ожидать признаков улучшения, но если быть откровенным, их нет. Поймите меня правильно. Состояние ее не ухудшилось, но и не улучшилось, а в подобных случаях мы ждем улучшения через три-четыре дня после операции.
Я пытался что-то сказать, но пересохшие губы не слушались меня. Я тупо уставился на него и ждал.
— Я говорил с доктором Гудиером. Он считает, что вашу жену следовало бы показать доктору Циммерману.
— С чего он взял, что доктор Циммерман, кто бы он там ни был, может оказаться более полезным, чем он сам?
Вейнборг переложил с места на место лежавший на столе нож для вскрывания писем.
— Доктор Циммерман самый крупный специалист по нервам головного мозга, мистер Холлидей. Он…
— А разве не доктор Гудиер?
— Доктор Гудиер — нейрохирург, — терпеливо объяснил Вейнборг. — Он не ведет послеоперационных больных. В сложных случаях он передает их доктору Циммерману.
— Один заварил, а другой расхлебывает?
Доктор Вейнборг нахмурился.
— Я понимаю ваше состояние, и все же такие слова вряд ли справедливы.
— Наверное, вы правы, — сказал я, опускаясь на стул. Внезапно я почувствовал смертельную усталость и безысходность. — Ладно, приглашайте доктора Циммермана.
— Дело обстоит несколько сложнее, — сказал Вейнборг. — Доктор Циммерман лечит только в своей клинике в Холланд-Хейтс. Боюсь, это дорогая клиника, мистер Холлидей, но я уверен, что там у вашей жены будут наилучшие шансы на выздоровление.
— Иными словами, здесь у нее шансы хуже?
— Именно так. Доктор Циммерман…
— Сколько это будет стоить?
— Поговорите с ним самим. Если не ошибаюсь, около трехсот долларов в неделю. Она будет находиться под личным наблюдением доктора Циммермана.
Я поднял руку в знак отчаяния. Похоже было, что посягательства на мои деньги никогда не прекратятся.
— Хорошо, покажите ее доктору Циммерману, — сказал я. — Когда он будет здесь, я с ним поговорю.
— Он будет здесь завтра в одиннадцать утра.
Перед тем как уехать домой, я заглянул к Сарите. Она по-прежнему была без сознания. Я унес в себе ее образ, который рвал мне душу на части.
Возвратившись домой, я проверил свое финансовое положение. При ожидавших меня расходах я больше не мог отдавать деньги Риме. В моем распоряжении оставалось четыре недели, чтобы найти ее и прикончить. Я должен был это сделать, даже если придется на несколько дней уехать от Сариты.
На следующее утро я встретился с доктором Циммерманом. Это был человек средних лет, с худым лицом и проницательными глазами, спокойный и располагающий к доверию. Он понравился мне с первого взгляда.
— Я осмотрел вашу жену, мистер Холлидей, — сказал он. — Вопрос ясен, она должна лечь в мою клинику. Я уверен, что смогу положить начало ее быстрому выздоровлению. Операция прошла успешно, но повреждены некоторые нервы. Я думаю, однако, что смогу их восстановить. Месяца через три-четыре, когда она окрепнет, я поговорю с доктором Гудиером насчет второй операции. Я уверен, что совместными усилиями мы сможем спасти ей память, а возможно, и способность ходить, но ее надо немедленно поместить в мою клинику.
— Сколько это будет стоить?
— Триста в неделю за отдельную палату. Плюс стоимость ухода — скажем, триста семьдесят в неделю.
— А вторая операция!
— Трудно сказать, мистер Холлидей. Пожалуй, тысячи три, может быть, четыре.
Это уже выходило за пределы моих возможностей.
— Считайте, что мы договорились, — сказал я. Потом, чуть повременив, продолжал: — Мне нужно уехать из города на четыре или пять дней. Как вы думаете, когда состояние моей жены позволит мне отлучиться?
Он взглянул на меня с некоторым удивлением.
— Пока еще рано говорить об этом. Недели через две, когда она будет вне опасности, я смогу ответить вам более определенно.
Итак, я ждал две недели.
Я вернулся к своим обязанностям в конторе и работал как каторжный, чтобы создать задел, который развяжет мне руки для охоты за Римой, как только загорится зеленый свет.
Тед Уэстон, наш новый служащий, нанятый Джеком, оказался смышленым и надежным помощником. Если я поручал ему работу, можно было не сомневаться, что он ее выполнит.
Мало-помалу Сарита пошла на поправку. Каждую неделю я выкладывал триста семьдесят долларов. Мой счет в банке быстро таял, но я не жалел этих денег. Теперь я знал, что если кто-нибудь и мог ее вытащить, так это доктор Циммерман.
Наконец он сам мне позвонил.
— Вы хотели отлучиться по делам, мистер Холлидей? Кажется, теперь я могу вам разрешить. Состояние вашей жены определенно улучшилось. Она пока еще без сознания, но значительно окрепла, и я думаю, вы можете ехать со спокойным сердцем. Скажите только, где вас искать в случае чего. Я не предвижу никаких осложнений, но осторожность никогда не помешает.
Я сказал, что дам ему знать, как со мной связаться, мы обменялись еще несколькими словами, и я повесил трубку.
Я сидел в колотящимся сердцем, уставившись в пустоту, и во мне росло холодное чувство триумфа. Наконец-то после всех этих страшных и бесконечно долгих недель я мог отправляться на поиски Римы.
У меня оставалось тринадцать дней, чтобы найти ее до наступления срока выплаты тридцати тысяч.
Имея большой задел в работе, я мог уехать, не перекладывая свои дела на Джека.
На следующее утро я вылетел в Санта-Барбу.
Глава пятая
I
Тучная женщина, сидевшая за конторкой в гостинице напротив банка «Пасифик энд Юнион», сразу меня узнала. Она одарила меня своей скорбной улыбкой и сказала:
— Добро пожаловать, мистер Мастерс. Если вас устроит ваша прежняя комната, она свободна.
Я сказал, что устроит, обронил пару слов насчет погоды, упомянул вскользь, что у меня много работы и все три дня своего пребывания в гостинице я не буду отлучаться из номера, потом закинул за спину сумку и пошел наверх.
Было двадцать минут второго. Я достал из сумки сверток, с сэндвичами и полбутылки шотландского виски и устроился у окна.
Видимо, в банке был час «пик». Люди входили и выходили, но Римы я не видел. Я знал, что играю на мизерные шансы. Возможно, она приходит в банк лишь раз в неделю или даже раз в месяц, но я просто не видел никакой другой возможности выследить ее.
Когда банк закрылся, я спустился в холл к телефону, набрал междугородную и попросил соединить меня с клиникой Циммермана. Я сообщил Дежурной сестре, как звонить в гостиницу, и попросил ее, поскольку меня застать почти невозможно, вызывать к телефону моего друга мистера Мастерса, который передаст мне все, что ему скажут. Сестра сказала, что выполнит мою просьбу, затем добавила, что состояние Сариты улучшается, хотя она все еще без сознания.
Был холодный вечер с моросящим дождем и порывистым ветром. Я надел плащ, поднял воротник, надвинул на глаза шляпу и вышел на улицу.
Я знал, что иду на риск, но был настолько взвинчен, что мысль провести остаток вечера в гнетущей атмосфере этой гостиницы была для меня невыносима.
Я еще не отошел далеко от гостиницы, когда дождь усилился. Я укрылся в кинотеатре и с трудом досмотрел до конца низкопробный и отчаянно скучный вестерн, затем вернулся в гостиницу, пообедал и лег спать.
Весь следующий день я опять провел у окна, но Римы так и не увидел.
Вечером, когда я возвратился из кинотеатра, во мне шевельнулся страх. Неужели из моей поездки ничего не выйдет? Время шло. Теперь у меня оставалось на поиски только одиннадцать дней, и они легко могли оказаться такими же, как и предыдущие.
Я лег в постель, но не мог заснуть, и где-то около часу ночи почувствовал, что не в силах больше лежать в этой конуре. Я встал, оделся и спустился в полуосвещенный холл.
Старый негр, служивший ночным сторожем, сонно замигал, когда я сказал ему, что хочу прогуляться под дождем. Ворча себе под нос, он отпер дверь и выпустил меня наружу.
Несколько баров и один-два дансинга были все еще открыты, и их красные и голубые неоновые огни отсвечивали на мокрых тротуарах. Молодые пары в пластиковых плащах расхаживали под руку, не замечая дождя. Одинокий полисмен балансировал на краю тротуара, разминая уставшие ноги.
Я спускался к морю, засунув руки в карманы плаща, и нервы у меня понемногу успокаивались под действием дождя и холодного ветра.
По дороге мне попался один из тех многочисленных ресторанчиков, которые сооружены на сваях у самого берега и специализируются на дарах моря. Снаружи вытянулась цепочка автомобилей. Слышались звуки танцевальной музыки. Я постоял у начала длинной пешеходной дорожки, которая вела через деревянные мостки к входу в ресторан, и уже собрался двинуться по ней, когда из дверей вышел рослый мужчина и побежал по мосткам, пригнувшись под дождем.
В тот момент, когда он пробегал под одним из фонарей, я узнал кремовый спортивный пиджак и брюки бутылочного цвета.
Это был Римин дружок!
Если бы не дождь, который заставил его пригнуть голову, он бы наверняка меня увидел и мог бы даже узнать.
Я быстро отвернулся, вытащил пачку сигарет и разыграл сцену прикуривания на ветру, продолжая краем глаза наблюдать за ним.
Он подбежал к «понтиаку» и начал шарить в «бардачке». Я слышал, как он бормотал себе под нос ругательства. Найдя то, что искал, он побежал обратно.
Я смотрел ему вслед, пока он не скрылся за дверями ресторана, потом как бы мимоходом задержался у «понтиака» и осмотрел его. Это была модель 1957 года, основательно потрепанная. Я посмотрел по сторонам. Вокруг не было ни души. Я быстро приподнял висевшую на баранке карточку, посветил зажигалкой и прочитал аккуратно впечатанные имя и адрес: «Эд Вазари, Бунгало, Восточный Берег, Санта-Барба».
Я отошел от автомобиля и направился в кафе через дорогу. Толкнув дверь, я увидел там лишь четверых подростков, которые сидели в конце зала, потягивая кока-колу. Я сел за столик у окна, откуда был виден «понтиак».
Ко мне неторопливо подошла официантка с усталыми глазами, и я заказал кофе.
Приехала ли Рима с этим мужчиной? Живет ли она с ним по этому адресу?
Я курил и помешивал ложечкой кофе, не спуская глаз с «понтиака». Дождь усилился и стекал струйками по окну.
Подростки заказали еще по бутылке кока-колы. Одна из четверки, блондинка с дерзким многоопытным взглядом, в узких джинсах и в свитере, обтягивающем незрелые детские формы, подошла к стоявшему рядом со мной музыкальному автомату и опустила монету. Зазвучала популярная песенка, тут же подхваченная подростками.
Затем я увидел Вазари и Риму, выбежавших из ресторана. Вазари держал над ней зонтик. Они нырнули в «понтиак» и укатили. Окажись я менее внимательным, я бы их прозевал, так быстро они появились и уехали.
Так и не притронувшись к кофе, я расплатился с официанткой и вышел в промозглую тьму.
Я был возбужден, но держал себя в руках. Не теряя времени, я быстро направился в круглосуточный пункт проката автомобилей, который приметил еще по дороге из гостиницы. После короткого разговора с одним из служащих я выбрал в гараже «студебеккер», внес задаток и поинтересовался между делом, пока заливали бензин, где находится Восточный Берег.
— Сверните направо и все время держитесь берега. Отсюда около трех миль.
Я поблагодарил, сел в машину и выехал под дождь.
Восточный Берег оказался песчаным пляжем длиной около мили с тремя-четырьмя десятками деревянных домиков вдоль дороги. Большинство из них было погружено в темноту, но кое-где светились огоньки.
Я полз по дороге черепашьим ходом, всматриваясь в каждый домик, но впотьмах не мог разглядеть ничего такого, что напоминало бы бунгало. Когда я уже подумывал о том, чтобы вылезти из машины, вернуться назад пешком и произвести более тщательный осмотр, впереди засветилось окно дома, находящегося в некотором отдалении от других.
Подъехав поближе, я почувствовал уверенность, что вышел на цель. Я свернул на обочину, погасил фары и вылез из машины.
Порывистый морской ветер бил в лицо тяжелыми каплями дождя, но я вряд ли что-нибудь замечал, пока шел к освещенному окну. Оказавшись рядом с домом, я убедился, что это бунгало.
Я остановился у деревянных ворот. На подъездной аллее стоял «понтиак». На дороге, насколько хватал глаз, не было ни души.
Я осторожно открыл ворота и двинулся по аллее, потом свернул на кольцевую бетонированную дорожку, подошел вплотную к бунгало и заглянул в освещенное окно. Сердце у меня бешено стучало.
Комната была достаточной величины и довольно хорошо обставлена: комфортабельные, хотя и обшарпанные кресла, на стенах современные цветные репродукции, в углу телевизор, в другом углу бар с большим запасом бутылок.
Все это я охватил одним взглядом, затем остановил глаза на Риме, которая развалилась в низком кресле с сигаретой в зубах, держа в руке стакан виски с содовой. Зеленый халат, распахнувшийся снизу, открывал длинные стройные ноги. Она нервно покачивала одной ногой, с недовольным видом уставившись в потолок.
Значит, она все-таки жила здесь, жила с этим Вазари!
Я продолжал наблюдать.
Внезапно распахнулась дверь и вошел Вазари — в пижамных брюках, голый по пояс. Выпятив широченную грудь, густо заросшую черной шерстью, он растирал затылок полотенцем, и его великолепно развитые мышцы вздувались буграми под загорелой кожей.
Он что-то сказал, и Рима метнула на него злобный взгляд. Потом допила виски, поставила стакан и встала на ноги. Немного постояв, она потянулась, прошла мимо Вазари и скрылась за дверью комнаты.
Он выключил свет, и я обнаружил, что гляжу на собственное расплывчатое изображение на мокром стекле.
Я отошел в сторону.
Рядом засветилось другое окно, но оно было зашторено.
Я ждал.
Немного погодя свет погас. Теперь все бунгало погрузилось в темноту.
Неслышно, как и пришел, я возвратился к своему «студебеккеру».
Я влез в машину, запустил мотор и медленно поехал назад в гостиницу, собираясь с мыслями.
Наконец-то я нашел ее!
Но меня еще ждали трудности. Знает ли Вазари, что она меня шантажирует? Должен ли я и его убрать вслед за ней?
Только здесь, пока я ехал сквозь дождь и тьму, до меня неожиданно дошло, что конечная цель моего замысла — убийство. Мной овладел леденящий страх. Я свыкся с мыслью, что должен буду убить ее, как только найду, а вот теперь, когда нашел, не мог подумать об этом без содрогания.
Я выбросил эту мысль из головы. Чему быть, того не миновать. Сперва надо будет избавиться от Вазари. Я не смогу прикончить Риму, пока он рядом с ней. Я решил понаблюдать за бунгало пару дней. Надо узнать, что они делают, как живут и остается ли она когда-нибудь одна.
В ту ночь я почти не сомкнул глаз. В голове гвоздем засела мысль о тягостной необходимости закончить начатое дело.
II
На следующее утро еще до восьми я снова катил на Восточный Берег в полной уверенности, что в этот час можно без риска приблизиться к бунгало даже при дневном свете. Жильцы были не из тех, кто рано встает.
Я быстро проехал мимо бунгало. Окна были зашторены, «понтиак» стоял на прежнем месте.
В ярких лучах утреннего солнца бунгало имело невзрачный вид: стандартный домик для отдыха у моря, сдаваемый из года в год хозяином, который не считает нужным даже взглянуть на него, не то чтобы потратиться на окраску.
Проехав с полкилометра по шоссе, я оставил машину под прикрытием кустарника и пошел назад.
В сотне метров от бунгало виднелась полоса дюн, где можно было устроить отличный наблюдательный пункт. Я облюбовал себе удобное местечко, разгреб песок и лег на живот, положив на гребень дюны мощный бинокль, который мне посчастливилось позаимствовать у хозяина гостиницы.
Я наблюдал за бунгало более часа, не заметив никаких признаков жизни.
Без двадцати девять у ворот бунгало остановился старый помятый автомобиль. Из него вылезла женщина. Бинокль был настолько сильный, что я видел пудру на ее лице в тех местах, где она лежала слишком толстым слоем.
Я догадался, что это уборщица. Я видел в бинокль, как она подошла к бунгало, просунула два пальца в щель почтовою ящика и выудила оттуда ключ на длинном шнурке. Открыв этим ключом переднюю дверь, она вошла в бунгало.
Долгое ожидание принесло результаты. Теперь, если понадобится попасть в бунгало, я знал, как это сделать.
Время от времени в большом окне я видел женщину, которая убирала в гостиной, двигая перед собой пылесос. Через несколько минут она выключила его из сети и скрылась из вида.
Чуть позже полдвенадцатого отворилась передняя дверь, и вышел Вазари. Он постоял на ступеньках, задрав голову к небу и глубоко вдыхая свежий утренний воздух, потом согнул и разогнул руки. После ночного дождя стало припекать. На нем были синие джинсы и водолазка. Он выглядел очень мощным, и в роли телохранителя производил сильное впечатление.
Он подошел к «понтиаку», проверил масло и воду, затем возвратился в бунгало.
Риму я увидел только после полудня. Она вышла из передней двери и взглянула на небо. Когда я навел бинокль на ее лицо, меня передернуло. Оно было бледное, под глазами синяки, слой румян делал его похожим на раскрашенную маску. С мрачным и раздраженным видом она забралась в «понтиак» и с силой захлопнула за собой дверцу.
Вслед за ней вышел Вазари, неся купальные халаты и полотенца. В дверях появилась уборщица. Он что-то сказал ей, она кивнула, затем он влез в машину и вырулил на шоссе.
Я продолжал следить за «понтиаком» в бинокль. Он двигался в сторону западной части города, где были расположены фешенебельные пляжи, принадлежащие морским клубам.
Через несколько минут вышла уборщица. Она заперла переднюю дверь, опустила ключ в почтовый ящик, села в свой автомобиль и уехала.
Я не ждал ни минуты. Я просто не имел права упускать такую возможность. Не исключено, что Рима прятала в бунгало пистолет, из которого был убит охранник. Если бы удалось его добыть, исчезла бы одна из главных улик против меня.
Перед тем как покинуть свое укрытие, я внимательно осмотрел шоссе и пляж. Вокруг не было ни души. Я вышел из-за дюн и быстро зашагал к бунгало.
Открыв ворота, я подошел к передней двери и на всякий случай позвонил, хотя знал, что в доме никого нет. Выждав несколько минут, я достал из почтового ящика ключ и открыл дверь. Войдя в маленький холл, я остановился и прислушался. Ничто не нарушало тишину, кроме деловитого тиканья часов где-то в глубине бунгало и стука капель из неисправного крана на кухне.
Справа была гостиная, слева короткий коридор к спальням.
Я прошел по коридору, открыл дверь и заглянул в комнату. Судя по всему, она принадлежала Вазари. На спинке стула висели аккуратно сложенные брюки, на туалетном столике лежала электрическая бритва. Не теряя времени, я подошел к следующей двери, открыл ее и попал в ту комнату, которая была мне нужна.
У окна стояла двухспальная кровать, туалетный столик был завален косметикой. За дверью висел зеленый шелковый халат.
Я прикрыл за собой дверь, подошел к комоду и начал быстро перетряхивать вещи, следя за тем, чтобы все оставалось на своем месте.
Рима тратила мои деньги напропалую. Ящики комода были битком набиты нейлоновым бельем, шарфиками, платками, чулками и прочей галантереей. Пистолета я не обнаружил.
Я перешел к стенному шкафу. Там висела на распялках дюжина платьев, весь низ был заставлен обувью. На верхней полке стояла картонная коробка, перезязанная шпагатом. Я снял ее с полки, сдвинул шпагат и открыл. В ней оказались письма и множество фотографий, отснятых в киностудиях и в большинстве своем изображавших Риму с ее серебристыми волосами.
Мое внимание привлекло письмо, лежавшее сверху. Судя по дате на почтовом штемпеле, оно было отправлено три дня назад. Я достал его из коробки и прочел.
234 Касл-армс
Эшби-авеню,
Сан-Франциско
Дорогая Рима!
Вчера вечером я случайно встретила Уилбура. Его досрочно выпустили под честное слово, и он тебя разыскивает. Он опять колется, и он опасен. Он сказал мне, что убьет тебя, если найдет. Так что будь осторожна. Я сказала ему, что тебя видели в Нью-Йорке. Он пока еще здесь, но, надеюсь, уедет в Нью-Йорк. Если он это сделает, я тебе сообщу. В любом случае держись отсюда подальше. У меня от одного его вида мороз по коже дерет, и он не шутит, когда говорит, что разделается с тобой.
Спешу поймать почту.
Клэр.
Я начисто забыл о существовании Уилбура.
Память мгновенно возвратила меня в бар Расти. Я вновь увидел распахнувшуюся дверь и внезапное появление маленькой фигуры из кошмарного сна. Опасен? Мягко сказано. В тот момент, когда он приближался с ножом в руке к скорчившейся на полу Риме, он был опасен, как гремучая змея, как сама смерть.
Значит, он вышел из тюрьмы, отсидев тринадцать лет, и теперь разыскивает Риму, а когда разыщет, он убьет ее.
У меня будто гора с плеч свалилась. Это могло стать выходом и решением моей проблемы.
Я переписал адрес этой Клэр в свою записную книжку, положил письмо на место и поставил коробку в шкаф. После этого я возобновил поиски пистолета, не думая ни о чем другом.
Я нашел его совершенно случайно. Он висел на шнурке в одном из Риминых платьев, и когда я нетерпеливо отодвигал распялки, чтобы осмотреть внутреннюю поверхность шкафа, я почувствовал; под рукой что-то твердое.
Я развязал шнурок и сунул пистолет в карман брюк. Это был полицейский пистолет 38-го калибра, причем заряженный. Я закрыл шкаф и осмотрел комнату, чтобы убедиться в отсутствии следов обыска, затем пошел к двери.
Открывая дверь, я услышал, как возле бунгало остановился автомобиль.
Я в смятении рванулся к окну и успел увидеть Риму, которая выскочила из «понтиака» и побежала по аллее. Я услышал, как она роется в сумке, доставая ключ.
Когда ключ скрипнул в замке, я бесшумно и быстро вышел из спальни, на миг остановился в коридоре и юркнул в комнату Вазари в тот самый момент, когда отворилась входная дверь.
Рима быстро прошла мимо комнаты Вазари в свою спальню.
Я стоял, прижавшись к стене, и если бы Вазари открыл дверь, она бы меня заслонила. Сердце от нервного напряжения и страха колотилось как бешеное.
Я услышал тяжелые шаги Вазари, вначале из холла, потом из гостиной. Через несколько минут Рима вышла из спальни в гостиную.
— Послушай, детка, — сказал он недовольным тоном, — неужели обождать нельзя с этими чертовыми наркотиками? Стоит нам куда-нибудь поехать, как тебя тут же тянет назад колоться.
— Заткнись! — Голос у нее был злой и хриплый. — И заруби себе на носу: здесь я делаю то, что мне нравится.
— Никто и не спорит, только держи их при себе, раз уж обойтись не можешь. Теперь из-за тебя весь день полетел к черту.
— Говорила я или нет, чтобы ты заткнулся?
— Я слышал. Ты все время говоришь одно и то же. Мне это надоело.
Она засмеялась.
— Неужели? Ну и что ты собираешься сделать?
После продолжительной паузы он сказал:
— Кто этот малый, у которого ты берешь деньги? Он меня беспокоит. Кто он тебе?
— Никто. Он должен мне деньги и поэтому платит. И хватит о нем, понял?
— Как получилось, детка, что он тебе должен?
— Вот что, если ты не замолчишь, можешь проваливать отсюда. Слышал?
— Подожди минутку. — Голос у него сделался твердым. — У меня и без того неприятностей хватает. Говорю тебе, этот малый меня беспокоит. По-моему, ты его шантажируешь, и мне это не нравится.
— Вот как? — В ее голосе звучала издевка. — А воровать тебе нравится, да? Старика треснуть по башке и вытащить у него деньги тебе нравится, верно?
— Брось! Если меня поймают, я сяду на год, а шантаж… Тебе впаяют десять лет.
— При чем здесь шантаж? Говорю тебе, он должен мне деньги.
— Если бы я знал, детка, что ты его шантажируешь, я бы с тобой расстался.
— Ты? Расстался со мной? Ну умора! Смотри, Эд, не зарывайся! Я и сама пугать умею. Что мне помешает позвонить в полицию и сказать, где тебя найти? Нет уж, ты со мной не расстанешься.
Наступила долгая пауза. Тишину нарушало лишь тиканье часов. Затем Вазари сказал с тревогой в голосе:
— После укола ты всегда фантазируешь. Ладно, забудем об этом. В конце концов, ты знаешь, что делаешь. Ведь ты не стала бы заниматься шантажом, верно?
— Я не фантазирую, — огрызнулась она. — Если тебе не нравится, как я живу, можешь проваливать. Я без тебя обойдусь, а вот ты без меня — черта с два!
— Все-таки этот парень меня беспокоит. — Теперь голос у него был нерешительный. — Он дает тебе много денег, так ведь? Как получилось, что он тебе столько должен?
— Хватит о нем! Ты слышал, что я сказала? Не нравится — катись отсюда!
— Я не хочу уходить, детка, я люблю тебя, и мне все нравится, пока я уверен, что мы не влипнем из-за тебя в какую-нибудь историю.
— Не будет никакой истории. Подойди и поцелуй меня.
— Ты уверена, что не будет? Этот парень…
— Подойди и поцелуй меня. — В ее голосе слышалось нетерпение.
Я бесшумно открыл дверь и шагнул в коридор. Пройдя в кухню, я отомкнул дверь, которая выходила на веранду, тихо прикрыл ее за собой и припустил в свое убежище в дюнах.
Я лежал в песчаном окопе и наблюдал за бунгало. Они вышли только в пятом часу и сразу сели в «понтиак». Когда они скрылись из виду, я поднялся на ноги.
Ну что ж, по крайней мере, пистолет у меня. И теперь я знал, что Вазари не участвует в шантаже. Все шансы были за то, что она никому обо мне не рассказывала. Я знал также, что Уилбур вышел из тюрьмы и охотится за ней.
Моя задача упрощалась. Если бы мне удалось найти Уилбура и сказать ему, где находится Рима, он бы прикончил ее, избавив меня от этой необходимости.
Но трудности оставались. А что, если она запаникует и скроется, обнаружив пропажу пистолета? Я решил, что вряд ли она что-нибудь заметит. Надо было еще узнать, долго ли она собирается жить в бунгало. Возможно, потребуется время, чтобы найти Уилбура. А найдя, я должен быть уверен, что она все еще живет в бунгало.
Вернувшись в гостиницу, я позвонил самому крупному в городе агенту по недвижимости, назвал адрес бунгало и спросил, можно ли его снять. Он ответил, что бунгало уже снято и освободится только через шесть месяцев. Я сказал, что загляну в следующий раз, когда буду в этих местах — возможно, он порекомендует мне что-нибудь еще. Затем я поблагодарил его и повесил трубку.
Значит, если Рима не хватится пистолета, она никуда не уедет. Теперь я должен найти Уилбура.
Я позвонил в клинику и справился о состоянии Сариты. Сестра сказала, что она поправляется и я могу не волноваться. Я сообщил ей, что должен ехать в Сан-Франциско и позже дам знать, как со мной связаться. Потом я расплатился за гостиницу, вернул в гараж «студебеккер» и вылетел в Сан-Франциско.
Все, что я знал, — это имя женщины, которая видела Уилбура, и ее адрес, но если мне мало-мальски повезет, хватит и этого.
Я попросил водителя такси отвезти меня в гостиницу в районе Эшби-авеню. Он сказал, что на самой Эшби-авеню есть три гостиницы, и если бы ему пришлось выбирать, он бы предпочел остановиться в «Рузвельте». Туда мы и поехали.
Устроившись в гостинице, я вышел на улицу и отправился на разведку.
Касл-армс оказался большим многоквартирным домом, который видывал лучшие времена. Окинув взглядом облупившийся фасад с потускневшим бронзовым орнаментом, я заметил привратника, который прохлаждался у главного входа. Это был плюгавый малый в потрепанной форменной одежде, забывший в тот день побриться. Такие берут доллар, не задавая лишних вопросов.
Полчаса я бродил по улицам, пока не наткнулся на одно из тех заведений, где в присутствии заказчика выполняют мелкие печатные работы. Я заказал несколько визитных карточек с таким текстом:
«X. Мастерс, страховой и финансовый инспектор, городское агентство, Сан-Франциско».
Мне сказали, что заказ будет готов через час. Я зашел в соседнее кафе, прочитал вечернюю газету и выпил пару чашек кофе. Затем получил карточки и незадолго до девяти вошел в вестибюль Касл-армс.
Ни за конторкой, ни у лифта никого не было. Маленькая стрелка на стене, указывающая на лестницу в подвальное помещение, подсказала мне, где искать привратника.
Я спустился по лестнице и постучал в дверь. Она тут же отворилась, и человечек в потрепанной форме, которого я уже видел у подъезда, смерил меня подозрительным взглядом.
— Можно купить несколько минут вашего времени? — спросил я, сунув ему свою визитную карточку.
Он взял карточку, посмотрел на нее и отдал обратно.
— Что вам нужно?
— Мне нужны кое-какие сведения. Могу ли я купить их у вас?
Увидев у меня в руке пятидолларовую бумажку, он вмиг проникся благожелательностью.
— Конечно, мистер, — сказал он. — Выкладывайте, что вас интересует.
Я вошел в каморку, которая служила чем-то вроде конторы. Он уселся на единственный стул. Я отодвинул в сторону пару метелок, поставил ведро на пол и освободил себе место на пустом деревянном ящике.
— Сведения о женщине, которая здесь живет, — сказал я. Вытащив из кармана пятидолларовую бумажку, я сложил ее и держал у него на виду. Он смотрел на нее алчными глазами. — Она живет в квартире 234.
— Вы говорите о Клэр Симс?
— Именно о ней. Кто она? Чем зарабатывает себе на жизнь?
Я дал ему купюру, которую он поспешно запихнул в карман брюк.
— Она танцует стриптиз в Клубе Гэтсби на бульваре Макар, тура, — сказал он. — У нас от нее сплошные неприятности. По-моему, она наркоманка. Иной раз ведет себя будто чокнутая. Администрация дома предупредила ее, что она будет выселена, если не изменит своего поведения.
— Значит, репутация у нее неважная?
— Хуже некуда, — сказал он, пожав плечами. — Если вы намерены поговорить с ней, будьте осторожны. Нрав у нее крутой.
— Мне незачем с ней разговаривать, — сказал я, поднимаясь на ноги. — С такими, как она, я не хочу иметь никаких дел.
Я пожал ему руку, поблагодарил за помощь и ушел.
В гостинице я переоделся, затем взял такси до клуба Гэтсби.
Ничего особенно в нем не было. Такой клуб вы найдете в любом большом городе. Он неизменно ютится в подвале. В нем неизменно служит вышибалой бывший боксер. В нем неизменный полумрак и маленький бар прямо в холле, где неизменно околачиваются вульгарные шлюхи с пышным бюстом, ждущие приглашения к выпивке и готовые после этого лечь с вами в постель за три доллара, если не смогут выторговать больше.
Я уплатил пять долларов за вход, расписался в книге за Мастерса и вошел в ресторан.
Ко мне подошла стройная девушка в облегающем вечернем платье, которое наводило на мысль о полном отсутствии других принадлежностей туалета. У нее были черные волосы, падающие на плечи, и серо-голубые глаза, смотревшие на меня деловитым зазывным взглядом. Она спросила, можно ли ей сесть за мой стол.
Я сказал, что пока нет, но позже я приглашу ее выпить.
Она грустно улыбнулась и отошла от стола, делая отрицательные жесты головой пятерым другим незанятым девушкам, которые смотрели на меня жадными глазами.
Я равнодушно поужинал и еще более равнодушно посмотрел шоу.
Клэр Симс исполнила стриптиз. Это была высокая блондинка с непомерно развитым бюстом и умопомрачительными бедрами. В ее номере не было ничего, кроме обилия обнаженного тела.
В начале первого, когда я уже начал подумывать, что напрасно теряю время, в дверях послышался какой-то шум, и в ресторан вошел невысокий сухопарый мужчина с темными волосами, редеющими на висках. На нем был поношенный смокинг и массивные очки в роговой оправе. Он остановился в дверях, прищелкивая пальцами и дергаясь всем телом в такт музыке. В его облике было нечто зловещее, мертвенно-бледное лицо с бескровными губами, отмеченное печатью вырождения, говорило само за себя.
Я узнал его с первого взгляда.
Это был Уилбур.
Глава шестая
I
Темноволосая девушка в облегающем платье, которая раньше подходила ко мне, двинулась навстречу Уилбуру, покачивая бедрами. Она остановилась перед ним с профессиональной улыбкой, поправляя тонкими пальцами волосы и зазывно вскинув вычерненные брови.
Уилбур продолжал прищелкивать пальцами и дергаться всем своим костлявым телом в такт музыке, но его сычьи глаза, сверкавшие за стеклами очков, устремились на девушку, а бескровные губы растянулись в клоунскую улыбку, которая ничего не означала. Затем, все еще прищелкивая пальцами, он приблизился к ней; и она тоже начала пританцовывать в такт музыке.
Они вертелись один вокруг другого, размахивая руками, извиваясь и выламываясь, как два дикаря в ритуальном танце.
Ресторанная публика уставилась на них, перестав есть и танцевать.
Уилбур схватил девушку за руку и крутанул вокруг себя. Платье задралось, обнажив доверху длинные стройные ноги. Он притянул ее к себе, тут же отбросил на длину руки, снова рванул на себя и вокруг себя, затем выпустил и сам пошел кругами, раскачиваясь и притопывая, пока не кончилась музыка.
Взяв ее под руку хозяйской хваткой, он направился в противоположный от меня угол, и там они сели за столик.
Все это время я его разглядывал. Вначале, как только он вошел в клуб, меня охватило чувство облегчения и триумфа. Но теперь, когда я понаблюдал, как он танцует, когда я присмотрелся к его жестокому дегенеративному лицу, память возвратила меня в бар Расти, и я как бы снова увидел нож в его руке и животный страх в глазах Римы, снова услышал ее вопли.
В какой-то момент я заколебался. Начиная охоту за Римой, я ставил себе целью убить ее, но избегал всякой мысли о том, как это произойдет. А когда я выследил ее, мне стало ясно, что я все равно не смогу ожесточить себя настолько, чтобы совершить преднамеренное убийство, даже если сумею застать ее одну в этом бунгало. Тогда я взялся за поиски Уилбура, зная о том, что он хочет ее убить и наверняка сделает это, если сможет ее найти. В нем было что-то жуткое и смертельное.
Если я наведу этого человека на ее след, я возьму на себя ответственность за ее смерть, и легко она не умрет — это будет страшная смерть. Как только я скажу ему, где ее найти, я подпишу ей смертный приговор.
Но если ее не убить, она будет шантажировать меня до конца моих дней или пока сама не умрет. Она так меня оседлает, что я никогда ее не стряхну. Я помнил ее слова: «Что лучше денег?» Это была ее мораль. Она не знала жалости ни ко мне, ни к Сарите, так почему я должен ее жалеть?
Сомнения были отброшены. Я доведу дело до конца.
Но перед тем, как сказать Уилбуру, где ее найти, я должен буду убрать с пути Вазари. Уилбур слишком скор на руку и может убить этого бугая, если он полезет защищать Риму. Я не хотел, чтобы на моей совести лежала смерть Вазари. Я ничего не имел против него.
Прежде всего я должен узнать, где можно вступить в контакт с Уилбуром. Я вовсе не собирался сообщать ему, кто я такой. Если я дам ему адрес Римы, то сделаю это с помощью анонимного телефонного звонка.
Затем я должен убрать с пути Вазари. Судя по разговору, который я подслушал, когда они с Римой ссорились, его разыскивает полиция. Значит, и здесь сработает анонимный телефонный звонок. Услышав, что полиция собирается накрыть его в бунгало, он сразу ударится в бегство, но не сбежит ли и Рима вместе с ним?
План был сложный, но ничего другого я не придумал. А время шло. Теперь в моем распоряжении оставалось лишь девять дней до срока выплаты тридцати тысяч.
Я смотрел, как Уилбур разговаривает с девушкой. Похоже было, что он пытается в чем-то ее убедить. Он наклонился над столом и говорил вполголоса, ковыряя прыщ на подбородке.
Наконец она нетерпеливо пожала плечами, поднялась и пошла в раздевалку.
Уилбур подошел к стойке бара, наскоро проглотил виски и двинулся к выходу, опять помахивая руками и прищелкивая пальцами в такт музыке.
Когда темноволосая девушка вышла из раздевалки в дождевике поверх вечернего платья, я взял шляпу и плащ и направился к выходу.
Следуя за ней по пятам, я вышел в темноту и остановился у края тротуара, делая вид, что ловлю такси. Девушка удалилась торопливым шагом. Я увидел Уилбура, который ее ожидал. Девушка подошла к нему, они быстро пересекли улицу и свернули в переулок.
Я пошел следом, держась в тени. На повороте я остановился и осторожно выглянул из-за угла, успев увидеть, как они вошли в подъезд многоквартирного дома и скрылись из виду.
Я не знал, сколько он там пробудет, но решил, что вряд ли он останется на ночь. Я занял позицию в темном подъезде напротив и стал ждать.
Через полчаса я увидел, как он спускается по лестнице и выходит на улицу.
Следить за ним было нетрудно. Он ни разу не оглянулся и шел ленивой походкой, громко насвистывая и время от времени выделывая ногами антраша.
Наконец, он вошел в третьеразрядную гостиницу в районе набережной. Я остановился и смотрел сквозь стеклянную дверь, как он снял ключ с доски и стал подниматься по крутой лестнице, пока не исчез из виду.
Отступив на несколько шагов, я прочитал вывеску: «Гостиница — ресторан Андерсона». Затем быстро дошел до конца улицы, взял такси и вернулся в свою гостиницу.
Сколько он там пробудет, одну ночь или больше? Теперь, когда я знал, где он находится, я не имел права его упускать.
И даже в тот момент я все еще колебался. Только мысль о Сарите и необходимость срочно спасать деньги укрепили мою решимость.
Я вошел в телефонную кабинку в холле, отыскал гостиницу Андерсона в справочнике и набрал номер.
Через некоторое время я услышал голос девушки:
— Да? Вам чего?
Я глубоко и медленно вздохнул. Мне стоило больших усилий не положить трубку.
— У вас там живет такой невысокий малый в очках, — сказал я, стараясь говорить грубым голосом.
— Ну и что? — Голос девушки звучал настороженно. — Кто это говорит?
— Друг. Позови его к телефону, сестрица, и поторопись!
— Если вы его друг, как его зовут?
— Ты много говоришь. Позови его к телефону.
— Ладно, подождите, — сказала она с неожиданной скукой в голосе.
Пока я стоял в душной кабинке, прижав трубку к уху, прошло долгих пять минут. Потом я услышал, как девушка раздраженно сказала:
— Почем я знаю кто? Говорю тебе, не знаю. Сам спроси. — Внезапно она завопила от боли. — Ах ты, крыса поганая! Убери свои грязные лапы!
Я услышал, как взяли трубку.
— Да? Кто это?
Я представил себе, как он там стоит, поблескивая очками, с выжидательным выражением на жестоком белом лице.
— Уилбур?
— Ну, я Уилбур. Кто это?
Я сказал, четко и медленно выговаривая слова:
— Вчера вечером я видел Риму Маршалл.
Я услышал, как он с шипением втянул в себя воздух.
— Кто вы?
— Неважно. Вас интересует, где она? — Лицо у меня покрылось холодной испариной.
— Да. Где она?
— Я пришлю вам ее адрес через два дня — утром в пятницу, и деньги, чтобы доехать туда, где она находится, — сказал я. — Никуда не уезжайте до пятницы.
— Кто вы, черт возьми? — заорал он в трубку. — Вы ее дружок?
— Похож я по разговору на ее дружка? — сказал я и повесил трубку.
II
Рано утром я позвонил из своего номера в клинику доктора Циммермана. Сестра сказала, что доктор хотел бы поговорить со мной. Могу ли я подождать?
Когда доктор взял трубку, голос его звучал бодро.
— У меня для вас хорошие вести, мистер Холлидей. Состояние вашей жены стабильно улучшается. Она вышла из коматозного периода, и я думаю, через пару дней вы сможете ее увидеть. Нам надо будет подумать насчет второй операции. Когда вы возвращаетесь?
— В пятницу. Я позвоню вам, как только приеду. Вы действительно считаете, что худшее позади?
— Я в этом уверен. Если вы придете в клинику в субботу, вы ее, возможно, увидите.
Я сказал, что обязательно приду, поблагодарил его и повесил трубку.
Известие, что Сарите гораздо лучше, вывело меня из состояния депрессии. Моя решимость избавиться от Римы опять пошла на убыль.
Возможно, в субботу я увижу Сариту. И буду стоять у ее кровати, зная о том, что совершил преднамеренное убийство. Что я почувствую, когда встречусь с ней глазами? Увидит ли она в моих глазах вину?
Я встал и начал ходить по комнате из угла в угол. Какое, в сущности, имел я право лишать Риму жизни? Я уничтожал ее только для того, чтобы спасти себя от газовой камеры или от тюрьмы. Смогу ли я остаться самим собой, если на моей совести будет убийство? Этот вопрос не давал мне покоя.
Есть ли другое решение? Допустим, я отказался платить — что тогда? Я верил, что она пойдет в полицию, и меня арестуют. Что ждет Сариту без меня? Правда, у нее останутся мои деньги, но как она будет жить, одинокая и беспомощная?
Я пытался быть честным с самим собой. Для чего я собирался избавиться от Римы — чтобы спасти себя от тюрьмы или чтобы не оставлять без помощи Сариту? Я не мог ответить на этот вопрос, но я твердо знал, что Сарита нуждается во мне, и я твердо знал, что Римина жизнь гроша ломаного не стоит.
Я понимал, что мой план дыряв как сито. Даже если я пошлю Уилбуру адрес Римы, нет никакой гарантии, что он ее убьет. Возможно, его ненависть к ней остыла, возможно, он не захочет никуда ехать. И совсем не обязательно, что Вазари после моего звонка бросит Риму. Если он и уедет, Рима может уехать вместе с ним, и Уилбур найдет бунгало пустым. Если, если, если…
Как план убийства, он не выдерживал никакой критики.
Именно в тот момент я решил оставить его как есть. Это будет все равно что подбросить монетку: орел — Рима умирает, решка — я иду в тюрьму. Таким образом, если план сработает и Рима умрет, я вправе буду считать, что это произошло не только по моей вине.
Чтобы отвязаться от своих мыслей, я спустился в ресторан и заказал официантке кофе и тосты. Когда она отошла, я окинул взглядом зал. Там было человек восемь-девять, все явно бизнесмены, сосредоточенные на завтраке и бумагах.
Я заметил, что один из них, сидевший в дальнем углу, пристально меня разглядывает. Это был человек примерно моего возраста, и его круглое мясистое лицо показалось мне знакомым. Он быстро встал и подошел к моему столу. Теперь я его узнал, мы с ним учились в колледже и жили в одной комнате. Его звали Билл Стовалл, и он вместе со мной получил диплом инженера.
— Силы небесные! — воскликнул он. — Неужели Джефф Холлидей?
Я поднялся и пожал ему руку. Он спросил, что я делаю в Сан-Франциско, и я ответил, что приехал по делам. Он сказал, что видел «Лайф» и читал насчет моста.
— Ты отхватил себе хорошую работенку, Джефф, клянусь богом! Каждый инженеришка в округе на нее зарился. — Мы сели и поговорили о строительстве моста. Затем я спросил его, чем он занимается.
— Я работаю в металлургической фирме «Фрэйзер энд Грант». Между прочим, Джефф, мы могли бы тебе помочь. Тебе потребуется сталь, а мы можем предложить ее по таким ценам, которые будут для тебя сюрпризом.
Мне вдруг пришло в голову, что на тот случай, если произойдет какой-нибудь прокол и будет установлена моя причастность к плану убийства Римы, было бы неплохо иметь формальный повод для приезда в Сан-Франциско. Поэтому я сказал, что меня интересуют любые данные о ценах на сталь и как насчет того, чтобы их получить?
— Вот что, — сказал он, приходя в возбуждение, — подходи-ка этак в пол-одиннадцатого, и я сведу тебя с нашим шефом. — Он вручил мне свою визитную карточку. — Сможешь?
Я сказал, что смогу; он объяснил мне, как добраться до его фирмы, и ушел.
Все утро и большую часть дня я провел с шефом фирмы. Предложенные им цены были на два процента ниже, чем у других поставщиков. Я обещал связаться с ним, как только проконсультируюсь с Джеком.
Я вернулся в гостиницу в начале шестого. Поднявшись к себе в номер, я принял душ, переоделся, сел за письменный стол и написал имя и адрес Римы на листке бумаги крупными печатными буквами. Потом запечатал листок в конверт вместе с тремя десятидолларовыми бумажками и подписал адрес: «Гостиница Андерсона, Уилбуру».
Я спустился в холл и справился у портье о времени отправления поездов на Холланд-Сити. Он сказал, что ближайший поезд уходит в восемь двадцать вечера.
Я купил у него марку и наклеил на конверт, адресованный Уилбуру. Потом подошел к почтовому ящику и скрепя сердце опустил письмо, тут же испытав побуждение взять его обратно.
Я вошел в бар и заказал виски. Мне было немного не по себе. Завтра к восьми утра Уилбур получит письмо. Что он после этого сделает? Если он действительно намерен убить Риму, то может попасть в Санта-Барбу уже в полтретьего.
Но он был наркоман с таким же непредсказуемым поведением, как у Римы.
Деньги, которые я послал ему на билет, он мог легко истратить на наркотики. Он мог остаться в Сан-Франциско и не поехать в Санта-Барбу.
С этой мыслью, которая облегчала мою совесть, я пошел в буфет и съел сэндвич. Потом расплатился по счету гостиницы. Пока спускали мой чемодан, я заперся в телефонной кабинке, набрал справочную и попросил телефон бунгало, Восточный Берег, Санта-Барба. После обычной паузы мне сообщили номер: Восток-6684. Я занес его в свою записную книжку, затем вышел из гостиницы и взял такси до вокзала.
Я приехал в Холланд-Сити вскоре после полуночи. Контролер на перроне приветливо мне улыбнулся.
— Мое почтение, мистер Холлидей! Есть ли какие-нибудь добрые вести о госпоже Холлидей?
Я сказал, что Сарита выздоравливает и что я надеюсь увидеть ее в субботу.
— Рад это слышать, — сказал он. — Она прекрасная женщина, мистер Холлидей. Надеюсь, этого подонка, который в нее врезался, упекут на много лет.
Водитель такси, который вез меня домой, гоже справился о Сарите. До меня вдруг дошло, что она стала популярной фигурой, и я почувствовал гордость за нее.
Но когда я открыл дверь своей квартиры и оказался в тишине гостиной, на меня навалилась смертельная тоска. Я долго стоял без движения, словно бы ожидая услышать приветливый голос Сариты, потом окинул взглядом привычные предметы обстановки, остановившиеся часы на каминной полке, слой пыли на телевизоре, и сердце у меня сжалось от одиночества.
Я пошел в спальню, разделся, принял душ и влез в пижаму. Затем вернулся в гостиную, налил себе виски, слегка разбавив содовой, сел у телефона и закурил. Допив виски и выкурив сигарету, я взглянул на часы.
Было без двадцати два ночи. Я мысленно перенесся в Санта-Барбу, в убогий домишко на Восточном Берегу, где Рима и Вазари, должно быть, готовятся ко сну, а может, уже легли.
Теперь я должен был выполнить вторую часть своего плана. Я взял записную книжку, лежавшую на столе, проверил телефон бунгало и набрал междугородную. Когда телефонистка ответила, я дал номер и сказал, что буду ждать.
Я сидел неподвижно, уставившись в потолок и прислушиваясь к помехам на линии.
Но вот я услышал мерные сигналы: это звонил телефон в бунгало. Через некоторое время в трубке щелкнуло, и Рима ответила раздраженным тоном:
— Восток-6684. Кто это?
При звуках ее голоса у меня екнуло сердце.
Я спросил нарочито резким и грубым голосом:
— Эд есть?
— Кто говорит?
Слышимость была такая хорошая, что я различал ее учащенное неровное дыхание.
— Неважно кто. Друг. Мне надо с ним поговорить.
— Вы не будете с ним говорить, пока не назовете себя, — сказала она, и я уловил нотки тревоги в ее голосе.
Неожиданно до меня донеслись какие-то посторонние звуки, и я услышал, как Рима произнесла:
— Не будь дураком, Эд!
— Придержи язык! — Это был голос Вазари. — Дай-ка сюда трубку!
Затем он пролаял в мое ухо:
— Кто это?
— Просто друг. — Я говорил медленно и четко. — Рви когти, Эд, и не тяни! Легавые тебя накололи сегодня утром. Теперь они знают, где ты. Они ждут ордера на арест, потом сразу за тобой…
Он быстро втянул в себя воздух, а когда начал говорить, я положил трубку.
Так я и остался сидеть с рукой на телефоне, уставившись в пустоту. Хорошо ли, плохо, но сцена была подготовлена. Через шесть часов Уилбур вскроет мое письмо. Возможно, он махнет первым же поездом в Санта-Барбу. Если он это сделает, тогда Риме каюк, тут я не сомневался, но вот сбежит Вазари или нет? Если сбежит, то он может захватить с собой Риму, и Уилбур найдет бунгало пустым. Если Вазари бросит Риму, Уилбур ее обнаружит. Наконец, если Вазари не ударится в панику и останется с Римой, Уилбур натолкнется на сопротивление. Весь этот план убийства был состряпан на живую нитку и мог повернуться в любую сторону, как подброшенная монетка.
Глава седьмая
I
На следующее утро в начале седьмого я поехал на стройку. Люди уже работали. Я перекинулся несколькими словами с десятником. Пока меня не было, Джек буквально горы своротил. По обе стороны реки был расчищен грунт, началась забивка свай.
Минут десять я ходил по строительной площадке, наблюдая за ходом работ, затем увидел Джека, который быстро спускался с холма в своем черно-белом «сандербэрде». Он лихо затормозил, вылез из автомобиля и пошел мне навстречу с широкой приветливой улыбкой на добродушном лице.
— Здорово, Джефф! Рад тебя видеть. Все в порядке?
— Все в порядке, Джек, — сказал я, пожимая ему руку. — Кстати, для тебя есть сюрприз. Я могу закупить всю сталь, которая нам требуется, по цене на два процента ниже, чем мы до сих пор платили по самым выгодным контрактам.
Он взглянул на меня с удивлением.
— Ты хочешь сказать, что работал, пока был в отъезде? Я думал, что ты уехал по какому-то личному делу.
— Работа прежде всего, — сказал я. — Ну как, Джек, доволен? Мы сэкономили двадцать пять тысяч.
— Еще бы не доволен! Расскажи, как ты это сделал?
В течение двадцати минут мы вели деловой разговор, затем он сказал:
— Давай-ка лучше поговорим с нашими подрядчиками, Джефф. Это хорошая новость. Послушай, мне тут надо провернуть пару дел, потом я вернусь в контору, там и увидимся.
Проводив меня до моего автомобиля, он спросил:
— Как Сарита?
— Грех жаловаться, — сказал я. — Завтра утром встречаюсь с Циммерманом.
Я сказал ему, что Циммерман предлагает вторую операцию. Он слушал меня с участием, но я видел, что мысли у него заняты мостом, и я его понимал.
— Отлично, Джефф, — сказал он. — Ну, я пойду…
— Конечно, — сказал я. — Увидимся в конторе. Как Уэстон, тянет?
— Тянет, но ему надо помочь, а я не успеваю. Ты вовремя вернулся, Джефф.
— Я его разгружу.
— Отлично. Значит, увидимся около одиннадцати. — Он ушел, на ходу подзывая десятника.
По дороге в контору я взглянул на автомобильные часы. Было без четверти восемь. Еще четверть часа, и Уилбур получит мое письмо. Что он сделает? У меня неожиданно вспотели ладони.
Я поставил машину и пошел в контору, где Тед Уэстон и Клара уже сидели на своих местах. После взаимных приветствий Клара вручила мне кипу писем, смет и других бумаг.
Я сел за стол и погрузился в работу.
Только в десять, сделав короткий перерыв, чтобы закурить сигарету, я внезапно вспомнил о Уилбуре. Сел ли он на поезд, который отправляется в Санта-Барбу через десять минут? Мной овладело непреодолимое желание немедленно это узнать.
Я сколол несколько документов, которые успел подготовить для Джека, и бросил их на стол к Уэстону.
— Будь другом, отнеси Джеку, — сказал я. — Это ему понадобится. Я пока побуду здесь.
— Разумеется, мистер Холлидей.
Я взглянул на этого симпатичного парня, старательного и серьезного. Хорошо бы и я был таким в его возрасте. Я смотрел, как он берет бумаги и торопливо выходит из конторы. Я смотрел и завидовал ему. Мне хотелось быть таким же, как он. Трудно было представить себе, чтобы его лицо разворотил раскаленный осколок, чтобы он провалялся несколько месяцев в палате пластической хирургии среди воплей и стонов изуродованных людей, которым просто не хватало силы духа принять новое лицо. Он не спутается с наркоманкой с серебряными волосами и золотым голосом, для которой убить человека все равно что раз плюнуть. Он не будет жить под угрозой шантажа и не станет замышлять убийство… Он из тех, кому в жизни везет, и я завидовал ему.
Как только он ушел, я снял трубку и попросил Клару соединить меня с междугородной. Услышав голос телефонистки, я дал ей номер телефона гостиницы Андерсона. Линия на Сан-Франциско оказалась занята, и мне обещали перезвонить.
Я курил и с трепетом ждал звонка. Через долгих десять минут меня соединили с гостиницей Андерсона.
Та же самая девушка отозвалась равнодушным голосом:
— Да? Вам чего?
— Мне нужно поговорить с Уилбуром.
— Ничего не получится. Съехал он.
У меня сжалось сердце.
— Вы хотите сказать, совсем уехал?
— Ну да, чего тут непонятного?
— А вы не знаете, куда?
— Не знаю и знать не хочу. — Раздались частые гудки.
Я положил трубку, вытащил из кармана платок и вытер лицо и ладони.
Значит, он уехал, но куда? Если в Санта-Барбу, то он попадет туда не раньше двух часов дня. Меня вдруг обуял панический страх, что я не успею ему помешать. Все, что надо было сделать, — это предупредить Риму по телефону.
Еще немного, и я бы позвонил, но в это время распахнулась дверь и в кабинет вошли Джек, Тед Уэстон и два подрядчика.
Когда я здоровался с подрядчиками, часы на моем столе показывали четверть двенадцатого. У меня еще оставалось время позвонить ей в обеденный перерыв. Но совещание с подрядчиками затянулось, и Джек предложил продолжить его за обедом, чтобы решить все оставшиеся вопросы.
— Вот что, — сказал я, — вы пока идите без меня. Я только позвоню и сразу же догоню вас.
Когда они ушли, я зажег сигарету и посмотрел на телефон. Если я позвоню Риме насчет Уилбура, она исчезнет. Возможно, я никогда ее больше не найду. Она будет и дальше шантажировать меня, и если я откажусь платить, то пойду в тюрьму. Но при мысли об Уилбуре, который сидит в поезде и с каждой минутой приближается к ней, у меня кровь леденела в жилах.
Полагаться на этот кособокий план убийства было все равно что подбрасывать монету. Орел — она умирает. Решка — я иду в тюрьму. Почему бы не решить это прямо сейчас.
Я вытащил из кармана монетку и высоко ее подбросил. Услышав, как она упала на пол, я еще какое-то время сидел неподвижно, потом заставил себя взглянуть вниз. Орел!
Ну, вот и все. Я мог умыть руки. Чему быть, того не миновать. Я встал, погасил сигарету и направился к двери. Потом остановился.
Память перенесла меня в бар Расти. Я снова увидел Уилбура с ножом в руке, увидел скорчившуюся в кабинке Риму с распяленным ртом, исторгавшим вопли ужаса. Я снова услышал, как она скребет ногтями по стене.
Я не мог этого допустить. Я должен был предупредить ее.
Вернувшись к своему столу, я снял трубку, вызвал междугородную, дал телефон бунгало и стал ждать, прислушиваясь к помехам на линии.
Телефонистка сказала:
— Номер не отвечает. Там кто-нибудь должен быть?
— Думаю, что должен. Позвоните еще раз, хорошо?
Я опять долго ждал, потом услышал голос телефонистки:
— К сожалению, ваш номер не отвечает.
Я поблагодарил ее и повесил трубку.
Произошло то, чего можно было ожидать: Вазари скрылся, и Рима уехала вместе с ним.
II
Но я на этом не успокоился. Могло ведь быть, что Рима просто отлучилась. Трижды в течение дня, когда Уэстон выходил из кабинета, я звонил в бунгало, но ответа так и не было.
В конце концов я решил, что она уехала и мой кособокий план убийства с дистанционным управлением не сработал.
У меня словно камень с души свалился. Но теперь надо было готовить себя к самому худшему. Рима рассчитывает, что через шесть дней на ее счет в банке поступит тридцать тысяч долларов. Платить я не собирался. Что она сделает? Пойдет в полицию? Я не мог рисковать и обязан был предположить, что пойдет, после чего меня арестуют за убийство.
Пока же я должен был позаботиться о будущем Сариты. Я позвонил мэру Мэтисону и спросил, можно ли заглянуть к нему домой после обеда. Он сказал, чтобы я приходил к обеду, но я сослался на неотложные дела. Не в таком я был настроении, чтобы обедать в гостях.
Я застал Элен и Мэтисона в гостиной перед горящим камином. Они радушно меня встретили, и я рассказал им о предстоящей операции.
Мэтисон сразу же спросил:
— Как у тебя с деньгами, Джефф? Операция может дорого стоить. Ты знаешь, как мы относимся к Сарите. Она для нас все равно что дочь.
— Знаю, — сказал я. — Дело не в деньгах, эту проблему я решу. Меня другое беспокоит. По всей вероятности, она еще несколько лет будет нуждаться в уходе и внимании. Рассчитывать ей не на кого, кроме меня. Если со мной что-нибудь случится, она останется одна.
— Ни под каким видом, — сказал Мэтисон. — Разве я не говорил, что она для нас как дочь? Если с тобой что-нибудь случится, она будет жить с нами. А в чем, собственно, дело? Что должно с тобой случиться?
— Я его понимаю, — вмешалась Элен. — Все под богом ходим. Он правильно делает, что беспокоится. — Она улыбнулась мне. — Мы позаботимся о ней, Джефф, я обещаю.
Для меня это было как гора с плеч. Впервые с тех пор, как Рима начала шантажировать меня, я возвращался домой с легким сердцем.
На следующее утро я поехал в клинику. Циммерман сообщил мне, что состояние Сариты улучшается с каждым днем.
— Я не хочу внушать вам излишний оптимизм, мистер Холлидей, — сказал он, — но есть шансы — правда, не очень большие, — что она сможет ходить, если нам мало-мальски повезет.
Он повел меня к Сарите. На больничной кровати она показалась мне очень бледной и маленькой. Сознание к ней вернулось, и она узнала меня, но была еще очень слаба, чтобы разговаривать.
Мне разрешили постоять у ее кровати пару минут, и в эти минуты я почувствовал как-то особенно остро, чем она для меня стала.
Я был рад, что мой план убийства провалился. Если бы у меня на совести лежало убийство, я не смог бы так вот прямо смотреть Сарите в глаза.
Все воскресенье и понедельник мы с Джеком провели на стройке. Мы натолкнулись на плывун и должны были что-то придумать. Во вторник к вечеру мы решили эту проблему. В среду и четверг мы не вылезали из конторы. Но каждый вечер я выкраивал время, чтобы побывать в клинике и обменяться улыбками с Саритой. Она все еще не могла говорить, но по крайней мере узнавала меня.
В пятницу, в тот самый день, когда я должен был платить Риме, около десяти утра мне позвонил Циммерман. Он сказал, что у него находится доктор Гудиер и что они обследовали Сариту.
— Мы решили не ждать, мистер Холлидей. Завтра утром мы оперируем.
Я сказал, что приеду в клинику. Потом я позвонил Мэтисону. Он сказал, что не сможет приехать, но Элен будет со мной.
Вечером я побывал у Сариты, и ей впервые удалось произнести несколько слов.
— Завтра, родная моя, тебя приведут в порядок, — сказал я. — Еще немножко, и ты будешь прекрасно себя чувствовать.
— Да, Джефф… Я так хочу домой.
На обратном пути я вспомнил о Риме. Должно быть, она уже знает, что деньги на ее счет не поступили. Возможно, она подождет пару дней — а потом? Но в этот вечер мысли мои были заняты совсем другим, и я выбросил ее из головы.
Операция началась в одиннадцать утра и продолжалась четыре часа. Мы с Элен молча сидели в приемной, и она изредка ободряла меня улыбкой и похлопывала по руке.
В начале третьего вошла сестра и сказала, что мне звонят с работы. Она сказала также, что операция подходит к концу и примерно через полчаса мне сообщат о результатах.
Телефон был в коридоре. Звонила Клара.
— Извините, мистер Холлидей, что я звоню вам, но здесь находится инспектор Киэри из полиции. Он говорит, что должен видеть вас по важному делу.
Сердце у меня трепыхнулось, потом бешено застучало.
— Придется ему подождать, — сказал я. — Операция закончится через полчаса. Я не смогу вернуться в контору раньше пяти. Что ему нужно?
Я-то знал, что ему нужно. Значит, она пошла в полицию!
— Если вы подождете, мистер Холлидей, я спрошу его…
В голосе Клары я уловил нотки беспокойства.
После паузы в трубке раздался мужской голос:
— Инспектор Киэри, городская полиция Санта-Барбы. Я хотел бы срочно встретиться с вами.
— Для чего? — спросил я.
— По делу, которое расследует полиция, — коротко ответил он. — Разговор не для телефона.
— Ну, хорошо, — сказал я, подстраиваясь под его тон. — Вам придется подождать. Я вернусь в пять, и тогда мы поговорим.
Я повесил трубку и вытер платком вспотевшие ладони. Есть ли у него ордер на мой арест? А Риму уже арестовали?
Навстречу мне по коридору шел улыбающийся Циммерман.
— Сейчас вы увидите доктора Гудиера, он только умоется. У меня для вас хорошие вести. Мы практически уверены, что операция даст хорошие результаты. Если не случится что-то совсем уж непредвиденное, ваша жена через несколько месяцев будет снова ходить.
Следующие полчаса мы с Гудиером обсуждали технические вопросы, в которых я не очень разбирался. Зато я четко уяснил, что заботливый уход, терпение и время вернут Сариту к нормальной жизни.
Слушая Гудиера, я не переставал думать об ожидавшем меня инспекторе Киэри. Гудиер сказал, что я смогу увидеть Сариту дня через два, не раньше. Через два дня я буду в Лос-Анджелесской тюрьме.
Мы вышли из клиники вместе с Элен.
— Вчера был разговор насчет того, что вы с Тедом позаботитесь о Сарите, если со мной что-нибудь случится, — сказал я, подвозя ее к центру города. — Он остается в силе, не так ли?
— Ну конечно, Джефф…
— У меня кое-какие неприятности, — сказал я, не глядя в ее сторону. — Не буду вдаваться в детали, но может так случиться, что на некоторое время я сойду со сцены, и мне хотелось бы надеяться, что вы с Тедом не оставите Сариту.
— Ты что-то недоговариваешь, Джефф, — сказала она спокойно. — Ты знаешь, как мы к тебе относимся — и Тед и я. Если мы можем чем-нибудь помочь…
— Я просто хочу быть спокоен за Сариту, — сказал я. — Это все, что мне нужно.
Она похлопала меня по руке.
— Ну ладно, ладно. Тебе незачем беспокоиться о Сарите. Мне жаль, Джефф… Мы с Тедом очень к тебе привязались.
Элен попросила высадить ее около муниципалитета, чтобы рассказать Мэтисону, как прошла операция. Она взглянула на меня сквозь стекло автомобился и улыбнулась.
— Не забывай… все, что мы сможем…
— Не забуду…
Через десять минут я вошел в контору. Клара оторвалась от машинки и посмотрела на меня.
— Хорошие новости, — сказал я, снимая плащ. — Врачи считают, что она снова будет ходить. Потребуется время, но они, кажется, достаточно уверены.
— Я так рада, мистер Холлидей!
— Где этот инспектор?
— В вашем кабинете. Он там один, мистер Уэстон уехал на стройку.
Я прошел через комнату и открыл дверь в кабинет.
В одном из кожаных кресел, которые мы приобрели специально для важных клиентов, удобно расположился дюжий дядя с типичным лицом полицейского: красным, мясистым и обветренным, с маленькими цепкими глазками и квадратным подбородком. У него были массивные плечи, широкая талия и редеющие седоватые волосы.
С трудом выпростав свое грузное тело из кресла, он поднялся на ноги и спросил:
— Мистер Холлидей?
— Он самый, — сказал я и закрыл за собой дверь. У меня вспотели ладони и колотилось сердце, но я усилием воли сохранял невозмутимый вид.
— Инспектор Киэри, городская полиция Санта-Барбы.
Я сел за свой стол.
— Сожалею, что заставил вас ждать, инспектор, — сказал я. — Садитесь. Чем могу быть полезен?
Он сел, ощупывая меня своими маленькими зелеными глазками.
— Обычное расследование, мистер Холлидей. Надеюсь, вы сможете нам помочь.
Это было так неожиданно, что я на миг растерялся и с удивлением уставился на него. Ведь я ожидал, что меня арестуют.
— К вашим услугам, инспектор. Что случилось?
— Мы разыскиваем человека, известного под именем Джинкс Мэндон. Вам это имя о чем-нибудь говорит?
Ложная тревога! Я почувствовал несказанное облегчение.
— Джинкс Мэндон? Что-то не припомню.
Он продолжал буравить меня своими глазками.
— Никогда не слышали о нем?
— Нет.
Он вытащил пачку жевательной резинки, сорвал обертку и положил жвачку в рот. Движения у него были неторопливые и рассчитанные. Скатав обертку в шарик, он бросил его в пепельницу на моем столе. И все это время он пристально смотрел на меня.
— Где вы живете, мистер Холлидей?
Я сообщил ему свой адрес, не понимая, зачем он ему понадобился.
— А все-таки в чем дело? — спросил я.
— Мэндон разыскивается за вооруженное ограбление, — сказал Киэри. Квадратные челюсти покатали жвачку. — Вчера мы обнаружили брошенный автомобиль недалеко от железнодорожного вокзала Санта-Барбы. На рулевом колесе оказались отпечатки пальцев Мэндона. Автомобиль был похищен в Лос-Анджелесе. В нем нашли клочок бумаги с вашим именем и адресом.
У меня екнуло сердце. Неужели Джинкс Мэндон — это Эд Вазари? Чтобы скрыть свое замешательство, я потянулся к стоявшей на столе сигаретнице и закурил.
— С моим именем и адресом? — Я отчаянно старался сохранить видимость спокойствия. — Ничего не понимаю.
— А чего тут понимать? — В голосе Киэри неожиданно прозвучали резкие нотки. — Я говорю достаточно ясно. В автомобиле, который угнал преступник, найдена записка с вашим именем и адресом. Как вы это объясните?
Я быстро успокаивался.
— Никак. Я никогда не слышал об этом человеке.
— Может, вы его видели?
Он вытащил из кармана конверт, извлек оттуда глянцевитую фотографию и легким щелчком подтолкнул ее ко мне через стол.
Я уже успел взять себя в руки. Конечно, это был Эд Вазари, тут я не мог обознаться.
— Нет, — сказал я, — не знаю я его.
Киэри протянул руку через стол, взял фотографию, вложил ее в конверт и сунул в карман. Он продолжал пристально смотреть на меня, разминая жвачку своими квадратными челюстями.
— Тогда почему у него в машине оказалась записка с вашим именем и адресом?
— Откуда мне знать? Может быть, хозяин автомобиля меня знает? Кто он?
— Он вас не знает. Мы уже спрашивали у него.
— В таком случае ничем не могу помочь вам, инспектор.
Он закинул ногу на ногу, неторопливо и размеренно ворочая челюстями.
— Вы строите мост, верно? — неожиданно спросил он. — В «Лайфе» на днях была ваша фотография?
— Да. И что из того?
— Может, Мэндон взял ваше имя из журнала? Там упоминался ваш адрес?
— Нет.
Он передвинул в кресле свое грузное тело и помрачнел.
— Прямо загадка, а? Не люблю загадок. Из-за них нельзя составить четкий рапорт. Значит, вы ничего не можете сказать, почему у Мэндона в автомобиле оказалась записка с вашим именем и адресом?
— Ровным счетом ничего.
Он еще какое-то время пожевал, затем пожал своими массивными плечами и поднялся на ноги.
— Должно же быть какое-то объяснение, мистер Холлидей? Подумайте насчет этого. Может быть, что-нибудь вспомните, тогда позвоните мне. Мы разыскиваем этого парня, и мы его схватим. Возможно, вы были как-то связаны с ним и просто не можете вспомнить.
— Совершенно исключено, — сказал я, поднимаясь на ноги. — Я не знаю его и никогда не видел.
— Ну, хорошо. Извините, что отнял у вас время. — Он пошел было к двери, но тут же остановился. — А мост вы строите знаменитый. Это правда, что он обойдется в шесть миллионов?
— Да.
Он опять уставился на меня своими глазками-буравчиками.
— Подходящее дельце, если сможете окончить. Ну, пока, мистер Холлидей.
Он кивнул мне и вышел из кабинета, бесшумно закрыв за собой дверь. Я почувствовал на лице холодную испарину.
Глава восьмая
I
Следующие два дня были заполнены напряженной работой и постоянным тревожным ожиданием: то ли позвонит Рима, то ли за мной приедут полицейские из Лос-Анджелеса. По крайней мере, Сарита быстро пошла на поправку, и это было единственным моим утешением.
Утром в четверг, только мы с Уэстоном собрались ехать на стройку, в кабинет вошла Клара и сказала, что меня опять хочет видеть инспектор Киэри.
Я сказал Уэстону, чтобы он ехал один, а я догоню его, как только освобожусь. Когда он ушел, Клара пригласила Киэри.
Я сидел за своим столом в нервном напряжении, чувствуя удары собственного сердца.
Вошел Киэри. Когда он закрыл за собой дверь, я сказал:
— Меня ждут на стройке, и я не смогу уделить вам много времени, инспектор. Что на этот раз?
Но Киэри был не из тех, кого можно подгонять. Он грузно опустился в кресло и сдвинул шляпу на затылок. Затем вытащил жевательную резинку и начал снимать с нее обертку.
— Насчет этого Мэндона, — сказал он. — Мы узнали, что он жил под другим именем: Эд Вазари. Когда-нибудь слышали это имя, мистер Холлидей?
Я покачал головой.
— Нет. Это имя тоже ничего мне не говорит.
— Мы до сих пор ломаем себе голову, мистер Холлидей, почему у него в автомобиле оказалась записка с вашим именем и адресом. Нам кажется, если вы даже и не знаете Мэндона, он-то должен был так или иначе знать вас. Мы нашли место, где он скрывался: маленькое бунгало в Санта-Барбе. Мы обнаружили там номер «Лайфа» с вашей фотографией, которая была отчеркнута карандашом. Все это наводит на мысль, что он или знал вас, или интересовался вами, и мы хотим знать, почему. — Он перестал жевать и пристально посмотрел на меня. — Что вы сами думаете?
— Для меня это такая же загадка, как и для вас, — сказал я.
— Вы уверены, что никогда не видели этого человека? Хотите еще раз взглянуть на его фотографию?
— В этом нет необходимости. Я никогда его не видел.
Он почесал за ухом и нахмурился.
— Как я и говорил: загадка. Мы не любим загадок, мистер Холлидей.
Я промолчал.
— Вы слышали когда-нибудь о женщине, которая называет себя Римой Маршалл?
Ну, вот оно. Я ждал этого вопроса и все-таки почувствовал, как у меня вдруг засосало под ложечкой.
Глядя ему прямо в глаза, я сказал:
— Нет, я ее тоже не знаю. Кто она?
— Подружка Мэндона. Они жили вместе в этом бунгало.
Он какое-то время продолжал жевать, уставившись своими маленькими глазками в потолок.
— Я говорил вам, инспектор, что занят, — сказал я резко, нарушив затянувшуюся паузу. — У вас что-нибудь еще?
— Эту женщину убили.
Сердце у меня прыгнуло, потом бешено застучало. Я почувствовал, что изменился в лице.
— Убили? — Я с трудом выговаривал слова. — Кого убили?
Колючие глазки буравили мои защитные барьеры.
— Риму Маршалл. Мы всюду показывали фотографию Мэндона и вчера вечером нашли женщину, которая приходила убираться в бунгало. Подумать только, такой подонок, как Мэндон, имел прислугу для уборки! Она его узнала. Она рассказала нам об этой Риме Маршалл и дала адрес бунгало, в котором скрывался Мэндон. Мы туда поехали. Мэндон смылся, но мы нашли женщину. — Он покатал во рту жвачку. — Всякие я видывал трупы, но чтобы такое… Она была вся искромсана ножом. Медицинский эксперт насчитал тридцать три раны, из них по крайней мере десять могли быть смертельными. На столе лежал номер «Лайф» с вашей фотографией, отчеркнутой карандашом.
Я сидел неподвижно, убрав под стол руки, сжатые в кулаки. Значит, Уилбур нашел ее! И сделал это я! Меня прошиб холодный пот.
— На нас висит сенсационное уголовное дело, — продолжал Киэри. — Мы теперь думаем, не она ли оставила в автомобиле эту записку с вашим именем и адресом. Возможно, когда-то раньше она вас знала. Ее имя вам ничего не говорит?
— Нет.
Он достал из кармана конверт, вынул оттуда фотографию и положил ко мне на стол.
— Может быть, сумеете узнать ее?
Я взглянул на фотографию и быстро отвернулся.
Это была жуткая фотография. Рима лежала на полу в луже крови, совершенно голая. Все ее тело было зверски изуродовано резаными и колотыми ранами.
— Не узнаете? — спросил Киэри грубым голосом полисмена.
— Нет! Я не знаю ее! Я не знаю никакого Мэндона, ясно вам? Я не могу вам помочь! А теперь сделайте одолжение, уходите отсюда и не мешайте мне работать!
Но он с непробиваемым спокойствием еще прочнее уселся в кресло и сказал:
— Это дело об убийстве, мистер Холлидей. На вашу беду, вы каким-то образом связаны с ним. Вы когда-нибудь были в Санта-Барбе?
Я чуть было не ответил отрицательно, но вовремя сообразил, что в городе меня легко могли бы опознать, и тогда я попал бы в незавидное положение.
— Был, — сказал я, — и что из того?
Он весь подался вперед, выпятив подбородок, полисмен с головы до пят.
— Когда вы там были?
— Недели две назад.
— А если более точно?
— Я был там 21 мая. И еще раз 15 июня.
Мне показалось, что он был несколько разочарован.
— Верно. Мы уже проверяли. Вы останавливались в гостинице «Берег».
Слава богу, что я не дал повода уличить себя во лжи.
— Можете вы объяснить, мистер Холлидей, с какой стати человеку вашего положения останавливаться в такой дыре, как «Берег»? Какая-нибудь особая причина?
— Да нет, для меня просто не имеет никакого значения, где останавливаться. Эта была первая попавшаяся мне гостиница.
— Зачем вы приезжали в Санта-Барбу?
— А зачем все эти вопросы? Какое вам дело, где я останавливаюсь и почему?
— Это дело об убийстве, — сказал он. — Я задаю вопросы, вы на них отвечаете.
Пожав плечами, я сказал:
— Мне надо было подготовить множество расчетов. Здесь меня все время отвлекают телефонные звонки, теребят подрядчики, вот я и уехал в Санта-Барбу. Я считал, что перемена обстановки мне поможет.
Киэри потер кончик своего мясистого носа тыльной стороной ладони.
— Что вас заставило зарегистрироваться под именем Мастерса?
К этому вопросу я был готов. Теперь мой ум работал чуть быстрее, чем его.
— Когда в «Лайфе» появляется ваша фотография, вы приобретаете определенную известность. Я не хотел, чтобы меня беспокоила пресса, поэтому и зарегистрировался под девичьей фамилией моей матери.
Он смотрел на меня в упор своими зелеными глазками-буравчиками.
— И по той же причине вы весь день оставались в своей комнате?
— Я работал.
— Когда вы вернулись сюда?
— Я вначале поехал в Сан-Франциско. У меня там было дело.
Он достал записную книжку.
— Где вы останавливались?
Я назвал гостиницу.
— Я выехал оттуда в четверг вечером и прибыл сюда в полночь. Если вам требуется подтверждение, можете спросить контролера на перроне, он хорошо меня знает, или водителя такси Сола Уайта, который вез меня домой.
Киэри сделал записи в своей книжке, шумно вздохнул и тяжело поднялся на ноги.
— Ну, хорошо, мистер Холлидей, этого вполне достаточно. Не думаю, чтобы вы еще мне понадобились. Я просто хотел поставить точки над «и». В конце концов, мы знаем, кто убийца.
Я уставился на него.
— Знаете? И кто же?
— Джинкс Мэндон, а кто еще.
— Но ведь это мог быть кто угодно, — сказал я внезапно осипшим голосом. — Почему вы решили, что именно Мэндон?
— Он преступник, за ним уже числятся акты насилия. Уборщица сказала нам, что эта пара все время ссорилась. Вдруг он исчезает, и мы находим ее мертвой. Кто еще стал бы убивать ее? Все, что нам требуется, — это поймать его, слегка потрясти, и он расколется. Тогда мы сунем его в газовую камеру за милую душу.
— По-моему, это не доказывает, что он убийца, — сказал я.
— Вы так думаете? — Он с равнодушным видом пожал своими массивными плечами. — Мне нравится его работа, и суду она тоже понравится.
Кивнув мне, он открыл дверь и вышел.
II
Итак, Рима умерла! Но вместо облегчения я чувствовал только раскаяние. Ее смерть лежала на моей совести.
Вместе с ней умерло мое прошлое. Теперь нужно было только стоять на своем, и никакой арест мне не грозил.
А что, если они поймают Вазари? И отправят его в газовую камеру за убийство, которое он не совершал?
Я знал, что он не убивал Риму, и мог доказать, что убийца — Уилбур, но для этого мне пришлось бы рассказать полиции все с самого начала, и тогда меня судили бы самого за убийство охранника в киностудии.
Неужели этому кошмару никогда не будет конца?
Ты спас себя, думал я, и пропади он пропадом, этот Вазари! Он преступник, известный полиции, за ним числятся акты насилия. Почему ты должен жертвовать собой ради него?
В течение следующей недели напряженная работа и ежедневные посещения клиники просто не оставляли мне времени для гнетущих мыслей о своей виновности в смерти Римы. Но по ночам, когда я оставался один в темноте, меня преследовал образ женщины, лежащей в луже крови, со страшными ножевыми ранами по всему телу.
Я следил за публикуемой в газетах информацией об убийстве. Вначале она шла крупным планом, затем быстро свернулась до нескольких строчек на последней полосе. Сообщалось, что полиция по-прежнему разыскивает Мэндона, который, как надеются, поможет в расследовании, но пока что следов его не обнаружено.
Каждый прошедший день умножал мои надежды. Возможно, Вазари уехал за границу. Возможно, его никогда не найдут.
Я задавал себе вопрос, что случилось с Уилбуром. Несколько раз я был близок к тому, чтобы позвонить в гостиницу Андерсона в Сан-Франциско и справиться, не вернулся ли он, но решил не искушать судьбу.
Состояние Сариты продолжало улучшаться. Я проводил с ней по часу каждый вечер, рассказывал ей о строительстве моста, чем я занят и как управляюсь без нее дома.
Циммерман был теперь уверен, что она снова сможет ходить, но для этого потребуется время. Он сказал, что еще две недели, и она сможет выписаться. Придется нанять для нее сиделку, но он считает, что в домашних условиях она поправится быстрее, чем в больнице.
В газетах не появлялось больше никаких сообщений об убийстве. Я убеждал себя, что опасность миновала. Должно быть, Вазари бежал за границу, и полиция никогда его не найдет.
Но однажды вечером, подъехав к своему дому после посещения клиники, я еще из автомобиля увидел рослого мужчину, который стоял, опершись о стену с таким видом, словно бы кого-то ожидал.
Я с первого взгляда узнал массивную фигуру инспектора Киэри. Кровь бросилась мне в голову, во рту пересохло, и я с трудом подавил в себе панический импульс рвануть с места и уехать.
Прошло три недели с тех пор, как мы виделись, и я надеялся, что это была наша последняя встреча. Однако вот он стоит, явно ожидая меня.
Я неторопливо вылез из машины и подошел к нему, сумев взять себя в руки.
— Привет, инспектор, — сказал я. — Что вы здесь делаете?
— Вас жду, — ответил он не особенно учтиво. — Мне сказали, что вы уехали в больницу, поэтому я пришел сюда.
— Что вам нужно? — Слова застревали у меня в горле. — Что у вас теперь?
— Мы поговорим об этом у вас, мистер Холлидей. С вашего позволения, я последую за вами.
Я поднялся по лестнице к своей квартире, слыша за собой шаги Киэри.
— Мне сказали, что вашей жене было очень плохо, — сказал он, когда мы вошли в гостиную. — Сейчас ей лучше?
Я бросил плащ и шляпу на стул, подошел к камину и повернулся лицом к Киэри:
— Да, ей сейчас гораздо лучше, благодарю вас.
Он выбрал самое большое и самое удобное кресло и сел в него, сняв шляпу и положив ее на пол рядом с собой. Затем приступил к стандартному ритуалу развертывания жевательной резинки.
— В прошлый раз, мистер Холлидей, — сказал он, сосредоточенно разглядывая жвачку, — вы мне говорили, что не знаете Риму Маршалл и никогда не слышали о ней.
Я сжал руки в кулаки и засунул их в карманы брюк. Сердце у меня так колотилось, что я испугался, как бы он не услышал.
— Совершенно верно, — сказал я.
Он поднял голову и впился в меня своими маленькими зелеными глазками.
— У меня есть основания считать, что вы говорили неправду, мистер Холлидей, и что вы все же знали эту погибшую женщину.
— С чего вы взяли? — спросил я.
— Фотография убитой женщины была в газетах. Человек по имени Джо Мазини, владелец гостиницы «Каллоуэй», добровольно дал нам информацию. Он приятель этой Римы Маршалл. Он говорил, что к нему в гостиницу для встречи с ней приходил мужчина со шрамом на лице и опущенным правым веком. Похоже, она боялась этого человека и заранее попросила Мазини не выпускать его из гостиницы, когда она уйдет, чтобы он не мог пойти следом за ней. Описание этого человека со шрамом соответствует вашему внешнему виду, мистер Холлидей.
Я молчал.
Киэри мерно двигал челюстями, продолжая буравить меня глазами.
— Эта Рима Маршалл имела банковский счет в Санта-Барбе, — продолжал он. — Вчера я проверил его. За последние шесть недель на этот счет дважды поступало по десять тысяч долларов. Обе эти суммы были сняты с вашего счета. Вы по-прежнему утверждаете, что не знали эту женщину?
Я подошел к креслу и сел.
— Хорошо, я знал ее.
— Почему вы дали ей столько денег?
— Неужели не ясно? Она меня шантажировала.
Он пошевелился в своем кресле.
— В общем, так я и думал. Почему она шантажировала вас?
— Не все ли равно? Я не убивал ее, и вы это знаете.
Он еще немного пожевал, не отрывая от меня глаз.
— Вы не убивали ее, хотя шантаж — серьезный мотив для убийства. Вы не убивали ее, потому что не могли этого сделать. Когда она умерла, вы были как раз здесь. Я это проверил.
Я ждал, тяжело и часто дыша.
— Если бы вы с самого начала сказали правду, мистер Холлидей, мне не пришлось бы столько возиться с этим делом. Вы ездили в Санта-Барбу для встречи с этой женщиной?
— Я ездил туда, чтобы найти ее и просить об отсрочке очередного платежа, — сказал я. — Потребовались деньги на операцию, которую должны были делать моей жене. У меня не было времени. Дважды я пытался найти ее, но оба раза безуспешно.
— Что было дальше? Вы уплатили ей?
— Нет. Она умерла до того, как я должен был платить.
— Очень удачно для вас, верно?
— Да.
— Почему она вас шантажировала?
Вот об этом я не собирался ему рассказывать.
— Обычная история — я с ней случайно познакомился, вступил в связь, она узнала, что я женат, и грозила рассказать моей жене.
Он потер кончик своего мясистого носа с выражением скуки на лице.
— Не слишком ли большие деньги для такого рода шантажа?
— Она приперла меня к стенке. Моя жена была в крайне тяжелом состоянии. Любое потрясение оказалось бы для нее смертельным.
Он ссутулил свои массивные плечи.
— Вы понимаете, мистер Холлидей, что такое давать ложные показания, когда расследуется дело об убийстве?
— Да, понимаю.
— Если бы вы с самого начала признали, что знаете эту женщину, вы бы избавили меня от чертовой пропасти работы.
— Кому понравилось бы признать связь с такой женщиной? — сказал я.
Он хмыкнул и поскреб себя по толстой щеке.
— Ну, ладно, я думаю, все ясно. Насчет этого дела можете больше не беспокоиться. Я не готовлю рапорт. Я просто связываю концы с концами.
Теперь уже я смотрел на него с недоверием.
— То есть как не готовите рапорт?
— Я руковожу этим расследованием. — Он вытянул свои длинные толстые ноги. — Не вижу смысла втягивать человека в неприятности только потому, что он немного побаловался. — Неожиданно его мясистое лицо расплылось в улыбке, но она была какая-то хитрая, похожая больше на злую усмешку. — Я хотел убедиться, что вы не имеете никакого отношения к ее смерти, и я в этом убедился. — Злая усмешка сделалась еще шире. — Вам просто повезло, что я в конце месяца ухожу на пенсию. Возможно, я не был бы таким снисходительным, если бы не оставлял службу. Наверно, с виду я кажусь моложе, но мне вот-вот стукнет шестьдесят, а для мужчины это возраст, когда уходят на пенсию.
Что-то в нем мне не нравилось. Я не мог точно определить, что именно, но он был мне подозрителен. Он вдруг утратил облик полисмена. Это был человек, который сделал свою работу и теперь пребывал в вакууме.
— Да, на вид вам столько не дашь, — сказал я. — Что же, благодарю вас, инспектор.
— Мы проявляем осмотрительность в делах о шантаже. — Он снова усмехнулся. — У нас их хватает. Парень по дурости спутывается с какой-нибудь шлюхой, а затем попадает в беду. Вам повезло, мистер Холлидей, что Мэндон заткнул ей глотку.
— Она была шантажистка, — сказал я. — Ее мог убить любой из тех, кто стал ее жертвой. Об этом вы подумали?
— Ее убил Мэндон. Это не подлежит сомнению.
Я чуть было не рассказал ему об Уилбуре, но вовремя спохватился. Если все рассказывать, всплывет ограбление киностудии и убийство охранника, и тогда мне крышка.
— Ну, еще раз спасибо, инспектор.
— Не стоит, мистер Холлидей. Больше вы об этом не услышите. — Он взглянул на меня с хитрой усмешкой. — А если уж вы так благодарны, можете сделать небольшое пожертвование в спортивный фонд полиции — просто мысль, мистер Холлидей, даже не предположение.
Я несколько опешил.
— Ну, конечно, о чем речь! — Я вытащил бумажник. — Сколько бы вы посоветовали, инспектор?
— Сколько пожелаете. — В маленьких глазках внезапно появился алчный блеск. — Ну, скажем, сотню?
Я отсчитал ему двадцать пятидолларовых купюр.
— Я вышлю вам квитанцию. Ребята наверняка будут признательны. — Деньги исчезли в его кармане. — Благодарю, мистер Холлидей.
Я понимал, с кем имею дело.
— Не нужно никакой квитанции, зачем она мне?
Он ухмыльнулся во весь рот.
— Ну, как хотите, мистер Холлидей. В любом случае — спасибо.
Я смотрел, как он уходит.
Мне повезло, что-то уж слишком повезло.
А если Вазари поймают?
Глава девятая
I
На следующее утро, когда я работал за своим столом, в кабинет вошла Клара и сказала, что меня хочет видеть мистер Террелл.
Я не сразу сообразил, о ком идет речь, потом вспомнил, что это владелец коттеджа на Симеонс-Хилл, воздушного замка Сариты, который казался теперь далеким прошлым.
Я отложил бумаги и сказал Кларе, что Террелл может войти.
Это был плотный веселый человек лет шестидесяти с лишним, похожий на доброго просвещенного епископа.
— Мистер Холлидей, — сказал он, пожимая мне руку. — Я слышал, Сарита выходит из больницы на следующей неделе. У меня есть предложение, которое может вас заинтересовать.
Я пригласил его присесть.
— Какое предложение, мистер Террелл?
— С продажей моего дома ничего не вышло. Покупатель подыскал что-то ближе к своей работе. Мы с женой уезжаем в Майами в конце недели. Я знаю, что Сарите наш дом пришелся по душе. Я хочу предложить, чтобы вы пожили в нем за обычную арендную плату — скажем, двадцать долларов в неделю — до тех пор, пока ей не станет лучше. Потом, если дом вам понравится, возможно, вас вновь заинтересует его покупка, но это уж вам самим решать. Мы с женой очень расположены к Сарите и думаем, что вы доставите ей большую радость, если прямо из больницы перевезете в наш дом. Ну, как?
Поначалу я ушам своим не поверил, потом вскочил со стула и начал трясти ему руку.
— Прекрасная мысль! Не знаю, как вас благодарить. Конечно же, я согласен! Вот что мы сделаем. Прямо сейчас я даю вам чек на десять тысяч долларов, а как только разделаюсь со всеми этими счетами за операции и за пребывание Сариты в клинике, я заплачу вам остальное.
На том мы и порешили.
Сарите я ничего не сказал. Мне хотелось видеть выражение ее лица, когда санитарная машина из клиники остановится у коттеджа Террелла.
Элен Мэтисон помогла мне перевезти наши пожитки в коттедж. У нас было целых шесть дней, чтобы подготовить дом к приезду Сариты. Я подолгу засиживался в конторе, а ночи проводил в коттедже, но при всей своей занятости я время от времени вспоминал о Вазари и задумывался. Каждое утро я просматривал газеты, желая убедиться, что его не нашли, но интерес к этому убийству был явно утерян, и за последние дни о нем вообще не упоминалось.
Наконец настал день, когда Сарита должна была выписываться. С утра я был на работе, потом Элен подвезла меня до клиники и уехала. Я должен был сопровождать Сариту домой в санитарной машине.
Ее вынесли на носилках. Рядом шла сестра-сиделка, которая должна была жить вместе с нами.
Сарита смотрела на меня с трепетной улыбкой, когда носилки задвигали в машину. Сестра села с водителем, я устроился рядом с Саритой и взял ее за руку.
— Ну вот, — сказал я, когда машина тронулась. — Теперь ты будешь прекрасно себя чувствовать, любимая моя. Ты не представляешь, как я мечтал забрать тебя домой.
— Я скоро буду на ногах, Джефф, — сказала она, сжимая мою руку. — Я снова сделаю тебя счастливым. — Она выглянула в окно. — Как хорошо опять видеть улицы и людей! — Немного погодя она спросила: — Джефф, а куда мы едем? Ведь домой ехать не так. Он что, сбился с дороги?
— Мы едем домой, Сарита, — сказал я. — Это наш новый дом. Неужели не догадываешься?
Я был вознагражден с лихвой. Что стоило выражение ее глаз, когда машина начала подниматься на Симеонс-Хилл!
Как ветром сдуло все эти дни напряжения, страха и тревоги, когда она сказала срывающимся голосом:
— О Джефф, дорогой мой, неужели это правда?
Следующие несколько дней были самые счастливые в моей жизни. У меня накопилась уйма писанины, поэтому я не ходил в контору и работал дома, поддерживая связь с Тедом Уэстоном и Кларой по телефону.
Мы устроили в гостиной постель для Сариты, чтобы она могла находиться рядом со мной. Пока я писал, она читала или вязала, но я то и дело отрывался от работы, чтобы переброситься с ней несколькими словами.
С каждым днем она набиралась сил. На четвертый день после выписки доктор Циммерман осмотрел ее и разрешил пересадить в кресло-каталку.
— Она сделала колоссальные успехи, мистер Холлидей, — сказал он, когда я провожал его до автомобиля. — Я предполагал, что дома она быстрее пойдет на поправку, но таких темпов я не ожидал. Не удивлюсь, если через несколько месяцев она начнет ходить.
На следующий день наша обстановка пополнилась креслом на колесиках, и мы с сиделкой перенесли в него Сариту.
— Ну, теперь держись! — сказала Сарита. — Мы должны это дело отметить. Давай устроим званый обед и пригласим Джека и Мэтисонов.
Так мы и сделали. После обеда с индейкой и шампанским сиделка настояла, чтобы Сарита легла в кровать. Когда ушли Мэтисоны, мы с Джеком расположились на террасе, выходящей на реку, и выкурили по сигаре. Вдалеке виднелись фигурки людей, работающих на строительстве моста.
Мы наслаждались отдыхом, разговаривая о всякой всячине, потом Джек лениво поднялся на ноги и сказал:
— Наконец-то поймали этого убийцу из Санта-Барбы. Я уж думал, что до него никогда не доберутся.
У меня оборвалось сердце. В первый момент я лишился дара речи, затем спросил:
— Ты о чем?
Потянувшись в жарких лучах солнца и сладко зевнув, он равнодушно сказал:
— Да тот малый, который убил женщину в бунгало. Его прихватили в Нью-Йорке в ночном клубе. В перестрелке он был ранен, говорят, не выживет. Я это слышал по радио в автомобиле, когда ехал сюда.
Мне стоило немалых усилий сохранить присутствие духа.
— В самом деле? — сказал я, не узнавая собственного голоса. — Выходит, ему не повезло. Пожалуй, я еще поработаю. Мы с тобой приятно провели время, Джек.
— Спасибо за обед. — Он положил руку мне на плечо. — Я прошу занести в протокол: я ужасно рад, что Сарита выжила. Она замечательная женщина, а ты чертовски везучий!
Я смотрел, как он спускался с холма в своем черно-белом «сандербэрде».
Чертовски везучий!
Меня била дрожь, лицо взмокло от пота.
Значит, Вазари все-таки схватили! Была перестрелка, его ранили. Говорят, что он не выживет.
Это тоже было бы везением — слишком большим везением.
Я должен был знать подробности.
Я предупредил сиделку, что съезжу в центр. Она сказала, что будет неотлучно при Сарите, которая сейчас спит.
Я быстро доехал до ближайшего киоска и купил газету, но в ней не было никаких сообщений об аресте Вазари. Я мог бы и раньше сообразить, что надо ждать последнего вечернего выпуска.
Я поехал в контору, одолеваемый паническими мыслями.
Умрет он или нет? Если не умрет, его будут судить за убийство, к которому он не причастен. Зная об этом, я не мог допустить, чтобы его отправили в газовую камеру.
В конторе меня ждала работа, но я не мог сосредоточиться. Я вел переговоры с подрядчиком, но мысли мои так путались, что он с удивлением уставился на меня. Я извинился.
— Жена только что вышла из больницы, — сказал я. — Мы это отпраздновали. Наверно, я выпил слишком много шампанского.
Позднее пришел со стройки Тед Уэстон. Он принес вечернюю газету и бросил ее к себе на стол. Я все еще сидел с подрядчиком. При виде этой газеты я окончательно перестал соображать.
Мы производили подсчеты, и я начал делать столько ошибок, что подрядчик недовольно сказал:
— Послушайте, мистер Холлидей, давайте отложим. Должно быть, это шампанское оказалось не в меру крепким. Загляну-ка я завтра, а?
— Конечно, — сказал я. — Извините, у меня голова раскалывается. Давайте перенесем на завтра…
Едва он ушел, я перегнулся через стол и схватил газету.
— Можно взять на минутку, Тед?
— Разумеется, мистер Холлидей, берите, пожалуйста.
На первой полосе была помещена фотография Вазари с темноволосой красоткой, на вид лет восемнадцати, не более. Он улыбался ей и обнимал одной рукой. Подпись под фотографией гласила: Джинкс Мэндон женится на певичке из ночного клуба в день своего ареста. Далее сообщались отрывочные сведения о его аресте.
Мэндон праздновал свою свадьбу с Полиной Терри в клубе «Нора в углу», и там его опознал сыщик, который случайно оказался в это время в клубе. Когда он подошел к столу Мэндона, тот вытащил пистолет, но сыщик выстрелил первым. Мэндон был опасно ранен, его срочно доставили в больницу, где врачи пытаются спасти ему жизнь.
Больше ничего не было, но с меня и этого хватало. Работать я уже не мог. Я сказал Уэстону, что ухожу, но перед тем, как ехать домой, я зашел в соседний бар и взял два двойных виски.
Врачи пытаются спасти ему жизнь!
Ну не насмешка ли над здравым смыслом? Спасти жизнь, чтобы можно было казнить. Почему бы не дать ему умереть?
Что мне делать?
Если он выживет, я должен буду сделать заявление. Теперь у меня нет никаких отговорок. Сарита уже не беспомощная, скоро она начнет ходить.
Может быть, он не выживет. Мне оставалось только ждать. Если он умрет, я окончательно избавлюсь от этого кошмара.
Но если он выживет…
II
Следующие шесть дней были для меня сплошным адом.
Пресса быстро подхватила перипетии напряженной борьбы врачей за жизнь Вазари. Ежедневно публиковался бюллетень. Был день, когда я испытал облегчение при виде заголовка: «Гангстер умирает». Назавтра та же газета сообщала: «Джинкс Мэндон продолжает жить. Врачи сохраняют надежду».
На шестой день я увидел заголовок: «Один шанс из ста, что операция спасет жизнь гангстеру». В газете сообщалось, что один из самых знаменитых хирургов Нью-Йорка сделает Мэндону операцию, используя последний шанс спасти ему жизнь. Хирург сказал, отвечая на вопросы журналистов, что вероятность успешного исхода очень невелика. Операция будет настолько сложная, что она привлечет внимание врачей во всем мире.
Я так углубился в чтение, что не сразу услышал голос Сариты:
— Джефф! Я уже второй раз к тебе обращаюсь. Что с тобой?
Я положил газету.
— Извини, дорогая, я зачитался. Что ты говорила?
Я с трудом выдержал ее недоуменный взгляд.
— Что-нибудь не так, Джефф?
Она сидела напротив меня за столом, накрытым для завтрака, в своем кресле на колесиках. Выглядела она хорошо, и ей уже не терпелось встать на ноги.
— Не так? Да нет же, все в порядке.
— Ты уверен, Джефф? — Ее спокойные серые глаза ощупывали мое лицо. — В эти последние дни ты такой нервный. Ты меня беспокоишь.
— Прости. Столько забот с этим мостом, что голова пухнет. — Я поднялся из-за стола. — Надо ехать в контору. Вернусь около семи.
Я должен был встретиться с Джеком на строительной площадке, чтобы присутствовать при установке первой балочной фермы.
Пока мы ждали, Джек спросил:
— Тебя что-нибудь тревожит, Джефф? В эти последние дни ты какой-то словно чокнутый.
— Наверно, волнуюсь больше, чем ты. Я и впрямь вымотался с этим мостом.
— Ну и зря. Все идет как по маслу.
— Знаю. Должно быть, такой уж у меня беспокойный характер.
Он заметил какую-то оплошность со стороны десятника, руководившего установкой фермы, выругался сквозь зубы и пошел к рабочим.
Надо следить за собой, подумал я с тревогой. Напряжение начинало сказываться.
Через два дня наступила развязка. Газеты сообщили, что операция прошла успешно и теперь жизнь Мэндона вне опасности. Через неделю его доставят на самолете в тюрьму Санта-Барбы. Как только он достаточно окрепнет, его будут судить за убийство Римы Маршалл.
Когда я прочитал это в вечерней газете, которую мы выписывали, у меня в глазах помутилось.
Вот и все! Вазари выжил, и теперь, если я не открою правду, суд приговорит его к смертной казни.
Я взглянул на Сариту, которая читала. Мне очень хотелось рассказать ей всю правду, но что-то меня удержало.
Ждать больше нельзя. Завтра я должен ехать в Санта-Барбу и рассказать Киэри все с самого начала. Он должен немедленно начать розыски Уилбура.
— Да, чуть не забыл, — сказал я как бы между прочим, — завтра еду в Сан-Франциско на пару дней. Надо договориться насчет поставок стали.
Сарита с удивлением взглянула на меня.
— Завтра? Конечно, Джефф, поезжай, но почему так неожиданно?
— Поставки задерживаются, — соврал я. — Джек хочет, чтобы я поехал. Я только что вспомнил.
Когда она легла спать, я позвонил Джеку в его высотные апартаменты.
— Надо поговорить со Стовеллом, — сказал я. — Завтра еду в Сан-Франциско. Сталь поставляется с задержками.
— С задержками? — переспросил он с удивлением. — Мне казалось, они работают как часы. Сталь поступает бесперебойно в необходимых количествах.
— Все равно я хочу поговорить со Стовеллом. Контору можно оставить на Теда.
— Ладно, будь по-твоему. — В его голосе я уловил нотки недоумения. — Сейчас у тебя нет запарки.
Той ночью, лежа в постели, я ломал себе голову над тем, как поведет себя Киэри, когда услышит мой рассказ. Арестует меня сразу или сначала проверит факты? Что сказать Сарите завтра утром, когда я буду уходить из дому? Сказать, что она, возможно, больше меня не увидит? Рассказать ей правду?
Какой для нее будет удар, если меня арестуют и мы больше не увидимся! Я понимал, что должен сказать ей правду, но не мог заставить себя сделать это.
Всю ночь я пролежал в темноте, не сомкнув глаз, и когда за открытым окном начало светать, я все еще не знал, как поступить. В конце концов, уже одеваясь, я решил, что вначале пойду в полицию.
Днем чуть позже четырех я вошел в здание городской полиции Санта-Барбы. Дюжий сержант сидел за столом в дежурной части, засунув в рот конец ручки. Он равнодушно взглянул на меня и спросил, что мне нужно.
— Я хотел бы видеть инспектора Киэри, с вашего позволения.
Он вытащил изо рта ручку, подозрительно осмотрел ее и положил на стол.
— Как мне доложить?
— Меня зовут Джефферсон Холлидей. Он меня знает.
Его большая рука зависла над телефоном, но затем, словно бы решив не утруждать себя звонком, он пожал плечами и кивнул в сторону коридора.
— Третья дверь налево. Ступайте.
Я пошел по коридору, остановился у третьей двери налево и постучал.
— Заходите, — рявкнул Киэри.
Я открыл дверь и втиснулся в клетушку, где едва хватало места для письменного стола, конторского кресла и стула с прямой спинкой. Киэри сидел за столом, развалившись в кресле и читая газету. Когда он увидел меня, его маленькие глазки округлились. Он отложил газету и откинулся на спинку кресла, которое скрипнуло под его тяжестью.
— Ба, кого я вижу! — воскликнул он. — Вот не ожидал! Присаживайтесь, мистер Холлидей. Добро пожаловать в Санта-Барбу.
Я сел прямо перед ним.
— Ваше счастье, что вы меня застали, мистер Холлидей, — сказал Киэри, вытаскивая свою неизменную жвачку. — Сегодня, слава богу, я работаю последний день. Думаю, что за тридцать пять лет в полиции я заслужил свой отдых. Понимаю, что скучновато будет, на нашей дерьмовой пенсии далеко не уедешь. У меня есть домик на море и жена, как-нибудь проживу. Как с мостом?
— Все в порядке.
— А как себя чувствует ваша жена?
— Прекрасно.
Он сунул жвачку в рот и задвигал челюстями.
— Ну что ж, рад это слышать. — Он привалился своей широкой спиной к спинке кресла и вопросительно посмотрел на меня маленькими цепкими глазками. — Вы здесь по какой-то особой причине, мистер Холлидей?
— Да. Я пришел сообщить вам, что Мэндон не убивал Риму Маршалл.
Маленькие глазки слегка округлились.
— На чем основано ваше сообщение?
— Ее убил человек, который называет себя Уилбуром. Он наркоман, сидел в тюрьме, сейчас условно освобожден.
Киэри потер кончик своего мясистого носа тыльной стороной ладони.
— Почему вы думаете, что это он убил ее?
Я перевел дыхание.
— Я знаю, что он. Это из-за нее он получил двадцать лет. Когда его досрочно выпустили, он ее разыскивал, чтобы убить, но не мог найти. Я ему сказал, где она. Он проник в бунгало и убил ее. До этого я позвонил Вазари и предупредил, что полицейские уже выехали, чтобы арестовать его. Когда Уилбур появился в бунгало, Вазари там уже не было.
Киэри взял карандаш и начал постукивать им по столу. Его грубое мясистое лицо ничего не выражало.
— Очень интересно, — сказал он, — но не совсем понятно. Откуда вы знаете этого Уилбура?
— Это долгая история, — сказал я. — Пожалуй, лучше рассказать ее с самого начала.
Он смотрел на меня в упор.
— Ладно, я не возражаю. Времени у меня хватает. Ну, так что же это за история?
— Это заявление, инспектор, которое будет меня обвинять, — сказал я. — Чтобы не терять времени, пусть кто-нибудь его запротоколирует.
Он с хмурым видом потер щеку.
— Вы уверены, что хотите сделать заявление, мистер Холлидей?
— Да.
— Ну, хорошо.
Он выдвинул ящик стола, достал оттуда маленький магнитофон, подключил микрофон и поставил рядом со мной, затем нажал пусковую кнопку, и бобины завертелись.
— Итак, начали, мистер Холлидей, давайте запишем это ваше заявление.
Я говорил в маленький микрофончик. Я рассказал все: как я впервые встретил Риму и спас ей жизнь, когда Уилбур хотел ее убить; как она упекла его на двадцать лет. Я рассказал о ее необыкновенном голосе, о моих честолюбивых замыслах стать импресарио, рассказал о том, как я пытался ее вылечить и как мы забрались в киностудию «Пасифик», чтобы украсть деньги на ее лечение.
Он сидел и слушал, тяжело дыша и уставившись на пыльную поверхность стола. Изредка он переводил глаза на медленно вращающиеся бобины. На меня он взглянул лишь в тот момент, когда я дошел до убийства охранника, затем снова опустил глаза, продолжая мерно двигать челюстями.
Я рассказал в микрофон, как приехал домой, как возобновил учебу, наконец, как стал партнером Джека Осборна. Я рассказал о мосте, о фотографии в «Лайфе», о приезде Римы в Холланд-Сити с целью шантажа. Я рассказал о несчастном случае с Саритой и о том, как я нуждался в деньгах, чтобы спасти ее.
— Поэтому я решил убить эту женщину, — продолжал я. — Но когда в конце концов я разыскал ее, то не мог заставить себя сделать это. Я проник в бунгало и нашел пистолет, из которого был убит охранник на киностудии. — Я вытащил пистолет из кармана и положил его на стол. — Вот он.
Киэри наклонился над столом, чтобы рассмотреть пистолет, буркнул что-то себе под нос и снова откинулся на спинку кресла.
— Когда я искал пистолет, мне попала под руку картонка с письмами. Одно из писем было от женщины по имени Клэр Симс…
— Да, я знаю об этом. Я тоже нашел письмо и читал его.
Я в оцепенении уставился на него.
— Если вы нашли письмо, то почему не арестовали Уилбура?
— Не отвлекайтесь от вашего заявления, мистер Холлидей. Когда вы прочли письмо, что вы сделали?
— Я поехал в Сан-Франциско и нашел Уилбура. Я послал ему записку с адресом Римы и тридцать долларов на дорогу. Я потом проверил. Он уехал из Сан-Франциско в тот день, когда она погибла. Он приехал сюда и убил ее.
Киэри протянул руку, нажал толстым пальцем на кнопку и выключил магнитофон. Затем выдвинул ящик стола и достал объемистую папку. Порывшись в ней, он извлек листок бумаги, сколотый с конвертом, и протянул его мне.
— Не эту ли записку вы ему послали?
Когда я узнал свои печатные буквы, у меня глаза на лоб полезли.
— Да. Как она к вам попала?
— Ее нашли в гостинице Андерсона в Сан-Франциско, — сказал Киэри. — Уилбур ее и не видел.
Я почувствовал, как кровь бросилась мне в лицо.
— Как не видел? Что вы такое говорите? Конечно же, он ее получил и сделал то, что и должен был сделать.
— Ничего он не получал, — сказал Киэри. — Это письмо пришло 17-го утром. Уилбур был арестован 16-го вечером, когда возвращался в гостиницу. Его арестовали за хранение наркотиков и снова отправили в тюрьму отбывать оставшуюся часть срока. Там он сейчас и находится. — Он опять начал постукивать карандашом по столу. — Когда я обнаружил письмо от Клэр Симс, где она предупреждала эту самую Риму Маршалл насчет Уилбура, я связался с полицией Сан-Франциско и узнал, что Уилбур арестован. На следующее утро хозяин гостиницы передал ваше письмо в полицию, а они переслали его сюда. Нас это больше не интересовало, поскольку Уилбур не только не мог убить ее, но даже и письма не видел.
Я сидел, уставившись на него, и не верил своим ушам.
— Если не он, то кто же тогда убил ее? — спросил я охрипшим голосом.
У него был скучающий вид.
— Похоже, вас трудно в чем-нибудь убедить. Я в самом начале сказал вам, кто ее убил — Джинкс Мэндон. Я сказал вам, что по нему давно плачет газовая камера, и он туда отправится, как пить дать. Он водил за нос Риму Маршалл. Он познакомился с этой певичкой, Полин Терри, когда она приехала в Санта-Барбу, и втюрился в нее. Рима узнала и пригрозила, что донесет на него в полицию, если он не отстанет от девчонки. Он все равно собирался смотаться от Римы, и ваш звонок лишь ускорил дело. Но у нее на этот счет были другие идеи. Она бросилась на него с ножом. Ему пришлось защищаться, он потерял голову и убил ее. Все это он сам рассказал. У нас есть нож, есть его одежда в пятнах крови и есть его признание.
Я неподвижно смотрел на него, слишком потрясенный, чтобы произнести хоть слово. Отдать себя в его руки ни за понюшку табаку!
Наступила долгая пауза. Киэри продолжал постукивать по столу карандашом, потом сказал:
— Похоже, вы сами напросились на неприятности, вам не кажется?
— Да, вы правы. Я был уверен, что убил ее Уилбур с моей подачи, и не мог допустить, чтобы судили за это Мэндона.
Киэри нажал кнопку перемотки.
— Вот как? Вам-то с какой стати беспокоиться об этом подонке?
Он снял пленку с магнитофона и положил ее на стол.
— Наверно, так уж я устроен, что иначе не могу, — сказал я спокойно.
— Что ж, у вас есть шансы опровергнуть обвинение в умышленном убийстве, — сказал Киэри, — но вам все равно вклеют пятнадцать лет. Как посмотрит на это ваша жена? Неужели ей понравилась ваша идея явиться сюда и добровольно сделать признание, которое тянет на пятнадцать лет?
— Она ничего не знает.
— А когда узнает, не очень обрадуется, а?
Я нетерпеливо заерзал на стуле. Меня бесила его садистская ухмылка.
— Не пойму, вам-то какое до этого дело?
Он наклонился над столом, повертел в руках пистолет и положил его на место.
— Что будет с мостом, когда вас посадят?
— Возьмут другого на мое место. — Я чувствовал какое-то холодное оцепенение. — Замена всегда найдется.
— Уж это точно. — Киэри грузно передвинулся в своем кресле. — Вот и мое место сегодня вечером займет другой человек. Я еще до дому не успею доехать, как здешние умники начисто забудут, что я вообще когда-нибудь существовал. Как ваша жена будет обходиться без вас?
— Вам-то что за печаль? Я признаю себя виновным и готов нести ответственность. Давайте ближе к делу.
Он закрыл лежавшую перед ним папку и положил ее на место в ящик стола. Затем взглянул на часы и поднялся на ноги.
— Посидите здесь пять минут, мистер Холлидей. — Он взял пистолет и пленку, выбрался из-за стола и вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.
Я сидел и ждал.
Пятнадцать лет! Я думал о Сарите и клял себя за то, что не сказал ей правду. Это были самые мрачные, самые томительные полчаса в моей жизни.
Часы на стене показывали полшестого, когда дверь отворилась и вошел Киэри. Он курил сигару и ухмылялся. Закрыв за собой дверь, он протиснулся мимо меня к своему столу и сел в кресло.
— Пришлось поволноваться, мистер Холлидей? — спросил он. — В мыслях уже за решеткой, а?
Я промолчал.
— Я прощался с ребятами, — продолжал Киэри. — В пять часов сдал свою бляху и теперь уже официально числюсь на пенсии. Ваше дело должно быть передано инспектору Карноу, другого такого сукина сына во всей полиции не сыщешь. — Он вытащил из кармана пленку. — Услышав вот это, он запрыгает от радости. — Маленькие цепкие глазки ощупывали мое лицо. — Но мы с вами могли бы все устроить таким образом, что он ничего не услышит.
Я остолбенело уставился на него.
— Что вы имеете в виду?
— Мы могли бы договориться, мистер Холлидей, — сказал он, нагло ухмыляясь. — В конце концов, что лучше денег? Я мог бы продать вам эту пленку, если бы вы пожелали купить ее. Тогда вы развязались бы с этим делом. Вы смогли бы возвратиться к своей жене и к своему мосту, и вам не надо было бы ни о чем беспокоиться.
Что лучше денег?
Он произнес те самые слова, которые я слышал однажды от Римы. Значит, дело шло к тому же. Я с трудом подавил в себе желание врезать ему по наглой роже. Вместо этого я спросил:
— Сколько?
Он осклабился.
— Она требовала с вас тридцать тысяч, верно? Ну а мне хватит двадцати.
Я взглянул на него в упор.
— А потом сколько?
— Мне хватит двадцати тысяч. За это вы получите пистолет и пленку. Условия божеские, а?
— Пожалуй, — сказал я. — До тех пор, пока не кончатся эти двадцать тысяч, и тогда вы вспомните обо мне и придется сетовать на невзгоды, так всегда бывает.
— Дело ваше, приятель. Если боитесь риска, у вас есть выбор. Никто не мешает вам отбыть свой срок.
Я чуть-чуть подумал, потом пожал плечами.
— Ладно, согласен.
— Вот и хорошо, сразу видно умного человека, — сказал Киэри. — Мне нужны наличные. Я получаю деньги, вы получаете пистолет и пленку. Сколько вам понадобится времени, чтобы приготовить деньги?
— До послезавтра. Мне придется продать облигации. Приходите ко мне в контору в четверг утром, деньги будут готовы.
Он покачал головой и подмигнул мне.
— Никакой конторы, приятель. Я позвоню вам утром в четверг и скажу, где мы встретимся.
— Хорошо.
Я встал и вышел из комнаты, не взглянув на него. Пришлось поторопиться, чтобы успеть на шестичасовой поезд в Холланд-Сити. Я сидел и напряженно думал, глядя в окно, Рима поставила меня в безвыходное положение, потому что ей нечего было терять. Она была готова на все ради денег, и она пошла бы в тюрьму вместе со мной, если бы я не откупился, но эта попытка шантажа со стороны Киэри — совсем другое дело. Ему-то есть что терять. Мне придется действовать с оглядкой, но я был уверен, что сумею его перехитрить. В любом случае я не собирался платить ему ни цента. Лучше уж смириться с тем, что меня ждет, чем всю жизнь подвергаться шантажу со стороны этого жирного полицейского хапуги.
Утром в четверг я сказал Кларе, что мне должен позвонить инспектор Киэри.
— Прошу вас не соединять меня с ним. Скажите, что меня нет, и вы не знаете, когда я вернусь. Спросите, не хочет ли он передать мне что-нибудь.
В начале двенадцатого Клара доложила о звонке Киэри.
— Он сказал, что будет ждать вас в час в гостинице «Тэвенерс-Армс».
Так назывался придорожный бар в нескольких милях от Холланд-Сити. Я подъехал туда чуть раньше часа и вошел в бар, держа в руке объемистый портфель.
Киэри сидел за угловым столиком, на котором стояла двойная порция виски с содовой. Кроме него, там было всего двое посетителей, которые сидели в другом углу.
Пока я шел к его столику, он не спускал глаз с портфеля.
— Здорово, приятель! — сказал он. — Присаживайтесь. Чем будете травиться?
— Ничем, — ответил я, усаживаясь на скамью рядом с ним. Портфель я поставил между нами.
— Я вижу, деньги принесли?
— Не принес, — сказал я.
Ухмылка исчезла с его лица, глаза сразу сделались холодными, как мрамор.
— То есть как не принес? — зарычал он. — Ты что, в тюрьму захотел, щенок?
— Облигации были проданы только сегодня утром, я просто не успел получить деньги. Можете прямо сейчас поехать со мной и посмотреть, как отсчитывают деньги, а потом получить их.
— Какого еще черта? Надуть меня пытаешься? — прошипел он, приблизив ко мне побагровевшее лицо. — Попробуй только что-нибудь выкинуть! Глазом не успеешь моргнуть, как очутишься за решеткой, так что и жена не узнает, куда тебя укатали!
— Это долгая песня, инспектор, пересчитывать двадцать тысяч долларов, — сказал я сдержанным тоном. — Я думал, вы захотите, чтобы это сделал для вас кассир, но если вам нравится считать самому, я поеду сейчас в банк, получу деньги и привезу их сюда. Я вовсе не собираюсь вас обманывать.
Он бросил на меня злобный подозрительный взгляд.
— Я еще не совсем спятил, чтобы ехать с тобой в банк. Получишь деньги в купюрах по двадцать долларов. Я их пересчитаю. Ну-ка, давай, одна нога здесь, другая там.
— И что я получу за эти деньги?
— Пистолет и пленку, как договаривались.
— Значит, вы отдаете мне пленку с записью, которая была сделана в вашем кабинете, когда я признался, что связан с убийством охранника в студии «Пасифик»?
— А что же еще? Именно ее ты и получишь.
— А как насчет гарантии, что вы не станете больше меня шантажировать?
Казалось, он вот-вот на меня набросится.
— Не распускай язык, молокосос! — прорычал он. — Считай, что ты чертовски легко отделался. Я мог бы потребовать и все тридцать. Чтобы избавиться от пятнадцати лет тюрьмы, двадцать тысяч не цена!
— Ждите меня через час, — сказал я.
Подхватив свой портфель, я вышел из бара, сел в автомобиль и поехал обратно в Холланд-Сити.
Я вернулся в контору в обеденный перерыв. Клары уже не было, а Тед Уэстон как раз собрался уходить.
— Вы со мной, мистер Холлидей? — спросил он, когда я вошел в кабинет. Обычно мы обедали вместе.
— Нет. Я уже обедал. Мне надо кое-что сделать, потом я опять отлучусь. Ты ступай.
Когда он ушел, я открыл портфель и вытащил оттуда пару пустых коробок из-под сигар и какую-то свернутую газету. Я выбросил все это в мусорную корзинку и убрал потфель. Затем сел и зажег сигарету, заметив с некоторым удивлением, что руки у меня совершенно не дрожат.
Я думал о Киэри, который ждет меня в «Тэвенерс-Армс». Ничего, пусть помурыжится. Он устроил мне хорошенькие полчаса перед тем, как начал шантажировать, теперь моя очередь. Я был твердо уверен, что прищемлю ему хвост. Это будет как блеф в покере. Обоим нам было что терять, но я уже свыкся с мыслью, что могу потерять все, а он еще нет.
В полвторого я отправился в «Тэвенерс-Армс».
Он сидел на прежнем месте. Его мясистое лицо взмокло от пота, мерзкие маленькие глазки источали злобу. Я подумал с удовлетворением, что заставил его попсиховать ничуть не меньше, чем он меня в своем кабинетишке.
Когда он увидел, что я пришел с пустыми руками, лицо его побагровело от ярости.
В баре уже набралось с дюжину посетителей, но возле его столика никто не сидел. Он смотрел, как я шел к нему через бар: глаза у него горели, тонкий рот дергался.
Я придвинул стул и сел за его столик.
— Деньги где? — спросил он низким скрипучим голосом.
— Я передумал. Вы не получите от меня ни цента. Теперь можете меня арестовать.
Лицо у него еще больше побагровело, толстые красные руки сжались в кулаки.
— Ну, погоди же, прохвост! Ты мне за это поплатишься! — прохрипел он. — Будь я проклят, если не упеку тебя на пятнадцать лет!
— Вы получите не меньше, — сказал я, глядя на него в упор. — За шантаж дают столько же, сколько и за соучастие в убийстве.
— Да ну! Кому ты мозги вкручиваешь? Уж как-нибудь мне скорее поверят, чем тебе. — Он смотрел на меня так, словно бы собирался пустить в ход кулаки. — Не бери меня на пушку, подонок! Или ты заплатишь, или отправишься в тюрьму.
— А я еще удивлялся, почему за тридцать пять лет вы дослужились только до инспектора, — сказал я. — Теперь-то мне понятно. Вы просто туполобый безмозглый баран. Уж кому-кому, но только не вам пытаться кого-нибудь шантажировать. И я скажу вам, почему. Я сделал вам свое заявление еще до того, как вы оставили службу. Дежуривший сержант подтвердит, что я вошел в ваш кабинет в четверть пятого и вышел оттуда раньше, чем вы. Спрашивается, для чего еще я приходил к вам, если не сделать заявление? Почему же вы не арестовали меня? Почему вы не передали мое заявление своему преемнику перед тем, как уйти? И что вы делаете здесь, в Холланд-Сити, о чем разговариваете со мной? — Я кивнул в сторону бармена. — Он засвидетельствует, что мы здесь встречались и вели разговор. Сопоставьте все эти факты, прибавьте то, что я сейчас вам скажу, и еще раз сопоставьте. Не думайте, что только у вас есть пленка. Помните, у меня с собой был портфель? Помните, я поставил его между нами, когда мы разговаривали? Помните, что мы говорили? В портфеле был магнитофон. У меня есть отличная запись нашего разговора. И магнитофон, и пленку я тут же сдал на хранение в свой банк. Когда эту пленку прослушают в суде, вы пойдете в тюрьму вместе со мной. Вы лишитесь своей пенсии и получите пятнадцать лет. Пытаясь шантажировать меня, вы не учли одного — в отличие от Римы Маршалл вам было что терять. Шантажист, чтобы добиться своей цели, не должен иметь уязвимых мест, а вы имеете!
С лицом, взмокшим от пота, он прохрипел:
— Ты врешь! Не было у тебя в портфеле никакого магнитофона! Все это блеф!
Я встал.
— Возможно, вы правы, но у вас нет уверенности. Попробуйте меня арестовать, и тогда посмотрим, что из этого выйдет. Вы лишитесь пенсии и получите пятнадцать лет. Так что сами решайте. Если думаете, что я блефую, давайте откроем карты. Если меня арестуют, через день-другой вы тоже окажетесь за решеткой, это я вам гарантирую. Я оставил в банке распоряжение, чтобы пленку в случае моего ареста передали окружному прокурору Лос-Анджелеса вместе с моим заявлением о вашей попытке шантажировать меня. Я готов открыть свои карты, жулик вы несчастный! Давайте посмотрим, у кого они сильнее!
Я вышел из бара и направился через двор к своему автомобилю. С безоблачного неба ярко светило солнце. Я вырулил на шоссе и погнал назад в Холланд-Сити, где меня ждали Сарита и мост.
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