
        
            
                
            
        

    Annotation

    Повести Ивана Лепина о любви, о непростых человеческих отношениях. Автор решает нравственные проблемы, поверяя своих героев высокими категориями добра, мужества, честности, благородства.
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   Была у Стефана Бездетного бодливая корова, был бодливый теленок, бодливый баран, злющий гусак, драчливый темно-огненный петух и рыжий брехливый пес-дворняжка по кличке Дурак. Бодаться, лаять, шипеть, завидев людей, приучил свою домашнюю живность сам хозяин — ради потехи. Будь у него дети, он бы, может, в редкие свободные минуты возился с ними. А так — куда время деть? Вот он и нашел себе забаву. Занятно было ему наблюдать, как тот или иной односельчанин, подходя к его хате, ищет палку, чтобы отогнать затаившегося в кустах барана, готового в любой момент броситься в атаку, или отбиться от собаки.

   Водилось за Стефаном и еще одно чудачество. Он любил отмечать праздники — рождество ли, пасху, Первомай. Если Настя не припасала своей поллитровки, Стефан заставлял жену искать водчонку по деревне — у родни или у соседей. В обед они садились вдвоем с Настей за стол, выставляли печеное-вареное, и Стефан наполнял стаканы: себе наливал до краев, Насте, по ее просьбе, — не больше наперстка.

   Хотя Стефан и был крепок телом, кряжист, а с пол-литра хмелел. Хмель же покладистого, спокойного мужика Стефана Бездетного преображал в Стефана-петуха. Такого же задиристого, небезопасного, как его темно-огненный кочет…

   И Стефана тянуло на «подвиги».

   Перво-наперво он шел к младшему брату Илье, проживавшему за шесть дворов от Стефана. Подходил к хате, снимал картуз, надевал его на здоровенный кулак и в одном из окон прямым ударом разбивал самую большую шибку.

   Выскакивал разъяренный Илья, следом — испуганная жена, дети. Илья готов был поколотить брата, но каждый раз Ульяна дальновидно (это же позора сколько — братья передрались!) втаскивала Илью назад, в сени, а к Стефану пускала ребятишек. Те облепляли дядюшку со всех сторон, и он при виде детей милел, добрел, буйство его вмиг улетучивалось. Стефан виновато мял в руках картуз:

   — Простите, племяши и племяшки… Вот вам угощение, — вытаскивал из кармана пиджака кулек подушечек.

   Дети выхватывали конфеты, начинали делить их, а Стефан, наблюдая за ними, стоял и плакал.

   Илья и Ульяна смотрели из окна, вздыхали:

   — Бедный он… Детей бы ему Настя родила, тогда б не буянил.

   Затем Стефан шел к старшему брату, к Максиму, и все почти точь-в-точь повторялось. Максим тоже не трогал брата, как и Илья, утихомиривал Стефана с помощью детей. Благо у того был припасен и второй кулек с подушечками, и Максимовы ребята даже были рады выходкам дяди.

   Иногда Стефан порывался бить окна у других мужиков, но в чужих семьях с ним не церемонились: или связывали, или хорошенько поддавали, после чего он долго ходил с синяками да шишками.

   Обычно же его буйства хватало на два двора. У Максима он и засыпал — в саду, на крыльце хаты, а то и на завалинке.

   Назавтра Стефан (он был колхозный возчик горючего, ездил на станцию каждый день) привозил братьям новые шибки, сам вставлял их и вдобавок одаривал родню литром-другим столь нужного в хозяйстве керосина.
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   Стефан Бездетный жил на одном конце Ивановки, милиционер Долбиков — на другом. Мимо хаты Стефана минимум дважды в день проезжал он по делам службы на конфискованном несколько лет назад у местного кулака велосипеде. Беспривязный Дурак, завидев милиционера, благоразумно заползал в конуру. Должно быть, почитал представителя власти.

   А на яблочный спас в сороковом году Дурака, словно подменили.

   В тот день поутру произошло следующее. Стефанов гусак, щипавший вместе со стадом траву на дороге, зашипел на проезжавшего Долбикова, и тот, резко вильнув рулем, хладнокровно переехал ему шею. Оглянулся милиционер — гусак лежит. Во избежание неприятностей сильнее нажал на педали.

   Неужто пес-свидетель по-человечески расценил происшедшее?

   Как бы там ни было, а Дурак и впрямь был неузнаваем. Иначе бы не произошло того, что случилось пополудни.

   Заметив Долбикова метров за тридцать от своего двора, пес с лаем бросился навстречу велосипедисту. Долбиков чертыхнулся, когда Дурак чуть не вцепился в переднее колесо, притормозил. Пес попытался схватить Долбикова за ногу. Один раз милиционер подцепил Дурака ногой, и тот отлетел в сторону. Отлетел, но не унялся и еще больше озлился. Он наскочил на Долбикова сзади и успел схватить его за тот самый ненавистный сапог, которым только что больно ударили его.

   Долбиков остановился. Оглядев правое голенище, выругался:

   — Мать твою! Да он мог и ногу прокусить. — И, изловчившись, так поддал прокушенным сапогом нападавшего Дурака, что тот брякнулся на спину. — Сволочь!

   И бросил велосипед наземь.

   Затем он расстегнул кобуру и вытащил пистолет.

   Пес не чуял беды и с еще большим остервенением кидался на Долбикова. Улучив самый удобный момент, милиционер выстрелил.

   Дурак зашелся в пронзительном визге, упал и завертелся на спине.

   — Конец, — удовлетворенно сказал Долбиков, засовывая оружие в кобуру.
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   Стефан только приготовился чокнуться с Настей, когда прогремел выстрел. Рука непроизвольно дернулась, и он поставил стакан рядом с тарелкой, наполненной темным гречишным медом.

   — Что такое? — обеспокоился Стефан и встал из-за стола.

   Настя кротко посмотрела на него.

   — Поди, мальчишки кнутом хлопнули.

   — На кнут не похоже.

   Выскочил из хаты, спрыгнул с крыльца — и на улицу.

   В десятке метров левее калитки, на проезжей части дороги Стефан сразу же заметил неподвижного пса. Подбежал, тронул — мертвый.

   Свежий велосипедный след.

   — Долбиков, гад! — скрипнул зубами. — Это и гусака он прикончил, а я думал — под чью телегу попал. Ну, погоди, ты мне поплатишься!

   Он шел на другой конец деревни широким шагом. Почти бежал. Кто-то окликал его, кто-то поздоровался, но Стефан, ничего не замечал и не слышал. Он весь был подвластен одной цели: настичь Долбикова и… Дальше Стефан не знал, как поступит. Но уверен был в одном: покарает милиционера сурово, жестоко, беспощадно. Это же бесчеловечно — переехать гусака, застрелить собаку! Покусала, скажет? Но ведь раньше Дурак его не трогал! Значит, было за что покусать: дразнил или еще что сотворил.

   Скорей, скорей к Долбиковым! Вот уже за ракитами видна их красная черепичная крыша.

   Не сердце — раскаленный гневом уголь был сейчас в груди у Стефана.

   Голым кулаком он ткнул в крайнее окно. Брызнули осколки.

   — Выходи, гад!

   Заметил у крыльца велосипед и направился к нему. Схватил за раму, приподнял над собой, а затем резко, словно навильник травы, бросил на груду кирпичей.

   Тут Долбиков и вышел, точнее, выскочил — в галифе, но босой, рукава гимнастерки закатаны по локоть, умывался. Увидал Стефана — разъяренного, с лютыми глазами.

   Долбиков было попятился в сени, но тут же взял себя в руки: и не таких успокаивал.

   Он медленно сошел со ступенек крыльца.

   — Попробуй, Бездетный, прикоснуться хоть пальцем. Ты узнаешь, кто я. Сгниешь в тюрьме, если посмеешь. А за велосипед, за окно…

   Долбиков не успел договорить. Низкорослый Стефан со всего маху ударил порезанной рукой высокого Долбикова в ухо. Не ожидавший такой дерзости милиционер рухнул как подкошенный.

   — Будешь помнить, как собак стрелять!

   Услышав шум, выбежали из хаты отец Долбикова — сивобородый, здоровый еще мужик, и жена. Она и закричала на полдеревни:

   — Караул, убили!

   Старик тем временем метнулся в сени и через секунду появился на крыльце с топором в руках.

   На крик спешили соседи — мужики, бабы, ребятишки.

   Стефан стоял над поверженным Долбиковым зверь зверем, кулаки сжаты — тверже камня.

   — Еще и за гусака отвесить?

   Долбиков лежал. Из уха на воротник стекала струйка крови.

   — Вставай, гад, лежачего бить не буду!

   Тут подоспевшие мужики и повисли на плечах Стефана. Он попробовал их стряхнуть, но оступился и упал — рядом с Долбиковым.

   …А по деревне бежала все сообразившая Настя, запоздало крича:

   — Стёжа! Стёженька, родной мой! Не бери грех на душу, не трожь его, супостата! На том свете отольются ему слезки за гусака и собаку!
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   В середине апреля сорок четвертого года на маленькой станции Клинцы, что в двух километрах от Ивановки, с рабочего поезда сошел одинокий пассажир. Одной рукой он прижимал скрученный ватник, другой поддерживал вскинутый за плечо небольшой вещмешок.

   Правый глаз пассажира прикрывала черная повязка.

   Поезд ушел, а пассажир продолжал стоять на перрончике. Он осмотрелся. Первое, на чем остановился его взгляд, был, буквально изрешеченный бетонный забор, ограждавший станцию, от снега. «Неужели это снарядами его так?» — не верил пассажир своим глазам.

   Толстые тополя, росшие вдоль перрончика, оказались с пораненными стволами, срезанными при артобстреле сучьями. Каменное приземистое здание вокзала тоже стояло исковерканное, из пяти его окон застеклены были только два. В остальных отсутствовали даже рамы.

   Из вокзала вышел человек в форме железнодорожника и направился к пассажиру. Подойдя, он козырнул и вежливо поздоровался. Затем сухо произнес:

   — Ваши документы…

   Пассажир пожал плечами: уж сколько раз их у него проверяли за дорогу!

   — Время, сами понимаете, военное, — заметив недоумение пассажира, сказал железнодорожник, — нужна, сами понимаете, бдительность.

   Пассажир, угадав знакомый голос, заглянул в лицо железнодорожнику.

   — Никак Долбиков?

   Железнодорожник от неожиданности выпучил глаза.

   — А т-ты… Стефан… Бездетный? Ну, здорово!

   — Здорово!

   Долбиков подал левую руку.

   — А что с правой?

   — Вот, — показал из рукава культю. — Подо Ржевом… Илью вашего насмерть — мы вместе воевали, — а меня только ранило.

   До Стефана еще не доходил смысл сказанного, и он, полагая, что ослышался, наивно переспросил:

   — Что ли, Ильи нетути в живых? Не может быть.

   Долбиков опустил голову.

   — Может, Стефан. Там нашего брата тысячи полегло… Я видел, как Илью накрыло снарядом, он впереди бежал…

   С минуту помолчали.

   — Ну, а ты откуда? — нарушил молчание Долбиков.

   Стефан криво усмехнулся.

   — Вроде не знаешь?

   — Не воевал? Штрафники, говорят, здорово дерутся.

   — Просился на фронт, да не взяли. Из-за глаза. На лесоповале мне его выбило, как только прибыл. Неосторожный еще был, неопытный, вот и поплатился. Теперь домой… Деревня хоть цела?

   — Цела. Повезло Ивановке. Здесь, в Клинцах, такой бой шел! Но дальше наши не отступили, и Ивановку не отдали… У кого думаешь остановиться?

   Сказал это Долбиков и осекся, прикусил язык. Уже про одну смерть Стефан от него услышал, не хватало, чтобы он сообщил и о судьбе Насти (хотел надругаться над ней немецкий офицер, но не справился и, рассвирепев, застрелил, а хату велел сжечь). Пусть уж от других узнает Стефан еще об одном горе.

   Жалел Стефана Долбиков, будто никогда ничего и не было между ними. Было, конечно, да война заслонила все.

   Подобно Долбикову рассуждал и Стефан. Ну случилась та история, так каждый за нее поплатился. Долбиков получил свое, он, Стефан, свое. Теперь все быльем поросло. Уже там, в уральских лесах, где не раз казнил он себя, виноватил за горячность и несдержанность, Стефан дал себе слово: вернусь — стану жить иначе, обиду на Долбикова похороню.

   Долбиков между тем достал пачку папирос. Протянул Стефану:

   — Бери.

   Взял. В свою очередь зажег спичку и поднес ее Долбикову.

   — Прикуривай. А ты, разреши узнать, по какому тут делу?

   — Работаю. Разве не видишь? — провел рукой Долбиков по серебристым пуговицам форменного кителя. — В милицию я, покалеченный, не гожусь, вот райком и направил сюда — начальником станции. Скоро полгода я тут.

   — Неплохо устроился.

   — Неплохо. Если б еще не громадная ответственность. Грузы, сам понимаешь, какие и куда сейчас идут. Не обеспечишь четкое движение — можешь партбилетом поплатиться.

   — Да-а, — сочувственно протянул Стефан и неожиданно спросил: — А чего это ты интересовался, у кого я остановиться думаю? Куда же мне идти, кроме дома? Настя там, поди, заждалась… Ты чего отвернулся, не отвечаешь? Ай случилось что с Настей, а, Долбиков?

   — Извини, звонит телефон, — нашелся Долбиков и почти побежал к вокзальчику.
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   По-весеннему припекало солнце. Теплый пар поднимался с луга, полей, огородов, пахло землей, прошлогодними прелыми листьями и травой.

   Звенели колокольцами жаворонки.

   Перед Ивановкой, у мосточка через речку, был колодец-родничок, оплетенный ивовыми прутьями. Стефан направился к нему. Сбросил вещмешок, положил на него ватник, фуражку, а сам опустился на колени — попить.

   Стефан наклонился над колодцем. Увидел свое отражение и вздрогнул: как он изменился за эти несколько лет! Как пострашнел! Стал белобрыс и морщинист, щеки впали, а скулы, наоборот, обозначились резче. Да еще эта повязка наискосок…

   Но и без нее нельзя: Стефан чувствовал, что людям неприятно видеть пустую глазницу.

   Напившись, он вытер рукавом небритый уже пять дней (время в дороге) подбородок.

   За мостом, метрах в ста, должна была стоять Стефанова хата. Он знал уже от встреченных женщин, пахавших на коровах колхозное поле, что ее нет, что нет в живых Насти.

   Медленно, тяжело он взбирался по узкой тропке на крутой берег. Куда ему и впрямь податься? К Ульяне? Но кто она ему сейчас, когда нет Ильи? Дети, конечно, — родные племянники, а она? Да и зачем лишний рот вдовьей семье?

   Нужно идти к Максиму — родной брат.

   Стефан взобрался на берег, откуда хорошо были видны окрестные деревеньки и хутора, заречный луг, поле, зазеленевшие округлые бугры и глинистые раны земли — овраги.

   Постоял минуту, оглядел из-под ладони родную сторонушку и зашагал по направлению к Ивановке.

   Чем ближе подходил Стефан к своей усадьбе, тем учащеннее билось сердце, тем труднее становилось, дышать, будто кто-то невидимый сдавливал ему горло…

   То, что он увидел через несколько минут, казалось, лишило его сил. Ноги подкосились, вещмешок сам по себе сполз с плеча, а рука, державшая ватник, обессиленно опустилась. Не было не только хаты, пуньки, закута. Сгорел плетень, сгорела яблоня под окном. Все сгорело дотла. Осталась только кучка закопченного кирпича — на месте бывшей печи.

   Стефан поднял обломок кирпича, влажный, почерневший, поднес к губам, поцеловал.

   Навернулись слезы, и он сделал невероятное усилие, чтобы не расплакаться.

   Заметил ухват, втоптанный в хлам и пепел. Подумал: «Почему его никто не взял? Или никому не нужен?» Но тут же догадался: «Ах, да, есть ведь правило: не брать с пожарища и гвоздя. Иначе в своем доме беды не миновать». В детстве он, помнится, принес из соседнего хутора, где случился пожар, совершенно новые клещи. Мать, когда узнала, откуда они, испугалась, стала, молиться, а потом с руганью вытурила Стефана из дома и приказала немедленно отнести клещи обратно. «Ты что, супостат, — кричала она вслед, — захотел, чтобы и мы погибли в огне?»

   Стефан поднял с земли свои вещички и, сутулясь, побрел дальше — к брату Максиму. При этом горестно думал: «Был я Стефаном Бездетным, стал теперь еще и Бездомным».
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   Максим был на одиннадцать лет старше Стефана — зимой ему исполнилось пятьдесят пять. Мобилизации по причине возраста он не подлежал и все шестнадцать месяцев оккупации провел дома. Он не запятнал свою фамилию работой на немцев, хотя и не раз ему — даже с угрозой — предлагали стать то старостой, то полицейским. Правда, летом сорок второго года он таки пособил старосте собирать налог. Но тем самым — был такой уговор со старостой — он спас семнадцатилетнего сына от угона в Германию. Да и налог-то собирал Максим только со своей десятидворки. Лишнего не требовал, по-людски поступал, по-свойски. Так что, когда немцев в феврале сорок третьего года изгнали, наши власти не признали со стороны Максима противозаконных действий.

   Теперь он работал в колхозе животноводом. Скота, правда, в «Хлеборобе» было всего ничего: с десяток коров, четыре вола, три лошади, но и за ними нужен был хозяйский присмотр, а хозяином Максим был неплохим.

   Когда Стефан постучался, Максимова семья обедала. Из общей миски ели щи со свежей крапивой, забеленные сметаной. На загнетке остывала большая сковорода: покрытая желтоватой корочкой толченая картошка, смешанная с яйцами. От нее исходил аппетитный дух.

   Ольга, жена Максима, задернула на загнетку занавеску и пошла открывать дверь.

   Через несколько секунд она испуганно влетела в хату и запричитала:

   — Максим, иди сам встречай, там кто-то чужой и страшный…
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   Обед братья заканчивали вдвоем. Максим, усадив Стефана за стол, достал из коника мутную бутылку, заткнутую туго свернутой бумагой. Заискивающе сказал:

   — Берег, тебя дожидался.

   На самом-то деле Максим Стефана уже не считал в живых. Писем, размышлял, не шлет, видно, прикокнули его в тюрьме или на фронте погиб. А он — явился. Нежданно-негаданно, белобрысый, с черной повязкой. Похудел, морщин прибавилось. Права Ольга: страшный.

   Выпили.

   — Отсидел, значит, — без всякого чувства проговорил Максим.

   — Как видишь.

   — А мы тут под немцем побывали… Да… Хватили горюшка… До сих пор вот крапивой питаемся…

   — Как-нибудь расскажешь поподробнее.

   — Расскажу… В колхоз, значит, решил.

   — А куда еще? Мужиков, я вижу, у вас совсем мало осталось.

   — Старики одни да калеки.

   Стефан поднял взгляд на брата: и он себя стариком считает. Ну, поседел Максим малость, а телом-то здоров, как бык, не скажешь, что одной крапивой питается.

   — Мы ведь тут почти за так работаем, — не без намека пожаловался Максим.

   — Присмотрюсь, — понял его Стефан. — Если не понравится, завербуюсь куда. Насти нетути, меня тут теперь ничего не держит.

   — А где жить будешь? — холодно спросил Максим.

   Вообще-то Стефан первое время думал поквартировать у брата, пока подыскивал бы себе жилье, но по вопросу понял, что тот не намерен дать ему крышу над головой. «Поди, боится, как бы я не объел его. „Крапивой питаемся…“ Так я тебе и поверил. Вот картошкой не угостил. А она, чует мой нос, где-то рядом стоит, — укоризненно думал Стефан. — А еще наверняка опасается, что станут в него пальцем тыкать: мол, впустил в дом брата-зэка… Ладно, Максим, не буду отягощать твою судьбу, не буду. Не беспокойся…»

   Сказал:

   — Жить, Максим, я стану в деревне, в Ивановке. А где точно — еще не решил.

   Максим облегченно вздохнул. Взял бутылку, на радостях решил налить еще.

   Стефан накрыл стопку ладонью.

   — Мне не надо. Я от этого дела отвык.
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   — Вот что, дети, — говорила Ульяна, туго завязывая на затылке уголки косынки, — дядя Стефан будет жить у нас.

   — Пока, — добавил Стефан.

   — Сколько хочется, хоть всегда.

   Сидели ужинали. Картофельная похлебка сегодня не пошла. Угощались гостинцами, привезенными Стефаном: пряниками, конфетами, купленными в Москве на рынке.

   Ульяна восседала на конике, справа от нее, на широкой лавке, переглядывались и перешептывались дети: четырнадцатилетний Лешка, его погодок Петька, десятилетняя Клава и самый маленький — восьмилетний Вовик.

   Стефан сидел напротив них — на скамейке. Подметил: ребята не обрадовались известию, но и не нахмурились. Только самый смелый Петька спросил:

   — А окна бить не будете?

   Даже при слабом свете коптилки, сделанной из снарядной гильзы, было заметно, как вмиг покраснело лицо Стефана. Глянь-ка, уж сколько времени прошло, а они, ребятишки, помнят о его безобразиях!

   Стефан опустил голову. Сказал, облокотясь на стол:

   — Ума, Петюшка, набираются не только в детском возрасте. Мне кажется, поумнел за эти годы и я…

   Ульяна начала было стелить постель Стефану на лежанке, но он категорически отказался:

   — Чего это я хозяйку буду выживать?

   — Так ложись на приступке.

   — Не беспокойся, я уже присмотрел себе местечко, — в пуньке. Там солома, мягко — как барин буду.

   — Озябнешь, зори ведь холодные.

   — Я закаленный. Дай мне лучше попонку, подушку и чекмень какой-нибудь укрыться.

   Спал Стефан первую ночь после долгой разлуки с родной стороной сладко и тревожно. Чистым — не барачным — воздухом дышалось легко и свободно: не мешал чужой храп или сонный разговор. Стояла благостная тишина.

   Но несколько раз он вздрагивал: то ему казалось, что на него падает свежеспиленная сосна; то приснилось, будто по выходе из ворот тюрьмы, уже с документами на руках, он запутался в мотке колючей проволоки; то ему почудилось, что за ним гонится потревоженный в берлоге медведь, и Стефан, утопая в глубоком снегу, напрасно пытается от него убежать; медведь уже за спиной, он страшно ревет… Стефан, вздрогнув, проснулся.

   У соседей ревела голодная корова.

   Слез с постели, натянул сапоги.

   Уже рассвело. С нижних сучьев ракиты, стоявшей возле пуньки, Ульяна ломала тонкие ветви — козе. Скоро уже начнут пасти скот, а трава пока только проклюнулась, ее гуси с трудом щиплют, а про коров, лошадей, коз и овец и говорить нечего. Но последние деньки живут они на голодном пайке, еще неделька — и выйдут на вольный корм.

   — Как спалось? — подала голос Ульяна.

   — Отлично.

   — Отдыхал бы еще.

   — Сколько можно?

   Из трубы пахнуло древесным дымом. «Значит, Ульяна уже давно встала, а я лежу, — укорил себя Стефан. — Привык по часам вставать, забыл, что в деревне встают по солнышку… Кстати, труба покосилась, потрескалась, надо ее перекласть, а то, не дай бог, и пожар может случиться. Крыша соломенная, от одной искры займется».

   Начал оглядывать двор и везде замечал ветхость, запустение. Трудно Ульяне без мужика. Да еще целыми днями пропадает на работе. Угораздило ее попасть в председатели колхоза. Отнекивалась, говорит, со слезами отказывалась, а бабы на собрании насели: «Ты у нас самая грамотная, женщина уважаемая, некого больше». — «Да лучше мужика». — «Кого?» — «Максима». — «Он жадный, про себя наперед думает, а не про людей». Так при Максиме — он тоже был на собрании — без обиняков и сказанули.

   В первую очередь, определял себе работу Стефан, после ремонта трубы нужно вырыть новый погреб, старый вот-вот завалится. Дальше: дверь в закуте на одном навесе держится; доски на крыльце подгнили; у кур насест не закрывается, хорь беспрепятственно может залезть; торф у Ульяны кончился, а дров в запасе нет; можно спилить на дрова старую ракиту, что возле пуньки; тем более что летом она затеняет часть огорода и сада…

   Работы, короче, невпроворот.

   — А чего ты огород не пашешь? — спросил Стефан, когда Ульяна вернулась от козы.

   — На чем пахать, Стёж? — удивилась Ульяна. — Тут колхозное поле хоть бы как поднять. Спасибо, у кого есть личные коровы, помогают.

   — А трактора?

   — Прислал МТС один колесник, а он борозду прошел и поломался.

   — Да… — почесал затылок Стефан. — Ладно. Лопаты есть?

   — Есть. Две, а третья без ручки.

   — Сделаю. Сегодня начнем с ребятами копать. Откуда велишь начинать?

   — От пуньки — тут грядка у меня… А только куда ты торопишься? Отдохнул бы еще день-другой, — просительно сказала Ульяна.

   — Это мне-то, здоровому мужику, отдыхать? — усмехнулся Стефан.

   Ульяна махнула рукой: дескать, как знаешь, ты теперь в дому главный хозяин, И тоже улыбнулась, обнажив красивые белые зубы.

  
  
   
[bookmark: TOC_idp14896832]
    9 

   

   Все четверо ребят ходили в школу, и помощи от них Стефану было мало. Копал он огород, считай, в одиночку. Работал почти не отдыхая, неистово, с наслаждением. Соскучился по земле, по крестьянскому труду и теперь, казалось, отводил душу. Три Ульяниных курицы и петух прямо из-под лопаты хватали красных червяков и мгновенно проглатывали их. Стефан иногда не зло отпугивал кур: «Кыш, черти! Ай без голов охота остаться?» А сам понимал их жадность: «Надоели вам, поди, сырые бураки, разговляйтесь вкуснятинкой».

   Земля была мягкой, поддавалась легко, и Стефан вонзал лопату одними руками, не помогая ногой. Вскопав сотку-полторы, сразу же и скородил деревянными граблями. Знал: высохнут комья, с ними будет трудно справиться.

   Работал с утра до ночи. Прибегавшая на обед Ульяна упрашивала его не надрываться:

   — Что люди подумают? Запрягла, скажут, мужика и покурить не разрешает.

   А Стефан только рукой в ответ махнул:

   — Пусть брешут. На каждый роток не накинешь платок.

   За два с половиной дня огород был вскопан, и Стефан предложил начать посадку картошки.

   — Холодновата еще земля, говорят старики, — сказала на это Ульяна. — Через недельку.

   — Добро. Займусь тогда другим делом.

   И Стефан начал копать новый погреб.

   Разделавшись с погребом — он за день его выкопал, — Стефан решил съездить в Курск. Деньги у него были, и он хотел к майским праздникам купить кое-что из продуктов.

   Рабочий поезд от Клинцов уходил рано утром, а прибывал пополудни, и Стефану хватило нескольких часов, чтобы съездить на рынок. Там он купил полтора пуда ржаной муки, полпуда пшена, шмат сала, сладостей для детей, а для себя — пять стаканов табака-самосада. Возвращался, довольный покупками и своей оборотистостью: дома он будет засветло и еще успеет починить дверь в закуте.

   С Долбиковым после той встречи Стефан не виделся, а тут снова столкнулся носом к носу: начальник станции любил лично встречать приходящие и уходящие поезда.

   — Здорово!

   — Здорово.

   — Откуда?

   — Из Курска.

   — За покупками ездил?

   — Решил. Праздник, как-никак, надвигается.

   — Да… Ты, слышал, неплохо зажил.

   — Как сказать… Нормально для первого времени.

   — Почему — для первого? Вроде не похоже, чтобы уезжать думал. Вон огород вскопал, хозяйством занялся. Да и Ульяна, — Долбиков хитро подмигнул, — баба еще в соку. Мужик ей нужен не только для хозяйства.

   — Не пори чепухи. Табачком курским угостить?

   Стефан вытащил из кармана брюк сложенную в несколько раз газету, оторвал прямоугольничек для самокрутки. Долбиков стоял напротив и что-то обдумывал.

   — Слушай, Стефан, у меня просьба к тебе есть, — сказал так, вроде бы только что ему пришло на ум то, о чем хотел просить. — Я, видишь, инвалид, жена на сносях, отец совсем плох, одни дети у меня помощники. И то_ никудышные — школяры. Помоги огород вспахать.

   Стефан поднял на Долбикова единственный глаз.

   — Вспахать? На корове?

   — Не твоя забота. На воле хотя бы.

   — Д-д-ды, — замялся Стефан, — у меня своей работы…

   — Очень прошу. Может, и я чем полезен буду. Кормежка моя, плачу деньгами. Выручи, будь другом.

   «Друг мне нашелся», — ухмыльнулся Стефан. Но, с другой стороны, рассудил: возможно, и впрямь Долбиков пригодится. Жизнь, она ведь штука со множеством неизвестных. Глядишь, и к Долбикову за чем придется обратиться. Да и действительно инвалид он.

   — Подумаю, — неопределенно сказал Стефан, и Долбиков по тому, как это было мягко произнесено, понял: Стефан согласен.

   — Так я на послезавтра отпрашиваюсь, — предупредил он. — Прямо с утра и приступим.
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   Едва забрезжил рассвет, Стефан явился к Долбиковым. Постучал костяшкой пальца в окно, крикнул, обращаясь к жене Долбикова:

   — Поторопись, Марья, с дойкой.

   А сам направился за сарай — готовить двухколесную телегу-колымажку. Вчера вечером Долбиков приходил к Ульяне, выклянчил у нее вола на день. Ульяна долго сопротивлялась: «Меня с председателей вытурят, если в райкоме узнают, что я тягловую силу разбазариваю». А Долбиков обнажил культю и сует ее в лицо Ульяне: «Как я одной рукой буду копать?» — «А ты вспаши. У тебя корова есть». — «Она после зимы еле на ногах стоит».

   Не мытьем так катаньем — выпросил.

   А выпросив, Долбиков отозвал Стефана в сторонку и предложил ему план работы: сначала вывезти навоз на участок, что за садом, там Долбиков намеревается посеять пшеницу; затем надо удобрить остальную часть огорода. Стефан заметил, что, насколько ему известно, усадьба Долбикова садом и кончалась. Долбиков объяснил, что ему огород расширили как инвалиду, и заодно просил при Ульяне про навоз и участок за садом не распространяться. Иначе — пояснил — изменит свое решение, скажет, что я перетружу вола.

   Стефан на всякий случай заглянул в закут — посмотреть на корову: действительно ли она такая доходяга, что ее нельзя впрячь ни в колымажку, ни в соху. В закуте было темновато, но Стефан и в темноте не заметил особой худобы животного. Корова как корова, не высшей, конечно, упитанности, но и не худее тех, что пашут колхозные поля. «Бестия все-таки Долбиков, — подумал он. — Но корове его нынче придется пахать».

   Прозвенела подойником Марья.

   Вышел на крыльцо сам Долбиков, уже умывшийся, в сапогах, в довоенной милицейской фуражке — смоляной чуб курчавился из-под нее.

   — Вилы, — скомандовал Стефан.

   Долбиков вынес из сеней четырехрожковые вилы.

   — Годятся, — осмотрев их, сказал Стефан. — Ручка крепкая.

   — Я пошел за волом, — в свою очередь сказал Долбиков.

   — Добро. А мы с Марьей корову пока запряжем…

   Долбиков сбил шаг.

   — Корову?

   — Ее, матушку. Чтобы дело скорей шло. Я их менять буду — корову и вола. Навозу во-он у тебя какая гора. Усадьба с прибавкой теперь не маленькая. А за день успеть надо. Я ведь не люблю надолго растягивать работу.

   Долбиков хотел порезче возразить насчет коровы, но в последнюю секунду сдержался: еще закапризничает этот Бездетный, он и впрямь работать здоров; не разрешишь впрягать корову, одного вола он быстро запалит, а тогда Стефан и уйти может.

   Удалился Долбиков.

   Непривычную к работе корову в колымажку запрячь помогла Марья, высокая женщина с пергаментным лицом. Одной рукой она придерживала живот, другой — за поводок — корову.

   На вилы Стефан брал навоза, может, сразу по пуду и, гахнув, бросал его на тележку.

   Первый воз нагрузил сносный, не с верхом. Если корова будет везти его нормально, в следующий раз он увеличит груз.

   Взял у Марьи поводок, потянул корову за собой. Она сделала шаг и остановилась.

   — Ну, милая, — ласково попросил ее Стефан. — Ну, давай. Хватит бездельничать. Ну… Марья, погони ее чуток.

   Марья хворостиной слегка хлестнула корову по ребрам, и она, поднатужившись, стронула с места колымажку.

   — Хорошо, милая, пошли, пошли…

   Навоз с тележки он не сбрасывал. Поднимал ее плечом, и навоз сползал сам. Марья, увидев, как Стефан проделывает это, перекрестилась: «Так и надорваться можно».

   А Стефану приподнять тележку с навозом — раз плюнуть. И не с такими тяжестями приходилось иметь дело на лесоповале. К тому же, когда увлекал его азарт работы, силы у него прибавлялось, и он, несмотря на свой небольшой рост, мог при желании ворочать за двоих здоровяков.

   Долбиков пригнал вола, и Стефан быстро перепряг корову, велев дать ей сена и напоить.

   Куча навоза, который нужно было вывезти в огород, уменьшалась на глазах. Долбиков полагал, что. Стефан закончит эту работу к обеду, а он, к удивлению, справился, с нею до завтрака. Когда Марья позвала Стефана есть, он отвозил последнюю колымажку.

   Ел Стефан, как работал, — жадно, неистово, без передыха. Суп с лапшой оказался слишком горячим, и Стефан разбавил его холодной колодезной водой — чтобы не ждать, когда он остынет. Марья всплеснула руками:

   — Да разве ж так можно? Живот ведь заболит.

   — Не заболит, — успокоил ее Стефан.

   Хлеб у Долбикова был вкусный, с малой примесью картошки, и Стефан его ел с удовольствием и много — соскучился по такому хлебу.

   Опорожнив большую миску, Стефан не отказался от кружки парного молока, по которому тоже соскучился (Ульянина коза дает всего полтора литра, ее молока даже детям не хватает).

   Наевшись, Стефан попросил разрешения передохнуть и улегся навзничь на широком конике. К удивлению Долбикова, он через несколько секунд запосапывал.

   Спал Стефан крепко, но недолго — всего минут двенадцать-пятнадцать. Встал резко, стряхнул с себя сон и сказал Долбикову:

   — За полчаса я разбросаю навоз и начнем пахать. Нужен будет помощник — водить корову и вола.

   Долбиков поднял культю:

   — Это мне по силам. А завтра как-нибудь Марья пособит — я, сам понимаешь, на один день с работы отпросился.

   — Мы вспашем нынче, — хмуро сказал Стефан, прикуривая от уголька на загнетке.

   — Вряд ли.

   — На завтра у меня другие дела, — прежним тоном произнес Стефан.

   Теперь уже впрягал Стефан корову и вола в соху. По очереди. Волу, правда, дольше приходилось работать, он был сильнее коровы. Конечно, тащили соху они медленнее, чем тянут обычно лошади, ступали по меже неуклюже, рывками. На лошади одному можно пахать, управляя вожжами, а тут без помощника не обойтись. К тому же, если вол хотя и слабо, но реагировал на «тпру» и «но», то корове эти команды были совершенно непонятны.

   Как бы там ни было, а дело шло. И быстрее, чем при копке огорода лопатой. К обеду почти две трети огорода были вспаханы.

   Обед был тоже коротким, но плотным. Долбиков распорядился зарезать курицу. Чувствовал, что работник стоит сытной и вкусной еды.

   И снова Стефан вздремнул минут пятнадцать.

   А вздремнув, с прежней энергией принялся за пахоту, не давая передышки ни животным, ни Долбикову, ни себе.

   В шесть вечера он очистил от прилипшей земли отполированный лемех.

   — Все, конец, — И обратился к Долбикову: — Где там у тебя борона?

   — В сарае. Помочь?

   — Какой уж из тебя помощник?

   До захода солнца он закончил и боронование. Долбиков изумился: «Семижильный какой-то он, Бездетный этот. Я уморился водить корову с волом, а он и с навозом справился, и вспахал, и пробороновал — а хоть бы что».

   Довольный Долбиков сказал:

   — Мой, Стефан, руки, пошли ужинать. Хозяйка нам и по чарке найдет.

   На что Стефан ответил:

   — Поужинать поужинаю, а что касаемо чарки — нет. Я ТАМ слово дал: не брать ни грамма, чтоб снова окна не бить. Правда, при встрече с Максимом маленько позволил себе, но это последний раз.

   — Крепок ты, однако, и силой, и волей.

   — Жизнь, она слабаков в один момент в бараний рог сгибает. А мне пожить хочется — за себя, за Настю, за Илью, вот и приходится крепиться.

   — Ладно, так и быть, пошли ужинать. А это — за работу. — И Долбиков сунул Стефану в карман брюк заранее приготовленную пачечку денег, в которой огненно сверкнула тридцатка.
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   От заказов у Стефана теперь не было отбоя. Вдовы, солдатки приходили к нему домой, встречали на улице, просили о самом разном: поставить к хате подпорку, отремонтировать тачку, заменить у напола обручи, подлатать крышу, спилить засохшую яблоню… Он даже поросят научился слегчать.

   Но чаще всего он подправлял погреба. Подгнили они за войну у многих, осыпались. Погреб же в крестьянском хозяйстве — не последнее дело. И картошка там хранилась, и бураки, и соленые огурцы да капуста, и моченые яблоки — зимняя еда.

   Рассчитывались с ним по совести — кто чем мог: ведром картошки, пятком яиц, бидоном молока.

   За мелкую работу и с бедных семей Стефан платы не брал.

   Живя таким образом у Ульяны, он с удовлетворением сознавал, что не ест дармовой хлеб, не сидит на чужой шее. Наоборот, с его приходом в семье председательши ощутился какой-то достаток, обозначился порядок в хозяйстве. А ведь прошло всего три недели, как он вернулся.

   Понял Стефан: жить можно, если не лениться.

   Правда, иногда бывает стыдновато перед теми же деревенскими бабами. Помогает он им чем может, а в глаза посмотреть не осмелится. Кажется, что в тех глазах, в невеселых взглядах — и осуждение, и зависть. Как же так: их мужья воюют, некоторые вообще сложили голову, а здоровый мужик Стефан Бездетный преспокойненько живет себе у вдовой женщины, вдали от войны и смертей. Что, безглазых не берут туда? А где он глаз потерял? В заключении. Может, специально туда попал, специально сделал себе порчу.

   Было это не так, по своей дурости угодил Стефан в тюрьму, по случайности глаз потерял, да только кое-кто, поди, иначе думает. Но не пойдешь ведь перед каждым оправдываться, каждому доказывать, что не трус ты никакой, что сам не раз просился на фронт. И ему, может, сейчас, в тылу, среди женщин и стариков, в сто раз тяжелее, чем если б был он на фронте. Вот и ищет успокоения в работе.

   Одно смущает Стефана: эти самые женщины, старики да и многие подростки в колхозе с утра до ночи пропадают, но за свои трудодни ничего не получают. А он, Стефан, редко приходит домой с пустыми руками.

   Можно жить, если б душа не болела…

   Сидел Стефан на завалинке в минуту вечернего отдыха, думал.

   Сновали у хаты ласточки, свистел возле скворечника в саду скворец. Пахло распускавшейся листвой. Хорошо в природе, просыпается все вокруг, радуется долгожданному теплу.

   Только человек, это разумное существо, вечно чем-то недоволен.

   Вышла на крыльцо Ульяна — цедить козье молоко.

   Стефан посмотрел в ее сторону.

   — Уль, — обратился он к ней, — что про меня в деревне говорят?

   Ульяна перелила молоко из кастрюльки в махотку и накрыла ее марлей. Подошла к Стефану, села рядом.

   — А что, Стёж, про тебя говорить? Благодарят за помощь, услуги. Удивляются, что не пьешь — как переродился.

   — И все?

   — Все.

   — А не попрекают, что я в колхозе не работаю?

   Ульяна опустила взгляд. Вздохнула.

   — Был однажды такой разговор, на бригаде. Нюська Рюмшина его затеяла. Да на нее бабы так зашикали, что она враз замолкла. Мол, Стефана о чем ни попросишь, никогда не откажет, вся мужицкая работа в Ивановке на его плечи легла. А я, Стёж, хочешь обижайся, хочешь нет, согласна с Нюськой. Живешь в колхозе, а как единоличник. Да и у кого живешь? У председательши. Выходит, с моего благословения… И стыдно мне, Стёж, по совести сказать, перед бабами, хоть они и за тебя.

   — Я, Уль, почему и затеял этот разговор. Мне и самому стыдно. Так что с завтрева считай меня колхозником. — Усмехнулся. — Готовь должность.

   — Спасибо, Стёж, что не осерчал на мои слова. А должность тебе такая: за старшего, куда пошлют. Завтра надо подковать лошадь, Волну, — расковалась. Сможешь? Потом проверить бороны — все ли исправны. И — чтоб не забыла — вставишь быку в ноздри кольцо — колоться, вражина, начал. Коровник надо подправить — обещают вернуть нам часть эвакуированного скота…

   Ульяна говорила, загибая на руках пальцы, Стефан слушал. И было у них на душе сейчас легко и радостно, как, может, у щебетавших ласточек или у веселого скворца.
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   Сразу после майских праздников газеты сообщили о третьем Государственном военном займе. Для проведения разъяснительной работы в колхоз «Хлебороб» деревни Ивановка был направлен начальник станции Клинцы Долбиков. «Направлен», — это официально. На самом же деле Долбикову никуда направляться не нужно было: он с рождения жил в Ивановке, знал всех и вся, и о нем все и всё знали. Потому в райкоме решили: Долбикову работать будет легко, и общественная нагрузка никак не отразится на его служебных делах.

   Вместе с уполномоченной райфинотдела Зотовой и председателем сельсовета Ховалкиной Долбикову предстояло участвовать в важной государственной кампании.

   Инструктивное указание было таково: помнить, что заем — сугубо добровольное дело; размер займа должен исходить от доходов семьи; напоминать лозунг займа — внести в фонд Красной Армии трех-четырехнедельный заработок.

   Долбиков со своими спутницами обходили дворы в предвечернее время, когда люди уже вернулись с колхозной работы и занимались своим хозяйством.

   Начали с того конца деревни, где проживал Долбиков. Крайняя хата — Заугольниковых. Трое сирот: старшей сестре Шуре семнадцать лет, братьям-близнецам — по двенадцать.

   Зашли. Поздоровались. Братья сидели за голым столом и жадно ели пареные бураки — только что вернулись из школы. Шура чинила мальчишечью рубашку. Она скомандовала братьям уйти со своими бураками за перегородку.

   — Как, Шура, живете? — усаживаясь на широкую длинную лавку, участливо спросил Долбиков.

   — Хорошо живем, — не задумываясь, ответила Шура, — Вот пенсию за отца нынче получили.

   — Сколько?

   — Семьдесят два рубля.

   — О-о, нормально.

   — Кстати, — вступила в разговор Зотова, — в, этом месяце районо выделяет одежду и обувь осиротевшим детям.

   — Нам, может, помощи и не надо, — сказала на это Шура. — Может, есть более нуждающиеся?

   Долбиков достал из кармана пиджака засаленную записную книжку. Спросил:

   — Ты знаешь, Шура, зачем мы пришли?

   — Знаю. Уговаривать, чтоб ребят в детдом отдала. Не уговаривайте: не отдам. Выращу одна, я ведь вполне взрослая. У меня, знаете, сколько трудодней уже? Шестьдесят семь! Это за зиму и весну, когда работы особой нету. А за лето еще поднажму. Так что прокормлю ребят, не беспокойтесь.

   Зотова переглянулась с председателем сельсовета Ховалкиной, обе почувствовали неловкость. Ховалкина, сидевшая рядом с Долбиковым, шепнула ему в ухо:

   — Давайте уйдем… Сироты все-таки…

   — С твоей мягкостью нам план не выполнить, — ответил Долбиков и снова обратился к Шуре: — Ты слышала о новой займе?

   — Слышала, как не слышать.

   — Вот мы пришли подписывать.

   — Тьфу, а я струсила: думала — уговаривать насчет ребят. Сколько с нас нужно?

   — Дело добровольное, — сказала Зотова.

   — Ориентируем на пятьсот рублей, — постучал по столу пальцами начальник станции.

   — Товарищ Долбиков! — возмутилась Ховалкина.

   — А чего? — недоумевала Шура. — Согласна на пятьсот, раз так надо. Пенсия ведь нам идет — вот и расплатимся.

   — А что самим останется? — по-матерински прикрикнула на нее Ховалкина. — Одежду-обувку мальчишкам, да и себе, на что будешь покупать? Думай хоть, что говоришь!

   — Хлеба в колхозе заработаю, продам…

   — Заработаешь, — криво усмехнулась Ховалкина. — Оформляйте, — обратилась она к Зотовой, — заем на сто рублей.

   — На двести, — вставил Долбиков.

   — На сто!

   — Я тоже такого же мнения, — поддержала Ховалкину Зотова.

   Долбиков махнул на них рукой:

   — Сердобольные. Погляжу я на вас, как вы будете выглядеть, когда отчитываться станем.

   Шура при этом наивно моргала глазами.

   — Можно б и на двести, жалко, что ли?

   После Заугольниковых комиссия направилась к Анисиму Горбатому, покалеченному еще в детстве неказистому мужику, отцу девяти детей. Анисим всю жизнь пастушил, готовился он и к новому сезону. Правда, деревенского схода, на котором утверждаются пастух и договор с ним, еще не было, но он должен состояться вот-вот, на днях, и Анисим готовился к нему. Как? А подбивал стариков, чтоб они словечко замолвили, когда размер оплаты будут обговаривать: пусть-де останется он довоенным. Анисим в свою очередь обещал старикам магарыч.

   Когда комиссия зашла в тесную низкую хату, Анисим сидел на конике и плел кнут. Разглядев гостей, он зычным голосом вытурил детей на улицу. А жене сказал:

   — Иди корову напои.

   Долбиков решил действовать без предисловий, в открытую.

   — Мы к тебе, Анисим Гаврилович, по поводу займа.

   — Догадался, — щурясь от самокрутки, сказал Анисим. — И сколько предлагаешь?

   — Пятьсот.

   — О-о, да ты… — прости, господи, — ошалел? Где я их возьму?

   — Заработаешь. Ты за пастьбу не только картошку да зерно берешь, но и по десятке.

   — Это ведь за полгода пастьбы. А коров в деревне сейчас сколько? Аж семнадцать штук! Вот сто семьдесят рублей и заработаю. А мне своих санапалов нужно кормить.

   — Зачем ты их столько настрогал?

   Анисим замялся. Даже смутился, весь сжался.

   — Н-не знаю… Но больше не буду.

   Долбиков расхаживал по хате, заложив за спину покалеченную руку. Почувствовав власть, он спросил суровым голосом:

   — Значит, на пятьсот не согласен?

   — Не согласен. На пятьдесят можно.

   — Хорошо. Тогда поговорим по-другому.

   Долбиков подошел к лежанке, под которой в большой плетеной корзине сидела на яйцах гусыня.

   — Кыш, ну-ка, слазь, — начал сгонять ее Долбиков.

   Гусыня шипела, не хотела покидать гнездо. Он изловчился, схватил гусыню за шею.

   — Ну-ка, слазь!

   — Не трожь ее, — закричал Анисим, — яйца застудишь!

   Но Долбиков не обратил внимания на этот крик, выгнал гусыню из гнезда. Затем сунул руку в теплое сено — под яйца. И через секунду вытащил ее, держа за горлышко всей пятерней четверть мутного самогона.

   Зотова и Ховалкина охнули: вот так фокус!

   Анисим же сник, еще пуще сжался, уронил голову на колени, выпятив горб.

   Долбиков торжествующе поставил четверть на стол.

   — Ну, теперь подпишешься, Анисим Гаврилович? Ты знаешь, что вашему брату бывает за самогоноварение?

   Долбиков снова принялся расхаживать по хате, довольный собой, своей догадливостью.

   Что делать Анисиму? Согласиться или идти в тюрьму. Может, правда, его, отца девяти детей, и пощадят, не посадят. Но вдруг не пощадят? Кто будет его санапалов кормить? Мать? Куда ей? Да она к тому же с десятым ходит.

   И Анисим поднял голову.

   — Пиши — пятьсот.

   Долбиков ухмыльнулся. Взял четверть, вышел на крыльцо.

   Раздался звон разбитого стекла.

   — Гад, — процедил Анисим. — Можно было б вылить, зачем посуду бить?

    

   На другой день комиссия навестила председателя колхоза. Хозяйки в хате не оказалось — она садила на грядке лук, и гостей встретил Стефан, возившийся с кровлей нового погреба.

   Стефан велел Вовке, самому маленькому, оказавшемуся рядом, покликать мать.

   Вскоре явилась Ульяна, подвязанная старым черным фартуком. Извинилась за наряд: не ждала комиссию.

   Еще утром Долбиков решил сделать для председателя послабление. Двести-триста рублей с нее — вполне достаточно. Можно бы, как руководительнице, предложить ей и все пятьсот, но… Дальновидный мужик Долбиков! Зачем же обременять Ульяну? Она еще не раз пригодится. Что привезти, увезти, достать, выписать в колхозе — все с ее согласия. Так пусть она помнит его доброту! И сама, глядишь, добрей будет. Ну, и этот квартирант ее, Бездетный, тоже смекнет что к чему, и ему после совесть не позволит в случае чего не помочь Долбикову.

   Когда все уселись, Долбиков веселым голосом сказал:

   — Забот у председателя колхоза полон рот, а получает она, как и все колхозники, всего ничего. Что там пенсия за Илью? Так, детишкам, на молочишко. Короче: двести рублей.

   Ховалкина недовольно зашевелилась.

   — Председатель все-таки, что другие скажут?

   — Чихали мы на других.

   — За что ты так обозлился на людей? — кинула взгляд на Долбикова Ульяна. — Они вон работают, считай, за спасибо, последней копейкой с государством делятся, а ты чихаешь. — И — властно: — Подписываюсь на пятьсот рублей, чем я бедней Анисима Гавриловича? — Поглядела на Стефана. — Выживем?

   — Выживем, — согласно кивнул Стефан. — А двести рублей — это мой заем. Хотя с Ульяной живу одной семьей, но, с другой стороны, я и независимый.

   Долбиков понял, что дал промашку, что расчет его ублажить Ульяну и Стефана полетел вверх тормашками. Чтобы как-то выйти из неловкого положения, он подпустил в голос твердые нотки:

   — Да, да, Ульяна, пятьсот рублей — тебе по плечу, я как-то не учел, что ты председатель. И Стефану двести рублей — раз плюнуть. Он у меня за день полсотни отхватил. Считай, всего четырехдневный заработок отдает…

   Стефан, услышав такое о себе, стукнул кулаком по столу, побагровел:

   — Я день на тебя работал как вол! Другому б на неделю хватило, что я за день сделал. А он — «отхватил». Неблагодарная ты морда, Долбиков. Ты дрых еще, когда я в то утро пришел к тебе, а вечером подвыпил да спать пошел, а я сиротам Заугольниковым еще крышу успел подладить…

   Долбиков понял, что и тут опростоволосился. Встал со скамейки, залепетал:

   — Я, Стефан, не хотел тебя обидеть, прости, вырвалось это у меня.

   — Вырвалось. — Стефан спрятал кулаки под стол. — Хам ты был, хамом, и остался, вот что я тебе скажу.
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   В сельсовете Долбиков Ховалкину не застал. Дежурный сказал:

   — Только что ушла.

   Он — к ней домой.

   Разгоряченный, обеспокоенный начальник станции нагнал председателя сельсовета возле ее калитки. Поравнявшись, вместо «здравствуй» выпалил:

   — По какому это праву? — и придержал Ховалкину за рукав.

   Ховалкина взглянула на Долбикова и изумилась его виду: в глазах — злоба, зубы сжаты, губы нервно перекошены; из-под фуражки стекали по лицу крупные капли пота.

   Она вырвала рукав.

   — Что с тобой?

   — Не знаешь? — Долбиков преградил ей дорогу. — Не притворяйся. Это с твоего ведома обижают инвалида войны. С твоего! — истерично кричал Долбиков.

   — Вон ты, Долбиков, про что, — спокойно сказала Ховалкина. — Жалко расставаться с незаконно засеянной землей?

   Неделю назад, седьмого августа, в сельсовет приезжал товарищ из райзо с проверкой соблюдения размеров земельных наделов. В колхозе «Хлебороб» он выявил семь случаев самозахвата (словечко товарища из райзо) земель.

   В компанию «самозахватчиков» попал и Долбиков — десять лишних соток оказалось у него, тех, что за садом, которые по весне он засеял пшеницей.

   Согласно решению райисполкома, самовольно захваченные земли возвращались колхозу, как и урожай, выращенный на них.

   Конечно, Долбикову такой оборот дела пришелся не по нутру.

   Ховалкина, когда ей показали список «самозахватчиков», предвидела жалобы и недовольства. Долбикова же из числа жалобщиков исключила, полагая, что лишнюю землю он прихватил случайно и как грамотный сознательный человек не станет поднимать шум. Оказалось наоборот: только один Долбиков и пришел к ней.

   Долбиков стоял перед Ховалкиной, готовый вцепиться в нее зубами. В какой-то момент она даже испугалась.

   — Ради чего, спрашиваю, я руку потерял? — наступал Долбиков. — Ради того, чтобы хлеб у меня отбирали? Отвечай, местная власть!

   — Успокойся. Не бери горлом. Что воевал — честь тебе и хвала. Руку потерял — государство тебе пенсию выплачивает. И не спекулируй инвалидством. Многие наши мужики совсем никогда не вернутся. Но ни одна семья погибших, товарищ Долбиков, ни метра не взяла лишней колхозной земли.

   Эти спокойные слова маленько охладили пыл Долбикова, он сник.

   — Ладно, участок за садом я верну. Но сделай, прошу тебя, так, чтоб не забирали урожай. Я сегодня же ночью (мелькнула мысль: «Упрошу Стефана») скошу пшеницу и обмолочу. Позвони в райисполком, замолви за меня словечко. Самому мне неудобно: при должности я.

   Ховалкина поняла: жидок на расправу Долбиков. «Нет, дорогой, не буду я за тебя заступаться, — решила про себя Ховалкина. — Если и уважают меня люди, то только за справедливость. А заступившись за тебя, я возьму на душу великий грех».

   — Ну, поможешь? — с последней надеждой спросил Долбиков.

   — Нет, не помогу. — Обойдя Долбикова, Ховалкина направилась к хате.

   И он, все поняв, прошипел ей вслед:

   — Значит, та-ак. Хорош-шо. Землю забирайте, а на пшеницу я выпущу кур, гусей, корову с теленком. Увидим, что вам после них достанется…
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   Ульяна чуть не плача сокрушалась:

   — Что делать, Стефан, сама не, придумаю. Из района требуют: «Скорее сдавайте хлеб!» Уполномоченный за мной ходит по пятам: «Чего медлите?» А сам ведь знает, что возить зерно не на чем. Три лошади и четыре вола в хозяйстве. А телег — пять всего. Вот и выполняй план хлебопоставки.

   — Да, положеньице аховое, — почесал затылок Стефан. — А район прав, что требует: идет война, армии нужны не одни пушки, но и хлеб. Придется на себе его таскать в заготзерно.

   Только что поужинали, ребятня из-за стола уже выскочила, остались лишь Ульяна и Стефан.

   — Слушай, Уль, — вдруг просиял Стефан, — а с чего это я взял — на себе таскать? До Клинцов два километра — уморишься. А что, если на тачках? Тачки в каждом дворе есть, по мешку всякий взрослый осилит. Я дак и три мешка довезу.

   В сумерках радостно блеснули глаза Ульяны.

   — А ты дело говоришь, Стёжа! Спасибо. Я сейчас же побегу по деревне и объявлю, чтобы завтра все пошли на ток с тачками.
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   Один из районных заготпунктов находился на станции Клинцы — почти напротив вокзала. Здание его год назад, при Курской битве, тоже было разбито, но заготовители успели стены подлатать, а крышу покрыть невесть где найденным железом.

   И лишь «пустячок» отсутствовал на пункте: весы. Прошлым летом пользовались станционными весами, нынче тоже пошли на поклон к Долбикову. Он не отказал, понимая государственную важность своевременной хлебосдачи. Самой станции весы бывали нужны в месяц один-два раза.

   И вдруг в разгар жатвы, когда на заготпункт приезжало в день по сто и более подвод с хлебом, явился Долбиков и заявил заведующему:

   — Весами пользоваться запрещаю!

   Снял с них подвесы и унес.

   Ноздрачев, заведующий заготпунктом, сначала принял слова начальника станции за шутку, а когда ему доложили про подвесы, растерялся: как быть?

   Подводы тем временем подъезжали и подъезжали. Вон уже хвоста у очереди не видать. Возчики стали роптать на приемщицу, а та только руками разводила: «Без подвесов весы — что телега без колес».

   А тут еще показалась странная вереница людей с тачками. Было их не меньше тридцати. Впереди вез завязанные под горлышко мешки Стефан. Рубаха на нем взмокла, пот заливал единственный глаз — стояла жара. Но он не останавливался. Он подбил колхозников на два рейса, а посему надо было поторапливаться.

   Увидев длинную очередь подвод, Стефан от недоумения приостановился.

   — Ого! Что ж это, едри его в дышло, делается? Мы и один раз не успеем…

   Вместе с братом Максимом Стефан направился к приемщице выяснить, почему такая очередь. Подошли к весам, а приемщицы нету.

   — Ушла обедать, — объяснили возчики. — Долбиков, говорит, подвесы унес, чего я тут торчать буду?

   Стефан подумал, что его разыгрывают. Не мог он понять своим мужицким умом, что взрослый человек способен с мальчишеской легкостью унести подвесы, приостановив тем самым прием зерна. Нет, что-то тут не так, тут дело не в мальчишеском легкомыслии.

   Переглянулся с Максимом.

   — Айда разберемся. — А первым возчикам сказал: — Если подвесы принесем, мы сдаем без очереди.

   Уже подходя к вокзалу, они увидели Долбикова, сидевшего у окна в своем небольшом кабинетике.

   — На месте, — сказал Максим. — Мне кажется, он из-за отобранной земли осерчал, вот теперь и вымещает злобу.

   — Серчать можно на человека — на меня, тебя, председателя. А тут — государственные интересы. Разве можно на государство серчать?

   Заметил, должно, ходоков и Долбиков. Он встал и закрыл дверь изнутри. Когда Стефан дернул ее, Долбиков уже успел вытащить ключ.

   — Открой.

   — Ключа нетути.

   — Я слышал, ты его только что вытащил.

   — Тебе показалось. Ключ у уборщицы, а она куда-то исчезла.

   Ходоки подошли к окну.

   — Подвесы ты забрал?

   — Я.

   — Зачем?

   — Позвольте уж мне распоряжаться имуществом станции.

   — Но ведь люди хлеб привезли! Мы — аж на тачках. Что, прикажешь назад мешки тащить?

   — Как хотите.

   — Верни подвесы. Не столько у людей сил, чтобы их попусту тратить. Прошу тебя и умоляю. Помнишь, весной, когда ты сватал меня огород вспахать, говорил: «Может, и я чем полезен буду». Вот такой случай подоспел. Сделай пользу мне и народу — верни подвесы. И Ульяна тебе спасибо скажет… Она с ума сойдет, если мы вернемся ни с чем.

   Но Долбиков был непреклонен. Да, он решил отомстить за отнятые десять соток и за пшеницу, которую, правда, он частично — до прихода колхозных косцов — успел потравить. Но этим дело не кончилось. «Вы еще попляшете вокруг Долбикова! — негодовал он. — Подвесы не верну, пусть, даже звонит первый секретарь райкома. Я, скажу, не райкому подчиняюсь, а управлению железной дороги. Вот и пусть заготпункт пишет официальное письмо управлению, и только после разрешения верну подвесы. А пока… Вы еще толком не знаете Долбикова!»

   — Нетути, Стефан, у меня подвесов. Кладовщице я отдал.

   — А она на месте?

   — Не знаю, может, и отлучилась куда.

   — Но ведь вон они, подвесы! На стуле, под газетой.

   — Это не они, — заслонил окно Долбиков. — И вообще, Стефан, не мешай работать.

   Стефан представил плачущую Ульяну: «Завалим план хлебосдачи…»

   Нет, нельзя его завалить! Он возьмет подвесы, чего бы это ни стоило! Спрятал их Долбиков, да неудачно. И ключ у него в кармане…

   — Еще раз по-хорошему прошу: дай подвесы, — сказал Стефан. Чувство гнева разрывало его на части, но он был бессилен перед обстоятельствами: не взламывать же дверь.

   А почему ее не взломать?

   — Стефан, очахни, — положил ему руку на плечо Максим. — Пусть он подавится своими подвесами.

   Так-то так, но плачущая Ульяна… А люди, женщины в основном, возвращающиеся ни с чем домой… Как она им в глаза посмотрит? Взбаламутила, скажут, ты нас, председательша, а хлеб наш, оказывается, никому не нужен.

   Но почему не взломать дверь? Это преступление? А разве не преступление застопорить работу заготпункта? Да еще в такое время — в военное. В городах хлеб по карточкам дают, мало его в стране из-за войны, а тут — сдать нельзя. Это — большее преступление, чем то, на которое решался Стефан. Ему, может, еще и спасибо колхозники скажут, а Долбикову по партийной линии влетит.

   И он, сжав огромные кулаки, направился к двери кабинетика. Максим пытался удержать брата, но тот зло выдернул рукав.

   — Не мешай, ты всегда был осторожным.
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   Ульяна зашла в пуньку тихо и осторожно. Чуть задремавший Стефан, однако, услышал хруст сена под ее ногами.

   — Ты спишь? — подала она голос.

   — Нет еще, — приподнялся он на локте.

   — А я ребят уложила, а сама лечь не могу.

   — Чего так?

   — Будто не знаешь. Из-за тебя переживаю. Дернула тебя нелегкая дверь с замка срывать. Это ведь подсудное дело. Сам Долбиков со своими подвесами выкрутится, а тебя снова упекут.

   — Не сажай, Уль, меня раньше времени. Пойми: теперь картина другая, не та, что была в сороковом. Тогда я из-за убитой собаки с нервов сорвался, а теперь — из-за общих интересов. Учтут это, если Долбиков пожалуется.

   — А он уже пожаловался. Ховалкина с совещания из райисполкома ехала, встретила меня, рассказывала, что Долбиков звонил. Тебя и завзаготпунктом Ноздрачева, которому ты наказал, чтоб охранял подвесы, будто бы хулиганами обозвал. А еще сказал, будто ты нарушил нормальную работу станции, из-за чего случилась задержка с отправкой поездов. А это, Стёж, серьезно, за поезда нынче строго спрашивают. Вот я и переживаю…

   — Не переживай, мы завтра с Ноздрачевым сами в райотдел НКВД съездим, объясним, как все получилось. Иди, Уль, и спи спокойно.

   Ульяна не уходила. Робким, дрожащим голосом она вдруг сказала:

   — А можно я рядом лягу?

   — Это как? — перепугался Стефан.

   — Так — рядом. Про нас все равно всякую чепуху болтают. Да и не старуха я еще, ласки иногда хочется. А если Илья прознает на том свете — поймет меня и простит. Он добрый был… Можно, Стёж, я рядом?

   — Ложись, только я отвернусь.

   — Ты, что ли, гребуешь мной?

   — Не гребую, я боюсь.

   — Где так ты не робкий. А тут… Ладно, прости меня, дуру. Я пошла.

   Стефан подхватился с постели.

   — Постой! Я не за себя боюсь. Вдруг меня и вправду арестуют, а у нас ребенок получится? Вот я и боюсь: с четырьмя тебе сладу нету, а тут еще один руки спутает. Каково одной?.. А вот если, Уль, вернусь завтра, то приходи, ложись рядышком. Я не против ребеночка… Я всю жизнь хотел иметь детей, да Настя не могла. Вот ты меня и осчастливишь. Договорились, Уль? Ты чего молчишь? Ты ушла, что ли?

   Никакого ответа не получил на свои слова Стефан. Растаяла в чернильной темноте Ульяна — будто не сама она только что стояла в двух шагах, а дух ее, привидение. И лишь чуть слышимый плач напоминал Стефану, что, кроме него, минуту назад в пуньке находился и другой живой человек.

   Он выскочил наружу. Огляделся — никого. Только одни яркие крупные звезды подмигивали ему с темного-претемного неба.

   Художник В. Аверкиев
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