
        
            
                
            
        

    Annotation

    Впервые увидев Фиону Бартон, красавицу и богатую наследницу, Фред Гардинер был поражен ее сходством со своей трагически погибшей невестой. Когда Фред потерял Лиз, он решил, что не сможет соединить свою жизнь ни с одной женщиной. Но общение с Фионой изменило все…
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   Барбара Хэдворт 

   Дорогами мечты 
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    Глава 1 

   

   — А теперь, дорогой Фред, ты должен показать мне всех знаменитостей. — Миссис Дюран возбужденно оглядела мягко освещенную комнату, роскошно декорированную в розово-золотистых тонах. — Я уверена, что недавно видела в каком-то фильме вон ту красивую девушку. Видишь, в углу с толстяком с сигарой!

   — Вряд ли, тетя Роза. — Фред Гардинер скептически улыбнулся. — Юная особа, на кого ты так невежливо уставилась, — леди Мери Харн, одна из дебютанток этого года. К твоему сведению, рядом с ней ее дядя, член парламента от Веллена, консерватор.

   — Нет необходимости высмеивать меня, мой мальчик. — Миссис Дюран игриво побарабанила по его руке своими пухленькими, увешанными кольцами пальчиками. — Мне кажется все-таки, я видела ее… наверное, в светской хронике. Ах, а вот теперь ты не станешь отрицать, что это Ноэль Ковард подзывает официанта.

   — Тетушка, может, Дороти Паркер была все-таки не права и ты наденешь очки, — взмолился Фред, проследив за ее взглядом, направленным на лысого мужчину средних лет, напоминающего знаменитого драматурга и актера лишь круглыми плечами и безукоризненным смокингом.

   — Дороти Паркер… — повторила миссис Дюран. — Она играет в театре или снимается в кино?

   — Ни там и ни там, дорогая. Она написала бессмертные строки: «Мужчина всегда мимо пройдет, если девица в очках идет».

   — Мне нужны очки, только когда я читаю. — Тетя постаралась, чтобы ее слова прозвучали как можно увереннее. — Ах, вот и официант. Я умираю с голоду.

   Надо отдать должное — если миссис Дюран и могла сослепу принять дочь пэра за юную старлетку, то в выборе блюд она не допускала промахов. Без всякого содействия со стороны Фреда женщина заказала коктейль из лобстеров, куропатку и суфле. С такой же опытностью она обращалась и с винной картой, и Фред, который за весь день проглотил лишь пару сандвичей да выпил стакан пива в пабе на Флит-стрит, решил, что этот выход в свет будет не таким уж плохим, когда услышал, как тетя заказывает «Шатонеф дю Пап» и полбутылки «Боллингер» к суфле.

   — Ты собираешься побаловать нас, тетушка, — заметил он, когда официант удалился.

   — Я так редко приезжаю в Лондон. Чувствую, что заслужила это.

   — Как никто другой.

   Взгляд его зеленых глаз, чуть приподнятых к вискам, что придавало его тонкому настороженному лицу сходство с фавном, был полон нежности. Фред прекрасно знал о ее доброте ко многим, менее обеспеченным друзьям, не говоря уже о себе. Тетя появилась в их жалком домишке в Стритхэме, где семья занимала «верхнюю часть», в тяжелый момент жизни Фреда: он остался один-одинешенек — родители погибли в автомобильной катастрофе. Добрая тетушка прижала племянника к своей большой, мягкой груди, приговаривая: «Бедный маленький ягненочек! Бедный малютка!» Затем попросила соседку снизу собрать его вещи. Она отвезла Фреда в большой машине в свой дом в пригороде Волверхэмптона. И с этого дня обращалась с ним так, будто он один из ее собственных детей.

   Она была старшей сестрой его матери и вдовой самого почтенного адвоката их городка, умершего в последний год войны. С ней жила ее младшая дочь Конни, которая никогда не была замужем. Конни неожиданно впала в фанатичную религиозность, и это оказалось печальным испытанием для откровенно гедонистичной тети Розы. К тому же дети, так похожие на нее своей страстью к жизни и радостью, которую доставляли им хорошие вещи и деньги, были далеки от нее. Джим, старший, после окончания колледжа уехал в Австралию и никогда больше не возвращался домой; Марго вышла замуж за канадского капитана авиации и теперь жила в Монреале. А младший сын Лал, зеница ее ока, утонул на своем корабле, направляясь в Россию.

   Фред подозревал, что эти ее маленькие увеселительные поездки в Лондон, когда она заставляла сопровождать ее в самые модные ночные клубы, заказывать билеты на лучшие постановки, — лишь способ сбежать из мрачной атмосферы, которую создавала в ее доме дочь. В том самом доме, где прежде звенел смех и бушевало искреннее веселье.

   Погрузив вилку в коктейль из лобстеров, женщина горько заметила:

   — Конни решила, что в этот пост она ограничится сухими крекерами и молочными продуктами. Если ты помнишь, в прошлый раз это был хлеб грубого помола и апельсиновый сок.

   — Помню, — ухмыльнулся Фред. — Тебе пришлось таскать подносы с едой в свою комнату, поскольку ты не могла выносить, как она страдает, глядя на тебя.

   — Самое печальное, что у бедной девочки такой прекрасный аппетит, — вздохнула миссис Дюран.

   — Она симпатичная девчонка. Ей надо выйти замуж, — брякнул Фред, и тетушка тут же накинулась на него:

   — О себе бы подумал!

   — Только не я!

   Он почувствовал, как мурашки побежали по телу и перехватило дыхание. Так случалось всякий раз, когда кто-то намекал на его холостяцкий образ жизни, особенно сейчас, когда ему минуло тридцать лет.

   Миссис Дюран мягко сказала:

   — Двенадцать лет — это много, дорогой…

   Двенадцать лет назад погибла Лиз, его любимая, его мечта с глазами, излучающими таинственный свет, словно в них зажигались фонарики. И теперь он столько лет без нее. Это много…

   Фред вздохнул и улыбнулся. Правда, улыбка получилась вымученной.

   — Скажем, я просто не создан для семейной жизни. Как и любой уважающий себя журналист. Если только он не найдет себе в невесты ангела, — небрежно произнес племянник.

   Но миссис Дюран заметила, как неожиданно пустыми стали его глаза. Это выражение она впервые заметила у Фреда, когда он приехал в Кодлингшел, чтобы провести с ней часть своего отпуска, спустя несколько месяцев после того, как его невеста погибла.

   — Наконец к нам идет кто-то, кого ты сможешь узнать. — Фред кивнул в сторону знаменитой американской кинозвезды, спускающейся по небольшой лестнице, ведущей из вестибюля, вся в облаке бирюзовой органзы, под руку с известным продюсером.

   — Она выглядит старше, чем на фотографиях, — заметила миссис Дюран и быстро добавила, чтобы сгладить свою немилосердность: — Но в ней чувствуется характер, не то что на экране. Кто ее последний муж, Фред?

   Услышав ответ, тетушка прокомментировала:

   — Удивительно, зачем им все эти расходы на свадьбу, если речь идет лишь о нескольких месяцах.

   Был уже двенадцатый час. Скоро должна была появиться публика из театров. Большинство посетителей танцевали.

   Фред не спускал взгляда с толпы, чтобы не пропустить какую-нибудь знаменитость для тети. Этот ночной клуб «La Vie en Rose»[1], открытый лишь несколько месяцев назад, пользовался огромной популярностью. Ему покровительствовали принцесса и герцогиня королевской крови. Место фантастически дорогое, но Фред знал — тетя Роза может позволить себе такие траты. Кроме того, это был ее последний вечер в Лондоне перед возвращением к Конни и ее неумеренной религиозности.

   Еще раньше Фред заметил табличку «Занято» на столике в самом удобном месте на краю танцпола. Стол по-прежнему был свободен, когда объявили выход популярной американской эстрадной певицы. Может, столик для членов королевской семьи, размышлял Фред, думая о том, какое впечатление это произведет на тетю Розу, но та вдруг взволнованно зашептала:

   — Дорогой, кто эта молодая красавица? Вон, спускается по лестнице. Я уверена, ее лицо мне знакомо.

   — Может быть.

   Фред следил за стройной фигуркой в черном платье. Девушка шла за метрдотелем к тому самому столику, на который он обратил внимание.

   — Мне знакомо ее лицо, но кто она? — шипела миссис Дюран.

   — Фиона Бартон, — буркнул Фред.

   Он не мог объяснить, почему даже упоминание имени этой богатой наследницы-американки вызывало в нем горькое чувство раздражения. Впрочем, Фред немного лукавил. Он не хотел признаваться себе в этом, но что-то в облике Фионы Бартон напоминало ему Лиз. И дело вовсе не в том, что она тоже была блондинкой. Он уже прошел ту мучительную стадию, когда не мог без боли в сердце даже смотреть на девушек с бледно-золотистыми волосами. Но даже на фотографиях темные глаза Фионы Бартон словно испускали лучистый свет, как будто в них горели крошечные фонарики, — совсем как у Лиз.

   Фиона и ее кавалер едва успели усесться на свои места, как дирижер обернулся к публике, призывая к тишине. Певица вышла в круг света в коротком белом с серебряными переливами платье, облегающем ее фигурку так, что казалось слоем блестящей краски на шоколадной коже.

   Фред, которого не слишком интересовали певички, невольно перевел взгляд на Фиону Бартон. Он тут же решил, что, кроме лучистых глаз, у нее нет ничего общего с Лиз. Например, на губах его возлюбленной всегда играла веселая счастливая улыбка, несмотря на то, что жизнь ее не баловала и Лиз пришлось идти работать, лишь только ей исполнилось пятнадцать. А уголки аккуратно подкрашенных губ наследницы были опущены, словно у ребенка, который вот-вот расплачется. Ее нос был прямым и надменным, а у Лиз очаровательно вздернутым.

   Фред никогда раньше не видел Фиону так близко, и к своему неудовольствию почувствовал, что его раздражение перерастает в скрытый гнев. Благодаря тете Розе он никогда не испытывал нужды, как Лиз, но прекрасно понимал, какие преимущества таят в себе деньги. И, глядя на Фиону Бартон, которую добрые феи вдобавок к красивой внешности и безупречной фигуре наградили огромным состоянием, сколоченным ее отцом и дедом, ему казалось преступным небрежением, как эта девушка распоряжается своими щедрыми дарами.

   Наконец публика позволила певице уйти, и оркестр заиграл самбу. Фиона Бартон и ее спутник не стали танцевать, и миссис Дюран спросила Фреда, указывая на худого элегантного блондина с круглыми розовыми щеками и срезанным подбородком:

   — Кто этот мужчина рядом с наследницей?

   — Понятия не имею. Но догадываюсь, что это последний жертвенный ягненок, которого ведут к брачному алтарю.

   — Какой ты циничный, Фред, — нежно пожурила тетя.

   Он, защищаясь, указал на Фиону и ее кавалера:

   — Ну, сама посуди, уже два замужества, а ей еще нет и тридцати.

   — Я помню, читала о трагической гибели ее первого мужа, — кивнула миссис Дюран.

   — Да, — отозвался Фред.

   Он лишь несколько недель проработал в газете, когда весь мир узнал о трагической гибели Пэдди Макмара в автомобильной катастрофе на юге Франции. Сразу припомнили, что всего лишь год назад американская наследница Фиона Бартон сбежала со своим шофером-ирландцем, едва ей стукнуло восемнадцать, и что с тех пор влюбленная парочка жила в Европе. Именно тогда, равнодушно рассматривая фотографии молодой вдовы на столе редактора, Фред впервые обратил внимание на то, что ее глаза похожи на глаза Лиз. Это пробудило в нем интерес к девушке, чье имя не сходило с первых полос газет начиная с ее рождения. Трагедия коснулась Фионы, когда ей исполнилось всего полгода. Именно тогда ее отец Джон К. Бартон, один из самых богатых людей на Уоллстрит, умер от сердечного приступа. Ему было далеко за пятьдесят, за три или четыре года до своей смерти он женился на хорошенькой нахальной девчонке из варьете, Мэрион Дин, на двадцать четыре года моложе его. Это была его вторая жена, а счастье первого брака омрачало то обстоятельство, что жена не могла родить ему ребенка, которого он так страстно желал.

   К ужасу Мэрион, супруг оставил ей скромную сумму, а все свое огромное состояние завещал дочери. Опекуны должны были позаботиться о том, чтобы у матери ребенка было достаточно денег, чтобы содержать огромный дом с видом на Центральный парк и обеспечить Фионе должный уход и образование, пока ей не исполнится восемнадцать лет, после чего она вступит в полное владение всем наследством.

   Мэрион тут же поспешила к адвокатам, чтобы опротестовать завещание. Судебная тяжба длилась около года, и в конце концов она проиграла процесс. Вскоре после этого вдова вышла замуж за одного из партнеров адвокатской конторы, которая представляла ее интересы. Но, хотя ее новый супруг и преуспевал, его доход не шел ни в какое сравнение с тем состоянием, которое, как она утверждала, украл у нее собственный ребенок.

   Второй муж Фионы, француз граф Поль де Мари, был бедным, но чрезвычайно красивым. Свадьбу сыграли через несколько недель после сказочного празднования ее двадцать первого дня рождения в доме ее американских друзей в Париже.

   В своих интервью журналистам она утверждала, что «безумно счастлива»: все, чего она хочет, — это тихо обосноваться в старинном шато супруга и родить ему шестерых детей.

   Но не успели они отпраздновать свою первую годовщину, как Фиона вернулась в Штаты одна, без мужа. В газетах цитировались ее высказывания, что они с Полем по-прежнему глубоко любят друг друга и что он не смог сопровождать ее, потому что безотлагательные дела удерживают его во Франции.

   Затем всюду стали появляться снимки, как она ужинает в ночных клубах Нью-Йорка с кинозвездами. На Бермудах имя богатой наследницы постоянно упоминалось вместе с именем одного английского пэра. Во время посещения Голливуда ее повсюду фотографировали вместе с русским князем, который в то время охотился за богатой женой. Но она продолжала утверждать, что у них с мужем нет разногласий.

   Потом Фиона вернулась во Францию и сняла виллу рядом с Каннами, где к ней присоединился де Мари. Но сразу после Нового года было объявлено, что она подала на развод.

   Вскоре после развода молодая миллионерша серьезно заболела. У нее случился нервный срыв, и только недавно она возобновила нормальный образ жизни, курсируя между двумя континентами, собирая старинные безделушки, катаясь на горных лыжах в Швейцарии, обедая в студии «21» в Нью-Йорке, принимая солнечные ванны на модных пляжах Ривьеры, и, наконец, прилетела в Лондон.

   Фред не мог заставить себя отвести взгляд от нее. Он увидел, как Фиона сказала что-то своему спутнику и поднялась из-за стола. К его удивлению, миллионерша направилась к их столику.

   — Это так ужасно с моей стороны. Я сразу узнала ваше лицо, но никак не могу вспомнить, кто вы, — обратилась она к Фреду. Она говорила словно спеша, низким голосом, в котором едва угадывался американский акцент.

   — Боюсь, вы ошиблись, — поднялся Фред. — Мы никогда не встречались.

   — О, простите. — Она вгляделась пристальнее. — Теперь я вижу, что ошиблась. Но на расстоянии вы мне напомнили кое-кого. Просто я… я ужасно близорука.

   Фред почувствовал, как болезненно сжалось его сердце. Лиз тоже страдала миопией, но он не мог заставить ее носить очки на людях!

   — Ничего страшного.

   Он криво улыбнулся, а Фиона заговорщически подмигнула миссис Дюран:

   — Может, вы оба выпьете со мной шампанского в знак того, что не подумали, будто я воспользовалась одной из старинных женских уловок, чтобы познакомиться с вами, мистер…

   — Гардинер. А это моя тетя, миссис Дюран. Тетя Роза, это графиня де Мари, — представил он их друг другу, надеясь, что поступил правильно, назвав имя ее последнего мужа.

   Если не считать восторга тети Розы, когда она будет рассказывать подружкам за игрой в бридж, как пила шампанское с потрясающей Фионой Бартон, это знакомство не принесет ничего хорошего, решил Фред.

   Подойдя к своему столику, она, смущенно посмеиваясь, сообщила розоволицему молодому человеку с ущербным подбородком:

   — Смотри, кого я привела, Бобби! Мы никогда не встречались с этим джентльменом. Бобби Ивс, миссис Дюран, мистер Гардинер, — представила она их.

   Фред навострил уши. Бобби Ивс не мог быть не кем иным, как достопочтенным Робертом Ивсом, который был беден как церковная мышь. Он недавно продал машину, так как нечем было платить за нее. Глядя на приятное, но безвольное лицо этого джентльмена, Фред подумал: «Фиона, и где ты только их находишь!»
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   — Бобби, ты можешь поторопить с шампанским? Нет, отложите их, мистер Гардинер. Я настаиваю, чтобы вы попробовали мои сигареты. Они совершенно особенные, — приказала Фиона, когда Фред стал вытаскивать портсигар. Покопавшись в сумочке, она вытащила золотой портсигар с выложенными сапфирами и рубинами инициалами «Ф.Б.». — Считается, что они не вызывают рака. Их готовят для меня в магазине на Пикадилли.

   Она протянула портсигар сначала миссис Дюран. Та покачала головой:

   — Я не курю.

   — Я привык к своим сигаретам, если вы не против, — упрямо произнес Фред.

   — Как бы мне хотелось убедить вас съесть хоть что-нибудь, — убеждала она миссис Дюран, признавшуюся, что они с Фредом уже поужинали. — А вы, мистер Гардинер? Я уверена, вы не откажетесь от какой-нибудь закуски?

   — Ничего не нужно, спасибо.

   Подошел официант с блюдами, и миссис Дюран, вся сияя, стала уговаривать:

   — Прошу вас, ужинайте, не обращайте внимания на нас с Фредом.

   Официант поставил перепелок в желе в маленьком гнездышке из латука перед Фионой. Выбор Бобби — необъятный стейк, окруженный жареным картофелем, грибами и фасолью, — наследница объяснила так:

   — Бедняжка ничего не ел с самого утра. Я заставила его заказать что-то существенное.

   — Как я всегда говорю, мужчин надо кормить! — промурлыкала миссис Дюран. — Я полагаю, мистер Ивс, вы также трудитесь весь день, как и мой племянник, забывая о еде. Все вы мужчины одинаковы!

   — Портной так долго не отпускал Бобби. У бедняжки не было времени даже перехватить сандвич перед тем, как он встретил свою тетю-старушку и отвел ее на дневной спектакль, — щебетала Фиона. — А в перерыве старая скряга даже не напоила его чаем.

   — Это еще не самое страшное, милая, — осклабился Бобби. — Что действительно вывело меня из себя — так это то, что я околачивался в клубе, ожидая Виктора, а когда он наконец появился, оказалось, он уже пообедал. И даже не предложил мне выпить.

   — Лорд Куорли — это брат Бобби. Он такой скупой, — осуждающе заметила Фиона.

   — Лорд Куорли участвовал в моей экспедиции на Ближний Восток, хотя я не встречался с ним, — заметил Фред.

   — Я уверена, что он обращался со своими солдатами, как с галерными рабами, — провозгласила Фиона.

   — Мне не хотелось бы разочаровывать вас, графиня, но лорд Куорли был одним из самых популярных офицеров в то время.

   — Старина Виктор может быть обаятельным, когда он этого захочет, да, — завистливо заметил Бобби, вгрызаясь в стейк.

   Фиона сухо заметила Фреду:

   — Не называйте меня графиней.

   — Тогда как? — Он вежливо взглянул на нее.

   — Фиона. Легко запомнить.

   Миссис Дюран допила шампанское и с сожалением заявила, что ей пора. Нужно успеть на утренний поезд до Волверхэмптона, а она еще не собрала вещи.

   — О, но я не хочу, чтобы вы уходили. Завтра вечером я пригласила несколько человек на коктейль, и я надеялась, что вы с мистером Гардинером сможете прийти, — взмолилась Фиона.

   Миссис Дюран и сама ужасно этого хотела. Но она была из тех, кто, решив, что они должны успеть на определенный поезд в определенный день, могли изменить свое решение только в случае опасной болезни или смерти. Она печально вздохнула:

   — Мне жаль. Но это совершенно невозможно. Я должна завтра быть дома.

   — Я могла бы отправить вас на машине до Волверхэмптона после вечеринки, — предложила Фиона.

   Можно подумать, усмехнулся про себя Фред, британские железные дороги прекращают работать с наступлением темноты.

   Но миссис Дюран оставалась непреклонной:

   — Я на самом деле должна быть дома к обеду. Хотя я так ценю ваше любезное приглашение, Фиона, дорогая. Фред, ты не мог бы рассчитаться с нашим официантом и позаботиться о такси?

   Фред рассчитался, вытащив пачку банкнотов, которую тетя сунула ему в руку перед выходом в свет. Он очень надеялся, что Фиона забыла о своем приглашении, но, когда он вставал из-за стола, молодая богатая наследница напомнила:

   — Я буду ждать вас около половины седьмого, мистер Гардинер. Между прочим, я остановилась в «Ритце».

   — Благодарю, — коротко ответил Фред.

   Он заметил с горьким удовлетворением, что хотя ее глаза так же темны, как и у Лиз, но они фиолетово-синего цвета. А у его девушки они были карими.

   Фред не имел ни малейшего желания присутствовать на вечеринке Фионы, но сейчас был слишком озабочен тем, чтобы поскорее отвезти тетушку в отель, поэтому ему недосуг было придумывать отговорки.

   — Какая милая девушка! — заметила миссис Дюран, когда такси тронулось с места. — И совсем не важничает.

   — И почему она должна важничать? — ворчливо поинтересовался Фред. — Только потому, что унаследовала несколько миллионов долларов?

   — Из того, что пишут о ней в газетах, выходит, что она такая знаменитая, всегда на виду. Я не думаю, что найдется много богатых молодых девушек, которые станут приглашать на свои вечеринки старых леди вроде меня и даже предлагать отвезти домой на машине, — продолжала нахваливать ее тетя Роза.

   — Небольшая благотворительность со стороны богатой наследницы, тетя.

   — Должна признаться, я ужасно расстроена, что пришлось отказаться. Но я уже написала Конни, что буду завтра к обеду, — вздохнула миссис Дюран.

   Доставив в целости и сохранности тетю в небольшой изысканный отель, Фред отпустил такси и отправился пешком в свою берлогу на Глочестер-роуд. Он добрался до дома уже в четвертом часу. Тихо прошел через выложенный черно-белыми плитками холл и поднялся на третий этаж. Оказавшись, наконец, в своей комнате, разделся и уселся в старенькое кресло, чтобы выкурить сигарету перед сном.

   Мысли о Фионе Бартон не оставляли его. Это раздражало. Фред пытался убедить себя, что его всего лишь позабавило, как патетически она умоляла его и тетю Розу прийти к ней на вечеринку. Обычный светский жест, которому дамочка научилась в одной из престижных школ. Даже он понимал, что верный способ снискать себе популярность — убедить окружающих, кем бы они ни были, что именно их общество вам наиболее приятно.

   Но чего мисс Бартон добивалась, появляясь всюду с таким хамом, как Бобби Ивс? Этот мужчина не кто иной, как профессиональный попрошайка, думал Фред, вспоминая, как тот выманил у нее огромный шипящий стейк. Очень проворно он также указал своей спутнице на то, что бутылка с шампанским опустела.

   Было ясно, как луч света в темную ночь, что Ивс видел себя преемником нищего графа де Мари и ирландского шофера! Этой девушке нужен психиатр! Должно быть, она страдает психическим расстройством, если с такими деньгами, такой внешностью и, возможно — она ведь дочь Джона К. Бартона, — с такими мозгами, выбирала в мужья таких ублюдков!

   Фред гордился тем, что принимал жизнь такой, как она есть, не оглядываясь назад и не заглядывая в будущее. Уже давно он смирился со своим одиноким образом жизни. Он любил Лиз всем сердцем и душой. И после ее смерти ему ни разу в голову не приходило довольствоваться жалкими фальшивками, несмотря на попытки дорогой старой тетушки Розы порадовать племянника «веселыми девушками» каждый раз, когда он гостил в Кодлингшелл-Тауэрс. И не потому, что он равнодушен к противоположному полу. Слишком часто пара стройных ножек, затянутых в нейлоновые чулки, или крепкие молодые груди под обтягивающим свитером пробуждали в нем желание. Были девушки, с которыми он ходил на танцы и вовсю развлекался, но после Лиз у него никогда не возникало желания жениться.

   Ему внезапно подумалось: какое бесцельное у него существование! У него интересная работа, которая приносит ровно столько денег, сколько нужно. У него хорошие друзья. Но только не слишком ли часто он оказывается в каком-нибудь пабе, постепенно напиваясь, в поисках человеческого участия? Чтение, хорошие картины, музыка — все это приносило по-своему удовлетворение, но Фред не мог удержаться от мысли о том, какое наслаждение мог бы испытать, приходя в восторг от Дебюсси и Моцарта, если бы ему было с кем пойти в «Фестивал-Холл», отыскать картину в галерее на Бонд-стрит, а потом показать ее хорошенькой девушке со словами: «Ну, разве это не восхитительно!»

   Но это лишь мечты. Лиз, которую он научил ценить все эти вещи, была мертва. Лиз, с ее светлыми, словно обрызганными лунным светом волосами, с ее темными глубокими глазами… Для него никогда не будет другой девушки.

   Он был честен. От огромной раны, которая кровоточила и ныла в его сердце, уже остался один шрам, который почти не тревожил его сегодня. И Фред не понимал, почему вместо того, чтобы забыться крепким сном, он погрузился в эти смутные, беспокойные мысли.

   — А все эта проклятая Фиона со своими глазами, которые лишь чуть-чуть напоминают глаза Лиз, — проворчал он. Затем повернулся на другой бок и выключил лампу.

    

   Утром он напомнил себе, что надо позвонить в «Ритц» сегодня днем и оставить сообщение для Фионы Бартон — так по-прежнему ее называли на Флит-стрит, несмотря на два замужества, — что он не сможет прийти к ней сегодня на вечеринку.

   Но ему помешала самая малость. Приехав в офис, он увидел, что его шеф, Ян Хендерсон, мускулистый, седоволосый шотландец, страдает от сильнейшего похмелья. Зажав голову ладонями, он поведал Фреду, что вчера его девушка из родного городка Абердина приехала в Лондон и предложила устроить вечеринку.

   — Если у тебя есть хоть капля жалости ко мне, Фред, умоляю, мой мальчик, держи меня подальше от всех журналистов, писателей и их тупых агентов до тех пор, пока я не заброшу в себя хоть какую-нибудь еду. Предупреждаю: если я столкнусь сегодня утром лицом к лицу с каким-нибудь литературным господином или, хуже того, — литературной дамой, я за себя не отвечаю.

   — Прими пару таблеток от похмелья и расслабься, — посоветовал Фред отеческим тоном, хотя и понимал, что шеф преувеличивает свою неспособность сосредоточиться на обыденных делах.

   Тем не менее он предупредил секретаря шефа, что сам займется посетителями и важными звонками. Так что в этот день Фред был занят больше, чем обычно, и у него не осталось ни минуты, чтобы позвонить в «Ритц» и оставить сообщение для Фионы.

   Поскольку встреч на вечер назначено не было, Фред принялся размышлять: а может, стоит пойти — хотя бы ради бесплатной выпивки? Кроме того, он понятия не имел, кто там будет. Может, разузнает какие-нибудь свежие сплетни для газеты. А вдруг эта миллионерша проговорится, что собирается сделать Бобби Ивса своим третьим мужем? Отличная добыча для «Сан». Фред почти решил вернуться домой, на Харлшоуп-Гарденс, чтобы надеть более приличный костюм и более игривый галстук, но потом посчитал, что не стоит суетиться. Он доехал автобусом до отеля, а так как было только половина седьмого, а Фред не собирался демонстрировать, как спешит на вечеринку, он заскочил в паб на Пикадилли подкрепиться пинтой пива. Журналист наслаждался ароматным напитком, когда в паб вдруг вошел его старый приятель. Они не встречались несколько лет, и за обменом новостями и смешными историями время пролетело незаметно. Они вместе вышли из паба. Тим направился к метро, а Фред перешел улицу и оказался перед центральным входом в отель «Ритц».

   Он поинтересовался у портье, какой номер занимает Фиона. Тот вежливо склонил голову:

   — Назовите свое имя, сэр. Я дам знать мисс Бартон, что вы здесь.

   Поскольку вечеринка должна быть в полном разгаре, Фред удивился, что его не направили прямо туда. Но он вспомнил, кто ее устраивал! Она весьма осторожна, эта фантастичная Фиона Бартон!

   — Скажите, что это Фред Гардинер, — коротко ответил он портье, размышляя о том, каким дураком будет выглядеть, если она не вспомнит о своем приглашении, что весьма вероятно, если вспомнить, каким небрежным тоном оно было сделано.

   Загасив наполовину выкуренную сигарету в высокой медной пепельнице, Фред ждал, сожалея, что так и не позвонил раньше и не отказался от приглашения.
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   Лишь только Фред и его тетя покинули ресторан, Фиона объявила Бобби, что хочет домой — у нее разболелась голова. Она уже почувствовала, что наступает ее особенное «настроение», поэтому, добравшись до «Ритца», она коротко пожелала ему спокойной ночи и поднялась к себе в номер. Небрежно скинув на кровать свою белую норковую накидку, она присела в низкое кресло рядом с кроватью. Фиона действительно чувствовала легкую боль в глазах, но ее гораздо больше беспокоило знакомое ощущение тщетности жизни, лишенной какой бы то ни было цели. Она все глубже опускалась в глубокую, темную пучину меланхолии. В такие минуты Фиона словно тонула в самой себе, и, как у настоящего утопающего, перед ней мелькали картины прошлого. Они всегда начинались с определенного момента, точнее — с ее шестого дня рождения. Именно тогда она поняла, что отличается от остальных детей. Она — наследница.

   Это был чудесный праздник с огромным количеством мороженого и с тортом, покрытым белой глазурью, на котором розовыми буквами было выведено ее имя. Ей захотелось съесть второй кусочек, но ее английская няня объявила, что если Фиона все еще голодна, то пусть довольствуется хлебом с маслом. Питер Крейн, сын партнера ее отчима, который был постарше остальных маленьких гостей, стал по-доброму утешать ее:

   — Не беспокойся, Фиона. Когда ты вырастешь и получишь все эти деньги, то сможешь купить все пирожные в мире и все, что пожелаешь, не спрашивая ни у кого разрешения. — Он многозначительно обратился к остальным: — Фиона — наследница!

   Няня уже затеяла очередную игру, так что Фиона не успела спросить, что означает слово «наследница». Но вечером, когда мама и Джо, так девочка называла отчима, зашли в детскую пожелать спокойной ночи, она пропищала из кроватки:

   — Питер сказал, что я наследница! Это хорошо?

   — Полагаю, да! — громогласно расхохотался Джо.

   Фиона испугалась. Ее пугал всякий шум.

   — А что это значит? — обратилась она к матери и увидела, что зрачки ее голубых глаз словно вонзились в нее, как будто они маленькие кинжалы, а голос стал резким, словно разрываемый шелк.

   — Это значит, моя дорогая, что, когда тебе исполнится восемнадцать, ты сможешь выгнать и меня и Джо из этого дома, получив кучу денег, которые на самом деле должны принадлежать мне. Ты станешь одной из самых богатых девушек в мире, в то время как мы с Джо, возможно, будем прозябать в какой-нибудь развалюхе в Бруклине.

   — Эй, Мэрион, я ведь горбачусь в офисе не ради развлечения, дорогая, — выступил Джо.

   Как позже узнала Фиона, он всегда протестовал против того, чтобы они жили в старом доме Бартонов и платили за его содержание из ее опекунского фонда! Но тогда, смутившись, она предложила:

   — Я могу отдать свои деньги тебе, мама. И тогда Джо больше не придется горбатиться в офисе.

   То, что она услышала в ответ, было ей не совсем понятно:

   — Если ты это сделаешь, твой отец встанет из могилы.

   — Ты хочешь сказать, как привидение, мама? — Фиона задрожала под шерстяными одеялами.

   Джо резко обернулся к жене:

   — Ты не должна выплескивать это на ребенка.

   Только спустя два года Фиона узнала о судебном иске и увидела свои фотографии в газетах. И пока Джо старался изо всех сил заработать денег для ее мамы, судья сказал, что весь капитал принадлежит лишь ей, Фионе, потому что так пожелал ее отец. Девочка также узнала, что крупная сумма каждый год передается матери, чтобы та могла оплатить ее учебу, расходы на одежду и слуг, необходимых в большом доме. Если бы не она, то мама и Джо не могли бы себе позволить жить в таком роскошном доме.

   — Именно тогда, — прошептала Фиона, — я впервые поняла, что мама ненавидит меня. Потому что все это могло принадлежать ей. Если бы я не родилась, отец оставил бы все ей.

   Шли годы, и Фиона совершала все больше и больше открытий. Например, Джо возил ее на прогулки за город в своей машине, а мама отказывалась от партии в бридж, чтобы отвести ее в цирк, вовсе не потому, что они любили ее, а потому, что какие-то странные люди, называющие себя «опекунами», следили за каждым их шагом. Именно они решали, достойны ли мама и Джо воспитывать ее. Если бы они решили, что те недостойны воспитывать наследницу, тогда девочку отправили бы к бабушке, матери отца, и тут же прекратили бы выплату денег Мэрион и Джо. Поэтому-то мать и ее новый муж держали Фиону при себе. А вовсе не потому, что любили ее.

   Так очень рано Фиона познала всемогущую власть доллара. Она знала, что, рассердившись, ей стоило только заметить: «Я думаю, надо написать письмо бабушке…» — и мама тут же становилась медоточивой и покрывала ее поцелуями, а Джо говорил, что, может, им с Фионой устроить пикник в этот уик-энд?

   Она узнала еще кое-что. Деньги могут превратить самого несчастного человека в счастливца. Фиона до сих пор помнила тот день, когда горничная Бетси рыдала так, словно разрывалось ее сердце, оттого, что ее мать была больна и они должны переехать на побережье. Но мама, которая считала, что Бетси слишком хорошая работница, чтобы терять ее, дала ей пачку банкнотов. И вот уже Бетси улыбалась во все свое коричневое лицо.

   Когда Фиона стала посещать школу, у нее впервые начались «настроения». Хотя остальные ученики тоже были из богатых семей, она была единственной наследницей, обладающей финансовой властью над родственниками! Поэтому, пока ее школьные приятели планировали и интриговали, как бы выпросить новый свитер или роликовые коньки у своих родителей, она знала — стоит только потребовать то, что она хочет, и мама с Джо не смогут отказать. Ведь это были ее деньги. Но с возрастом богатство перестало радовать. Фиона понимала, что именно колоссальное состояние лишает ее семейной любви.

   — Если бы мама любила меня так, как другие мамы любят своих дочек, меня бы уже не волновало новое платье или поход в кино, — часто шептала она.

   У нее всегда было много подруг. Но с цинизмом, несвойственным ее возрасту, Фиона считала, что не может не быть популярной, — ведь она всегда могла заплатить там, где тушевались другие, всегда угощала всех самыми дорогими сластями!

   Бабушка настояла, что в честь восемнадцатилетия Фионы нужно устроить бал и он должен стать гвоздем сезона. Действо планировалось на рождественские праздники.

   Юная Фиона не могла не заметить, как хорош собой их новый шофер Пэдди. Он выгодно отличался от Питера Крейна и других молодых людей, которые ухаживали за ней, посылая роскошные букеты и коробки конфет. Он был высоким и стройным, словно молодое деревце из леса, который окружал его родную деревеньку Лимерик, с ирландскими голубыми глазами и густыми темными вьющимися волосами. И еще он был веселым-веселым!

   Фиона стала часто наведываться в гараж под предлогом, что хочет побольше узнать о том, как устроен автомобиль. Пэдди, чьей единственной страстью были машины, охотно отвечал на ее вопросы. К тому же ему было жаль девушку.

   Затем, совершенно внезапно, ее красота поразила парня, словно удар молнии. И, прежде чем он осознал, что происходит, его сильные руки уже обнимали ее, а губы страстно целовали — и это прямо во время объяснений, отчего заглох карбюратор!

   Пэдди был удивлен и слегка испуган лихорадочностью, с какой она отвечала на его ласки. Ее свежие прелестные губы приникли к его губам, словно лепестки цветов, раскрывающихся в надежде поймать лучик утреннего солнца.

   — Я люблю тебя больше всех на свете. — Она задыхалась, повторяя снова и снова: — Я люблю тебя, люблю, люблю…

   — Чушь, — возразил Пэдди, думая о том, что, если у него есть хоть капля здравого смысла, ему срочно нужно искать новую работу. Только непросто будет найти такое же высокооплачиваемое место.

   Ему также пришло в голову, что он почти влюблен в эту светловолосую девушку с печалью в глазах, опущенными уголками губ и большими темными глазами. Он остался, и Фиона все чаще стала приходить в гараж. А однажды она пожаловалась с затуманенными от слез глазами:

   — Я так несчастна здесь с мамой и Джо. Они не любят меня. Мы не могли бы пожениться после бала?

   Он легкомысленно ответил:

   — Если ты этого хочешь, почему бы и нет?

   Фиона часто думала, погружаясь в свои «настроения», что Пэдди был ее первой крупной ошибкой. Она так старалась сделать парня счастливым. Завалила его дорогими подарками. Когда он посетовал, что коттедж, в котором жила его мать, слишком сырой, она настояла на том, чтобы отправиться в Ирландию и купить новый. Пэдди стоило лишь намекнуть, что ему хотелось бы увидеть новые страны или побывать в другом городе, как она тут же заказывала билеты.

   До сегодняшнего дня Фиона не могла понять, почему он вдруг набросился на нее с упреками, бледный от гнева, перед тем как сесть в «кадиллак», который она купила ему недавно, чтобы помчаться в Корниш и на пути к нему найти свою смерть.

   С Полем де Мари все обстояло совсем по-другому.

   «Я действительно любила Поля. Не только его тело, но все в нем», — могла бы сказать она себе. Они могли быть счастливы, если бы Поль смог хоть в чем-то пойти на уступки. Первым делом начались разногласия из-за его старого шато на берегах Луары. У нее были грандиозные планы по его реконструкции. Фиона уже собиралась пригласить знаменитого архитектора из Нью-Йорка и модного декоратора из Парижа. Но Поль отказался хоть что-то менять. Это его дом, и он любил его таким, какой он есть. Но только представьте себе — так она могла бы пожаловаться сочувствующим — четырнадцать спален и только одна ванная комната! А еда готовится на старомодной кухонной плите. Кто мог бы упрекнуть ее за ультиматум: или Поль позволит переделать дом, или она здесь не останется.

   Она до сих пор чувствовала себя отчаянно несчастной, вспоминая надменный холодный взгляд его серых глаз: «Решай сама, Фиона. Ты со своими надежными американскими долларами сможешь выбрать все, что захочешь».

   Как Поль ненавидел ее деньги! Когда Фиона напомнила, что он знал о них до того, как сделал ей предложение, супруг возразил с отвратительной откровенностью:

   — Я должен был пожить с тобой, чтобы почувствовать их ядовитое дыхание.

   Что ж, она сделала все, что могла. Зная любовь Поля к югу Франции, Фиона сняла увитую розами виллу, чтобы приятно удивить его. Другим сюрпризом стал огромный сияющий черный «роллс-ройс» — мощные машины были слабостью Поля. Она купила ему золотой портсигар от Тиффани с его инициалами из сапфиров и рубинов — такой же, как у нее, и много других приятных и, конечно, дорогих мелочей.

   — Ты кое-что забыла, — усмехнулся Поль.

   — Что же, дорогой?

   — Рождественскую елку.

   Она не взглянула ему в глаза. Просто счастливо рассмеялась, решив, что это его маленькая шутка!

   В конце концов именно ей пришлось подать на развод. Как Фиона объяснила мужу, его гордость иссушила ее любовь.

   Но два замужества за два с небольшим года развили в ней комплекс неполноценности. Она решила, что принадлежит к тому типу женщин, которые привлекают мужчин, но не могут удержать их. Вернувшись в Штаты, она оторвалась на славу. Ее бабушка к тому времени умерла, и не осталось тех, кого беспокоило то, что имя Бартонов все чаще упоминалось в прессе. Она легкомысленно оставляла свой надушенный след от Нью-Йорка и Калифорнии до Вест-Индии и Гаваны и возвращалась обратно в Нью-Йорк. Один роман сменялся другим, необязательным и веселым; а если у нее и возникали мысли, что мужчину больше привлекают ее деньги, чем ее внешность и обаяние, — что ж! — это ее почти не волновало, коль скоро он помогал ей превращать жизнь в забаву! Это была жизнь ночных клубов, шампанского — слишком много и того и другого, сумасшедших вечеринок, после которых нужно было принимать таблетки, чтобы уснуть. А поскольку «настроения» посещали ее чаще и чаще, приходилось все чаще принимать таблетки, которые помогали забыться!

   Затем внезапно наступил срыв!

   Она больше не хотела жить. Фиона повторила это сотни раз нянечкам, докторам, матери, холеной и красивой, не испытывающей перед дочерью абсолютно никакой вины.

   В какой-то период болезни Фиона начала ненавидеть мать! Если бы она проявила большее участие к судьбе своей маленькой, запутавшейся, одинокой девочке, не было бы этого глупого побега с шофером, Пэдди остался бы жив, женился на милой простой девушке, завел бы детей, о которых так мечтал.

   Ей сказали, что это просто несчастный случай. Такое случается и с очень опытными водителями. Но Фиона-то знала, что перед этой поездкой они страшно поссорились, что случалось с ними довольно часто в последнее время.

   — Когда я был твоим шофером и зарабатывал пятьдесят баксов в неделю, я был счастливым человеком. Я уважал себя. А это последнее, что можно купить на твои доллары, — или почти последнее! Без самоуважения мужчина не может жить.

   Это были последние слова, которые он бросил ей в лицо. Хотя, разумеется, это не значило, что он собирался убить себя. Ведь он мог подать на развод или просто уйти. У него не было ни малейшей причины намеренно направлять свой огромный «кадиллак» в дерево. Совсем не обязательно впадать в такие крайности, если у вас ничего не получилось с женитьбой. Проблема в том, что она никак не могла забыть слова, которые он однажды произнес в ссоре: «Я люблю тебя так сильно, что это сводит меня с ума. Я презираю тебя и все, что ты делаешь, но я не могу без тебя жить».

   Пэдди всегда так живо присутствовал в ее «черных настроениях». Это его месть, иногда думала Фиона. Должно быть, он знал, что, убив себя, будет обладать ею так — через вину перед ним, — как никогда не обладал при жизни.

   Но все-таки, действительно ли он врезался в дерево нарочно, чтобы свести счеты с жизнью? Если бы только она могла поговорить с кем-нибудь об этом!

   Может, с Полем? Но Фиона была так напугана, так стремилась сохранить его хорошее отношение к себе…

   — Ты не просто девушка, ты похожа на ангела, — говорил ей Поль.

   Ну а ангелы не посылают мужчин на смерть!

   Фиона сидела совершенно неподвижно. Глаза плотно закрыты. Она все глубже и глубже погружалась в темные воды депрессии. Уже не в первый раз женщина спрашивала себя: «Почему я до сих пор не покончила со всем этим?»

   В шкафчике ванной комнаты стояла полная бутылка снотворного. Хватит, чтобы убить пять-шесть человек. Зачем держаться за жизнь, которая стала бессмысленной?

   Постепенно ее мысли обратились к Бобби Ивсу, и крошечное пламя надежды осветило ее душевный мрак. Ведь есть мужчина, которому она необходима! Люди могут считать его неудачником, но она-то знает лучше. Он рассказал о своих разочарованиях и неприспособленности к жизни. Как мало сочувствовал ему самоуверенный братец Виктор, который унаследовал старинный фамильный титул и то, что осталось от семейного состояния! Если бы только она знала, как будет сломлен Бобби, она бы ни за что не позволила ему испытать подобное унижение — просить деньги у Виктора, как он сделал сегодня.

   Что ж, больше ему не придется этого делать. Она улыбнулась, вспомнив о чеке, который опустила в карман его смокинга перед тем, как Бобби отвез ее в отель.

   Он так мило воспринял это:

   — Фиона, не будь я такого высокого мнения о тебе, если бы мы не были такими друзьями, ты знаешь, я бы не позволил тебе это сделать.

   Она вздрогнула, вспомнив его страстный поцелуй на прощание. Может, у нее все же есть шанс… Помогая Бобби, она сможет испытать счастье.

   Несколько минут она предавалась блаженным воспоминаниям о его прощальном поцелуе, как вдруг слепящая боль пронзила глаза.

   «Наверное, похмелье от того ужасного шампанского, — подумала Фиона. — Почему в ночных клубах всегда подают такую дрянь?»

   Она встала, чувствуя головокружение от боли, и подошла к телефону рядом с кроватью. Позвонила вниз и попросила, чтобы ее не беспокоили до тех пор, пока она не позвонит сама. После этого женщина прошла в ванную комнату и приняла обычную дозу снотворного.

   Боль притупилась. Фиона вспомнила, что Бобби, вероятно, позвонит утром. Что ж, бедняжке придется подождать. Вряд ли она будет в состоянии общаться с кем-нибудь, если не проспит свои положенные восемь часов. Но чтобы он не беспокоился, Фиона набрала номер телефона администратора:

   — Когда позвонит мистер Ивс, скажите, что я сплю, но позвоню ему, как только проснусь. Попросите его оставить номер телефона, по которому я смогу с ним связаться.

   Действие таблеток, довольно сильных, не заставило себя долго ждать, и она вскоре погрузилась в спасительный сон.

   Фиону разбудил телефонный звонок. Комната была погружена в темноту, и, взглянув на светящиеся стрелки своих походных часов, женщина увидела, что уже без двадцати восемь. Она проспала весь день!

   Звонил портье из холла.

   — Вас хочет видеть мистер Фред Гардинер, мадам.

   Сначала она не могла понять, кто это. Но потом вспомнила — темно-рыжий мужчина из ночного клуба с глазами фавна. Великий боже!

   Она пригласила его и его милую тетушку на вечеринку!

   Когда она приглашала их, то была полностью уверена, что позвонит нескольким интересным людям, с которыми они могли бы познакомиться. Затем тетушка отказалась от приглашения, а Фиона впала в свое обычное «настроение», как только осталась одна, и совершенно обо всем забыла.

   Фиона уже почти решила отправить вниз записку с извинениями, что, не зная номера телефона мистера Гардинера, не смогла предупредить его, что вечеринка не состоится.

   Но это показалось ей слишком грубым, ведь он уже пришел в отель. Придется признаться, что она забыла пригласить других гостей. И вполне правдивым оправданием будет ее головная боль.

   — Скажите мистеру Гардинеру, пусть поднимется. — Она положила трубку и тут же снова позвонила девушке на коммутаторе, чтобы узнать, не звонил ли ей кто.

   Ей продиктовали около полудюжины имен, но Бобби среди них не было. Это показалось Фионе довольно странным. Должно быть, он ждет ее звонка, решила Фиона, бросаясь в ванную, чтобы ополоснуть лицо холодной водой. Женщина наскоро причесала волосы и сделала легкий макияж. Она едва успела застегнуть «молнию» на белом домашнем платье из тонкой шерсти, с серебряной вышивкой, которое, не глядя, выхватила из шкафа, как раздался тихий стук в дверь гостиной.

   — Войдите! — запыхавшись, крикнула она.

   Фред шагнул в ее сторону, и озадаченная морщинка появилась на переносице.

   — Мне показалось, вы сказали — вечеринка.

   — Да, я говорила. Я не знаю, как извиниться, — с раскаянным видом начала она. — Я собиралась позвать кучу интересных людей сегодня вечером, чтобы познакомить вас с ними, но у меня началась… головная боль, и мне пришлось принять снотворное. Я проснулась, только когда позвонили снизу и сказали, что вы пришли.

   — Мне жаль, что у вас болит голова, — деревянным тоном ответил Фред. — Мне лучше уйти. В любом случае, я заскочил лишь на пару минут.

   — Нет, пожалуйста, не уходите! Если вы не останетесь и не выпьете со мной хотя бы один стаканчик, я буду думать, что смертельно оскорбила вас. — Она послала ему обезоруживающую улыбку.

   Что ж, она сама виновата в этом недоразумении, почему бы ей и не угостить его выпивкой?

   Фиона словно прочитала его мысли. Не говоря ни слова, она подошла к телефону, заказала шампанское и два бокала.
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   Она отпустила официанта и сама наполнила бокалы. Передавая шампанское Фреду, Фиона решила спросить:

   — Вас устроит или вы предпочитаете что-нибудь другое?

   — Ну, обычно я пью пиво, но в данном случае шампанское более уместно. — Он скривился в сардонической усмешке.

   — Присаживайтесь, чувствуйте себя как дома. — Фиона указала на удобное кресло, а сама устроилась на подлокотнике кресла напротив. — Мне кажется, вы все еще не простили меня за то, что я заманила вас сюда под предлогом вечеринки, которая так и не состоялась.

   — А если я скажу, что чувствую себя гораздо уютнее в такой атмосфере? — откровенно заявил Фред.

   — Это, — просто ответила она, — был бы замечательный комплимент.

   — Правда, я терпеть не могу вечеринки.

   — О! — Обида мелькнула в ее близоруких глазах, и Фред испытал чувство вины, как перед ребенком.

   — Простите. Это прозвучало грубо.

   Она, словно прощая, послала ему легкую улыбку:

   — Ваша тетя не опоздала на поезд сегодня утром?

   — У меня не было времени отвезти ее на вокзал. Но я знаю тетю Розу: даже если случится пожар или наводнение, она все равно будет спокойно сидеть в поезде за десять минуть до отправления.

   — Она такая милая, не правда ли? Мне бы хотелось снова увидеться с ней.

   — Она классная, — подтвердил Фред.

   — Вы приехали из Волверхэмптона, не так ли, мистер Гардинер?

   — И да и нет. Я прожил там большую часть своей жизни, но родился в Лондоне. Мои родители погибли в автокатастрофе, когда мне было шесть, и тетя Роза приютила меня. Если так можно выразиться.

   Он заметил, как побледнело лицо Фионы.

   — Автомобильная катастрофа, — эхом отозвалась она. — Как это случилось?

   Он объяснил, что фирма предоставила его отцу автомобиль для деловых поездок, но он против всех правил решил покатать жену в выходные и, не заметив нужный поворот, врезался прямо в огромный грузовик.

   Она была по-прежнему болезненно бледна, когда спросила:

   — Ваш отец был хорошим… аккуратным водителем?

   — Думаю, да. Он водил машину лет десять или даже больше и, как мне говорили, никогда не попадал в аварии.

   Фред вдруг вспомнил, что ее первый муж, опытный шофер, тоже встретил свою смерть на дороге. Его ответ, казалось, удовлетворил ее. Мертвенная бледность постепенно исчезла с лица, и Фиона переменила тему, напомнив ему:

   — Ваша тетя говорила, что вы трудитесь не покладая рук. А чем вы занимаетесь?

   — Я журналист. Работаю в «Морнинг сан».

   — Моя любимая утренняя газета. Я могу называть вас Фред?

   — Для того чтобы мне было легче называть вас Фионой. Просто из любопытства: почему вы вернули себе девичье имя?

   — Я всегда им пользуюсь, когда не замужем. Пожалуйста, расскажите мне побольше о себе.

   — История моей жизни самая прескучная, и я не собираюсь утомлять вас подробностями.

   — И все-таки мне бы хотелось услышать ее. Например, что заставило вас заняться журналистикой?

   — Это произошло почти случайно, — признался Фред. — Я заканчивал колледж, и дядя Том, муж тети Розы, спросил меня, чем я собираюсь заниматься. А как раз перед этим я посмотрел чрезвычайно драматический фильм о редакторе одной газеты. Его жизнь показалась мне такой волнующей, поэтому я и сказал дяде Тому, что собираюсь работать в газете.

   К счастью, владелец местной газеты оказался старинным приятелем дяди, и меня взяли на работу. Спустя год я захотел работать в Лондоне, и мне удалось устроиться в «Сан». Но я успел проработать там не больше шести месяцев, как началась война. Я попал в армию. Но мне снова повезло, так как меня направили военным корреспондентом. После войны я провел восемнадцать месяцев в Германии, а затем снова вернулся в газету. Я предупреждал вас, это скучная история.

   — Ее можно было бы назвать «удачливой историей», — задумчиво произнесла Фиона. — Вы женаты, Фред?

   — Нет.

   — Это меня удивляет. — Ее взгляд был ласковым, почти материнским. — А может, просто не сложилось? Я имею в виду, может, вы разведены?

   — Я никогда не был женат. — В его голосе зазвучали недовольные нотки. — Но все действительно не сложилось. Моя девушка погибла двенадцать лет назад.

   — Простите. Мне так жаль! Я и не думала, что все так ужасно, а то не стала бы вас расспрашивать.

   Она встала, положила руку, легкую, как лепесток цветка, ему на плечо. По его телу внезапно пробежала дрожь. Фред старательно отвел взгляд, зная, что в эту минуту ее глаза сияют тем же внутренним светом, как и у Лиз.

   — Ну, теперь вы все знаете. — Его голос звучал напряженно.

   Он почувствовал острое смущение оттого, что упомянул о своей утрате. Он уже представлял, как Фиона драматизирует ситуацию, видя в нем мужчину с разбитым сердцем. Возможно, она даже станет подражать тете Розе и начнет подыскивать для него «веселых девиц»! Эта мысль пугала. Но… он услышал:

   — Единственная печаль, которой я не испытала, — смерть ближнего.

   — Даже когда машина вашего первого мужа врезалась в дерево? — едко выпалил Фред. Только сейчас он посмел взглянуть ей в глаза. Черты ее лица были неподвижны, как у камеи.

   — Я расстроилась, разумеется, — призналась Фиона. — Но к тому времени я уже не любила Пэдди. А это огромная разница. Я также сожалела о смерти моей бабушки, потому что я относилась к ней с нежностью. Но это совсем другое, нежели потерять человека, которого ты действительно любишь, — потерять навсегда. Этого я никогда не испытывала, хотя и не раз задавала себе вопрос: как можно продолжать жить, потеряв любимого?

   — Это трудно объяснить, — сухо обронил Фред.

   — Не думаю, что я бы смогла.

   Она отошла от него и безвольно опустилась в кресло. В своем белом платье, подумал он, она похожа на белого ангела, упавшего на землю.

   — Что-то мы все о мрачном. — Он взглянул на часы. — Пожалуй, мне пора.

   — Нет. Не уходите. — Она вновь вскочила на ноги, наполняя его бокал.

   — Уже половина девятого. Вам пора на ужин.

   — Нет никакой спешки. Я жду, когда позвонит Бобби.

   — Не для печати — не слышен ли звон свадебных колоколов? — Фред приставил руку к своему уху.

   — Не для печати — я не знаю, — честно призналась она.

   — Вы его любите?

   — Опять не знаю. Скорее всего, да. Думаю, что смогу сделать его счастливым.

   — А разве не важнее — сможет ли он сделать счастливой вас? — с вызовом спросил Фред.

   — Это одно и то же. О, проклятие! — Она приложила руку к голове.

   — Снова головные боли?

   — Да. Черт бы их побрал.

   — Часто?

   — Слишком часто, как мне кажется. — Она болезненно улыбнулась.

   — Проблема в том, что вы не носите очки, — сказал он ей, как часто раньше твердил это Лиз, и неожиданно для себя выпалил: — Знаете, ваши глаза немного напоминают мне глаза Лиз. Она тоже была близорука.

   — Лиз, — повторила Фиона. — Так звали вашу девушку? Звучит мило.

   — Сокращенно от Элизабет. Но никто не звал ее полным именем.

   Он обрадовался, когда зазвонил телефон. Наверное, это шампанское после пива виновато, а то бы он не начал нести чушь насчет Лиз.

   Фиона взяла трубку и улыбнулась гостю:

   — Это Бобби.

   — Хотите, чтобы я исчез?

   — О боже, конечно нет! Привет, Бобби. Я ожидала, что ты позвонишь раньше. Что ты делал весь день?

   Фред содрогнулся, услышав властные нотки в ее голосе, который был таким теплым и нежным, пока они разговаривали о Лиз. Теперь он словно впервые увидел ее — надменную наследницу.

   — Еще одна тетушка? Никогда не встречала человека, у которого было бы так много родственников. — Она открыто насмехалась. — Нет, ты мне особо не нужен. Я весь день провела в постели. Мы ведь не собирались встречаться сегодня вечером. — Она положила трубку на подставку из слоновой кости и повернулась к Фреду: — Тетушка Бобби неожиданно приехала из деревни. Он должен повести ее сегодня на ужин.

   — Жаль, — посочувствовал Фред. Но если у вас головные боли, то, может, вам и не стоит выходить сегодня.

   — Боль прошла. Иногда она появляется внезапно, как сегодня. Но длится не больше минуты. А иногда продолжается несколько дней.

   — Как я уже сказал, вам стоит носить очки.

   Фиона проигнорировала совет.

   — Может, вы освободитесь на сегодня? — Теперь она была сама любезность и печаль, беззащитная богатая девочка, умоляющая о свидании. — Я понимаю, что это ужасно, просить вас сразу после того, как Бобби сказал, что не сможет прийти. Мы пойдем, куда вы захотите… если только вы согласитесь, — например, в то новое место, «Эдвардиан», там так забавно. Я скажу Финдену, он отвезет вас домой на машине. Вы переоденетесь, а затем снова вернетесь сюда за мной.

   — Эй, достаточно подкупа и взяток, — оборвал ее Фред. — Я ведь еще даже не сказал, что свободен.

   — Но ведь вы сможете поехать?

   Он читал ее мысли, как открытую книгу: «Сегодня я ничем не занята, поэтому откажитесь от всех своих встреч, и я хорошенько вас вознагражу — вы не пожалеете».

   Он уже собирался твердо заявить, что занят и не собирается менять свои планы, как вдруг ему в голову пришла идея…

   — На сегодня у меня нет особых планов. И я буду в восторге, если вы поужинаете именно со мной. — Он сделал ударение на последнем слове, но Фиона ничего не заметила. Она радостно закричала:

   — Просто замечательно, Фред! Мы можем пойти в «Эдвардиан» или куда захотите — только скажите, — а я позвоню и попрошу их забронировать столик. Но сначала я должна найти своего лентяя-шофера. О, мы прекрасно повеселимся. — Она бросилась к телефону, но Фред остановил женщину:

   — Подождите минуту. Вы, должно быть, не поняли. Я пригласил вас на ужин. Поэтому мы пойдем не в «Эдвардиан» или подобное шикарное заведение, а отправимся в Челси. Нам не понадобится ваш лимузин. Все, что вам нужно, — это надеть юбку и свитер. Позже мы решим, какому заведению окажем честь. Это зависит от того, какую кухню вы предпочитаете — французскую, итальянскую, греческую, — или же добрый бифштекс и пудинг с почками в каком-нибудь пабе.

   Она смотрела на него широко раскрытыми, сияющими глазами.

   — Я… я с удовольствием поеду в Челси, Фред. Только вы должны позволить мне заплатить — я первая вас пригласила.

   — Послушайте, Фиона, — он свирепо уставился на нее, — мой папаша не оставил мне состояния, но я могу позволить себе угостить девушку, и у меня даже останется чем заплатить за квартиру. Но если вам нужен жиголо, который будет сопровождать вас по шикарным местам, тогда бегите к телефону — не думаю, что вы будете долго его искать…

   Она смиренно потупилась:

   — Я не собиралась оскорблять вас. Просто все так разорены в вашей стране. С вашими ужасными налогами ни у кого не остается даже несколько шиллингов на развлечения.

   Пробормотав про себя: «Не надо было связываться с такими обманщиками!..» — Фред властно приказал:

   — Идите и переоденьтесь.

   — Я быстро.

   Она прошла в спальню и вышла оттуда в черной юбке в складку и вишневом свитере, в руках — нет, не норковое манто — белое шерстяное пальто.

   Помогая женщине накинуть пальто, Фред искренне восхитился:

   — Вы быстро учитесь, Фиона. А теперь, вперед, в трущобы.

   Она призналась, что предпочитает французскую кухню, и Фред повез Фиону в маленький недорогой ресторанчик со столиками по обе стороны выцветших стен цвета охры. Хозяин, толстенький коротышка с густыми черными усиками, вышел навстречу, чтобы поприветствовать Фреда, который частенько заглядывал сюда. Его бегающие черные глазки показали, что хозяин не дурак и тут же смекнул, что в компании такой очаровательной девушки заказ будет гораздо обильнее, чем обычно. Он провел их к центральному столику, единственному, защищенному от сквозняка.

   — Ну, что вы хотите заказать? — Фред передал Фионе меню, написанное расплывчатыми лиловыми чернилами.

   — Я вижу, здесь подают blanquette de veau[2], — воскликнула она. — Мне хотелось бы попробовать.

   — Начнем с pate de la maison[3]? Здесь его неплохо готовят.

   Фиона радостно подтвердила, что обожает паштет.

   Фред же сказал себе, что становится слишком чувствительным. Когда принесли заказ, ему показалось, что его спутница слишком уж обильно расточает похвалы каждому блюду, а обычное столовое розовое вино даже объявила своим любимым. После чего стала весело болтать, демонстрируя, что вовсю наслаждается жизнью. Фред уже пожалел, что поддался сумасшедшему импульсу и пригласил ее в ресторан. Прежде всего, ему не стоило идти в «Ритц». Его мир был так далек от мира Фионы — они вряд ли могли найти общий язык. Тогда зачем он с ней связался?

   Откровенно говоря, в какие-то моменты она ему почти нравилась. Но, может, из-за того, что так умно вела себя, делая вид, будто превосходно проводит время, искусно направляя свое очарование туда, где считала, оно произведет наибольший эффект.

   Он не осознавал, как долго молчит, сердито уставясь на свою чашку кофе, пока она слегка не толкнула его в локоть.

   — Проснитесь, Фред!

   — Простите. Я самый скучный собеседник.

   — Я уже стала бояться, что я самая скучная гостья. Я слишком много говорю, да? — спросила она с обезоруживающей откровенностью.

   — Я так не считаю.

   Он криво улыбнулся, удивляясь, с чего они вдруг стали так вежливы друг с другом. Он попросил счет и поинтересовался:

   — Куда бы вы хотели поехать теперь? Для кино слишком поздно. Не станете возражать, если мы отправимся в маленький клуб, куда я хожу? Это не «La Vie en Rose», заметьте, но там вполне приличный пианист, если вам нравится такая музыка.

   — Вижу, вам она не нравится, — проницательно заключила Фиона.

   — Не особенно.

   Она помолчала секунду-другую, потом заявила:

   — Есть кое-что, чего мне всегда хотелось попробовать, — выпить в настоящем пабе.

   Фред понимал, что несправедливо гневаться на нее, но ничего не мог с собой поделать. Фиона не выказывала снисходительности, но он уже представлял, как она рассказывает эту историю своим светским друзьям: «Вы ни за что не догадаетесь, но я действительно заходила в паб! Я пила пиво!»

   Ну что ж, пусть развлекается! Быстро перебрав в уме, куда бы ее отвести, он решил остановиться на «Маррингтоне» — сплошном сверкающем махагоне и бронзе, с развешанными повсюду портретами королевы и ее мужа и неизменной пышногрудой барменшей с пергидрольными кудряшками.

   Он оплатил счет и встал, грубо схватив Фиону за локоть:

   — Пойдем, детка, мы обошли еще не все трущобы.

    

   Все столики в салоне были заняты, и они втиснулись между посетителями, оккупировавшими стойку.

   — Когда-нибудь пробовали пиво? — спросил он ворчливо.

   — Никогда, — весело ответила женщина. — Но мне так хотелось попробовать!

   Поймав взгляд барменши, Фред заказал две полпинты горького пива. Он пододвинул кружку Фионе и едко заметил:

   — У него такой же вкус, как у шампанского, представьте себе.

   Казалось, она не заметила сарказма. Отпив глоток, Фиона оценила:

   — Оно гораздо вкуснее, чем я думала.

   — Тогда выпейте и закажем еще, — великодушно предложил Фред, ненавидя себя за грубость, но не в силах исправить положение. Он не мог избавиться от подозрений, что она втайне потешается над ним — сначала за ужином, делая вид, что прекрасно проводит время и восторгаясь едой, а теперь притворяясь, что горькое пиво — нектар богов!

   Вспомнив, как она упрекнула его в молчаливости за ужином, он начал рассказывать, что этот паб — излюбленное место одного из знаменитейших английских художников, а также других известных людей. Но вскоре заметил, что Фиона слушает вполуха, а напряженная морщинка снова появилась меж бровей.

   — Снова головная боль? — забеспокоился Фред.

   — Не совсем. Скорее болят глаза.

   — Похоже на невралгию.

   — Наверное, вы правы — мне следует носить очки.

   Она открыла сумочку, вытащила очки и, к его удивлению, надела их. Очки были в прозрачной голубой оправе, и Фред с испугом заметил, что она еще больше стала походить на Лиз.

   Фиона слегка вздохнула:

   — Мне уже лучше.

   — Отлично! Вы не должны бояться очков. Они даже идут вам, — искренне заявил Фред.

   — Но Дороти Паркер… — запротестовала Фиона.

   — Как я недавно говорил своей тетушке, миссис Паркер могла и ошибаться. Если честно, — продолжал он, твердо смотря ей в глаза, — она была совершенно не права.

   — Эта леди виновата во многих жертвах тщеславию со стороны женщин, как и та, что написала стихотворение о толстой белой даме, которую никто не любит, — заметила Фиона.

   Хозяин выразительно глянул на часы и воскликнул:

   — Время, джентльмены.

   Фред ужасно не любил засиживаться до последнего момента, когда уже гаснут лампы, а тебя практически выставляют. Он буркнул:

   — Допивайте свое пиво и тронемся.

   Сначала Фред решил проводить ее домой на автобусе, но затем, решив, что это уж слишком, остановил такси.

   — Даже не знаю, как благодарить вас за прелестный вечер, — вежливо произнесла Фиона, усаживаясь в машину.

   — И не пытайтесь.

   В душе Фреда опять все вскипело. Трудно поверить, что она действительно так наслаждалась, как пыталась показать. Поскольку Фред совершенно был лишен тщеславия, ему и в голову не приходило, что она на самом деле получала удовольствие от его общества. Что касается остального, то она съела простой, но вкусный ужин в маленьком запущенном ресторанчике, впервые заглянула в паб и первый раз в жизни попробовала пива. Ничего такого, что могло бы вызвать энтузиазм наследницы Бартона — кроме разве того — как он и предполагал раньше, — что у нее будет что рассказать своим светским друзьям. Он по-прежнему винил во всем себя. В первую очередь ему не следовало бы приглашать ее на ужин. Но уж если он это сделал, то надо было просто отвести дамочку в гриль-бар в Вест-Энде; как журналист, Фред был почетным членом нескольких известных ночных клубов, куда ее можно сводить.

   Они подъехали к «Ритцу». Фред отпустил такси и зашел в отель, чтобы взять ее ключи от номера и посадить в лифт.

   Портье протянул Фионе целый лист телефонных сообщений. Просмотрев список, она озабоченно воскликнула:

   — О боже, Бобби звонил. Он так и не пошел ужинать со своей тетей. У нее разболелся желчный пузырь, и она осталась в постели.

   — Не означает ли это, что он так и не поужинал сегодня вечером? — поинтересовался Фред, в насмешке приподняв бровь.

   — У Бобби есть деньги. Вчера вечером я дала ему пятьсот фунтов, — спокойно ответила Фиона. — Я только подумала, жаль, что вечер для него испорчен.

   — Какая трагедия, — фыркнул Фред, вновь начиная испытывать к ней антипатию. — Вы сами доберетесь до номера?

   — Да, спасибо. Я пойду прямо к себе в номер. Еще раз спасибо за ужин и все остальное. Полагаю, что могу найти вас в «Морнинг сан». Я позвоню вам, как только устрою ту вечеринку, которую вам задолжала. — Фиона очаровательно улыбнулась.

   Но Фред был непоколебим:

   — Очень мило с вашей стороны, но я буду занят вечерами в ближайшее время.

   — Ах да, вспомнила, вы не любите вечеринки. — Она весело засмеялась. — Значит, вы должны прийти на обед, или ужин, если не сможете освободиться раньше.

   Подумав про себя: «Черт меня побери, если я это сделаю», он вежливо пожелал богачке спокойной ночи и вышел на улицу.
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   Две недели спустя, стоя в дальнем углу гостиной между двумя окнами, в сторонке от остальных, Фиона рассматривала гостей сквозь сигаретную дымку. Из пятидесяти приглашенных на вечеринку с коктейлями она была знакома меньше чем с половиной.

   Взгляд близоруких глаз Фионы остановился на Бобби. Тот воодушевленно разговаривал с рыжеволосой девицей с пухлыми чувственными губами и вызывающе большим бюстом. Ее звали Линда Пейн, и последнее время критики хвалили ее за работу в британском фильме, где блистала специально приглашенная американская кинозвезда. Бобби, рассказывая Фионе, что встречался с Линдой несколько раз в различных ночных клубах, восторженно предсказывал: «Эта малышка станет второй Ритой Хейворт. Ей просто нужно почаще показываться в нужных местах с нужными людьми. Ты окажешь ей огромную услугу, если пригласишь на свою вечеринку».

   Наблюдая сейчас за ними, Фиона вдруг почувствовала внезапный укол зависти к этой девушке. Она часто думала, как было бы интересно заняться карьерой. Знать, что когда о тебе пишут в газетах и печатают твои фотографии в роскошных журналах, то это благодаря твоим собственным усилиям, а не потому, что чьи-то деньги сделали тебя знаменитой сразу после твоего рождения. Если верить Бобби, Линде всего двадцать лет. Родившись в бедной семье, где-то в провинции, ей пришлось самой завоевывать то, что она имела сейчас. Это, размышляла Фиона, должно быть так волнующе, ведь ей-то самой приходилось лишь отдавать приказания и выписывать чеки.

   Но сколько бы она ни говорила другим, что ей хочется самой завоевывать этот мир, ответ был всегда один — путь наверх необыкновенно труден и только немногим удается достичь вершины. Зарабатывать на жизнь, особенно если ты девушка, занятие не из приятных. Так что ей просто повезло!

   Фиона ловко пробралась по переполненной комнате к супружеской чете Сладен, направляющейся к дверям. Удостоверившись, что бридж у них по вторникам, Фиона еще раз близоруко оглядела собравшихся. Фред мог проскользнуть незаметно, пока она общалась с гостями. Но его не было видно. Уже половина девятого… Когда она позвонила, он предупредил, что вряд ли сможет попасть к ней, хотя она и уверяла его, что даже после девяти здесь еще будет полно народу.

   Странный человек этот Фред! Он ей нравился, несмотря на то, что временами вел себя грубо. Но возможно, он просто до сих пор испытывал горечь — даже спустя столько лет — из-за трагической гибели невесты. Разумеется, именно поэтому он и не женился. Несмотря на подозрения Фреда, она совсем не разыгрывала его в тот вечер. Фиона получала удовольствие от каждой минуты их встречи, хотя действительно потом упомянула нескольким знакомым, что побывала в пабе, в Челси. Паб назывался «Маррингтон», и очевидно, вся интеллектуальная элита посещала его. Она получила такое наслаждение!

   Богатая наследница уже несколько раз хотела пригласить Фреда на обед, чтобы отплатить ему за внимание. Но он был таким колючим… Она не хотела затронуть его самолюбие, приглашая в те несколько мест в Лондоне, которые ей были знакомы, после того как побывала с ним в том замечательном ресторанчике в Челси.

   Поэтому ей так хотелось, чтобы Фред пришел сегодня вечером.

   Как она и предполагала, около десяти толпа стала редеть, но Фред так и не появился. Бобби подошел к ней и спросил:

   — Не возражаешь, если я отвезу Линду домой? Она живет в Хайгейте. Или кому-то еще нужна машина?

   — Нет. Можешь взять автомобиль, дорогой. Но только возвращайся.

   Она весело улыбнулась, но в ее голосе звучала паника. Фиона страшно боялась таких ситуаций, когда вечеринки заканчивались и она оставалась коротать ночь в одиночестве. Она облегчено вздохнула, когда Бобби пообещал:

   — Я отвезу Линду и сразу вернусь к тебе.

   Было около одиннадцати, когда ушел последний гость, но Бобби так и не вернулся. У Фионы разболелась голова, и она чувствовала, как ее снова затягивает старая черная депрессия.

   Куда же подевался Бобби? И почему Фред так и не соизволил прийти? Она была уверена, что если бы он захотел, то смог бы выбраться. Почему окружающие так недобры к ней, ведь все, что она хочет, — это сделать их счастливыми?

   Она сняла роскошное платье от Диора, тяжелый шелк с металлическим отливом, которым так восторгалась Синтия Вейн, и надела халат. Выключила все светильники, кроме одного рядом с кроватью, и легла в постель. Нужно посоветоваться с кем-нибудь об этой боли между глаз, подумала она, но тут зазвонил телефон. Фиона схватила трубку, надеясь услышать от портье, что к ней поднимается Бобби, но это оказался Фред.

   — Я ужасно виноват. Я так и не смог освободиться. Только несколько минут назад вышел из офиса. Я звоню с Флит-стрит, между прочим.

   — Уверена, что вы не ужинали. Приходите, Фред, и мы устроим что-нибудь веселое. — Она привстала на кровати, взволнованная, словно ребенок в предвкушении неожиданного развлечения.

   — Я очень плотно перекусил в пабе. А позвонил только затем, чтобы объяснить, почему не смог прийти. Дело вовсе не в моей аллергии на вечеринки. — С того конца провода донесся его смех, глубокий и гулкий.

   — Мы могли бы пойти куда-нибудь потанцевать, если вы неголодны, — тоскливо протянула женщина, и Фред уже почти поддался, когда она раздраженно добавила: — Бобби повел себя просто отвратительно. Повез домой какую-то актриску. Прошло уже несколько часов, а он до сих пор не дал о себе знать.

   Умеет же она разозлить!

   — Какой ужас! — заворчал он. — Простите, но я не смогу заменить вам мистера Ивса.

   — Фред! — закричала Фиона в отчаянии. — Вы же знаете, я не это имела в виду. Я только хотела сказать…

   — Не теряйте надежды, милочка. Он позвонит, не беспокойтесь! Я уступаю ему телефонную линию.

   Бросив трубку, он так сильно закусил губу, что из нее потекла кровь. Если наследница Бартон решила, что Фред Гардинер всегда на подхвате, чтобы таскать самонадеянную богачку по городу, когда ее постоянный кавалер куда-то пропадает, то ей стоит еще раз хорошенько подумать!

   Однако какая удача, что она успела упомянуть о провинности Бобби! А то он уже готов был согласиться сопровождать ее по ночным клубам!

   «Более того, эта чертова девица превратила меня в лгуна!» — негодовал Фред, выходя из телефонной будки.

   Ведь на самом деле он ушел из офиса вскоре после половины седьмого, чтобы пропустить пару стаканчиков перед обедом. После этого отправился прямо домой. Немного почитал и позвонил Фионе — не с Флит-стрит, а из холла на Харлшоуп-Гарденс. Он не мог понять, почему вдруг стало так важно позвонить ей, извиниться за то, что так и не появился на приеме. Ведь он предупредил, что вряд ли сможет прийти. Но внезапно Фреда охватила тревога. Он не смог сосредоточиться на книге и понял, что не успокоится, пока не поговорит с ней. Разумеется, он не мог признаться, что провел вечер в одиночестве.

   — Черт бы ее побрал, — ругался он, поднимаясь к себе наверх. — Бобби подвел меня, так как насчет встречи со старым дядюшкой Фредом! Предложу ему шампанского, и он примчится ко мне на крыльях!

   Со злобой, столь ему несвойственной, Фред яростно желал, чтобы Бобби не позвонил ей и не пришел сегодня вечером в «Ритц».

   Недружелюбным пожеланиям Фреда не суждено было осуществиться. Едва он повесил трубку, как тут же дозвонился Бобби, рассыпавшись в извинениях. Бедняга не мог найти слов, чтобы выразить, как ему жаль, что он заставил Фиону ждать его весь вечер. Но Линда поскользнулась, выходя из машины, — малышка, ты так щедро наливаешь всем шампанское — и вывихнула лодыжку. Никого из домашних не было, поэтому ему пришлось подождать, пока приедет доктор и кто-нибудь из родных вернется домой.

   — Я не буду чувствовать, что ты простила меня, не важно, что ты скажешь, если ты не позволишь мне заехать — пусть на две крошечные минутки, — чтобы только поцеловать тебя перед сном, ангел, если ты устала, — заявил он.

   — Я совершенно не устала, — с восторгом ответила Фиона. — Бобби, я так хочу поехать в «La Vie en Rose»!

   — Дай мне двадцать минут, чтобы я переоделся, и я буду у тебя.

   Какой он милый, подумала Фиона. Не то что этот колючий ежик Фред Гардинер, который только и делает, что обижается. Она знала — он уже был готов ехать с ней, пока она не упомянула, что ждет Бобби.

   Фиона соскользнула с кровати, забыв о головной боли, и стала по привычке быстро одеваться. К тому времени, как ей сообщили, что Бобби ждет, она была само очарование и шик в ярко-розовом пышном платье из органзы, усыпанном розовыми бриллиантами, и белоснежной норковой накидке. Фиона попросила, чтобы Бобби поднялся к ней в номер, и заказала бутылку шампанского. Ее сердце переполнилось весельем, когда он вошел в номер — настоящий аристократ в своем потрепанном, но прекрасно сшитом смокинге. Бобби подошел к ней и, не говоря ни слова, заключил в объятия. Ее пульс участился, а по крови разлилось блаженное тепло, когда он прижал свои губы к ее губам.

   — И мне все равно, если я испортил тебе макияж.

   — Я просто старалась не запачкать твой воротничок, — засмеялась Фиона и, достав носовой платок из сумки, вытерла мазок алой помады с его щеки.

   Официант принес шампанское, но они едва успели выпить по бокалу, как Фиона стала торопить гостя. Бобби виновато признался, что отпустил шофера, но она весело поддразнила его:

   — Ну так что? В твоем городе нет такси?

   Фиона бросилась к телефону, отдавая тем самым властным тоном, который вызвал у Фреда непреодолимое желание сжать свои пальцы вокруг ее тонкой шеи, приказания: такси нужно немедленно и самый лучший столик в «La Vie en Rose».

   — Все устроено, дорогой.

   Казалось, прошло всего несколько секунд, как телефон зазвонил вновь. Бобби взял трубку. Такси их ждало, а столик для мисс Бартон заказан.

   В «La Vie en Rose», выяснив, что Бобби не обедал, Фиона предложила ему огромные бифштексы. А может, он предпочитает мэрилендских цыплят? К ее удивлению, Бобби заявил:

   — Я буду яичницу с ветчиной.

   — Именно это я собиралась заказать для себя, — обрадовалась Фиона.

   Последовала еще одна бутылка шампанского. Затем они танцевали, щека к щеке. Бледно-серый рассвет уже коснулся ночного неба цвета индиго, когда они покинули ресторан.

   В такси Фиона неожиданно спросила, отдыхая от очередного поцелуя:

   — Почему бы нам не пожениться?

   Бобби убрал руки:

   — Дело в том, что я не восстановленный в своих правах банкрот, а ты — миллионерша.

   — Мы никогда раньше не позволяли моим деньгам вставать между нами, — расстроенно пробормотала Фиона, считая лишним добавлять, что впервые слышит о его банкротстве.

   — Мы никогда раньше не разговаривали о женитьбе, — возразил Бобби. Он наклонился и поцеловал ее розовое ушко.

   — Ты любишь меня или нет? — настаивала наследница.

   — Глупый вопрос!

   — Ну так о чем мы спорим?

   Бобби пытался справиться с паникой: «Линда, вот я и попался». Но он тут же вспомнил о пачке неоплаченных счетов, украшающих его каминную полку, о своих родственниках, которые не торопились ему помогать…

   Нельзя сказать, будто он не старался. Просто всю жизнь его преследовали неудачи. Ничего не получалось так, как он планировал. С самого рождения Бобби был поставлен в невыгодные условия, будучи лишь младшим братом красивого и блестящего Виктора Ивса, — маленький коротышка, который начал расти лишь после того, как ему исполнилось пятнадцать.

   Ну а теперь настало время ему смеяться над теми, кто так охотно критиковал его, предсказывая, что «из молодого Бобби никогда не получится ничего путного». Он получит в жены самую богатую девушку в мире, к тому же красавицу!

   — Здесь не о чем спорить. — Его голос был скрипучим. Он взял руку Фионы и слегка рассеянно поцеловал ее ладонь. — Если ты действительно хочешь меня…

   — Ах, очень хочу, — выдохнула она. — Я хочу заботиться о тебе, Бобби, дорогой, — чтобы ты никогда больше не подвергал себя унижениям, вымаливая деньги у своих злобных родственников. Дорогой, у тебя снова будет собственная охота и гоночная машина. Но ты должен обещать мне, что не будешь участвовать в опасных гонках! В наш медовый месяц мы можем поехать на Бермуды. — Она спешила обрушить всю свою щедрость на любимого. — Ты как-то сказал, что именно это место ты хочешь увидеть больше всего.

   — Правда, — кивнул Бобби. — Истинная правда.

   Он чувствовал себя как трехлетний ребенок, который, раскрыв рот, слушает о том, какие сказочные подарки найдет в рождественском чулке.

   — Я понимаю, что в Англии нельзя пожениться в церкви, если кто-то в разводе. Жаль. — Фиона печально вздохнула. — Мне кажется, белоснежная свадьба с маленькими хористами, поющими так трогательно, была бы просто чудесной. Мы можем это устроить где-нибудь на континенте?

   — Нет необходимости! В Сити есть церковь, где венчают разведенных, — утешил ее Бобби.

   — Чудесно! Дай мне подумать. Сейчас февраль. Что, если устроить свадьбу на Пасху? Мы не успеем раньше. Нужно купить новые вещи, да, кстати, я ведь обещала Синтии Вейн взглянуть на коллекцию дизайнера, которого она так восхваляет.

   — Это, случайно, не Карлтон Грей? — поинтересовался Бобби.

   — Да. По-моему, она называла это имя. Какой ты проницательный, милый.

   — Да, я такой, — засмеялся Бобби.

   Он не хотел рассказывать, что тоже заработал несколько гиней, отсылая своих знакомых и родственников к Карлтону, и уже сожалел, что Синтия оказалась проворнее его и первой отослала Фиону к этому дизайнеру.

   — Так, значит, на Пасху? — настойчиво повторила Фиона.

   — Естественно. Если ты хочешь.

   — Думаю, это было бы хорошо. Бобби, милый, тебе бы понравился самолет в качестве свадебного подарка от меня?

   — Не знаю, что я могу подарить тебе. У меня никогда не было счета у Картье.

   Не заметив иронии в его словах, Фиона весело расхохоталась:

   — Дорогой Бобби! У тебя божественное чувство юмора. Я знаю, нам будет ужасно весело вдвоем.

   Бобби поцеловал ей руку. Фиона — очень милая девушка, и, если ее бравада деньгами иногда раздражала, как, например, сейчас, нужно было просто помнить, что она могла подарить любому из своих бойфрендов платиновые запонки или золотой портсигар с такой же легкостью, как они дарили ей коробку конфет или цветы.

   Пока Бобби гладил ее пальчики, украшенные кольцами, вероломные мысли унесли его в крошечную квартирку на Слоун-сквер, где он провел сегодня наедине с Линдой чудесные час-полтора.

   Как благоразумно они вели себя, он и Линда, с того самого дня, когда поняли, что любят друг друга. Это продолжалось уже три или четыре месяца.

   — Я умираю от любви к тебе, Линда. Но ты ведь знаешь, у меня нет ни гроша, я по уши в долгах! А если ты осмелишься сказать, что зарабатываешь достаточно для нас обоих, я задушу тебя.

   — Несмотря на мою любовь, Бобби, у меня нет намерения содержать тебя. Я рабочая лошадка, милый, и мужчина, за которого я выйду замуж, должен сам зарабатывать себе на жизнь, как и я. Меня никогда не привлекали бездельники-аристократы. Нет, мой милый, твоя американская наследница подходит тебе гораздо больше. И, если у тебя есть хоть капля здравого смысла, ты сделаешь ей предложение.

   Милая Линда не могла дать лучшего совета! Но у него не хватало мужества сказать ей: «Очень хорошо. Если ты хочешь, чтобы я нашел себе работу и каждую неделю оплачивал твою ренту, а каждую пятницу давал тебе деньги на хозяйство, — я пойду работать».

   Даже если он умудрится найти работу, все равно все пойдет не так — либо фирма вскоре обанкротится, либо шеф возненавидит, или он возненавидит начальника. Все-таки Линда мудрая женщина: «Мы любим друг друга, Боб, но не подходим друг другу. Я слишком жесткая, а ты слишком податливый, а все должно быть наоборот».

   Что ж, Линда посоветовала ему жениться на Фионе — так он и сделает. Его не мучила совесть оттого, что хотя он нежно относился к Фионе, но совершенно не любил ее. Бобби встретился с ней пару раз и впервые ощутил, что кому-то нужен.

   С Линдой все было иначе. Она любила его, бесспорно, но прекрасно справлялась без Бобби. Эта гордая, амбициозная девушка крепко стояла на своих стройных ножках начиная с того дня, когда заявила отцу, что не будет работать, как он решил, на молочной ферме, а настояла на карьере актрисы.

   Линда — девушка с характером. А как иначе она смогла бы выжить в этом жестоком мире, покинув родной дом в шестнадцать лет с пятью фунтами в кармане, которые заработала, разнося газеты. Она долгое время питалась только чаем и хлебом, меняя одну унылую комнату за другой, так как нечем было платить за жилье.

   И, хотя до родительского дома в Чепмене она могла дойти пешком, Линда не встречалась с семьей до тех пор, пока не заключила первый контракт.

   Фионе же для полного счастья нужен был кто-то, о ком она могла заботиться, кто зависел бы от нее. Иначе с какой стати девушке с ее внешностью и состоянием убегать с шофером, а затем связывать себя с Полем де Мари, почти таким же бедняком, как и Бобби. Линда и Фиона — полные противоположности.

   Такси въехало под аркаду, опоясывающую фасад отеля «Ритц». Фиона нежно погладила Бобби по щеке:

   — Наш союз будет счастливым, я уверена.

   В ответ он свирепо поцеловал ее в припухлые по-детски губы.
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   Фред, как обычно, закусывал сандвичем и стаканом пива, сидя за стойкой бара, когда к нему подошел один из репортеров «Морнинг сан».

   — Ты слышал новость? Фиона Бартон обручилась с братом лорда Куорли. Это пойдет в дневной номер. Везет же некоторым!

   — Ты имеешь в виду жениха или невесту? — едко поинтересовался Фред.

   — Я подумал об этой огромной куче благословенных американских долларов, — вздохнул приятель. — Хотя, если подумать, на них можно было бы купить что-нибудь получше, чем почтенного Бобби Ивса. Из того, что я слышал, — он крайне несимпатичный тип.

   — Да уж, — подтвердил Фред и отпил пива. — Но, как говорит пословица, о вкусах не спорят. Особенно о женских.

   — Она совсем неплохо выглядит, — заметил репортер Джим Харрис.

   — Она красавица, — со значением отозвался Фред.

   — Звучит убедительно. Ты, случайно, не встречался с этой наследницей?

   — Не только встречался, но и покупал ей пиво в пабе, — объявил Фред.

   Джим присвистнул:

   — Вы, литературный отдел, не теряете времени зря. Но я бы на твоем месте, старина, заставил бы мисс Бартон — или надо говорить графиня де Мари? — купить мне шампанского. Пишут, она пьет только его.

   — К твоему сведению, — сухо заметил Фред, — шампанское мне предложили. И вот тебе информация для общего развития — она перестает носить имя мужа, как только избавляется от него.

   — Спасибо за подсказку. Но как ты успел узнать все ее маленькие прихоти? Она что, рассказала тебе всю свою жизнь за стаканом горького пива?

   Фред не знал, что ответить, и вздохнул с облегчением, когда к ним присоединился спортивный обозреватель из соперничающей газеты. Разговор перешел на важный боксерский матч, который должен был состояться через несколько дней. Фред допил пиво и сделал вид, что ему спешно нужно вернуться в офис. Он был в ярости, трудно объяснить почему. Поступки Фионы Бартон не должны его волновать! Маленькая дура! Сумасшедшая девчонка — связать себя с нищим бездельником вроде Бобби Ивса!

   Сколько же продлится ее третий брак и какую чепуху про нее опять напечатают? Процитируют, как она «безумно влюблена» и «все, что она хочет, — это выйти замуж и родить кучу детишек»?

   Хорошо все-таки, что он не пошел на вечеринку и не позволил сделать из себя дублера ее бой-френда, который вдруг стал женихом! К тому же, усмехнулся Фред, он, наверное, единственный мужчина, кто не польстился ни на миллионы ее папаши, ни на ее собственный синтетический шарм! Хотя, тут же мрачно подумал он, Фиона, которая может заполнить свою гостиную персонажами из глянцевых журналов и театрального издания «Кто есть кто», и не заметит, что какой-то журналист пришел или, наоборот, не пришел на ее вечеринку. А умоляла она сопровождать ее в ночной клуб, когда он позвонил ей, только потому, что случайно осталась одна в тот вечер. Ей подошел бы любой, кто оказался бы в тот момент рядом.

   И все же Фред радовался как ребенок оттого, что в тот единственный их вечер он оплатил счет сам!

   Фред подошел к входу в «Морнинг сан» и увидел, что перед ним по ступенькам поднимается девушка.

   — Привет, Джун. — Он прибавил шагу.

   Она обернулась, ее крошечное личико осветилось улыбкой.

   — Ах, Фред! Сто лет тебя не видела! Как ты?

   — Отлично. А ты, Джун?

   — Я никогда не болею.

   — Если ты не спешишь, может, выпьем по чашке кофе?

   — С удовольствием.

   С Джун Данверс, стройной, изящной, с короткими вьющимися волосами, Фред был знаком уже несколько лет. Их связывали необременительные дружеские отношения.

   Он предложил девушке сигарету.

   — Мы так давно не виделись. Ты свободна сегодня вечером?

   — Судя по расписанию, у меня сегодня стирка. Но это может подождать — как обычно. — Она проказливо улыбнулась.

   — Ну и отлично. Давай отправимся к Фалькону часов в шесть.

    

   Он пришел в паб у подножия Ладгейт-Хилл, их обычное место встреч, за несколько минут до шести, а точно в назначенное время распахнулись двери, пропуская Джун. Его сердце радостно екнуло.

   — Привет, моя милая. — Фред подошел к ней, взял девушку за руку и повел к стойке, где, как он знал, она любила выпить джин с тоником.

   Вскоре к ним присоединились их многочисленные знакомые, и началась обычная веселая тусовка, которые Фред так любил в конце трудового дня. Но в половине восьмого он твердо заявил:

   — Допивай, Джун. Теперь тебе нужно поесть. — Фред находил приятным, что есть девушка, о которой ему нужно заботиться.

   Выйдя из паба, он остановил такси: они решили пообедать в Сохо.

   Уплетая равиоли, Джун заметила:

   — Я слышала, наследница Бартон помолвлена.

   — Да, кто-то говорил об этом во время ленча.

   — С благородным… Бобби, как там его… Ивсом.

   — Братом лорда Куорли, — дополнил Фред.

   — Что ж, надеемся, третий раз будет удачным, — великодушно пожелала Джун.

   — За Фиону Бартон и ее третьего мужа! — Фред поднял стакан с кьянти и насмешливо улыбнулся.

   — Мне всегда было интересно, как чувствуешь себя, если можешь запросто купить себе норковое манто или бриллиантовый браслет, как мы покупаем новый носовой платок или пачку сигарет? — задумчиво произнесла Джун.

   — Я думаю, что вполне комфортно.

   — А может, такие люди много теряют? В конце концов, ведь мы не испытываем особого волнения, покупая пачку дорогих сигарет, но ведь тысячи стариков-пенсионеров считают это непростительным расточительством. Разве не пресыщает, когда у тебя столько денег, что ты можешь купить все на свете?

   — Включая мужей!

   — Это еще одна проблема. Как же все эти миллионерши вроде Бартон могут быть уверены, что мужчины хотят их самих, а не их банковские счета?

   — В случае с Фионой, — сухо сказала Фред, — ей стоит только взглянуть на себя в зеркало.

   — Она не выглядит как-то особенно на тех фотографиях, что я видела, — промурлыкала Джун чуть-чуть жеманно.

   — Уверяю тебя, живьем она выглядит совершенно очаровательно.

   — Значит, ты встречался с ней?

   — Она ужинала в «La Vie en Rose», когда я сопровождал по всему городу тетю Розу несколько недель назад. А так как она очень близорука, то приняла меня за кого-то другого. Потом пригласила нас выпить шампанского.

   — Как интересно!

   — Я не нашел в этом ничего интересного.

   Фред решил, что нет необходимости второй раз за день рассказывать, как он водил Фиону ужинать и пить пиво в Челси. Он был рад, что Джун сменила тему и начала рассказывать о новом писателе, который принес книгу в ее агентство.

   — Это напомнило мне, Фред, — ведь я так давно тебя не видела — о твоем романе, который ты собирался написать.

   — Думаю, что засяду за него в ближайшее время.

   Джун была одной из немногих, кому он рассказал о своем тайном желании написать роман.

   Джун произнесла с неожиданной серьезностью:

   — Для того чтобы начать писать, ты должен потерять работу и остаться без единого пенни…

   — Утешительная мысль, ничего себе.

   — Люди редко принимают всерьез писательский труд — не считая гениев, конечно, — пока их не принуждают к этому материальные обстоятельства.

   — Ты, безусловно, одна из тех, кто верит, что книги лучше пишутся на чердаках Челси, чем на средиземноморской вилле Сомерсета Моэма, — поддразнил ее он. — Тут я с тобой не согласен.

   — Сомерсет Моэм заработал свою шикарную виллу пером. Что доказывает мою точку зрения. Медицина не принесла ему удовлетворения, и для того, чтобы заработать себе на хлеб, он обратился к другому своему таланту.

   — Так случилось, что мне нравится моя работа, — мягко возразил Фред.

   — В этом-то все и дело, мой мальчик. Вот почему я сказала, что хотела бы, чтобы ты потерял ее. Мне кажется, Фред, ты сможешь написать действительно стоящую вещь. Твои заметки в «Морнинг сан» гораздо выше среднего журналистского уровня.

   — Я передам это моему шефу и попрошу прибавки.

   Они закончили ужинать после девяти.

   — Мы опоздали в кино, — улыбнулась Джун. — Может, зайдешь ко мне выпить стаканчик перед сном?

   — С радостью, — живо ответил Фред.

   Квартира Джун располагалась на последнем этаже высотного здания, из нее открывался вид, который она обожала, был даже виден купол собора Святого Павла. Уютненькая квартирка состояла из одной комнаты с альковом для дивана, крошечной кухоньки и ванной, выложенной зеленой плиткой.

   Фред опустился в кресло, про себя уже не в первый раз поблагодарив ее за то, что выбирала мебель по удобству, а не по внешнему виду.

   Джун подошла к низкому встроенному буфету рядом с электрическим камином и вытащила джин и бутылки с тоником.

   — Скотча нет, — извинилась она, — если бы я знала, что зайдешь…

   — Я с удовольствием выпью джин, к тому же он лучше для печени.

   Она налила два стакана, разбавив свой гораздо сильнее, чем тот, что передала Фреду. Они непринужденно болтали, наслаждаясь обществом друг друга. Затем Фред отставил свой стакан, подошел к Джун, сидящей в кресле, и несколько раз поцеловал ее:

   — Ты такая милая, Джун.

   — Ты мне тоже нравишься.

   Ее губы были мягкими и жаждущими. Ему так нравился цветочный аромат ее шелковистых волос. Но именно потому, что он так нежно относился к ней, ему приходилось сдерживать свою страсть.

   — Мне нужно идти и дать тебе возможность хорошенько выспаться.

   — Выпьешь еще перед тем, как идти?

   — Нет, спасибо, милая.

   — Я провожу тебя.

   Он пошла к двери, и Фред, улыбаясь ей своей обычной кривоватой усмешкой, подумал, что еще одно драгоценное качество Джун — это то, что она никогда не пытается испортить приятные моменты, пытаясь затянуть их.

   В маленькой прихожей она помогла ему натянуть пальто, подобно тысячам женщин, провожающих своих мужей.

   Шагая в свою одинокую квартиру, он внезапно подумал: «Почему бы мне не похоронить прошлое и не попросить Джун выйти за меня замуж?»

   Разве так важно, что он не влюблен? Они же отличные друзья. Он находит ее привлекательной, и Джун, кажется, не испытывает к нему отвращения. Они будут добры друг к другу. Если вспомнить, самые удачные замужества были основаны именно на Добрых отношениях, а не на физической страсти.

   — Хотя между мной и Лиз было не только это, — обронил он вслух. — Мы так подходили друг другу и так отчаянно любили друг друга!

   Лиз! Он попытался вспомнить ее лицо — милое, оживленное личико в обрамлении серебристых волос, в которые словно вплетены лунные лучи, но… вместо этого образ Фионы Бартон с глазами, напоминающими глаза Лиз, предстал перед его взором.

   — Эта чертова бестолковая девица! — прорычал Фред. — Если она настолько глупа, что влюбляется в таких хамов, как Бобби Ивс, то пусть получает то, что заслужила!

   Из-за внезапного гнева на обескураживающую глупость Фионы, он совершенно забыл, что собирался просить Джун стать его женой.
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   Два дня Фред колебался, стоит ли черкнуть несколько строк Фионе, чтобы поздравить ее с помолвкой, но потом решил, что в этом нет необходимости. В конце концов, их знакомство поверхностное. Если он напишет ей, это будет выглядеть так, будто Фред Гардинер пытается воспользоваться двумя — всего-то! — встречами для поддержания знакомства, а это было последнее, чего бы он хотел. С другой стороны, она, наверное, получает столько писем и телеграмм, что вряд ли нуждается в его поздравлении!

   За круговертью редакционных будней Фред совершенно забыл о Фионе и ее предстоящем замужестве. Но однажды, как раз в тот момент, когда он собирался выбежать из офиса, чтобы перехватить сандвич на ленч, раздался телефонный звонок.

   — Вы, конечно слышали, что я и Бобби собираемся пожениться, — начала она с легким упреком в голосе.

   Фред уже начал жалеть, что не ушел из офиса минутой-другой раньше.

   — Я не только работаю в газете, но и иногда читаю, что там пишут. Мои поздравления.

   — Мы хотим, чтобы вы пришли на вечеринку по случаю нашей помолвки. — Фиона проигнорировала его грубость. — Она состоится пятнадцатого числа. Это через десять дней, так что вам не удастся назначить другую встречу на этот день. — В ее голосе послышались приказные нотки.

   — На самом деле я занят пятнадцатого. Это день рождения моей кузины. У нее тоже намечается вечеринка, — глупо солгал Фред, внезапно разгневавшись.

   — Ну, тогда вы можете привести и ее, и кого еще вам будет угодно ко мне, — невозмутимо ответила Фиона.

   — Очень мило с вашей стороны, но это семейное торжество. — Теперь ему стало стыдно за свои плохие манеры.

   — Мы начнем не раньше половины одиннадцатого. Некоторые пообедают у меня. Надеюсь, вы будете в их числе. А потом мы присоединимся к остальным в ночном клубе.

   — Тогда я пропущу обед. И, если смогу уйти с моей вечеринки вовремя, загляну к вам.

   — Так и сделайте, Фред. Ну а если вы передумаете насчет обеда… — Она как будто догадывалась, что он лжет.

   Он прорычал:

   — Об этом не может быть и речи.

   — Тогда жду вас в ночном клубе.

   Повесив трубку, он решил, что ничто не сможет теперь заставить его пойти на ее вечеринку! А если она догадалась, что он лжет, тем лучше! Давно пора этой глупышке понять, что есть еще мужчины, которые могут противостоять ее вонючим деньгам, ее надменности и королевским приказам.

   Позже, жуя свой сандвич за стойкой паба, он постепенно успокоился. Что такого особенного в этой Фионе Бартон, от чего он теряет хладнокровие? Ведь она всегда так любезна с ним. Он должен был чувствовать себя польщенным, что богатая наследница позвонила и пригласила на свою помолвку. Странно, как это она заметила, что Фред Гардинер не прислал ей поздравления.

   Почему он каждый ее поступок истолковывал плохо? Решил, например, что она разыгрывает его, притворяясь, будто в восторге от их путешествия по Челси. Может, она просто страдает от особого рода снобизма?

   Глядя на дно стакана с пивом, он вздохнул: «Если бы ее глаза не напоминали мне глаза Лиз, с их необыкновенным внутренним светом, я бы и думать забыл о Фионе Бартон».

   На обратном пути в офис он, заметив пустую телефонную будку, спонтанно зашел в нее и набрал номер телефона Джун:

   — Может, пообедаем сегодня вдвоем, дорогая?

   — Фред, я не могу. Ко мне придет подруга. Я бы пригласила тебя присоединиться к нам, но она из моего городка, где редактирует справочник для девушек, кроме того что преподает в школе, так что вряд ли вы понравитесь друг другу.

   — Спасибо, что предупредила. Встретимся в другое время. Я позвоню тебе на неделе.

   — Отлично, — легко согласилась Джун.

   Депрессия окутала его словно вязкий туман. Это случалось уже не в первый раз — он звонил Джун вот так, повинуясь настроению, а она оказывалась занята. Вместо легкого разочарования — пустота. И это всего лишь потому, что она не смогла встретиться с ним сегодня. Кого винить, как не себя? Почему он был таким неразумным и до сих пор не сделал ей предложения? А если бы Джун отказала, он, по крайней мере, знал бы, как обстоят дела.

   Фред представил, как бы они зажили вместе. Он возвращался бы в уютный дом, а не в холостяцкую берлогу, они бы вместе строили планы, и он бы никогда не чувствовал себя одиноким по выходным. Чем больше Фред размышлял об этом, тем привлекательнее это выглядело. Он был почти готов броситься назад к телефонной будке и тут же сделать ей предложение!

   Фиона, не подозревая, какую бурю чувств вызвал ее звонок, поставила вопросительный знак напротив имени Фреда Гардинера в списке приглашенных и весело продолжала обзванивать гостей.

   Она ощущала себя счастливой и уверенной, что в этот раз замужество будет удачным. В ее чувстве к Бобби просматривалось что-то основательное и здравомыслящее. Это было похоже на то, если бы она нашла очаровательного заблудившегося ребенка и отвела его домой. Он так по-мальчишески радовался ее подаркам. Когда они поехали выбирать ему машину, Бобби ужасно побледнел: «Фиона, ты балуешь меня. Ты так добра ко мне. Я этого не заслужил». Она могла поклясться, что увидела слезы в его глазах.

   Фиона встретилась с его братом и леди Куорли и едва смогла сдержаться, покоробленная фальшивыми комплиментами. Она вспомнила, как всегда были скупы все члены семьи по отношению к бедному Бобби! И как приятно сознавать, что ему больше не придется заискивать перед ними!

   Только она закончила названивать приглашенным, как портье сообщил, что мистер Ивс поднимается к ней в номер. Она опрометью бросилась в спальню и достала плоский пакет из ящика туалетного столика. Сегодня утром, прогуливаясь по Бонд-стрит после визита в салон красоты, она заметила сапфировые запонки в витрине ювелирного магазинчика. Прекрасный сюрприз для Бобби!

   Фиона спрятала руки за спину, когда он вошел в комнату. Они поцеловались, и счастливая невеста лукаво улыбнулась:

   — В какой руке?

   Ей так нравилось играть в эти детские игры с теми, кому она хотела сделать подарок.

   Бобби чуть слышно вздохнул:

   — Правая.

   — Получай тогда…

   — Фиона, это так мило с твоей стороны, но ты меня избалуешь, — упрекнул он, заглядывая в кожаный футляр. Из-за своего долгого общения с ростовщиками Бобби легко подсчитал, что за эти запонки она заплатила несколько сотен фунтов.

   — Дорогой, разве они тебе не нравятся?

   — Они просто чудесные, — уверил Бобби, пытаясь незаметно определить, не слишком ли эти штучки вызывающи, как и роскошный золотой портсигар, в настоящий момент покоящийся во внутреннем кармане пиджака. Виктор даже вздрогнул, когда в первый раз увидел столь дорогую вещь. Да, после того как они с Фионой поженятся, следует настоять, чтобы она брала его с собой, собираясь делать «мужские» покупки. К счастью, он оказался рядом, когда взбалмошная миллионерша отправилась покупать ему машину. Поэтому он выбрал спокойную серую модель вместо вульгарно красной, которую Фиона нашла веселенькой и броской. — Какая программа на сегодняшний вечер, моя радость?

   — Мы обещали сыграть в бридж у Маккензи. А вечером пойдем на новое шоу в «Друри-Лейн». Помнишь, ты как-то сказал, что хотел бы его посмотреть.

   Бобби почувствовал прилив благодарности к будущей супруге. Он очень любил бридж. Но прежде удовольствие от игры портила изнурительная необходимость экономить каждый фунт из-за страха проигрыша. Теперь ему не приходилось стыдливо отводить глаза, когда хозяйка предлагала повысить ставки. И на американский мюзикл ему тоже хотелось попасть. В общем и целом жизнь с Фионой обещала быть чрезвычайно приятной, если только он сможет забыть огненные волосы Линды и призывный блеск ее глаз.

   Он не виделся с Линдой с той поры, как отвез ее домой с вечеринки у Фионы. Должно быть, она прочитала о помолвке в газетах. Что ж, он надеется, что любимая одобрила его поступок. Ведь она твердила об этом с тех пор, как Бобби обмолвился о том, что познакомился с американской наследницей. «Тебе стоит только поманить ее пальцем, Боб». Только Линда называла его так. «Бобби, — фыркала она, — как будто на следующий день рождения тебе исполнится два года!»

   Линде не нужен мужчина без работы. Она никогда не верила, что Боб когда-нибудь сможет заработать на приличную жизнь. А ему так и не удалось доказать, что она не права. Поэтому ей ничего не оставалось, как продолжать храбро завоевывать звездный статус, а ему — жениться на нескольких миллионах долларов.

    

   За несколько дней до вечеринки Фиона проснулась от ужасной головной боли. Она приняла все обычные лекарства, предупредила Бобби, что останется в постели, пока боль не пройдет. Но к вечеру ей не стало лучше. Фиона решила, что следует позвонить доктору.

   Секретарша твердо уверила, что врача нет на месте, но когда Фиона слабым шепотом назвала свое имя, поспешно предложила попытаться найти его. Менее чем через час врач был в отеле.

   — Необходимо, чтобы вас осмотрел глазной врач, мисс Бартон. Я лично порекомендовал бы Герберта Лоррингэма. Он первоклассный специалист. Но может, у вас уже кто-то есть?

   — Я не проверяла глаза с тех пор, как уехала из Штатов. Это больше года назад. Мне сказали, что я должна постоянно носить очки. Но я этого не делала. Может ли это быть причиной ужасных головных болей?

   — Боли могут быть симптоматические, — неопределенно заметил доктор Грейнджер. — Я настоятельно рекомендую проконсультироваться с доктором Лоррингэмом.

   — Ну, если вы так считаете, — согласилась она неохотно. — Но у меня на следующей неделе вечеринка. Может это подождать?

   — Мой совет вам, юная леди, позволить мне записать вас к доктору Лоррингэму на самое ближайшее время.

   — Может, будет лучше разделаться с этим побыстрее? Я не хочу, чтобы меня мучили головные боли во время моей помолвки. Пожалуйста, доктор Грейнджер, запишите меня поскорее.

   — Хорошая девочка! — Он слабо улыбнулся. — Я позвоню вам сразу после разговора с Лоррингэмом.

   Как это часто бывало, ее боль исчезла сразу же после того, как ушел доктор, она тут же позвонила Бобби и пригласила пообедать с ней в номере. К тому времени, когда жених приехал, Фиона уже приняла ванну и надела пурпурный бархатный халат. Она чувствовала себя так хорошо, что была почти готова позвонить доктору и отказаться от визита к глазному врачу.

   Но Бобби, переполненный беспокойством, настоял:

   — Ты должна пойти, дорогая. Я думаю, это закончится рецептом на новые очки.

   — Возможно. Но это так неприятно, — надула она губки, но затем принялась расспрашивать милого Бобби, чем он занимался весь день.

   По его настоянию она легла в постель сразу после обеда и приняла снотворное. Голова больше не болела, но Фиона почувствовала все признаки приближающегося «настроения». Она снова видела себя нелюбимым ребенком, школьницей, завоевывавшей популярность с помощью подарков, одинокой девушкой, ищущей в сильных руках Пэдди утешения и любви.

   И вновь черные сомнения стали терзать ее. Неужели он намеренно направил в дерево «кадиллак», ее подарок?

   А если Пэдди умер из-за нее, то как же такое могло случиться? Как ослепительное счастье, которое они испытывали в первые дни семейной жизни, так быстро оставило их?

   Она тут же вспомнила свой разговор с этим колючкой-журналистом Фредом Гардинером, когда он рассказал о смерти своей невесты, а она призналась, что уже не любила Пэдди, когда он погиб. А вообще любила она его или Поля? Никто, кроме нее самой, не знал, как страдала ее гордость оттого, что она не могла стать счастливой в двух замужествах.

   Но сейчас все будет по-другому. Бобби такой милый и, в отличие от двух других ее мужей, так ценит все, что она для него делает. Он никогда не отпускает колких замечаний, как Пэдди, а потом и Поль, насчет подарков. Таблетка начала действовать, прекратив ее размышления о том, что нужно купить Бобби те замечательные мягкие свитера, которые она видела в магазине.

    

   Доктор Грейнджер позвонил, когда Фиона завтракала в постели. Доктор Лоррингэм сможет принять ее сегодня в 15.30.

   — Вы действительно считаете, что мне следует пойти? Сегодня утром и следа не осталось от головной боли.

   — Да, мисс Бартон, — значительно сказал Грейнджер.

   Фиона пообещала не опаздывать и потянулась к кожаному ежедневнику. Она с Бобби сегодня обедает с ее американскими друзьями. Затем нужно отвезти их в ночной клуб. Фиона нахмурилась — в пять встреча с модельером Питером Балу. Надо примерить платье цвета орхидеи, которое она заказала на помолвку. На офтальмолога времени не оставалось.

   «Я просто должна предупредить этого доктора Лоррингэма, что спешу, — решила она. — Да, ведь еще надо купить эти свитера для Бобби!»

   Она шла в ванную, когда Бобби позвонил, чтобы узнать о ее самочувствии. Фиона заверила жениха, что чувствует себя прекрасно, но Грейнджер уже назначил встречу с доктором на сегодня. Может, Бобби придет в час и они пообедают вместе?

   Она очень твердо отклонила его предложение сопровождать ее в клинику:

   — Это касается только меня, дорогой. Если мне нужно посетить доктора, то я всегда делаю это одна.

   — Ну вот и все, мисс Бартон. — Доктор Лоррингэм выключил мощный светильник и отвел ее назад в свой уютный, с дубовыми панелями кабинет. — Если вы присядете…

   — Вы нашли, в чем дело? — нетерпеливо поинтересовалась Фиона.

   — Да. — Его глаза-бусинки, не отрываясь, вглядывались в ее лицо. — Новости неутешительные.

   — Вы хотите сказать, что мне придется носить очки постоянно? — встревожилась женщина. — Но правда, мистер Лоррингэм, я вижу сносно, если не считать чтения.

   — Вы когда-нибудь думали, что головные боли могут быть результатом проблем с глазами?

   — Ну да. Наверно, и доктор Грейнджер так считает, иначе не послал бы меня к вам. Пожалуйста, скажите, что не так с моими глазами.

   Доктор попытался объяснить понятно и корректно: на обоих глазах сформировалась катаракта, требуется немедленная операция.

   — Операция! — повторила она в смятении. — Это серьезно?

   — Откровенно говоря, мисс Бартон, это ваш единственный шанс сохранить зрение.

   Она с трудом выдавила:

   — Операция поможет?

   — Я искренне надеюсь на это.

   — А если нет? — Она почувствовала, как ладони, затянутые в изящные замшевые перчатки, покрылись холодным потом.

   — В таком случае мы вам больше ничем не сможем помочь.

   — Вы хотите сказать, что я ослепну?

   Он смотрел на нее не говоря ни слова. Его молчание подсказало ответ.

   — Но я собираюсь выйти замуж на Пасху!..

   — Боюсь, вам следует отложить свадьбу. — Лоррингэм говорил ласково и тихо. — Надеюсь, ненадолго.

   Фиона молчала так долго, что врач забеспокоился. Она нетерпеливо махнула рукой:

   — Я в полном порядке, спасибо. Задержка операции на несколько дней уменьшит мои шансы на выздоровление? Вы сказали «немедленно». Можно подождать до пятнадцатого?

   Лоррингэм посмотрел на календарь:

   — Осталось только три дня. Не страшно, если мы подождем так недолго…

   — Тогда вы можете сделать все необходимые приготовления? — Фиона встала на ноги. — Я не хочу больше отнимать ваше время. Вы позвоните мне, когда…

   — Я свяжусь с вами завтра утром.

   В дверях Фиона обернулась:

   — Есть еще кое-что. Я не хочу, чтобы кто-нибудь знал об этом. До тех пор… до тех пор, пока все не будет позади. Если я скажу моим друзьям, моему жениху, что собираюсь лечь в клинику для общей проверки здоровья, то, полагаю, вы с доктором Грейнджером сможете это подтвердить?

   — Разумеется, если вы так хотите, — кивнул Лоррингэм. — И если вы не против моих слов, мисс Бартон, я не могу не выразить восхищения по поводу того, как достойно вы встретили это известие. Только не слишком ли вы надеетесь на свое мужество? Вам не кажется, что вы имеете право положиться в данной ситуации на близких — на вашего жениха, например?

   — Я не хочу его беспокоить, — произнесла она, стиснув зубы.

   — Может, ваша мать?

   — Она в Штатах. Я никого не хочу посвящать в это дело. Так что, пожалуйста, доктор Лоррингэм, никому ни слова. И предупредите людей в клинике, чтобы они также молчали.

   — Я поговорю с начальницей лично.

   — Спасибо.

   — Я провожу вас до дверей.

   — Не беспокойтесь. Пока что я сама могу найти дорогу.

   Она натужно улыбнулась и поспешно прошла мимо него в холл.
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   Фионе и в голову не пришло отменить встречу с дизайнером из-за страшного удара судьбы. Но ей хотелось побыть одной. Женщина отпустила шофера, заявив, что хочет прогуляться пешком. Она понимала: после операции шансы сохранить зрение — пятьдесят на пятьдесят.

   Фиона закрыла глаза, пытаясь представить, что значит быть слепой. А когда вновь открыла их, то словно перенеслась в новый, волнующий мир. Какой ясный, чудесный день! Взглянув вверх, женщина подумала, что никогда не видела такого голубого неба, с маленькими облачками, похожими на клубы белого дыма. Она впервые заметила, как красивы степенные, ухоженные дома в георгианском стиле, стоящие по обеим сторонам улицы. Маленький мальчик вприпрыжку выбежал из дома в сопровождении гувернантки. Обычный мальчик, но Фиона жадно пожирала его глазами, любуясь круглой светлой головкой и маленьким крепким тельцем — «скольких еще детей мне суждено увидеть?» Она вдруг поймала себя на мысли, что внимательно изучает опрятную оливково-зеленую униформу гувернантки, как будто это какой-то странный феномен вроде летающей тарелки среди облаков. Затем Фиона подумала о платье, которое собиралась примерить, — из атласа оттенка цвета орхидеи, которое Балу создал специально для ее помолвки, о веселом коротком костюме алого цвета с воротником и манжетами из персидского ягненка, о бархатном платье шафранного цвета для коктейлей, которое было само простота и элегантность. Неужели это правда, что через несколько недель она сможет различать материи только на ощупь?

   На Оксфорд-стрит Фиона увидела цветочника с корзиной, наполненной пушистой мимозой и цветущим миндалем. Она смотрела на цветы, словно не видела их никогда в жизни. Бедняжка была готова купить у старика всю корзинку, чтобы подольше насладиться зрительным образом весенних цветов. Но люди у Балу могли подумать, что миллионерша сошла с ума, если она вдруг появилась бы там с охапками мимозы и миндаля.

   Самое главное, чтобы никто не догадался, будто что-то не так. Утаивая свой секрет, она избежит хотя бы ощущения того, что стала объектом жалости всех тех, кто так завидовал ее деньгам и внешности!

   Я буду вести себя так, словно ничего не случилось. Устрою вечеринку, займусь свадебными приготовлениями… Я не стану заглядывать вперед. Если операция пройдет успешно, значит, чем меньше о ней будут знать, тем лучше. Если же нет, я не потороплю тот болезненный момент, когда Бобби нужно будет решать, захочет ли он жениться на слепой. Фиона не хотела даже пытаться представить, каково это жить в вечной темноте! Но она и не собиралась тешить себя фальшивыми надеждами. Лучше сразу привыкнуть к худшему.

   Она не осознавала своего мужества, входя в салон Балу с надменной улыбкой. Фиона спокойно выслушала уверения ассистенток, что Балу займется ею через минуту; поболтала с модельером — тщательно, как всегда, обсуждая линию талии, которая, по ее мнению, была завышена, попросила сделать юбку пышнее. И все это время она осознавала, что может никогда не увидеть этих нарядов, за исключением платья из орхидейного атласа, которое успеют привезти до вечеринки.

   На обратном пути Фиона взяла такси. Бобби позвонил сразу же, как только она зашла в номер:

   — Я думал о тебе, дорогая. Ты очень плохо провела время? Как тебе понравился Лоррингэм?

   — Он был вполне любезен.

   — Значит, он не сказал тебе, что ты должна носить очки все время, — жизнерадостно заключил Бобби. — Надеюсь, он хотя бы избавит тебя от этих головных болей.

   — Он посоветовал мне лечь в клинику на несколько дней. Просто чтобы отдохнуть и провериться. — Фиона чувствовала себя чревовещателем, вкладывающим слова в рот своей куклы. — Не о чем беспокоиться, Бобби, дорогой.

   — Точно?

   — Абсолютно.

   Он сказал, что находится сейчас в клубе. Его пригласили составить компанию в бридж. Но только он никак не может сконцентрироваться, пока не узнает результаты обследования.

   — Играй спокойно, дорогой, — великодушно приказала ему Фиона.

   — Я приеду около семи. Ты уверена, что с тобой все в порядке?

   — Да, милый.

   Фиона всегда останавливалась в роскошных отелях. Но сейчас она стояла возле телефона и оглядывалась по сторонам с широко раскрытыми от удивления глазами, словно девушка из трущоб. Разглядывала обитую атласом мебель, толстые ковры, словно видела их впервые. Она замечала мельчайшие детали, которые раньше ускользали от ее внимания, — например, мягкий розовый свет, который отбрасывал светильник над туалетным столиком в зеркало, стоило его только включить; крошечное пятнышко на атласном покрывале цвета слоновой кости. Ее норковое манто было небрежно брошено на спинку стула. Она закрыла глаза и протянула руку, чтобы ощутить шелковистый мех, храня в памяти его темный глубокий блеск. Но тут же яростно напомнила себе: «Не сейчас. Ты не должна думать о том, как это будет, пока это не случится».

   Фиона надела халат и легла на кровать. Потянулась к книге и очкам, лежащим на столике рядом. С самообладанием, о котором не подозревали даже те, кто близко знал взбалмошную миллионершу, она сконцентрировалась на чтении. Прошло минут пятнадцать, как ее потревожил телефонный звонок.

   Лоррингэм проконсультировался с доктором Грейнджером и назначил дату госпитализации на семнадцатое, то есть через два дня после вечеринки.

   Она поблагодарила врача и продолжила чтение. Это была биография знаменитого политика времен королевы Виктории. Толстая книга. Фиона засомневалась, что успеет прочесть ее до семнадцатого числа. И сможет ли когда-нибудь потом прочитать ее? Она сорвала очки с глаз и швырнула их на пол. Они почти бесшумно упали на ковер. Слезы выступили у нее на глазах. Фиона отчаянно беззвучно зарыдала.

    

   Вечером Бобби пришел к ней в номер. Перед тем как спуститься вниз к приглашенным на обед друзьям, он внезапно замешкался в гостиной, усиленно заморгав, словно от яркого света.

   — Я никогда не видел тебя такой прекрасной, — возбужденно прошептал он.

   — Балу неплохо справляется с работой, не так ли? Налей нам выпить, дорогой, — весело приказала Фиона.

   Печаль пронзила его обычно легкомысленное сердце. Бобби стало жаль, что он не любит Фиону так, как она этого заслуживает. Но именно сегодня он вновь встретился с Линдой, и его любовь к ней разгорелась с новой силой.

   Это случилось, когда они переходили дорогу на Пикадилли. Он вышел из кинотеатра, где смотрел хронику, а она покупала перчатки в «Свон и Эдгар» — так Линда сказала ему, — и они буквально столкнулись лицом к лицу на островке посреди оживленной дороги.

   — Чаю? — лаконично предложил он, и Линда ответила, слегка выгнув бровь, что получалось у нее так выразительно:

   — Почему бы и нет?

   Сейчас, когда он пил шампанское и болтал с Фионой о предстоящей вечеринке, он так и не мог выкинуть мысли о Линде из головы. Ее образ стоял у него перед глазами — яркое пламя волос, ниспадающих на плечи, широкая задорная улыбка… Она не работала, хотя уверила его, что перед ней открываются прекрасные перспективы — есть предложения даже из Голливуда, а на счете в банке у нее достаточно денег. Но Линда скорее отрезала бы себе язык, чем призналась, что дела идут неважно.

   — Интересно, Фред Гардинер появится сегодня или нет? — вслух размышляла Фирна.

   Бобби рассеянно поинтересовался:

   — Я его знаю?

   — Разумеется. Тот ершистый журналист, которого я спутала с Брайаном Клоком.

   — Теперь вспомнил. Но откуда тебе известно, что он ершистый?

   — Я же рассказывала, дорогой, — он водил меня обедать в экстравагантный ресторан в Челси, а затем в паб, и он сердился на меня каждые полчаса. Но все равно было ужасно весело!

   Она улыбнулась, и Бобби не заметил внезапной отстраненности в ее темных глазах. В тот вечер, думала Фиона, Фред ругал меня за то, что я не ношу очки. Потом мы цитировали Дороти Паркер и высмеивали ее. А все это время я постепенно слепла!

   Она не поняла, почему вдруг стало ужасно важно, чтобы Фред пришел сегодня. Она знала наверняка, что у него нет других встреч. Он нарочно так вел себя. Хотел дать понять, что ему она не сможет покровительствовать. Глупый гордый парень не понял, что приглашение в «Ритц» и в «La Vie en Rose» означало не более, чем его приглашение в ресторан Челси и в паб. Но вдруг ей пришло в голову, что если бы она узнала Фреда поближе, то… ему единственному могла бы сообщить о том, что случится с ней послезавтра.

   Он познал бездонность человеческих страданий. Кто же лучше его поймет, что ей предстоит испытать. К тому же Фред не станет посыпать солью жалости ее душевные раны.

   — Ты внезапно так посерьезнела, моя любовь, — забеспокоился Бобби.

   — Разве? — Фиона быстро улыбнулась. — Я не почувствовала. Эта ночь, наверное, будет очень веселой. — Нас ждет море развлечений.

   — Море развлечений, — эхом отозвался Бобби, думая о Линде.

   Какой испуганной она выглядела, рассказывая о многочисленных предложениях от кинокомпаний. Он не поверил ни единому слову и молил Бога, чтобы ее слова о том, что в банке у нее есть деньги, не оказались ложью.

   Следующие пять часов Фионе порой казалось, что она не справится. Смех и болтовня гостей, которые приехали, чтобы вовсю повеселиться, звучали для нее словно хор злобных голосов, насмехающихся над отчаянным положением бедной миллионерши. Для каждого из них она была той, кому при рождении достались и луна, и солнце, и звезды; той, кто может откупиться от всех неприятностей. Наверное, не было женщины среди присутствующих, которая бы не завидовала Фионе.

   Она только что сошла с танцевального подиума и все еще разговаривала со своим партнером, когда позади нее раздался глубокий, звучный голос:

   — Добрый вечер, Фиона. Или доброе утро?

   — Фред! — Она стремительно обернулась, у нее внезапно стало легче на сердце. — Вы все-таки сумели выбраться. Я так рада.

   Она представила его своему партнеру, затем, пробормотав извинение, что должна угостить нового гостя, отвела Фреда в сторону.

   — Я рада, что вы пришли, — повторила она.

   — Вы слишком любезны. — Взгляд его раскосых глаз скользнул по ее лицу.

   Фред заметил, что даже в тусклом розоватом свете видна напряженность улыбки. «Что теперь не так?» — подумал он.

   — Вы хотите познакомиться с кем-нибудь конкретно, Фред? — Она старалась вести себя как образцовая хозяйка, сделав знак официанту, который поспешил к ним, балансируя подносом с шампанским.

   — Я бы лучше поговорил с вами, если это не слишком дерзко с моей стороны.

   — Дерзко? Но почему?

   — Держать при себе хозяйку вечеринки…

   — Я не могу допустить, чтобы вас это беспокоило. Расскажите, что вы делали все это время.

   — Вел скромную жизнь.

   Фред вернул ей улыбку, вспоминая, как до последней минуты раздумывал, идти ли на пирушку. Он уже почти решил раздеться и лечь в постель, но вместо этого вдруг нацепил на себя лучшие лохмотья.

   Косвенно в этом была виновата Джун, пообещавшая поужинать с ним сегодня. Он уже купил билеты на концерт в «Фестивал-Холл». Но днем она позвонила ему. Ее страдающий от гриппа шеф пообещал, что отправится домой, если Джун заменит его и отведет вместо него известную женщину-писательницу поужинать, а затем в театр.

   Фред отправился наслаждаться манерной элегантностью Моцарта и фугами Баха в одиночестве. Но после антракта он вдруг почувствовал беспокойство и не вернулся на вторую половину программы. По какой-то глупой причине он мыслями все время возвращался к Фионе Бартон. Выйдя из концертного зала, Фред взглянул на часы. Без четверти девять. Она и избранные приглашенные, среди них и Фред, сейчас должны быть на ужине. Он вдруг вспомнил, что ничего не ел, если не считать сандвича.

   — Вы выглядите усталым, Фред, — с сочувствием произнесла Фиона. — Вас так утомила семейная вечеринка?

   — Вовсе нет.

   Он удивился, что она обратила внимание на то, как он выглядит. Фред не знал, что последние несколько дней Фиона обращала внимание даже на горничных, которые убирались в ее номере, — ведь она могла больше никогда их не увидеть. Заметив идущего к ним Бобби, Фред извинился:

   — Я не должен монополизировать вас.

   — Узнаю, что хочет Бобби, и тут же вернусь, — пообещала Фиона.

   Фред не спускал с нее глаз, когда она присоединилась к своему жениху, а затем отошла к группе гостей. Хотя невеста выглядела веселой, часто смеялась, слегка откинув голову назад, так что волосы ниспадали на плечи золотисто-серебряным водопадом, — он не мог отделаться от мысли, будто она пытается скрыть тревогу.

   «Ну и ладно! Дела Фионы Бартон меня не касаются», — резко напомнил он себе.

   Фред остался еще на полчаса, перемолвившись парой слов с одним или двумя приглашенными, но потом решил — с него хватит. Фиона танцевала, и он выскользнул не попрощавшись. Окруженная кучей лебезящих гостей, она вряд ли заметила его плохие манеры.
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   — Я очень, очень хорошо отношусь к тебе, Фред, ты это знаешь, и я так хотела бы сказать «да», но…

   — Но ты не хочешь выходить за меня замуж, — оборвал ее Фред.

   — Я хотела сказать, что не имею права, — поправила его Джун.

   — Почему же? Ты ведь ни с кем не связана. Или связана?

   — Я связана. Но не так, как ты себе воображаешь. — Она словно проследила ход его мыслей. — Надеюсь, это не станет для тебя шоком. Я много лет люблю одного мужчину, который не может попросить меня стать его женой.

   Фред сочувственно пробормотал:

   — Бедная Джун… Будет не слишком нескромно, если я спрошу тебя, кто он?

   — Я не возражаю, если ты узнаешь. — Взгляд ее сиреневых глаз источал вызов. — Это Ричард.

   — Винтон. Твой шеф!

   — Да. — Смиренная улыбка тронула ее губы.

   Они закончили обед, и официант подошел узнать, нести ли кофе. Фред кивнул. Он не мог прийти в себя от признания Джун. Она была такая гордая, так превосходно контролировала свои эмоции. Невероятно, что она могла позволить себе попасть в крайне неприятное положение любовницы при женатом мужчине.

   — Почему они не разведутся? — спросил он, когда официант отошел за кофе.

   — У Ричарда двое детей, которых он обожает.

   — Ну и что! Он по-прежнему сможет с ними общаться, не так ли?

   — Этого будет недостаточно. Ричард, — разоткровенничалась Джун, — один из тех отцов, которым необходимо жить вместе со своими детьми. Ему нравится завтракать с ними каждое утро и помогать с домашними заданиями по вечерам. А летние каникулы он обожает проводить в кругу семьи.

   — У него девочки или мальчики?

   — Девочка и мальчик. Джулиану — тринадцать, а Мэри — шесть. Они очень милые дети.

   — Тебе, должно быть, непросто. Не хочешь ли брэнди к кофе? — предложил Фред.

   — Нет, спасибо. Мне некого винить, кроме самой себя, не так ли?

   — Здесь ты не права, — с жаром запротестовал он. — Ведь первым всегда начинает мужчина. Это то, что я никогда не мог понять, — счастливый муж, отец семейства, и вдруг позволяет себе быть втянутым в отношения с другой девушкой. Он должен понимать с самого начала, что все закончится тем, что разобьет ей сердце.

   — Я никогда не говорила, что Ричард счастлив. Это был один из многочисленных военных браков. Уже через несколько мирных месяцев он понял, что из их семейного союза не получится ничего хорошего. Но у них уже был Джулиан, и скоро должна была родиться Мэри, поэтому он решил, что должен жить ради них. И я уже говорила тебе, он просто помешан на своей работе — это тоже помогает.

   — Даже если отбросить в сторону мои личные чувства, мне так жаль, что это случилось с тобой, — вздохнул Фред.

   — Это не то, чего бы я хотела для себя. — Она тоскливо улыбнулась. — Время от времени я пытаюсь покончить с этим. Я уже хотела найти себе другую работу. Может, мне следовало бы отправиться за границу. Но в этом нет смысла. Когда ты любишь человека так, как я люблю Ричарда, то это навсегда, и твои чувства не изменятся, даже если между вами тысячи миль.

   — Но как ты можешь быть уверена в этом? — вспылил Фред. — Например, Джун, если ты выйдешь за меня — я сделаю все, моя дорогая, чтобы ты забыла…

   — Если я выйду за тебя, может, я и стану неплохой женой. Но все это время я буду любить другого человека. А если он не сможет без меня, то мне придется тебя бросить. Ты должен понять — мы с Ричардом любим друг друга так же, как ты любил Лиз.

   Фред все понял. Разве он сам не оставался верен своей мечте двенадцать долгих лет? А ведь в случае с Джун — это реальность. Ричард Винтон жив. Она могла потрогать его, почувствовать, как бьется сердце любимого мужчины. Если его мечта со временем увядала, то любовь Джун расцветала с каждым днем. Как она только что сказала, если у Винтона возникнут проблемы, она тут же уйдет к нему. Ведь он тоже готов на все ради Лиз!

   Вслух он заметил, довольно мрачно:

   — Ты победила, моя милая.

   — Я бы чувствовала себя гораздо хуже, если бы думала, что ты любишь меня, — отозвалась Джун. — Но это не так. И я желаю всем сердцем, чтобы это снова случилось с тобой, — чтобы ты нашел женщину, не просто друга, как я, но продолжение твоей любви к Лиз.

   — Почему ты уверена, что это не ты?

   Сейчас, когда Фред понял, что теряет ее, Джун казалась ему самым близким человеком в мире. Он страстно хотел видеть ее своей женой и жить с ней простой спокойной жизнью.

   Словно прочитав его мысли, Джун мягко улыбнулась:

   — Ты достиг того момента в своей жизни, когда тебе кажется, что уже достаточно плыть по течению и пора осесть и пустить корни. Поэтому ты обманываешь себя, полагая, что любишь меня. Но это неправда, ты сам знаешь. Между нами ничего не изменилось. Мы по-прежнему хорошие друзья. Всегда ими были, и надеюсь, ими и останемся.

   — Почему, — не удержался Фред, — почему ты была всегда так добра ко мне?

   — Я ждала, что ты спросишь об этом, — призналась она. — Трудно объяснить, почему. Иногда я… чувствовала себя в таком отчаянии из-за Ричарда! Ты был для меня чем-то вроде утешения. Я даже хотела, чтобы мы полюбили друг друга. Но чаще… я надеялась, что, не указывая тебе на дверь, когда ты хотел любви, я делала тебя чуть более счастливым.

   — Да, тебе это удавалось.

   — Нам не пора двигаться? — огляделась по сторонам Джун. — Посмотри, сколько народу ждет, когда освободятся столики.

   — Куда ты хочешь пойти?

   — Может, ко мне? Выпьем перед сном?

   — Звучит великолепно!

   Какая она милая и тактичная, благодарно подумал Фред. Теперь, когда Джун сообщила о своем романе, их отношения уже не могли быть прежними. Значит, она намеренно пригласила Фреда к себе домой, чтобы они могли начать свои отношения с чистого листа прямо сейчас.

   Джун подала ему стакан и свернулась калачиком в своем любимом низком кресле.

   — Ни одна душа не знает обо мне и Ричарде.

   — Я сохраню твою тайну. Только такие вещи трудно утаить, моя милая, — предупредил Фред. — Например, остальные служащие в вашем офисе — ты уверена, что они не чуют, где пахнет жареным?

   — Если только они могут читать мысли. Мы так осторожны.

   — Ты никогда не можешь быть уверена, что вас не увидят где-нибудь в пабе, в ресторане, в кинотеатре, а вы даже не заметите этого.

   — Вряд ли мы встретим кого-нибудь в таких местах, куда мы ходим вместе.

   Джун перевела разговор на другую тему, и они продолжали непринужденно болтать о том, о сем, пока Фред не поднялся, чтобы попрощаться.

   Как обычно, Джун проводила его до прихожей, встала на цыпочки, чтобы поправить воротник его пальто.

   — Не пропадай надолго, Фред.

   — Не буду. Этот вечер был бы восхитительным, если бы не был таким печальным.

   — Я рада, что ты узнал о Ричарде. Я иногда чувствовала, что пользуюсь твоим расположением незаслуженно.

   — Глупости! — Он дружески чмокнул ее в щеку. — Позаботься о себе, моя дорогая.

   — Ты тоже.

   В чудной ночи молодой месяц плыл среди ярких звезд. Фред свернул на Глочестер-роуд. Только теперь, когда он был далеко от Джун, он полностью осознал, какой удар она нанесла ему.

   Но он должен принять это! Должен быть честным с самим собой! Он рассчитывал, что женитьба на Джун решит все его проблемы. Она права, сказав, что он достиг того этапа, когда семья стала жизненно необходима. Он устал плыть по течению, мужчина, существующий только благодаря своей мечте!

   — Не уверен, что Джун так уж ошибалась, сказав, что я не люблю ее, — бормотал он себе под нос, чувствуя, как острая боль пронзает его сердце.

   Ну и что ему теперь делать?

    

   На следующий день, вернувшись в редакцию после ленча, он узнал, что новый редактор хочет немедленно его видеть. Войдя к нему в кабинет, Фред услышал жизнерадостное:

   — Ах, Фред! Ты-то мне и нужен. Садись.

   Журналист присел в большое кожаное кресло возле письменного стола, взял предложенную сигарету и неожиданно услышал:

   — Я так понял, ты в дружеских отношениях с Фионой Бартон.

   — Вряд ли это можно так назвать, — осторожно ответил Фред. — Мы встречались пару раз.

   — Твое имя было в списке приглашенных на вечеринку, которую она устраивала несколько дней назад. Полагаю, ты присутствовал…

   — Верно. Я провел там не более получаса. Никогда не любил светских вечеринок, — шутливо отмахнулся Фред. — О чем собственно речь, Майк?

   — Кажется у этой истории несчастливый конец, — провозгласил Майк Томпсон. — Факты, разумеется, неподтвержденные, но ходят слухи, будто девица Бартон отправилась в клинику не для того, чтобы отдохнуть и проверить здоровье, как она всем рассказала. Ей предстоит серьезная операция на глазах, и, если все закончится неудачно, она может потерять зрение.

   — О боже! Не может быть!

   — Возможно, это только слухи. Но слишком настойчивые, чтобы их игнорировать.

   — Человек, у которого можно узнать наверняка, ее жених Бобби Ивс, — предположил Фред.

   — Мы пытаемся связаться с ним со вчерашнего вечера, но безрезультатно, — огорченно пояснил Майк Томпсон. — Одно очевидно — его нет в городе.

   — Неужели это не противоречит твоим слухам? Ведь если Фиона Бартон действительно так серьезно больна, он бы не уехал из Лондона.

   — Так все, вероятно, и думают! Знаешь, Фред, я тут подумал… что, если бы ты съездил в клинику. Может, тебе бы удалось кое-что разнюхать.

   — Если есть что-то, что я ненавижу больше, чем светские приемы, то это визиты в клинику, — запротестовал Фред. — В любом случае, почему бы тебе не послать одного из твоих людей?

   — Я уже пытался. Но все молчат. Мисс Бартон проходит профилактический курс. Она не принимает посетителей. Мы разговаривали и с директрисой, и с врачами Фионы, они все придерживаются той же версии.

   — В таком случае зачем сомневаться? Я не вижу причин им врать. Ведь она не рожает тайно, или что-то в этом роде. Откуда пошли слухи, кстати?

   — От молоденькой медсестры. Кажется, она поругалась с директрисой. Девушку тут же уволили. Она проболталась бойфренду, что американской наследнице предстоит серьезная операция, но весь персонал соблюдает секретность. У них приказ отвечать на все расспросы, будто она здесь для отдыха. Этот бойфренд, кажется, понимает, что газеты платят неплохие деньги за подобные истории, поэтому пришел к нам.

   — Мы заплатили? — поинтересовался Фред.

   — Мы сделали ему неплохое предложение на владение эксклюзивными правами — если подтвердится, что это правда, — и выдали небольшую сумму, чтобы он не проболтался нашим конкурентам до того, как мы все проверим. Но я вовсе не думаю, что он сдержит свое слово. Вот почему такая спешка. Если он пойдет в «Дейли стар», которым, кстати, пора отводить специальное место в газете для извинений, так как почти ежедневно они печатают ложную информацию, мы пропали. Они завтра же выпустят утренний выпуск с заголовком «Фиона Бартон собирается ослепнуть», и им плевать на последствия.

   — Если честно, не понимаю, что я могу сделать, — засомневался Фред. — Даже если медсестра и не выдумала эту историю, лишь бы насолить директрисе, что вполне вероятно, то мисс Бартон явно противопоказаны всякие визитеры, и она вряд ли захочет кого-либо видеть, даже если доктора не станут возражать.

   — Это так. Но они могут упомянуть о какой-нибудь детали, которая для непосвященного покажется не важной, но журналист сможет использовать.

   — Вынюхивать! — Фред скорчил гримасу. — Старина, это не по моей части. Я не рыщу в поисках сенсаций…

   Его прервал звонок телефона. Судя по выражению лица редактора, новости пугающие. Хоть бы о Фионе, о том, что с ее здоровьем все в порядке, молился он про себя. Но Томпсон с его осторожными: «Да… Понял… Повтори еще раз, старина» — не давал ключа к разгадке. Даже бросив трубку, он всего лишь сказал презрительно: «Грязный маленький скунс!»

   — Россия? — озадаченно спросил Фред.

   — Это из нашего парижского офиса, — просветил его наконец Томпсон. — Достопочтенный Бобби Ивс женится завтра на старлетке по имени Линда Пейн.

   — О нет! — застонал Фред.

   — Питерс никогда не ошибается. Более того, все сходится — то, что мы не могли найти Ивса в Лондоне. Но, чтобы убедиться наверняка, я попрошу одного из моих людей связаться с аэропортами и посмотреть, есть ли его имя в списках улетающих за последние неделю-две.

   Томпсон снова взял трубку телефона, и после того, как он отдал соответствующие распоряжения, Фред вспомнил:

   — А не та ли эта малышка, Линда Пейн, которой недавно предъявили обвинение в магазинной краже?

   — Черт побери! Ты прав. Это было ее первое преступление, поэтому девицу отпустили.

   — Ты знаешь, когда операция? — Фред вернулся к Фионе.

   — Девятнадцатого.

   — Через четыре дня после помолвки.

   Фред тут же вспомнил напряженный взгляд Фионы и как он подумал, что у нее не все хорошо. Но тогда она не могла знать, что Ивс собирается бросить ее, — ведь тогда не было бы никакой вечеринки! Но если предполагаемая операция должна была состояться через несколько дней, Фиона не могла не знать о серьезности положения.

   И тем не менее, она устроила прием, смеялась, болтала и танцевала, вела себя как безукоризненная хозяйка. Что ж, если история Майка верна, женщине нужно отдать должное — безусловно мужественная особа!

   Фред поднялся:

   — Знаешь, Майк, я постараюсь что-нибудь разнюхать.

   — Отлично! Между прочим, я поговорил с Хендерсоном и он дал согласие, чтобы это особое задание я поручил тебе. Адрес клиники — Дауншир-Плейс, 18а, — добавил Томпсон, когда Фред находился уже у дверей.

   Им руководило скорее сочувствие, чем желание раздобыть сенсацию для газеты. Хватит с них побега Ивса с Линдой Пейн. Фиона, скорее всего, еще не знает, что Бобби улизнул. Пока она лежит больная, он женится на дрянной, маленькой актриске. Бог знает, кто сообщит ей об этом, но он почувствовал острую необходимость находиться рядом и поддержать бедняжку, когда на нее обрушат этот удар.

   «Фиона, как же ты их выбираешь!» — в который раз молча упрекнул он ее. Да, женщине явно не везло с мужчинами!

   Пока такси отчаянно прорывалось сквозь поток машин, Фред анализировал ситуацию. Чертова медсестра скорее всего права. Не желая, чтобы газеты пестрели лживыми отчетами о ее болезни, Фиона заставила врачей и сестер соблюдать секретность, доверившись только жениху. Вылет Бобби в Париж, его женитьба, все указывало на то, что операция прошла неудачно, а изнеженный нахлебник не готов связать свою жизнь со слепой, даже если у нее несколько миллионов долларов!

   «Если бы я мог добраться до этого мерзавца, клянусь, свернул бы ему башку, чего бы мне это ни стоило», — яростно думал Фред.

   Но это не поможет Фионе, беспомощно лежащей в своей больничной палате в ожидании минуты, когда к ней войдет ее милый Бобби. А может, кто-то уже сказал, стараясь сгладить ситуацию, что Бобби больше никогда не вернется к ней?

   Как безжалостна временами жизнь! Женщина, у которой было все, о чем могла мечтать любая из миллионов представительниц прекрасной половины человечества, — очаровательная внешность, ум и миллионы долларов, сейчас, вероятно, завидует любой продавщице, ждущей встречи с любимым в конце рабочего дня.

   Хорошо, что она избавилась от этого лгуна Бобби Ивса. Только как убедить ее в этом, если она любит его? Ведь она любит… раз решила выйти за него замуж.

   Что касается болезни… Знает ли она, что может остаться слепой?

   Закрыв на секунду глаза от резкого солнечного света, Фред спросил себя: «Если быть честным до конца, то, если бы меня спросили, что я выберу — вернуть Лиз или потерять зрение, — я не знаю, что бы я ответил».

   Такси остановилось. Он заплатил водителю и, поднимаясь по лестнице, прошептал про себя: «Бедная маленькая богачка!»
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   Только к вечеру, перед тем как пора было отправляться в клинику, Фиона поняла, что Бобби нужно убрать сглаз подальше, если она хочет, чтобы он ничего не узнал до тех пор, пока не будут известны результаты операции. В противном случае у нее не было оправдания, почему он не должен навещать ее в клинике, если она отправилась туда только для того, чтобы передохнуть.

   Совершенно случайно выход нашелся. Они накануне посмотрели фильм, действие которого разворачивалось в Париже, и, обсуждая кино, Бобби печально заметил:

   — Я давно не видел Париж.

   — Дорогой, почему бы тебе не слетать туда, пока я буду в клинике? — тут же предложила Фиона.

   — Ни за что, — воспротивился Бобби.

   Фионе пришлось придумывать на ходу:

   — Послушай, дорогой, я не говорила тебе… но доктор Грейнджер посоветовал мне не принимать посетителей — даже тебя. Он уже отдал указания директрисе, чтобы никого не допускали в мою комнату без моего согласия.

   Бобби все еще колебался. Они могут поехать в Париж вдвоем, когда она будет готова.

   — Милый, я была бы просто счастлива, если бы знала, что ты в это время наслаждаешься жизнью, — громко вздохнула Фиона. — Честно говоря, милый ангел, когда я болею, то не терплю рядом даже самых близких и дорогих мне людей.

   — Болеешь? — тут же подхватил он. — Я думал, единственное, в чем ты нуждаешься, — просто отдых.

   — Ну, люди, которым нужен отдых, уже не стопроцентно здоровые. Пожалуйста, отравляйся в Париж, хоть на несколько дней, — взмолилась она, не выдержав.

   Да, она даст ему знать незамедлительно, как только ей разрешат покинуть клинику. Но пусть он не беспокоится, если она не напишет ему. Она терпеть не может писать письма.

   В конце концов Бобби сдался. Он проследит за тем, чтобы ее благополучно доставили в клинику, а на следующий день вылетит в Париж.

   Заказывать ему билеты, проследить за тем, чтобы милый Бобби не нуждался в деньгах в Париже, — все эти хлопоты служили благословенной передышкой от собственных тайных мучений. Фиона по-прежнему была тверда в своем намерении не заглядывать в будущее. Но это оказалось нелегко. Возникало такое чувство, будто она живет в долг.

   В какой-то момент, когда Финден вез их по Дауншир-Плейс, ее сердце дрогнуло. Так захотелось прижаться к Бобби и разделить с ним свои опасения. Но, украдкой взглянув на него, Фиона увидела, как он счастлив. Бобби так жаждал этой поездки. Она не вправе испортить ему удовольствие.

   Фиона принялась болтать веселую чепуху до тех пор, пока машина не остановилась у ворот клиники. Она не позволит Бобби войти вместе с ней. Стоя на тротуаре, держа ее за руки, он упрашивал:

   — Позволь мне прийти попозже. Сегодня вечером, после того как ты хорошенько выспишься.

   Она улыбнулась:

   — Я бы предпочла, чтобы ты этого не делал, дорогой.

   Финден вытащил чемоданы из багажника и уже поднимался по лестнице к выкрашенной черной краской парадной двери. Фиона увидела, как он жмет на звонок, и, быстро поцеловав Бобби, пошла прочь. Жених все еще стоял у машины, когда служанка распахнула дверь. Фиона уже почти вошла, но, не удержавшись, обернулась. Она с трудом изобразила легкую беззаботную улыбку. Ее глаза напряженно вглядывались в улыбающееся лицо любимого, ее сердце превратилось в кусочек льда, когда она представила себе, что никогда не увидит его милого мальчишеского розовощекого лица.

   Но она не должна забегать вперед. Ведь они не станут оперировать ее раньше чем послезавтра. У нее в запасе почти два дня, чтобы поверить в собственную ложь: она здесь для того, чтобы отдохнуть.

   Она уже была в кровати, читая биографию викторианского деятеля, которую она принесла с собой, когда в ее уютную, просторную палату зашел доктор Лоррингэм.

   — Я вижу, вам предоставили отличную палату, — рассеянно заметил он. — Все в порядке?

   Она высказала комплименты директрисе и медсестре, затем резко спросила:

   — Вы хотите сообщить кое-что еще?

   — Я уже обрисовал ситуацию, насколько возможно.

   — Осталось только одно. Как скоро все станет ясно?

   — Хотите знать, пройдет ли операция успешно? Трудно сказать.

   Не было смысла в этот миг разочаровывать ее, предупреждая, что на это уйдет самое меньшее несколько недель. Именно по этой причине Лоррингэм весьма неопределенно советовал перенести свадьбу на более поздний срок.

   — Неизвестность, — жестко произнесла Фиона, — переносить труднее всего.

   — Согласен. Но даю слово, что не продлю ваше ожидание ни на минуту сверх необходимости.

   Лоррингэм, поначалу невзлюбивший напыщенную богатую американку, вдруг понял, что испытывает к ней уважение, благодаря стоическому мужеству молодой женщины. Можно было предположить, что она окружит себя сочувствующими друзьями, а палата превратится в оранжерею дорогих экзотических цветов. Но нет, она удалилась ото всех, словно гордый зверек, — зализывать раны в одиночестве.

   Вскоре после ухода доктора сестра принесла пациентке чай и вечернюю газету. Проглядывая заголовки, Фиона наткнулась на маленькую заметку на первой странице: «Киноактрисе предъявлено обвинение в магазинной краже». Имя Линда Пейн было ей смутно знакомо. Потом она вспомнила дерзкую рыжеволосую девицу, которую Бобби привел на одну из вечеринок. Он тогда еще попросил разрешения отвезти домой новую знакомую, и Фиона беспокоилась, почему он так долго не возвращается. Бобби объяснил, что Линда повредила щиколотку и ему пришлось остаться с ней, пока не вернулась ее мать. Разумеется, это произошло в тот вечер, когда они решили пожениться.

   Она прочла, что детектив, нанятый одним из крупных универмагов Вест-Энда, поймал виновную в тот момент, когда она засовывала нейлоновые чулки в сумочку, забыв расплатиться за них. Далее говорилось, что у нее не было работы с тех пор, как вышла последняя картина с ее участием, где Линда привлекла к себе внимание общественности. Ввиду того, что это ее первая провинность, актрису решили освободить. Думая о том, как расстроится Бобби, пытающийся помочь несчастной девушке, Фиона слегка насторожилась, увидев, что в газете указан адрес Линды Пейн в Кэррингтон-Мьюс, где у нее была своя квартира, в то время как Бобби ясно сказал ей, что отвезет девушку в родительский дом в Хайгейте. Затем, списав это на журналистскую ошибку, Фиона перевернула страницу и совершенно забыла о Линде Пейн.

   Благодаря успокоительным препаратам весь следующий день Фиона провела в довольно приятном забытьи.

   Она даже не могла вспомнить, зачем она здесь. У нее появилось чувство, что нечего делать в мире за пределами клиники. Несколько раз она хотела спросить сестру, не звонил ли Бобби из Парижа, но так была погружена в свое одиночество, что забыла это сделать.

   Какие-то люди входили и выходили из палаты. Некоторых она узнавала, например, директрису и доктора Грейнджера. Появлялся также высокий ученого вида мужчина, с иссиня-черными волосами, о котором кто-то сказал, что он анестезиолог.

   На следующее утро, находясь все еще в блаженном забытьи, Фиона мало понимала, что происходит вокруг. Все готовились к операции. Наконец, она осознала, что снова в своей палате, а на глаза наложен бандаж. Странно, но это обстоятельство ее совершенно не беспокоило. Женщина чувствовала ужасную усталость. Все, чего она желала, — спать, спать и спать!

   К вечеру Фиона стала смутно ощущать, что вокруг нее суетятся доктора и медсестры. Но что касалось остального, она словно погрузилась в бесконечность времени. Из-за того, что постоянно находилась в темноте, мужественная пациентка не чувствовала, как день переходит в ночь. Но она и не делала попыток выйти из этого духовного затмения. Фиона чувствовала, что еще не готова столкнуться с реальной жизнью.

   Затем наступило утро, и Фиона полностью пришла в себя. Первое, что она сделала, — потрогала повязку на глазах. Затем, услышав шорох возле себя, спросила:

   — Который час?

   — Только что пробило семь, мисс Бартон, — коротко ответила медсестра. — Вы чудесно поспали.

   — Сейчас утро или вечер? — Фиона все еще ощупывала повязку.

   — Утро, дорогая. Я принесла вам отличный апельсиновый сок.

   Память тут же вернулась к Фионе, когда сестра поднесла к ее губам чашку, и обрушилась на нее с силой снежной лавины. Она вспомнила, почему лежит здесь, в темноте. Страх начал проникать в каждую клеточку ее тела. Вряд ли это временное состояние. Они уже прооперировали глаза. Наверное, все безрезультатно. Должно быть, она уже ослепла!

   — Выпейте, мисс Бартон. Это вам поможет, — уговаривала сестра с профессиональной жизнерадостностью.

   Фиона оттолкнула чашку:

   — Я не хочу.

   — Может, чашку чаю тогда?

   — Ничего, ничего, спасибо. Когда придет доктор Лоррингэм, чтобы осмотреть меня?

   — После одиннадцати.

   Почти четыре часа прошло, подсчитала Фиона, самое время узнать хоть что-нибудь о том, как прошла операция. Нет смысла расспрашивать сестру. Ведь они никогда ничего не говорят. Она прекрасно помнит, как доктор Лоррингэм сказал ей, что нужно время, прежде чем все станет ясно. Но может, ее случай особенный. А вдруг доктора нарочно рассказывают о мрачных последствиях, чтобы подготовить пациента к плохим новостям. «Я уверена, они уже кое-что знают, — подбадривала себя Фиона. — Нужно только заставить их говорить».

   Она была так напряжена, что не смогла даже притронуться к завтраку. Только сделала несколько глотков чая.

   Наконец Фиона услышала, как отворилась дверь и раздался знакомый голос доктора Лоррингэма:

   — Как себя чувствуете сегодня, мисс Бартон?

   — Достаточно хорошо, чтобы выслушать все, что вы можете сообщить мне. Например, прошла ли операция успешно?

   — Мы знаем ровно столько же, сколько и вы, — прямо ответил врач. — Вы держались очень хорошо во время операции. Что же касается остального, как я и говорил вам раньше, — это вопрос времени.

   — Сколько времени потребуется? — резко спросила она.

   — В данный момент я не могу сказать. Будем ждать, пока отреагирует зрительный нерв. Вы очень поможете себе, если не будете волноваться.

   — А вы бы смогли не беспокоиться, если бы не знали, сможете ли снова видеть? — воскликнула Фиона, в ярости от его, как ей показалось, безжалостного равнодушия.

   — Конечно нет. Только я бы постарался принять реальность, понимая, что от меня все равно ничего не зависит. Кстати, — продолжал доктор Лоррингэм, — вы можете принимать посетителей с сегодняшнего дня, если пожелаете.

   — Я не пожелаю.

   — Мне кажется, вы немного несправедливы к своим друзьям. Что нам сказать вашему жениху, когда он позвонит?

   И Лоррингэм и директриса были одинаково удивлены, что достопочтенный Бобби Ивс так и не позвонил с тех пор, как Фиона оказалась в клинике. Даже если он и не знал о серьезности ее положения, можно было рассчитывать, что он позвонит удостовериться, что с ней все в порядке, ей не скучно…

   Фиона ответила, на этот раз учтиво:

   — Бобби не позвонит. Он в Париже. Вы же знаете, он считает, что я здесь только для того, чтобы восстановить силы.

   — Вы совсем не помогаете себе тем, что отказываетесь от еды. Я слышал, вы даже не выпили апельсиновый сок утром.

   — То, что меня кормят, как ребенка, начисто отбивает у меня аппетит.

   — Вам принесут куриный бульон на ленч. Вы сможете справиться с ним почти без посторонней помощи, — бодро отозвался доктор, и Фиона подумала: «Кажется, я терпеть не могу этого человека».

   Но исполненная намерения сделать все, чтобы ускорить выздоровление, она заставила себя проглотить и бульон, и сладкий крем, хотя богатой наследнице претило, что сестра кормит ее с ложечки.

   Она думала, что все еще спит, как вдруг знакомый и такой родной голос окликнул ее из темноты.

   — Фред! — вскричала она. — Это вы!

   — Конечно. Я не разбудил вас, надеюсь?

   — Нет, я только дремала. Но как вы сюда попали? Я же сказала, что не хочу никого видеть, — запротестовала бедняжка, признаваясь в душе, что так хорошо, когда рядом с ней кто-то, кого она знает, а не эти сводящие с ума своей жизнерадостностью сестры.

   — Я воспользовался своей магической силой убеждения, — засмеялся Фред.

   — Который час?

   — Почти четыре.

   — Мне должны принести чай с минуты на минуту. Вы тоже выпьете?

   Она неожиданно обрадовалась, когда Фред ответил:

   — С большим удовольствием.

   — Здесь где-то есть телефон. Может, вы позвоните и попросите их принести еще одну чашку? И пусть подадут что-нибудь вкусненькое.

   Фред отдал необходимые распоряжения и, понимая, что их в любую минуту могут прервать, принялся непринужденно болтать, пока не появилась молоденькая сестра с подносом.

   Он выяснил у директрисы, к которой немедленно проникся симпатией, что Фиона ничего не знает о Бобби и Линде Пейн. Фред узнал, что пока доктора не могут сказать, удалось ли им спасти зрение Фионе. Возможно, пройдут недели, прежде чем они смогут это выяснить. Директриса предупредила его: «Мисс Бартон этого не знает. Мы должны убедить ее, что ей не придется ждать очень долго».

   Поначалу директриса была шокирована, услышав о поступке Бобби: «Этот мужчина чудовище, если поступил так с мисс Бартон в ее состоянии».

   Поскольку Фиона не могла читать газеты, не было особой опасности, что она узнает о неверности Бобби. Но, как опасался Фред, тот мог в любую минуту прислать ей телеграмму или письмо. У него хватит наглости даже позвонить. Но директриса не считала себя вправе утаивать от пациентки корреспонденцию, если только не будет соответствующего указания врачей.

   — Насколько я понимаю, я могу сообщить ей новость с тем же успехом, как и любой другой, — размышлял вслух Фред. — Если побеседую с доктором Лоррингэмом, пока я здесь, то… — Про себя же он подумал, что это самое неприятное поручение в его жизни.

   Директрисе вскоре удалось связаться по телефону с доктором Лоррингэмом. Выпустив порядочный поток ругательств в адрес Бобби, доктор сообщил, что не видит причин скрывать это известие, при условии, что его сообщит близкий друг Фионы.

   Может, это даже принесет пользу — она отвлечется и перестанет беспокоиться по поводу своих глаз.

   Так Фред и оказался в ее палате. Чтобы рассказать молодой женщине, с кем виделся всего пару раз, — больной женщине, что мужчина, которого она любила, воспользовавшись ее болезнью, сбежал и женился на другой. Сестра принесла чай и уже собралась налить чашку Фионе, но он остановил ее:

   — Я позабочусь, сестра. Идите и выпейте чаю сами.

   Заботливый и деликатный, он порезал тосты на тонкие кусочки и подвинул тарелку к Фионе. Налив чашку чая, он поставил ее на столик и протянул руку Фионы, чтобы показать ей, где он все разместил.

   — Они принесли вам что-нибудь вкусное, Фред? — поинтересовалась она, как любезная хозяйка.

   Фред не мог проглотить ни крошки, но уверил, что чай просто чудесный.

   Фиона съела весь тост и даже тоненький кусочек пирога.

   — Я не ела с таким аппетитом с тех пор, как попала в это несчастное место. Ваше присутствие пошло мне на пользу, — щебетала Фиона.

   Вдруг она вспомнила, что Фред, как и все, должен был считать, что американская наследница легла в клинику для восстановления сил. Но он почему-то нисколько не удивился, увидев ее в постели с повязкой на глазах. Кто-то нарушил ее указания и все ему рассказал.

   Странно, но это совсем не рассердило Фиону. Только что же заставило Лоррингэма и директрису поверить в то, что она так доверяет Фреду, который даже не ее родственник? Прежде всего, зачем он пришел? Фиона протянула прозрачно тонкую руку и дотронулась до грубого материала куртки Фреда. Она уже почувствовала, что слепым необходим физический контакт.

   — Фред, почему вы здесь? Почему они позволили вам навестить меня, в то время как я дала указание не допускать ко мне никаких посетителей? Насколько подробно они рассказали вам о моем положении?

   — Эй, не все сразу! — взмолился Фред легким, шутливым тоном. Но он понял, что держать ее в неведении значило бессмысленно увеличивать ее страдания. — Сначала я отвечу на ваш последний вопрос. Я знаю, что у вас была серьезная операция на глазах.

   — Только это?

   — Нет. Я знаю, что пока не ясно, насколько удачна операция, но она была необходима. Врачи пытались спасти вам зрение.

   — Я не хотела, чтобы кто-нибудь узнал об этом, — пробормотала Фиона.

   — Дорогая моя, но вы же понимали, что такое трудно утаить. Разве вы поступили честно по отношению к вашим друзьям, которые наверняка хотели бы оказаться рядом с вами в такой момент?

   — Я не переношу, когда меня жалеют, — раздражительно ответила она, но тут же в ее голосе послышались теплые нотки.

   — Больше всего я не хочу, чтобы Бобби беспокоился. Вот почему я отправила его в Париж.

   Фред медленно повторил:

   — Вы отправили его в Париж?

   — Да. Чтобы он не смог прийти сюда.

   — Значит, вы даже не сказали, что вам предстоит операция?

   — Нет. Я надеялась, после того как впервые посетила доктора Лоррингэма и придумала этот план, что они сразу скажут мне, помогла ли операция спасти мое зрение. Поэтому я решила сказать всем, что ложусь в клинику только для того, чтобы поправить здоровье и отдохнуть.

   «Даже Бобби?» — подумал Фред. Из всех отважных женщин Фиона Бартон, безусловно, самая храбрая. А теперь он сам хочет потребовать от нее еще большего доказательства ее храбрости!

   Он пылал гневом по отношению к Бобби Ивсу, который так поступил с ней. Подлый мерзавец, ожидающий, пока невеста ляжет в больницу, чтобы втихаря сбежать с другой женщиной, вместо того чтобы честно и прямо порвать с Фионой. Ивса никак не оправдывало то, что он не знал о серьезности положения женщины, которая его содержала. Он просто сбежал, предоставив другим выполнять за него грязную работу.

   — Я не хотела беспокоить его, — продолжала Фиона. — Но вы по-прежнему не сказали, что привело вас сюда. И почему они позволили вам войти в мою палату.

   — Я как раз собирался сказать. — Фред почувствовал, как его лоб покрылся каплями пота. — Послушайте, у меня твердое убеждение, что плохие новости нельзя преподнести так, чтобы это прозвучало милосердно. Поэтому позвольте, я прямо скажу вам…

   — Это насчет Бобби… — Ее пальцы впились в его руку. — Он заболел… или несчастный случай? Самолет?..

   — Вы знаете, моя милая, я почти хотел, чтобы это произошло. — Фред вытащил платок и промокнул лицо. — Потому что… я должен сказать вам… Бобби собирается жениться. Завтра в Париже. На киноактрисе по имени Линда Пейн.

   Он увидел, как у Фионы перехватило дыхание. Потом она откинулась на подушку, такая бледная и неподвижная. Фред решил, что она потеряла сознание. Он уже собирался позвонить сестре, когда Фиона спросила слабым глухим голосом:

   — Как вы узнали?

   — Нашему редактору отдела новостей позвонили из офиса в Париже. Я как раз находился у него в кабинете. Не обманывайте себя, Фиона. Здесь нет ошибки. Нет никакой надежды, что это недоразумение или наш сотрудник в Париже что-то перепутал.

   — Линду Пейн задержали на днях в магазине за кражу. Это последнее, что я успела прочитать в газете. — Фиона говорила ледяным, бесстрастным голосом. — Я еще подумала, что Бобби расстроится, узнав об этом. Он так надеялся, что у нее есть будущее. Он как-то пригласил ее на одну из моих вечеринок. Вы тоже там были. Он сказал, что ей необходимо встречаться с нужными людьми. Интересно, как долго он любил ее?

   — Какая разница? — резко буркнул Фред. — Сейчас важно, чтобы вы поскорее поняли, что избавились от этого мерзавца. Я знаю, сейчас вы так не думаете. Должно быть, даже ненавидите меня за эти слова.

   — Для Бобби хорошо, что я не сказала ему о моих глазах, — продолжала Фиона размышлять вслух, словно не слыша Фреда. — Тогда бы ему было гораздо труднее бросить меня. Но разумеется, сейчас уже никто не поверит, что он так же, как и остальные, считал, будто я отправляюсь в клинику, только чтобы передохнуть несколько дней. Все будут думать, что он сбежал, лишь бы не жениться на слепой девушке.

   — Давайте забудем о Бобби и подумаем о вас. — Фред взял ее за руку. Она была холодной и такой вялой, будто из нее вынули все косточки. — Например, не кажется ли вам, что пора прекратить вести себя, как Грета Гарбо, и позволить вашим друзьям навестить вас?

   — Нет, — решительно ответила Фиона.

   Ему пришлось напомнить ей:

   — Завтра к этому времени во всех газетах появятся заметки, что Бобби Ивс женился на маленькой бродяжке — актриске, которую задержали за кражу пары чулок. Вы же знаете, что люди станут говорить, если вы будете настаивать на вашей версии отдыха и откажетесь принимать посетителей? Они скажут, что вы спрятались здесь, потому что не в силах перенести измену.

   — Кого это волнует? — безучастно пробормотала Фиона.

   — Меня, например. Я бы не хотел, чтобы такую девушку, как вы, которая так прекрасно перенесла нелегкое испытание, вдруг обвинили в том, что она, словно обычная капризная наследница, впала в депрессию только потому, что мужчина, которого она выбрала, так подвел ее. — Фред был намеренно резок, чувствуя, что только так нужно говорить с ней.

   Появилась сестра и с сожалением сообщила, что Фреду пора уходить, так как мисс Бартон должна отдохнуть перед обедом.

   Фред встал. Он взял Фиону за руку и крепко пожал ее:

   — Подумайте над тем, что я вам сказал, Фиона. Я знаю, потом вы поймете, что я был прав.

   — Вы придете еще? — с дрожью в голосе спросила женщина.

   — Когда только вам будет угодно…

   — Завтра.

   — Я смогу после работы.

   — Посетителей пускают только до половины десятого, — пояснила ему сестра.

   — Тогда до завтра, Фиона. — Он наклонился и легко поцеловал ее в губы. — Все наладится в конце концов, вот увидите.

   Выйдя из клиники, он почти решил вернуться в офис, чтобы выяснить, не поступало ли каких-нибудь сведений о женитьбе Бобби, когда вдруг понял, что Майк потребует подтверждения или отрицания рассказа медсестры о болезни Фионы.

   Немыслимо рассказать обо всем без ее согласия. Но что же, черт побери, он сообщит Майку, если тот прямо спросит, удалось ли побеседовать с наследницей? Лучше держаться подальше от редактора новостей в надежде, что тот к утру сам соберет нужную информацию.

   Фред прошелся до Оксфорд-стрит и, набредя на паб, зашел туда и заказал двойное виски. Он не мог перестать думать о Фионе. Какая непредсказуемая девушка! Хотя он льстил себе в том, что разбирается в человеческой природе, он никогда бы не подумал о таких мужестве и самоотверженности. Она ведь никому слова не сказала, а единственное объяснение, которое предоставила, — что не хочет беспокоить Бобби.

   Должно быть, она любила этого парня довольно сильно, если до такой степени боялась нарушить его спокойствие! А он, свинья, бросился в Париж и женился, пока она лежит здесь, вся в повязках, даже не зная, сможет ли видеть вновь. Разумеется, этот Бобби не знал о ее глазах. Но это его не оправдывает. Вполне вероятно, он и его возлюбленная встречались за спиной у Фионы. Вполне вероятно, что они даже скопили неплохую сумму, благодаря фантастической щедрости Фионы, чтобы роскошно провести свой медовый месяц. И почему, черт побери, Фиона всегда наталкивается на такое отребье — сначала шофер, затем декадентствующий французский граф? Почему девушка с ее умом не видит, что все эти мужчины охотятся только за ее деньгами?

   И это несправедливо. Даже без единого гроша она ведь страшно очаровательна, чтобы привлечь любого мужчину!

   Сейчас она, наверное, чувствует себя ужасно. Оставалось только надеяться, что доктор прав, утверждая, что известие о неверности Бобби поможет ей отвлечься от раздумий о своем будущем.

   Фред все еще потягивал виски, когда в паб зашел мальчик с охапкой вечерних газет. Он купил одну и стал жадно искать продолжение истории о побеге Ивса и Пейн. В газете были их фотографии, но он не узнал ничего нового. Фред просидел в пабе около получаса, так и не решив, что ему делать со своим вечером, и поплелся домой.

   Войдя в квартиру, он машинально остановился у мраморного столика в холле, где лежали письма жильцов и сообщения о телефонных звонках. Подняв клочок бумаги со своим именем, он прочитал: «Пожалуйста, позвоните мисс Фионе Бартон, как можно скорее. Срочно».

   Раздумывая, что ей могло понадобиться, Фред повернулся к входной двери и зашел в телефонную будку на углу Гарденс, не желая звонить из холла, где всякий проходящий мог подслушать его разговор. Когда его соединили с Фионой, она произнесла напряженным голосом, словно каждое слово клещами вытаскивали у нее из горла:

   — Я только хотела сказать вам, что дала разрешение докторам и директрисе сообщить всем, кому они пожелают, по какой причине я здесь нахожусь. Но я хотела, чтобы вы первый узнали об этом. На тот случай, если пожелаете, чтобы ваша газета первой сообщила об этом.

   — Это необыкновенно любезно с вашей стороны, Фиона. Но я рад, что вы приняли такое решение, прежде всего ради вас… — начал Фред и услышал слабое кликанье опущенной трубки.

   Он подождал минуту, затем набрал номер «Морнинг сан» и попросил, чтобы его соединили с редактором отдела новостей. К своему удивлению, он начал осознавать, что ему нравится Фиона Бартон!
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   — Я получила письмо от Бобби, — сообщила Фиона следующим вечером, как только сестра оставила ее наедине с Фредом.

   — Как раз вовремя, — проворчал он и уже собрался спросить, о чем же написал этот стервец, как вспомнил — она не может прочитать его. Как же Фиона догадалась, что послание от Бобби?

   Фиона, казалось, прочла его мысли:

   — Сестра, которая принесла письмо, сказала, что на нем штемпель Парижа. Я спросила, не слишком ли тонок почерк, не загибается ли он к концу каждой строки. Между прочим, это признак пессимистической натуры. Когда она ответила, что так и есть, я поняла, что оно от Бобби. Вы не прочтете мне, Фред?

   Она вытащила голубой авиаконверт из-под подушки.

   — Вы уверены? Вы хотите, чтобы я это сделал? Может, будет лучше, если письмо прочтет кто-нибудь совершенно посторонний?..

   — Я предпочитаю вас…

   Она разорвала конверт и вручила ему тонкий тетрадный листок.

   Совсем не в восторге от этого поручения, Фред принялся громко читать вслух:

   — «Дорогая Фиона, я знаю, что обошелся с тобой ужасно, но я ничего не мог поделать с собой. К этому времени кто-нибудь уже расскажет тебе о нас с Линдой. Я не горжусь тем, что должен признаться, — мы уже любили друг друга, когда состоялась наша с тобой помолвка. Это длинная история, Фиона, и я совсем не умаляю твоих достоинств, когда говорю, что не думаю, будто ты когда-нибудь смиришься с этим.

   Благодаря твоей бесконечной щедрости в любви, ты никогда не поймешь такую девушку, как Линда, которая признаваясь, что мужчина ей небезразличен, в то же время вынуждала его жениться на другой ради денег. Я уже немного рассказывал тебе о Линде, как ей приходилось бороться в этой жизни. Она не была готова к тому, чтобы рядом с ней находился крепкий и бодрый, но бесполезный мужчина. Но потом, как это часто бывает в кино, несмотря на ее прекрасную работу в фильме „Осторожная леди“, она почти год была не у дел. Ее маленький капитал испарился. Ей пришлось неделями довольствоваться одним чаем с хлебом. Я случайно столкнулся с ней на улице, по иронии судьбы, Фиона, в день нашей с тобой помолвки! Но она даже не намекнула, в каком отчаянном положении находится. Она с восторгом рассказывала о куче предложений разных продюсеров. Но горькая правда в том, что на следующее утро у нее должно было состояться прослушивание, а у нее не нашлось ни одной пары целых чулок. Ты, наверное, читала в газетах, что случилось потом. Мне оставалось только одно — помчаться к ней на квартиру и выслушать из ее уст всю эту несчастную историю.

   Вот так все и случилось. Впервые за то время, что я знал и любил Линду, я оказался сильнее, чем она. Принимать решение должен был я. Я настоял на том, чтобы она отправилась в Париж вместе со мной. К своему стыду, должен признаться, мне пришлось потратить некоторую сумму из тех денег, которыми ты меня снабдила. Но я исполнен решимости найти работу как можно скорее, чтобы заработать на жизнь для себя и моей жены».

   — Благие намерения! — буркнул Фред.

   — Это все? — спросила Фиона.

   — Не совсем. «Всем своим сердцем я желаю тебе счастья и благодарю тебя за твою бесконечную доброту ко мне. Бобби». Тут еще есть постскриптум: «Я надеюсь, что твой отдых в клинике пойдет тебе на пользу». — Фред снова засунул письмо в конверт. — Вот. — Он вложил конверт ей в руки.

   Бледные губы Фионы дрожали. Помолчав, она горько заметила:

   — Почему мужчины, которых я любила, никогда не любили меня до конца? Сначала Пэдди, потом Поль, другие, о ком ты не знаешь, а теперь Бобби! Я устала, Фред, клянусь, я устала делать их счастливыми. Я даю им все, что они хотят…

   — А может, Фиона, ты слишком много просишь взамен? — рискнул спросить Фред.

   — Я никогда ни о чем не просила!

   — Кроме их мужской гордости. Это слишком важно для мужчины, но немногие женщины понимают их чувства. Может, я сделаю тебе больно, но именно в эту минуту я меньше всего ненавижу Бобби Ивса.

   — Потому что он заставил меня страдать? — Она положила письмо Бобби на столик рядом с кроватью. — Я знаю, ты всегда считал, что у меня все слишком хорошо. Ты всегда… так презирал меня, Фред.

   — Это неправда. Что я действительно отвергал в тебе, это то, как трагически ты растрачиваешь себя, все свои прекрасные качества и красоту. Ты, Фиона, обладаешь всеми достоинствами, чтобы быть большим, чем очередной космополиткой, отличающейся от остальных лишь количеством денег. Легко тебе живется или нет, я не знаю, но могу предположить, что с самого рождения ты имела все, чтобы твоя жизнь стала действительно беззаботной.

   — Ты хорошо помнишь свою мать? — спросила она мрачно.

   — Не очень, — признался Фред, не понимая, к чему клонит Фиона. — Она просто всегда была рядом, чтобы накормить меня, когда я был голоден, и вымыть грязные коленки. Мне кажется, самым ярким впечатлением осталось то, как я негодовал, когда она пришла за мной в школу и поцеловала меня прямо на глазах у всех детей. Ничего более унизительного нельзя было представить для молодого человека шести лет.

   — Я была ненамного старше, когда поняла, что моя мать ненавидела меня практически с первого дня моей жизни. Ведь мой отец оставил все свои деньги мне, а не ей. В день моего рождения, мне исполнилось шесть лет, все дети называли меня наследницей. Я не знала, что это значит, но детским чутьем поняла — это ставит меня особняком от остальных. Затем постепенно я осознавала силу денег, особенно моих денег, — горькая торжествующая улыбка тронула ее губы. — Мать и Джо, мой отчим, например, не осмеливались сказать мне «нет» из страха, вдруг я пожалуюсь бабушке, что со мной плохо обращаются, и они потеряют деньги, которые мои опекуны выделили на мое содержание. Мой отец специально оговорил в своем завещании, что эти деньги могут быть выплачены любому другому подходящему человеку, который будет заботиться обо мне, в случае если моя мать будет признана недостойной этой чести. За бабушкой, его матерью, оставалось решающее слово.

   — Я не слишком знаком с американскими законами, но не думаю, что параграф в завещании, отрицающий права матери на своего ребенка, может быть признан законным, — запротестовал Фред.

   — Разумеется, нет, — вздохнула женщина, — но отец оговорил в завещании, что деньги, выделенные на мое воспитание, будут выплачиваться только тому лицу, или лицам, которых одобрят бабушка и опекуны. Они не могли принудить мою мать отказаться от меня, но они в любой момент могли отобрать у нее деньги и сами оплачивать все мои расходы.

   — И ты знала — и спекулировала на этом?

   — Кажется, да. Мои деньги казались мне моим единственным оружием. То же самое происходило в школе. Все девочки были так милы со мной, потому что у меня было больше конфет, больше нарядов, чем у них. Я поняла, что нужно больше дарить для того, чтобы стать популярной.

   — Это делало тебя счастливой? — с вызовом спросил Фред.

   — Иногда. Но уже тогда у меня появились мои «настроения».

   — Твои «настроения»?

   Фред, настроивший себя выслушать жалобы «бедной маленькой богачки», вдруг понял, что всерьез заинтересован.

   — Они начали появляться по мере того, как я теряла все, что составляет самое главное в жизни. Я считала себя самым одиноким существом в мире. Я была похожа на Мидаса в женском обличье, который понял, что золото нельзя есть, а быть постоянно голодным вовсе не весело.

   — Поэтому ты выскочила замуж за своего шофера? — быстро сказал Фред. — И что ты вообразила это сможет тебе дать?

   — Любовь, счастье…

   — Эти понятия не всегда синонимы, Фиона.

   Она проигнорировала его слова:

   — Все было так чудесно поначалу — ощущать, что ты в состоянии дать тому, кто тебе небезразличен и у кого почти ничего нет, все, что он пожелает. Я до сих пор не понимаю, что случилось между Пэдди и мной. Правда не понимаю.

   — Может, ты просто разлюбила его?

   Фиона удрученно вздохнула:

   — Это может быть причиной самоубийства?

   Ну, вот мы и добрались, подумал Фред. Вслух же он спросил:

   — Так вот о чем ты думаешь. Что смерть твоего первого мужа не была случайной?

   — Я не знаю. — Она неопределенно взмахнула руками. — Когда на меня находят мои «настроения», я чувствую себя такой виноватой, словно это я вывела из строя его машину. Но все говорили, что он неправильно рассчитал расстояние, это могло случиться даже с таким опытным водителем, как он. Они вынесли вердикт «несчастный случай», и никто не пытался его оспаривать.

   — Тогда почему ты пытаешься это делать?

   — Я не знаю. Я не знаю. — Она взволнованно теребила пододеяльник. — Мы поссорились перед тем, как он ушел. Но мы и так часто ссорились.

   — Тогда почему бы тебе не принять заключение коронера?

   — Я так и делаю, за исключением тех моментов, когда у меня «настроение». Потом я начинаю вспоминать последние месяцы перед смертью Пэдди. Он был несчастлив, а я так старалась сделать его жизнь лучше. Но как раз перед встречей со смертью — до того, как выйти за дверь, он сказал: «Когда я был твоим шофером, зарабатывающим пятьдесят баксов в неделю, я был счастливым человеком, потому что у меня было самоуважение. Это последнее, что можно купить на твои доллары, — или почти последнее. Без самоуважения мужчина не может существовать».

   — Значит, он не мог принять твоего богатства. Но зачем сильному и здоровому мужчине с отличной профессией направлять автомобиль на дерево, когда он мог просто уйти от тебя и устроиться на другую работу! Мне это не кажется убедительным, Фиона, — уверенно заявил Фред.

   — Он как-то сказал мне, что хотя я так разбрасываюсь своими деньгами, но понятия не имею, как нужно давать, — продолжала Фиона несчастным голосом.

   Фред кое-что начал понимать в «настроениях» Пэдди. Он и сам решил, едва они познакомились, что Фиона, несмотря на крайнюю щедрость, с какой она рассыпала свои немеренные богатства, была лишена щедрости души.

   — Фиона, — задумчиво произнес он, — ты хоть раз сделала что-нибудь для других такое, что делало их счастливыми, но тебе лично причинило боль? Ты когда-нибудь жертвовала чем-то во имя любви? Ты была очень, очень храброй, когда решила подвергнуть себя операции, не открывая своего секрета Бобби. Ты сказала, что не хотела беспокоить его. Но только, Фиона, скажи, это полная правда? Ты когда-нибудь задумывалась о его самоуважении? Что он почувствует, когда выяснит, что ты не настолько доверяешь ему, чтобы разделить с ним такой груз, а предпочитаешь нести его в одиночестве, без его помощи? Неужели тебе никогда не приходило в голову, что до конца своей жизни он будет тайно приглядываться к тебе, по легким переменам твоего настроения пытаясь определить, что ты скрываешь от него на этот раз? Для обычного порядочного мужчины и так тяжело думать, что женщина, которую он любит, может купить ему все гуртом, поставив только свое имя на чеке. Но обнаружить, что она не достаточно уважает его, чтобы обратиться к нему за поддержкой в трудную минуту, — это может быть убийственно для его души.

   — Теперь Бобби это безразлично, — уныло заметила Фиона.

   — Я говорю о том, что могло быть. А вот еще кое-что. Ты этого не замечала, Фиона. Почему, как ты думаешь, он сбежал с Линдой Пейн — актрисой без единого гроша за душой, которой пришлось красть чулки в магазине, чтобы отправиться на очередное прослушивание?

   — Он любил ее, без сомнения. Так он сказал в своем письме.

   — Он сказал, что они давно любили друг друга. Но он был готов перешагнуть через эту любовь и жениться на тебе. Что же заставило его изменить решение? Я скажу тебе. Потому что Линда Пейн была не просто девушкой, которую он любил. Она находилась в еще более стесненных обстоятельствах, чем он сам. Она нуждалась в его поддержке. Я сейчас не о деньгах говорю. Если бы речь шла только о них, он бы с легкостью выдал ей нужную сумму из тех денег, которыми ты так щедро осыпала его. Нет, Фиона, здесь все гораздо серьезнее. Когда Бобби впервые встретился с Линдой, она была восходящей старлеткой, которая, как он писал тебе, не собиралась выходить замуж за человека, который стал бы жить на ее зарплату. Поэтому, уверясь в ее полном благополучии, он стал оглядываться кругом, пытаясь сделать свою собственную жизнь немного комфортнее. А ты, Фиона, была его легкой жертвой. Но внезапно картина изменилась. Линда в отчаянии, нуждается в утешении и любви — в тех вещах, которые нельзя купить за деньги, но которые он может дать ей. Ты следишь за ходом моих мыслей?

   — Полагаю, что да, — пробормотала она. — Продолжай.

   — Я почти закончил. Это просто очередное подтверждение основополагающего закона жизни — слабый тянется к еще более слабому. Разоренный и по уши в долгах, Бобби откормился за твой счет. Теперь Линда, не просто разоренная, но еще и с разрушенной карьерой и с клеймом воровки, потянулась к Бобби. Все очень просто. На самом деле, — заключил Фред, — рискуя смертельно тебя обидеть, я вынужден признать, что никогда так не уважал достопочтенного Бобби Ивса, как сейчас. Хотя и отвергая его методы, я не могу не признать, что, женившись на Линде Пейн, он совершил единственный стоящий поступок в своей бестолковой и бесполезной жизни.

   — Но что будет со мной? — вскричала Фиона в приступе жалости к самой себе. — Я люблю Бобби. Я так много хотела сделать для него!

   — Разве ты не благодарна ему за единственный благородный поступок, который он совершил по отношению к тебе? Ведь твой Бобби избавил тебя от крайнего унижения знать, что на тебе женятся ради денег, будучи в любовной связи с другой девушкой?

   — Теперь ты скажешь, что я удачно избавилась от Поля, когда он предпочел развестись со мной, но не дал мне потратить и цента, чтобы превратить его мрачное шато в пригодное для жилья место, — пожаловалась Фиона. — И это несмотря на то, что я так ужасно любила его! Я после нашего разрыва чуть не сошла с ума. У меня был серьезный нервный срыв… — Фиона чуть не всхлипывала.

   — Если бы ты так ужасно любила его, то постаралась бы каким-то образом уважительно отнестись к его гордости за свое родовое гнездо и смогла бы жить там без своих американских душей, холодильников и всего остального!

   — Почему ему не пойти мне на уступки? — надула она губки.

   — Наверное, потому, что он недостаточно сильно любил тебя, Фиона, — твердо ответил Фред. — Ты же знаешь поговорку — мерой любви является то, от чего ты сможешь отказаться во имя ее.

   — Они все были так похожи — мужчины, за которых я выходила замуж, кого я любила. Они всегда выдвигали между нами какое-то препятствие — у Пэдди была глупая ирландская гордость; у Поля — шато, а теперь Бобби бросает меня ради обычной необразованной актриски. — Она подавила рыдания, но Фред по-прежнему не щадил гордую и совсем неискушенную в вопросах любви денежную леди.

   — Тебе некого винить, кроме себя самой. Ты бросала к их ногам свои деньги и все, что можно было купить на них! А ведь у тебя необычное, красивое лицо, чудесная фигура, сверхъестественное обаяние. Я хочу кое-что сказать тебе, Фиона. До того, как я встретился с тобой, я считал тебя самой надменной молодой женщиной этого города. Но после нашего знакомства я понял — трудно найти еще кого-то с таким тяжелым комплексом неполноценности.

   — Чепуха, — обрезала гордая миллионерша.

   — Тогда иди и демонстрируй свои Богом данные тебе дары вместо презренного металла своего отца.

   — Ты кое-что забыл, — усмехнулась она. — Мой последний Божий дар может оказаться слепотой.

   — Я не забыл. Но, даже допуская эту возможность, ты по-прежнему остаешься очень красивой женщиной, очень милой и храброй.

   Она сердито, с вызовом спросила:

   — Ты бы женился на девушке, пусть красивой, милой и храброй, но слепой?

   — Конечно. Если бы я любил ее. — Фред ни секунды не колебался. — Может, ты и попала в крутой переплет. Мы пока не знаем. Но только подумай: на свете тысячи людей, которым приходится намного хуже, чем тебе.

   — В том числе мужчины, чьи возлюбленные ушли из жизни.

   — Давай не будем переходить на личности.

   Фред почувствовал, как кровь отхлынула от лица, когда он вспомнил, как по дороге сюда вчера спрашивал себя, согласился бы он отдать свое зрение, если таким способом можно было бы вернуть назад Лиз! Ему легко читать проповеди Фионе. Ведь не он лежал здесь на кровати, не зная, доведется ли увидеть еще раз золотое и пурпурное великолепие заката, серебряную луну, окунающуюся в чернильное море!

   Вошла сестра и объявила, что обед для Фионы подадут с минуты на минуту. Фред мгновенно поднялся.

   — Я приду завтра, Фиона, — пообещал он. — И буду приходить каждый день, пока ты не запретишь.

   Он пожал ей руку, но на этот раз не поцеловал ее.

   Фиона прошла через муки кормления и приготовления ее ко сну, после чего с облегчением вздохнула, когда сестра наконец оставила ее одну. Она потянулась к столу за письмом Бобби, пытаясь точно вспомнить те слова, которые были там написаны. Когда она выйдет из оцепенения, ее поглотит поток горя. Но с той минуты, когда Фред впервые упомянул о том, что Бобби собирается жениться на Линде Пейн, словно вся кровь вытекла из ее сердца и оно превратилось в маленький, твердый бесполезный комочек, не способный что-либо чувствовать.

   После того как Фред ушел от нее прошлым вечером, она смогла вызвать в себе ощутимый гнев на Бобби. Только и это чувство было каким-то отстраненным, словно его испытал кто-то другой, с кем Бобби обошелся не лучшим образом.

   Затем Фиона попыталась рассуждать здраво, признавая неоспоримость доводов Фреда о том, что если она будет по-прежнему держать окружающих в неведении об истинных причинах своего пребывания в больнице, они могут подумать, будто она скрывается здесь после того, как Бобби ее бросил. Пусть лучше они жалеют ее, хоть ей и ненавистна эта мысль, из-за ее глаз, чем из-за разбитого сердца!

   Фиона уже собралась позвать директрису и попросить ее снять узы секретности, когда вдруг поняла, что история ее болезни плюс известие о побеге Бобби будут хорошими заголовками для любой газеты. Американская наследница привыкла, что все ее поступки тут же находили отражение в прессе. Она подарит это известие Фреду, решила Фиона. Она даст ему шанс, чтобы ее история впервые появилась в «Морнинг сан» до того, как о ней узнают все агентства новостей.

   Но сейчас Фиона злилась на него за то, что он так грубо обошелся с ней сегодня вечером, что уже сожалела о вчерашнем решении. Какой же Фред жестокий, нечувствительный мужчина! Ни единого слова сочувствия. Фактически он принял сторону Бобби.

   А его жестокие, несправедливые обвинения! «Подумать только, я рассказывала ему вещи, о которых никому прежде не говорила, даже Полю. — Рыдания подступили к горлу. — Как я могла считать его единственным человеком, кому можно доверить мрачные сомнения о смерти Пэдди и рассказать о тех страданиях, что причиняют мне „настроения“! Фред может говорить все, что ему вздумается. Я сделала это ради Бобби. Я не думала о себе, когда притворялась, что приезжаю сюда для того, чтобы несколько дней отдохнуть. Я всегда терпеть не могла причинять боль тем, кого люблю».

   Только теперь Фиона начала понимать, как ей придется тяжело, когда его не будет рядом. Он всегда так заботливо пытался угодить ей! Не для кого теперь ходить по роскошным магазинам.

   Даже если она и не ослепнет, ее будущее пусто. Только в одном Фиона уверена — больше не будет такой глупой, чтобы влюбиться еще раз! Она попробует найти совершенно новые впечатления. Совершит путешествие на спине мула по Андам, предложит свои услуги больницам для прокаженных, будет путешествовать вокруг света на грузовом судне.

   А что, если она больше не сможет видеть?

   Холод страха пронзил ее тело. Строго повинуясь своему решению не задумываться о том, что с ней будет, до того, как произойдет операция, Фиона до сих пор не разрешала себе представлять, что значит жить слепой. Но больше она не будет изображать страуса!

   Собрав все свое мужество, молодая женщина припомнила дни, когда она не могла даже выпить воды без посторонней помощи. Одно за другим она припоминала то, что любила делать больше всего, — танцевать, ездить верхом, водить мощные машины, посещать театры и кино, выбирать одежду. Она всегда предпочитала смотреть на хорошие картины, чем слушать симфонический концерт, полюбив книги в раннем детстве, она терпеть не могла, когда ей читали вслух.

   Мне ничего не остается, абсолютно ничего, подытожила Фиона.

   Ее охватила паника от понимания, что она не сможет даже отличить пузырек со снотворным от других лекарств, если вдруг решит, что это единственный выход. Она будет осуждена на жизнь мертвеца, станет объектом жалости до конца дней своих.

   Ей также пришло на ум, что наконец она столкнулась с тем, против чего бессильны ее деньги. За все доллары в мире она не сможет вернуть себе зрение!
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   Спеша в клинику к Фионе, Фред вспомнил, что прошло уже три недели, как ей сделали операцию. Горничная, открывшая ему дверь, сообщила, что, прежде чем он увидится с мисс Бартон, с ним хочет поговорить директриса.

   Размышляя, что это может значить, Фред последовал за девушкой в кабинет директрисы.

   — Ах, мистер Гардинер… — привстала из-за своего опрятного стола высокая, полная женщина лет пятидесяти, с румяным лицом, обрамленным седеющими волосами. — Присаживайтесь.

   Она указала ему на стул, обитый кремовой кожей. Взяла сигарету из красивой белой жадеитовой коробочки, затем подвинула ее Фреду. Оба закурили.

   — Вы, наверное, догадались, что я хотела увидеть вас, чтобы поговорить о мисс Бартон.

   — А я надеялся, что вы просто хотели увидеть меня. — Улыбка Фреда тут же угасла, он спросил: — Врачи уже что-то знают?

   — Боюсь, нет.

   — Это плохой знак?

   — Необязательно. В каждом отдельном случае все происходит по-разному. Могут пройти месяцы, прежде чем окончательно угаснет надежда.

   — Бедная Фиона! — выдохнул он.

   — Она прекрасно выдерживает это испытание. Но вы и сами знаете. Я хотела вас видеть, мистер Гардинер, вот в связи с чем. Доктор Лоррингэм и доктор Грейнджер решили, что для мисс Бартон будет лучше покинуть наше заведение и вновь зажить нормальной жизнью.

   — Вряд ли можно назвать нормальной жизнь того, кто лишен зрения, — мрачно ухмыльнулся Фред.

   Я хотела сказать, лучше, если с ней перестанут обращаться как с инвалидом. Трудность в том — куда она направится? Судя по количеству людей, навещающих ее, по цветам и корзинкам с фруктами, у нее уйма знакомых, но я не обнаружила среди них того, кто мог бы считаться ее близким другом, того, с кем она могла бы поселиться, когда уйдет отсюда.

   — У девушки с такой прорвой денег не может быть близких друзей, — цинично усмехнулся Фред.

   — Ее мать, миссис Шультц, жива, так я понимаю. Но они с Фионой не слишком дружны. Если честно, пациентка призналась мне, что так и не рассказала матери об операции.

   — Верю. — Фред припомнил патетическую историю Фионы о маленькой девочке, которая обнаружила, что мать ненавидит ее из-за денег.

   — Есть у нее другие родственники, вы не знаете?

   — Я никогда о них не слышал. У нее была бабушка, которую Фиона любила, но та умерла.

   — Мы обязаны передать пациентку на руки тому, кто хорошо знает ее, во-первых, а во-вторых, обладает бесконечным терпением. Доктор Лоррингэм и доктор Грейнджер решительно возражают против ее проживания в роскошных отелях с оплачиваемой компаньонкой. Как жаль, что у мисс Бартон нет дома или хотя бы квартиры и надежной служанки, которая могла бы ухаживать за ней. — Будучи счастливой обладательницей уютного маленького коттеджа на границе Суррея и Сассекса, директриса не могла представить себе, что девушка с таким богатством не имеет собственного угла.

   — Я хочу помочь. — Фред выпустил струйку дыма. — Но постойте! Это сумасшедшая идея, но она может сработать… — Он вскочил. — Послушайте, вы не возражаете, если я сначала поговорю с Фионой, а затем с вами?

   — Просто скажите сестре, когда вы будете готовы побеседовать со мной. Полагаю, — вкрадчиво проговорила директриса, — вы хотя бы намекнете…

   — Глупо делать из этого тайну, — улыбнулся Фред. — Я имел в виду, что Фиона могла бы остановиться у моей тети. Она живет в нескольких милях от Волверхэмптона. Тетя вдова и вполне преуспевает, — поспешил добавить Фред, опасаясь, что директриса заподозрит, будто он стремится заполучить хорошо оплачиваемую квартирантку для своей родственницы. — Фиона как-то встречалась с ней, и, кажется, они понравились друг другу. Она живет одна, не считая незамужней дочери, увлеченной религией.

   — Похоже, это отличный выход, — одобрила директриса.

   — Зависит от того, согласится ли Фиона.

   — Это зависит от вас, сумеете ли вы убедить ее, — решительно объявила директриса. Она потушила сигарету и встала из-за стола.

   — Сделаю все, что могу. — Фред направился к дверям. — Но ничего не обещаю.

   — Удачи!

   Фред понял, что удача ему необходима, как только переступил порог комнаты Фионы. Он понял, что несчастная женщина находится в депрессии.

   Прежде всего он позволил ей выговориться. Она ненавидит еду, которую здесь готовят. Если сестра не перестанет быть такой веселой по утрам, она не отвечает за свои поступки! Синтия Вейн снова приходила и пыталась заставить ее заказать одежду у своего любимца, Карлтона Грея, и пусть ее не беспокоит вопрос примерок. Дамочка явно считает, что Фиона все равно никогда не увидит этих новых платьев.

   — Перестань ворчать и послушай меня, — наконец скомандовал Фред. — У меня новости.

   — Они… они ничего не знают…

   Ее худенькое тело напряглось под пушистым одеялом.

   — Они пока ничего не знают, как обстоят дела с твоими глазами. Но они решили выпустить тебя отсюда.

   — Я не могу вернуться в «Ритц» — в таком виде!

   — Позволь сказать. Разумеется, ты не можешь вернуться в отель и жить там самостоятельно.

   — Я не могу положиться на друзей, если ты к этому ведешь.

   — Не надо гримас, Фиона. Ты помнишь мою тетю Розу?

   — Очень хорошо. Я нахожу ее очень милой. Но я не понимаю, к чему ты клонишь?

   — Скоро поймешь. У нее прекрасная резиденция в викторианском стиле, неподалеку от Волверхэмптона. Ее любимый сын давно погиб. Другие дети женаты и живут вдалеке от нее, кроме незамужней дочери, которая ударилась в религию. Почему бы тебе не пожить с ней немного и не подбодрить ее?

   — Я как раз тот человек, который может взбодрить любого, — пробормотала Фиона.

   — Не разыгрывай драму, детка! Как ты относишься к идее отправиться к тете Розе и пожить с ней недельку-другую?

   — Как к полному безумию, — раздраженно ответила Фиона. — Твоя тетя, миссис Дюран — не так ли? — видела меня только один раз.

   — Это была просто идея. Тебе вовсе не нужно немедленно принимать решение. Может, у тебя есть другие планы. — Он нарочно не хотел казаться настойчивым.

   — Другие планы! — Фиона скривилась.

   Она могла бы вернуться в «Ритц», нанять компаньонку, может, собаку-поводыря. Или исчезнуть в какой-нибудь отдаленной деревеньке в Англии или на континенте. Но как и предполагала директриса, из множества людей, которых Фиона знала достаточно близко, она не могла назвать ни одного, кто бы мог принять ее в том беспомощном виде, в каком она находилась сейчас.

   Она спросила резким тоном:

   — Откуда ты знаешь, что твоя тетка примет меня?

   — Я знаю мою тетю, — ухмыльнулся Фред. — И я знаю тебя.

   — Мне понадобится кто-то, кто будет ухаживать за мной. Я понятия не имею, какого размера дом миссис Дюран. Может, у нее не найдется свободной комнаты для няни или компаньонки, которая мне необходима.

   — Не будь такой высокомерной, хорошо? Тетя Роза сможет разместить целую команду прислуги, если надо. Но тебе никто не понадобится, если ты согласишься отправиться к ней.

   — Я не понимаю, как я могу навязываться. Может, она в чем-то нуждается…

   Фред тут же оборвал ее:

   — Тете Розе не нужны твои щедрые дары. Она просто хочет увидеть тебя. И очень сильно хочет, если я вообще ее знаю.

   — Больше похоже на то, что она примет меня из сочувствия или чтобы тебя ублажить.

   — Чепуха! — вскричал Фред. — Послушай, если мое предложение тебя устраивает, почему бы не позвонить ей прямо отсюда?

   Он назвал номер телефона тетушки оператору на линии, и уже через несколько минут на другом конце провода раздался голос миссис Дюран.

   — Это Фред, тетушка. Ты помнишь Фиону Бартон?

   — Разумеется, я читала о ее болезни в газетах. Бедная девочка! Мне так ее жаль. Она поправится, как думаешь, Фред? Но к чему ты спросил о ней? Ты ведь не просто хотел узнать, помню ли я Фиону Бартон?

   — Ты впервые права, — похвалил ее Фред. — Фиона через несколько дней уезжает из клиники, и ей нужно тихое местечко, где она могла бы остановиться. Я предложил отправиться к тебе.

   — Как мило с твоей стороны, — замурлыкала тетушка. — Я была бы в восторге принять ее в своем доме.

   — Именно это я и говорил ей. Может, тебе лучше самой поговорить с Фионой?

   — Я позвоню ей сегодня вечером, если ты дашь ее номер телефона.

   — Это необязательно, — засмеялся Фред. — Она рядом со мной. Я звоню из ее палаты в клинике.

   — Ты — что? — бормотала миссис Дюран.

   Фред поднес трубку к уху Фионы:

   — Она в восторге. Хочет сказать это тебе самой.

   Фиона ничего не понимала. Выслушивая уверения тети Фреда в том, как она будет рада принять милую Фиону в своем доме и постарается сделать все, чтобы та ни в чем не нуждалась, молодая женщина думала: «Впервые в жизни кто-то предлагает мне сделать что-то для меня и не просит ничего взамен».

   Но когда она повторила свои сомнения Фреду, тот поддразнил ее:

   — Не будь так уверена в этом! Ты будешь удивлена, как поднимется престиж тетушки после того, как она расскажет своим подружкам, что сама знаменитая Фиона Бартон остановилась под ее крышей.

   Фиона поняла, что он шутит, еще до того, как он пояснил:

   — Я шучу, Фиона. Тетя Роза полюбила бы тебя независимо от того, кто ты такая. Для нее счастье кого-то опекать.

   — Это совершенно новое ощущение для меня, — горько заметила Фиона.

   Когда медсестра, как обычно перед обедом, выпроводила Фреда из палаты Фионы, он вернулся в кабинет директрисы.

   — Фиона поедет, — с триумфом возвестил журналист. — Более того, я поговорил с тетей, она умирает от желания приютить бедняжку.

   — Отличная работа, мистер Гардинер. Я свяжусь с доктором Лоррингэмом завтра утром…

   Фред ни секунды не сомневался в своих действиях. Он верил, что пребывание Фионы у тетушки пойдет только на пользу молодой женщине. К тому же если тетя Роза не сможет несколько очеловечить Фиону, то этого уже не сможет никто. Вернувшись домой, он еще раз позвонил миссис Дюран.

   — Тетя, ты же понимаешь, я не мог разговаривать свободно в присутствии Фионы. У нее мужество львицы, но с ней совсем нелегко, ведь она несет на своих плечах груз, который не многим по силам.

   — Кому было бы легко, — с негодованием возразила тетя, — в ее положении. Я поняла, что она до сих пор не знает, успешно ли прошла операция, иначе ты бы сказал мне.

   — Она все еще ждет. Но дело не только в этом. Она заложница своих денег, в самом худшем смысле этого слова. Она считает, что люди общаются с ней только из-за денег, включая мужчин…

   — Глупая девчонка! С ее-то внешностью она могла бы заполучить всех красавчиков, каких пожелала, не имея гроша в кармане, — возмутилась миссис Дюран.

   — Именно об этом я и говорил ей. Но, дорогая, если и ты об этом упомянешь, будет только польза.

   На следующий день, едва он переступил порог комнаты, Фиона выпалила:

   — Доктор Лоррингэм сказал, что я могу уехать отсюда, когда пожелаю. Я сказала, что уеду в понедельник.

   — Есть какие-нибудь особые причины, почему ты выбрала именно этот день?

   — В общем, да. Я разговаривала с твоей тетушкой по телефону после того, как побеседовала с доктором Лоррингэмом, и она предложила этот день. Миссис Дюран объяснила, что у тебя выходной в понедельник и ты сможешь сопровождать меня. — Легкая краска смущения коснулась восковых щек Фионы.

   — Я не виделся с тетей Розой довольно долго. Почему бы не воспользоваться бесплатной поездкой? — Фред намеренно грубил, сам не зная почему.

   Он почти испугался, когда Фиона попеняла ему:

   — Ты такой колючий человек, Фред.

   — Это тебя не касается!

   — Ты всегда укоряешь меня за то, что я слишком большое значение придаю деньгам. Но ты денежный сноб наоборот. Ведь если бы я попросила отвезти меня в Волверхэмптон третьим классом, ты бы сделал это без малейшего возражения.

   Она в чем-то права. Ему также пришло в голову, что, задолго до того, как встретился с ней лично, он негодовал по поводу ее сверхъестественного богатства. Но почему? Только потому, что ее глаза напоминали ему Лиз, даже на фотографиях, и потому, что его Лиз была так бедна?

   Глаза Лиз навсегда закрылись для этого мира двенадцать лет назад, а Фиона может остаться слепой до конца своей жизни! Лиз повезло, что она умерла в нетронутом очаровании юности, а не прошла всю жизнь — слепой! Он почувствовал внезапную нежность к Фионе.

   — Прости, что я был так колюч, как ты выразилась, — примирительно начал Фред. — Я рад, что ты выбрала день, когда я свободен. Я отвезу тебя в Волверхэмптон.

   Кроме того, он предложил избавить ее от хлопот и самому связаться с ее шофером и обговорить с ним детали поездки.

   — Если мы отравимся после раннего ленча, то к чаю уже будем в Кодлингшелле.

   — Я попрошу приготовить ленч здесь.

   — Именно об этом и я подумал, — ответил он с полным пониманием. Хотя на смену повязкам появились темные очки, ей все же не хотелось показываться в публичном месте, например в ресторане.

   — Мне нужна одежда, — вспомнила Фиона, и Фред, вытащив ручку и записную книжку, составил под ее диктовку список вещей, которые должна упаковать горничная отеля.

   В понедельник, когда Фред подъехал, чтобы забрать Фиону, ее «роллс-ройс» уже поджидал возле больницы. Он остановился предупредить Финдена.

   — Ради бога, только не предлагай свою помощь! Постарайся вести себя, как ни в чем не бывало.

   — Постараюсь, сэр. Неужели это правда, будто мисс Бартон может остаться слепой?

   — По-прежнему есть надежда, что все наладится, — резко ответил Фред и взбежал по ступенькам.

   Фиона ждала его в приемной. Хотя на дворе стоял апрель, день был пронзительно холодным, поэтому поверх строгого серого костюма она набросила норковое манто.

   — Как хорошо ты выглядишь. — Фред подумал, что ее немощность еще больше бросается в глаза сейчас, когда Фиона на ногах и одета, чем в то время, когда она лежала в кровати. — Пойдем, — быстро бросил он.

   — Я готова.

   Он деликатно взял ее под руку, так что со стороны, глядя, как они идут к дверям и спускаются по ступенькам, можно было предположить, что с его стороны это простая вежливость, а не трагическая необходимость.

   Уважение к Фионе резко возросло, когда Фред услышал, как непринужденно она приветствует Финдена, словно собралась на увеселительную прогулку. Чем нельзя было не восхищаться, так это ее неоспоримым мужеством!

   Они не слишком разговаривали во время долгого пути. Но Фред многое бы дал за то, чтобы узнать, что творится у нее в голове. Испытывала ли она дополнительную боль, оттого что внешний мир закрылся от нее темнотой, или облегчение, что вырвалась из гнетущей атмосферы клиники?

   Несколько раз он закрывал глаза, чтобы таким образом приблизиться к ее ощущениям. Он чувствовал вину за то, что стоило ему лишь открыть глаза — и он снова мог наслаждаться весенним пейзажем за окном. Почки на деревьях раскрылись в сверкающие зеленые листочки, а белые кисти боярышника напоминали охапки снега, разбросанные по живым изгородям. Густо цвели примулы, здесь и там он замечал пурпурные всполохи фиалок. Низкие облака весь день закрывали небо, но как только они выехали из Волверхэмптона на дорогу, ведущую в Кодлингшелл, внезапно появилось бледное солнце, окрасив окрестности в мягкий лимонно-желтый свет.

   Фред обернулся к Фионе:

   — Мы в миле от дома тети Розы, и солнце наконец прорвалось сквозь облака, чтобы поприветствовать нас. Я вообще-то не суеверный, но считаю, что это хорошее предзнаменование. Фиона ответила испуганно:

   — Если бы только знал, как я боялась…

   — Боялась чего, Фиона?

   — Что кто-то будет мне рассказывать, какая сейчас погода…

   Вскоре показался солидный квадратный тетушкин дом из красного кирпича, стоящий в отдалении от дороги на легком косогоре.

   — Мы почти приехали, Фиона, — осторожно произнес Фред.
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   Сидя у окна в глубоком кресле, Фиона чувствовала, как по лицу струится мягкий апрельский свет. Она ненавидела его точно так же, как тяжелый, сладкий запах гиацинтов, с любовью выращенных миссис Дюран и расставленных повсюду в светло-кремовых вазах. Она ненавидела все, что не могла увидеть!

   Но, вероятно, больше всего молодая женщина ненавидела себя в этот первый по-настоящему теплый день в году. Прошло чуть больше недели с тех пор, как Фред привез ее в Кодлингшелл, и она старалась, старалась изо всех сил вести себя хорошо и выказывать благодарность за доброту, которой буквально осыпали гостью миссис Дюран и ее дочь Конни. Но какой толк? Фиона не могла приучить себя к жизни в вечной темноте. На самом деле она пришла к критической черте, когда больше и не пыталась это делать.

   Например, Конни время от времени с завидным терпением водила ее по комнате, заставляя дотрагиваться до каждой вещи, каждого острого угла, чтобы Фиона могла с легкостью сама включить радио или найти дверь без страха удариться обо что-нибудь. Но она не хотела вставать с кресла до тех пор, пока в комнате кто-нибудь не появится. И хотя вполне могла есть без посторонней помощи, если пища нарезана на кусочки, по-прежнему предпочитала обедать в одиночестве, чтобы никто не видел, как она проносит мимо рта мясо или рыбу.

   Проснувшись, Фиона еще долго оставалась в кровати, в страхе предвидя все ежедневные испытания: сначала кто-то отводил ее в ванную, затем она неумело одевалась сама. Молодая женщина знала, что придется дожидаться миссис Дюран или Конни, которые спросят, что она хочет надеть, и достанут нужное платье или юбку из шкафа, свитер из ящика; а ей нужно будет представлять, подойдет ли клубнично-розовый жакет к бежевому платью, или вспоминать, не подарила ли она канареечно-желтый свитер горничной из отеля, так как они никак не могли его найти?

   Конни не одобряла макияж, но миссис Дюран всегда хвалила Фиону за то, как умело она пользовалась помадой — сначала припудривала губы, затем наносила легкий слой. Но Фиона признавалась себе с горьким реализмом: «Она говорила бы то же самое, если бы я даже размазывала помаду по подбородку, а лицо выглядело так, словно я упала в мешок с мукой».

   Она ни за что бы не призналась им, как часто в последнее время ей хотелось вновь укрыться в клинике. Там, по крайней мере, были другие больные, такие же беспомощные, как и она. И там не приходилось испытывать каждодневную агонию страха из-за того, ровно ли лежит шов на чулках? Не нужно ли погладить юбку? Действительно ли манжеты и воротничок из белого органди безупречно чистые и накрахмаленные — они так шли к ее любимому черному шерстяному платью. Ведь теперь ей приходилось поручать такие важные мелочи посторонним людям.

   Ей пришло в голову нанять личную горничную, но тогда это бы выглядело так, словно она не доверяет миссис Дюран и Конни.

   Конни была единственной, кто мог вывести Фиону из апатии, куда она намеренно себя погружала, настаивая на том, что ее ничто и никто больше не беспокоит.

   Она знала, что Конни около тридцати пяти. Она была бы довольно хорошенькой, если бы, как замечала ее мать, уделяла больше внимания своей внешности. Ее красивые глаза необходимо было подчеркнуть тенями, светлые ресницы — слегка подкрасить… И если бы Конни не отказывалась использовать губную помаду, то все обратили бы внимание на ее изумительную розовато-кремовую кожу. По легкой походке девушки Фиона поняла, что она среднего роста и худенькая. Так почему же Конни отвергала все земные удовольствия и сосредотачивалась только на том, что находилось за пределами земного бытия?

   Может, виновата несчастная любовь?

   «Хотя, должна признаться, я никогда не считала, что мне поможет религия, когда мы с Полем расстались», — честно признавалась себе Фиона.

   Она не успела пробыть в Кодлингшелле и нескольких часов, как миссис Дюран предупредила ее:

   — Конни будет лезть из кожи вон, чтобы сделать тебя такой же религиозной фанатичкой, как и она. Просто скажи, чтобы она заткнулась, едва начнет свою религиозную пропаганду.

   Но, к своему удивлению, Фиона поняла, что сама заставляет Конни говорить о вере. Это не означало, что она искала утешения в церкви, как не пыталась это сделать после мучительного разрыва с Полем де Мари. Что поразило ее больше всего — то счастье, которое Конни находила в религии.

   Конни выглядит такой непреклонной иногда, раздумывала Фиона. Пусть обрушится мир на голову, даже это не поколеблет ее убеждения, что, как только она расстанется с жизнью, ее ждет царство небесное; и с каждой жертвой, с каждым добрым поступком в этом мире ее небесное облако будет все более мягким и розовым. Конни даже была рада оказаться слепой, поскольку это поможет ей наверняка войти в Царство Божие. Что ж, если бы мы могли поменяться местами, я бы с радостью променяла свое облако, если оно вообще существует, на зрение Конни в этой жизни.

   Но сегодня она так упала духом, что даже мысли о дочери миссис Дюран и ее религиозной лихорадке не могли развеять тоску Фионы. Конни ушла сразу после ленча к жене викария, чтобы помочь той сортировать подношения для благотворительной распродажи. Миссис Дюран, которая вела себя мудро, словно Фиона не была ни гостьей, требующей развлекать ее, и ни инвалидом, которому нужно постоянное внимание, ушла к соседям играть в бридж. Ни ту, ни другую не ждали до чая, поэтому одна из приходящих служанок, Герти, пообещала, что принесет Фионе поднос с едой перед тем, как уйти.

   — Сегодня днем по радио пьеса и танцевальная музыка, — жизнерадостно заявила миссис Дюран перед уходом. — Я настроила радио на нужную станцию. Все, что тебе нужно, — лишь включить его, Фиона, голубушка.

   Но Фиона намеревалась сидеть в большом, обитом ситцем кресле до тех пор, пока не вернутся миссис Дюран или Конни, упрямо отказываясь бороться с недугом. Она не хочет больше слышать фальшивых похвал тому, как отлично она себя держит. Если слепота отныне ее удел, она и пальцем не шевельнет, чтобы помочь себе сделать сносной жизнь.

   Доктор Лоррингэм написал личному врачу миссис Дюран и ее старинному другу в Волверхэмптон, подробно рассказав о болезни Фионы. Однажды он навестил ее. Но был упрямо неразговорчив о шансах на возвращение зрения. Подражая Лоррингэму, он твердил, что только время покажет истину. А тем временем Фионе не нужно слишком беспокоиться. Фиона успела возненавидеть его мидлендский акцент с твердым «г».

   «Я не обязана оставаться здесь, — твердила она себе, испытывая ностальгию по своей безликой палате в клинике — такой, как она помнила ее, с бледными стенами, гигиенической мебелью из светлого дерева и высокой больничной кроватью. — Это была последняя комната, которую я видела, и я хочу вернуться туда».

   Чтобы не оскорбить миссис Дюран, которая так добра к ней, Фиона должна убедить доктора Лоррингэма, чтобы тот написал или позвонил и сказал, что пациентка нужна ему для обследования, или придумал что-нибудь в этом роде.

   «Я должна позвонить ему, когда дома никого не будет», — планировала Фиона. Но потом поняла, что, хотя знала о двух телефонах в доме — одном в спальне миссис Дюран, а другом в холле, — она понятия не имела, где именно они располагаются. Фиона пользовалась телефоном только один раз, когда звонила Фреду на следующий день после его возвращения в Лондон. Тогда она позволила Конни подвести себя к аппарату, не пытаясь запомнить место его расположения. У нее началась паника, похолодело в груди.

   Невозможно даже просто позвонить без посторонней помощи! Она попала в ловушку, словно ее заперли в холодном темном склепе. Фиона начала судорожно подсчитывать, сколько времени прошло с того дня, когда Бобби расстался с ней на пороге клиники. Почти месяц! Точно она не могла сказать, так как не знала, какое сегодня число. Она припомнила, как раньше, если кто-нибудь звонил ей и приглашал куда-нибудь, она говорила: «Подождите минутку. Я должна посмотреть, что у меня записано на сегодня. Какое сегодня число? Никогда не запоминаю». Затем, сверившись по записной книжке, весело отвечала: «Двадцатого? Кажется, я буду свободна».

   Вот еще одна вещь, о которой нужно думать, если ты слепой: спрашивать каждое утро, какое сегодня число, а затем стараться не забыть, поскольку ты не сможешь просто свериться с газетой или дневником! Ты не сможешь ничего увидеть!

   Ее уши, уже чутко откликающиеся на каждый звук, уловили какие-то шорохи в холле. Возможно, это женщина, которая должна принести чай. Фиона напустила на себя вежливый вид, хотя втайне молила, чтобы Герти не сочла своим долгом остаться с ней и поболтать!

   Фиона не знала, что у Герти сестра, слепая от рождения. Женщина лишь поставила поднос на удобном расстоянии и коротко сказала:

   — Я налила вам чай, мисс, здесь также тосты и пирог. Через некоторое время я вернусь, чтобы налить вам еще чашечку.

   Без всякого аппетита покусывая свой тост, Фиона на это раз почувствовала потребность в компании. Когда Герти вернулась и вновь наполнила ей чашку ароматным напитком, она стала задавать вопросы, которые до болезни ей бы и в голову не пришло задавать незнакомой женщине, не говоря уже о чужих слугах.

   — Ты замужем, Герти? — спросила она, и, когда Герти ответила, что да, замужем, Фионе захотелось узнать, есть ли у нее дети. И какого возраста. По голосу Герти она поняла, что это женщина средних лет.

   — У меня три дочери, мисс, — гордо ответила Герти. — Все счастливы замужем, могу с радостью сказать.

   — А твой муж еще жив? — поинтересовалась Фиона.

   — О да, мисс. Но с ним большие проблемы. Видите ли, он упал и сильно повредил спину — он работал на стройке — пятнадцать лет назад и с тех пор не ходит, кроме того, беднягу мучают сильные боли, — вздохнула Герти.

   Фиона почувствовала, что завидует бедняге. С какой радостью она обменяла бы свои ноги в обмен на зрение! Вслух же ослепшая молодая женщина проговорила самым своим надменно-снисходительным тоном, как называл это Фред:

   — Мне жаль слышать такое, Герти. Должно быть, это очень усложнило твою жизнь.

   — О, мы неплохо справляемся, — бодро возразила Герти. — Пока я здорова и сильна, чтобы ходить на работу, ни он, ни я не будем обузой для дочек. Я могу еще что-нибудь сделать для вас, мисс?

   — Нет, ничего. Чай был замечательный.

   — Но вы не притронулись к пирогу, мисс. А мисс Конни приготовила его специально для вас.

   — Я редко ем пироги.

   — Ну что ж, просто позвоните мне, если вам что-нибудь понадобится, мисс.

   Миссис Дюран поставила рядом с Фионой серебряный колокольчик. Но та уже поклялась, что скорее умрет, чем воспользуется им.

   Герти вышла из комнаты, а уже через несколько минут хлопнула входная дверь. Конни дома, догадалась Фиона. Действительно, вскоре та вошла в комнату.

   — О, Фиона, в этом году люди так щедры! — заявила она в своем обычном восторженном тоне бойскаута. — Какие замечательные вещи нам прислали! Я не могу представить, как они решились расстаться с ними.

   — В чью пользу будет устроен благотворительный базар? — спросила Фиона.

   — Языческой миссии в Западной Африке. Разве я не говорила тебе? Они проводят такую полезную работу.

   — Теперь вспомнила. Но скажи мне, Конни, неужели ты на самом деле веришь, что все эти аборигены станут лучше, если будут поклоняться твоему богу, а не своим собственным?

   — Нет, я так не считаю, — откровенно призналась Конни. — Но я чувствую, что наш долг — тех, кому была дарована привилегия истинной веры, — распространять ее так широко, как только возможно.

   — До каких пределов? — спорила Фиона. — Я хочу сказать, ты веришь в то, что твои язычники станут счастливее, если будут приняты в лоно Англиканской церкви, чем если бы они молились деревянным и каменным божкам своих предков?

   — Никто не может быть счастливее тех, кто начинает постигать Истину, — яростно защищалась Конни. Она жадно уставилась на вишневый пирог, покрытый глазурью, который сама приготовила этим утром, чтобы разбудить аппетит Фионы. Она все еще постилась, поэтому за весь день съела только несколько сухих хлебцев и выпила два стакана молока.

   — Пасха наступит меньше чем через неделю, — громко напомнила она самой себе.

   «Пасха. Что же я делала на Пасху в прошлом году?» — мысли Фионы устремились в прошлое.

   Она припомнила модную вечеринку в Париже, куда не хотела идти, так как прошел слух, что там будет Поль. Нищий испанский маркиз сделал ей предложение за ленчем, после чего занял у нее десять тысяч франков. Она отравилась рыбой, поэтому пришлось остаться в своей комнате в гостинице «Плаза Афина» на весь день. Ее ярости не было предела, поскольку какие-то американцы как раз давали бал в ту ночь, а Фиона не могла пойти. Казалось, прошло уже тысяча лет.

   — Я так хочу, чтобы ты смогла пойти на воскресную пасхальную службу в церковь, Фиона, — прервала Конни ее размышления. — Ты бы могла тихонько посидеть в углу. Пасхальные гимны так красивы! Уверена, тебе бы понравилось.

   — Не старайся, моя дорогая, — твердо ответила Фиона.

   — Это просто предположение, — немного печально произнесла Конни. — Я должна идти и прибраться, а то мама разбушуется. Ты не будешь слушать шестичасовые новости? — Она подошла к радио, чтобы включить его, но Фиона заявила:

   — Меня не очень интересуют дела в мире.

   — Я включу тихо, может, ты передумаешь.

   Фиона не обращала внимания на то, что говорит диктор, хотя и не пыталась выключить радио. Шесть часов! Стемнело на улице? В какое время становится темно в середине апреля? Она никак не могла вспомнить. Хотя какое это теперь имеет значение. Еще один день подходил к концу. И он приближал ее к неутешительному вердикту, который, наверное, готовили ей доктора. Придется ли ей увидеть еще один рассвет?

   Диктор перешел к новостям спорта, когда в комнату вплыла миссис Дюран. Она бросила быстрый взгляд на бледное, искаженное горем лицо Фионы, поняла, что та не слушает радио, и выключила его.

   — Дорогая, я выиграла семь пенсов, — радостно сообщила она.

   — Должно быть, вы блестяще сыграли, — улыбнулась Фиона, которая знала, какие ставки у миссис Дюран и ее подружек по бриджу.

   Миссис Дюран отбросила свою норковую накидку на стул и, присев, начала разборку своей игры. Слегка оживившись, Фиона заявила, что никогда бы не сбросила короля, не зная заранее, какие козыри на руках у противников. Какие же глупые противники были у миссис Дюран, если и не подозревали о том, что у нее на руках большой шлем? Разборка карточной игры осталась для Фионы одним из немногих развлечений, и, зная об этом, миссис Дюран старалась изо всех сил.

   Ужиная, как обычно, в одиночестве в гостиной, Фиона услышала, как зазвонил телефон. Она продолжала беззаботно есть телячьи потроха, зная, что никому не открылась, куда уезжает после клиники. Директрисе же дала указания на все расспросы отвечать, что живет в деревне с друзьями и не оставляла своего адреса. Поэтому звонок никак ее не касался.

   Через несколько минут она услышала, как открылась дверь и Конни взволнованно прокричала:

   — Фиона, угадай, кто звонит и хочет поговорить с тобой?

   — Понятия не имею, — равнодушно заявила Фиона.

   — Это Фред!

   — Мне необходимо говорить с ним? — Фиона едва могла признаться себе, как расстроена тем, что он позвонил только однажды после того, как оставил ее в Кодлингшелле.

   — Думаю, что лучше поговорить.

   Фиона не пошевелилась, пока та не подошла к ней и не взяла за руку, чтобы отвести к телефону в холле.

   Конни вложила трубку ей в руку:

   — Говори, Фиона, дорогая.

   — Фиона! — прогудел Фред своим низким голосом. — Как ты?

   — О, отлично, просто отлично — как ты сам догадываешься. — Ее голос был донельзя саркастичен. Но Фред не обратил на это внимания.

   — Я только что сообщил тете Розе, что получил отпуск на Пасху и приеду к вам в Кодлингшелл.

   — Ты приезжаешь в Кодлингшелл? — тупо повторила она.

   — Точно.

   — Когда ты рассчитываешь добраться сюда?

   — Я изо всех сил постараюсь закончить свои дела, чтобы успеть на поезд в среду вечером и не попасть в предпраздничную суету…

   — Но, Фред, — вскричала Фиона, — тебе не следует беспокоиться из-за поездов. Позвони Финдену и попроси привезти тебя.

   — Какая прекрасная мысль. Может, я тебя покатаю на машине. У меня только одно условие — я плачу за бензин.

   Они оба рассмеялись, понимая, что Фред шутит. Затем Фиона произнесла немного церемонно:

   — Буду ждать твоего приезда.

   — Я тоже. Нам нужно поговорить. Наедине, — подчеркнул Фред и повесил трубку.

   Пробираясь на ощупь назад в гостиную, Фиона, к своему удивлению, поняла, что не только из вежливости сказала этому ершистому журналисту, что будет ждать его приезда. Ей также пришло в голову, что ей бы не хотелось услышать от кого-то другого о Бобби и той девушке, которая стала его женой.

   Но при этом никто не мог бы сказать, что Фред окружил ее сочувствием! Напротив, когда она стала изливать ему душу, рассказывая о своем несчастном детстве, полной разочарований молодости, о Поле и Пэдди, все, что он сделал, — прочел ей лекцию и обвинил в комплексе неполноценности! Хотя Фиона все это время сердилась на него, она не могла отрицать, что его критические выпады принесли ей больше пользы, чем если бы он попытался утешить ее обычным жалостливым способом.

   Может, Фред обладал особым чутьем, которое позволило ему безошибочно понять, что больше всего на свете она не выносит жалости. Припоминая их короткий разговор по телефону, Фиона удивилась, что он так настаивал на их приватном разговоре. Возможно, имел в виду, что приготовил для нее очередную лекцию! Она улыбнулась.

   Миссис Дюран вплыла в гостиную в самом счастливом расположении духа в предвкушении визита Фреда.

   — Я должна составить особое меню для моего дорогого мальчика, — сказала она, всегда стремящаяся накормить мужчин и непреклонная в своем убеждении, что Фред в Лондоне ведет полуголодное существование.

   — Слава богу, у Конни закончится ее пост. Знаешь, Фиона, я просто не представляю, Как я съем котлеты за ужином, пока она будет щипать свое несчастное печенье и заглядывать в мою тарелку, словно маленький ребенок без единого пенни в кармане, глазеющий на витрину кондитерской лавки.

   — Конни, по крайней мере, голодает в силу благородных причин, — заметила Фиона, думая о тех женщинах, которые ограничивались лишь салатами, молоком и несладким чаем, чтобы уменьшить свою талию.

   — Фред, как будто, в неплохом настроении, как ты думаешь? — Миссис Дюран переменила тему. — О, дорогая, как бы я хотела, чтобы он наконец осел с прекрасной женой, которая бы заботилась о нем. Он рассказывал тебе о Лиз, голубушка?

   — Он сказал, что она погибла двенадцать лет назад.

   — Да, такая утрата! — воскликнула миссис Дюран.

   — А вы знали Лиз, миссис Дюран? — спросила Фиона.

   — Фред привозил ее как-то раз, когда у него был короткий отпуск. Она показалась мне такой милой, к тому же очень хорошенькой. Ее волосы были почти такого же цвета, как у тебя, Фиона.

   — Фред как-то сказал, что мои глаза похожи на глаза Лиз, — задумчиво произнесла Фиона. — Они долго были обручены, миссис Дюран?

   — Месяц или около того. Но знакомы были почти год. Кто-то пригласил ее на рождественскую вечеринку, которую устраивали офицеры — друзья Фреда. Они служили под Лондоном, неподалеку от того места, где жила Лиз. Потом он рассказывал мне: «Я просто посмотрел на Лиз, тетя Роза, и понял — это она».

   — Должно быть, она была отличным человеком, — сказала Фиона, ее американская кровь всегда бунтовала при малейшем проявлении снобизма.

   — Она была бы хорошей женой для моего мальчика, — вздохнула миссис Дюран. — Но подумать только, прошло двенадцать лет, а он все еще не может забыть ее… — Женщина печально покачала головой.

   Фиона почувствовала странную зависть к Лиз, которая смогла пробудить в мужчине такую преданность.

   — Фред всегда был предан людям до конца, — продолжала миссис Дюран. — Я помню, что, когда впервые привезла его к себе после того, как погибли моя бедная сестра и ее муж, и объявила, что это теперь его дом, он только посмотрел на меня своими косящими глазами и твердо сказал: «Это мой новый дом, тетя. Мой старый дом в Стритхэме с мамочкой и папочкой». После этого он больше никогда не упоминал о них, но я знала, что он их не забыл.

   Она продолжала рассказывать различные истории из детства Фреда, вспоминая, как его любили в школе, как хорошо он учился. Наконец к ним присоединилась Конни, которая всегда гуляла после обеда.

   — Я рассказывала Фионе, каким милым ребенком был Фред, — поведала ей миссис Дюран.

   — Он по-прежнему один из самых замечательных мужчин на свете, — заявила Конни с такой страстью, что Фиона спросила себя, а не Фред ли причина того, что такая хорошенькая молодая женщина, как Конни, все еще одинока и ищет утешения в религии.

   Ведь случаются и более странные вещи, чем любовь между кузенами!
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   Фред не воспользовался предложением Фионы взять ее шофера и машину, а сел на дневной поезд до Волверхэмптона. Он приехал в Кодлингшелл как раз перед ужином.

   — Эй, что такое? — воскликнул Фред, увидев, как Конни несет для Фионы поднос с едой в гостиную, где они пили коктейли в честь его приезда. — Почему ты ешь в одиночестве?

   — Фиона считает, так удобнее — просто на время, — виновато объясняла миссис Дюран, заметив угрожающий огонек в зеленых глазах племянника.

   Но Фред не успокоился:

   — Никогда не слышал о такой глупости! Ты идешь в столовую вместе с нами. А если тебе понадобится кто-нибудь порезать для тебя мясо, я к твоим услугам.

   Он подошел к креслу Фионы, взяв ее за руку, потянул, чтобы она встала, в то время как тетушка умоляла:

   — Оставь ее, Фред, дорогой, пусть она спокойно пообедает одна.

   — Фред всегда нападает на меня, — вздохнула Фиона, но все же поднялась.

   — Меня это трогает больше, чем тебя, дитя мое, — засмеялся Фред. — Но это для твоей же пользы. Есть в одиночестве — самое мрачное занятие, как я обнаружил самолично.

   И он был прав, впрочем, как почти всегда! Фиона втайне признавалась себе, что уже устала есть с подносов. Просто тяжело думать, что кто-нибудь заметит, как она тычет вилкой мимо тарелки, пытаясь отыскать кусочек мяса. Она также не была уверена в себе, когда ела суп, боясь уронить хоть каплю.

   Но уже до того, как Фред решительно потянул ее к двери, Фиона знала, что сделает так, как он сказал. Затем, вспомнив, что Конни уже принесла ее поднос, она извинилась:

   — Я доставляю больше хлопот, чем обычно, — и вдруг засмеялась: — Но может, в этом стоит винить Фреда?

   Конни стала уверять, что нет ничего легче, чем поставить еще один прибор на стол:

   — Мы начнем с дыни, так что нам даже не придется еще раз возвращаться к плите.

   Дыня! Сердце у Фионы словно ухнуло вниз. Даже если ты хорошо видишь, нет ничего проще, как обрызгать себя, погружая ложку в сочный плод.

   — Мне не надо дыни, — в панике попросила она, опускаясь на стул, который отодвинул для нее Фред.

   Но он не проявил жалости:

   — Дыня тебе очень полезна. Но если боишься, что не справишься с ней…

   — Дело не в этом. Я просто не люблю дыню.

   — Значит, тебе ее не подадут, голубушка, — успокоила миссис Дюран.

   Она, озадаченно нахмурившись, посмотрела на Фреда. Так не похоже на него быть таким резким, особенно по отношению к больным или несчастным.

   Но миссис Дюран почувствовала облегчение, когда Фред выхватил у нее тарелку, в которую она положила для Фионы два кусочка грудки жареного цыпленка:

   — Я все сделаю сам, тетя.

   Миссис Дюран с еще большим удовлетворением заметила, что он не сводил с Фионы глаз, поливая взбитыми сливками ее яблочный пирог и придвигая бокал с вином, чтобы ей было удобно дотянуться.

   Как только обед закончился, Фиона объявила, что устала и хочет лечь в кровать. Она просто решила, что миссис Дюран и Конни хотят побыть с Фредом наедине в первый вечер.

   Но он прямо спросил ее:

   — Почему, Фиона? У тебя болит голова? Ты плохо себя чувствуешь?

   — С каких это пор я должна объяснять тебе каждый свой поступок? — Она уже жалела, что позволила Фреду убедить себя отобедать в столовой. Даже тетушка удивляется его командному тону. Наверное, они решили, что ее разум пострадал так же, как и ее глаза, если она позволяет ему распоряжаться собой.

   Фред ответил с раздражающим дружелюбием:

   — Я просто заботился о тебе, вот и все.

   — Ну, тогда у меня немного болит голова, — придумала она оправдание, исполненная решимости не возвращаться в гостиную вместе со всеми.

   — У тебя есть какие-нибудь лекарства? Если нет, я знаю, тетя Роза хранит аспирин или кодеин в медицинском шкафчике. — Он был само участие. Но Фиона, по-прежнему испытывая неуютное чувство оттого, что он одержал над ней победу, заставив выдумать головную боль в качестве оправдания, сердито заявила, что у нее свои таблетки в комнате, если вдруг они понадобятся.

   Миссис Дюран, которая не подозревала о каком-то напряжении между ними, приказала Фреду:

   — Отведи Фиону в ее комнату. Я зайду к тебе попозже, дорогая, и посмотрю, все ли в порядке. — Она нежно потрепала девушку по руке.

   — В путь, Фиона, — жизнерадостно провозгласил Фред.

   Они молча поднялись по ступенькам, но когда подошли к двери, Фред напомнил:

   — Не забудь. Нам нужно поговорить.

   — Мне бы хотелось, чтобы ты перестал обращаться со мной, как с недоразвитым ребенком, — вспыхнула Фиона.

   — Тогда не нужно себя вести таким образом, — пробормотал он.

   — Я понимаю, это твой дом и у тебя здесь больше прав, чем у меня. Но теперь я бы предпочла не видеть тебя. До твоего приезда все было так мирно. Твоя тетя и Конни вели себя как ангелы.

   — Я так и знал. Именно поэтому я настаивал, чтобы ты приехала сюда, — примирительно сказал он. — Я хотел быть уверен, что ты в надежных руках, Фиона.

   — Все это теряет всякий смысл, когда ты начинаешь ворчать на меня.

   — Но признайся, ты заслужила. Вся эта чепуха насчет того, что ты слишком чувствительна, чтобы сидеть со всеми за столом, а теперь ты отправляешься спать в девять часов под предлогом головной боли, которой у тебя нет!

   — Тебе, разумеется, не могло прийти в голову, что твои родственники хотят пообщаться с тобой без посторонних, — заявила она ледяным тоном.

   — Так вот в чем дело! — К ее величайшему раздражению Фред расхохотался. Нескоро он смог взять себя в руки. — Прости, Фиона. Но мысль о том, как мы с тетей и Конни сидим в гостиной тесным семейным конклавом, разбудила мое чувство юмора. Какие секреты у нас могут быть от тебя, скажи на милость? Я полагаю, ты не станешь возражать, если мы опять спустимся вниз, когда ты полностью уверилась, что не будешь de trop[4]?

   — Я не стану спускаться.

   — Ну, как хочешь. Не обидишься, если я оставлю тебя сейчас?

   — Разумеется, нет, все отлично.

   Она зашла в свою комнату. Фиона давно уже ориентировалась здесь. Точно помнила, где находятся кровать, стул, куда класть свою одежду. Но сегодня она не могла сконцентрироваться и врезалась прямо в стенной шкаф. Ударилась не сильно, но этот шок оказался последней каплей. Кое-как Фиона добралась до кровати и разрыдалась.

   Все, все шло не так! Она так ждала приезда Фреда! Впервые ждала чего-то с тех пор, как ей объявили об операции. А он так груб с ней. Лучше бы он не приезжал. А теперь предстоит терпеть его командные замашки еще целых четыре дня, и она ничего не может поделать!

   Самое ужасное, что он знает это. Знает, что в беспомощном состоянии она не может просто под каким-то незначащим предлогом извиниться перед миссис Дюран, вызвать Финдена и укатить назад в Лондон. Как он, наверное, рассчитал, она не может даже добраться до телефонного аппарата.

   Фиона не представляла, как долго пролежала на кровати, рыдая так, что ее сердце разрывалось от жалости к себе. Вдруг, к своему ужасу, она услышала, как дверь тихо открылась. Наверное, миссис Дюран зашла, как и обещала. Фиона замерла. Фред не включил свет, так что если она будет молчать, то, может, добрая женщина решит, что она спит и оставит ее в покое.

   Она уже поздравила себя с успехом, как вдруг раздался щелчок выключателя. В следующий миг руки, которые были так ей знакомы, руки Фреда, прикоснулись к ней. Фред прижал ее к себе так крепко, что Фиона услышала, как быстро бьется его сердце.

   — Фиона, — произнес он с болью, — почему ты плачешь? Из-за меня?

   — Из-за тебя, и из-за всего остального, — всхлипнула она.

   Он вытер своим носовым платком ее заплаканные глаза:

   — Может, нам поговорить прямо сейчас?

   — Если ты снова собираешься довести меня… — напряглась женщина.

   — Я не собираюсь поучать тебя, — она почувствовала напряжение в его голосе, которого никогда раньше не замечала. — Я хотел спросить, как ты относишься к идее выйти за меня замуж?

   — Ты шутишь? — выпалила она.

   — Даже я понимаю, когда можно шутить, а когда нет, — сердито возразил Фред. — Ты хочешь, чтобы я повторил? Я люблю тебя. И несмотря на все твои деньги, прошу стать моей женой.

   — Прости, Фред, у меня нечаянно вырвалось. — Фиона все еще находилась в замешательстве. — Просто я не понимаю, почему ты хочешь это сделать.

   — Опять твой комплекс неполноценности! Ведь я уже говорил, что ты очаровательная девушка и можешь быть чрезвычайно милой, когда захочешь, — ты умна, обаятельна… мне продолжать?..

   — Ты забыл одну важную вещь. Я могу остаться слепой. На всю жизнь.

   — Именно этого я и ожидал, — объявил Фред. — Помнишь, ты как-то спросила, женюсь ли я на слепой девушке, и я ответил — да, если полюблю ее?

   — Теперь вспомнила. Но я никогда не предполагала, что буду служить проверкой этого предположения. — Ей удалось кое-как улыбнуться.

   — Есть еще кое-что. Спорю, тебе не говорил этого ни один мужчина. — В его голосе вновь раздались ворчливые нотки, хотя он по-прежнему не выпускал ее из объятий. — Мне наплевать на твои деньги. Я бы предпочел, чтобы ты не имела гроша в кармане. Я люблю тебя. Я хочу посвятить остаток моей жизни заботе о тебе. Что касается остального, оно не имеет для меня значения.

   Фиона заговорила не сразу. Предложение Фреда было не просто шоком для нее, но и совершенно сбило ее с толку. Ей трудно было поверить — только что она плакала из-за его жестокого с ней обращения. Фиона тщетно пыталась проанализировать, как на самом деле относится к Фреду, переходя от бурной ненависти к осознанию того, что он единственный человек, на кого она может положиться.

   — Я очень хорошо отношусь к тебе, — наконец вымолвила женщина. — Даже когда ты рычишь на меня и приводишь меня в ярость. — Она неуверенно засмеялась. — Но я не люблю тебя.

   — Все еще никак не забудешь своего Ивса? — огрызнулся Фред.

   — Это неудивительно. Прошло всего два месяца с тех пор, как мы праздновали наше обручение, — оправдываясь, возразила она. — Но на самом деле я больше не хочу Бобби. Я могу честно сказать, что не слишком много думала о нем с тех пор, как очутилась здесь. Бобби — часть прошлого, — она прикрыла глаза руками, — того прошлого, в котором я видела.

   Фред почувствовал, как бедная малышка дрожит в его руках.

   — Если честно, только в эти минуты я поняла, что больше не люблю Бобби. А может, и никогда не любила. Наверное, это было просто повторением пройденного. Мне было так жаль, что он беден и что его семья несправедлива к нему. Он был тем, кто, как я считала, нуждался во мне, и я могла многое ему дать, поэтому я вообразила, что снова люблю…

   — Помнишь тот вечер, когда я показывал тебе Челси? — прервал ее Фред. — И когда я сказал, куда мы собираемся, ты отбросила свое норковое манто и бриллианты, а надела свитер и белое шерстяное пальто. Я тогда сказал тебе: «Детка, ты быстро учишься». Теперь я говорю это снова. Только на этот раз ты стала понимать себя, что гораздо важнее, чем выбирать соответствующую случаю одежду.

   — Ты так редко хвалишь меня. Хорошо, если бы ты записал эти слова, хотя, — у нее перехватило дыхание, — может, я не смогу их прочесть.

   — Ты сможешь. Скоро наступит этот день.

   — О, не надо. — Она теснее прижалась к нему. — С одной вещью я борюсь с тех пор, как вышла из приемной доктора Лоррингэма, — не давать воли ложному оптимизму.

   — Святая надежда — это кое-что другое, нежели ложный оптимизм, — запротестовал он. — Но вернемся к нашему разговору. Ты выйдешь за меня?

   — Я не знаю. Ведь я уже сказала, что не люблю тебя. Это было бы нечестно по отношению к тебе.

   — Я сам решу, — резко отозвался Фред. — Если не Бобби, кого же ты любишь?

   — Почему ты так уверен, что есть кто-то?

   — У нас, у журналистов, отличный нюх. Вот и сейчас я чую.

   Она произнесла мечтательно:

   — Ну, тогда это Поль. Я никогда не переставала любить его. И не понимала этого до тех пор, пока ты не сделал мне предложение. Хотя я уже давно не вспоминала его, разве что когда на меня находили мои «настроения». Но мне становилось больно от этих мыслей, — ведь нам пришлось расстаться.

   — Спасибо, что сказала, — хрипло произнес Фред. — Есть хоть маленький шанс для вашего воссоединения?

   — Я не могу представить себе Поля со слепой женой. — Ее губы скривились в горькой усмешке. — Но кроме того, он не хочет, чтобы я вернулась к нему. Я не подошла к его стандартам, а это, видишь ли, Фред, по его понятиям, непростительный грех.

   — Чем именно ты его не устраивала?

   — Я хотела разрушить его драгоценное шато.

   — Но он не возражал, когда тратил твои деньги на другие вещи?

   — О нет! — мрачно ответила она. — Мне стоило целого состояния закупить современное оборудование на его ферму и поставить новую ограду. Как-то на Рождество я спросила, что он хочет получить в подарок. Как думаешь, что он ответил?

   — Понятия не имею.

   — Племенного быка. — За ее непринужденным смехом слышались слезы, и Фред напомнил:

   — Мы снова отвлеклись. Так ты выйдешь за меня замуж?

   — Я должна принять решение прямо сейчас?

   — Разумеется, нет.

   — Я постараюсь не слишком затягивать с ответом.

   Она пошевелилась, отыскивая его губы. Когда Фиона поцеловала его, Фреду показалось, что все его тело словно наполнили светом.
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   В эту ночь он долго мерял шагами свою комнату. Поцелуй Фионы… Он испытал забытое чувство, вновь ощутил себя влюбленным. Это походило на то, словно он примерил чужой костюм.

   Мысль, что он любит Фиону, озарила его, словно вспышка молнии. Это случилось за день до того, как Фред позвонил ей и сказал, что собирается в Кодлингшелл на Пасху. Он стоял за стойкой бара на Глочестер-роуд, когда на него накатило одно из его беспокойных настроений. Фред знал, что ему нужно что-то сделать, как-то стабилизировать свою жизнь, пустить корни, как он надеялся сделать это с Джун. Он даже позвонил ей домой, подумав, что если предпримет еще одну попытку и постарается быть более убедительным, то она все-таки согласится выйти за него, несмотря на Ричарда Винтона. На звонок никто не ответил.

   Глядя в свой стакан, он внезапно подумал о Фионе Бартон. Как она там устроилась в Кодлингшелле? Надо позвонить ей, подумал он, и тут без всякого предупреждения кровь словно вскипела, а сердце глухо забилось. Только в тот момент он признался себе, что с их первой встречи эта девушка с волосами, словно пронизанными лунными лучами, как у Лиз, притягивала против его воли, словно магнит.

   Но Лиз… Фред застонал, как будто мог причинить ей боль. А потом вспомнил, как Джун надеялась, что он встретит девушку, которая станет продолжением его любви к Лиз.

   Это правильный подход. Любовь не умерла. Она просто воплотилась в другом человеке. То, что он чувствовал к Фионе, было похоже на мечту, которую он лелеял все эти годы, — сладкую, печальную мечту о девушке, чьи глаза светились бы, словно крошечные фонарики. И мечта вдруг стала реальностью.

   Фред не придавал значения богатству. Для него важна была сама любовь. Мог ли он надеяться, что небезразличен ей? Как и все влюбленные, Фред припомнил и проанализировал все, что знал о ней. Несмотря на все свои деньги, какой потерянной девочкой была Фиона даже до своей болезни! Он припомнил все, что она говорила ему в клинике о своем детстве, школьных днях, двух несчастливых браках.

   Почему она до сих пор думает, будто ее первый муж намеренно покончил с собой? «Я ничуть не хуже, чем ее шофер или твердолобый французский граф», — подбадривал он себя.

   Фред почувствовал яростное желание защитить маленькую несчастную миллионершу не только от других, но и от самой себя, сделать ее счастливой и никогда больше не страдающей от приступов меланхолии. Он желал стать ее глазами, если ей вдруг суждено остаться слепой.

   Хотя он уже испытал муки отвергнутого жениха перед тем, как приехал в Кодлингшелл, но все же для него оказалось неприятным сюрпризом узнать, что Фиона все еще не забыла своего второго мужа. Какая же путаница царит в голове у этой девчонки, если она смогла разобраться в своих чувствах только сегодня вечером, когда другой мужчина предложил ей выйти за него замуж! Что, если зрение восстановится, — сможет ли она воссоединиться со своим французом? Одно очевидно — Фиона сильно изменилась. Несмотря на вспышки гнева, взрывы горького негодования о своей несчастной доле, она приобрела более широкое понимание жизни. Тут он вспоминал, кто она, и вскипал от злости.

   «Я бы с радостью женился на Фионе Бартон, если бы не ее проклятые деньги!» Это всегда стояло для него на втором плане — как говорил он себе и сегодня пытался убедить в этом Фиону — по сравнению с человеческими эмоциями. Но как трудно заставить других поверить в это! У него была хорошо оплачиваемая работа, он жил в относительном комфорте. Но многие решили бы, что он просто гоняется за деньгами Фионы, искусно воспользовавшись ситуацией, когда ее бросил Бобби Ивс. В мире не так много благородства, чтобы надеяться, будто кто-то поймет, что он просто хочет взять на себя ответственность за молодую женщину, которая может остаться слепой до конца жизни.

   Ведь даже тетя Роза, свидетельница зарождения их непростых отношений с Фионой, могла заподозрить, что он обхаживает наследницу, преследуя свои материальные цели? Женившись на Фионе, как легко будет распрощаться с «Морнинг сан», потребовать себе роскошные звуконепроницаемые апартаменты, где можно засесть за роман, превратившись во второго Сомерсета Моэма! А может, тетя Роза все-таки заметила, что когда Фиона снимает в ее присутствии свои темные очки, то, даже незрячие, ее глаза сияют тем же светом, что и у Лиз?

   Именно с этого все и началось, подытожил Фред, сминая только что закуренную сигарету и тут же зажигая новую. Он вспомнил день вскоре после своей демобилизации, когда, походя, взглянув на фотографии Фионы Бартон на редакторском столе, поразился ее неуловимому сходству с Лиз.

   Но довольно вспоминать о прошлом. Собирается Фиона принять его предложение или нет? Не лучше ли было подождать, пока врачи вынесут окончательный вердикт? Нет, не лучше, решил Фред. Он не верил, что операция принесет положительный результат. И чтобы Фиона не подумала, будто он из сострадания предлагает ей руку и сердце, действовать нужно было сейчас, до того, как станет ясно, будет ли она видеть.

   Ну, предположим, она согласится. Что дальше?

   Фред уже согласовал с Хендерсоном свой отпуск на сентябрь. Но он может перенести его без серьезных последствий для работы своего отдела. Мало кто захочет уйти в отпуск в это время года. Резкий смешок вырвался из его груди. Для Фионы это что-то новенькое — выйти замуж за человека, который сам зарабатывает себе на жизнь! Но, хотя он находил в себе силы для иронии, в его душу закрался такой страх, какого не раз битый жизнью журналист не испытывал раньше. Фред вспомнил, что она еще не ответила ни «да» ни «нет». Если честно, он уже боялся заглядывать в будущее, где не было ее. Сильный мужчина, он не сможет пройти через это второй раз — снова потерять девушку, которую любит больше жизни.

   Фред почти не спал в ту ночь и спустился к завтраку хмурый. Миссис Дюран озабочено оглядела его, заметив темные круги под глазами:

   — Фред, дорогой, ты бледный как полотно. Ты слишком много работаешь.

   — Только не я! — ухмыльнулся он. — Скажи, когда Фиона спускается?

   — Не раньше ленча, — ответила Конни. — Бедняжка, ей все еще так тяжело самостоятельно умыться и одеться. Но она все делает сама, кроме разве выбора одежды. Ей приходится ждать, когда поднимется мама или я, чтобы сказать нам, что она хочет надеть.

   — Никогда не видела девушки, у которой такое количество великолепных свитеров, — вмешалась миссис Дюран. Она повернулась к Фреду. — Что ты, дорогой, думаешь, у Фионы есть шанс вернуть зрение?

   — Я знаю столько же, сколько и ты. Сами врачи мало в чем уверены. Неизвестно, окончательно погибли какие-то определенные зрительные нервы или же они заработают вновь, сейчас, когда с них снята нагрузка. Вот почему операция была необходима.

   — Мне кажется, неведение страшнее, чем самый ужасный приговор, — вздохнула миссис Дюран.

   — Я каждый день молюсь за Фиону, чтобы Господь дал ей сил, — вставила Конни благоговейным тоном.

   — Ей они не повредят, — усмехнулся Фред.

   Он перевел взгляд от своей тарелки с щедрой порцией яичницы с ветчиной на ее тарелку с двумя сухими печеньями. Что случилось с Конни? Она так переменилась. От веселой, жадной до удовольствий девчонки, которую он помнил в юношестве, не осталось и следа. Она превратилась в суровую, религиозную женщину, истязающую свою плоть с таким рвением, какое сыщешь не у каждой монашки.

   Он не заметил, когда именно с ней произошла метаморфоза, но припомнил, что вскоре после того, как привез Лиз в Кодлингшелл, тетя написала ему, что Конни внезапно перестала пользоваться косметикой и стала проводить почти все время в церкви, выполняя благочестивые работы.

   — У меня такое чувство, — грустно призналась Фреду тетушка, — что у бедняжки Конни была несчастная любовь. Но я представить не могу, кто это мог быть. Ведь она никого не приводила к нам в дом.

   Но сейчас, исподтишка разглядывая выражение лица Конни, Фред увидел такую благостную безмятежность, что почти позавидовал ее несчастным галетам! Кто сказал, что она не нашла в этой жизни то значимое, что ускользнуло от остальных?

   — Фред, дорогой, может, ты заскочишь к Фионе, как позавтракаешь? — вернула его на землю тетя. — Я обычно провожу с ней полчаса после завтрака. Но сегодня канун Пасхи, и мне хотелось бы съездить в город, чтобы успеть сделать покупки.

   — С удовольствием, — согласился Фред.

   Миссис Дюран недавно приобрела новую машину, и Фред с Конни, которая служила матери вместо шофера, отравился в гараж посмотреть на нее. Он подождал, пока женщины отъедут, затем поднялся наверх и постучался в дверь комнаты Фионы:

   — Это я, Фред.

   — Входи, — вежливо отозвалась она.

   Фиона привстала в кровати. Ее чудесные отливающие золотом волосы рассыпались по подушке. Она повернулась к двери, когда вошел Фред, с приветливой улыбкой на губах, и он подумал: «Эта девушка должно быть сумасшедшая, если решила, что мужчинам нужны лишь ее деньги».

   Вслух же он сказал:

   — Ты выглядишь прекрасно, Фиона.

   — Я встала уже давно. И думала о тебе.

   — Мне это нравится.

   Затем она произнесла спокойно и решительно, отчего он почувствовал себя на седьмом небе.

   — Я решила, если ты уверен, что хочешь меня, то я очень бы хотела выйти за тебя замуж…

   — Если я хочу тебя… — Он схватил ее за руку и поцеловал ладошку.

   — Но не забывай — я не люблю тебя. Ты мне очень нравишься, и я изо всех сил постараюсь, чтобы ты был счастлив, — торжественно пообещала Фиона. — Ты также не забывай, — быстро добавила она, словно у нее дыхание перехватило, — что, может, я навсегда останусь слепой.

   — Для меня это не имеет значения. Важно, что у меня будет больше возможностей служить тебе, — ответил он взволнованным тоном.

   — Тогда мы обручены. Нам следует это отпраздновать. Здесь возможно достать шампанского? Как думаешь, мы сможем убедить Конни сделать хоть маленький глоток?

   — Сомневаюсь. Что касается остального, тетя Роза приобрела очень неплохой винный погреб после смерти дяди Тома. Я могу пообещать тебе очень даже неплохое шампанское.

   Фред заметил, что впервые с того дня, как Фиона легла в клинику, она упомянула о своем любимом напитке. Его переполнила благодарность. Если ему суждено помочь ей вновь наслаждаться жизнью, значит, его существование приобретало какой-то смысл.

   — У меня аллергия на длительные обручения, — громко заявил он. — Когда ты будешь готова отправиться со мной в регистрационную контору?

   — О, Фред, я не знаю. — Фиона выглядела испуганной. — Думаю, нам надо подождать хотя бы до тех пор, пока я не встречусь еще раз с доктором Лоррингэмом.

   — Зачем?

   — Это было бы нечестно по отношению к тебе.

   — Или к тебе! — пробурчал он. — Ведь если с твоими глазами все будет в порядке, то у тебя появится шанс вернуть графа де Мари.

   — Эти слова, — Фиона надула губки, — и жестокие и несправедливые.

   — Отлично. И пока ты не придумала другие препятствия, которые показались бы мне убедительными, я подам заявление, как только вернусь в Лондон.

   — У меня встреча с доктором Лоррингэмом второго мая.

   — Значит, мы поженимся первого.

   — Фред… Фред, — она пыталась нащупать его руку, — не надо быть таким удивительным, а то я опять расплачусь.

   — Удивительная ты. — Он наклонился и поцеловал любимую. — А теперь давай обсудим наше будущее.

   — Я тоже думала об этом. У меня несколько идей…

   — Здорово!

   — Ты бы хотел жить в деревне?

   — Всегда мечтал об этом!

   — Мы купим один из прелестных старых английских домиков с красивыми каминами, окруженный огромным садом, — объявила Фиона. — Я хочу, чтобы там был пруд с лилиями. Только, может, это не очень хорошая мысль, ведь я должна точно знать, где он располагается… — Фред увидел, как напряглось ее лицо, как и всякий раз, когда она упоминала о своей слепоте. — У нас будут собаки и лошади. Ты ездишь верхом, Фред?

   — Нет, я не ездил с самого детства, когда мы устраивали заезды на осликах на песках Богнора, куда возила нас тетя на летние каникулы, и я изображал из себя Гордона Ричардса. Мне кажется, тебе понравится жить вдали от больших городов. Только мы должны помнить, Фиона, что я должен буду работать, поэтому местечко надо выбрать недалеко от города.

   — Сассекс, а может Суррей? — озадаченно спросила она.

   — Только чтобы рядом с железной дорогой.

   — Тебе не нужно будет ездить поездом, — надменно возразила Фиона. — Финден может отвозить и привозить тебя каждый день. Ну и что здесь смешного? — спросила она, услышав его смех.

   — Мое дорогое дитя, как ты себе это представляешь? Я, скромный помощник литературного редактора, буду приезжать на работу в «роллс-ройсе» с личным шофером?

   Она помолчала.

   — Тебе необязательно вообще оставаться в «Морнинг сан». Если только ты сам этого хочешь.

   Фред узнал надменные нотки, которые заставляли его когда-то почти ненавидеть эту женщину. Он уже собрался яростно запротестовать, ведь, несмотря на страстное желание жениться на ней, он не готов стать ее карманным мужчиной. Но вдруг операция окажется неудачной… может, тогда это будет не такой уж большой жертвой, если он бросит работу и посвятит всю свою жизнь заботе о любимой жене? Ведь, останься он журналистом, работающим с бешеной нагрузкой, от него будет мало толку!

   Разумеется, если зрение восстановится, то все сложится иначе. Но хотя Фред постоянно подбадривал Фиону, но с первого своего визита в клинику, когда он принес ей известие о женитьбе Бобби Ивса, он решил для себя, что она никогда больше не сможет видеть.

   Но что, если он ошибается?

   Осторожный доктор Лоррингэм не сказал определенно, что она должна смириться с мыслью остаться слепой. А милая директриса клиники подтвердила, что все решает время.

   — Почему ты замолчал? — забеспокоилась Фиона.

   — Я думал о твоих словах. О том, чтобы отказаться от работы. Ты этого хочешь?

   — Так нам было бы веселей, — предположила она. — Но…

   Тут она все вспомнила. В последние несколько минут Фиона совершенно забыла о своей слепоте. Она болтала, строила планы, как нормальный человек. Но внезапно окружающая ее темнота приобрела форму и вес, навалившись словно невидимая ноша, способная сокрушить всю ее жизнь. Женщина пошевелила пальцами, словно стараясь отогнать видение.

   — Я не могу смириться с этим, — сказала она приглушенным голосом. — Ты не поймешь меня. Никто не поймет, на что это похоже. Закрой глаза, Фред. Обещай, что закроешь их плотно-плотно. — Ее голос возвысился до истеричных тонов. — А теперь скажи мне — честно. Что бы ты делал, оставшись в этой темноте навсегда? Не открывая глаз, попробуй дойти до двери, отыскать свой портсигар. Ты поймешь, что не сможешь даже зажечь сигарету. Ты делаешь все то, что я говорю тебе, Фред? Ты понимаешь, что значит быть слепым?

   На самом деле Фред закрыл глаза лишь на миг. А теперь, глядя на ее бледное, искаженное мукой лицо, он говорил себе: «На ее месте разве я не чувствовал бы то же самое? Разве бы мне не захотелось покончить со всем этим, если бы я знал, что больше никогда не смогу видеть?»

   Фиона тихо всхлипнула. Он взял ее за руку и прижался к ней щекой:

   — Давай бороться вместе, Фиона. Может, тебе станет легче, если ты будешь знать, что я рядом каждое мгновение, дорогая?

   Дрожащая улыбка озарила ее лицо. Забыв обо всем, что говорила, она уверенно произнесла:

   — Ты впервые назвал меня «дорогая».

   Он понял, что буря миновала. Признав с молчаливым смирением, что немногие могли бы соперничать с ней в мужестве, Фред хотел отвлечь ее разговорами о старинных английских домах.

   — Хочешь, я начну поиски?

   — Пожалуйста, займись этим, Фред. И не забудь, что рядом должна быть железная дорога, а дом не дальше, чем Сассекс или Суррей. — Она ехидно улыбнулась.

   И внезапно Фред припомнил тот вызов, что он бросил ей в клинике: «Мерой любви служат те жертвы, которые ты согласен принести во имя ее».

   Он задержал дыхание, как делал еще ребенком, перед тем как прыгнуть с вышки в воду.

   — Все это чепуха, Фиона. Как ты только что сказала, если я перестану работать в газете, нам будет гораздо веселее вместе. Я открою тебе большой секрет, — продолжал он. — Несколько лет я мечтаю написать роман. И вот теперь у меня будет возможность засесть за него.

   — Фред, это было бы чудесно! Я уверена, что ты напишешь ужасно хорошую книгу, — доверчиво одобрила она его планы. — Я буду гордиться, когда все станут вокруг спрашивать меня: «Неужели ваш муж сам Фред Гардинер?» А может, тебе лучше называться Фредерик?

   — Мы подумаем об этом, когда будет готова книга.

   Они еще долго болтали, пока Герти не зашла сообщить, что уже половина одиннадцатого. Миссис Дюран попросила ее подняться и наполнить ванну для мисс Бартон, если та желает. Фиона ответила, что желает.

   — Я прогуляюсь вокруг усадьбы, пока ты будешь занята, — поднялся Фред.

   Хотя ему и не хотелось уходить, он с радостью остался один, чтобы подумать о стремительных переменах в его жизни. Благодаря восхитительному чуду Фиона согласилась стать его женой. Более того, он собирался бросить работу, чтобы всерьез заняться сочинительством. Далее — и здесь его гордости стало неуютно, — пока он не проявит себя как писатель, ему придется жить на деньги своей жены!

   — Мы расскажем о нас, не так ли, как только все соберутся? — весело предложила Фиона.

   — Так мы и сделаем, — целуя ее, ответил Фред. — Знаешь, я забыл спросить тебя о самом важном. Какой камень ты хотела бы видеть на обручальном кольце?

   Она уже хотела возразить, что у нее есть все кольца, какие хочешь, и что ему не следует тратить на нее деньги. Но теперь, став мудрее и вспомнив, каким ершистым Фред мог быть, Фиона просто ответила:

   — Я хочу, чтобы это был сюрприз.

   Фред стоял так тихо… Фиона уже подумала, что он выскользнул из комнаты, когда почувствовала, как холодный металл коснулся ее изящного пальчика, и услышала его напряженный, низкий голос:

   — Это всего лишь гранаты. Но это кольцо я подарил Лиз. Они… нашли его и вернули мне. Ей всегда нравились старинные вещицы…

   — О, Фред, мне тоже… — серьезно ответила Фиона.

   Неужели он носил это кольцо с собой все эти годы? Или специально привез в Кодлингшелл для нее? Он ответил на ее молчаливый вопрос:

   — Я надеялся, что, если ты согласишься, тебе понравится кольцо. Оно всегда было со мной с тех пор, как Лиз умерла.

   Это его единственная сентиментальная привычка, всегда думал Фред, — постоянно носить в бумажнике кольцо Лиз. Когда он увидел эти похожие на капли темной крови камни на пальце Фионы, он снова вспомнил слова мудрой Джун о продолжении любви.
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   — Герти, поищи в шкафу красное шерстяное платье. Вынь его и положи на стул вместе с остальными вещами. Ах да, и кожаные черные спортивные туфли.

   Фиона только что приняла ванну и сидела на краешке кровати, тихо отдавая указания с таким видом, будто видела все, что происходит. Впервые она позволила кому-то, кроме миссис Дюран и Конни, достать для нее одежду. Хотя новоиспеченная невеста и не испытывала любовного волнения, сам факт, что она собирается выйти замуж за дорогого ей человека и надежного друга, казалось, придал ей новую уверенность в себе.

   Как только Герти удалилась, Фиона встала и уверенно подошла к стулу. Протянув руку, дотронулась до тонкой материи платья, припоминая его теплый глубокий цвет и простые линии кроя, которыми славился Балу. Неторопливо и тщательно одеваясь, она размышляла: «Почему-то быть обрученной с моим ершистым журналистом выглядит не так странно, как мне казалось».

   Но с сегодняшнего утра она доверилась Фреду, как никогда раньше не доверяла ни женщинам, ни мужчинам. Он был единственным, с кем Фиона могла откровенничать и позволяла говорить ему такое, что едва ли позволила произнести кому-то другому. Ей никогда не надоедало его общество, нравился его трезвый ум, немного циничное остроумие. Если бы только еще, думала она, наклоняясь, чтобы проверить шов на чулке, можно было добавить в их отношения ту магию, которая по-прежнему заставляет учащенно биться ее сердце, когда она вспоминает Поля.

   Внезапно паника охватила ее. Такое часто случалось с ней в последнее время. Она стала испуганно спрашивать себя, понимает ли Фред, на что он идет, связывая с ней свою судьбу? А может, это просто очередной брак, обреченный на провал?

   Фиона уже протянула руку к колокольчику, чтобы позвать его и объявить, что она ошиблась. Она не может выйти за него. Не может позволить Фреду потратить свою жизнь на возню со слепой женой!

   Фиона вспомнила, сколько хлопот доставляла ему, требуя приходить на свои вечеринки, как он неодобрительно при этом поглядывал на нее. «Я уверена, что Фред не очень любил меня в те дни. Тогда почему я ему вдруг понадобилась сейчас, когда я беспомощна?» Может, он сделал предложение из жалости? Она почувствовала, как кровь прилила к щекам. Ведь никто другой не знал, как она была одинока, даже тогда, когда еще видела. Но все же глубоко в душе она понимала, что Фред никогда бы не унизил ее предложением руки и сердца из сочувствия. Нет, была только одна причина, которая заставила Фреда сложить свою драгоценную свободу к ее ногам, — он понял, что не может быть счастливым без нее.

   Фиона вспомнила, что Фред оставался верен памяти другой девушки целых двенадцать лет, и вновь приобретенная уверенность в себе укротила страхи. Фред точно понимает, чего он хочет. Он хочет ее, Фиону. А слепая она или нет — ему нет до этого дела!

   Не в состоянии понять всю полноту жертвы, когда Фред заявил, что оставит работу, богатая невеста уже представляла его в просторном, уютном кабинете, обставленном очень по-мужски, слегка пахнущим хорошей кожей. Он будет писать книги, которые приведут в восхищение весь литературный мир. «Так приятно быть женой человека, который чем-то занят», — говорила она себе с неосознанной иронией.

   Она все еще сидела перед туалетным столиком, незрячими глазами уставясь в зеркало, как вдруг раздался стук в дверь и вошла Конни.

   — Прости, что опоздала, Фиона, дорогая. О, ты уже оделась.

   — Я попросила Герти помочь мне. — Фиона встала и повернулась к ней. — Я выгляжу нормально?

   — Очень мило, правда, — уверила Конни немного чопорно. — Фред сказал, чтобы я заставила тебя поспешить. У него есть новости, которые он отказывается сообщить нам без тебя. Мама просто умирает от любопытства.

   — А как же ты? Ты тоже умираешь от любопытства?

   Она еще не забыла о своем подозрении насчет тайной любви Конни к Фреду.

   — Конни, — громко сказала Фиона. — Ты не можешь угадать, что Фред собирался сказать вам?

   Она просто почувствовала страдание девушки, в то время как Конни неуверенно прошептала:

   — Этого не может быть… Что вы собираетесь пожениться?

   — Я хочу, чтоб ты первая поздравила меня, — милостиво ответила Фиона. Она нащупала стиснутые в кулаки руки Конни и поцеловала ее в щеку. Та была холодна, словно смерть.

   — Я рада, Фиона, что это ты, — наконец отозвалась Конни.

   — Спасибо, моя милая, — быстро ответила Фиона. — А теперь нам лучше спуститься, не так ли?

   Ни за что на свете Фиона не намекнула бы Конни, что знает ее секрет. Она ничем не могла ей помочь.

   — Мы не скажем другим, что ты уже знаешь, чтобы не испортить удовольствие для твоей мамы, — предложила она, спускаясь по лестнице.

   Конни, ничего не говоря, сжала ее руку. Фиона подумала: «Я уверена, она поняла, что я обо всем догадалась». Фиона чувствовала, что, хотя Конни и испытала стресс, услышав, что Фред вновь обручен, она нашла в религии то душевное умиротворение, которое ничто не могло поколебать; Ее даже не нужно было жалеть.

   — А, вот и она! — воскликнула миссис Дюран, когда Фиона вошла в комнату в сопровождении Конни. — Фиона, дорогая, что за тайны, о которых не хочет сообщить нам Фред?

   — Это будет стоить тебе бутылки шампанского, — предупредил племянник.

   — Я не собираюсь тратить на вас свое доброе вино, пока не узнаю, в чем дело, — упрямо возразила миссис Дюран.

   Она и вообразить не могла, что между племянником и Фионой существуют какие-то романтические отношения. Ведь Фред всегда протягивал руку помощи нуждающимся. Миссис Дюран уже смирилась с мыслью, что он закончит свои дни холостяком.

   — Мы не можем дольше держать вас в неведении, дорогая миссис Дюран, — вступила в разговор Фиона. — Мы с Фредом собираемся пожениться.

   Фред с вызовом отозвался:

   — Только не говори, что эта новость не стоит бокала шампанского, тетя Роза!

   Какое-то мгновение миссис Дюран была даже рада, что Фиона не увидела ее лицо, пока она боролась с шоком, который испытала при этом известии.

   Хотя долгие годы она мечтала увидеть Фреда женатым и хотя любила Фиону, миссис Дюран просто не могла представить племянника мужем сказочно богатой наследницы Бартон. Ведь он такой независимый мужчина. А его зарплата — просто ничто по сравнению с доходом Фионы.

   Фред поднялся и встал рядом с Фионой. Он смотрел на тетушку с тем просящим выражением, как в детстве, когда, совершив какую-то оплошность, умолял о понимании. На мгновение их взгляды встретились, и, поняв, что любимый племянник ждет одобрения, миссис Дюран жизнерадостно скомандовала:

   — Иди и принеси шампанское, Фред.

   От нее потребовалось все самообладание, чтобы с должной теплотой поцеловать Фиону в щеку.

   — Я желаю вам обоим всего счастья в мире, дорогая.

   Она была еще раз потрясена, услышав, что они собираются пожениться как можно скорее.

   — Мы вынуждены подождать месяц, но после у нас нет причин, чтобы мешкать со свадьбой.

   — Но ты ведь не собираешься уходить из «Сан»? — с ужасом спросила миссис Дюран.

   — Кажется, будет лучше, если я это сделаю.

   Еще раз он посмотрел на тетю с молчаливой мольбой, и она опять ответила ему бесстрастным взглядом.

   — Фред собирается писать романы, — объяснила Фиона, не замечая напряжения между Фредом и его тетушкой. — Вам не кажется, что это прекрасная идея, миссис Дюран?

   — Если только у него есть талант. Я немного знаю об этих вещах, только всегда считала, что писательский труд отличается от журналистского, — скептически ответила миссис Дюран.

   — Фред придумывал для нас такие чудесные истории, когда мы были детьми, — вступилась на защиту Конни. — Я уверена, у Фреда очень живое воображение. Из него получится замечательный писатель.

   — Спасибо, подруга. — Фред мрачновато улыбнулся.

   Он понял, что тетя не одобряет их помолвки, хотя пока не понимал, что беспокоило ее — болезнь Фионы или богатство невесты. Миссис Дюран также не могла скрыть своего негодования по поводу его ухода из «Морнинг сан».

   Что ж. это только начало! Ведь он предвидел такой поворот, когда решил сделать предложение Фионе. Все будут думать, что он гоняется за ее богатством, особенно после того, как бросит работу.

   Но даже сейчас, предвидя поток критики в свой адрес, Фред не колебался. Ведь великие люди шли на смерть ради веры. А он верит сердцем и душой, что, если позволит недугу Фионы встать между ними, это будет трусостью с его стороны. Ему захотелось закричать: «Не будьте такими дураками! Я не хочу жениться на Фионе из-за ее денег. Я просто отчаянно люблю ее!»

   Но, оставшись наедине с тетей с гостиной — Фиона поднялась наверх, чтобы отдохнуть после ленча, а Конни ушла к викарию, — Фред стал мрачно неразговорчив.

   — Ты знаешь, Фред, дорогой, я никогда не вмешивалась в дела своих детей, с тех пор, как вы стали взрослыми. Только я надеюсь, что ты понимаешь, какие перемены повлечет за собой женитьба на Фионе.

   — Я подумал об этом, тетя.

   — Я не могу представить тебя без работы, — порицающе заметила она.

   — Фиона сказала, не так ли, что я буду писать романы, как и мечтал все годы.

   — Я впервые слышу об этом, — горько укорила его миссис Дюран.

   — Тетя, дорогая, мужчины редко говорят о своих мечтах, если считают, что они вряд ли когда сбудутся.

   Миссис Дюран продолжала молча вязать. Потом с многозначительным видом спросила:

   — Как ты считаешь, сможет ли доктор Лоррингэм сказать что-то определенное о зрении Фионы в ближайший месяц?

   — Понятия не имею.

   Фред взял газету и уткнулся в нее, хотя уже изучил ее вдоль и поперек. Он знал, что не слишком добр к тете, но ничего не мог поделать. Она должна была выслушать его, прежде чем осуждать. Зная его так долго, тетя должна была доверять своему племяннику, чтобы ему не пришлось объяснять, как он был бы рад, если бы у Фионы не было ни гроша. Она должна также понимать, что его вовсе не радовало оставлять хорошо оплачиваемую, интересную работу, но у него нет другого выхода. Обычно такая проницательная, почему сейчас она не могла понять, что, если подтвердится, что Фиона прозреет, ничто не заставит его жить на деньги супруги. Почему он должен защищаться и объяснять, что, будь у него хоть малейшая надежда на выздоровление Фионы, он бы не бросил все, чтобы посвятить ей каждый час своей жизни, тем самым хоть как-то уменьшив тяжесть ноши, свалившейся на ее хрупкие плечи. Все было так просто. И если другие этого не видят, значит, дела обстоят совсем плохо! Он отбросил газету и пошел к двери.

   — Мне нужно прогуляться. Моей печенке нужно встряхнуться, — попробовал он оправдать свою резкость.

   — Очень хорошо, дорогой, — печально улыбнулась миссис Дюран.

   Стоял чудесный весенний день. Кучки белых облачков рассыпались по безмятежному лазурному небу. Легкий ветерок шумел в верхушках деревьев. Фред прошел вниз по холму и, дойдя до автобусной станции, подумал: а не проехаться ли в город? Это был Великий четверг, поэтому почти никто не работал. Он мог бы навестить коллег в «Волверхэмптон ньюс», поболтать с Джеффри. Они с Фредом вместе ходили в школу и всегда были хорошими друзьями. Теперь Джеффри верховодит во «Волверхэмптон ньюс», сменив ушедшего на покой отца. Фред увидел подъезжающий автобус и уже собрался остановить его, как ему пришло в голову: если он навестит Джефа, то будет по-дружески позволить ему первому опубликовать сенсационный материал о последней помолвке Фионы Бартон. Но, вспомнив молчаливый упрек тети, решил, что для одного дня этого вполне достаточно. Он побрел прочь, уже чувствуя себя изгоем журналистской братии.

   У подножия холма дорога вбегала в небольшой лесок — излюбленное местечко его детства. Только что распустившиеся листочки нежным зеленым кружевом выделялись на фоне яркого неба. Он подумал о Фионе, пребывающей в постоянной темноте, обреченной никогда больше не видеть, как весна обновляет землю, и его любовь к ней болью отозвалась в сердце.

   Фред углублялся в лес. Земля, усыпанная фиалками, примулами и нежными, с розовой бахромой анемонами, словно кричала о торжестве жизни. Может, собрать букет и отнести Фионе? А вдруг запах цветов усилит ее страдания, вместо того чтобы принести наслаждение, ведь она не сможет увидеть их форму и цвет?

   Фред решил не приносить ей цветов. На следующий год, возможно, с его помощью она сама насобирает букет!

   Когда он вернулся домой, Фиона сидела внизу в большом кресле у окна. Страсть зажгла огонь в его крови. Он стоял и любовался ее красотой. Если бы не было тети, он сказал бы любимой: «В твои волосы словно вплетены лунные лучи, а твои губы напоминают темно-красные лепестки роз, а твои удивительные невидящие глаза по-прежнему мерцают так, словно в них горят огоньки». Но так как они были не одни, он только спросил, как она поспала.

   — Я проспала почти час, — улыбнулась Фиона. — Наверное, виновато шампанское. Как мило, что вы откупорили бутылочку в нашу честь, миссис Дюран.

   — Я просто вернула свой долг, дитя мое. Или ты забыла, как по-королевски угощала нас с Фредом в том ночном клубе?

   Фред быстро взглянул на напрягшееся лицо Фионы и быстро сменил тему:

   — Конни еще не пришла?

   — Нет, дорогой. Но она не должна задерживаться. Я люблю пить чай в половине пятого. Должна сказать, Конни никогда не позволяет, чтобы благотворительность мешала моему комфорту.

   — Как мило с ее стороны, — одобрил Фред. — Чем она занимается сегодня, ты знаешь?

   Фреда не особенно интересовали благотворительные дела Конни, но он хотел, чтобы беседа не прерывалась, и Фиона смогла вычеркнуть из памяти роскошный ночной клуб и все, что с ним связано.

   Пока миссис Дюран подробно объясняла, как Конни пытается организовать под руководством жены викария загородную прогулку для учеников воскресной школы, он был вознагражден нежной, благодарной улыбкой Фионы.
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   Фиона настояла на том, что вернется в Лондон вместе с Фредом, насладившись более чем достаточно гостеприимством миссис и мисс Дюран.

   — Фиона, дорогая, где же ты будешь жить? — обеспокоился Фред.

   — В «Ритце» — где же еще?

   — Но кто будет присматривать за тобой? Останься здесь еще на несколько недель, пока мы не поженимся.

   — Нет. Со мной все будет в порядке. Если это тебя осчастливит, то я позвоню доктору Лоррингэму и попрошу его подыскать медсестру, которая будет жить со мной.

   Истинная причина крылась в том, что Фиона остро ощущала неодобрение тетушки. Потому и желала уехать из Кодлингшелла побыстрее. И хотя пожилая женщина изо всех старалась не показывать виду, это создавало напряженную атмосферу, которую Фиона вряд ли могла бы перенести в отсутствие Фреда.

   — Ну, если только ты пообещаешь поговорить с Лоррингэмом, — наконец сдался будущий супруг.

    

   Минуло три недели с тех пор, как Фиона вновь воцарилась в своем обычном номере в «Ритце» вместе с милой рассудительной медсестрой средних лет, которая сейчас помогала ей подготовиться к визиту к доктору Лоррингэму.

   — Мисс Бартон, дорогая, я не устаю повторять вам, есть все основания для надежды, но еще слишком рано радоваться, — серьезно втолковывала ей сестра. — Может, это всего лишь временное улучшение, как доктор Лоррингэм предупреждал вас по телефону.

   — А может, — спокойно возразила Фиона, — это означает, что я снова буду видеть.

   Это случилось сегодня рано утром, после того как Фионе принесли апельсиновый сок. Слабый, слабый проблеск серого цвета прорезал темноту. Она смогла разглядеть туалетный столик с тройным зеркалом. Это продолжалось всего лишь секунду, но она тут же яростно позвонила в колокольчик, чтобы рассказать об этом медсестре Винсент.

   Медсестра тут же связалась с доктором Лоррингэмом. Он был еще дома. К разочарованию Фионы, он не смог встретиться с ней раньше трех часов дня — ему предстояло прооперировать двоих пациентов.

   Все утро и половину дня Фиона провела в напряженном ожидании. Она ничего не сказала Фреду, когда тот, как обычно, позвонил ей в одиннадцать, и приказала сестре Винсент также хранить молчание.

   — Вдруг это несбыточная надежда. Но если со мной все в порядке, то, узнает он об этом часом раньше или позже, уже не будет иметь значения. А если ничего не изменилось, Фред избежит ненужного разочарования. Неожиданно Фиона поняла, что так она объясняла Фреду, почему держала Бобби в неведении об истинных причинах ее посещения клиники. Тогда Фред отчитал ее, напомнив о мужской гордости.

   Но эти ситуации были не совсем схожи. Если Бобби все равно впоследствии узнал бы о том, что ее прооперировали, то не было никакой необходимости рассказывать Фреду о ее визите к доктору Лоррингэму, если только она сама не захочет этого.

   Но только в глубине души Фиона знала — Фред будет рассержен и уязвлен, если узнает, что она не захотела, чтобы он ее поддержал. По совету сестры Винсент она все утро лежала в постели. Потянувшись к телефону, Фиона сняла трубку и попросила соединить ее с «Морнинг сан».

   «Фред всегда утверждал, что я быстро учусь», — улыбнулась она про себя.

   Давно отказавшись от надежды, что Фиона снова будет видеть, Фред стал еще более настойчиво, чем сестра Винсент, предостерегать невесту от ложного оптимизма.

   — Может, тебя ждут чудесные новости, Фиона. Но только я постараюсь даже не думать об этом до тех пор, пока ты не повидаешься с доктором Лоррингэмом. И тебе советую поступить точно так же.

   — Но я не могу думать ни о чем другом. Ожидание просто ужасно. До трех часов еще целая вечность.

   — Я не смогу приехать и отвезти тебя на Харли-стрит, но я приеду, чтобы забрать тебя оттуда.

   — Пожалуйста, не надо, Фред. Приходи, как обычно, сегодня вечером.

   — Ты на самом деле этого хочешь?

   — Клянусь.

   — Ты не возражаешь, если я позвоню доктору Лоррингэму после того, как ты уйдешь?

   — Нет, если это сделает тебя счастливее.

   Повесив трубку, Фред бессмысленно уставился на стену. Его первой реакцией на то, что Фиона рассказала ему о слабом сером проблеске, был яростный гнев. Разве мало она испытала, чтобы позволить увлечь себя надеждой! Это же просто галлюцинация! Он посмотрел на часы. Поговорить с Лоррингэмом можно будет только через несколько часов.

   Он ничем не мог помочь Фионе и постарался сконцентрироваться на статье. Но хотя Фред изо всех сил пытался угодить Хендерсону, он чувствовал, что после того, как подал заявление об отставке — сразу после возвращения из Кодлингшелла, — он больше не принадлежал газете.

   Окружающие восприняли известие о его помолвке более терпимо, чем он предполагал. Хотя Хендерсон и заявил с присущей ему прямотой:

   — Ты взваливаешь на себя большой груз, парень, женившись на женщине с такими деньгами. От тебя зависит, сумеешь ли ты доказать, что не правы те, кто станет кричать, будто ты лезешь с головой в золотую петлю.

   Джун, к его удивлению, была полностью на его стороне.

   — Верно, ты очень любишь Фиону Бартон, если попросил ее стать твоей женой, — сказала ему Джун.

   Фред знал, что она не имела в виду слепоту Фионы. Джун понимала, что, принимая миллионы Бартона, он подвергал свою любовь последней, решительной проверке.

   Она была взволнованна, когда Фред рассказал, что наконец собирается засесть за роман, о котором они так много говорили.

   — Ты сможешь сделать это, Фред! Я всегда говорила. Надеюсь, у тебя хватит порядочности предложить его в первую очередь моему агентству.

   Он получил множество писем и телеграмм с поздравлениями, некоторые были от людей, чьи имена Фреду ни о чем не говорили. Журналисты пытались взять у него интервью, но он ограничился тем, что позволил напечатать в «Морнинг сан» свою фотографию.

   Фред выскочил, чтобы, как обычно, перекусить сандвичем, и снова вернулся к работе, исполненный решимости не думать о Фионе. Но краем глаза он следил за тем, как черепашьим шагом движется стрелка его часов. Наконец она приблизилась к трем.

   Фиона должна уже находиться на Харли-стрит. Он молил, чтобы доктор Лоррингэм не заставил ее ждать. Будет ли удобно позвонить через полчаса после назначенного времени? Нет, лучше подождать до без четверти четыре, вдруг консультация затянется или же доктор не сможет принять ее в назначенное время.

   Телефон на его столе зазвенел в пятнадцать минут четвертого. Он поднял трубку и услышал голос Фионы.

   — Я все еще у доктора Лоррингэма, но мне не терпится сообщить тебе поскорее, — задыхаясь затараторила она. — Фред, со мной все будет в порядке.

   — Ты имеешь в виду глаза…

   — Что же еще? — взволнованно рассмеялась Фиона. — Мне предстоит еще одна операция. Подправить кое-что — так сказал доктор Лоррингэм. Не о чем беспокоиться. Я снова буду видеть. Мне даже не придется носить очки.

   Фред только сейчас смог выдохнуть:

   — Фиона, я так благодарен. Так благодарен, что ты позвонила.

   — Доктор Лоррингэм настаивает, чтобы я немедленно вернулась в клинику. Он уже позвонил директрисе. — Она смущенно добавила: — Боюсь, нам придется отложить свадьбу на несколько недель. Но мы все хорошенько обсудим, когда увидимся сегодня вечером.

   — Да, правильно, — поддакнул Фред. — Поговорим об этом позже.

   Но еще не успела Фиона положить трубку, как он вдруг осознал, что означает лично для него такой поворот событий. Ей больше не потребуется человек, который присматривал бы за ней днем и ночью. Ей не нужно будет хоронить себя в деревне — они присмотрели прекрасный домик в георгианском стиле в восточном Сассексе, но, слава богу, Фиона еще не успела подписать документы! Она сможет вернуться к своему обычному образу жизни, порхая с одного модного места на другое. Сможет выбрать мужа из блестящего окружения, вместо того чтобы выходить замуж за мрачного нищего журналиста.

   Оглядывая свою маленькую, неряшливую комнатку, заваленную газетными вырезками, с картой мира, прикрепленной к стене, Фред попытался поздравить себя с тем, что он счастливо отделался. Теперь ему не придется бросать работу, чтобы стать сиделкой при богатой слепой супруге, благодарить ее за каждый кусок хлеба, за крышу над головой до тех пор, пока он не станет писать романы, которые понравятся публике.

   Кого волнует то, что он по уши влюблен в нее? Ему была хорошо знакома грызущая боль в сердце, когда он представил себе, как будет жить без Фионы. Со временем острая тоска превратится в тупую боль, которая станет частью его самого на всю оставшуюся жизнь.

   Да, да, да, он поговорит сегодня с Фионой. Что касается его, то она может чувствовать себя свободной, словно ветер. Фред очень надеялся, что Фиона не станет разыгрывать «благородство», делая его положение еще более невыносимым.

   Первое, что он заметил, войдя в ее гостиную, — бутылка шампанского, охлаждающаяся в ведерке. Забыв о собственных проблемах, Фред суеверно подумал: «Не слишком ли она торопится? Ведь впереди еще одна операция. О, почему она не подождала того дня, когда наконец сама сможет налить себе бокал?»

   — Фред, дорогой, какой ты милый, что пришел пораньше. — Фиона узнала его походку, едва мужчина ступил на толстый ковер ее комнаты.

   Он подошел и легонько поцеловал ее:

   — Как я рад за тебя!

   — Будь счастлив — за нас! — поправила она. — Я чувствую, что повеселюсь сегодня. А ты, милый? Давай начнем с вина.

   Он наполнил два бокала и вложил один в ее руку, затем легонько чокнулся с ней:

   — За тебя, Фиона.

   Она зажала бокал в ладонях:

   — Что случилось, Фред?

   Он испугался:

   — Ничего. С чего ты решила?

   — Мне кажется, у тебя что-то на уме. Ты не кажешься счастливым.

   Поняв, что, наверное, выдал себя, Фред уже был готов сказать правду о том, что теперь, когда с ее глазами все будет в порядке, она может считать себя свободной. Но он взглянул на нетронутый бокал и припомнил свои опасения. Если он скажет сейчас, что ей совсем необязательно теперь выходить за него замуж, то потом никогда не сможет разубедить Фиону, что вовсе не из жалости он делал ей предложение.

   Наверняка даже такой выдающийся доктор, как Лоррингэм, не может на сто процентов быть уверенным в результатах операции. Нужно подождать, когда зрение окончательно вернется к этой прекрасной мужественной женщине.

   — Дорогая, — Фред напустил на себя легкомысленный вид, что далось ему с трудом, — просто я ошеломлен замечательной новостью. Выпей, милая, и давай веселиться, как ты предлагала.

   Он чокнулся с ней, и на этот раз она чуть-чуть отпила.

   — Ты бы не мог освободиться на часик-другой завтра утром? Я хочу съездить с тобой к адвокатам по поводу нашего дома…

   — Ты ведь не хочешь покончить со сделкой прямо сейчас? — прервал ее Фред.

   — Почему бы и нет? Или тебе это все не по душе, дорогой? — Ее голос был мило озабочен.

   — Мне все нравится. — В его памяти мелькнули строгие, очаровательные очертания дома, розовый кирпич среди хвойных деревьев в дымке серо-розового рассвета. — Только что ты будешь делать в деревенском доме в Англии, Фиона, теперь, когда снова все будешь видеть?

   — Это будет наш дом. Мы по-прежнему сможем путешествовать, если ты чувствуешь, что это поможет твоему творчеству, Фред.

   Он поморщился, узнав интонации Леди Щедрость, что всегда так раздражало его, даже когда эта щедрость предназначалась вовсе не ему.

   — Но мне было бы приято думать, — продолжала Фиона, — что наш домик «Чантри» всегда ждет нашего возвращения.

   — Я вовсе не о себе думал. Я могу отыскать весь необходимый мне «национальный колорит» здесь, в Лондоне.

   — Мой ершистый журналист! — нежно улыбнулась женщина.

   — Это что еще такое?

   — Мое тайное прозвище для тебя. Но вернемся к «Чантри». Неправда ли, какое милое имя для дома? Одно я отчетливо поняла за эти дни — непостоянство того, что мы так легкомысленно воспринимаем как должное. Я никогда не задумывалась о слепоте, а теперь вдруг начала ценить простые вещи, которые могу потерять. Это заставило меня искать надежности — например, собственного дома. Разумеется, дом может сгореть дотла, но только я хочу хотя бы попробовать создать настоящий семейный очаг. Ведь у меня никогда его не было. Хотя, надо признаться, я сама не желала его, — Фиона усмехнулась, — до последнего времени.

   — А как же шато Мари? Если бы он позволил тебе делать с ним, что тебе захочется? — с вызовом спросил Фред. Господи, как же мучительно ему произносить имя мужчины, которого, как Фиона призналась, она все еще любила.

   — Это не одно и то же, — возразила ничего не подозревающая невеста. — Даже когда я разрабатывала свои грандиозные планы модернизации шато, я никогда не считала его своим. Это был дом Поля. Я просто хотела сделать его более удобным для него, вот и все.

   — Ты хочешь, чтобы я освободился завтра утром?

   — Да, чтобы съездить со мной к адвокатам. Они сказали, что, если я оформлю на тебя доверенность, ты сможешь всем заправлять и подписывать все бумаги, пока я буду в клинике. Но сэр Ральф сказал, что хочет видеть нас вместе.

   — Если ты скажешь, в какое время, я постараюсь освободиться.

   Фред чувствовал, что его затягивает. Но он не знал, что делать в этой ситуации. Ему оставалось лишь дождаться, когда ее глаза станут видеть, и вернуть ей ее свободу раз и навсегда.

   Но что, если доктор Лоррингэм ошибался?

   Нет, он разыграет до конца этот мучительный спектакль, притворяясь, что они с Фионой поженятся. Фред попытался представить, до какой степени увязнет в этом деле, если она оформит на него доверенность. Возможно, это означает не более чем возможность завершить до конца сделку с домом, пока она не в состоянии подписывать бумаги и тому подобное. Если Фиона хочет купить этот дом, он не видит особых препятствий. Если она впоследствии передумает, то разве расстроит Фиону Бартон потеря нескольких сотен на перепродаже?
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   — Сестра, пожалуйста, скажите, который час?

   — Четверть двенадцатого. Вы спрашивали меня об этом пятнадцать минут назад, — шутливо укорила медсестра.

   — Мне показалось, что прошла целая вечность, — тоненьким голоском пожаловалась Фиона. — Доктор сказал, что придет ровно в двенадцать, не так ли?

   — Да, дорогая. Но я не стала бы полагаться на его пунктуальность.

   — Но сегодня такой день… — запричитала Фиона.

   — Знаю. Тяжело ждать. Но вам не нужно волноваться.

   — А вы бы не волновались после почти трех месяцев слепоты, если бы вам сказали, что вы будете видеть через несколько часов?

   Прошло почти три недели, как она оказалась в клинике второй раз. А вчера доктор Лоррингэм сообщил, что собирается сегодня снять бандаж с ее глаз.

   — Я буду… — Она не смогла договорить.

   — Вы сможете видеть так же хорошо, как прежде. — Он предупредил, что пусть Фиона даже не помышляет просто так встать и уйти из клиники. Сначала ей позволят открывать глаза на час, не более, затем назначат курс для разработки мышц. И только через несколько недель позволят выписаться.

   Фиона почти не слушала его. Все остальное было уже не важно, если она избавится от темноты и увидит хотя бы проблеск света.

   Как только доктор ушел, она позвонила Фреду:

   — Я хочу, чтобы ты был здесь, когда это произойдет. Я хочу крепко держаться за твою руку, Фред, когда снова увижу дневной свет.

   — Я буду с тобой.

   Фред ушел из «Морнинг сан» за две недели до положенного срока. И несколько дней провел в полной панике. Впервые после окончания школы он был без работы. У него оставалось лишь несколько сотен фунтов, которые удалось скопить. Фред начал отчаянно экономить — стал меньше курить, обходил стороной пабы и тщательно выбирал самое дешевое блюдо в меню. Он выходил из своей комнаты только для того, чтобы поесть и навестить Фиону.

   Затем одним прекрасным утром он вытащил старенькую пишущую машинку и начал, сначала нерешительно, работать над романом. К его удивлению, дело пошло. Фред все тщательно подсчитал. Если он будет работать не покладая рук, то закончит роман через три месяца. Скажем, еще три месяца на то, чтобы пристроить его издателям, это работа Джун, и затем, если повезет и кто-нибудь предложит ему контракт, пройдет год, прежде чем книга будет издана. Благодаря страховке он сможет продержаться два года.

   Фиона, ничего не зная о его проблемах, сообщила, что доктор Лоррингэм придет в полдень. Фред пообещал быть с ней в это время. Ее телефонный звонок с отличными новостями нарушил ход его мыслей. Вернувшись в свою комнату, он сел на кровати, взял в руки «Морнинг сан», вместо того чтобы вернуться к пишущей машинке.

   Бывший журналист добрался до колонки светских новостей, которая обычно мало его интересовала, и неожиданно наткнулся на имя, выделенное жирным шрифтом. У него перехватило дыхание. В газете сообщилось, что граф Поль де Мари будет среди гостей на приеме во французском посольстве.

   — Кстати о совпадениях! — мрачно пробормотал Фред.

   Затем он поспешил к телефону и набрал номер Майкла Томпсона.

   — Майк, это Фред. Сделай одолжение. Я узнал, что Поль де Мари в Лондоне. Не знаешь, где он мог остановиться?

   Майк обещал выяснить. Через двадцать минут он сообщил, что граф остановился в «Кларидже».

   — Я вспомнил после нашего разговора, что он был вторым мужем твоей невесты, — добавил Майк.

   — Именно.

   Пробормотав сквозь зубы благодарности, Фред повесил трубку.

    

   Когда доктор Лоррингэм ровно в двенадцать вошел в ее комнату, первым делом Фиона спросила:

   — Фред уже здесь, вы не знаете, доктор Лоррингэм?

   — Я не видел. Его, должно быть, проводили в приемную. Ну а теперь, юная леди…

   Доктор Лоррингэм уже взялся за повязку. И хотя Фиона хотела, чтобы Фред оказался рядом в эту волнующую минуту, она почувствовала облегчение, что рядом никого нет, кроме Лоррингэма и сестры. Она была слишком напряжена, чтобы отчетливо понимать, что именно делает доктор, поэтому держала глаза крепко сомкнутыми до того момента, пока он мягко не скомандовал:

   — Ну а теперь, мисс Бартон, откройте глаза, посмотрите, какую милую комнату вам предоставили.

   Увидев светлые стены и луч света на атласном стеганом одеяле, она беспомощно прошептала:

   — Я… я не могу поверить…

   — Даю вам полчаса. Потом, боюсь, нужно будет вернуть бандаж на место, — предупредил доктор Лоррингэм. — Но к вам гость.

   — Фред?

   Ей понадобилась доля секунды, чтобы припомнить его чуть косящие глаза фавна, густые темно-рыжие волосы и сардоническую кривоватую ухмылку.

   Доктор Лоррингэм покачал головой:

   — Вас хочет видеть граф де Мари.

   Сестра открыла дверь, и Фиона увидела Поля, хрупкого, элегантного, как всегда, с легкой улыбкой на губах, которая прочерчивала глубокие складки, так хорошо запомнившиеся ей, на впалых щеках.

   Интуиция подсказала, что это дело рук Фреда.

   — Тебя прислал Фред, не так ли?

   — Мистер Гардинер позвонил мне, — подтвердил де Мари. — Я был в Южной Америке — все время путешествую. Я впервые узнал о твоих проблемах, ma chère. Мне не нужно говорить, как я рад твоему выздоровлению.

   — А Фред… мистер Гардинер сказал тебе, что с меня снимают бандаж сегодня утром?

   — Да. Он сказал, что ты будешь очень счастлива, если первым увидишь меня, — и вот, я здесь! — Его улыбка стала шире.

   — Очень мило с твоей стороны, — отозвалась Фиона бесцветным голосом, раздумывая, в какую игру играет с ней Фред. Зачем он отыскал Поля и притащил его сюда, вместо того чтобы прийти самому?

   Но внезапно ей все стало ясно. В тот вечер, когда Фред попросил ее стать его женой, она сказала, что все еще любит Поля. И до этой минуты она и сама верила в то, что говорила!

   Но она ошибалась, так ужасно ошибалась! Этот холеный, улыбающийся мужчина у ее кровати ничего не значил для нее. Она любила Фреда. О, почему же она была слепа все это время не только глазами, но и душой? Почему не поняла, что предательство Бобби почти не расстроило ее только из-за того, то она уже любила Фреда?

   — Поль, ты можешь кое-что сделать для меня?

   — Ну разумеется, Фи-о-нах. Только скажи…

   — Иди позвони Фреду Гардинеру. Там знают его телефон. Скажи, что через полчаса на мои глаза снова наложат повязку, а мне необходимо увидеть его до этого. Пожалуйста, Поль, скажи ему, чтобы он поспешил.

   — Я… я не понимаю, — пробормотал де Мари.

   — У меня нет времени на объяснения — сделай так, как я прошу!

   Сестра предупредила, что осталось пять минут, как она услышала шаги Фреда.

   — У нас только пять минут, — начала Фиона, едва любимый вошел в комнату. — Дорогой, я хотела смотреть в твои глаза, когда буду говорить тебе эти слова. Я люблю тебя, Фред.

   — Ты сказала, что это де Мари, — с усилием выдавил он.

   — Я ошибалась. — Фиона послала ему ослепительную улыбку. — Это ты. Ты! Зачем же тогда я отправила Поля прочь и позвала тебя? Фред, ты не мог бы поцеловать меня?

   Он приблизился к ее постели и хотя все еще не мог ничего понять, но уже знал, что это была не просто доброта богатой щедрой женщины.

   — Когда я заметил в газете сообщение, что Поль в Лондоне, то подумал, что хотя бы на этот раз судьба все устроила сама, — медленно произнес Фред. — Я решил, что мне остается лишь отыскать его, и между вами все снова наладится. Не могу поверить, что мужчина, которому повезло завоевать твое сердце, не может отплатить тебе тем же.

   Фиона протянула к нему руки, и он страстно прильнул губами к ее губам. Время остановилось. Влюбленные даже не заметили, как открылась дверь и медсестра смущенно кашлянула:

   — Прошу прощения, но я должна проводить вас, мистер Гардинер. Время вышло.

   — Ты придешь попозже? — Фиона неохотно отпустила его.

   — И позже, и завтра, и все завтра, до тех пор, пока не заберу тебя отсюда.

   Для Фреда, шагающего по улице, жесткий тротуар казался розовым облаком, а сам он был счастливейшим человеком во вселенной. Он больше не считал богатство Фионы препятствием. Просто к его любимой девочке вернулось зрение, и ей не был нужен Поль де Мари, хотя Фреду пришлось побегать по всему Лондону, чтобы отыскать француза. С книгой дела продвигались совсем неплохо. И никто не сможет упрекнуть, что третий муж Фионы Бартон не зарабатывает себе на жизнь.

   — А все остальное пусть катится к черту! — громко возвестил Фред.

   Несколько прохожих обернулись ему вслед.

    

   Они наслаждались семейной жизнью уже восемнадцать месяцев, когда в одно прекрасное утро дворецкий позвонил в кабинет Фреда в их уютном доме «Чантри» и сообщил, что звонит мисс Данверс.

   — Соедините, — жизнерадостно приказал Фред.

   — У меня хорошие новости, — сообщила Джун. — Холт только что позвонил мне. Твой «Ливень» признан книгой года.

   — Не может быть! — чуть не задохнулся от радости Фред.

   — Это довольно необычно для первого произведения писателя. Ты должен быть очень польщен, — произнесла Джун самым профессиональным тоном, затем стала рассчитывать, как быстро распродастся книга после такой оказанной ей чести, тут же переводя все в наличные.

   — Это слишком хорошо, чтобы быть правдой, — недоверчиво произнес Фред.

   — Я подумала, это хороший стимул для тебя, чтобы ты поспешил со второй вещью.

   — Ты получишь ее через несколько дней. Обещаю, Джун, — кротко ответил Фред.

   — Я вешаю трубку. Ты ведь, наверное, хочешь поскорее сообщить новость Фионе. Передай, что я люблю ее.

   — О, непременно.

   Но он не сразу бросился к жене. Хотя, как и предполагала Джун, сгорал от нетерпения рассказать ей хорошие новости. Все же ему нужно было немного побыть одному, чтобы полностью осознать случившееся. Надо было проработать на Флит-стрит все эти годы, чтобы понять, что значит, когда твоя книга выбрана Книжным обществом. Это означало, что ты признанный писатель. Это успех!

   А ведь для него это было чрезвычайно важно. И хотя доход Фионы за год превышал самые высокие гонорары самого успешного писателя лет за десять, но никто теперь не мог назвать его человеком, вынужденным жить на деньги жены! Чувство гордости росло. Если состояние Бартона исчезнет в одночасье, то теперь, после хороших новостей Джун, он вполне мог обеспечить проживание семьи в «Чантри», иметь машину, а Фионе не придется распродавать свои норки и соболя!

   С глубокой благодарностью он оглянулся назад — в те месяцы, что они были женаты. Теперь он любил свою супругу еще больше, чем тогда в клинике, когда она выгнала Поля и послала за ним, чтобы сказать ему о своей любви.

   Как же чудесно они жили вдвоем! Фред не стал отрицать, что ему было чрезвычайно трудно привыкнуть ко всем излишествам и удобствам, которые Фиона воспринимала как должное. Говорите, что хотите, но так чудесно, когда тебя охватывает охота к перемене мест, и нужно только позвонить в авиакомпанию, а затем в лучший отель в городе, который тебе вдруг захотелось посетить, и все.

   Но как была права Фиона, сказав: «Самое лучшее во всех путешествиях — это возвращаться домой!»

   И, хотя она до сих пор склонна думать, будто деньги решают все и, чтобы сделать человека счастливым, достаточно выписать чек, она уже не та высокомерная богачка. За время, пока она не видела, Фиона обрела глубокое понимание жизни. Она сошла со своего пьедестала, на который, как сама полагала, вознесли ее деньги, и стала нормальной, счастливой молодой женщиной.

   Наверху, в просторной, светлой детской, царило последнее доказательство их любви — малыш Николас!

   Довольно глупо, но Фреду хотелось, чтобы четырехмесячный карапуз так же хорошо, как и его мать, смог оценить честь, которая была оказана его отцу общественностью! Но может, с годами люди будут спрашивать Николаса Гардинера: «Не была ли ваша мать когда-то известна как наследница Бартон», а «Писатель Фред Гардинер, случайно, не ваш отец?»

   Дверь открылась и в комнату проскользнула Фиона:

   — Дорогой, я не побеспокоила? У тебя такой загадочный вид. Что случилось?

   — Мне только что позвонила Джун. Она сказала, что «Ливень» признан Книжным обществом лучшей книгой года.

   — Ах ты негодник! Ах злодей! И молчишь! — Она погрозила ему кулачком, а затем подбежала, чтобы поцеловать мужа. — Мои самые наилучшие поздравления! Я так горжусь тобой!

   — Это все, что мне нужно.

   — Заметь, я не удивлена, — величественно заявила Фиона. — Ты разве не помнишь, как я предсказывала, когда ты только упомянул, что хочешь написать роман, ты закончишь тем, что станешь почетным гостем на ленче у Фойла.

   — Эй! Не так быстро. Меня еще туда не приглашали!

   — Обязательно пригласят. Вот что бы мне не понравилось, так это если бы тебя пригласили с выступлениями в женские клубы в Америке. Они так бы и набросились на тебя, милый.

   — Давай не будем опережать события. А что ты теперь делаешь? — спросил он, когда она подошла к камину и позвонила в колокольчик.

   — Просто звоню Хадсону, чтобы он принес нам бутылку шампанского.

   — Фиона, — застонал Фред, — сейчас половина одиннадцатого.

   — Да хоть шесть часов утра. Мне ведь нужно поднять бокал в честь моего умного мужа. Потребуется немного времени, чтобы оно охладилось, — успокаивающе добавила она.

   Но принесенное дворецким шампанское давно охлаждалось в ведерке со льдом, а они вовсе не спешили откупорить бутылку. Фиона пристроилась на уголке письменного стола и задумчиво произнесла:

   — Жизнь сама умеет заживлять нанесенные ею раны.

   — Это верно, — с улыбкой согласился Фред. — Ты кого-то конкретно имела в виду?

   — В основном меня и тебя. Например, если бы меня не поразила слепота, я сомневаюсь, что ты когда-нибудь полюбил бы меня.

   — Не надо, — застонал он, — даже вспоминать об этом. В любом случае и до того у меня была уйма времени, чтобы невзлюбить тебя так сильно, что это могло означать только одно я влюблен в тебя, хотя и противлюсь.

   — Может, да, а может, и нет! Тогда подумай о Бобби и Линде. Ей пришлось опуститься до магазинной кражи, прежде чем они наконец поняли, что созданы друг для друга и ничего не могут с этим поделать.

   — Я ведь уже говорил, что впервые зауважал твоего жениха, когда он сбежал с Линдой, — напомнил ей Фред, широко ухмыляясь. Затем он продолжил, уже серьезно: — Но все равно я не слишком верил его хвастливым словам. Помнишь, в письме к тебе, что он подыщет работу. А он совсем неплохо заработал на этой маленькой рыжей пройдохе — своей жене.

   Линда Пейн снялась в очередной очень удачной картине и стала очередным британским приобретением Голливуда. Но во всех интервью прессе она уверяла, что всему ее научил муж, который стал ее продюсером. Без него она просто ничто!

   Обсуждая это, Фиона и Фред согласились, что новое воплощение Бобби Ивса в роли Свенгали[5] не было таким уж неожиданным, хотя Фред и заметил ехидно:

   — Я так и думал. Бобби найдет такую работу, чтобы заставлять работать на себя других.

   Но после просмотра фильма с участием Линды стало ясно, откуда она приобрела приятный низкий голос, безупречный акцент и кто научил ее вести себя с такой благородной сдержанностью, какая оказала бы честь и самой Диане Вайнъярд.

   — Осталось только пристроить бедняжку Джун, — заметила Фиона.

   Но Фред возразил:

   — Я не уверен, что следует жалеть Джун, моя дорогая. Она любит мужчину, который, несомненно, отвечает ей взаимностью и без промедления женился бы на ней, если бы не дети. Кто знает, может, она считает их не большей помехой, чем для меня были миллионы Бартона. С ними просто нужно смириться — конечно, если достаточно любишь.

   — Ты бы стал счастливее, если бы я раздала все до последнего цента и мы бы жили только на то, что ты заработал? — спросила Фиона, заглядывая ему в глаза своим особенным взглядом, способным сердце заставить биться сильнее и перевернуть все в душе.

   Сначала Фред подумал о Николасе в просторной детской, о котором заботилась опытная няня, а его имя уже было внесено в списки Итона. Затем вспомнил путешествия, которые они с Фионой любили неожиданно организовывать, и о том, как они планировали позвонить известному садовому дизайнеру, чтобы он спроектировал новый розарий и нашел наилучшее место для пруда с лилиями, совершенно необходимого, по мнению Фионы, в английском саду.

   Посмотрев ей в глаза, он ответил:

   — Нет. Если бы ты отдала свои деньги, я бы не стал счастливее. Хотя должен признаться, что испытываю определенное удовлетворение оттого, что если ты решишь это сделать, то я смогу обеспечить моей жене и моему сыну определенный комфорт.

   — Дорогой, мы забыли о шампанском.

   Фиона соскользнула со стола и вытащила пробку до того, как Фред подоспел. Она протянула ему бокал:

   — За моего знаменитого мужа. Я так люблю тебя, Фред.

   — За мою прекрасную жену! Я тоже люблю тебя, Фиона.

   Они отпили по глотку, затем отставили бокалы. Чем же еще им заняться сейчас, как не получить удовольствие от долгого страстного поцелуя. Поцелуя любви и нежности…
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   Свенгали — герой романа Дж. Дюморье «Трилби» музыкант, который, благодаря своей исключительной способности воздействовать на людей, сделал знаменитой певицей бедную натурщицу.
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