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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Пустой двор без растительности и на заднем плане неприглядное серое строение в один этаж. Небо Средней Азии. Время предвечернее. В доме шумно. Гости. На сцене Марина Дмитриевна и Наташa.
Наташа (упрямо). Будь она проклята, эта пустыня… трижды, четырежды, миллион раз!
Марина Дмитриевна. Успокойся, Наталья… Я еще не знаю, кому из нас скорее плакать надо.
Наташа. Уеду я с вами, тетя Марина, на наш золотой Урал. Не хочу, не могу больше терпеть…
Является Месяцев.
Месяцев (мирно). Легкомысленный у тебя характер, Наташа. Одну каплю выпила, и пошли слезные жалобы.
Наташа (с неприязнью). Сам ты легкомысленный. (Марине Дмитриевне.) Ваш Митя поехал с Кряжиным сюда в Казахстан по мобилизации. Жданович, Миньяров… это же руководители, инженеры. А кто нас подымал с Урала? Сам вызвался!.. Знали бы вы, сколько мы тут змей перебили! Зеленые, ядовитые…
Месяцев. Нет, я тоже скорпионов кормить не подписывался, но я же человек живущий и мыслящий… (Ушел.)
Наташа. Я сейчас окончательно решила ехать домой. Пускай до развода дело дойдет — не испугаюсь. И с Ангелиной Тимофеевной я делилась этим — благословляет.
Марина Дмитриевна. Перебесились!.. Живете без порядка. Народ пришлый, взбудораженный. Приехала вот, и невестки узнать не могу. Оттого она тебя и благословляет, что у самой семейная нить порвана. Не вижу, что ли?.. Непорядок. Чужбина. Стесняться некого. Успеть бы внука забрать. Григорий Варламович по мальчишке тоскует.
Наташа. Почему же вы сами за сыном не поехали, а только погостить сюда наезжаете?
Марина Дмитриевна. Наш век, почитай, прошел… Ваш теперь начинается.
Является Чильдибай с ведром, покрытым белым рушником, и за ним группа молодых людей, запыленных, усталых, злых: долговязый, худой и сумрачный Алеша Строганов, прелестная, с тонкими чертами лица, стройная, изящная девушка лет семнадцати Валя Галанина и Верочка Сурмилина — буйно-веселая, широкоплечая, простоватая; мальчик лет восемнадцати с думающим взглядом Олег Лозинин и явный, но обносившийся франт в морских брюках Боречка Кучумов.
Чильдибай. Мамаша, здравствуй. Товарища Черемисова можно сюда попросить?
Марина Дмитриевна. А зачем ведро?
Чильдибай. Кумыс принес, пускай товарищ Черемисов пьет на здоровье.
Марина Дмитриевна (зовет). Митя, выдь во двор, люди зовут. (Наташе.) Скажешь Лине, что я мальчика искать пошла, не обедал он. Ступай, повеселись…
Наташа. Что вы там ни говорите, а я всегда была в восторге от вашей Лины. Веселая, жизнерадостная… Артистка она, вот что.
Марина Дмитриевна. Артистка, да переимчивая, а жизнь другого требует. Тут не разгуляешься. Вижу я ее насквозь.
Наташа. Зато она меня понимает.
Они расходятся. Является Черемисов.
Черемисов (приподнят, весел). Кто меня зовет? А-а, Чильдибай, здравствуй… Что такое?
Чильдибай. Пей кумыс на здоровье. Мой папашка пришел из степи, магарыч делает.
Черемисов. Рано. Когда получишь аттестат мастера — выпьем магарыч.
Чильдибай. Пока аванс будет.
Черемисов обратил внимание на молодежь.
Большой шум у них, крупный разговор.
Черемисов (молодым людям). А вы, товарищи, к кому? Алеша (недружелюбно). К директору строительства товарищу Кряжину.
Черемисов (присматриваясь). Народ как будто новый. Давайте познакомимся. Директор теперь я. (Протягивает руку Алеше.) Черемисов, Дмитрий Григорьевич. Товарищ Кряжин переводится в Москву.
Алеша (сухо). Руководитель комсомольской группы двух городов, Самары и Камышина, Строгов Алексей. Приехали к вам на стройку.
Черемисов (удовольствие). Важно… А много вас, ребята?
Алеша. Сто шестьдесят четыре человека.
Черемисов. Сила. Жаль — опоздали. Сегодня было торжество закладки города.
Валя. Мы бы хотели вначале…
Черемисов (здоровается с Валей). Черемисов.
Валя (кивнула). Валя Галанина.
Черемисов. Здравствуйте, Валя Галанина. (Жмет руку Верочке.)
Верочка. Сурмилина. (С веселым недоверием.) А вы не шутите, что вы — начальство?
Черемисов (в тон). А что, не похож?.. Не такой?..
Верочка (наивность). Директора важней, солидней… Я бы не поверила.
Валя (строго). Вера!..
Черемисов (легко). Придется примириться.
Олег (знакомясь). Олег Лозинин. Боречка (подошел к Черемисову.) Борис Кучумов-Камышинский. (Вызывающе.) Мы к вам приехали в порядке живого отклика на призывы вашей молодежи в «Комсомольской правде». А что мы видим? Бюрократическое равнодушие. Мы трое суток жарились в пустыне, как судаки на сковородке.
Верочка. Зеленый ужас! Боречка (чуть рисуясь своим негодованием). Нас привезли на досках и листовом железе. Ну, хорошо, переварили.
Чильдибай всю эту сцену наблюдает с ехидным удовольствием аборигена.
Но здесь, на вашей стройке, категорически можно зафиксировать, что весь энтузиазм у молодежи снизился до абсолютного нуля.
Алеша. Ты, Боречка, не обобщай, придерживайся фактов.
Боречка. Встречи с нами не организовали? Не организовали. Оказывается даже, что не позаботились приготовить общежитие. Мы под открытым небом, неумытые, голодные, здесь нечего купить покушать. Почему не обобщать? Молодежь горела? Да? Горела. Какой же — может быть в таких условиях подъем? Не понимаю.
Верочка (неунывающая манера, готова рассмеяться). Мы же говорили ребятам, что здесь, в пустыне, строится новый культурный центр… и вообще великие работы, пятилетка. Мечтали. Именно горели. (Буйно.) Нас с музыкой провожали. В итоге вышло пятьдесят букетов.
Черемисов. А как руководитель? Присоединяетесь?
Алеша (он скромен, малоречив). Много говорить не надо. Обстановка ерундовая… Есть элемент разочарованности.
Олег. Не надо было смазывать…
Верочка. Что смазывать?
Олег. Суровую правду. Дома, конечно, лучше. (Фыркнул.) Энтузиазм! (Верочке.) Ты ведь воспламеняла… Тоже агитатор!
Черемисов (Верочке с юмором). И как же вы воспламеняли?
Верочка (сердится). Во-первых, я не понимаю — будто маленькие. Активный комсомол, культурные ребята. Но, во-вторых, разве это неверно, что грандиозные масштабы… новые, перспективы… что пойдем в первых рядах?
Черемисов. Куда?
Верочка (с раздражением). Кажется, у нас определенный путь — к социализму.
Черемисов (ему приятно с ними). Прекрасные слова! Святая истина! А жить придется под открытым небом. Вот лучший дом, и то построен при царе Митрохе. Я понимаю ваше настроение, когда никто не встретил, но надо получить депешу. В культурном центре будут телеграф и телефон, а вы заехали куда Макар телят не гонял. Вот в жизни план пятилетки и первые ряды строителей. В чем же элемент разочарованности?
Алеша. Картина, конечно, точная. Девочки очень много нафантазировали. Энтузиазм имеется, а стажа нет.
Валя (гордость). Девочки в опеке не нуждаются. Если они включились, то… (^Черемисову.) Вы лучше скажите: что, например, мне предстоит делать на строительстве?
Черемисов. Кирпич.
Валя. Кирпич?
Черемисов. Да, кирпич, Боречка (рад). «Кирпичики», Валюша, пела?
Валя. Отстань! (Черемисову.) Серьезно?
Черемисов. Совершенно. Боречка (нараспев). За веселый шум… за кирпичики…
Валя (доля драматизма). Отстань ты! (Соображая.) Я их не делала. Не представляю. Положим, выучусь. (Невольно смотрит на свои руки.) Нет, я не понимаю.
Верочка (смех). Попали девочки… Валечка, не увлекает?
Валя (строго). Брось! Это же серьезно.
Черемисов (сурово). Можно повернуть обратно. Вы — добровольцы. Находятся такие, что покидают стройку, даже бегут. Смотрите. Здесь страшно трудно. Темпы пятилетки — вещь неслыханная. У нас почти за год нынче первый настоящий полный день отдыха. Боречка (Олегу, в стороне). Олег, ты не считаешь, что мне надо извиниться перед этим дядей?
Олег. Считаю и настаиваю. Мы ведем себя, как дураки.
Черемисов (как бы заканчивая беседу). Вот что, милые мои энтузиасты, созидание — слово возвышенное, но созидание начинает человек с лопатой. Сегодня был заложен первый камень будущего города. Мне лично это очень увлекательно. Вот здесь, где мы стоим, пройдет проспект, и вместо этой отвратительной халупы мы воздвигнем дворец культуры. Сейчас пустыня нас одолевает. Справимся. Задуман план высадить молодой лес. Вырастим. Жизнь, как я понимаю, есть непрерывное осуществление мечты. Боречка (не теряя достоинства). Позвольте извиниться за необоснованно-нахальный разговор… лично за себя.
Черемисов. Ну, что там! Думаете, нас не стукнула действительность, когда впервые заявились? Еще как!
Верочка. Давайте тему закруглять. Валечка, какое у тебя сложилось мнение?
Валя. А ты, Верочка, будешь с лопатой работать?
Верочка (прилив веселья). Странный разговор, а как же теперь поступить? Мы были авангардом — и повернуть оглобли. Умрешь от одного позора.
Валя. Если весь коллектив, то я возьму эту лопату. (Скрывая прорывающуюся горечь, настойчиво.) Я буду делать кирпичи, я постараюсь, я себя заставлю делать их больше всех и лучше всех. И я прошу не опекать меня… «Ах, Валечка, ах, бедная…» ни слова больше.
Олег. Это серьезный разговор. Энтузиазм начинается с абсолютного нуля.
Алеша (Черемисову). Все исчерпано. Как бы нам практически начать обоснование?
Черемисов. Я уверен, народ уже давно перезнакомился, вас расхватают по палаткам, по землянкам, потеснятся… Устроитесь. Боречка. Созидание — это человек с лопатой. Я тоже присоединяюсь… Но все-таки… а перспективы?
Черемисов. Пятилетка. (Живо.) Но вот за что ручаюсь: люди из вас выйдут. Да. Новые характеры.
Алеша. Пошли.
Думающие, молча, они пожали руку Черемисову, ушли.
Черемисов (вслед). Люблю этот народ!.. Сегодня одну комсомолку посылаем в Ленинград учиться… (Задумчивость) Эх, молодые… молодой лес…
Чильдибай. Ты сам совсем не старый… ты тоже молодой.
Черемисов. За компанию с вами пройду.
Является Ксюша.
Ксюша. Кумыс покупаете, Дмитрий Григорьевич? Какая прелесть!
Черемисов. Нет, Ксюша, это аванс будущего мастера, моего ученика. Зовите своего американца, мы его угостим степным нектаром.
Ксюша. Какая прелесть! (Ушла.)
Черемисов. У нас, Чильдибай, проводы директора Кряжина в Москву, на большую должность. Пойдем, вина выпьем.
Чильдибай. Нет, товарищ Черемисов, не нужно. Там начальство, я робеть стану.
Ксюша возвращается с Купером.
Купер (входя). Thank you, thank you. I have tasted every drink in the world but I've never drunk camel's milk before.
Черемисов. Ксюша, переведите Куперу, что я ему представляю нашего молодого казахского металлурга. (Куперу.) Мистер Чильдибай. Мои цеховые кадры на старом заводе.
Купер. Glad to see you, so you are a son of the bible. Well, don't let that spoil you, young man. It's for you to show the way to modern mankind and to challenge the old civilisation.
Ксюша. Какая прелесть, вы послушайте!
Черемисов. Я понимаю с пятого на десятое…
Ксюша (переводит). «Вы сын библии», говорит мистер Купер и выражается в том смысле, что скоро вы, господа, бросите вызов старой цивилизации.
Черемисов. Вот, не угодно ли, древний напиток. Пьяного отрезвляет, трезвого пьянит.
Купер. I want to drink this ancient drink to the coming progress of the youngest and the strongest part of the mankind.
Ксюша. Сейчас он хочет выпить этот древний напиток за наступающий прогресс наиболее здоровой и молодой части человечества.
Черемисов. Чильдибай, ты понимаешь эти разговоры?
Чильдибай. Почему нет? Мы здоровый народ.
Черемисов. Мистер Купер — мужик демократичный. Он высоко ставит наш пятилетний план.
Чильдибай (повторяет). Это очень правильно. Мы здоровый народ. (Кланяется.) Будьте здоровы.
Купер. Good-bye. And now young lady let's go back, where we came from.
Купер и Ксюша удаляются в дом. Чильдибай уходит. Из дома выходят Кряжин, Миньяров, затем Месяцев.
Кряжин (продолжает). Я, Роман Кряжин, свое положение выстрадал и завоевал. Вот, например, пустыня, советская Аризона… Чья пустыня? Моя.
Миньяров. Не куражься, Роман, неинтересно.
Кряжин. Я куражусь, да… но как у Маяковского! Милиция моя! Хор-рошо! Улица моя! Хор-рошо! Дамочки все мои! Очень хор-рошо… и так далее.
Миньяров. Позволь, я помню, что про дамочек Маяковский не говорил, ибо это очень пошло.
Кряжин. Знал бы ты, Гаврил Федорович, до какой степени я рад, что, наконец, с тобой расстаюсь. Какой у нас год теперь? Тридцатый? Вот. С весны двадцать девятого года по нынешний день ты на мне ехал, как святой на верблюде.
Миньяров. Ехал — ладно, а почему святой?
Кряжин. До того ты какой-то не такой, что даже склоку с тобой устроить нет никакой возможности. Ты какой-то неуязвимый. Я человека с должностью не смешиваю. Люблю я тебя, Миньяров, но в должности — нет, не люблю. Даже шутку, и ту поправил. «Пошлость». Ведь ты мои мысли, совесть, душу мою, как резинкой на бумаге, подчищаешь.
Миньяров. «Люблю — не люблю» — несерьезный разговор, непартийный. И, если уж на прощанье подводить итоги, то скажу, что ты мне дорог своей энергической мужицкой хваткой. Ты большая сила, Кряжин. А я человека с должностью соединяю, ибо человек — это деятельность. Но смотри: без той резинки… без дружеской руки ты можешь в жизни такое написать, что потом и не сотрешь.
Кряжин. Не пугай. Я тринадцатый год в партии. (Горячась.) И в жизнь вступил не на все готовое, как некоторые.
Черемисов (вызов). Скажи прямо, Роман Максимович, как я.
Кряжин. Не лезь в драку, пока не бьют. Что бы там между нами ни случилось, а ты помни, кто тебя поднял на высоту. Я!
Из дома вышла Лина.
Лина (певуче, с хмельком). Мужчины; не шумите. Это дым без огня, как поется в одной песенке. Дмитрий, что же вы гостей бросили?
Черемисов. Роман Максимович жизненные вопросы выясняет.
Лина (певуче). Слышу, слышу, дым, дым… Пойдемте к гостям.
Кряжин. Мне воздуху надо, ветерку.
Лина. Подышите.
Черемисов и Лина ушли в дом.
Кряжин. Вот молодое поколение выросло, беда! Ничем не удивишь. И ты такой же самый, Месяцев… нахал. Недаром вы с Митькой тезки.
Месяцев. Слушаю вас, Роман Максимович, и никак не могу понять, что вам надо.
Кряжин. Черемисову сейчас повезло, но это же бывает только однажды в жизни. Никому неизвестный молодой инженер позволяет себе написать докладную записку правительству с критикой положения нашего медеплавильного дела… И сам Серго Орджоникидзе ведет молодого человека к кому, подумать только!
Миньяров. Какова же была докладная записка!
Кряжин. Читал! Не делайте мне из Черемисова живого гения. Ну, умен, металлургию знает… Однако, прежде чем поставить его директором, у меня запросили мнения. Я ответил положительно. А он даже бровью не поведет! Я семь лет по заводам директорствую, он семь дней. Ладно, делаю скидку на молодость… Но поимей же ты чувство уважения к старшему товарищу… неблагодарный человек.
Миньяров. Не понимаю, Роман, к чему ты стал из себя благодетеля корчить? Ты ведь будто человек не мелочной.
Кряжин. Мелочной, злобный, непостоянный, самовлюбленный и несимпатичный… Сколько там найдется еще таких слов — сыпь на меня.
Месяцев. Роман Максимович, а почему вам кажется, что Митя Черемисов достигает великой радости?
Кряжин (радушно). Ау, эхо! Черемисов скажет, этот повторит. Дружба, как в сказке! Но люблю тебя, Месяцев! Вижу в тебе самого себя в твои годы. Хороший я был парень, ребята, пролетарий чистой воды. Душа была легкая, мысли простые. Отстоял смену, переоделся, пошел гулять. Девицы ко мне льнули, и я их не обижал.
Миньяров. Ты и теперь, кажется, не обижаешь.
Кряжин (строго). Что ты этим хочешь сказать? Я человек свободный, жена померла.
Миньяров. Прибавь — слава богу.
Кряжин. Мертвых не трогаю. Любви между нами не было. Что же, я чувства не имею в груди? Врете, имею. Но ежели ты на что-то намекаешь, то поимей в виду, что у Романа Кряжина совесть чиста…
Является Катенька.
Катенька (смущенно). Можно мне повидать Дмитрия Григорьевича? Только я, кажется, явилась не во-время.
Месяцев. Митя, к тебе гостья.
Катенька. Я не в гости, нет, нет… Я потом приду.
Кряжин. Катенька?.. Катенька Маева из новой лаборатории! Подай ручку старшим, вырази что-нибудь.
Миньяров. Медведь, не смущай девушку…
Кряжин. Кого это можно смутить?.. Ты ее автобиографию не знаешь, а я прочел… Скажи ему, Катенька, как ты сама себе фамилию назначила.
Катенька. Ничего нет интересного… Была беспризорной девчонкой и ходила без фамилии.
Является Черемисов.
Кряжин. Черемисов! Скромница, а приметил-таки Катеньку из новой лаборатории. Цветок душистых прерий.
Катенька. Если Дмитрий Григорьевич дал мне перспективу, так при чем же тут… Товарищ директор, нехорошо.
Кряжин. Не я директор, вот директор. Ладно, милая, умолкаю… Как оно поется: «У вас своя дорога… а мне возврата нет».
Является Лина.
Лина. Мужчины! Жданович всех зовет на озеро. (Радушно.) Что тут за гостья? Ах, наша подшефная воспитанница! Входи в дом, Катенька…
Катенька. Спасибо. Я — просто проститься.
Лина. В Ленинград уезжаешь?
Катенька. Завтра.
Лина. Впервые в жизни девочке завидую. В ее годы и мне виделись красивые горизонты — не воспользовалась, дура. Ведь у нее сейчас за спиной крылья… Тебе бы на сцену, а ты в металлургию кинулась. Бросишь. Жданович зовет на озеро. Нет силы от жары, от пыли… (Уводит в дом Катеньку.) К нам! К нам! Не пущу, не упрямься!
Черемисов, Миньяров и Месяцев уходят в дом. Кряжин задерживается. Возвращается Лина.
(Певуче.) Что же дальше будет, товарищ Кряжин?
Кряжин. Я свободен, ты связана.
Лина (играя). Развяжи меня, молодой вдовец.
Кряжин. Не тяни ты мою душу. Слово остается в силе…
Лина. Страшно решать эти идиотские вопросы. А решать надо.
Кряжин. Тяжелое дело получается. Села бы со мной в самолет, оставила бы письмо.
Лина. Вот горе, дорогой мой, не помню, когда брала в руки перо, пишу с ошибками.
Из дома выходят Жданович, Ксюша, Купер с губной гармошкой, Миньяров и Люшин, который икает.
Жданович. Мы решили… Люшин, перестань икать или исчезни. (Присутствующим.) Мы едем на озеро уху варить. Люшин, не икай или иди в чулан.
Кряжин. Это, однако, толково придумано. Миньяров, поедешь?
Миньяров. Отчего же… Поеду однако.
Кряжин. Имею право на отдых или не имею?
Миньяров. Имеешь, имеешь.
Ушли. Остается один Люшин. Затем является Месяцев.
Месяцев. А вы что же, инженер-консультант?
Люшин. Малость оплошал… переел я здесь.
Месяцев. Или перепил?
Люшин. И то и другое по совокупности.
Месяцев. На озеро не едете?
Люшин. Как можно. (Икает.) У меня дисциплина… Консультант — это гибкая должность. Я всюду старого директора сопровождал и от нового не отстану…
Месяцев. Нынче вы очень изнурились.
Люшин. А я сейчас… по римскому обычаю.
Месяцев. Уедут они — не успеете.
Люшин. Я на велосипеде домчусь. Как можно! Вдруг — вопрос, вдруг — задание.
Является Марина Дмитриевна.
Благодарю вас, Марина Дмитриевна, очень благодарю, богато угостили. Извините, икаю. (Ушел.)Марина Дмитриевна. Кто такой, я его не знаю.
Месяцев. Самая гадкая личность на всем строительстве. Где же ваш внук?
Марина Дмитриевна. С соседскими детьми играет. А куда гости делись?
Месяцев. На озеро поехали… Марина Дмитриевна, Наталья моя раскапризничалась.
Является Наташа.
Наташа. Вы слышите, Марина Дмитриевна, — раскапризничалась! Со мной целая трагедия происходит, а для него раскапризничалась.
Марина Дмитриевна. Трагедия?.. Ох, Наташа, не твое это слово! Опять Ангелина.
Месяцев (строго). Наталья, раз и навсегда скажи: чего тебе надо?
Наташа. Домой. На Урал.
Месяцев. Где я — там и твой дом.
Наташа. Кто тебе дороже — я или Черемисов?
Месяцев. Ты.
Наташа. Врешь. Позови тебя сейчас Черемисов в какую ни на есть страшную трущобу, ты схватишься и полетишь.
Месяцев (рассердился). Черемисов-мой друг. У меня с Черемисовым одни интересы, одни идеи…
Наташа (насмешка). Идеи… Повторяешь за другими сам не знаешь что.
Месяцев. Уезжай! Временную командировку берешь или без возврата?
Наташа. Я сказала: кто дороже?
Месяцев. Я ответил, ты не поняла.
Наташа. Поняла — не поняла, а как сказала, так и будет.
Месяцев. Ты проверь, крепко ли?
Наташа. Не беспокойся.
Месяцев. Ну, тогда так.
Марина Дмитриевна. Ох, дураки… дураки!
Месяцев. Марина Дмитриевна, как быть, если пропала любовь?
Марина Дмитриевна. Вижу, вижу, совсем пропала.
Месяцев (Наташе). Вот тебе тридцать червонцев в дорогу, больше не имею, заявление на развод сейчас напишу, завтра в Совете сама оформишь… Бери деньги, дорога дальняя.
Наташа. Постой.
Месяцев. А что еще?
Наташа. Ну, иди!
Месяцев. Вот и правильно.
Наташа. Пиши, если рад.
Месяцев. А то нет?
Наташа. Рад?
Месяцев. До смерти.
Наташа. Убирайся вон!
Месяцев. Слушаюсь.
Наташа (слезы). Тетя Марина, вы видите, как он обрадовался?
Марина Дмитриевна. Вижу, вижу.
Наташа. Подожди, что ты пишешь?
Месяцев. Заявление о разводе.
Наташа (крик). С кем?
Месяцев. Меня с тобой.
Наташа. Не смей! Не смей, говорю тебе, это плохая примета. Марина Дмитриевна, разве я сказала о разводе? Что я ему сказала? (Слезы..) Подтвердите вы, что я сказала не то, о чем думала. Я же люблю его, а он обрадовался и готов писать бумагу. Нехорошо так! (Плачет.)
Марина Дмитриевна (взяла их за руки, соединила). Милые вы мои, молодые дураки, жалейте вы друг друга, не надрывайте. Поймите вы, что жизнь у вас и без того беспокойная, трудная. Нелегко вам будет пройти эту пятилетку, да не вы одни силы кладете. Вон и Магнитную гору стали подымать и по Уралу пошло… Такое уж время настало, Наташа. Ах, сына бы мне, Митеньку, вот тоже примирить с супругою… а ведь он и не видит ничего. А может быть, и к счастью. Мы, старозаветные люди, больше на свет уповаем, чем на мрак.
ЗАНАВЕС
КАРТИНА ВТОРАЯ
Вечер перед сумерками. Берег огромного озера, которое с наступлением темноты фосфоресцирует. Большие черные камни причудливой формы. Скалы. Катенька, Черемисов.
Катенька (после молчания). Почему эти камни такие необычные?
Черемисов. Отрывались от скал, промывались, выветривались… следы тысячелетий. Геология, Катенька, геология. Здесь было древнее море.
Катенька. Целое море пропало, а мы явились сюда строить пятилетки. Удивительно все-таки. (Прислушалась.) Кажется, ваши идут. Неловко я себя чувствую.
Черемисов. А не надо дичиться. У Романа Максимовича привычка ошарашить человека.
Катенька (отрывисто). Я впервые оказалась среди таких людей…. Большие люди… очень странно. Я думала, они живут не так, хотя я частные условия жизни плохо знаю.
Черемисов. Какие там частные условия жизни. Когда-то что-то будет и устроится, а теперь человек наш, если подумать, живет на походе, на скорую руку.
Катенька. Очень правильно. Я всех презираю, кто живет личными интересами. Мещане и обыватели…
Черемисов (задумался). Это трудные вопросы, дорогая… Плохо у нас еще клеятся эти дела, — личное с общим. Трудные вопросы. (Пауза.) Есть легенда, что пустыня манит назад человека. Через пять лет вокруг нового медеплавильного завода у нас подымутся молодые насаждения. Только вы уж сюда не вернетесь, на юг поедете куда-нибудь, в Кривой Рог… Восточные районы не популярны.
Катенька (строптиво). Хотите, поклянусь?
Черемисов (удивление и шутка). Зачем же?.. Это очень громко.
Катенька (еще строптивее). Может быть, я ни разу в жизни не клялась. (Торопится.) Вы, наверно, не замечаете, что я гораздо старше своего возраста. Я очень давно живу самостоятельно. Мне хотелось на прощание очень серьезно высказать вам свои установки, свое личное настроение… потому что вы, Дмитрий Григорьевич, вы очень многое…
Черемисов (смущенно, не дает ей досказать). Если вернетесь — отлично. Здесь будут нужны новые, образованные люди. (Вдруг с нежностью.) Катенька, вы лучше пообещайтесь писать мне.
Катенька (смело). А я вам написала.
Черемисов. Как? Не понимаю.
Катенька. Написала потому, что боялась при личном разговоре напутать. Но вы дайте мне слово, что прочтете эти листки после моего отъезда и непременно их уничтожите.
Черемисов. Вы моложе своих лет, дорогая. Даю такое слово… но уничтожить — не знаю.(Вдруг приблизил к себе Катеньку.) Не забывайте про меня. Стипендией жить будет трудно, не бойтесь написать — поможем. Верьте, что никогда я… не теряйте нашей дружбы.
Катенька (торопится отдать письмо). Теперь я знаю, вы смеяться не станете и… там все сказано. Самое важное дело я сделала. Купер идет.
Является Купер.
Купер. О, мистер Черемисов, here you are…
Черемисов. Мистер Купер, Катенька Маева, наша комсомолка, она едет учиться в Ленинград, в институт.
Купер. Институт!
Катенька (подает руку). Катя Маева… очень приятно.
Купер. Очень приятно, очень приятно… (Садится на камень, наигрывает. Бросил играть, заговорил экспансивно и горячо.) О, мистер Черемисов, the Russian women…
Черемисов (зовет). Жданович, что бродишь, иди к нам!
Голос Ждановича. Полагаю утопиться.
Черемисов. Иди сюда.
Является Жданович.
Жданович. Чего вы от меня хотите?
Черемисов. Переводи Купера.
Жданович. Купер весь переведен, прочитан и давно забыт.
Черемисов. Не ломайся… Американец говорит что-то о женщинах.
Жданович. О женщинах? Эй, Джаки, что вы говорите об этой разновидности плотоядных? Черемисов. Женя, не забывайся.
Купер. I say that American women hawe their minds only on wealth like diamonds, money, automobiles, bungalows and other things…
Жданович (послушал Купера). Не понимаю, ради какого чорта ему сейчас пришли на ум американки… Американки, говорит он, помешаны на долларах, автомобилях, коттеджах и другом меркантильном материале вроде камней.
Катенька. Камней?.. Каких камней?
Жданович. Наивный вопрос, душечка.
Купер. The American women, you now, are cold blooded fishes.
Жданович. Они, то есть американки, похожи на хладнокровную рыбу.
Купер. When they are forty they become bony hags and go crazy over religion although for a long time they poison the world by the smell of the powder and dry skin.
Жданович. К сорока годам они делаются костлявыми ведьмами и сектантками. Хотя еще долго отравляют мир запахом пудры и сухой кожи.
Купер. But when they are nineteen they wear a permanent smile like a detective or a salesgirl or a murderer who has cought up his victim.
Жданович. А в девятнадцать лет они перманентно улыбаются, как сыщики, комиссионеры и убийцы, настигающие свою жертву.
Катенька. Не может быть, чтобы девушки улыбались, как убийцы.
Жданович. Милейшая, но речь идет о девушках, искалеченных капитализмом.
Является, оставаясь в стороне, Ксюша.
Купер. I woo the Soviet women.
Черемисов. Ну, и что же дальше?
Жданович (послушал). А дальше пошел сентиментальный бред, который я не желаю повторять.
Ксюша. Какой же вы отвратительный человек, Евгений Евгеньевич! Мистер Купер преклоняется перед нашей женщиной, но вам это не нравится потому, что вы несчастный циник.
Купер. Yes. Я уважаю совет женщин. You know, Katya, if your eyes are the reflection of your soul they must see the world around perfectly well.
Ксюша. Какая прелесть! Катенька, он делает вам изумительный комплимент… Ваши глаза… Я не знаю, как перевести…
Жданович (насмешка). Если ваши глаза есть зеркало души, то как прекрасно они видят окружающий мир. Вот и весь изумительный комплимент.
Купер. Yes, yes, Katya Maeva!
Ксюша. Но вы способны сказать что-нибудь такое?
Жданович. Ксюша, вы мне сию минуту заявили, что я несчастный циник. Если бы это море было не столь ничтожно, то я бы утопился.
Ксюша. Где вы воспитывались, Жданович?
Жданович. В классической гимназии, моя Афродита. Затем в Горном институте. Оба заведения окончил с золотой медалью для того, чтобы здесь, у чорта на куличках, добывать медь.
Черемисов. Жданович, кто тебя не знает, может подумать про тебя чорт знает что.
Ксюша. А по-моему, тут и думать нечего.
Жданович (с жаром и юмором). Ло-ве-лас! Чорт возьми, но давайте же говорить серьезно. Мне очень жаль старых романов под старыми липами, но все это осталось в книгах девятнадцатого столетия.
Катенька (вдруг отчаянно). Неправда!.. Вы ничего не знаете… Неправда!
Жданович (пренебрежительно). Кто там?
Катенька. Я!.. Неправда! Романы и любовь не только в вашем девятнадцатом столетии…
Является Лина, затем неприметно Люшин.
Лина (доля вызова). Скажите, почему свадьбы празднуют, а разводы нет?
Жданович. А вы как ставите вопрос — философски или практически?
Черемисов. Жданович, я, конечно, понимаю, что эти темы тебе доставляют удивительное блаженство, но ты все-таки запиши, что надо посчитать, на какую площадь орошения хватит здешних ключей.
Лина. Черемисов, неужели ты не слышишь, что я говорю про нас с тобой?
Черемисов. Лина!.. Ты подумай, что говоришь! Чему же ты смеешься?
Катенька. Вы не верьте.
Лина (схватила за руку Катеньку). Молчите. (Насильно подводит Катеньку к Черемисову.) Вот… Она на тебя молится. Не отпускай. Останется.
Катенька. Не смейте! Вы бессовестная женщина. Я ненавижу таких женщин.
Лина (мягко). За что так крепко, девочка?
Катенька. За то, что вы сейчас… Что я говорю! С ума сойти! Прощайте. (Убежала.)
Черемисов. Ангелина, поедем домой.
Лина. Нет, я с тобой домой не поеду.
Черемисов. Кряжин, останься на минуту.
Все, кроме Кряжина и Лины, уходят.
(Кряжину.) Ты когда в Москву летишь?
Кряжин. Дня через два.
Черемисов. Завтра лети.
Кряжин. Приказываешь?
Черемисов. Завтра лети.
Кряжин. У меня имущество… надо собраться.
Черемисов. Следом приедет…
Кряжин (озабоченно). Можно, конечно, и завтра улететь от пересудов. Зачем было устраивать излишний шум, не понимаю. Могли бы, кажется, договориться, а то ненужные переживания… обоюдная неприязнь. (Махнув рукой.) А!.. (Удалился.)
Черемисов. Сына мне не оставишь?
Лина. По закону сын при матери.
Черемисов. Вот зачем была вся сцена… Да… Неумно.
Лина. А ты меня давно не любишь. Мы на Урале жили еще туда-сюда, а здесь… Ты сутками домой не приходишь, а если ты пришел, то носом в книгу или совещания, приходы, споры… В большие люди лезешь. Выгонят тебя оттуда так же, как и допустили.
Черемисов. Это Кряжин. Его почерк..
Лина. При чем тут Кряжин! Я поняла давно, что жизни мне не будет. Век будем нищими, бездомными скитаться по заводам. Не хочу. Прощай. (Пауза.) Прощай, я говорю.
Черемисов. Слышу.
Лина. Так вот и расстанемся?
Черемисов. А ты сцены любишь. Ступай, ничего не будет.
Лина (мягко, простовато). Эх, Митя, зря мы хорохоримся! Будем смотреть на вещи просто. Тебе все равно придется работать с Кряжиным. Он твое прямое начальство.
Черемисов. Уйди, пожалуйста. И пусть все уезжают домой.
Лина. А ты как же?
Черемисов. Пожалуйста, уйди.
Лина. Ну, хорошо. Я пошла. (Уходит.)
Явился Жданович.
Черемисов. Женя?
Жданович. Я.
Черемисов. Уехали?
Жданович. Да.
Черемисов. Что там в корзине? Налей. Душно.
Жданович (у корзины). Тут одно шампанское.
Черемисов. Вот и устроим проводы товарищу Кряжину.
Жданович. Оставь. После поговорим.
Черемисов. Тоже верно.
Жданович (налил вино, сел). Со свиданьицем в новых обстоятельствах.
Черемисов. А ведь ты чему-то рад, подлец.
Жданович (подумал). Интимный мир человека-материя трепетная. Чужой руке к ней прикасаться не следует. А рад я только тому, что теперь ты будешь у нас хозяином. Видишь ли, Дмитрий Григорьевич, я с большевиками в некоторых пунктах расхожусь, но это не мешает мне видеть, что вашей партии теперь нужны люди своеобразные, особенные, молодые. И эта вещь мне начинает нравиться.
Черемисов. А что такое они должны из себя представлять, ты знаешь?
Жданович. Догадываюсь. Но люди не сапоги. Их не сошьешь по номеру. Само время даст своих современных ему людей…
Черемисов (раздумье). Хозяин… Старый завод я еще потяну, а вот строительство, боюсь… провалю.
Жданович. А тебе не дадут провалить. Ты сам увидишь.
Является Люшин с велосипедом.
Слушай, штатный доносчик, новому директору также будешь доносы на меня писать?
Люшин (бесстыдно и ласково смеется). Резкий у вас язык, Евгений Евгеньевич. Информация — мать оперативности.
Жданович. Информатор… (Черемисову.) Он однажды написал Кряжину донос на меня на восьми листах, а тому, видно, читать надоело… Кряжин взял и прислал мне всю бумагу с резолюцией: «Разберись сам». Ни на одной комедии я так не смеялся, как при чтении этого сочинения. А вот в партком ты не пишешь. Там не берут?
Люшин. Евгений Евгеньевич, я же политики не касаюсь. Моя обязанность — консультировать производство.
Черемисов. На производство и пойдете, Люшин. Мне консультанты не нужны. Я сам производственник.
Люшин. Воля ваша. Только я рекомендовал бы вначале присмотреться.
Черемисов. Разве я сюда приехал из Китая? Жданович (Люшину). Спокойной ночи, приятных снов. Люшин. Мое почтение и всякое уважение. Счастливо оставаться. (Ушел.)
Жданович. Гнать его надо.
Черемисов. Посмотрим!
Жданович (с удовольствием). А теперь давай выпьем-ка вот этой шипучей воды, которая напомнила мне берег Адриатики, далекое небо и кое-что в поэтическом роде. (Пьет.) Русский человек я, а то работать бы мне теперь в Италии да попивать «кьянти». Ты итальянок только на картинках видел, Черемисов?
Черемисов. Только на картинках.
Жданович. Вообще ты с женщинами не горяч.
Входит Месяцев.
Черемисов. Эх, дорогой! (Месяцеву.) Ты еще зачем явился?
Месяцев. Ангелина Тимофеевна послала.
Черемисов. Миньярова не видел?
Месяцев. Они с Кряжиным о чем-то толкуют… ссорятся будто.
Черемисов (легко). Ну, садись. Расскажи, Месяцев, как ты женился?
Месяцев. Нет, я вам лучше расскажу, как я сейчас разводился.
Черемисов. Как?.. И ты?..
Месяцев. И? Как это понимать «и»?
Черемисов. Не торопись понимать все «и». Во всяком случае, мы с Кряжиным над своими «и» точки поставили.
Месяцев. Митя, у тебя, видать, большие неприятности.
Черемисов. Большие неприятности… Ну, что за дрянь вот этот случай! Какая нищета! Нет, братцы, Горького надо читать, его мещан… окуровских… Что ж они, вымерли все в восемнадцатом году? Нет, неправда. «Большие неприятности»… Ты, Месяцев, чудак! Если бы они были большие, то я бы здесь не распивал шампанское. Не то. Большое — значит высшее. И перед высшим все это пыль и дрянь.
ЗАНАВЕС
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Кабинет Черемисова в новом доме. Мебели немного, и белая комната кажется еще необжитой. Два стола — один чертежный, другой письменный. Диван, на котором спят. Книги на полках и столах. Куски пород, руды, слитки металла. Везде газеты. Прошло три года. Черемисов сделался заметно старше, возмужал, что скорее всего проявляется в его манере. На нем общепринятая в то время полувоенная одежда цвета хаки, белые фетровые бурки. Наташа занимается уборкой.
Черемисов (на пороге). Наташа, как же вы сюда проникли?
Наташа. Извините, Дмитрий Григорьевич, я шла Месяцева уводить домой. На заводе до третьих петухов, встает в шесть утра. У вас по окнам свет, решила — заседание. Взялась за ручку, дверь не заперта. Где ваша домработница?
Черемисов. Не знаю, декретный отпуск, что ли…
Наташа. Нельзя так жить, товарищ Черемисов, по-моему, здесь года три не убиралось.
Черемисов (рассеянно). Да, вы думаете?.. (Улыбка.) Не выходит. Два с половиной года как дом построили. Но надо как-нибудь заняться.
Наташа. Вот я и занялась… Ох, эти неженатые мужчины, вы хуже детей! Хозяйку надо, Дмитрий Григорьевич.
Черемисов. Зову своих с Урала. Отец упрямится.
Наташа. Я о другом… настоящую хозяйку… Понимаете?
Черемисов (рассеянно). Да, да… обязательно.
Наташа. Что обязательно?
Черемисов. Хозяйку.
Наташа. Вы у Миньярова сидели?
Черемисов. Да, у него.
Наташа. Ужинали? Нет, конечно. Табак глотали. Есть у вас харчи в доме?
Черемисов. Харчи?.. Я дома не харчусь. Но за окном есть что-то… Э, Наташа, третий час, бросьте. (Осматриваясь.) Нет, вы действительно уют-порядок мне наводите? Спасибо, милая Наташа, тронут, но… (Махнул рукой.) Эх!.. Слыхали? Миньярова у нас забирают.
Наташа. Как? Сняли?
Черемисов. Нет. Его давно звали работать в комиссию партийного контроля, теперь пришло решение. Какой я без него директор! Никакой.
Наташа. Ну уж… никакой. Скромничаете.
Черемисов. Никто не знает, что без него давно бы я просыпался и полетел… и полечу. Вот-один выговор сделали… с предупреждением. Одно к другому. Мы думали, что вот-де кончим пятилетку — и пошла машина. Нет, шалишь, машиной надо овладеть. Поздно понял, ют и оскандалился.
Наташа. Когда на заводе узнали про этот выговор, у нас ночью в доме мастера собрались. «Наше пятно», «Мы подвели Черемисова» — вот общий вывод. Что-то решали, спорили, потом уж за полночь пошли к Ждановичу. Они поправят дело, вот увидите.
Черемисов. Да, да, я знаю. Приказ заставил призадуматься. Это очень хорошо.
Звонок.
Наташа. Сама открою. (Ушла, вернулась.) Девушка принесла из заводоуправления правительственную телеграмму-молнию. Но ей надо что-то передать вам… подчеркивает — лично.
Черемисов. Пусть войдет.
Наташа. Я приготовлю вам поесть. Что Месяцев, чте вы… Тот на человека не похож. (Ушла.)
Является неизвестная девушка.
Черемисов (молча поздоровался, взял телеграмму). Я вас слушаю, но разрешите… (Прочел что-то неожиданное, даже забыл о девушке.) Простите, я вас слушаю.
Неизвестная девушка. Я от Катеньки…
Черемисов. Как? Из Ленинграда?
Неизвестная девушка. Нет, неверно выразилась. Мы вместе с ней работали здесь в лаборатории. Сейчас на дежурстве приняла эту телеграмму… Наверно, вы уедете. От Катеньки получено письмо… очень плохое.
Черемисов. Что там случилось?
Неизвестная девушка. Осенью схватила воспаление легких, теперь есть нехорошие признаки… Учиться не бросает…
Черемисов. Вот почему я так давно… Да, да, она учиться не бросит.
Неизвестная девушка. Извините, если скажу очень прямо, но я ближайший друг Кати. Она вам не напишет, что ей… видно по письму, что ей живется трудно. Она вас очень высоко…(Смело.) Любит она вас.
Черемисов (строго). Да, я приму все меры.
Неизвестная девушка. Если бы вы навестили… чувствуется по письму.
Черемисов (строго). Да, наверно, скорей всего. (Мягко.) Спасибо, что известили.
Неизвестная девушка. Она лишь мне одной доверяет. Она сюда вернется непременно.
Черемисов. Благодарю. Вы очень верно поступили.
Является Миньяров.
Неизвестная девушка. До свидания. (Уходит.)
Миньяров. Пойдем закусим. Наши спят. Нашел рыбину. Усача.
Черемисов (после паузы). На вот, читай. Я что-то плохо понимаю.
Миньяров (прочел и посвистел). Ну, дело ясное: твой старый друг Роман Максимович старается.
Черемисов. Но как же так? С одной стороны, выговор, с другой — особое задание. Я должен куда-то ехать ликвидировать прорыв.
Миньяров. Кряжин, Кряжин.
Черемисов. При чем же Кряжин, если приказ о выговоре подписан самим Серго?
Миньяров. Слушай… (Сердится.) Ты что, в объективизм играешь? Не знаешь, как можно доложить, как поднести материал? Низкий процент использования руды — правильно. Но доложи, что в этом направлении идет работа, мобилизовано внимание всего завода. Только я не понимаю, чего хочет Кряжин. Но без личных, мелочных мотивов и тут не обошлось. Он мне однажды в раздражении буркнул: «Конкурента мне растите». Конкурента — вон какое убеждение.
Черемисов (пожал плечами). И все равно товарищ Кряжин в цель не попадет. Ты знаешь, что мне говорил Серго Орджоникидзе в его манере, напористо, с огнем: «Думаешь, меня не бьют? Бьют, как турецкий барабан. Бьют за мои собственные ошибки, бьют за ваши, бьют за русскую отсталость, бьют за войну».
Миньяров. Как — за войну?
Черемисов. Я то же самое спросил, тут мне и дали жару: да что ж вы думаете, уважаемые строители, слова об окружении капиталистическом Сталин вам бросает для пламенных дискуссий? Вы думаете избежать смертельной схватки? Рассердился так, что я не знал, куда мне деться. Потом прибавил: «Ступай, работай и никогда не обижайся, если с тобой будут очень строго обходиться». Так чорта после этого мне Кряжин с его интригами.
Являются Наташа с тарелками и Жданович.
Жданович (продолжает). Один, последний!.. Из этих, как их, чорт их подери… из могикан!
Миньяров. Жданович, что с тобой, когда ты успел? Жданович (роскошно). Подавленный и истощенный органон! Органон Мацесты жаждет, но не отпускают у нас на мацестинские воды. Третий год работаю без отдыха. Кому какое дело! Вынут, поглядят и скажут: пошел вон!(Миньярову.) Прости, Сократ, вдаюсь в очередную ересь. (С трудом.) Анархоиндивидуализм. Я плачу чистыми естественными каплями и знаю, что моя слеза вызовет комизм… Увы, комизм, я понимаю. Да. Но существо вещей есть непреложность. Жданович остается один! И спрашивает, что он есть теперь.
Черемисов. Во-первых, как до тебя дошло? Откуда знаешь?
Жданович. Это до тебя только дошло. Я знаю путь планет, грядущие затмения и даже когда в море свистнет рак.
Черемисов. Да чего ты разоряешься? Был главным инженером и останешься.
Жданович (хитрость). Да?.. Но, может быть, я не был главным инженером и не хочу быть таковым.
Миньяров. Ради чего ты натрескался ни к селу ни к городу! Говори, пожалуйста, короче и, главное, проще.
Жданович. Кристалла мысли требуете? Едва ли я сейчас способен на кристалл. Но мысль во мне есть. Мысль еретическая, вздорная, но на другую неспособен… Не перевоспитан! Позволите?.. Вот… Я говорю: такие вот, как я, субъекты с одними вашими руководителями работают, с другими только служат. Есть занимаемая должность и есть великий бескорыстный труд русского человека. Впадаю в пафос. Да… Ибо до сей поры я не служил с вами и должности не занимал. Работал.
Черемисов. Пьян, пьян, а загибается, как трезвый.
Миньяров. Ты брось эту идейку. Она не новая… приказчичья. С тобой никак де вяжется.
Жданович. Сократ, не будь свирепым! Значит, я не пронизан новыми идеями… Увы, таков. И я, например, не знаю, что за лицо какой-то Яков Трабский.
Миньяров. Позволь, ты откуда взял это имя? Я знаю Трабского.
Жданович. А я нет, и это имя мне ничего не говорит, но мне завтра предстоит с ним работать.
Миньяров. Как? Почему?
Жданович. А он уже летит сюда. Летит! Прислушайтесь. Покуда Черемисов будет где-то запускать отставшее строительство, он будет замещать его.
Черемисов. Ну и что же? Я сам первый в Москве поставил бы вопрос о заместителе.
Жданович (покорно). Молчу… молчу. Мне стало очень грустно. Миньяров, ты ужасно точен… Ортодоксален. Да. Но отчего?.. Молчу. Впадаю в сентиментальность. Да, я наклюкался, конечно. С Купером… Сейчас зайдет проститься… Какие годы! Сколько вложено души! Слушай, Черемисов, возьми меня с собою.
Черемисов. Ты сначала выдай медь по современным нормам.
Жданович. Выдадим, еще бы… чтобы создать кому-то большой авторитет.
Миньяров (вдруг. Рассердился). Так что ж, ты будешь заниматься саботажем?
Жданович. Зачем! За это могут посадить. Миньярыч, не серчай, я только констатирую логические вещи.
Черемисов. Довольно. Не подзуживай… не выйдет.
Входит Купер. Он в халате. Навеселе.
Купер (акцент). Привет. До свидания. Прощайте. Гуд-бай. (Смеется.)
Черемисов (перемешивая русские слова с английскими). Мистер Купер, Москва, Лондон, Нью-Йорк? Ин Америка?
Купер. О… но, нет.
Черемисов. Почему?
Купер (ворчливая, даже брезгливая американская скороговорка). Oh, но, нет! I'm not going back to America. I'm going to Africa. I've signed a contract with a French company to build some factories for them there.
Миньяров. Жданович, ты на перевод способен?
Жданович. Пожалуйста. (Переводит с величайшим безразличием.) Он не поедет ин Америка, он поедет ин Африка. Купер подписал контракт с французами, строить им какие-то заводы в Африке.
Черемисов. Но почему же ин Африка, а не ин Америка?
Купер (раздраженно). America. I know too much about America. Слишком хорошо знаю America. In Europe люди очень увлекаются our демократишни лисо in America. Я работал for McCormick, я строил новый завод for Henry Ford. Мы engineers знаем эту банду damn well. All they are good only in making good appearance. Это сами ужасни в… in America, это бандит нужно иметь короши лисо. I wish you could know as I do, што значит работать для Henry Ford. You'd see for yourself then what an old fox and a hypocrite he is. Henry Ford, dirty dog, bastard, a beast. Скотина!
Жданович. Let us go home to bed.
Купер. No, that's settled, я не еду to America. Good-bye. (Уходит.)
Жданович (драматично). Один… последний… из этих, как их…
Черемисов. Надеть жилетку? Будешь плакать?
Жданович. Боюсь, что как бы… Молчу. (Уходит.)
Черемисов. Уже узнал?
Миньяров. Вполне понятно. Из Москвы на завод приехала бригада инженеров. А подобные решения подготовляет аппарат, вот они и информировали нашего Ждановича.
Черемисов. И все-таки мне не нравится разговор Ждановича. Что там ни говори, а он не дурак.
Является Месяцев.
Месяцев. Пришел домой, старуха говорит: жена меня разыскивает. Не заходила?
Черемисов. Здесь твоя Наташа.
Месяцев. Что со Ждановичем? Полез обниматься: «Месяцев, осиротели». Почему осиротели?
Черемисов. Миньяров уезжает в Москву, меня командируют куда-то ликвидировать прорыв. Вот он и заскучал. (Дает телеграмму.)
Месяцев. Та-ак. Ликвидировать прорыв. А по заводу шопот: «Черемисова снимают». Я Люшина прижал к стене: ты, сукин сын, распускаешь слухи? Божится, пищит. Конечно, он. Имей в виду, Митя, это твой отпетый враг. Говорят, что он Кряжину в Москву кляузы сочиняет…
Является Наташа.
Наташа. Ну вот, поешьте, выпейте вина. (Увидела Месяцева.) Митюша, ты за мной?
Месяцев. Ты за мной, я за тобой. Отведи меня домой, Наташа, я хуже пьяного…
Наташа (торопится к нему). Не заболел ли? Месяцев (оживляясь, весело). Хуже. Грипп-одно удовольствие. Лежи и чихай. А тут и чихнуть некогда. Скоро поправимся. Митя, ты не горюй. Отрапортуем.
Миньяров (Наташе, тихо). Пусть отоспится. Лучше будет.
Месяцев. Ты теперь не лезь. Сам еще заявишься судить нашего брата за то, что спали. Ну, мы не прощаемся. Поедем вместе на аэродром. Ты, Митя, погуди перед окнами. Наташа, руку. Ушли.
Черемисов. Садись, закусим. А что такое Трабский?
Миньяров. Барин. Но в партии давно. Был международником… (Припоминая, усмехнулся.)Писал в газетах, часто его снимали за ошибки. Пошел в Промакадемию. На хозяйственной работе будто поднялся… (Прибавил.) Столичный гонор…
Черемисов. Жданович — бестия. Он больше притворяется, чем выпил.
Миньяров. А что?
Черемисов (раздумывая). «С одними мы работаем, с другими служим»… К чему-то решил высказаться.
Миньяров. К чему ты клонишь? Говори прямее.
Черемисов. Боюсь сказать… Эти мысли часто беспокоят.
Миньяров. Какие мысли?
Черемисов. Я начинаю думать, что в партии со стороны каких-то лиц, групп, — чорт их знает, как их теперь определить, — есть тайная война против генеральной линии.
Миньяров. От слов к делам? Так, что ли?
Черемисов. Язык не поворачивается. Немыслимая вещь.
Миньяров. Предательство?
Черемисов. Думаю, что так.
Миньяров (внимательно). А ты не горячись. Понятно? Мы провели социалистическое наступление по всему фронту. Наши победы можно сравнить с Октябрьской революцией. Оппозиция формально признала это в своих заявлениях. Разоружились. Лавируют, маскируются? — мы пока не знаем. Дела покажут. Но вот что хорошо, дорогой мой, что ты раздумываешь на такие темы. Не стал простым дельцом. Возьми того же Кряжина. Деляга. Словами Кирова скажу: нужно, чтобы нам в повседневной практической работе всегда сопутствовала большевистская, честная, благородная внутренняя тревога за дело партии. В добрый путь, Митя. Не верь, что в мире наступили мир и благодать…
ЗАНАВЕС
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Огромный деловой кабинет, где стены от пола до потолка состоят из стекла. Кабинет занимает угловую часть строения, и отсюда видна панорама медеплавильного завода. Свирепствует пурга. В кабинете горят верхние матовые плафоны, так как дневного света нехватает. Кабинет обставлен с деловой роскошью. Жданович и Черемисов.
Черемисов. Ты что тут исследуешь?
Жданович (безразлично). Директор просит сделать ему кондиционный воздух одной температуры зимой и летом.
Черемисов. Негодуешь? (Усмешка.) Негодуй.
Жданович. А ты — нет? Неплохо выглядишь.
Черемисов. Безделье. Разжирел. (Кивнул на окна.) Телеграф еще не действует?
Жданович. Порвало… чинят.
Черемисов. Жданович…
Жданович. А?
Черемисов. В свой старый цех перехожу… на металл…
Жданович. Не понимаю… Зачем?
Черемисов. Опять-таки варить металл.
Жданович. Ну, а смысл какой?
Черемисов. Прямой. Я кто? Металлург. Жданов и ч. Да, но…
Черемисов (перебивая). Что?.. Я не Люшин — сидеть в бумажном хламе. Четыре месяца держали — хватит.
Жданович. А вспомни ту ночь, когда вы с Миньяровым уезжали.
Черемисов. Я памятливый.
Жданович. Ехал на три-четыре месяца, а просидел полтора года. Сколько тут против тебя наковыряли материалов!
Черемисов. Значит, плохо ковыряли, если я жив-здоров.
Жданович. Да, но…
Черемисов. Что нокаешь? Не мог же, в самом деле, Трабский полтора года временно исполнять обязанности директора.
Жданович. Но ты мог бы сюда и не возвращаться.
Черемисов (усмешка). А я привязчивый… (Серьезно.) Какой ни на есть, но я ведь инженер-цветник. Мне надо уметь столько же, по крайней мере, сколько умеешь ты. Понятно?
Жданович. Но я хочу сказать, что это очень круто, Черемисов. В цех… к печам.
Черемисов. А на печах можно варить различные металлы. И некоторые новые идеи меня больше всего сейчас занимают. (Грубо-непримиримо.) Чорт вас возьми, вы здесь отстанете не только от Запада, но от самих себя. Надо же иметь в виду войну. В Испании идет подготовительная репетиция. Немецкие фашисты открыто проверяют свою технику. Если не в цех, то никуда. Уеду.
Жданович. Удивительный ты человек!
Черемисов. С Митькой Месяцевым, с молодыми мастерами поставим опыты…
На пороге Трабский.
Добьюсь. Поставлю на своем. Пойду варить металл.
Трабский (с подчеркнутой европеизированностью, которая легко переходит в грубую бестактность). Вот как! Вы и меня посвятите в свои проекты? (Ждановичу.) Главинж, а вы зайдите ко мне минут через пятнадцать.
Жданович. Слушаюсь. (Ушел.)
Трабский (приглашая Черемисова сесть). Прошу. Как надо понимать ваши слова?
Черемисов. В буквальном смысле. Перехожу на производство.
Трабский. А вы не думаете, Дмитрий Григорьевич, что этот жест может выглядеть трагически?
Черемисов. Я не подчеркивал и не подчеркиваю, что я обиженный.
Трабский (смеется). Знаю, знаю, на кого вы зуб имеете… Но вы преувеличиваете.
Черемисов. Не будем спорить.
Трабский (открыто). Ох, Черемисов, Черемисов, куда же мне вас деть? Я понимаю: производственник, человек большой энергии.
Черемисов. А я вам помогу… Вы меня пошлите в цех с особыми исследовательскими задачами…
Трабский (просто, с юмором). А вы оттуда начнете со мной борьбу?
Черемисов (в тоне реплики). Мне было бы сподручней из аппарата начинать борьбу. Прибавлю, Яков Яковлевич, у вас прорва ошибок, дилетантство… Ударила непогода, и вы завтра останетесь без хлеба.
Трабский. Не я планировал завод в пустыне.
Черемисов. А где же его планировать? В Москве, на Театральной площади?
Трабский (раздраженно). Я не меньше вас знаю, как планировать. Все дело в том, что мы из кожи лезем вон. Вы понимаете, не маленький.
Черемисов. «Нельзя не подгонять страну, которая отстала на сто лет… и которой из-за ее отсталости угрожает смертельная опасность». И вы не маленький.
Трабский. Цитата?
Черемисов. Да, цитата.
Трабский. А я в цитатах не нуждаюсь. Вы еще были мальчиком, когда я в Петрограде… Хотя это общеизвестно в партии. Вот что, Черемисов: уезжайте-ка отсюда подобру-поздорову. Какого чорта нам с вами драться!
Черемисов. А почему нам непременно драться?
Трабский (не обращает внимания). Назначили-сижу. Устал я. У меня склероз, подагра. Чуть непогода — боли. А я ведь в партии с пятнадцатого года. Старик.
Черемисов. В пятьдесят лет?
Трабский. Эх, дорогой мой, пятьдесят, но какие пятьдесят! Давайте лучше, Дмитрий Григорьевич, мирно разойдемся.
Черемисов. Простите, Яков Яковлевич, но я вас плохо понимаю.
Трабский. Как угодно.
Черемисов. Не понимаю. Почему вы мне работать не даете?.. Либо вам все равно, либо не все равно. (Сдерживаясь.) Поймите, что по-настоящему моя биография коммуниста начинается с первой пятилетки, с первыми людьми на стройке, с комсомольцами, которые учились обжигать кирпичи…
Трабский. Красиво. Биография хорошая. Но здесь рассказывают, будто вы критиковали что-то… выступали против генеральной линии партии.
Черемисов (изумленно). Я против генеральной линии?
Трабский (доброжелательно и пристально). Вы не пугайтесь. (Отвел в сторону глаза.) Не в лоб, конечно. Это было бы бездарно. (Прямо.) Но по какому-то принципиальному и серьезному вопросу вы, Черемисов, позволили себе критиковать…
Черемисов (прерывает, резко). Да, критиковал. И это навсегда определило мой жизненный путь большевика. Горжусь. А вы хотите меня припугнуть.
Трабский. Чудак вы. Черемисов! Надо же, наконец, нам с вами объясниться откровенно или нет? Было такое — критика советского правительства — или не было?
Черемисов. Было.
Трабский. Что же это такое было?
Черемисов. А то, что я решил критиковать линию технической отсталости. Я тогда был очень молод, многого еще не понимал, не знал, кто и зачем обманывает советское правительство. И меня сразу вызвал в Москву Серго Орджоникидзе, взял за руку и привел к Иосифу Виссарионовичу.
Трабский. Вот как! Интересно.
Черемисов. И я вам точно могу повторить, что мне сказал товарищ Сталин. (Доля вызова.)Интересно или нет?
Трабский. Но почему вы… так повышенно?
Черемисов (усмешка). Характер у меня такой… (Строго.) И есть еще незабываемые вещи у людей!.. Путеводные, определившие их судьбу.
Трабский (нетерпение). Но что же сказал вам Сталин?
Черемисов. А то сказал, что есть у нас два рода критиков. (Повторяет по воспоминанию.)Одни критики хотят исправить советскую власть, обревизовать, повернуть ее на свой вкус и толк. Никогда и никому не позволим мы ревизовать советскую власть, посягать на самое святое-на ленинизм. И есть другого рода критика, практическая, по живому делу, но без ревизии советской власти, без посягательств на самое святое — на ленинизм. К какому роду критиков вы хотели бы себя причислить?
Трабский (вдруг). Я?.. Вы меня спрашиваете?
Черемисов. Нет. Это у меня тогда спросил товарищ Сталин.
Трабский (после раздумья). Понимаю, Черемисов. Вы настоящий…
Черемисов. Настоящий, нет ли — не мне судить. Но повторяю: я хочу работать. А ваш разговор сейчас какой-то…
Трабский (смело). Скользкий?
Черемисов (просто). Крутите вы что-то, Яков Яковлевич.
Трабский (бодрость). Да. Покрутил и будет. (Радушно.) Ну, признаюсь, Дмитрий Григорьевич, спровоцировал на откровенный разговор, проверил, вижу: вы были и остались истинным, честным коммунистом нового типа. (Как, бы про себя.) Да. Нового. (Решительно.)Даю вам полную свободу, средства, агрегаты, людей, работайте на благо нашей родины. Доверяю. Договорились? Дело — кончено. Вашу руку, Дмитрий Григорьевич. Думаю, что это не последняя наша беседа. До свидания, товарищ Черемисов. Позовите Ждановича.
Черемисов удаляется. Входит Жданович.
Главинж, это вы спрожектировали Черемисову?
Жданович. Черемисов думает самостоятельно.
Трабский. Он что, энтузиаст?
Жданович. Вы ставите вопрос довольно…
Трабский. Грубо?
Жданович. Пусть будет так.
Трабский. Зато ответить проще.
Жданович. Но Черемисов не подходит под простые мерки. (Нарочито с ударениями.) Это особенные, новые люди современности… ваша новая техническая…
Трабский (раздраженно перебив). Ишь ты, какой умник нашелся! Много вы понимаете.
Жданович (деревянно). Виноват, молчу.
Пауза.
Трабский (опять делаясь усталым). Меня эти бураны доконают. В прежние времена людей с моими нервами отсылали за границу отдыхать. (Небрежно.) Вы, кажется, учились за-границей?
Жданович. Нет, в Петербурге.
Трабский. Но как же… А Италия?
Жданович. Да, я бродил немного по Европе, потом в Россию потянуло.
Трабский. Жалеете?
Жданович. Вы сегодня ставите вопросы энергически.
Трабский. Можете не отвечать.
Жданович. Нет, отчего же?
Трабский (неопределенно). Россию любите, конечно, патриотические чувства. Не новые, затертые слова российской интеллигенции… (Резко.) Не с теми людьми дружите. Не понимаете?
Жданович. Нет, я понятливый.
Трабский. Не советую. А там смотрите сами. (Неожиданная мягкость.) Это мое личное мнение… Вы, кажется, бобыль? Я тоже. (С болью.) Трудности, авралы, штурмы, а жизнь проходит. А, главинж, проходит к чорту в дырку?
Жданович. Истинная правда.
Трабский. То-то и оно… (Взглянув на календарь.) Вот и тридцать шестой год кончается.
Жданович (после паузы). Но как же с кондиционным воздухом?
Трабский. Стройте или покупайте, мне безразлично.
Жданович. Я больше вам не нужен?
Трабский. Нет.
Жданович у дверей. Он ведь с Урала?
Жданович. Кто?
Трабский. Черемисов.
Жданович. Да.
Трабский. А чем он связан с Ленинградом? Кто там у него?
Жданович. Я не знаю.
Трабский (резко). Вы мне не врите.
Жданович. Он никого в свои интимные дела не посвящает.
Трабский (пристально и неуверенно). Роман? Не верится. Слишком долго для романа.
Жданович. Есть же в мире постоянство?
Трабский. Постоянство. В чем?
Жданович. В делах любви.
Трабский (сорвалось). Мне не нужна его любовь.
Жданович (доля иронии). А вы справьтесь у Люшина. Он даст, что нужно.
Трабский (тяжелый взгляд). Ох, Жданович… поломаете вы себе голову! Ступайте.
Жданович ушел. Стук в дверь. Входит Люшин.
(Презрение.) Люшин, зачем Черемисов наезжает в Ленинград?
Люшин. Если проследить и сопоставить факты…
Трабский. Если бы да кабы… Не сочиняйте глупостей. Я вас уничтожу, пыли не останется, если вы меня еще так подведете… «Черемисов связан в Ленинграде»… С кем связан?
Люшин. Девица, я писал.
Трабский. Вы не увиливайте. Сам сочинил про оппозицию.
Люшин. Старался дать анализ.
Трабский. Старайтесь никогда анализов не давать. Какой дурак! Какая тупость!
Люшин. Виновен.
Трабский (не слушая). Как я мог хоть на минуту допустить, что Черемисов наш человек!
Люшин (радостно). А я что говорю вам, Яков Яковлевич? Не наш.
Трабский. Не наш. Не наш.
ЗАНАВЕС
КАРТИНА ПЯТАЯ
Декорация четвертой картины. Здесь некоторое время томится Жданович, не находя себе места. Входит Ксюша.
Жданович. Ксения Георгиевна!.. Вы стенографировать?
Ксюша. Бросьте! Вы отлично знаете, зачем меня сюда позвали.
Жданович. Ей-богу, ничего не знаю.
Ксюша (не верит). Да? Так-таки? Но я же была переводчицей при Купере. Все остальное вам должно быть очень ясно.
Жданович (посвистел). Замах большой. Это уже новое обвинение. Вплели-таки и Купера… Не лезет… а вплели. Черемисов-де шел на поводу у иностранцев. Не понимаю Черемисова. Или он умней всех нас, или святой дурак. Экспериментирует.
Ксюша. А почему бы вам не рассказать об этом Дмитрию Григорьевичу?
Жданович. Ах, говорил я…
Ксюша. Не верю. Вы боитесь. Неприятностей ждете?
Жданович (резко, прямо). Жду. Не удивляюсь, если что-нибудь случится, в этом будет что-то логическое. Жданович — тип неопределенный. Ладно. Но Черемисов! (Вдруг сорвалось.) Куда бы мы теперь шагнули с его замыслами! Ах, Ксюша, Ксюша, я в жизни неудачный старый холостяк, хуже! — ничтожный Дон Жуан. Но это не мешает мне быть инженером. Я вижу каждую пружину в нашем механизме. Ведь мы стоим на месте. Мы обманываем государство, не раскрывая всех своих возможностей! И я, как старая, измызганная швабра, позволяю мести собою пол потому, что я беспартийный и моя хата с краю… Посадят — так и надо. Трусливый старый негодяй.
Ксюша. Жданович, но… как можно?
Наверху на галлерее появился неожиданно Люшин.
Люшин (с места). Невыдержанно разговариваете, гражданин Жданович. Слова напрасные и опасные. Вас просят товарищ Трабский и товарищ Кряжин.
Жданович. А Миньяров разве сюда не приехал?
Люшин. Сейчас и он приедет. Вас просят предварительно потолковать.
Жданович. Понимаю. (Уходит наверх.)
Люшин спускается.
Люшин. Я… мы… то есть я и кое-кто другой… слыхали, будто вы, уважаемая, таите жаркую симпатию к одному лицу… но неофициально…
Ксюша. Разве симпатии бывают официальными и частными?
Люшин. Извиняюсь. Бывает брак, бывает просто так.
Ксюша. На что вы намекаете?
Люшин (в лоб). На Черемисова.
Ксюша. И вы… вы смеете…
Люшин. Смею. А смею я только для вашей пользы. Нам известно, что вы хотите выгораживать бывшего директора — выгораживайте. Но вся ваша защита пойдет ему во вред, поскольку вы имеете с ним тайную связь… Но мало этого: выгораживая Черемисова, вы замараете себя… то есть утопите…
Ксюша (в ужасе). День или ночь сейчас?.. Кто из нас двоих сошел с ума? Кто вы такой?
Люшин. Фу ты, как изящно! А время даже очень не изящное. Дура, ты слушайся людей с рассудком. Ты слыхала, кто сегодня по делу Черемисова… по делу… Дело! Миньяров с Кряжиным приехали. А знаешь, кто теперь Миньяров? Ка-пе-ка!.,
Ксюша. Мне говорили, что вас надо бояться, но я не думала…
Люшин. А ты подумай. Своя рубашка ближе к телу. Бойся!.. От меня, конечно, многое теперь зависит. Я стою твердою ногою. Был незаметный, маленький… Теперь я управляющий делами. Но они еще увидят завтра Люшина! Припомни, какие с Купером велись беседы, как между ними критиковался весь советский строй. (Слышит чьи-то шаги.) Погуляйте, уважаемая, на вольном воздухе, мы вас пригласим.
Является Чильдибай. Манера знающего себе цену человека. Орден Ленина. Ксюша удаляется.
Садись. От тебя пахнет… Ты прежде будто не пил.
Чильдибай. Прежде я с тобой дела не имел.
Люшин. Оставь эти шутки. Связался с врагами народа — и радуется. Я только об одном болею: как тебя, дурака, вызволить.
Чильдибай (холодное презрение). Зачем, ты меня пугаешь? Напрасное дело. Я знаю одну партию. Я знаю одну власть. Другой партии мне не надо, другой власти мне не надо. Я мастер… да? Рабочий класс… Да! Почему товарищ Сталин рабочий класс не пугает, а ты меня хочешь пугать?
Люшин. Эх ты, невежда! Вы, казахи, много стали о себе понимать. Как что — так Сталин. Спит и видит Сталин Чильдибая. Невежда ты!
Чильдибай (сдержанный гнев). За эти слова, извиняюсь, я вам сделаю очень некрасиво. Почему вы, сукин сын, извиняюсь, оскорбляете мою нацию, почему вы оскорбляете товарища Сталина? Я вам сделаю очень некрасиво. Я вас буду бить.
Люшин (радость). Бей, идиот, ударь!.. (Шумно.) Вот и вылазка!
Является Черемисов.
Черемисов. Вы что шумите? (Понял ситуацию.) Пора… Но не таким манером.
Люшин (всматриваясь в лицо Черемисова). Хм… да… веселые… Из одной пивной явились, что ли?
Черемисов (как бы не слышит). Не стоит, Чильдибай…
Люшин (пристальность и беспокойство). Хм… да… Веселье… (Как бы про себя.) Дите смеется перед слезами, но ведь то дите.
Наверху в дверях является Трабский.
Трабский. Люшин!
Люшин. Я! Иду, иду. (Ушел.)
Чильдибай. Что такое? В чем дело? Не понимаю.
Черемисов. Слушай, Чильдибай. Вот этот человек… не Люшин. Люшин — это ничтожество. Нет, Трабский!.. Ломал меня целый год — не сломал. А он прошел огонь и воду борьбы антипартийных групп, фракций, оппозиций. Этот удав пытался Месяцева проглотить, подарки, премии, особое внимание, — не обработал! Тут-то и пошла у нас схватка не на жизнь, а на смерть. Кто кого.
Тем временем на верхней галлерее появился Люшин. Стал прислушиваться.
Они сейчас подхватывают наши лозунги о бдительности, и воры кричат — держи вора! Попробуй разберись, где ложь, где правда. Вот Трабский и подает на блюдце дело Черемисова… Ты понял или нет?
Чильдибай (изумление). Я чувствовал, я думал… да. Но почему — не понимаю, — почему ты до сих пор молчал?
Черемисов. Тише… Мне надо было до конца понять, что же такое Трабский. Тогда я написал в Центральный Комитет. Я написал Миньярову. Он знает меня с комсомольских лет. Но вот когда по требованию дирекции меня стали таскать в прокуратуру и обвинять в обмане государства, когда мне насчитали миллион потраченных на ветер денег… я взял и обратился с письмом к товарищу Сталину. Ответ пришел: «Смелей экспериментируйте, мы вас поддержим».
Чильдибай (после паузы, задумчиво). Какой человек!.. Какой дорогой человек! Но почему Миньяров, Кряжин?.. Почему нас вызывают? Почему Люшин мне угрожает?
Черемисов. Что Кряжин думает, я еще не знаю, но с чем сюда приехал Миньяров — догадываюсь. (Презрительно.) А Люшин — это тля. Ему лишь кажется, что он функционирует. Его просто нет в природе.
Вдруг Люшин стремительно и шумно сбегает по лестнице. В руках у него блокнотик, карандаши, которые он раскладывает на письменном столе. Лицо его отражает страшное смятение.
Люшин. А что, то-то-варищ Миньяров не приходил?
Черемисов (удивление, юмор). Что с вами, Люшин? Отчего вы вдруг заикаетесь?
Люшин. На-на-следственное… у-у-у меня отец был заика.
Черемисов. Отец виноват. Наследственность.
Выходят и спускаются вниз Жданович, Кряжин. За ними Трабский.
Кряжин (безразлично, с невидящими глазами). Здорово, Черемисов… Толстеешь?
Черемисов (весело). Зато ты что-то похудел.
Кряжин. С чего бы это ты такой веселый?
Черемисов. С рабочим классом общаюсь, ну, а он ведь никогда не унывает.
Кряжин. Что же ты этим хочешь сказать? Мы, значит, с рабочим классом не общаемся.
Черемисов. Представь себе, что именно это я и хотел сказать.
Трабский (мягко). По-моему, мастер нам сейчас не потребуется… Мы вызовем… вас…
Чильдибай. Я понимаю. Я пойду. Мне делать нечего. (Ушел.)
Кряжин (Черемисову). На дешевую демагогию пускаешься?
Трабский. Какая же тут демагогия? Конечно, товарищ Черемисов ближе нас с тобою связан с рабочими, но истинные коммунисты такими вещами не щеголяют. (Ушел.)
Кряжин. Вот именно.
Черемисов (шутливо). Ну что вы, право, с места в карьер взялись меня прорабатывать?(Серьезнее, острее.) Не терпится, что ли?
Кряжин (искренне). Дурак ты, Черемисов!.. Какой дурак! Но поздно. Не поможешь.
Люшин. Роман Максимович, мне надо посвятить вас в один документик.
Кряжин (отмахиваясь). Все документы знаю.
Люшин. Ох, не шумите! (Отводит в сторону). Страшное дело может получиться, Роман Максимович. Запутает вас этот Трабский. Он и меня запутал.
Кряжин (усмешка). Тебя?
Люшин. Ох, не шутите! Ведь я же полагал, что Черемисов встал не на ту линию, а на самом деле наоборот. Пойдемте к вам, все расскажу.
Уходят.
Жданович. Объясни мне, что здесь происходит?
Черемисов. Ты сам не маленький.
Жданович. Ведь мне доказывают, как дважды два, что Черемисов…
Черемисов (перебивает). Зачем ты говоришь об этом мне? Не надо.
Жданович. Но почему ты уклоняешься от прямого разговора со мною? Не доверяешь, что ли?
Черемисов. Но разве сейчас дело в наших личных отношениях? А если прямо… ты ведь только негодуешь и скорбишь. А толку чуть.
Жданович. Я не могу работать с Трабским.
Черемисов. Дерись… А то… «с одними мы работаем, с другими служим». Беспринципность и больше ничего.
Жданович. Легко сказать — дерись.
Черемисов. Тогда не надо этих разговоров.
Из входных дверей являются Кряжин и Люшин.
Кряжин (после паузы. Подходя к Черемисову). Понимаешь ли, Митя… а не потолковать ли нам предварительно?
Люшин (в дверь Трабскому). Прибыл.
Являются Трабский и Миньяров.
Миньяров. Здравствуй, Черемисов. А, и Жданович здесь?.. Здравствуй, Евгений Евгеньевич.(Трабскому и Кряжину.) Ну, с вами виделись. А я уж думал, что до заводоуправления так и не доберусь.
Трабский. А что такое?
Миньяров. Сам не пойму, что тут творится. Вокруг меня целый митинг собрался.
Трабский. По старой памяти, товарищ Миньяров, по старой памяти.
Миньяров. Я тоже понимаю, что по старой памяти, да только странно, что они называют своего директора чорт знает как. Мне прямо сделалось не по себе. Разве до вас не доходило?
Трабский. Никогда не обращал внимания на болтовню.
Миньяров. Болтовня бывает на базаре. А тут ведь коммунисты говорят. По старой памяти я многих знаю с лучшей стороны. Не информированы?
Трабский. Я сам около года прошу положить конец недостойной склоке.
Миньяров. Значит, не информированы. Что же вы, Люшин?
Люшин. Я что? Я так. Служу.
Миньяров (усмешка). Садитесь, товарищи. Кряжин, ты сам веди заседание. Сначала отпустим Ждановича, ему надо производством заниматься… а то все кинулись в политику. Беда!
Трабский. К сожалению, секретарь парткома по болезни отсутствует.
Миньяров. Болезненный он у вас… (Окликая.) Кряжин! Евгений Евгеньевич, вы готовы? Что вы нам можете рассказать как производственник, то есть специалист, про авантюры и прожекты бывшего директора Черемисова, которые мешают нормальной работе медеплавильного комбината и обошлись государству в огромные деньги?.. Кряжин, веди заседание.
Кряжин (как бы очнувшись). Заседание? Да, да… (Справляясь с мыслями.) Вместо вступительного слова я говорю: объективность, товарищи, и еще раз объективность.(Ждановичу.) Давай, ты что-то хотел сказать.
Жданович (волнение). Сейчас там мне было прямо сказано о том, что если я не хочу последовать куда-то вслед за Черемисовым, то должен говорить правду. Вы мне не раз говорили, товарищ директор, что стоите прочно и у вас есть связи в каких-то сферах… Мне, стало быть, выгоднее встать на вашу сторону…
Трабский (пожал плечами). Я ничего такого вам не говорил… (Презрение.) Неумная болтовня.
Жданович. А впрочем, все это и неважно. Для меня лично важно лишь одно… (Пауза.) Я понял, что в партии идет борьба, и если уж она меня коснулась, то надо и мне определить свое политическое кредо. Крутить — не выйдет. Я как специалист давно заметил, что вы, директор, проводите туманную какую-то линию, вы путаете, тормозите дело, обманываете государство.
Трабский. Надо бы по существу вопроса отвечать…
Жданович (продолжает). А по существу вопроса… (Подумал.) Черемисов дело делает, и я буду его защищать. Принципиально защищать… по существу вопроса…
Кряжин (торопливо и внушительно). Позволь, Жданович, а кто тебе сказал, что Черемисов нуждается в твоей защите?
Трабский (вскричал). Роман Максимович! Я требовал не раз: либо меня снимайте, либо гоните Черемисова со всей его компанией. Но ты, Роман Максимович, все время колебался. Ты, видишь ли, не мог себе представить, что Черемисов личную обиду сделает предметом беспринципной склоки и объективно скатится в антипартийное болото. Рыхлый ты человек, товарищ Кряжин. Рука не поднимается на Черемисова. Теперь имеются точные документы, опять колеблешься! Опомнись, Роман Максимович…
Кряжин. Я опомнился, Яков Яковлевич… и, к счастью, во-время опомнился, о чем здесь откровенно заявляю и раскаиваюсь.
Миньяров. В чем, Роман, раскаиваешься?
Кряжин. А в том, что я поверил клеветническим материалам против Черемисова. Ты, Трабский, давно повел кампанию против талантливого и смелого экспериментатора… Не знаю еще, с какой целью, но есть случаи, когда законспирированные оппозиционеры…
Трабский встал из-за стола и быстро поднимается наверх.
(Решительно). Все дело Черемисова есть дутое, из пальца высосанное.
Миньяров. Странно, дорогой мой, что ты говоришь об этом после того, как вызваны сюда мастера, инженеры, переводчица.
Кряжин. Во-первых, всех их надо отпустить… Жданович, отпусти народ и сам иди работать…
Жданович удаляется.
А во-вторых, я никого не созывал и дела не начинал. Признаюсь, что колебался… мог бы запутаться. Тоже признаюсь. Теперь судите, как хотите…
Трабский (задержавшись). Прошу простить… Я сейчас вернусь… отвечу. И также по существу вопроса. (Ушел.)
Черемисов. Роман, а когда сейчас ты смотрел сквозь меня, как будто я уже не существую, — тоже колебался?
Кряжин. А я не видел, как я на тебя смотрел.
Миньяров. Вот мы опять собрались втроем… можно сказать пионеры этого строительства… Вместе закладывали камни первой пятилетки. Роман, ты спишь, что ли?
Кряжин. Куда там, к чорту, спать… мысли, мысли, брат.
Миньяров. Но скажи на милость, какая муть в тебе сидит? Товарищ Сталин говорит, что сознание людей отстает от фактического их положения. Мысль точная. И все-таки ты меня удивляешь. Из-за одной только личной неприязни к Дмитрию ты попадаешь в ловушку к своим же собственным врагам. В свое время Трабского сюда подбросили бухаринцы. Лавируя и маскируясь, он проводил свою политику на военное предательство и поражение. А Черемисов стал мешать. Отсюда драка, травля. Когда их разгромили, выявили и он остался одиночкой, приходится спасать шкуру. Если вначале ему надо было просто убрать с дороги Черемисова, то сейчас уже не то. Он, видите ли, Трабский, стал борцом за чистоту наших партийных рядов. Вот что выяснилось, Кряжин.
Кряжин. Ох, не говори…
Миньяров. Как ты выпутался, сейчас не будем разбираться. Чутьем, что ли?..
Кряжин. Если бы чутьем… Надо говорить начистоту. Предупредили. Кто предупредил? Совестно сказать — Люшин.
Черемисов. А-а, все понятно.
Миньяров. Ты сам знаешь — такие дела легко и просто не кончаются. Однако хорошо, что ты не лжешь.
Кряжин. Да, да… придется отвечать. Понимаю, понимаю.
Миньяров. Сейчас я не об этом говорю с тобой. Подумай, а как же дальше жить? Ты же был хороший мужик… Настоящий человек… Только оно замуровано, это настоящее, каким-то шлаком, дрянью. В мелком человеке мелочность еще терпима, но в крупном отвратительна.
Кряжин. Да, да… усваиваю. Урок, ребятушки, урок. (Глянул наверх.) А что с этим?
Миньяров. А я привез решение. Директором попрежнему остается Черемисов. Трабский сам и давно определил свою судьбу.
Кряжин. А ведь когда-то он был членом нашего обкома, редактором газеты.
Миньяров. Зачем далеко ходить! Сейчас, сию минуту он душил прекрасного нашего товарища — и насмерть.
Наверху выстрел. Пауза. Затем на галлерею выбегает Люшин.
Люшин (сияя и восторгаясь). Гражданин Трабский при закрытых дверях покончил свою жизнь. Какие теперь будут распоряжения?
Черемисов (гнев). Вон отсюда! Чтобы духу твоего здесь не было!
ЗАНАВЕС
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
КАРТИНА ШЕСТАЯ
Летний дачный павильон с открытым выходом на веранду. За окном молодая свежая зелень. Время предвечернее.
Ксюша. Настя, все готово?
Настя. Будьте спокойны, товарищ секретарь… сама забочусь. Хозяин-то впервой в отпуск отправляется. (Ушла.)
Черемисов (ходит, курит, соображает. Счастливое состояние духа). Теперь запишем задание Месяцеву. Время летит, а мне еще перед отъездом придется совещаться.
Ксюша. Куда поедете, Дмитрий Григорьевич?
Черемисов (почти декламируя). На север, в дальний город…
Ксюша. Оригинально.
Черемисов. Что оригинально?
Ксюша. Что на север, в дальний город.
Черемисов. Не язвите, Ксюша. Я знаю, что все тайное становится явным. Оригинально это или нет, я не, беспокоюсь.
Ксюша (хочет быть искренней). Ну что же, вы счастливы, и этого достаточно.
Черемисов. Вы, Ксюша, мой старый друг. Откроюсь: я вернусь из Ленинграда на комбинат с новым молодым главным технологом. Это наша давняя общая мечта.
Ксюша. Она технолог?
Черемисов. Да, она ведет исследовательский коллектив. Нашим старичкам придется потесниться. Новое нагрянет скоро, новая наука. Записывайте, Ксюша: Месяцеву, Ждановичу — бериллиевые сплавы. Надо направить мысль на творчество, на беспокойство. Успокоились, беда. Я третий год выкорчевываю наследие Трабского. Какими были мы наивными когда-то! Отредактируйте мне следующие мысли: между нами и Западом сейчас идет незримая война за новые металлы… Кстати, переведите для Месяцева статьи, отмеченные мною, из этих вот заграничных журналов. (Передал журналы, продолжает.) Отредактируйте, и жестко, что мои помощники не понимают смысла этой войны.
Ксюша. Как точнее, в чем ее смысл?
Черемисов. А в том, что те же самые бериллиевые сплавы означают укрепление военной мощи государства. Пусть Месяцев выделит думающих мастеров, рабочих и объединит их… вокруг кого бы?.. Есть у нас инженер Лозинин. Он скромный человек, работает пытливо, коммунист.
Является Настя.
Настя. Дмитрий Григорьевич, к вам какой-то егерь — красная фуражка. Дай да подай самого, мол, лично.
Черемисов. Не егерь, а фельдъегерь… Просите.
Настя ушла.
Все ясно, Ксюша?
Ксюша. Да, Дмитрий Григорьевич.
Является фельдъегерь.
Фельдъегерь. Товарищ Черемисов?
Черемисов. Он самый.
Фельдъегерь (передает объемистый пакет в сургуче). Правительственная почта. Расписочку, пожалуйста, сделайте по форме. (Смотрит расписку.) Часы… минуты… точно. Позвольте удалиться? До свидания.
Черемисов. До свидания.
Фельдъегерь ушел. На пороге Настя.
Настя. Дмитрий Григорьевич! Гость на гость — хозяину радость.
Черемисов. Кто еще?
Настя. Родители ваши пришли.
Черемисов. Как пришли?.. Родители… и пришли… О ком вы?
Настя. Да, пришли, пришли. Пожалуйте, пожалуйте.
Являются Марина Дмитриевна и Григорий Варламович.
Григорий Варламович (бодро). Далече ты живешь, парень. Промаялись мы однако.
Черемисов. Счастье мое! Милая… (Обнимает мать.) Марина Дмитриевна, Митенька! Здравствуй!
Черемисов. Откуда же вы шли? С вокзала? Ничего не понимаю.
В другой комнате звонит телефон. Настя ушла.
Марина Дмитриевна. Я говорила, подай другую телеграмму, так и не подал.
Григорий Варламович (огромное удовольствие). А я и первой не подавал. (Истово.) Ну что же… здравствуй, Черемисов-сын… (Слеза.) Здравствуй, Дмитрий.
Обнялись.
Черемисов. Грозился — нагряну, и не дал знать. Чудак!
Григорий Варламович (отошел от сына). Возмужал парень.
На пороге Настя.
Настя. Дмитрий Григорьевич, телефон покоя не дает.
Черемисов. Гоните.
Настя. Гнала. Не наши требуют, а Ленинград.
Черемисов. Ленинград? Простите, милые, но надо переговорить.
Марина Дмитриевна. Ступай, ступай.
Черемисов ушел.
Григорий Варламович (ходит, осматривая дом. Ксюше). Здравствуйте. (Беря пакет.)Ого! Совет Народных Комиссаров! Лично Черемисову. Кто ж это книги иностранные читает?(Покосился на Ксюшу.) Он, что ли?
Ксюша (не без гордости). Товарищ Черемисов в совершенстве владеет английским языком.
Григорий Варламович (вслух, про себя). Прилежности не потерял… Молодчина!(Остановился у фотографии.) Мать, гляди, внук. (Пауза.) Ветвь наша. (Отвернулся.) Чемоданы-то зачем? Не уезжает ли?
Марина Дмитриевна (уже успела познакомиться с Ксюшей). Митя уезжает?
Ксюша. Да.
Марина Дмитриевна. Куда — не знаете?
Ксюша. В Ленинград.
Григорий Варламович. Значит, не во-время приехали?
Марина Дмитриевна (упрек). Но кто же виноват?
Григорий Варламович. Повидал парня, и то ладно. (Ушел на веранду.)
Марина Дмитриевна (пристально). Надолго ли едет и по какому делу, вы не знаете?
Ксюша. Дорогая Марина Дмитриевна, знаю и давно догадываюсь. Мы в этом отношении с Дмитрием Григорьевичем очень похожи друг на друга.
Марина Дмитриевна. В каком же этом — непонятно?
Ксюша. Бобыли. Никто не понимает так Дмитрия Григорьевича, как понимаю я.
Марина Дмитриевна. Разборчивость одолевает.
Ксюша. Нет, не то. Мечты. Только мечта вашего сына сбывается. Не бойтесь, он не будет вечно оставаться в одиночестве.
Марина Дмитриевна. Вы так думаете?
Ксюша. Ведь едет же к кому-то и не один теперь вернется.
Возвращается Григорий Варламович, входит Черемисов.
Григорий Варламович (Черемисову). Родитель-то не во-время пожаловал. Не подал телеграмму.
Черемисов (противоречивые чувства). И очень хорошо сообразил, папаша. Я никуда не поеду. Ксюша (невольно). Что случилось?
Черемисов (К. сюше). Там, в Ленинграде, неприятности, большая неудача. Дело надолго откладывается… То есть дело-то как раз не отложишь, ведь опыты идут для нашего комбината важнейшие, решающие. А вот мечтания надо отложить.
Марина Дмитриевна. В одну минуту все переменилось.
Черемисов (пытаясь сделаться веселым). Говорится же — роковая минута. Ксения Георгиевна, сворачивайте магазин. Как хорошо, что вы приехали! А ты, мамаша, распорядись к ужину по-своему. Наши старые знакомые заявятся на совещание, а оно уж и ни к чему.
Ксюша. Вы и отпуск не используете?
Черемисов (приподнято). Могу свою путевку подарить вам, Ксюша.
Ксюша. Ловлю на слове и предупреждаю, Дмитрий Григорьевич, что я свой отпуск использую. Пойдемте, Марина Дмитриевна.
Марина Дмитриевна и Ксюша уходят.
Григорий Варламович. Что за дева? Или дама?
Черемисов. Девушка. Хорошая, серьезная.
Григорий Варламович. Вот бы и женился, ежели серьезная. Во-время не доглядел?
Черемисов. Некогда было доглядывать.
Григорий Варламович. Чорт вас знает, что вы за люди — некогда, некогда! Глупость. Сколько же тебе? Рожден ты в девятьсот четвертом, значит тридцать шестой год… О, господи! Как время-то проходит — мне уж пятьдесят ось-мой… Дед… да, дед! А внука отняли. Вот моя беда. Балуете, карежите жизнь.
Черемисов. Я не карежил. Давай-ка переменим этот разговор. Садись-ка. Как твое здоровье?.. Вид у тебя завидный, чтоб не сглазить.
Григорий Варламович. Гнали в санаторию, а я к тебе махнул. Интересно поглядеть, как ты управляешься.
Черемисов. Оставайтесь вы жить со мною, и навсегда.
Григорий Варламович. На иждивение к богатому сынку?
Черемисов. Иди, работай.
Григорий Варламович. Сторожем, что ли? Старый уральский доменщик ходит с колотушкой, собак гоняет.
Черемисов. Тебе как раз у нас дело найдется. Но надо ли работать старому доменщику?
Григорий Варламович. Работать всегда надо.
Черемисов. Работать — одно, а на хлеб насущный зарабатывать — другое. Поговорим, отец, подумаем серьезно.
Григорий Варламович. Чего думать? Живу достаточно, денег не прошу у сына, сам могу одолжить, ежели надо. Нет, Митя, надо правду говорить: народ у нас живет неплохо. Ты ведь старый Урал плохо помнишь, а я могу сравнить. Не то что на зипун, на хлеб не зарабатывали.
Черемисов. Что хлеб насущный! Я вот думаю, и не без оснований, что еще одна-две пятилетки — и хлеб насущный сделается у нас бесплатным удовлетворением человеческой необходимости.
Григорий Варламович. Как? Бесплатно то есть?
Черемисов. Да.
Григорий Варламович. Безвозмездно?
Черемисов. Вот именно.
Григорий Варламович (после паузы). Загнул. Митрий-то дите. (Подумал.) Да нет… Как в детстве удивлял меня фантазиями, так теперь… Дите, дите!
Черемисов (сердится). Фантазия?! Две пятилетки только в третью перешли, — ну что за срок в жизни человека, не то что государства! И вот уже пошло обилие! Фантазии!.. Боюсь, что не дадут, сорвут, задержат. Слишком стремительно пошел расцвет. Вот ведь что пугает их-безграничность наших творческих возможностей. Что хлеб насущный! Есть вещи посмелее, потому что нет предела человеческим возможностям, когда социализм даст свой настоящий полный ход.
Григорий Варламович. Мыслишь широко. Это приятно. (Удовольствие.) Ишь ты какой! Муж!.. Зрелый муж! (Взял в руки пакет.) Что же ты пакета не откроешь? Шутка дело — Совет Народных Комиссаров. Лично Черемисову.
Черемисов. Ох, эти пакеты!.. (Взял пакет. Думающе.) Что тут может быть? Иной раз руки дрожат, когда вскрываешь, в особенности если у тебя план не выполнен, дела не ладятся…(Вскрывает пакет, читает бумаги.) Я что-то плохо разбираю… Вот уж чего не ждал! Такие вещи наш брат хозяйственник не часто получает. Благодарность. Лично. Представление к наградам и… Что такое? (Читает.) «Предложить в кратчайший срок…» Понятно. Теперь вполне понятно.
Григорий Варламович. Тебе понятно, а мне нет.
Черемисов. Металл! Ты вспомни тридцать шестой, тридцать седьмой годы. Я все тебе писал. Опыты с металлами, эксперименты, борьба… Трабский. Ну вот — свершилось! Наши марки металлов прошли все испытания и признаны… Да что говорить, когда Совет Народных Комиссаров выносит личную благодарность и представляет всех к наградам. (Читает.) Молотов. Чадаев.
Является Верочка Сурмилина, ей теперь уже лет двадцать пять. Она еще больше располнела и обрела энергические манеры, присущие людям, сложившимся на больших заводах.
Верочка (у порога). Я к тебе, директор, без предупреждения. Перед отъездом куча дела.
Черемисов. Не еду, Верочка, переменились планы, но милости прошу. Знакомься-мой отец, Григорий Варламович, уральский доменщик. (Отцу.) Председатель заводского комитета… наши первые молодые строители. Энтузиасты.
Верочка (радушие). Папаша… Вот уральцы! Молодой мужчина. Ни за что не скажешь, если вас поставить рядом.
Черемисов (шутливо). Так… Ты намекаешь, Веночка, что я уже довольно-таки пожилой.
Верочка (строго и прямолинейно). Не пожилой, но скоро будешь. Опять переменились планы. Нельзя так безответственно относиться к своему здоровью. Сгоришь, товарищ Черемисов.
Черемисов (шутливо). А посему, завком, согласование наутро. Садись. Мамаша ужин сооружает.
Верочка. Нет, мне еще надо к секретарю горкома партии. Но вот один вопрос, прямо пожарный. Черемисов. Пожарный… ну, давай тушить. Верочка (иной, сухой тон). Известно ли дирекции, что сегодня вредные цеха не получили молока?
Черемисов (хмурясь). Положим, да, известно. Ну и что же?
Верочка. Как ты можешь говорить об этом таким спокойным тоном?!
Черемисов. Я вижу, что в тебе, Верочка, кипит очередной вулкан. Давай вулканизируй.
Верочка. А ты, товарищ Черемисов, за шуточки не ускользай. Вулкан здесь неуместен. Стадо, видите ли, перекочевало на новые пастбища, и головотяп директор совхоза оставил вредные цеха без молока. Дело надо передавать в прокуратуру.
Черемисов. Зачем же ты ко мне пришла? Ступай в прокуратуру. И кстати скажи там, что я распорядился оставить на день завод без молока.
Верочка. Так. Понимаю. Выгораживаешь. Ты, Черемисов, вечно выгораживаешь, а между тем здесь преступление.
Черемисов. Это не преступление, а жизненная целесообразность. (Вдруг прорвалось.) Ты, Сурмилина, брось эту линию — терроризировать моих работников. Ты вооружилась профсоюзной дубинкой и крошишь… Терпения нехватает. Ты понимаешь, что такое выпас в условиях оазисов. Надо же помнить, каких усилий стоит нам в пустыне каждая бутылка молока. Вера Ермолаевна, я ценю твой социальный темперамент. Но думать надо, думать, Вера Ермолаевна, серьезно думать. Нам могут предстоять еще такие неприятности, такие трудности, что эти ты будешь вспоминать, как благодать.
Верочка (вдруг дружески, внимательно). Что такое? Что случилось? У тебя все в порядке, Черемисов? Может быть, неприятности?.. А?.. Реагируешь повышенно. (Отцу.) Если бы вы знали, как он работает, а позаботиться о нем некому.
Черемисов. От одной тебя полведра крови потеряешь.
Верочка (сокрушенно). Ужасно реагируешь… Я пью из него кровь. Кошмар! (Опять с юмором.) Но все равно… Я привезла инженера Лозинина с женою. Терроризирую? Как угодно! Безобразие, что такие люди, как Лозинины, живут в одной комнате!
Черемисов. Лозинины в одной комнате! Не понимаю… Где они? Зови.
Верочка. Олег Лозинин учился в Москве, летом приезжал на практику и жил у жены в ее комнате. Так и осталось. У них ребенок… Безобразие! (Ушла.)
Григорий Варламович. Настоящая завкомша! Цаца с перцем.
Черемисов (гордость). Мои люди! Сам растил. Ты взгляни на инженера. Чуть ли не детьми сюда приехали… Теперь опора, кадры! (Горестно.) Семья большая, не доглядишь.
Являются Олег Лозинин, Валя, Верочка.
Лозинин (радушно). Здравствуйте, Дмитрий Григорьевич-
Черемисов. Здравствуйте… (Запнулся.)
Валя. Здравствуйте, Дмитрий Григорьевич. Вы очень редко узнаете меня. Неужели так уж постарела?
Черемисов (хватается за голову). О, боже!.. Вот позор? Вместе получали ордена. (Отцу.)Знаменитый бригадир строительства. Простите, Валя. Ничего не изменились… наоборот.
Валя. То есть как наоборот?
Черемисов. Все та же юность.
Валя. Какая уж там юность. Я жена, мать.
Черемисов. Поздравляю с новорожденным.
Валя. Спасибо, но ему уже пять лет.
Черемисов. Значит, поздравляю пятикратно. (Смеясь.) Семья большая, недосмотришь, а вы скромничаете. Скромность, конечно, украшает, но иногда ведет к забвению. Короче: вопрос с квартирой считайте разрешенным. Мой недосмотр. Винюсь. Эх, други дорогие!.. Как живая стоит перед глазами старина. (Отцу.) Являются ко мне эти ребята голодные, замученные… Поместить их некуда. Шум, возмущение… энтузиазм упал. Смешно и дорого.
Валя (смеясь). Кирпичи… кирпичики. Я целую неделю плакала по ночам. Думала сбежать, а теперь ценю. Мне очень дорога наша школа мужества! (Смутилась.) Нет, правда, это не одни красивые слова!
Верочка. Поедем, а то воспоминаний хватит до утра. У меня горы дела.
Черемисов (Лозинину). Вам будет особое задание.
Лозинин. Бериллиевые сплавы?
Черемисов. А что, интересно?
Лозинин. Стеснялся сказать, а пора. Мне очень хочется поработать. У меня есть кое-какие соображения на этот счет.
Черемисов. Поработаем, дружок, наславу! Поработаем. А вопрос с квартирой считайте разрешенным.
Лозинин. До свидания! Спасибо, спасибо.
Лозинины уходят.
Черемисов. Ты, Верочка, не обижайся, у меня, видишь ли, дурной и славный день. Настроение путаное.
Верочка (решительно). А я что говорю? Нельзя так безответственно относиться к самому себе! На людей начинаешь кидаться. Успокойся. Не обижаюсь. Некогда. (Стремительно ушла.)
Григорий Варламович. Сложно, погляжу, тебе живется.
Черемисов. Ничего, привычка.
Являются Месяцев, Жданович, Чильдибай.
Месяцев. Варламович! Горы сдвинулись, Евгений Евгеньевич, ты видишь кто?
Жданович (становится на колени). Учителю и патриарху коленопреклоненно. (Кланяется.)
Григорий Варламович (добродушно). Не надсмехайся, идол… Так и остался вертопрахом. Голова ведь пегая.
Жданович. Сиянье мудрости и бес в ребре.
Григорий Варламович. А бес не покидает?
Жданович. Ох, нет!
Григорий Варламович. Ну как же ты обходишься?
Жданович. Борюсь.
Григорий Варламович. Ох, врешь! Ох, бестия, ох, врешь!..
Черемисов (подводит к отцу Чильдибая). Познакомься… Митя Месяцев на опытах был одной рукой, этот — другой. Чильдибай Надиров — в переводе значит: высота, зенит.
Григорий Варламович. Здоров, мастер, проздравляю. В степь не тянет?
Чильдибай. Почему нет? Но в степи жизни мало. Каждый день один и тот же разговор.(Прибавил.) Мы молодой народ.
Черемисов (удовольствие, даже торжественность). Ну-с, молодой народ… (Берет в руки пакет.) Впрочем, вот что: совещания не будет, я остаюсь дома, в отпуск не еду.
Жданович. Как?
Черемисов (вынимая из пакета бумаги). Да, да, я никуда не поеду. Но прежде чем прочитать эти документы… (Подумал.) Это очень трудно выразить.
В дверях Марина Дмитриевна.
Марина Дмитриевна. Митенька… да что ж секретничать! Жена приехала.
Черемисов (ошеломлен). Как жена?
Марина Дмитриевна. Лина… Оказывается, мы в одном поезде приехали.
Черемисов. Так. Значит, с Кряжиным стряслась беда. (Ирония.) Понятно. Но почему ко мне?..
Марина Дмитриевна. Она ведь говорит, что ты будто обещал ей в случае чего помочь…
Черемисов. Из-за сына. Да.
Марина Дмитриевна. Она одна приехала. (Оглянулась.) Приехала, входи. Чего ж стоять в прихожей!
Является Лина. Молчаливый поклон. Жданович повел глазами в сторону веранды. За ним вышли Месяцев, Чильдибай.
Лина. Как хорошо у вас, красиво! Лес вырос.
Марина Дмитриевна. Разве в Москве было хуже?
Лина. Что было, то прошло. Без лишних слов скажу — мы с Кряжиным разошлись подобру-поздорову. Каюсь-сделана непростительная ошибка, но тужить и плакаться не в моем характере.
Григорий Варламович. Где же внук? (Строго.) Ангелина!
Лина. Он со мною не поехал… (Слезы.) Он ушел.
Черемисов. Бежал?
Лина. Именно ушел. Собрался и ушел. Ни слова, ни записки. Но я слыхала как-то, он говорил товарищу, что будет жить один, как только кончит школу.
Черемисов. Разве он закончил?
Лина. Представь себе, сдал вперед за десятый класс, добился. Я и не знала за ним таких способностей.
Черемисов. Я виноват, я. (Ушел.)
Григорий Варламович (непримиримость). Зачем же ты сюда приехала? Свободы тебе мало или все друзья — в кусты? (Истово.) Ну, Ангелина… Ведь твой родитель был моим первым другом… Задушил бы я тебя своими руками. (Ушел.)
Лина (с болью). О чем тут говорить теперь? Зачем? «Я виноват», «задушил бы»…
Марина Дмитриевна. Чего ты наковеркала, подумай! Ты Митрию разбила жизнь и себе счастья не сыскала. С какими же глазами ты сюда явилась?
Лина. Мы выше этих старых предрассудков. И Черемисов, я надеюсь, должен мне помочь, поскольку в прошлом были родственные чувства.
Черемисов в дверях.
Марина Дмитриевна. Пускай помогает… Пускай прощает, пригревает. Но мы с нашими старыми предрассудками видеть этой гадости не будем. (Ушла.)
Черемисов (хмуро). Что там у вас случилось?
Лина. Кряжина исключили из партии. Дело тянулось долго.
Черемисов. За что исключили?
Лина. Ей-богу, я не интересовалась. Отстал. Проглядел. Окружил себя подхалимами. Да ты, наверное, знаешь без меня.
Черемисов. Кое-что знаю. Что же он теперь делает?
Лина. А мне неинтересно.
Черемисов. Грубовато. Да. Эгоистично. Где ты набралась?
Лина (певуче). От тебя, Митенька. Ты позабыл, как ты меня не замечал. Ты пылкий человек, конечно, ты целиком уходишь в свои интересы, но отчего же этот пыл всегда шел мимо меня, на сторону?
Черемисов. Интересы намечались у нас разные.
Лина. Нет, если бы ты захотел, при твоей способности увлекать людей, ты мог бы сделать из меня самого верного, самого преданного друга. Ты не оценил меня. Ты виноват.
Черемисов. Не понимаю, зачем ты это говоришь, зачем?
Лина. Но отчего же ты монашествуешь, а? (Молчание.) Сказал бы все-таки, отчего так получилось, милый? Пора, давно пора и полюбить. Не любится?
Черемисов (после паузы). Ну вот что, поезжай в наш дом отдыха. Я позвонил туда. Там тебя примут. Живи, устраивайся, как желаешь, вот и все. (Ушел.)
Входит Жданович.
Жданович. Куда же делся Черемисов? Он меня сейчас звал. Вы не знаете зачем?
Лина. Ах, что я могу знать! Сама себя не знаю. Жданович, меня выгнали.
Жданович. Резко сказано. Не верю.
Лина. Надо убираться в дом отдыха.
Жданович. Я часто жажду, чтобы меня выгнали в дом отдыха. Увы, не выгоняют.
Лина. Вы тот же… милый, остроумный. Так и не женились?
Жданович. Опоздал и примирился. А в вас, Ангелина Тимофеевна, появились тонкие бальзаковские гиперболы очарования.
Лина. Комплимент или укол — не понимаю.
Жданович. Бальзак описывал с глубоким проникновением тридцатилетних женщин. Ну, а гиперболы…
Лина. Напрасно думаете, что Лина прежняя провинциалка… Можете не разжевывать…
Жданович (легко). Вполне естественно, всеобщий рост.
Лина. Вот, вот… еще увидите. У вас театр играет? Деловой вопрос.
Жданович. Нет, но будет играть. Осенью. А что?
Лина. А то, мой милый, что я вам так сыграю «Без вины виноватые», что все вы обрыдаетесь…
Жданович. Люблю… Рыданье укрепляет сердечную деятельность.
Лина. Зря шутите.
Жданович. Нисколько.
Лина. Это Черемисов думает, что я в Москве сидела дура-дурой. Я свое взяла. Нечего мне намекать. Бальзак, Бальзак! Я знаю, на что Бальзак намекал. И ничего не поздно. Нежданова тоже поздно начинала петь, а как еще запела! Я выработала определенный взгляд на вещи: ничему не поддаваться, не вешать головы. Всего хорошего, Евгений. Не забывайте меня, грешную, навещайте…
Жданович. Ваш раб покорный… и нелицеприятный.
Лина. Знаем, какие вы рабы. (Ушла.)
Вошел Черемисов.
Черемисов. Ушла?
Жданович. Обиженная.
Черемисов. Очень хорошо. (Зовет.) Эй, Месяцев, Надиров! Слушай, Жданович, когда мы можем дать стране те новые марки металлов? Экспериментальные? (Пауза.) Ты что, не понимаешь, о чем идет речь? (Пауза.) Отвечай, я спрашиваю.
Жданович. А завтра поздно будет разговаривать?
Черемисов. А завтра надо будет не разговаривать, завтра надо начинать давать новый металл.
Жданович. Никакого нового металла мы завтра не дадим. И послезавтра не дадим. Через полгода — еще туда-сюда.
Черемисов. Я говорю — немедленно, а не через полгода!
Жданович. А я не инженер, а балалаечник?
Являются Месяцев и Чильдибай.
Я тоже знаю, что говорю.
Месяцев. Что за балалаечник и почему?
Черемисов. А ну-ка, шутки прочь! (Ждановичу.) Когда образцы пошли в Москву, я дал тебе задание подготовить технологию на тот случай, если нам придется варить эти металлы. Ты подготовил?
Жданович. Нет.
Черемисов. Как?
Жданович. Готовиться на всякий случай — это роскошь. У меня тысячи заданий и текущих дел. Я старый практик. Дадут заказ — пожалуйста. Приказывайте.
Черемисов. Я приказывать теперь могу одно — отдать тебя под суд.
Жданович. А меня еще ни разу не судили. Стаж с пробелом.
Черемисов. Да как ты смеешь!
В дверях Марина Дмитриевна.
Марина Дмитриевна. Митенька, мы стол накрыли. (Окружающим.) Что с ним?
Входит Григорий Варламович.
Черемисов (продолжает). Это первый мой помощник! Опора! Мозг!
Жданович. Пора менять. Под суд, — о, боже мой! — бери.
Марина Дмитриевна. Господи, что говорят! Милый Митя, что с тобой, на тебе лица нет.
Черемисов (овладевая собой, гнев). Успокоились. «Жить стало лучше, жить стало веселее». Но ведь это было сказано все-таки о процветании коллективизма в нашей деревне, это было сказано при имени Ангелиной, трактористки, которая дала миру невиданные рекорды. А что мы делаем сейчас? И никакими силами не пробить этого проклятого успокоения. Ты, Месяцев, не фыркай! Я знаю твои мысли.
Месяцев (вскинулся и умолк)…Нет, не стоит начинать.
Чильдибай. Ты молчи… молчи…
Месяцев. Что мне молчать?.. Характер, да… (Вдруг.) Что случилось? Стоим на первом месте по Союзу. Американские инженеры приехали — кисло сделалось. Купер на завод письмо прислал — свои услуги предлагает. Ни Куперы, ни Муперы нам теперь не требуются. Нет же… каждый день я слышу один и тот же тезис: «угасла творческая мысль»… Не буду продолжать.
Чильдибай (юмор). Ты каждый день серчаешь. Зачем серчать? Не помогает. (Серьезно.)Мало-мало успокоились… Люди дают бериллий, Урал работает, а мы с тобою совещания устраиваем. Скажи — нет?
Черемисов (с болью). Зачем?.. Дрались, мучились, действительно выстрадали… Зачем?.. Чтоб мой ближайший друг теперь мне говорил: отдавай под суд, мне наплевать.
Жданович резко направляется к двери.
Вернись. Потом уйдешь.
Жданович задерживается.
Если, конечно, ты страшно оскорблен, не задержу. Просить прощения не стану. (Взял пакет. Сдержанно. Хмуро.) Вячеслав Михайлович Молотов передает личную благодарность мастерам-металлургам Месяцеву, Надирову Чильдибаю, инженерам Ждановичу, Черемисову со всем коллективом… Совнарком представляет коллектив к наградам орденами за выплавку новых марок металлов, имеющих важное оборонное значение. А далее мне, под личную ответственность, предлагается немедленно давать стране эти металлы. (Передает бумаги.) Читайте сами.(Ждановичу.) А теперь уходи, если у тебя есть стыд и совесть.
Марина Дмитриевна. А у тебя есть совесть? Советская власть не тебя одного благодарит и награждает. Значит, перед нею вы равны. Чего же ради ты накинулся на одного Ждановича? Он тебя еще мальчишкой учил, растил.
Григорий Варламович. Мать, ты… не надо. У них большие государственные дела.
Марина Дмитриевна. Так пусть и разоряется у себя в комитетах, в правлении!(Черемисову.) А тут не смей! Как было хорошо! А минута-то какая!.. Разве каждый день вас так вот и благодарят… Нет, Женя, ты от нас не уходи.
Жданович. Никуда я не пойду. Он еще возьмет назад, свои слова. В том, что он сейчас прочел, есть что-то высшее, дорогое, выше самой награды…
Черемисов. Понимает… высшее… Так почему же ты?.. (Сдержался.) И ни одного слова не беру обратно и не возьму.
Жданович. Возьмешь, и очень скоро. Трактористке позавидовал. Она творит невиданные в мире вещи. А мы — металлурги, цвет советских пятилеток! — не делали невиданных вещей и не умеем. Успокоились… Ну, подожди… (Пошел, вернулся.) У Наполеона тоже было дурное воспитание, но то же был все-таки Наполеон. (Ушел в другую комнату.)
Григорий Варламович. Ну, парень, будет… За десять лет впервой собрались снова вместе. Мать собрала поужинать. Пойдемте.
Черемисов (еще в расстройстве). Сейчас приду.
Все, кроме Марины Дмитриевны и Чаремисова, вышли.
Марина Дмитриевна. Обидел ты Ждановича…
Черемисов. Не бойся, злее будет. Может быть, и пересолил. Плохо у меня все-таки на душе. Уговори отца ко мне переехать. Не могу я больше жить один.
Марина Дмитриевна. Не едет твоя Катенька?
Черемисов. Вон что! Знаешь?
Марина Дмитриевна. Матери — и не знать. Зачем, милый, таишься?
Черемисов (с силой). А что мне рассказать?.. Жена… Но у нее свой путь жизни. Не может она бросить все по семейным… да нет, смешно подумать. В двадцать шесть лет завоевать положение в кругах ученых в Ленинграде, возглавить исследовательскую группу инженеров. Два года работал человек над огромным делом. Затратили полмиллиона…
Марина Дмитриевна. Вон она чем ворочает!
Черемисов. Видишь, что у меня в душе творится. Делиться, жаловаться неспособен. Тебе одной, впервые… Так и живем порознь, не день, не два, а годы.
Марина Дмитриевна (ласково, проникновенно). Вот и хорошо. Если любите друг друга, мечтали, то как же ей-то? Женщине еще тягостнее. Ты вот какой… железный!.. и то прорвалось. Нет, Митя, ты меня обрадовал. А то боялась — заведешь себе какую-нибудь шелыхвостку на птичьих ножках. Вьются они вокруг вас. Нет, нет, Митя, редкостный из тебя вышел человек. И любовь у тебя редкостная. Не тужи. (Целует в лоб, гладит по волосам.) Мальчик мой, красавец… умница.
ЗАНАВЕС
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Молодой парк. Весна. Аллеи среднеазиатских тополей. Садовая скамейка. Перед вечером. Вдали пионерский горн, отголоски лагеря. Парк постепенно наполняется голосами, пением, музыкой. Стремительно является Верочка Сурмилина. Измотана и воодушевлена. Увидела в стороне Ждановича.
Верочка (Ждановичу). Евгений Евгеньевич! Вернулся Черемисов из Москвы? Неужели он меня зарежет?
Жданович. Вернулся. Только что звонил с аэродрома, вызвал меня, Месяцева… Но почему зарежет… почему персонально вас?
Верочка. А потому что я одна маюсь. Я изнемогаю. С утра голодная. Это переходит в настоящее кощунство. Не нахожу слов. Где верхушка? Нет верхушки. Откололись. У нас портится настроение массы. А у меня по программе, во-первых: Жданович открывает карнавал. Нет, Черемисов открывает карнавал. А вы, Евгений Евгеньевич, будете чествовать старейших юбиляров. Секретарь парткома сейчас по телеграфу принимает списки награжденных. Пойдемте согласовывать программу.
Жданович. Обожаю всякие согласования.
Верочка и Жданович уходят. Стремительно выходит на дорожку Лина. Села на скамейку, припудривает лицо. Нашептывает. Является К а тенька. Теперь ей двадцать семь лет. Все ее манеры, взгляд, лицо являют смелость и самоуверенность, что Переходит в резкую строптивость. Одета хорошо и дорого. В руке тюльпаны.
Катенька. Простите. Вы не можете сказать мне, как ближе пройти к дому Черемисовых?
Лина. Пожалуйста. Вон за деревьями виден дом Черемисовых.
Катенька. Благодарю. (Идет.)
Лина (смотрит ей вслед, что-то припоминает). Она… Не может быть! (Зовет.)Послушайте… (Вскочила.) Вы ли это?
Катенька. (вполоборота). Я ли?.. (Усмешка). Кого вы подразумеваете?
Лина. Чего же тут подразумевать? Мы старые знакомые.
Катенька (после паузы и сухо). Ангелина Тимофеевна?
Лина (без улыбки). Она, она. Руку, дорогая моя. Здравствуйте.
Неловкое рукопожатие.
Вы к Черемисову? Его еще нет дома. Звонил домой. Была у них. Сын на каникулы приехал. Так хорошо все у нас устроилось. Мальчик учится в Ленинграде. Математик.
Катенька. Да, я знаю.
Лина. Слыхали? Очень хорошо. Здесь сегодня праздник. Десятилетие закладки города. Через час у нас большой концерт. Когда вы приехали?
Катенька. Уже несколько дней.
Лина. Да, да, да! Десять лет тому назад уехала учиться в Ленинград. Ну, и как же?.. Не бросила металлургию?
Катенька. Нет, не бросила.
Лина (простовато). И все-все напролет десять лет учились?
Катенька. Науке учатся всю жизнь.
Лина. Ах, вон что! Значит, вы пошли по научной линии?
Катенька (ей чуть-чуть смешно). Да, я пошла по этой линии.
Лина. И много получаете?
Катенька. Это дело относительное.
Лина. Но вы одеты — дай бог каждому. Замужем?
Катенька. Да.
Лина. За кем же?
Катенька. За Черемисовым.
Пауза.
Лина. Нет, вы шутите! Ну разве это правда? За Черемисовым! Он здесь — вы где-то… То есть я, конечно, предсказывала, но десять лет! Когда это случилось? Ничего не понимаю.
Катенька (мягко). Мы решили ждать, пока я доучусь. Потом меня оставили при кафедре, потом мне надо было завершить определенный цикл намеченных работ.
Лина. А он ждал и ждал, несчастный!
Катенька. Если здесь несчастье, то мы оба жили одним несчастьем.
Лина (доля отчаяния). Значит, любовь!.. Да, он такой. Каменный характер. Боже мой, какие судьбы у людей! Его не переломаешь. Я ничего, не жалуюсь-.. Но что же получилось в итоге? Я пошла по проторенной дорожке. Ты… простите, говорю на ты… Вот вам и Катенька. Девочка из беспризорных. Ах, какие судьбы у людей! Вот бы сыграть такую. Да разве у нас напишут? А вы не спросите, как я? Живу, представьте себе, и не так уж скучно. О чем мечтала с детства, того достигла. Играю кое-как. В Москве не удалось устроиться, — там нашего брата на сцену лезет — не протискаешься. Здесь выстроили замечательный театр. Кто это сказал, что лучше быть первым на периферии, чем вторым в столице? Кто это сказал? Периферия очень выросла.
Катенька. Юлий Цезарь…
Лина. Зритель изумительный, плакаться не приходится Есть независимое положение, успех…
Катенька (еще мягче). Ведь я же помню, как вы стремились на сцену.
Лина. Да, стремилась. Ради этого стремления эксцентрически полетела вслед за Кряжиным. Но, как говорится, «недолго музыка играла, недолго продолжался бал». Мы с ним расстались очень мило, как друзья.
Катенька. Представьте себе, я встретила Романа Максимовича в Челябинске на вокзале, неделю тому назад.
Лина. Ах вон как, путешествует… А куда едет, не говорил?
Катенька. Поехал на Балхаш работать в горном деле и, как он выразился, жить снова начинать.
Лина. И прекрасно. Что-нибудь сказал о наших прежних отношениях? Может быть, наплел чего-нибудь? Он не тонкий, нет.
Катенька. Нет, ни слова не сказал.
Лина. Это даже мило. Все-таки он честный человек. Не выдающаяся личность. Но я не осуждаю.
Катенька. Вы уж извините, я пойду. Я ведь еще и не была у них.
Лина. Сказано не так. Вы можете сказать — «у нас».
Катенька. Да, пожалуй. Придется привыкать. До свидания, Ангелина Тимофеевна.
Лина (актерски). До свидания, дорогая, до свидания, душечка. (Расцеловала.) Ах, я вас запачкала, простите. Желаю вам всяческого счастья, на веки вечные. Приходите ко мне на концерт. Стихи молодых казахских поэтов читаю. Театрализованное выступление. Волнуюсь ужасно.
Катенька ушла. Выходит группа молодежи.
Молодой человек. Добрый вечер, Ангелина Тимофеевна. А мы вас ждем с нетерпением. Зал полон. Что вы будете читать?
Лина и молодежь уходят Входят Жданович. Месяцев и Чильдибай.
Чильдибай. Месяцев, давай путевку.
Месяцев. Какую путевку?
Чильдибай. Пойду учиться.
Месяцев (удивленно). Куда учиться? Чему учиться? Жену, детей бросишь и пойдешь учиться?
Чильдибай. Жену, детей брошу, пойду учиться.
Жданович, не вмешиваясь, с интересом слушает.
Месяцев (с досадой). Чорт тебя знает, откуда взбрело в голову! Мастер, десятилетний стаж, дважды орденоносец… Брось, без тебя голова лопается. Видел, Катенька Маева что нам преподносит? Технологию менять надо. Реконструкция. Ты это понимаешь?
Чильдибай (страстно). Конечно. Она баба? Извиняюсь — женщина. Нет. Дама, извиняюсь! Она, дама, может, как хочет менять технологию, да, а орденоносец не может. Это неправильно, обидно. Скажи — нет?
Месяцев. Женщина! Вот что его сразило. Дорогой, успокойся, не страдай. Это глупо в конце концов.
Чильдибай. Я знал, когда она девчонкой здесь работала. Она в женском бараке жила, босиком ходила.
Месяцев (сердится). Ну и что?
Чильдибай. Пойду учиться.
Месяцев. Ну, хорошо, ты пойдешь учиться, я пойду учиться, а кто работать будет?
Чильдибай. Слушай, товарищ Месяцев, я не дурак. Знаю, что говорю. (Вдруг тоже рассердился.) Завтра-послезавтра приедут инженеры, и ты мне скажешь: «Эй, Чильдибай, давай, давай…» (Легонько свистнул, сделал жест отстранения.) Она босиком ходила. Теперь вы за нею бегаете. Что, скажи — нет?
Месяцев (задет). Никто за нею, во-первых, не бегает. А во-вторых, она звезд с неба не хватает. Просто-напросто молодые инженеры три года бились над опытами и добились своего. Она лишь возглавляет коллектив.
Чильдибай. Шутки-дело — возглавляет! Я, ты не возглавляем. Она. Да?
Месяцев (вскипел). Какого чорта ты въедаешься! Она, она… Главное дело — бегаем. Должен, кажется, понимать, что решается огромная идея. Босиком ходила. Митька Месяцев тоже босиком бегал…
Жданович. Верно, Чильдибай, обидно, когда отстаешь. Ордена, заслуги, а отстал. Ужасно.(Месяцеву.) Да, брат, утирают нам с тобой нос. Ничего не скажешь.
Месяцев. Под этим не подписываюсь.
Жданович. А ты пойми сравнительно. Вот уже вырос у нас молодой лес. Смотри, какие тополя!.. Можно обижаться, ничего не признавать, но тополя от этого расти не перестанут… Поймите глубочайшее, решающее — новые люди выросли. Я сравниваю себя с ними в молодости. Иное поколение, новая ухватка, свое мышление. Мы делали карьеру, эти строят государство. Мы о народе рассуждали в общем, идеальном смысле, а этим рассуждать не надо: они и есть самый народ. Она вернулась на завод с новыми большими знаниями. И против правды не попрешь. Суть вещей есть непреложность. Она нас бьет, как хочет. Это громадная тема, Месяцев, громадная.
Чильдибай. Она идет. Молчите!
Месяцев (тихо). Слушай, Евгений Евгеньевич. Вот говорят, будто Дмитрий и она давно супруги.
Жданович (пристально). Нет, ты серьезно?
Месяцев. Говорят…
Жданович (размышляя). Но так упорно скрывать даже от меня… Силен характер!
Месяцев. Характер мы этот знаем. Пойдемте.
Жданович. Вы идите. Я Черемисова здесь подожду. Мне надо предварительно с ним потолковать.
Разошлись. Является Катенька.
Чильдибай. Здравствуй, Катенька, здравствуй! Ай азамат! Молодец! Пойду учиться.
Месяцев и Чильдибай ушли.
Катенька. Евгений Евгеньевич… у вас свидание?
Жданович (приближаясь). Да, с первою звездою.
Катенька. Вы холостяк принципиальный?
Жданович. Нет. Только запоздалый. (Помолчал.) А вы?
Катенька. Что я?
Жданович. Я спрашиваю, собственно, к тому… ваш муж тоже будет здесь работать?
Катенька. Да, он будет здесь со мной работать.
Жданович. Это очень важно.
Катенька. Знаю, знаю.
Жданович. Трудно будет после Ленинграда… Балет… (Вздохнул.) Мариинка. (Вздохнул.) У нас тут Ангелина Тимофеевна сделалась премьершей. Играет ничего, но — Ангелина Тимофеевна.
Катенька. А я, представьте себе, десять лет мечтала вернуться именно сюда. (Вдруг.)Машина, кажется, подъехала?
Жданович. Да… Грузовик. Сегодня тут гулянье. (Продолжает.) Конечно, если дело любишь, вкладываешь душу, то здесь у нас богатые возможности.
Катенька. Я так и думала.
Жданович. Но вам здесь будет трудно с кабинетными теоретическими работами. Мы не академия.
Катенька. А я уже три года соединяю теорию и практику. Что-то получается.
Жданович. Да… получается. Не спорю. Есть у меня к вам еще вопрос. Скажите, пожалуйста, что вас толкнуло на мысль решить именно эту вашу проблему?
Катенька. Не понимаю вас, Евгений Евгеньевич! Неужели вы за дальностью расстояния не видите угрозы? Как можно не думать, не предвидеть, что в дни войны нам неминуемо придется от заводов взять двойную, тройную производительность. Мы утверждаем точно, окончательно, что ваши механизмы при быстрой реконструкции сами собой наполовину, на три четверти подымут выдачу металла. Остальное дадут люди. Вы вдвое увеличите программу. Ведь мы дадим стране как бы другой завод. Даже другой город. Это же не мечты. Это у нас в руках. Трехлетний труд целого коллектива. А вы молчите. Вы целую неделю не даете нам окончательного ответа, занимаете какую-то нейтральную позицию, экзаменуете. Экзаменуйте дальше. Слушаю вас.
Жданович (решительно). Ну, полно, Катенька (целует руку), — позвольте мне называть вас так по старой памяти, — весь ваш материал я передал отделу технологии с приказом реализовать. Дело началось.
Катенька (вдруг). Евгений Евгеньевич, вы чудесный, вы хитрый, осторожный и чудесный человек. Смотрите! Черемисов! (Бросается вперед.)
Жданович удаляется.
Черемисов. Ты ли это? Катенька, моя Катенька! Наконец-то!
Катенька. Я же писала: весной приеду. Приехала, а тебя дома нет. Тоскую, мучаюсь, предаюсь мечтам о прошлом и возмущаю ваши воды.
Черемисов. Воды? Какие воды?
Катенька. Узнаешь скоро. Ох, боюсь!.. Но погоди. Милый ты мой, когда же мы в последний раз виделись? Осенью?.. Это вечность.
Черемисов. Да, в сентябре… Были и синие и прямо-таки золотые дни в Ленинграде… Что может быть чудесней!
Катенька. Может быть. Еще чудесней, что ты помнишь, еще чудесней, что такое чудо эта роща — серебряные тополя, — и ты ее при мне загадывал! Значит, мы ровесники этой чудесной роще! И я готовила в уме другие фразы, и все на свете позабыла. Любимые мои глаза.
Объятия.
Черемисов. Катенька, пойдем к нам в дом.
Катенька. «К нам в дом»… А что такое дом? Понимаешь ли ты, Митя: я сейчас всем существом, до подлинного превращения ощутила себя в прошлом. Я помню каждое лицо, каждое слово того вечера. С того вечера на озере мне все снилось. Мы непременно сегодня же пойдем на озеро.
Черемисов (вдруг). Катенька, я сейчас вижу тебя тою Катенькою.
Катенька. …которая не умела связать двух слов и изъяснялась больше междометиями. Ты лишь пойми, какая удивительная радость наполняет сердце человека, который был, действительно, ничем.
Входят Жданович, Месяцев и Чильдибай.
Жданович. Дмитрий Григорьевич! Я совещание отменил, в нем нет сейчас необходимости.
Черемисов (строго). А я просил тебя отменять мои распоряжения? У меня на руках решение правительства по пересмотру плана.
Жданович. План этот пересмотрен, и вряд ли дело разойдется с решением правительства. Разве что в сторону увеличения.
Черемисов. Как пересмотрен? Кем?
Жданович. Говоря философически — жизнью, практически — людьми. И главное — людьми твоими, близкими тебе людьми. Представь себе, что мы построили второй завод. Я лично это ясно представляю.
Черемисов (Катеньке). Ты приехала со своим коллективом. Вы объясните все-таки. Я ничего не понимаю.
Катенька. Мы тут целую неделю объяснялись.
Жданович. Два пуда соли съели. Красивые дела… ничего не скажешь.
Черемисов. Так вот что значит — возмущала воды. Теперь я все понял.
Жданович. А ты-то, директор, клади визу, решай! Что ты, действительно, ничего не знал?
Черемисов. Каюсь, братцы, помалкивал… Были причины. Почему я в прошлом году не поехал в отпуск? Мои ребята в Ленинграде провалились с опытами, не дотянули. А мы мечтали вместе вернуться… Да, но разрешите вам представить.
Катенька. А я сама представилась.
Черемисов. Еще лучше.
Жданович. Но ты, оказывается, романтичен.
Черемисов. Положим… ну и что?
Жданович. Нет, не сердись, я ведь говорю всерьез. Ведь вот она, сама романтика. И какая целеустремленность! Ничего не скажешь, высокий класс. Я, может быть, завидую, но восхищен.
Черемисов. А что ты думаешь?.. Вот, например, за что меня не переносят наши Кряжины? «Ох, Черемисов, ты у нас поэт». А я не могу терпеть сухих дельцов, лишенных даже признака воображения. Да ежели у тебя нет полета, радости в душе и восхищенья, то чем живешь? То-то и дорого, что победила сталинская школа высоких целеустремлений, творческого вдохновения большевиков. Эх, други милые, какие мысли, какие новые мечты являются сейчас! Если десять лет тому назад в пустыне, на диких камнях, мы видели вот этот праздник, то какое будущее возникает впереди! Верю, друзья мои, что еще при нашей жизни придет такое время, когда мы скажем: вот он, праздник коммунизма. Сбылось!..
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