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Пьеса в двух действиях
Айрис Мердок
Слуги и снег
Пьеса в двух действиях.
Перевод с английского Ольги Варшавер
В одном из своих немногочисленных интервью, которое Айрис Мэрдок дала в 1985 г. английскому критику Джону Хеффендену, писательница сетовала на то, что писание романов – занятие, обрезающее связи с людьми и обрекающее автора на одиночество. "Вот почему порой мне так хочется писать для театра: там у тебя всегда есть общество!" Айрис Мэрдок написала две пьесы, одну из которых мы предложили вниманию наших читателей.
Вот уже три десятилетия, как мы внимательно следим за всем, что публикует Айрис Мэрдок, издавшая за это время 21 роман и ряд философских исследований – книгу "Сартр: романтический рационалист", эссе "Верховенство добра" и "Огонь и солнце" и проч. Профессиональный философ, читавший в течение полутора десятилетий лекции в Оксфорде, Мэрдок и в своем художественном творчестве предстает как автор интеллектуальной прозы, пытающийся осмыслить кардинальные проблемы человеческого бытия, чаще всего решаемого в плане экзистенциональной темы "человеческого состояния". Эта тема, повернутая разными аспектами, встает и в тех романах, которые известны в переводах российским читателям, – "Под сетью", "Черный принц", "Море, море…", "Дитя слов"… Встает она и в данной пьесе.
Творчество Мэрдок многослойно, оно включает в себя голоса мыслителей и поэтов разных стран и времен; ее равно вдохновляют Платон и Сартр, Шекспир и Эллиот, Блейк и Пушкин. "Чужие голоса", вплетаясь в ткань ее прозы, образуют сложную "полифонию". Писательница соглашается или спорит с ними, давая свое прочтение старых текстов и предлагая новые, созданные ею самой. Размышляя о художественном творчестве, своем и чужом, Мэрдок не раз замечала, что более всего ценит в нем то свойство, которое она называет "контингентностью". Здесь множество значений и оттенков – и слитность, и зависимость от случайного поворота событий, и непредсказуемость… В том смысле, в каком непредсказуем ПОТОК – именно поток, это излюбленное словцо Мэрдок – жизни или человеческий характер, та самая чужая душа, которая, как известно, потемки. Высшим проявлением "контингентности" писательница всегда считала русскую литературу, которую очень ценит (она даже выучила русский язык для того, чтобы читать любимых ею авторов в оригинале), противопоставляя литературе "льющейся" – "кристаллическую". Замечательным представителем последней ей кажется Уильям Голдинг, автор "Повелителя мух" и "Шпиля". В сущности, речь здесь идет о произведениях, стремящихся передать "стихию" жизни, и о тех, в которых на первый план выступает притча, аллегория. Скажем сразу, что в творчестве самой Мэрдок равно присутствуют обе тенденции. То одна из них, то другая, становится главенствующей, порой они разнесены по разным произведениям, порой же сосуществуют в пределах одного целого.
"Слуги и снег", разумеется, притча, аллегория человеческого существования. В центре ее – природа власти, взятая в различных аспектах: власть и личность, власть и народ, власть и любовь, свобода и власть, власть и Бог. Динамичный, крепко сбитый сюжет выделен из стихии обычной и обыденной жизни: старинное имение, снег (весьма экзотическое для англичанина явление!), глушь, отрезанность от всего света создают как бы некий островок, замкнутый на самом себе, где особенно четко просматривается все происходящее. Притча, предлагаемая нашему вниманию, помещена как бы вне определенного исторического времени и вне определенного исторического или географического пространства. Что за имя Ориана? И почему вдруг управляющего старинным имением зовут Грюндих, ведь он никак не связан с фирмой, само название которой знаменует собой современность и высокую технологию? И как все-таки зовут нового хозяина поместья – исконным английским именем Бэзил или космополитическим Базиль? Оригинал (Basil) дает возможность для соприсутствия обоих вариантов. В переводе пришлось сделать выбор, и переводчица, полагаю, вполне оправданно остановилась именно на втором варианте, который менее привязан к конкретным национальным реалиям. То же в других деталях – автору важен не конкретный национальный вариант бытования одного и того же явления, а оно само, в его "чистом" виде, и точно так же – сам характер, сам механизм действия. Это, если угодно, матрица, модель, архетип, миф. Они имеют самый широкий смысл и приложимы к самым различным областям жизни – современной и исторической, личной и политической, английской и всякой другой… Власть абсолютная и преступная; власть либеральная, переходящая при отсутствии внутренних скреп и убеждений во власть авторитарную и снова преступную; народ, сначала безмолвствующий, а затем, почувствовав "слабину" власти, бунтующий; сложные переливы господства страха и сервильности и тяги к свободе – таковы повороты философской темы Мэрдок в пьесе "Слуги и снег".
Юный Микки, учась читать, твердит строку о пылающем тигре, хорошо известном всем англичанам. Это начало стихотворения Уильяма Блейка, провидца и мистика, взятая из его известного цикла "Песни невинности". Приведем с некоторыми сокращениями это стихотворение в переводе С. Маршака.
"Тигр, о тигр, светло горящий
В глубине полночной чащи!
Кем задуман огневой
Соразмерный образ твой?
В небесах или глубинах
Тлел огонь очей звериных?
Где таился он века?
Чья нашла его рука?
Что за мастер, полный силы,
Свил твои тугие жилы
И почувствовал меж рук
Сердца первый тяжкий стук?..
Неужели та же сила,
Та же мощная ладонь
И ягненка сотворила,
И тебя, ночной огонь?
Тигр, о тигр, светло горящий
В глубине полночной чащи!
Чьей бессмертною рукой
Создан грозный образ твой?"
Этот текст незримо присутствует во всем действе, обозначая собой присутствие трех начал: гневной и грозной, жертвенной и смиренной, т. е. тигра и ягненка (а по-старому – "агнца", т. е. Христа), и, конечно, Бога-Творца. Мэрдок, по собственному признанию, человек неверующий, однако творчество ее глубоко религиозно. Недаром в пьесе появляется персонаж, помогающий понять смысл искупительной жертвы, ведь вся пьеса лежит в плане религиозного сознания и решения.
Одним из постоянных и мощных символов в творчестве Мэрдок выступает вода – это властная живая стихия, стихия жизни, потока энергии, жизненных сил. В пьесе "Слуги и снег" роль символа выполняет снег, и мне кажется неслучайным тот факт, что снег, как известно, имеет кристаллическое строение. В "кристаллической" пьесе Мэрдок этот образ более чем уместен, а кто сказал, что холодный, сверкающий и многогранный кристалл хуже любой другой формы существования?
Журнал "Современная драматургия"
Нина Демурова
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
(в порядке появления на сцене)
ПИТЕР ДЖЕК, слуга.
БАЗИЛЬ, землевладелец, новый хозяин.
ОРИАНА, его жена.
ГРЮНДИХ, бейлиф.*
ХАНС ДЖОЗЕФ, слуга.
ФРЕДЕРИК, слуга, камердинер Базиля и Орианы.
Отец АМБРОУЗ, священник.
МАРИНА, служанка, невестка Ханса Джозефа и невеста Питера Джека.
МИКИ, мальчик-слуга.
ПАТРИС, цыган.
МАКСИМ, слуга, сын Марины и внук Ханса Джозефа.
Генерал КЛЕЙН, брат Орианы.
Генерала и Патриса играет один актер.
Старинное имение. Глушь. Зима.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
По занавесу блики, точно падает снег. Занавес поднимается. Неосвещенная Белая гостиная. Один за другим появляются СЛУГИ с лампами в руках, за ними – ПИТЕР ДЖЕК, потом – БАЗИЛЬ, ОРИАНА и ГРЮНДИХ. БАЗИЛЬ и ОРИАНА в зимней одежде, слегка припорошенной снегом. БАЗИЛЬ удивленно озирается.
ПИТЕР ДЖЕК. Это Белая гостиная, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Белая гостиная. Странно. Она словно бы уменьшилась. Ориана, ты помнишь Белую гостиную?
ОРИАНА. До чего ж холодно.
ПИТЕР ДЖЕК. Мы как узнали о вашем приезде, все камины растопили, но, боюсь, тут еще сыро.
БАЗИЛЬ (повысив голос, так как Грюндих глуховат). Меня беспокоит эта сырость, господин Грюндих.
ГРЮНДИХ. Дом с людьми оживает, сэр. Ваш покойный батюшка в эту часть дома и не наведывался.
ПИТЕР ДЖЕК. Это крыло было заперто наглухо. Прошлым летом, когда преставился отец вашей милости, мы тут все открыли, только, не знали, ждать ли вашу милость…
ГРЮНДИХ (осматривая стены). Да не волнуйтесь, все просохнет. Дом-то старый, добротный.
БАЗИЛЬ. Все равно я настаиваю на осмотре, господин Грюндих. Отец, как видно, совсем запустил хозяйство.
ГРЮНДИХ. Ваш батюшка жил совершенным отшельником: ни гостей, ни балов. Поверите, – пол в бальной зале даже мхом порос.
БАЗИЛЬ. Теперь тут все изменится. Скоро приезжает генерал, брат моей жены, и мы…
Снимает шубу.
Ориана, ты не хочешь снять шубу?
ОРИАНА. Да я совсем окоченела!
ПИТЕР ДЖЕК. Это наша вина, госпожа, мы…
БАЗИЛЬ. Ни в чем вы не виноваты, Питер Джек. Зато мы тут наследили, только работы вам прибавили. Но мне уж очень хотелось обойти дом. Ориана, неужели ты забыла эту комнату?
ОРИАНА. Базиль, я не была тут почти двадцать лет. Да и в те времена я ходила не поднимая глаз, боялась твоего отца.
БАЗИЛЬ. Да уж, на всех страху нагонял, упокой. Господи, его душу.
ПИТЕР ДЖЕК. Аминь.
БАЗИЛЬ смотрит на него.
Упокой, Господи, его душу.
БАЗИЛЬ. Друзья мои, для нас это такая перемена, я столько лет провел в городе, а жена моя и вовсе городской житель…
ПИТЕР ДЖЕК. Мы все так счастливы, ваша милость. Наконец вы домой приехали. Очень мы переживали, что пришлось без вас хоронить.
БАЗИЛЬ. Да вот… целых полгода… Хотел сразу приехать, но столько дел… Ох, Ориана, как все удивительно.
ОРИАНА. Еще бы, милый. Наверно, детство вспомнилось… А где Фредерик с Аннабеллой?
БАЗИЛЬ. Я ведь просил привести их сюда. Они, должно быть, совсем растерялись.
Обращаясь к Питеру Джеку.
Я уже говорил господину Грюндиху – мы привезли наших слуг. Обоих!
ГРЮНДИХ. Да уж, была у вас пара слуг, а теперь еще пара сотен прибавилась.
ОРИАНА. Неужели тут двести слуг?
ГРЮНДИХ. Гораздо больше, мадам. Все они так или иначе связаны с домом, хотя, конечно, в то время года женщины и дети обычно живут в деревне… И все же человек двести и сейчас наберется. Как по-твоему, Питер Джек?
ПИТЕР ДЖЕК. Нас трудно сосчитать, сэр. Всегда выходит по-разному.
ГРЮНДИХ. Те, кто работают в поле, разумеется, не в счет.
ОРИАНА. Что же делает такая прорва слуг?
БАЗИЛЬ. Ориана, здесь огромное хозяйство. Кто в жизни не имел собственности, даже не представляет, каково управлять таким имением…
ОРИАНА. Пойду наверх. Я падаю с ног.
ПИТЕР ДЖЕК. Следовало сказать вам раньше, ваша милость, вас тут Ханс Джозеф поджидает. Поздороваться хочет.
БАЗИЛЬ. Ханс Джозеф? Ах, Ханс Джозеф! Неужели жив! Он, должно быть, очень, очень стар. Я так рад! Веди же его сюда, скорее.
ПИТЕР ДЖЕК выходит.
Ориана, ты непременно должна повидать его.
ОРИАНА. Кто такой Ханс Джозеф?
БАЗИЛЬ. Да ты наверняка помнишь! Я о нем сто раз говорил. Совершенно удивительный человек!.Он меня вырастил. Плавать учил, рыбу ловить – настоящим отцом для меня стал. А Питер Джек был мне вроде брата. Мы ведь с ним одногодки, господин Грюндих. Вместе росли.
ОРИАНА. Вы разве не здешний, господин Грюндих?
ГРЮНДИХ. Нет, мадам.
БАЗИЛЬ (вполголоса, на заднем плане, восторженно оглядывая комнату). Да, его я помню… И вот это…
ГРЮНДИХ. Мы с женой и дочкой живем в маленьком провинциальном городке, мадам. До столицы нам далеко, но оперой своей гордимся.
ОРИАНА. Вы, я вижу, человек музыкальный. Вот и я тоже! Базиль! Давай съездим в оперу, к господину Грюндиху. Может, на следующей неделе? Вам не трудно заказать для нас ложу?
БАЗИЛЬ. Дорогая, до города отсюда миль семьдесят. В такую погоду если и ездят, то уж, во всяком случае, не в театр. Сама видела, какой кругом снег.
ГРЮНДИХ. В это время года мы тут как в плену.
ОРИАНА. Вот как?
ГРЮНДИХ. Представьте! Я и сам тронусь в путь не раньше чем исправится погода. Семейный человек просто не вправе рисковать. Вам очень повезло, сэр, что добрались благополучно.
БАЗИЛЬ. Видишь, Ориана, оперу придется отложить до весны. Впрочем, и в доме дел довольно.
Входит ПИТЕР ДЖЕК, за ним – ХАНС ДЖОЗЕФ.
Ханс Джозеф!
Трогательная встреча. Онемевший от волнения ХАНС ДЖОЗЕФ опускается на колени у ног Базиля, целует его руки. У БАЗИЛЯ на глазах слезы.
Мой дорогой, мой чудный старый друг! Встань же, прошу… Дай-ка обнять тебя. Ты ничуть не изменился.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Еще как изменился-то, ваша милость. Выл пег, стал сед, скрючился вон весь да поглупел.
БАЗИЛЬ. Неправда, неправда!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Сколько уж лет прошло… Ты, ваша милость, совсем мальчонкой был, а теперь уж мужчина. Я и не надеялся свидеться, думал – не судьба.
БАЗИЛЬ. Я всегда знал, что ты не забыл обо мне. Я рвался сюда всем сердцем – но, сам понимаешь… Ах да, прости, это – моя жена. Ориана, ты ведь помнишь моего доброго, старого Ханса Джозефа.
ОРИАНА (не желая прерывать трогательную встречу). Да при чем тут я…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Добро пожаловать домой, ваша милость!
Встает на колени и целует ей руку.
ОРИАНА (удивленно). Спасибо, спасибо… Ну, довольно, пожалуйста…
БАЗИЛЬ (снова обращается к Хансу Джозефу). Я увидел тебя, и столько сразу воспоминаний нахлынуло. А помнишь грибы – как мы в последний раз собирали грибы? Питер, помнишь эту безумную поляну?
ПИТЕР ДЖЕК. Еще бы. Это уже после вашей свадьбы было, вскоре.
БАЗИЛЬ. Годы-годы, вы ушли безвозвратно.
ХАНС ДЖОЗЕФ. У тебя, ваша милость, все еще впереди, и лучшие годы, мой мальчик, лучшие годы…
БАЗИЛЬ. Конечно, вам тут с моим отцом несладко пришлось…
ПИТЕР ДЖЕК и ХАНС ДЖОЗЕФ переглядываются.
Но теперь мы заживем ладно и счастливо.
ХАНС ДЖОЗЕФ. А я-то все боялся – помру, тебя не дождавшись.
ОРИАНА. Я пошла наверх.
Пытается стянуть сапоги. ХАНС ДЖОЗЕФ и ПИТЕР ДЖЕК бросаются помогать ей.
БАЗИЛЬ. Ориана, tu sais il faut les laisser faire des petites choses pour toi.* Отстранив помощников, ОРИАНА снимает сапоги и достает из сумки тапочки. Постучав, входит ФРЕДЕРИК.
А, вот и Фредерик. Я уж решил, что ты заблудился. Господин Грюндих, вы с Фредериком уже знакомы. Это Питер Джек, а вот Ханс Джозеф. Питер Джек управляет домом, он о тебе позаботится… Ханс Джозеф, знаешь, прямо не верится, что я наконец дома. Мы ведь пойдем на охоту, как в прежние добрые времена? Надеюсь, тут у вас ружья не заржавели? Поохотимся!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Я уж нынче не охотник, больно стар. Разве на вшей в бороде охотиться…
БАЗИЛЬ. Тогда со мной пойдет твой сын. Фрэнсис Джеймс прекрасный охотник! Как он поживает?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Сынок-то мой умер, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Умер?!. Прости…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Он женат был, жена тут служит, в доме. У меня уж и внук взрослый.
БАЗИЛЬ. Фрэнсис Джеймс умер! Совсем молодым!
ГРЮНДИХ. Простите, сэр, осмелюсь напомнить – ваша супруга нуждается в отдыхе.
БАЗИЛЬ. Ох, извини, Ориана, я безнадежен.
ОРИАНА. Благодарю, господин Грюндих. Причастные к музыке люди всегда заботятся о ближнем.
ПИТЕР ДЖЕК. Ваша милость, не зайдете ли в людскую, слуг проведать? Может, попозже, не сейчас… Там много еще старых знакомцев.
БАЗИЛЬ. Ну разумеется, пойдем прямо сейчас!
ГРЮНДИХ. Вовсе не нужно идти самому, сэр. Пошлите им приветствие. Вы тоже устали.
БАЗИЛЬ. Нет, нет, я не хочу отдыхать. Я жажду увидеть всех – и прежних друзей и новых! Ориана, ты непременно должна со всеми поздороваться. Видишь, как все рады нашему приезду?
ОРИАНА. Полагаю, им и без нас жилось неплохо.
ПИТЕР ДЖЕК. Мы вперед пойдем, ваша милость, предупредим их. Может, кто принарядиться захочет.
БАЗИЛЬ. Ни в коем случае, пускай остаются в чем есть! Ты, конечно, предупреди, но никакой показухи, пускай все будет естественно.
ПИТЕР ДЖЕК, ХАНС ДЖОЗЕФ и ГРЮНДИХ выходят.
Ориана!
Пытается поцеловать ее, но ОНА раздраженно отстраняется. Замечает Фредерика.
Фредерик, подождите за дверью.
ФРЕДЕРИК выходит. БАЗИЛЬ снова пытается поцеловать Ориану, но она отталкивает его.
Ну пожалуйста, пойдем к слугам, ты посмотришь на них, они – на тебя. Я, конечно, эгоист, но ведь сегодня особенный день. Я ждал столько лет.
ОРИАНА. Знаю, дорогой, знаю. Но я не в силах. И не хочу, чтобы на меня глазели, устала. И голова из-за снегопада раскалывается. Пойду лягу. Им ведь главное – увидеть тебя. Я, право, не уверена, знают ли они, что я существую.
БАЗИЛЬ. Разумеется, они о тебе все знают. В доме наконец появится любимая хозяйка.
ОРИАНА. Хм… Может, у дома и не было любимой хозяйки, зато у хозяина была любимая служанка.
БАЗИЛЬ. Да-да, ходили слухи, что он живет с какой-то служанкой. В такой глуши это не редкость. У деда моего был гарем, а прадед всех местных девушек сам выдавал замуж и пользовался правом первой ночи… Ну, Ориана, сознайся, ведь ты не жалеешь, что приехала? Знаю, тебе, не очень-то хотелось, но…
ОРИАНА. Верно, – я все отнекивалась, отказывалась, только тебя задерживала.
БАЗИЛЬ. Никогда не прощу себе, что не поехал на похороны.
ОРИАНА. Говори уж прямо – не себе не простишь, а мне.
БАЗИЛЬ. Но теперь мы все-таки выбрались! И ты сказала, что тебе, наверное, понравится…
ОРИАНА. Я сказала: "Постараюсь, чтоб понравилось". Я и в самом деле постараюсь.
БАЗИЛЬ. И снег тебе понравился – сама говорила, когда мы подъезжали к воротам! Знаешь, солнце тут все преобразит, лес засияет точно в сказке!
ОРИАНА. В сказке… В детстве вся жизнь казалась сказкой.
БАЗИЛЬ. Ориана, это дом моих предков. Они жили тут испокон веков, а точнее, с…
ОРИАНА. И теперь, после смерти твоего отца, мы стали чудовищно богаты.
БАЗИЛЬ. Разумеется. Но нам следует считать себя не богачами, а хранителями богатств.
ОРИАНА. До чего ж ты серьезен! Дома я думала…
БАЗИЛЬ. Ориана, твой дом тут!
ОРИАНА. Хорошо, там, где мы жили раньше, я думала, что очень забавно стать вдруг важными господами.
БАЗИЛЬ. Но мы вовсе не хотим становиться господами!
ОРИАНА. Да мы и не заслужили. Просто я думала позабавить братца-генерала, ну, сам понимаешь… А теперь мне страшно, я совсем из другого мира, я не справлюсь с двумя сотнями слуг, я с Фредериком и Аннабеллой-то едва справлялась.
БАЗИЛЬ. Но тут все хотят нам помочь!
ОРИАНА. Только не очень ясно, зачем им это.
БАЗИЛЬ. Не зачем, а отчего. Оттого, что они нас любят.
ОРИАНА скептически усмехается.
Ох, Ориана, как подумаю о бессмысленно прожитых, потерянных годах – ведь из-за ссоры с отцом я не мог приехать домой…
ОРИАНА. Ты с отцом не ссорился. Просто он был совершенно невозможным человеком. Вероятно, даже сумасшедшим.
БАЗИЛЬ. Ориана, дорогая, если это хоть как-то, хоть немного тебя утешит, знай, что я очень счастлив. Счастлив, что вернулся, что стану управлять имением, что заживу наконец в собственном доме…
ОРИАНА. Счастье мужа для жены превыше всего. Ты меня утешил. Просто мне кажется, что все провинциальное как-то нереально.
БАЗИЛЬ. Вот странно! А по-моему, как раз наоборот.
ОРИАНА. Конечно, мне трудно разделить твой восторг, но я… я словно оторопела… все так внезапно, я ждала совсем другого… да нет, ничего я не ждала… просто не задумывалась, не представляла, до последнего надеялась – не поедем, надеялась – Грюндих все возьмет на себя…
БАЗИЛЬ. Дорогая, как я могу поручить имение Грюндиху? Он всего-навсего бейлиф и живет не здесь, да и…
ОРИАНА. Хорошо-хорошо, не начинай все сначала, спор окончен. Просто я оказалась не готова. Дом стоит в такой глуши, кругом столько снега, тут столько комнат, столько слуг, и всем наверняка заправляет его любовница. Кстати, кто она?
БАЗИЛЬ. Не знаю. Да это и не важно теперь. Отца нет, его мир, слава Богу, канул в прошлое.
ОРИАНА. Никуда он не канул, Базиль. Мы угодили в самое пекло.
С п а л ь н я.
Входят ОРИАНА и ФРЕДЕРИК.
ОРИАНА. Ой!
ФРЕДЕРИК. Что такое, мадам?
ОРИАНА. Мне показалось, крыса. Что-то метнулось под кровать.
Они растерянно смотрят друг на друга.
Фредерик, будьте любезны, загляните под кровать.
ФРЕДЕРИК. Мадам, я боюсь, что… я боюсь крыс.
ОРИАНА. Ну же, Фредерик, загляните, неужели мне лезть самой?
ФРЕДЕРИК (нехотя наклоняется). Никого нет, мадам.
ОРИАНА. Значит, померещилось. После этого отвратительного снега все время в глазах рябит. А у вас? Рябит? ФРЕДЕРИК. И у меня рябит, мадам.
ОРИАНА. Фредерик, тут водятся волки?
ФРЕДЕРИК. Вряд ли, мадам.
ОРИАНА. Тогда это, наверно, ветер. Я отчетливо слышала вой.
ФРЕДЕРИК. Это мастиффы, сторожевые псы. Говорят, они очень свирепы и к ним лучше не подходить, даже с лаской.
ОРИАНА. Да-да, какие-то чудища сидели на цепи у ворот. Откройте-ка ставни. А что это на стекле? Такое белое, мохнатое?
ФРЕДЕРИК. Снежный узор, мадам.
ОРИАНА. Снежный узор? Бог мой, снег в комнате! Соскребите немного, я хоть в окно посмотрю. Нда, смотреть-то не на что. И темнеет так рано. Снова снег идет, медленно падает, огромными хлопьями. Как в детстве. И кругом ели, ели… Закройте ставни… Ужасно холодно. Комнаты такие большие – неудивительно, что не протопишь. Это, надо понимать, наша спальня?
ФРЕДЕРИК. Да, мадам, здесь все ваши вещи.
ОРИАНА. Ах да. Я вспомнила эту штуку.
Смотрит на огромное, во всю стену распятие.
ФРЕДЕРИК. Хотите – сниму?
ОРИАНА. Нет-нет, очень живописно. Вполне в здешнем стиле… Ну, Фредерик, как вы думаете, приживемся мы с вами в деревенской глуши?
ФРЕДЕРИК. Пока рано судить, мадам.
ОРИАНА. Хозяин ваш счастлив, значит, и вы извольте не унывать.
ФРЕДЕРИК. Постараюсь, мадам.
ОРИАНА. Вы, надеюсь, захватили книги? Может, и я одолжу у вас романчик на пару вечеров. Зимние вечера такие бесконечные. Боже, до чего тихо… Это, верно, из-за снега – какая-то особенная тишь. Все-таки мы, музыкальный народ, плохо переносим тишину. А теперь, Фредерик, пришлите-ка сюда Аннабеллу. Я хочу переодеться и прилечь.
ФРЕДЕРИК. Мадам, простите, не было случая сказать вам раньше… Аннабелла не приехала.
ОРИАНА. Как – не приехала? Она же моя горничная! Она – ваша жена! Что это значит?
ФРЕДЕРИК. Решила не ехать.
ОРИАНА. Почему вы раньше не сказали?
ФРЕДЕРИК. Она передумала в последнюю минуту. Я никак не мог сообщить мадам, первый экипаж был уже в пути.
ОРИАНА. Значит, "решила не ехать". Но почему?
ФРЕДЕРИК. Побоялась, что не сможет привыкнуть к здешней жизни, она ведь горожанка – до мозга костей. Испугалась, что далеко, что снег кругом, волки, медведи. Испугалась, что зачахнет в глухомани, вдали от городских забав. Короче, струсила. Что ждать от глупой женщины, мадам?..
ОРИАНА. Глупой?
П а у з а.
Но, Фредерик, она ваша жена. Разве не должна жена следовать за мужем повсюду, пусть даже против своего желания?
ФРЕДЕРИК. Боюсь, мадам, она меня бросила. Сбежала с одним из адъютантов его превосходительства, генерала. Они отправились куда-то на юг, к морю.
ОРИАНА. На юг, к морю… А вы последовали за нами. Очень благородно с вашей стороны, Фредерик.
ФРЕДЕРИК. Мадам известно, что я предан вам всей душой.
ОРИАНА. Теперь вы наш единственный слуга. Нда… Но мне все-таки нужна горничная. Фредерик, будьте добры, поищите бренди. Бутылка – в голубом чемодане, знаете, такой чемоданчик с медными заклепками, там все мои туалетные принадлежности.
ФРЕДЕРИК. Боюсь, чемоданчика тоже нет, мадам. Он ведь был в экипаже, который сломался – помните, перед последней деревней? Чемодан глубоко под снегом.
ОРИАНА. Значит, я осталась без самого необходимого… Но уж бренди вы непременно раздобудьте. В доме наверняка есть. Найдите кого-нибудь, попросите! Ох, до чего же холодно.
ФРЕДЕРИК. Мадам, поблизости нет ни души, а до людской я не дойду, заблужусь. Может, лучше позвонить?
ОРИАНА. Да это, похоже, колокольчик! Дерните еще раз, посильнее. Что-то не слышу звона.
ФРЕДЕРИК. Наверно, звонит очень далеко, мадам.
ОРИАНА. Дерните еще. Ничего не слышу.
ФРЕДЕРИК. Боюсь, он сломан, мадам. Глядите, шнур-то оборван.
ОРИАНА (со слезами в голосе). Что же делать? Боже, что же делать…
В дверном проеме появляется отец АМБРОУЗ.
АМБРОУЗ. Простите, я напугал вас. Меня зовут отец Амброуз.
ОРИАНА. Вы, должно быть, приходской священник, пастырь, или как тут принято называть?
АМБРОУЗ. Я пришел сказать "добро пожаловать"…
ОРИАНА. Вы очень добры, ваше… преподобие…
АМБРОУЗ. Называйте меня "отец".
ОРИАНА. Я думаю, лучше сразу сказать вам…
АМБРОУЗ. Я все знаю.
ОРИАНА. Мы с мужем не ходим в церковь… Мы люди просвещенные… мм… простите… Ну, в общем, достаточно современные… Понимаете?
АМБРОУЗ. Понимаю.
ОРИАНА. И мы неверующие – в прежнем смысле слова. Собственно, почему в прежнем? Смысл-то не меняется, правда?
АМБРОУЗ. Правда.
ОРИАНА. Простите… Мы верим в этические ценности, глубоко верим, и в добродетель, разумеется, и в…
АМБРОУЗ. Разумеется.
ОРИАНА. Но в отношении религии мы… Ну, в общем, у нас научный подход, понимаете?
АМБРОУЗ. Конечно, понимаю, дитя мое.
ОРИАНА. Но мы ни в коем случае не хотели бы нарушать устоявшиеся в этих стенах религиозные традиции – я говорю не только от своего имени, муж со мной, безусловно, согласен. Мы хотим даже оказать вам посильную помощь, не выходя, разумеется, за…
АМБРОУЗ. Да-да, разумеется.
ОРИАНА. Мы оба отдаем должное религии, сознаем ее роль – особенно в жизни простого люда…
АМБРОУЗ. Да-да, вы правы. Но я просто пришел сказать, что вас тут давно ждут. И готовы полюбить. Сейчас такой момент – доверия, открытости, – им следует воспользоваться.
ОРИАНА. Воспользоваться?
АМБРОУЗ. Здесь есть очень верные люди, преданные вам душой и телом. Стоит откликнуться, сделать шаг им навстречу – и многих бед удастся избежать.
ОРИАНА. Бед? Каких бед? О чем вы?
АМБРОУЗ. Надеюсь, и вы и его милость доверятся мне, если возникнут сложности.
ОРИАНА. О чем вы?
АМБРОУЗ. Все, чем вы сочтете возможным поделиться, останется сугубо между нами, тайну исповеди я соблюдаю свято.
ОРИАНА. Я чрезвычайно вам благодарна…
АМБРОУЗ. Надеюсь, его милость не расстроен глупыми сплетнями, которые ходят среди слуг?
ОРИАНА. Но я ни о каких сплетнях не…
АМБРОУЗ. Прошу, обратитесь ко мне тотчас, если случится что-либо… неприятное.
ОРИАНА. Но что может…
АМБРОУЗ. Не смею доле занимать ваше внимание. Примите благословение старика. И – счастья вам!
В ы х о д и т.
ОРИАНА. Что он все-таки пытался мне втолковать?
ФРЕДЕРИК. Мадам хочет, чтобы я помог ей раздеться?
ОРИАНА. Конечно, нет. Идите, Фредерик.
ФРЕДЕРИК. Хорошо, мадам. Куда мне идти, мадам?
ОРИАНА. Куда хотите.
ФРЕДЕРИК выходит. ОРИАНА озадаченно смотрит на дверь, за которой скрылся отец Амброуз. Начинает тихонько плакать.
Огромная зала – людская. Полумрак. Слышен голос Базиля, он держит речь перед несметным количеством слуг – чувствуется дыхание толпы. БАЗИЛЬ получает явное удовольствие.
БАЗИЛЬ. Друзья! Все мы слуги, слуги необходимости. Мы скорбим о прошлом и с надеждой глядим в будущее. Настало время возрождения, время обновления, и я хочу, чтобы отныне мы не чувствовали себя слугами и господами. Мы – соратники, дело у нас одно, оно касается всех и каждого. Каждый вносит свою лепту – дабы поместье наше процветало и благоденствовало. А благоденствием я полагаю не только новейшие приемы сева и жатвы на наших бескрайних полях, не только изобилие дичи в наших огромных лесах, но и людское равенство, и почтение к труду, и уважение человеческой личности. То есть истинным благоденствием я полагаю справедливость. Разумна только та власть, которая, как в счастливой семье, основана на желании и потребности каждого. Друзья, мои, спасибо за радушный прием, за преданность и доверие. Я с нетерпением жду часа, когда мы объединим наши труды, и очень надеюсь снискать ваше уважение и любовь. Спасибо.
Приглушенные хлопки, несколько неуверенных, сдавленных восклицаний, шарканье многих ног.
Освещается часть людской. Стоят БАЗИЛЬ, ПИТЕР ДЖЕК и ХАНС ДЖОЗЕФ. Сбоку смутно виден огромный, во всю стену буфет – обиталище Патриса, дверцы буфета закрыты. БАЗИЛЬ пытается поднять слугу, стоящего перед ним на коленях.
БАЗИЛЬ. Нет, нет, встань, не надо. Я так рад вас всех видеть… И тебя, и тебя тоже…
Шаги ушедших стихают.
По-моему, все прошло как нельзя лучше, не правда ли?
ПИТЕР ДЖЕК (смущен). Да… Я думаю… слова вашей малости всем пришлись… по душе…
ХАНС ДЖОЗЕФ (смущенно бормочет). Да-да, все довольны…
БАЗИЛЬ. А некоторых я вспомнил, несколько смутно знакомых лиц, я хотел поговорить, но они мелькнули – и пропали, все разошлись сразу же…
ПИТЕР ДЖЕК. Робеют, ваша милость.
БАЗИЛЬ. А, вот еще знакомый человечек. Входи, не бойся. Пускай все знают, что со мной можно разговаривать запросто.
Жестом приглашает кого-то войти. Стремительно входит МАРИНА. Падает к его ногам.
Нет, нет, не надо. Встань, пожалуйста.
Смотрит на нее, стараясь вспомнить.
Так это… Да-да, я уверен, это – Марина!
МАРИНА (смеясь и плача). Да.
БАЗИЛЬ. Мы называли тебя Маришка-малышка. Такой я тебя и запомнил. А теперь – какая! Красавица… Да я и сам был немногим старше той малышки. Мы оба выросли, да? Ну будет, будет, не плачь.
МАРИНА. Мне так понравилась речь вашей милости.
БАЗИЛЬ. Марина, Марина… Ты и Питер Джек были моими самыми близкими друзьями. Мы ведь сохраним эту дружбу, верно? Ох, сколько воды утекло… У тебя, должно быть, муж, дети?..
ХАНС ДЖОЗЕФ. Марина – моя невестка, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Ах вот оно что… Ты вдова Фрэнсиса Джеймса. Очень горько, что его нет больше с нами. Прими мое глубочайшее сочувствие.
Обращается к Хансу Джозефу.
Ты, кажется, говорил, что у Фрэнсиса сын?
МАРИНА. Да, ваша милость. У нас взрослый сын, Максим. Ему скоро девятнадцать.
БАЗИЛЬ. Я позабочусь о мальчике, можете на меня положиться. Будет моим егерем, как его дед когда-то. Хорошая мысль, а, Ханс Джозеф?
Хансу Джозефу явно не по себе.
Что ж, милая Марина, я счастлив вновь повстречать тебя. Тебе и самой никак не дашь больше девятнадцати?
ПИТЕР ДЖЕК. Марина, надо бы сказать его милости…
П а у з а.
ПИТЕР ДЖЕК молча спорит с Мариной.
МАРИНА (еле слышно). Скажи.
ПИТЕР ДЖЕК. Ваша милость, мы с Мариной обручены. И скоро поженимся.
БАЗИЛЬ. Какая прекрасная весть! Друзья моего детства! Я сам соединю ваши руки!
Входит ОРИАНА в сопровождении Мики.
Ориана! У Питера Джека с Мариной скоро свадьба! Первая свадьба в доме после нашего приезда. Надо устроить настоящий праздник. Начинается новая эпоха, новая, счастливая жизнь…
ОРИАНА. Базиль, я прямо не знала, где тебя искать…
БАЗИЛЬ. Дорогая, я думал, ты отдыхаешь.
ОРИАНА. Не могу я так отдыхать. Неуютно, страшно, Фредерик куда-то запропастился, я заблудилась, везде темно и ни души!..
БАЗИЛЬ. Все были здесь, в людской. Я произнес речь.
ОРИАНА. Потом мне встретился этот мальчик, но он так невнятно говорит – ни слова не понимаю. Хорошо хоть, сюда меня привел.
БАЗИЛЬ. Очень рад, что ты пришла. Это Марина, мы с ней друзья детства. Помнишь ее?
ОРИАНА. Нет, не помню.
МАРИНА. А я помню вашу милость.
ПИТЕР ДЖЕК подталкивает ее локтем, что-то шепчет.
Я хотела отдать…
Протягивает Ориане ключи.
ОРИАНА. Что это?
МАРИНА. Ключи от кладовых.
ОРИАНА. Но они мне не нужны. Я тут ничего не знаю. Спасибо, конечно.
Обращается к МИКИ.
Как тебя зовут?
МИКИ бормочет что-то нечленораздельное.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Мики его звать, ваша милость.
Громко шепчет Мики.
Пшел вон!
ОРИАНА. Нет, не отсылайте его, он такой милый. Ну же, не бойся меня.
Манит Мики к себе.
БАЗИЛЬ. Ты права, Ориана. Отныне все страхи – прочь!
МИКИ подходит к ним, опускается на колени.
Нет-нет, вставай. Надо покончить с этими бесконечными поклонами и протиранием коленок. Как жаль, что ты не слышала мою речь, все были так тронуты, правда, Питер Джек?
ОРИАНА. Мики, ты тут работаешь?
МИКИ что-то бормочет.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Поваренок он, ваша милость. Сиротка, найденыш. Отец Амброуз подобрал на церковных ступенях.
ОРИАНА. Да, чуть не забыла, заходил отец Амброуз. Такой загадочный. А чем так странно пахнет?
БАЗИЛЬ. Отец Амброуз! Надо и мне повидать старика!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Это вещи наши сохнут, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Питер, скажи, слуги по-прежнему религиозны?
ХАНС ДЖОЗЕФ. В такую пору в людской по всему полу лужи, сырость – снег-то тает. Вот и припахивает. Вы уж не обессудьте, неприятный запашок.
ПИТЕР ДЖЕК. Да, ваша милость.
ОРИАНА. Могу я попросить стакан воды?
МАРИНА. Ваша милость, к ужину накрыто, если желаете…
Выходит, повинуясь жесту Питера Джека.
БАЗИЛЬ. Ах, ну да, вот и сюжеты из Святого писания. С детства их помню. Видишь, Ориана?
ОРИАНА. Так могу я попросить стакан воды?
ПИТЕР ДЖЕК. Ваша милость, ужин…
ОРИАНА. Я прошу всего лишь стакан воды! Будьте так добры!
ПИТЕР ДЖЕК машет рукой Мики, тот выходит.
БАЗИЛЬ (все еще разглядывает картины). Есть настоящие шедевры!
ОРИАНА. Базиль, по-моему, у нас в комнате крысы.
Входит МИКИ с чашкой. Опускается на колени перед Орианой.
БАЗИЛЬ. Не смей так делать!
ОРИАНА. Ты красивый мальчик. Чудесные глаза. Пожалуй, я сделаю из него маленького пажа. Мне ведь нужен паж, правда, Базиль?
Обращается к Мики.
Ты не против?
ПИТЕР ДЖЕК. Ваша милость, он не знает, что такое паж.
ОРИАНА. Наряжу тебя в красивые одежды, стану ласкать и баловать. И мой маленький паж будет всегда при мне. Хочешь?
МИКИ что-то бормочет.
Что-что?
Вдоль задника ползет ПАТРИС, пытаясь незаметно пробраться в буфет. ХАНС ДЖОЗЕФ негодующе фырчит и норовит пнуть его ногой.
БАЗИЛЬ. Эге, Ханс Джозеф, не надо! Кто этот несчастный? Да будет тебе, уймись!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Он не слуга, ваша милость. Не наш он. цыган. Дармоед и ворюга.
ПАТРИС прячется за буфет, выглядывает из-за дверцы. БАЗИЛЬ, а за ним остальные подходят ближе. Луч прожектора высвечивает буфет.
БАЗИЛЬ. Цыган… Да-да, помню, у нас всегда зимовали цыгане.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Верно, ваша милость. Летом они на простор подаются, на кочевье, а как холода ударят, жмутся к большим домам. В каждую щель лезут, точно крысы, и тащат все – прямо из-под носа. Гони не гони – без толку.
БАЗИЛЬ. Говоришь, они живут воровством?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Святая правда. А этот из самых паскудных. Других-то мы, как поймаем на воровстве, сразу в кровь бьем. А этого еще ни разу за руку не схватили.
БАЗИЛЬ (развеселившись). Откуда ты знаешь, что он ворует?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Должен же он есть. Не святым, чай, духом питается. Гляди, какой толстый.
БАЗИЛЬ. Эй, цыган, покажись! О тебе говорим!
ПАТРИС выходит из-за дверцы, встает на колени перед Базилем.
Встань, встань, ты же мужчина! Как тебя зовут?
ПАТРИС. Патрис, если ваша милость не возражает.
Говорит с легким акцентом.
БАЗИЛЬ. И что ты делаешь в буфете? Прячешься?
ПАТРИС. Не прячусь я, а сплю, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Спишь?
ПАТРИС. Сплю. Живу.
ОРИАНА (смеется). Он тут живет!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Буфет-то старый, пустой, никто им не пользуется, вот цыган и устроил тут ночлежку. Но если ваша милость прикажет, мы его в два счета выгоним.
ПАТРИС. Я не один, ваша милость. Тут и Мики спит.
ОРИАНА. Мики, бедняжка, ты тоже живешь в буфете?
МИКИ снова бормочет.
Что-что?
МИКИ. На верхней полке.
ОРИАНА. На верхней полке…
БАЗИЛЬ и ОРИАНА смеются, ПИТЕР ДЖЕК усмехается. ХАНС ДЖОЗЕФ хмурится, ПАТРИС обворожительно улыбается. В Базиле он пока не уверен, зато в Ориане почуял возможную защитницу, непрестанно кивает ей и посылает чарующие улыбки.
Но там же очень холодно!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Цыганам холод нипочем.
ОРИАНА. Но Мики наверняка мерзнет. Мальчик больше не будет жить в этом мерзком буфете, он будет жить со мной!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость, твой дед, бывало, цыган для потехи стрелял…
БАЗИЛЬ (обращаясь к Патрису). Верно ли, что ты пробавляешься воровством?
ПАТРИС. Да, ваша милость.
ХАНС ДЖОЗЕФ. А, признался! Ну, держись теперь!..
Пытается схватить Патриса.
ОРИАНА. Не трогайте его, прошу вас. Базиль, останови их!
БАЗИЛЬ. Отпусти парня, Ханс Джозеф. За правду нельзя наказывать. И вообще, время насилия прошло. Никого тут бить больше не будут. При отце, я знаю, пороли, но отныне…
ХАНС ДЖОЗЕФ. На отшибе живем, ваша милость. Иначе как силой подчас и не справиться. Мы себя и судим сами, и расправу чиним.
БАЗИЛЬ. А с сегодняшнего дня мы перестанем размахивать кулаками. Я хочу создать в доме атмосферу доверия, взаимопонимания. Людей можно убеждать не применяя силу. Похоже, до меня никому и в голову не приходило поговорить с этим несчастным изгоем…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Вор он, а не…
ОРИАНА. Базиль, попроси их оставить цыгана в покое. Неужели нам жаль тех крох, которыми он кормится?
ПАТРИС. Спасибо тебе, добрая госпожа. И лицо у тебя красивое.
ОРИАНА. А как насчет удачи? Цыгане ведь все про удачу знают. Ты умеешь гадать?
Протягивает ему открытую ладонь.
ПАТРИС. У тебя, госпожа, на руке много интересного написано.
ОРИАНА. Надеюсь, только хорошее! Потом непременно скажешь.
ПАТРИС целует ее ладонь. ОРИАНА довольно смеется. БАЗИЛЬ тоже смеется – раздраженно. ПИТЕРУ ДЖЕКУ не смешно. ХАНС ДЖОЗЕФ в ярости.
БАЗИЛЬ. Цыган-то ваш не промах!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость, позволь мне с ним разделаться!
БАЗИЛЬ (отстраняя Ханса Джозефа). Патрис, послушай! Вот ты живешь в праздности, чужими трудами. А что если все последуют твоему примеру?
ПАТРИС. Но, ваша милость, они же не следуют!
БАЗИЛЬ. Ты пользуешься благами общества наравне с другими, а работать на общее благо не хочешь.
ПАТРИС. Зачем? Другие работают ради себя, гонор их подхлестывает – таким даже рабство нипочем. А я не честолюбив, да и рабство мне не по вкусу. Ради себя я только краду – самую малость, чтоб с голоду не подохнуть. Мало на свете людей, кому дорога не слава, а свобода. А рабов в мире хватает.
БАЗИЛЬ. На если за руку схватят?
ПАТРИС. И в тюрьме я останусь свободным.
БАЗИЛЬ. Свободным?! Цыган-то попался философ. Не ты ли только что стоял передо мной на коленях?
ПАТРИС. Обычная предосторожность, сэр. Отец ваш был крут и на расправу скор.
БАЗИЛЬ. Я на отца не похож. Но если тебя поймают на воровстве, мы продолжим философскую беседу.
Обращается к Хансу Джозефу и Питеру Джеку.
Помните: никакого насилия.
Входит МАКСИМ с дробовиком и связкой убитой дичи, А вот и новое лицо.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Это, ваша милость, мой внук, Максим.
БАЗИЛЬ. А, сын Марины и Фрэнсиса Джеймса! Нет, нет, не надо…
Несколько смущен, поскольку МАКСИМ, оказывается, и не собирался вставать на колени.
Молодой человек, рад с тобой познакомиться. Я хорошо помню твоего отца.
ОРИАНА. Еще один хорошенький мальчик. До чего хороши глаза у этих крестьянских ребят. И линия подбородка такая округлая. Правда, Базиль?
БАЗИЛЬ. Ты и его хочешь в пажи записать? Похоже, у нас будет пажеский корпус. Максим, это моя жена.
ОРИАНА протягивает руку для поцелуя. МАКСИМ остается на месте и сдержанно, без улыбки кланяется.
Твой отец служил егерем у. моего отца. Хочешь служить егерем у меня?
МАКСИМ. Я не бью дичь для забавы.
БАЗИЛЬ (стараясь скрыть раздражение, указывает на птиц). Это, надо понимать, твой ужин.. Во времена моего отца дичь подавали только на господский стол.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость, прости его, грешного, он знает, он не…
БАЗИЛЬ. Нет-нет, я все равно собирался отменить все прежние охотничьи правила…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Сто раз ему говорил!
БАЗИЛЬ. Я ценю и уважаю независимость молодежи.
МАКСИМ кладет связку дичи к ногам Орианы.
ОРИАНА. О… Они же в крови! Базиль, мне дурно…
БАЗИЛЬ. Бедная моя…
ОРИАНА (обращаясь к Мики). Отойди, не трогай платье, ты грязный. Базиль, пусть они отойдут. Где Фредерик?
БАЗИЛЬ. Пойдем, дорогая.
ОРИАНА. Куда девался Фредерик? Я хочу, чтобы пришел Фредерик…
Дав остальным знак посторониться, БАЗИЛЬ уводит Ориану. ПАТРИС, забрав с собой Мики, скрывается в буфете и запирает дверцы. ОСТАЛЬНЫЕ уходят.
Иное место, иная атмосфера.
ПИТЕР ДЖЕК (перехватывает Максима. который собирается выйти). Погоди. Марина! Пойди сюда. Он не знает. Это ясно как день.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Да, верно.
МАРИНА. По-моему, он великолепен. Я всегда это знала.
ПИТЕР ДЖЕК. Теперь ты понял меня, Ханс Джозеф?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Он добрый. Пожалуй, чересчур добрый.
ПИТЕР ДЖЕК. Людям понравился. Это главное.
МАРИНА. Такой чудесный.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Что б ему сразу не приехать?..
ПИТЕР ДЖЕК. Верно. Не так много пришлось бы расхлебывать… А ты ему рад. Несмотря ни на что.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Еще бы не рад, конечно, рад. Но это ничего не меняет. Что случилось, то случилось, важно только, что из этого следует.
ПИТЕР ДЖЕК. Ничего из этого не следует. Мы теперь свободны. А он ни в чем не виноват.
Входит ФРЕДЕРИК. Остальные замирают.
ФРЕДЕРИК. Простите, по-моему, я заблудился. Не подскажут ли почтенные господа, где моя комната? Я прибыл в это заведение несколько часов назад, но не имел еще возможности освежиться, или, как говорится, вымыть руки. А может, тут их снегом моют?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Как тебя звать?
ФРЕДЕРИК. ФРЕДЕРИК.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Послушай, Фредерик, ты будешь жить наверху, рядом с его милостью. У нас тебе делать нечего.
ФРЕДЕРИК. Радушный прием, нечего сказать. Но я выше обид. К тому же вы, вероятно, привыкли к сомнительному аромату, исходящему от ваших несвежих одежд, а мой нос едва выдерживает это благовоние. Да и холодно тут чертовски. Пожить наверху я отнюдь не против. А вот как насчет пошамать?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Что-что?
ФРЕДЕРИК. Пошамать. Подхарчиться. Подзаправиться. Пожрать. Не говоря уж о снедающем меня желании клюкнуть, хлебнуть, дерябнуть и нализаться.
ПИТЕР ДЖЕК. Он хочет есть и пить.
ХАНС ДЖОЗЕФ (указывает наверх). Там тебя накормят.
ФРЕДЕРИК. Я-то надеялся – где много слуг, там весело.
В ы х о д и т.
ПИТЕР ДЖЕК. Эк ты его отшил. Но, может, оно и к лучшему – при нынешних обстоятельствах.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Он баламут, с ним бед не оберешься.
ПИТЕР ДЖЕК. Так вот, насчет обстоятельств. Нас ведь никто не заставляет, мы вольны поступить как захотим.
ХАНС ДЖОЗЕФ. А ты-то чего хочешь? Простить и забыть?
ПИТЕР ДЖЕК. Хотя бы простить.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Простить то, чему нет прощения.
ПИТЕР ДЖЕК. Не нам судить.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Справедливость для всех одна.
ПИТЕР ДЖЕК. И справедливость не нашего ума дело.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Нет, кроме нас, тут никто не рассудит.
ПИТЕР ДЖЕК. Бог рассудит.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ты же в Бога не веришь.
ПИТЕР ДЖЕК. Жить, по-моему, надо, словно Он есть.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Поповские байки.
ПИТЕР ДЖЕК. Да и поздно теперь мстить. Время упущено.
МАРИНА. Верно.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Хоть сейчас помолчи. Мой сын еще остынуть не успел, ты уж охорашивалась.
МАРИНА. Неправда! Просто ты на меня окрысился за…
ПИТЕР ДЖЕК. Перестаньте!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Максим, твое слово. Тебе ведь исполнять что решим. Твой это удел.
МАКСИМ. "Мой удел"… А из-за его фазанов так раскричался, аж дом ходуном пошел.
ПИТЕР ДЖЕК. Так что скажешь?
МАКСИМ. Мне противна и ваша сыромятная, примитивная справедливость и его господские замашки – на пустом месте. С души воротит. Весна настанет – уйду от вас. Насовсем.
ПИТЕР ДЖЕК. А пока?
МАКСИМ. А пока ничего.
ПИТЕР ДЖЕК. Если вы оба будете держать язык за зубами, остальные и подавно ничего не скажут. Они вполне довольны его милостью. Особенно после сегодняшней речи. Ханс Джозеф, дорогой мой, хватит ворошить прошлое. Что прошло, то быльем поросло. Старик умер.
МАКСИМ. Да. Старик умер. Может, его и стоило убить. Мы этого не сделали. Он умер в своей постели. Но сейчас и это неважно. Каждому свое. Хочешь целовать руки сынку – целуй, хотя завтра он будет ничем не лучше папаши. Я все тут ненавижу, все и всех. По мне, так весь дом надо переиначить, а еще лучше – взорвать.
ПИТЕР ДЖЕК. Ты молод, Максим, ты ищешь совершенства. Но людям совершенство не по плечу. В человеке вообще мало хорошего, и все же надо как-то уживаться друг с другом. Творить посильное добро. Дом наш постепенно станет лучше.
МАКСИМ. Да, есть еще способы унизиться, которых даже мы не пробовали.
МАРИНА. Максим, обещай мне…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Не тебе с него обещания брать.
МАКСИМ. Раз уж все вы тут собрались – и дед, и мать, и новоиспеченный отчим, – послушайте, что скажу. До весны я останусь, но жить буду сам по себе. Мне все опостылело. Ни в заговорах ваших, ни в коленопоклонстве я не участвую. А память о прошлом – мое личное дело.
МАРИНА. Но ты… не обидишь его?
МАКСИМ. Я постараюсь, чтоб дороги наши не пересекались. Буду стрелять и есть его фазанов. А стает снег – уйду. И никогда не вернусь.
МАРИНА. Сыночек…
МАКСИМ. Без нежностей, мама. Выходи поскорее замуж.
Обращается к Питеру Джеку.
Женись на ней и добейся, чтоб слушалась. Да не откладывай. Она увертлива, точно угорь.
МАРИНА. Максим, не говори так, это ужасно!
МАКСИМ. Прощайте. И оставьте меня в покое – все. Слышите, все!
В ы х о д и т.
МАРИНА. Максим!
ПИТЕР ДЖЕК. Оставь его.
К Хансу Джозефу.
Теперь ты согласен?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Что люди подумают?
ПИТЕР ДЖЕК. Подумают: что прошло, то прошло.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Так не бывает. Из вчера рождается сегодня. Ничто не проходит без следа. Нельзя страдать, как страдали мы, а потом перевернуть страницу, словно ничего не было.
ПИТЕР ДЖЕК. Но мы можем кое-что изменить, сделать жизнь достойной и менее жестокой. А большее никому из смертных не под силу.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Я уже стар, Питер, стар и глубоко, безнадежно несчастлив. С тем, видно, и в могилу сойду. Ничего мне на самом деле не нужно. Но его милость прознает, и тогда случится страшное…
ПИТЕР ДЖЕК. С чего бы его милость вдруг прознал? Если, конечно, ты сам не проговоришься.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ладно, так тому и быть. Смолчим.
ПИТЕР ДЖЕК. Спасибо.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Максим прав. Женись на ней. Если охота. Женись поскорее.
В ы х о д и т.
ПИТЕР ДЖЕК подходит к Марине, хочет обнять ее, она уклоняется.
ПИТЕР ДЖЕК. Даже дотронуться до себя не даешь.
МАРИНА. Мне неприятно.
ПИТЕР ДЖЕК. Я понимаю – эти страшные годы, с ним…
МАРИНА. Господи, ну почему я кругом виновата, во всем, перед всеми!
ПИТЕР ДЖЕК. Я тебя не виню. Марина, мы ведь обручились?
МАРИНА (равнодушно). Да.
ПИТЕР ДЖЕК. Ну – не надо, если не хочешь.
МАРИНА. Я же не виновата.
ПИТЕР ДЖЕК. Я знаю. Старик делал с нами что хотел. Захотел тебя. И взял. Но теперь…
МАРИНА. Его милость такой приятный господин.
О б в и н я ю щ е.
Очень ты быстро ему про нас выложил!
ПИТЕР ДЖЕК. Не надо было?
МАРИНА. Нарочно рассказал, чтоб я отступиться не смогла.
ПИТЕР ДЖЕК. Но ты же сказала "да", ты согласилась!
МАРИНА. Прости… Просто я не в себе. Я ломаная, крученая и прежней уже не стану – невозможно это… Ты наверняка считаешь, что я тебе должна быть по гроб жизни благодарна – за любовь твою. Может, и так. Может, я и благодарна, но… Ох, Питер, пустая душа у меня, понимаешь, выжженная. Всю меня переворошило, никогда не пройдет…
ПИТЕР ДЖЕК. Пройдет. Заново научишься жить, обниматься, целоваться.
МАРИНА. Разве в этом дело. Я ведь хочу, чтоб за мной ухаживали, заботились… Не хочу, чтоб просто владели, вещью быть не хочу.
ПИТЕР ДЖЕК. Но, Марина, я не собираюсь тобой владеть.
МАРИНА. А куда ты денешься? Жена – что раба. Все мужчины одинаковы. Сейчас ты добрый. А как поженимся, ты меня беречь и жалеть перестанешь. А потом и вовсе помыкать начнешь. Все вы одним миром мазаны…
ПИТЕР ДЖЕК. Марина, что ты несешь! Ты же знаешь, я всегда любил тебя, с самого детства. Знаешь, как терзался, когда ты замуж вышла и – потом… Я же готов тебя день и ночь на руках носить, я буду любить и беречь тебя всегда, до гробовой доски. Ты меня знаешь – насквозь. Ну, посмотри же в глаза!
МАРИНА. Да, я знаю тебя насквозь. В том-то, наверно, и беда. Ты – это ты, вечный, надежный. Вроде радоваться надо. ан нет… Понимаешь, есть во мне такое, с чем тебе не совладать. Хочется чего-то, пусть даже ужасного… Ох, если б уехать! Я в жизни дальше реки не бывала!
П а у з а.
Прости, Питер. Я выйду за тебя, конечно, выйду. Все уж решено. Особенно теперь, когда и его милость узнали…
ПИТЕР ДЖЕК. Вот поженимся, и ты утихомиришься, заживешь по-новому – счастливо и покойно. Станешь совсем другой.
МАРИНА. Да не хочу я утихомириваться, другой становиться… А хочу… Слышишь?
Далекий звук.
Патрис играет на скрипке. Я и музыки другой не знаю, кроме цыганской скрипки; да еще в церкви красиво поют. Только скрипка лучше. Она – особенная. Ничего лучше в мире нету.
ПИТЕР ДЖЕК. Когда мы поженимся, я тоже успокоюсь и… ревновать тебя ни к кому не стану. Хорошо, хорошо, не трогаю… Ты, верно, презираешь меня за долготерпение. А я все-таки дождусь, чтоб ты привыкла ко мне – как к мужчине. Подожду, потерплю, но только – после свадьбы.
МАРИНА. Ага, загонишь птичку в клетку…
ПИТЕР ДЖЕК. Я люблю тебя.
МАРИНА. И я тебя люблю, милый. Только без жару, печально как-то… Не досталось мне в жизни радости да веселья…
ПИТЕР ДЖЕК. Любовь важнее веселья.
МАРИНА. Правда? Да, наверно, ты прав.
Скрипка Патриса все не смолкает.
МАКСИМ и МИКИ сидят на полу, на авансцене. За ними виден приоткрытый буфет. МИКИ учится читать.
МАКСИМ. Ну, давай, давай.
МИКИ.
Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь…* МАКСИМ. Ты это уже читал. Ты эти строчки наизусть знаешь.
МИКИ.
Тигр, тигр, жгу-чий страх,
Ты го-ришь в ноч-ных ле-сах.
МАКСИМ. Ты же не читаешь. По глазам вижу. Наизусть шпаришь. Гляди, вот здесь, другой кусок… Читай!
МИКИ. Не могу, тут все закорючки другие.
МАКСИМ. Если б ты читал, а не притворялся, были бы все те же самые.
МИКИ. Сам сказал, что это другой кусок.
МАКСИМ. Вот тупица!
МИКИ. Не понимаю. Не знаю я, как читать.
МАКСИМ. А как ты, интересно, намерен из этой дыры выбраться, если даже читать не умеешь?
Из буфета доносится мерзкий звук – пилят смычком по струнам. МАКСИМ сердито вскидывается, но решает не обращать внимания.
Ну, гляди, узнаешь эти буквы? Я тебе их сто раз показывал.
МИКИ.
Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты гор…
МАКСИМ. Нет, вот здесь. Гляди на буквы. Это какая?
МИКИ. "К".
МАКСИМ. Верно. А это "Т". А это "О". А вот наша подружка "С". Помнишь "С" – собака. Дальше опять "К", потом "Р", "У", "Т", "И", "Л". Теперь читай оба слова вместе. Ну? "Кто скрутил". Давай дальше.
МИКИ…И, Д, Л…
МАКСИМ. Дурень, слова читай, а не буквы.
МИКИ. Ты сам велел говорить буквы.
МАКСИМ. Потому что из букв складываются слова. Буквы сами по себе ничто. Главное – слова.
МИКИ. Так зачем я столько времени буквы учил?
Снова мерзкий скрипучий звук из буфета.
МАКСИМ. Да заткнись ты! Ну же, Мики, гляди!
Кто скрутил и для чего
Нервы сердца твоего?
МИКИ.
Кто скрутил и для чего…
МАКСИМ. Нервы сердца твоего?
МИКИ. Нервы сердца твоего. Мура какая-то.
Снова резкие звуки: смычок по струнам, потом бренчание.
МАКСИМ. Да заткнись! Не то твою чертову скрипку об твою же голову обломаю. Давай снова.
МИКИ. Кто скрутил и для чего.
МАКСИМ. Не надо наизусть. Читай!
МИКИ. А я так могу выучить. Слушаю тебя, слова и запоминаются.
МАКСИМ. Ты же читать учишься, а не предложения зубришь!
МИКИ. Все равно ерунда это все, и книжку ты мне дал детскую. Хочу настоящую читать.
МАКСИМ. Конечно, ерунда. Но начинать-то надо с чего попроще. Давай снова!
МИКИ. Я уже забыл.
МАКСИМ. Если забыл, значит, не читаешь. Гляди, вот здесь.
МИКИ. Это закорючки, а не слова.
МАКСИМ. Самые настоящие слова. Только печатные.
Визг струны. МАКСИМ вскакивает. ПАТРИС поспешно запирается. МАКСИМ стучит кулаками в стенки буфета.
Берегись, цыган! Убью! Слышишь, убью, если еще полезешь не в свое дело. Понял?
ПАТРИС с силой оттягивает струны: "блямс, блямс…" А, черт!
Последний раз ударяет кулаком в стену и возвращается к Мики.
Ну, давай еще попробуем.
МИКИ (разражается плачем). Не могу я, не понимаю, чего ты от меня хочешь.
МАКСИМ. Вот бестолочь!
МИКИ. И госпожа меня не зовет. Сама обещала, я с ней буду жить, красивый, разодетый…
МАКСИМ. Да она забыла двадцать раз. Им слуги – что игрушки. Позволишь из себя ручную мартышку сделать – уши надеру. Ну, где наша книжка?
МИКИ. Не могу я, у меня от закорючек в голове так грустно делается. Не буду, не хочу! Это все детские забавы.
Уклонившись от руки Максима, начинает приплясывать вокруг него.
Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь в ночных лесах.
Чей бессмертный взор, любя,
Создал страшного тебя?
А Максимка толстый свин
Носом целых пять аршин.
Положил свой нос в кровать,
Нос сказал: "Не буду спать".
МАКСИМ. Ты сам еще ребенок-поваренок. Так на кухне всю жизнь и проторчишь. До седых волос сковородки будешь мыть. Ладно! Я пошел!
В ы х о д и т.
Осторожно, чтобы не заметил сын, появляется Марина. Смотрит вслед Максиму.
МИКИ.
Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь в ночных лесах.
МАРИНА. Не вопи. Иди-ка сюда. Мики, ты случаем не проболтался Питеру Джеку о нас с Патрисом?
МИКИ (пытаясь вырваться из ее цепких рук). Тигр, тигр, жгучий страх… Ничего я не говорил. Уй, больно! Я на тебя госпоже пожалуюсь!
МАРИНА. Перестань голосить. Сам себе больно делаешь! Стой на месте! Не смей никому ничего говорить, понял?! Не твоего ума это дело.
МИКИ. Уй, уй, не буду, не стану, не скажу!..
МАРИНА. Ладно, ладно, пшел вон!
МИКИ. Не хочу уходить, я замерз, я хочу в буфет!
МАРИНА. Пшел вон, тебе говорят!
Прогоняет МИКИ. На цыпочках подходит к буфету. Опускается на колени. В этот миг ПАТРИС внутри начинает играть на скрипке. После одной или двух музыкальных фраз МАРИНА стучит в дверцу условным стуком.
ПАТРИС (украдкой выглядывает). Кто там?
МАРИНА. Мяу.
ПАТРИС. Это моя кошечка!
Хватает ее, наполовину втаскивает в буфет.
Ц е л у ю т с я.
МАРИНА. Патрис, я так боюсь, что нас увидят.
ПАТРИС. А я сейчас этак дверцы сделаю… Ну вот, у нас с тобой есть свой домик. В буфете у меня хорошо, тепло. Когда старый хрыч был жив, ты и глядеть на меня боялась…
МАРИНА (сопротивляясь). Мне и сейчас неловко – из-за бедняги Питера.
ПАТРИС. Черт бы побрал беднягу Питера. Весной мы уходим, сама обещала.
МАРИНА. Весной я буду замужем за Питером. Сколько можно его томить?
ПАТРИС. Марина, опомнись. Замуж идут за того, кто снится. Ты же меня во сне видишь! Хочешь – уедем раньше. Я тебя в любую минуту увезу, мне снег и пурга нипочем.
МАРИНА. За реку?
ПАТРИС. Намного дальше, в большие цыганские таборы. Там люди свободны, там все мужчины поют и все женщины танцуют!
МАРИНА. Вот слушаю тебя, и мне снова хочется радоваться, смеяться. Будто ничего ужасного в жизни не было.
ПАТРИС. И с души и с тела бремя сниму, станешь у меня легкокрылой пташкой и улетишь вдаль, со мной! Тебе понравится цыганская жизнь. Мы рабства не знаем, работы не знаем.
МАРИНА. Я, верно, заскучаю, затоскую – без работы-то.
ПАТРИС. Это потому, что жить свободно не умеешь, по-звериному. Звери ведь никогда не скучают. Им и того довольно, что на свет родились. Так и цыган: рад жить, рад дышать, рад небу голубому, рад ветру, что в ушах свистит. У нас нет ни слуг ни господ и женщина мужчине ровня.
МАРИНА. Пожалуй, и это мне не по нраву.
ПАТРИС. Когда женщина мужчине не ровня, она его непременно погубит. А цыганские семьи – сплошь счастливые.
МАРИНА. И сыграем цыганскую свадьбу, как ты рассказывал?
ПАТРИС. Конечно. Через костер будем прыгать.
МАРИНА. А нельзя, чтоб нас прежде отец Амброуз обвенчал?
ПАТРИС. Нет, нельзя. Мы молимся другим богам, Марина, истинным. А у отца Амброуза все боги мертвые.
МАРИНА. Нельзя так говорить!
К р е с т и т с я.
ПАТРИС. Не надо, пташка моя. Это просто дурная привычка, и неприятная к тому же.
МАРИНА. Питер думает, что я не могу дотронуться до мужчины после… ну, сам знаешь. Бедный Питер, такой тихий и старый. Сколько тебе лет, Патрис?
ПАТРИС. На такой вопрос цыган не отвечает.
МАРИНА. Я Питера тоже люблю, но его я люблю как-то тихо и устало. А тебя – дико и весело.
ПАТРИС. То-то оно и есть, что меня ты любишь, а его нет. Отчего, думаешь, я возвращаюсь сюда каждую зиму? А теперь уйдем вместе.
МАРИНА. Если б только знать будущее. Погадай!
Протягивает руку.
ПАТРИС. И смотреть не буду. Чужим – скажу, а про свое, про важное, лучше не знать.
МАРИНА. А ее ладонь ты смотрел. И целовал. Я сама видела – в щелку!
ПАТРИС. Пыль в глаза пускал.
МАРИНА. А что ты прочел по ее руке?
ПАТРИС (помолчав). Ничего. Притворялся. Так ты уедешь со мной?
МАРИНА. Не знаю.
ПАТРИС. Уедешь, уедешь.
МАРИНА. Не знаю, не знаю…
Белая гостиная. На переднем плане ХАНС ДЖОЗЕФ и БАЗИЛЬ. БАЗИЛЬ в уличной одежде, с хлыстом в руках. Взволнованно, большими шагами ходит по гостиной. В глубине сцены за столом ПИТЕР ДЖЕК изучает амбарные книги. Отец АМБРОУЗ тщетно пытается привлечь внимание Базиля. Сцена идет в быстром темпе.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость, нельзя слугам бить дичь какую вздумается…
БАЗИЛЬ. В лесу полно дичи. Сейчас, святой отец, одну минуту.
ХАНС ДЖОЗЕФ. А я думаю, старые правила нарушать негоже.
БАЗИЛЬ. Ты, Питер, вникай! Вникай!
Хансу Джозефу.
Я разработал план развития поместья! Жена спрашивала тебя про перец?
Отцу Амброузу.
Да, да, святой отец, сейчас.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Слуги острого не едят.
БАЗИЛЬ. Не может в доме не быть перца. Ну, что скажешь, Питер? Осуществимо?
АМБРОУЗ. Ваша милость, одно слово!
БАЗИЛЬ. У нас будет школа до четырнадцати лет, все будут учиться.
ХАНС ДЖОЗЕФ (с отвращением). До четырнадцати лет балбесничать!
БАЗИЛЬ. Вы, святой отец, говорили, что церковная крыша под снегом провалилась. Так мы непременно починим и церковь всю пере…
АМБРОУЗ. Не уверен, ваша милость, что это нужно.
БАЗИЛЬ. Но вам же приходится отправлять службу прямо в людской. А мы отстроим церковь заново. Знаете, сам я человек неверующий, но уважаю в других свободу совести… Ну, Питер, твое мнение?
ПИТЕР ДЖЕК. Очень интересно, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Понимаешь, весь план основан на двух основных идеях. Во-первых, делим пахотную землю поровну, чтоб у каждого из вас был свой надел.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Слуги никогда не владели землей.
БАЗИЛЬ. И зря. Иметь собственность очень важно, человек становится ответственней, в нем просыпается чувство собственного достоинства, предприимчивость. Вторая идея – совет слуг. Выборные представители станут встречаться еженедельно, все, что делается в поместье, будет делаться только с их ведома, им все объяснят, обо всем посоветуются…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Они не поймут.
БАЗИЛЬ. Друзья мои, у меня столько власти – даже страшно.
ПИТЕР ДЖЕК (тихонько). Еще бы.
БАЗИЛЬ. Мой прадед попросту убивал неугодных ему людей. Проводил со всеми невестами первую брачную ночь. Мой дед… Нет, надо поскорее избавиться от этого страшного наследия. И по-иному использовать власть я тоже не хочу. Я просто не хочу ее иметь. Но если уж мне предстоит тут править, пусть моя власть держится не на силе, а на любви. А такая власть уже не страшна, верно, святой отец? Наверняка твоя религия меня не осудит. Я хочу, чтобы поместье стало обиталищем высокой добродетели.
АМБРОУЗ. Поселив добродетель в доме, мы наделаем немало вреда.
БАЗИЛЬ. Как так? Добродетель всегда полезна! Какой от нее вред?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Во всем надобен порядок, сэр!
ПИТЕР ДЖЕК (обращаясь к отцу Амброузу). Я понял, о чем вы.
Обращаясь к Базилю.
Нельзя силком заставить людей быть хорошими. Можно только постараться, чтоб они вреда друг другу не причиняли и делали все вместе что-нибудь безобидное. А то ведь люди, когда их много, редко себя пристойно ведут, только из-под палки, по чужому велению.
БАЗИЛЬ. Послушай, Питер. Если мы не замахнемся на многое, мы вообще ничего не сделаем. Надо стремиться к совершенству, тогда поступки твои будут высоки и нравственны – вне зависимости от результата.
ПИТЕР ДЖЕК. Да… конечно… Но поместье.., с поместьем совсем иначе… не о нравственности речь…
БАЗИЛЬ. Разумеется, о нравственности – о нравственных устоях нашей будущей жизни!
ПИТЕР ДЖЕК. Да я не об этом… Просто по отдельности людям легче вести себя порядочно, благопристойно, а вместе – все совсем не так.
БАЗИЛЬ. Отчего же?
ПИТЕР ДЖЕК. Ну, одно дело себя принуждать, другое дело других…
БАЗИЛЬ. Никто никого принуждать не будет. Это главное!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Без силы никак не обойтись.
ПИТЕР ДЖЕК. Если вы, в одиночку, замахнетесь на многое, а потом опростоволоситесь – это ваша забота. Но если мы замахнемся и опростоволосимся все вместе – беда. Слишком многих это затронет. Многие пострадают. И дурные люди непременно нашей бедой воспользуются.
Отец Амброуз согласно кивает.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Вот и я говорю, в строгости их надобно держать, чтоб головы поднять не смели.
ПИТЕР ДЖЕК. Я так как раз не говорю. Простите, совсем я запутался, не объясню никак.:. Но, мне думается, улучшать жизнь надо понемногу, сперва – чтобы жилось людям получше, поспокойнее, чтоб страх из души ушел, чтоб…
БАЗИЛЬ. Высшее счастье для всех и каждого – такова наша цель.
Входят ОРИАНА и ГРЮНДИХ в зимней одежде, припорошенной снегом.
ОРИАНА. Какова ваша цель, дорогой?
БАЗИЛЬ. Счастье для всех и каждого.
ОРИАНА. Господин Грюндих показывал мне окрестности. И тут, как на грех, снова повалил снег. До чего я устала от этого снега!
Садится и без всякого смущения, словно даже не замечая, позволяет Хансу Джозефу снять с себя сапоги.
Опять сегодня на стол не подали перец!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ох, простите, ваша милость, недосмотрел…
ОРИАНА. Надеюсь, к обеду перец обнаружится.
БАЗИЛЬ. Ориана, мы как раз обсуждаем мой план!
ОРИАНА. Твой план? Ах да, план! Ну а вы что о нем думаете, господин Грюндих?
ГРЮНДИХ. Ну, разумеется, если осуществить начинания, имение станет гораздо богаче, его стоимость будет…
БАЗИЛЬ. Это все неважно!
ГРЮНДИХ. Но, откровенно говоря, сэр, реформу следует продумать более тщательно.
ОРИАНА. Совершенно с вами согласна.
ГРЮНДИХ. Я не сторонник этой вашей… ассамблеи слуг. Если постоянно все объяснять, они разучатся повиноваться.
БАЗИЛЬ. Но мне не нужно слепое повиновение!
ГРЮНДИХ. Нельзя все выкладывать слугам как на духу. Власть стоит на том, чтоб ее постичь не могли.
БАЗИЛЬ. Власть мне не нужна! Я не хозяин, а опекун. Править этими людьми я попросту недостоин – я недостаточно добр, недостаточно…
ПИТЕР ДЖЕК. Достоинства тут ни при чем.
ГРЮНДИХ. Главное не доброта, а сила. Любая власть держится на силе. Люди – существа безнадежно слабые и порочные. Не так ли, святой отец?
АМБРОУЗ. Вы правы.
ГРЮНДИХ. Почти все в этом мире, сэр, – исключая вас – склонны к пороку и способны на пусть небольшое, но преступление. Этой бесспорной истиной и надо руководствоваться. Тогда имение будет процветать.
ОРИАНА. По-моему, в доме крысы. Ханс Джозеф, есть тут крысы или нет?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Забредают, случается…
ОРИАНА. Надо потравить.
БАЗИЛЬ. Ориана!
ОРИАНА. Ах, Базиль, ты готов жалеть всех подряд, даже крыс! Да, кстати, мне срочно нужна камеристка. Может, взять эту… Марину? Воспитана она, конечно, не ахти как, но я ее обучу.
БАЗИЛЬ. Дорогая, Марина же невеста Питера Джека!
ГРЮНДИХ. Возможно, вы и знаете, сэр, – прости, Питер Джек, – но я считаю своим долгом предупредить вас…
ПИТЕР ДЖЕК. Да чего уж, говорите.
ГРЮНДИХ. Эта Марина многие годы была любовницей вашего отца, еще при жизни мужа.
БАЗИЛЬ (ошеломленно). Неужели?
ГРЮНДИХ. Я человек достаточно современный, не ханжа, но при таких обстоятельствах ее милость может не…
ОРИАНА. Ее постельные похождения меня ничуть не волнуют, главное – чтоб не воровала.
БАЗИЛЬ. Разумеется, нас это нисколько не смущает. Напротив, я считаю, что бедная девушка пала жертвой произвола и нам следует как-то возместить ей моральный ущерб. Вы согласны со мной, святой отец?
АМБРОУЗ. Всего не возместишь…
ОРИАНА. Позовите кто-нибудь Марину и мальчика… мальчика МИКИ. И Фредерика…
АМБРОУЗ. Ваша милость, я бы хотел…
БАЗИЛЬ. Завтра, завтра. Спасибо вам, дорогие.
Отец АМБРОУЗ, ПИТЕР ДЖЕК и ХАНС ДЖОЗЕФ выходят.
Ориана, до чего же все удивительно!
Пытается поцеловать жену. но она отталкивает его.
ОРИАНА. Базиль, милый, прости, я устала. На улице так холодно. Ты поговорил с пастором?
БАЗИЛЬ. Нет еще.
ОРИАНА. Поговори, выясни, а то как взгляну на него – прямо не по себе делается. И вообще, по-моему, ты тут всех с толку сбиваешь. Им хозяин нужен, чтоб приказывал, а они исполняли.
БАЗИЛЬ. Дорогая, будь, пожалуйста, повежливей с Питером и Хансом Джозефом.
ОРИАНА. Вздор! Им нравится, когда приказывают. Разве ты не видишь – у них тоска по прошлому, по отцу твоему… Вот странно! Знаешь, а ведь я, пожалуй, лучше вписалась в здешний интерьер.
БАЗИЛЬ. Ориана, пойми, эти люди существуют сами по себе, а вовсе не для того, чтоб нам угождать.
ОРИАНА. По-моему, они так не считают, и, если б ты с ними согласился, было бы лучше для всех.
БАЗИЛЬ. Ты что же думаешь, они трудятся, чтоб мы купались в роскоши и бездельничали?
ОРИАНА. Вот именно. Мы – их главное достижение в жизни. Наша роскошь и наше безделье – результат их труда. Без нас их жизнь попросту обессмыслится.
БАЗИЛЬ. Нет!
ОРИАНА. Вот приедет мой братец, генерал, – увидишь, он со мной согласится. Пойми, нельзя вечно им все объяснять, оправдывать каждый свой шаг, раскладывать все по полочкам. Они понимают и любят только приказы. А для тебя это просто новая забава. Что ж, играй, но будь осторожен. Управлять такой махиной – что львов приручать. Сдрейфишь хоть на миг – они сразу почуют.
БАЗИЛЬ. Слуги преданы нам до мозга костей!
ОРИАНА. Вот так-так! То все про равенство твердил, а тут сразу про преданность вспомнил.
БАЗИЛЬ. Разве это несовместимо?
ОРИАНА. Ты хочешь усидеть на двух стульях, дорогой. Хочешь советоваться со слугами, но при этом не забывать, что это твои дети! Власть тебе отнюдь не противна, просто ты хороший, добрый человек и хочешь быть хорошим, добрым повелителем. На самом деле ты их боишься. Боишься не так ступить, не так сказать – думаешь, они тебя запрезирают.
БАЗИЛЬ. Я и вправду не считаю себя Богом. С какой стати эти люди должны мне подчиняться?
ОРИАНА. Вот отец твой об этом и не задумывался.
БАЗИЛЬ. Тем хуже для него.
ОРИАНА. Ты боялся и ненавидел отца, верно?
БАЗИЛЬ. Ну, в общем…
ОРИАНА. Ну же, Базиль, скажи честно!
БАЗИЛЬ. Да, боялся. Боялся и ненавидел.
ОРИАНА. И теперь из кожи вон лезешь, чтоб не походить на него – ни в чем. Твой идеализм – просто результат ссоры с папочкой!
БАЗИЛЬ. Зато ты материалистка, Ориана, до мозга костей! Наверно, все женщины таковы…
ОРИАНА. Нет, Базиль, я реалистка. И от нас, реалистов, вреда куда меньше, чем от таких, как ты…
Входят МАРИНА и. МИКИ. Опускаются в глубине сцены на колени.
БАЗИЛЬ. Встаньте!
Поднимаются, подходят ближе.
Марина, милая, ты сегодня свежа как цветок.
Треплет ее по щеке.
Не невеста, а чудо, правда, Ориана?
ОРИАНА (смотрит на Мики). Прелестный мальчик. Пожалуй, я его подстригу – вот так и так!
БАЗИЛЬ. Конечно, подстриги. Только не сейчас.
ОРИАНА. Почему?
БАЗИЛЬ. У него полно вшей.
ОРИАНА. О-о… Да, вижу… Уведите его… Ох, мне сейчас станет дурно…
БАЗИЛЬ. Иди-ка, МИКИ. Сперва отмоем тебя хорошенько. Sois gentille avec la petite,* Ориана.
ОРИАНА раздраженно кивает. БАЗИЛЬ уводит МИКИ. Женщины смотрят друг на друга.
ОРИАНА. Ну же, Марина, улыбнись, я тебя не съем. Надеюсь, у тебя-то чистые волосы. Дай посмотрю.
МАРИНА распускает свои длинные волосы. Они струятся по плечам, до пояса, а может, и ниже.
Ну, распускать совсем не обязательно. Ты стала совсем как девочка… Сколько тебе лет?
МАРИНА. Тридцать шесть, с вашего позволения.
ОРИАНА. Собери волосы поаккуратней… Вот так… Неужели всего тридцать шесть? А не больше? Ведь этот грубоватый парень, Максим, – твой сын?
МАРИНА. Ему всего восемнадцать, ваша милость. Он трудный ребенок. С детьми вообще несладко, вашей милости повезло, что детей нету.
ОРИАНА (боясь скрытой издевки). Э-мм. Да, верно. Хочешь быть моей горничной?
МАРИНА (искренне, порывисто). Да, очень!!!
ОРИАНА. Скажи, ты тактична?
МАРИНА. Да.
ОРИАНА. А что такое "тактична"?
МАРИНА. Надо притворяться, будто ничего не замечаешь.
ОРИАНА. Неплохой ответ. Насколько я понимаю, ты была близка с покойным господином. Я тебя не сужу, мне до этого нет дела. Но ты наверняка была в доме важной птицей. Теперь ситуация изменилась. Так вот, я надеюсь, что ты человек разумный и станешь вести себя сообразно.
МАРИНА. Никакой птицей я не была, ваша милость. Никто тут ничегошеньки не значил. Кроме НЕГО, конечно.
ОРИАНА. Надеюсь, это не упрек в адрес покойного хозяина. Ты, верно, была рада-счастлива, что он тебя выделяет.
МАРИНА. Ну… я…
ОРИАНА. Ну же, скажи честно, тебе это нравилось?
МАРИНА. Он тут хозяином был.
ОРИАНА. Разумеется. А теперь ты собираешься замуж за Питера Джека.
МАРИНА. Может, и так…
ОРИАНА. Разве это не решено?
МАРИНА. Жена ведь должна делать что муж хочет, а о себе – забудь. Вот я и думаю, что, может, одной-то и лучше.
ОРИАНА. Чем скорее ты выйдешь замуж, тем лучше!
Входит ФРЕДЕРИК.
А вот и вы, Фредерик. Знакомьтесь, Марина будет моей камеристкой. Надо бы ее приодеть. Не может же она ходить сюда в этом тряпье. Ей нужны красивые наряды.
МАРИНА (восхищенно). Наряды! Мне!?
ФРЕДЕРИК. Мадам, вероятно помнит, что одежда Аннабеллы по ошибке приехала с нами. По-моему, у госпожи Марины с Аннабеллой один размер.
ОРИАНА. Вот и прекрасно. Подберите вместо этих обносков несколько платьев поприличнее.
К Марине.
Пойдешь с Фредериком.
МАРИНА опускается на колени и целует руку, милостиво протянутую Орианой. Поверх Марининой склоненной головы скрещиваются взгляды Орианы и Фредерика.
В чем дело, Фредерик?
ФРЕДЕРИК. Ни в чем, мадам.
ФРЕДЕРИК и МАРИНА выходят.
ОРИАНА распускает волосы и задумчиво разглядывает себя в зеркале.
Оставшись наедине с Мариной, ФРЕДЕРИК принимается всячески ее развлекать: кривляется, скоморошничает, сует большие пальцы в уши и шевелит остальными, растопыренными.
МАРИНА. Вот забавник!
ФРЕДЕРИК. Зато вы все тут чересчур серьезные.
МАРИНА. Сущая обезьяна! Я, правда, обезьяны-то в жизни не видела.
ФРЕДЕРИК. Ну вот и посмотрела.
МАРИНА. Ты, верно, думаешь, мы тут все тупорылые да неотесанные. С городскими-то небось не сравнить.
ФРЕДЕРИК. Вы скрытные. Как войду, все почему-то сразу смолкают. У вас тут секрет, что ли, какой? Тайна?
МАРИНА. Нет.
ФРЕДЕРИК. А знаешь, я ведь к вам ненадолго. Вот наступит весна – пойду на службу к генералу. У мадам брат – генерал.
МАРИНА. Неужто генерал? И каков он?
ФРЕДЕРИК. Настоящий господин… А накоплю денег – открою собственное дело. И – путь наверх открыт. Бззззззз… Вот тебе Аннабеллино тряпье, выбирай!
МАРИНА. Кто такая Аннабелла?
ФРЕДЕРИК. Моя жена. Бывшая. Сбежала от меня с другим.
МАРИНА. Бедный ты, бедный…
ФРЕДЕРИК. Я? Ничуть? А здесь она мне и вовсе лишняя. Вот и наговорил, будто зимой тут медведи рыщут, а летом змеи кишмя кишат. Застращал – дальше некуда!
МАРИНА. Почему это жена тебе лишняя?
ФРЕДЕРИК. Я жаждал свободы! Ибо знал, что встречу тебя! Ты мне снилась!
Перебирают вещи, игриво прикидывают, что Марине к лицу. МАРИНА шалеет от счастья. ФРЕДЕРИК размахивает нижним бельем, нацепляет на себя шляпки, жеманничает, семенит, изображая женщину.
Ну же, дорогуша, примерь.
МАРИНА. Ой, да как это – при тебе?
ФРЕДЕРИК. Не бойся, отвернусь!
Он, конечно, подглядывает, но сгорающую от нетерпения Марину это нимало не смущает, она напяливает платье. И – преображается.
О-го! Madame la Marquise, смею ли просить вас на первый вальс?
МАРИНА. Не умею я вальс…
ФРЕДЕРИК (хватает ее и напевает в ритме вальса). А вальсировать на-до так. И – вот так, и – вот так, и – видишь вальс – это о-чень про-о-о-о…
МАРИНА (вырывается). Пусти, ну пожалуйста! Я так хочу показать это платье одному человеку! Я сейчас…
ФРЕДЕРИК. Соперник! Учти, я ревнив! Я за себя не отвечаю!
МАРИНА, хохоча, увертывается от его объятий и убегает. ФРЕДЕРИК бросается следом.
Смутно виден буфет, дверцы закрыты. Вбегает смеющаяся МАРИНА, оглядывается через плечо назад. В середине сцены сталкивается с МАКСИМОМ. Он хватает ее за запястье и выволакивает на авансцену.
МАКСИМ. Ты куда это?
Вбегает ФРЕДЕРИК, МАКСИМ бросает на него испепеляющий взгляд. ФРЕДЕРИК удаляется, изображая крайнюю степень испуга и отчаяния.
Нда, матушка. Так куда ты спешила?
МАРИНА. Никуда.
МАКСИМ. С лакеем резвилась. Нацепила на себя что-то несусветное. Да, еще к цыгану спешила – покрасоваться.
МАРИНА. Нет, все не так! А платье красивое!
МАКСИМ. Продалась за шелковое платье! Ты ведь была здесь хозяйкой! А теперь эта женщина хочет сделать из тебя девочку на побегушках, а ты и рада!
МАРИНА. Она очень добра.
МАКСИМ. Как ты не понимаешь? Она же знает, что ты была тут не последним человеком. Ни одна женщина не станет терпеть соперниц. Она хочет втоптать тебя в грязь! Ты шла к цыгану?
МАРИНА. Показать ему платье…
МАКСИМ. Мам, ты как ребенок! Но дети порой играют в опасные игры! Цыган увивается за тобой, верно? И брешет напропалую – сказки тебе красивые рассказывает.
МАРИНА. Он рассказывает о цыганской жизни. Говорит, у них там женщины мужчинам ровня.
МАКСИМ. Женщины мужчинам нигде не ровня. А цыганка так и вовсе вещь – вроде седла или кибитки.
МАРИНА. Говорит, жизнь у них счастливая, беззаботная, как у божьих тварей…
МАКСИМ. У животных никакого счастья нет, одни заботы. Они живут в постоянном голоде и постоянном страхе.
МАРИНА. Патрис говорит, у цыган простор и вольная воля…
МАКСИМ. Врет он все. В таборе правит кулак и прав тот, кто силен. Там, где нет законов и всем, как ты говоришь, вольная воля, люди превращаются в свиней. Их свобода – это война. Там каждый воюет за себя, против всех, жизни они проживают жалкие, скотские. И дохнут рано. Мама, милая, не ходи к цыгану. Иди лучше к Питеру Джеку. Если уж непременно надо показать платье – покажи ему. Тут у нас нет особого веселья и жизнь устроена достаточно нелепо. Но ведь устроена! Поверь, по закону жить всегда лучше. Выйдешь за Питера Джека – будешь верной женой. А с цыганом этим – одна дорога, в шлюхи. Ты уж и так на полпути… Знала б, как стыдно мне за тебя! Как повязал меня этот стыд – по рукам и ногам. В тебе моя слабость! Если б не ты, я повел бы себя иначе, был бы смел и силен – тогда, в те годы. Да ладно, прошлого не воротишь. Только не поддавайся, не позволяй этой женщине из тебя игрушку делать. Ну не надо, не плачь. Я не хотел тебя обидеть. Ну, пойдем к Питеру Джеку. Пойдем, мама.
В ы х о д я т.
Высвечивается буфет. Дверцы раскрыты. ПАТРИС приподнял половицу возле буфета и кормит сыром свою приятельницу – крысу.
ПАТРИС. Никтошеньки меня не боится. Даже крысы за своего держат. Верно, старушка? Твоя правда, оба мы воры. Только мне надо быть поумнее, а то ты больно прожорлива. Того и гляди пальцы мне отгрызешь вместе с сыром… Вот живешь ты в своем доме, под половицами, а мы в своем живем-поживаем, вокруг тебя. Мы считаем, что ты расплодилась не в меру. А ты, может, тоже считаешь, что нас развелось чересчур много. Ты крыса для нас, а мы – для тебя. Всяк по-своему шебуршится. И вреда-то от тебя, подружка, почитай, никакого. Не обеднеют люди от той малости, что ты стибришь. Ан нет. Потравить вздумали. Так что скоро тебе, милая, конец. Подохнешь, сгниешь, а я по тебе слезу уроню. Да и по себе заодно. Я ведь тоже когда-нибудь подохну в своей крысиной норе. Нажрусь своей собственной жизни – и отравлюсь… Не придет она, крысонька. Обещала. Не пришла. Значит, не придет. Другого в мужья себе выберет. А? Скажи-ка, морда ненасытная, любила ты кого-нибудь, когда была молода и стройна! Эй! Эге… Пальцы пожалей, живоглотка! Бедная моя крысонька. Всех нас ждет один конец, на всех хватит яду.
Входит отец АМБРОУЗ, ведя за руку плачущего МИКИ. Мальчик наряжен в пажеский костюм.
АМБРОУЗ. Не плачь, Мики. Ну что ты плачешь?
МИКИ. Она меня любила. А теперь разлюбила.
АМБРОУЗ. Не плачь, снова полюбит.
МИКИ. Я хочу, чтоб хорошая госпожа меня любила.
ПАТРИС. Все хотят. Куда это тебя занесло, преподобный?
АМБРОУЗ. Уйду сейчас, уйду. Мики вот домой привел.
ПАТРИС. Хорош дом. Парень, у тебя, я вижу, обновки?
МИКИ. Я теперь не знаю, кто я.
АМБРОУЗ. Господь знает.
МИКИ. Никто меня не любит.
АМБРОУЗ. Господь любит.
ПАТРИС. Зачем ребенку-то врешь? Нету твоего Бога, сам знаешь. По глазам вижу, знаешь. Гляжу я в твои глаза, преподобный, и что же? Смертный ужас, и ничего кроме.
АМБРОУЗ. Я гляжу в твои глаза, цыган, и что же?
ПАТРИС. Солнце, небеса да ветерки шальные на приволье гуляют.
АМБРОУЗ. Пустота в них, кромешная пустота.
ПАТРИС. Все лучше, чем твои враки. Не верь ему, МИКИ. Никому не верь, кто законы и правила выдумывает. И любви не жди. На любовь ни у кого права нету.
АМБРОУЗ. Я не обещал ему людской любви.
ПАТРИС. Ждать божьей любви – пособлять тиранам и деспотам. Так вот, Бог твой мертв, да и божки что помельче потихоньку помирают. А ты, преподобный, терзаешь себе сердце, оттого что память гложет. Вроде – добра всю жизнь хотел, вроде – творил его, добро-то, по мере сил. А вышло, что всю жизнь тиранам пособлял.
АМБРОУЗ. Лучше ребенка спать уложи.
ПАТРИС. Никогда твоему богу не поклонюсь. А тебе – поклонюсь, потому как печаль твоя правильная и ужас в глазах светится.
К л а н я е т с я.
МИКИ. Патрис…
АМБРОУЗ. Спокойной ночи.
Отходит, но остается смутно виден в глубине сцены: на коленях, перебирает четки.
МИКИ. Патрис…
ПАТРИС. Что, утеныш мой, что?
МИКИ. Я не знаю, кто я. Вдруг проснусь утром, и я буду уже не я, а другой. И никто не узнает, и сам я тоже…
ПАТРИС. А какая разница, если ты и прежде не знал? Может, мы каждое утро просыпаемся кем-то новым. Я вот собой никогда не дорожил, проснусь иным, – не заплачу.
МИКИ. Патрис, я только тебя, одного из всех, не боюсь. И так скучаю, когда ты летом уходишь. Ты ведь вернешься? Ты всегда возвращаешься?
Во время разговора ПАТРИС стелет Мики постель на верхней полке буфета.
ПАТРИС. Мики, пора на боковую.
МИКИ. А если ты не вернешься, как тебя искать?
ПАТРИС. Никак. Цыгана не выследить, табор без провожатого не найти.
МИКИ. Патрис…
ПАТРИС. Снимай-ка свой шикарный наряд. Повесить надо, чтобы не помялся. Вот так.
МИКИ. Патрис, можно я сегодня с тобой лягу? Наверху так холодно, страшно и мне все время чудится, будто ты ушел.
ПАТРИС. Ладно уж, ложись.
МИКИ. Я наверху сплю только из-за крыс. Боюсь я их.
ПАТРИС. Скоро их не будет. Ложись.
МИКИ. Не засну я, Патрис, чую, что не засну. Расскажи что-нибудь. Расскажи, как мы вместе к цыганам, на вольную волю уйдем.
ПАТРИС. Соберем мы с тобой пожитки и так вдвоем, в сумерки, и выйдем. Тут полная луна колесом выкатится, а мы идем по дороге, идем себе и идем, в темноту, все дальше, дальше, дальше…
МИКИ засыпает на руках у Патриса. Буфет теряется во тьме.
Освещается другая часть сцены – отец АМБРОУЗ все еще на коленях. Он к чему-то прислонился и, похоже, спит. Входит БАЗИЛЬ.
БАЗИЛЬ. О, святой отец, доброе утро. Я разбудил вас? Простите великодушно. Так прямо и заснули на коленях? Давайте-ка я вам встать помогу. Неужели всю ночь на коленях простояли?
АМБРОУЗ. Хоть всю жизнь на коленях простою – грехов моих не искупить.
БАЗИЛЬ. Вот еще, глупости. Нет у вас грехов. Просто все монахи склонны к самоистязанию. Может, это и неплохо, но в меру. Глядите. Проект новой церкви.
Разворачивает чертежи.
АМБРОУЗ. Новая церковь не понадобится, ваша милость. Преемника у меня не будет. Я, Бог даст, скоро умру, и эти люди тут же снова обратятся к идолопоклонству. Оно куда более сообразно их натуре, чем та вера, которую я нес им на словах, но не смог преподать на деле.
БАЗИЛЬ. Да вы в меланхолии! Нет уж, церковь нам нужна непременно. Для меня религия – чистый символ, но она все равно важна, она несет этическое начало. Придает всему земному некую высокую торжественность. Кстати, когда вы сможете обвенчать Марину с Питером Джеком?
АМБРОУЗ. Когда пожелаете, сын мой. Для церемонии все готово.
БАЗИЛЬ. Ну, допустим, послезавтра. Это не слишком скоро?
АМБРОУЗ. Отчего же. Обвенчаем послезавтра.
БАЗИЛЬ. Мне отчего-то кажется, что эту свадьбу надо сыграть как можно скорее, разом отпраздновать и наш приезд и свадьбу, связать их. Я сам буду посаженым отцом. Вообще я исповедую самые широкие взгляды, но устои, традиции необходимы. Этот брак символичен. Прошлое уходит в небытие безвозвратно.
АМБРОУЗ. Взгляните в окно, сын мой.
БАЗИЛЬ. Питер говорит, вроде погода меняется. Обещает чуть ли не солнце. Господин Грюндих тут же уедет, как установится санная погода.
АМБРОУЗ. Что там, за окном?
БАЗИЛЬ. Двор, конюшня, амбар, шпиль вашей развалюхи церкви. А дальше лес. И снег кругом.
АМБРОУЗ. Что еще?
БАЗИЛЬ. Надгробный камень на отцовской могиле. Он его сам вытесал. Такой огромный камень, даже сейчас из-под снега торчит.
АМБРОУЗ. Вы побывали уже на могиле отца?
БАЗИЛЬ. Нет.
АМБРОУЗ. Надо сходить.
БАЗИЛЬ. У меня нет отца. Вы будете мне отцом. Добрым и хорошим.
АМБРОУЗ. На мне слишком много грехов, я стар, я гнусь под их бременем и скоро умру. Уж кому-кому, а вам в отцы я никак не гожусь. Я же тут приживал, вы меня кормите и поите, обуваете-одеваете… Отцу вашему я хоть как-то служил: он исповедовался, облегчал свою душу.
БАЗИЛЬ. Да-да, я понимаю.
АМБРОУЗ. Сходите на могилу, сын мой.
БАЗИЛЬ. Нет. Пускай один гниет. Я вас шокирую?
АМБРОУЗ. Нет. Но прошлое никуда не уходит. Оно даже иногда превращается… в будущее.
БАЗИЛЬ. Пускай гниет!
Спальня. Повсюду одежда. Шкатулка с драгоценностями Орианы открыта, там и сям валяются бусы и браслеты. ОРИАНА, МАРИНА, МИКИ и ХАНС ДЖОЗЕФ. МАРИНА наливает шампанское.
ХАНС ДЖОЗЕФ (на коленях). Везде смотрел, ваша милость, клянусь! И ведь был в доме перец, сам знаю, что был, а где искать, ума не приложу. Испарился он, что ли?..
ОРИАНА. Еще поищи. Я очень недовольна. Совершенно варварское место. Мне не извинения твои нужны, а перец. Пока не найдешь, не возвращайся.
Машет рукой, чтоб он ушел.
ХАНС ДЖОЗЕФ выходит, обиженно ворча.
Еще!
МАРИНА наливает ей еще шампанского.
А где же мальчишка?
На плечи Мики уже накинута шаль. ОРИАНА и МАРИНА, смеясь, надевают на него бусы и шляпку.
Теперь ходи маленькими шажочками и делай реверанс. Ну же! Ты что, притвориться не можешь? В шарады никогда не играл? Неужели ты никогда не воображал, будто ты – это не ты, а кто-то другой? Дитя не умеет играть!
ОРИАНА с МАРИНОЙ хохочут. МИКИ начинает рыдать.
Боже, боже, что мы наделали! Перестань! Мики! Это игра, понимаешь? Ну, хватит, улыбнись. Посиди там, в углу, пока не станешь пай-мальчиком. Еще шампанского!
МАРИНА тем временем восхищенно роется в драгоценностях. Примеряет бриллиантовое кольцо. За последующими событиями она забывает его снять.
Что это?
Слышна далекая скрипка – цыганская мелодия.
МАРИНА. Патрис играет, ваша милость. Скрипка у него прямо сама поет. Вон, во двор вышел. Верно, погода переменится.
ОРИАНА. Цыган. Прямо под окном!
Они выглядывают.
Марина, ты. ведь никогда не слышала настоящей музыки, правда? А он неплохо играет. Весьма и весьма…
МАРИНА. Патрис чудно играет!
ОРИАНА. Он сказал, будто прочел что-то по моей руке. Надо расспросить… Пожалуй, я приближу его к себе. Даже пошлю учиться в консерваторию. Он будет моим придворным скрипачом. Вот прибудет наконец рояль, и мы с ним станем играть дуэты. Да, он определенно музыкален. Восхитительно чистый тон. Интересно, сам-то он знает себе цену? Я скажу ему! Пойди, позови цыгана! Госпожа и цыган. Есть такая песня. Мы закажем для него особый костюм… Он в меня влюбится…
П о е т.
"Ее позвала кочевая звезда и смуглый цыган оборванец, о-о-о..".
МАРИНА. Его сердце уже занято, ваша милость.
ОРИАНА. Что значит – занято?
МАРИНА. Патрис любит меня, ваша милость.
ОРИАНА. Но ты же выходишь за Питера Джека!
МАРИНА очень расстроена. ОРИАНА иронична, нарочито весела и явно пьяна. Продолжает мурлыкать цыганский мотив.
МАРИНА. Не знаю, ваша милость, может, и не выйду я за Питера…
ОРИАНА. Но ведь все уже решено.
Входит БАЗИЛЬ.
БАЗИЛЬ. Здравствуй, дорогая. А, Марина, ты-то мне и нужна. Я хотел первым сообщить тебе замечательную новость. Твоя свадьба с Питером Джеком послезавтра.
МАРИНА начинает рыдать.
Марина, что с тобой! Мариночка…
МАРИНА. Простите…
ОРИАНА. Пусть уйдет куда-нибудь. Мне этот рев на нервы действует.
МАРИНА убегает.
БАЗИЛЬ. Но что случилось?
ОРИАНА. Я попросила ее привести сюда цыгана, хотела послушать, как он играет.
БАЗИЛЬ. Сюда? Цыган в спальне? Ориана, это немыслимо!
ОРИАНА. В некоторых вопросах я куда демократичней, чем ты.
БАЗИЛЬ. Но почему она заплакала?
ОРИАНА. Влюблена в цыгана!
БАЗИЛЬ. Не может быть.
ОРИАНА. Она охотница. Ей нужны все мужчины до единого.
БАЗИЛЬ. Бедняжке тяжко пришлось – при жизни отца.
ОРИАНА. Чушь! Она наслаждалась. Ей безумно нравилось. Не удивлюсь, если она сама его совратила.
БАЗИЛЬ. Ни одна женщина не стала бы жить с моим отцом по доброй воле.
ОРИАНА. Почему? Он был очень привлекательным мужчиной. Страшный человек, но женщины любят трепетать. Меня он волновал – как мужчина.. И я его волновала, я знаю.
БАЗИЛЬ. Ориана, что ты несешь!
Замечает МИКИ.
Боже правый, это еще кто?
ОРИАНА. Я и забыла про мальчишку.
БАЗИЛЬ. Снимай все немедленно. Ты парень, а не цирковая собачонка! Поди прочь.
МИКИ выходит.
Мальчик слышал все, что ты говорила.
ОРИАНА. Подумаешь.
БАЗИЛЬ. Ты не должна так забавляться. Нам надо беречь свое достоинство.
ОРИАНА. Нет у нас никакого достоинства.
БАЗИЛЬ. Ты перепила шампанского!
ОРИАНА. Ты все всегда портишь. Знал ведь, что я не хочу ехать, – заставил! А я не могу здесь вести себя естественно, я потерялась, понимаешь? В городе я знала, кто я и что я. А здесь все смешалось, перепуталось… Ужасно. У меня так мало осталось своего, а ты и это отнимаешь да еще слуг против меня настраиваешь. Ты обманщик, вот ты кто. Ты лишил меня собственной жизни, самой себя лишил!
С л е з ы.
БАЗИЛЬ. Ориана, дорогая, прости…
ОРИАНА. И ты, Базиль, прости. Я постараюсь, я наберусь отваги, стану тебе помогать. Сейчас-то от меня никакого толку, но, пойми, нервы на пределе, я все время боюсь, тут, в доме, витает что-то страшное, о чем мы еще не знаем.
БАЗИЛЬ. Бояться нечего. Ну, будет, будет… Мы ведь должны поддерживать друг друга, помогать…
ОРИАНА. Что это за звуки?
П р и с л у ш и в а е т с я.
БАЗИЛЬ. Наверно, волки. Они иногда забредают зимой.
ОРИАНА. Волки!
Слушают далекий жуткий вой.
Буфет. ПАТРИС и МАРИНА. МАРИНА всхлипывает.
ПАТРИС. Сердце мое, если уж нам судьба уйти, так сейчас.
МАРИНА. Прямо сейчас, сию минуту?
ПАТРИС. Да.
МАРИНА. Не могу я так…
ПАТРИС. Надо. Луна на небе. Ночка ясная. До утра нас не хватятся, а утром уж ищи-свищи. А останешься – они тебя утром живьем, съедят. Марина, нам удача выпала – последняя, другой не будет. Надо на волю вырваться. Ну же, смелее, сердце Мое, королева моя!..
МАРИНА. Не хочу я к ней в прислуги… в рабыни… Максим-то прав был. Растопчет она меня. Его милости я всегда услужить готова, он настоящий господин, я за него и жизнь положу. А она мне не хозяйка.
ПАТРИС. Ладно, Марина, коли есть еще слезы – наплачься вволю и пойдем. Ты же в силки угодила, пташка. Хоть вырваться успей!
МАРИНА. Еще Питер бедный… Я же люблю его. Не могу я его бросить. Он меня еще шестилетнюю полюбил.
ПАТРИС. Питера ты жалеешь. А любишь – меня. Ну, Марина, признайся, скажи правду хоть раз. Верно говорю?
МАРИНА. Верно…
ПАТРИС. Ну вот и славно, и вытри слезы. Идти пора. Пойдем через лес, напрямик, я тропу знаю. Марина, сердце мое, луна сияет. Воздух прозрачный, на сто миль окрест видно. Наст крепкий. Все одно к одному – это знак! Ты уходишь со мной, навсегда.
МАРИНА. Я никогда еще нигде не бывала. Даже за рекой.
ПАТРИС. Хочешь рабыней всю жизнь прожить? Хочешь со мной навек проститься?
МАРИНА. Патрис…
ПАТРИС. Ты что же, вообразила, что я вернусь, если ты за Питера замуж выскочишь? Да я в день свадьбы уйду, и поминай как звали.
МАРИНА. Нас кто-нибудь заметит.
ПАТРИС. Не заметит. Через конюшню пройдем. Я в последнем, пустом, стойле засов подпилил. Два коня наготове. Я и вещи собрал. Ну же, одевайся.
Марина неуверенно надевает сапоги, шубу. Патрис уже в дорожной одежде.
МАРИНА. Нас поймают.
ПАТРИС. Не поймают.
МАРИНА. Волки кругом рыщут.
ПАТРИС. Волк цыгану товарищ.
МАРИНА. Ой!
ПАТРИС. Что такое?
МАРИНА. У меня же кольцо осталось! Кольцо ее милости, бриллиантовое. Ой, бедная я, бедная! Надела-то всего на минутку, а снять забыла. Ой, что делать-то? Куда положить? Патрис! Бриллиантовое кольцо ее милости… Ой, как же быть?
Стягивает кольцо с пальца, мечется, желая от него как-нибудь избавиться.
ПАТРИС. Дай взгляну. Дай-ка сюда. Обычно это не моя пожива…
МАРИНА. Патрис, нельзя!
ПАТРИС. Можно. Это твое приданое.
МАРИНА. Но это воровство!
ПАТРИС. Сердце мое, мы покидаем мир, где есть свое и чужое, покидаем навсегда.
Пытается надеть ей кольцо, она отдергивает руку.
Ладно, сам надену. На мизинец влезет. И последнее, Марина. Сними-ка это.
Снимает с нее крест. Она неохотно подчиняется.
МАРИНА. Только не выбрасывай.
ПАТРИС. Не буду. Пускай тут живет. На моем месте.
Вешает крест внутри буфета.
Дай поцелую тебя, моя цыганка, королева моя! В последний раз здесь поцелую!.. Пошли.
Тихонько крадутся к двери.
Залитый лунным светом двор. На фоне неба резко очерчены силуэты надгробия и церкви. Звуки улицы, тихо хлопает дверь, шаги по снегу.
ПАТРИС (шепотом). Иди за мной. За пояс держись. Нет, сам понесу. Ступай тише. Не поскользнись.
МАРИНА. Патрис…
ПАТРИС. Что?
МАРИНА. Я не умею верхом без седла.
ПАТРИС. Шш… Все в порядке. Есть тебе седло, в лесу спрятано. Осторожно.
Идут через сцену. Перед ними возникает Максим, в одной руке – фонарь, в другой – ружье.
МАКСИМ (очень тихо). Стой, цыган. Добрый вечер, мама.
МАРИНА приглушенно вскрикивает. ПАТРИС прижимает ее к себе, хочет столкнуть Максима с дороги.
Сказал же, цыган, стой на месте. Побежишь – стрелять буду. И ведь убью. Идите в дом оба. И потише, мама.
ПАТРИС. Как ты узнал?
МАКСИМ. Материн крест в буфете увидел.
ПАТРИС. Она хочет уйти. Пропусти нас.
МАКСИМ. Значит, пускай мать обманет достойного человека и загубит свою жизнь с цыганом? Идите в дом, идите.
МАРИНА. Только Питеру не говори, умоляю тебя.
МАКСИМ. Ох, мать…
Входят БАЗИЛЬ и отец АМБРОУЗ.
БАЗИЛЬ. Что тут происходит? Я слышал крик.
МАКСИМ. Моя мать собралась сбежать с цыганом.
БАЗИЛЬ. Это правда?
МАРИНА плачет, опустив голову.
Пожалуйста, войдите все в дом.
К Максиму.
Позови Питера Джека и Ханса Джозефа, мы будем в гостиной.
МАКСИМ уходит.
МАРИНА (всхлипывает). Я… никуда… не хотела.. убегать…
БАЗИЛЬ. Ну не плачь, не плачь. Если вправду хочешь уйти, никто тебя держать не станет. Ты тут не в тюрьме.
МАРИНА. Здесь хочу остаться, с вами!
Входит МАКСИМ, уже без ружья. За ним ПИТЕР ДЖЕК и ХАНС ДЖОЗЕФ.
БАЗИЛЬ. Я очень огорчен, Питер.
ПИТЕР ДЖЕК. Я тоже, ваша милость. Но если хотят – пусть идут.
МАРИНА. Не хочу я никуда.
Входит ОРИАНА.
ОРИАНА. Что случилось?
БАЗИЛЬ. Марина с цыганом хотели сбежать.
ОРИАНА. Понятно. А ты-то тут при чем, Базиль?
БАЗИЛЬ. Я считал, что всем надо дать возможность одуматься.
ОРИАНА. Мое кольцо! Гляди, у него на руке мое бриллиантовое кольцо! Я-то обыскалась! Ведь это мое кольцо?
ПАТРИС. Тьфу, черт попутал. И как оно сюда залетело?
С трудом стягивает кольцо и сует Марине. Она роняет его, тихо вскрикивает. ПИТЕР ДЖЕК поднимает кольцо, отдает Ориане.
ОРИАНА. Так и есть, мое обручальное кольцо.
БАЗИЛЬ. Мой подарок!
ОРИАНА (Марине). Ты его украла!
МАРИНА. Не крала я, клянусь Богом, ничего я не знаю…
БАЗИЛЬ. Ориана, цыган был в спальне?
ОРИАНА. Нет. Она украла кольцо и отдала ему.
МАРИНА. Не крала, я, не крала!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость, отдай его мне на расправу. Наконец-то за руку схватили!
БАЗИЛЬ (Патрису). Что скажешь?
ПАТРИС. Я украл, ваша милость, моя вина. Простите.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Мне его отдай, мне. Попался…
БАЗИЛЬ. Нет. Его надо сдать в полицию.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Смысла нет, ваша милость. Полицию отсюда не докличешься.
ПАТРИС (падает на колени). Только не в полицию! Пожалуйста, ваша милость, только не в полицию! Они за решетку упекут, а выпустить позабудут!
ПИТЕР ДЖЕК. Верно, ваша милость, сгноят заживо.
ПАТРИС. Не отдавайте меня в полицию!
БАЗИЛЬ. Встань! Ты же мужчина!
ПАТРИС встает было, но тут же снова бухается на колени.
Я-то думал, ты воруешь только, чтоб есть да пить!
ПАТРИС. Я знаю, нельзя такие вещи…
ОРИАНА. Он не крал кольца!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Позволь мне его проучить…
ОРИАНА. Базиль, ты что, спятил? Он же девчонку прикрывает. Она украла!
БАЗИЛЬ. Но кольцо было у него на руке.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Мы тут себе и судьи и палачи. Позволь, ваша милость…
БАЗИЛЬ. Надо заставить его трудиться.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Не будет он.
ПАТРИС. Буду! Буду!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Куда проще и лучше взгреть его хорошенько!
БАЗИЛЬ (Патрису). Встань!
ПАТРИС (поднимается, но тут же снова падает на колени). Умоляю, ваша милость…
ОРИАНА (Марине). Ты взяла!
МАРИНА. Не брала я!
БАЗИЛЬ. Взял цыган, он же сам признался. Он неисправимый вор и должен быть наказан. На пользу пойдет.
ПАТРИС. Ох не пойдет.
БАЗИЛЬ. И другим неповадно будет. В конце концов, это по справедливости. Преступление требует наказания.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Верно, ваша милость, верно.
ОРИАНА. Он и раньше воровал. Где был твой праведный гнев?
БАЗИЛЬ. Одно дело буханка хлеба, другое – бриллиантовое кольцо.
ПАТРИС. Конечно, ваша милость, и я так думаю. Нельзя мне было…
ОРИАНА. Не понимаю, почему вина зависит от ценности украденного? Ладно, кольцо как-никак мое. Ты прощал ему хлеб, а я прощу кольцо. Тем более что оно в целости и сохранности.
БАЗИЛЬ. Ты сама хотела, чтоб я был тверд. Ну вот – я проявляю твердость. Сама хотела, чтоб я пользовался своей властью. Я и пользуюсь.
ОРИАНА. А этому – Максиму – ты позволяешь красть дичь из парка.
БАЗИЛЬ. Это совсем иное дело.
ОРИАНА. Приносишь в жертву слабых, а сильные остаются безнаказанными. Ты их боишься.
БАЗИЛЬ. Ориана! Не здесь!
ОРИАНА. Бедный цыган. Базиль, прошу, отпусти его. А я уж выпытаю у девчонки правду.
МАРИНА. Я боюсь, не отдавайте меня ей!
ОРИАНА. Не вопи.
ПАТРИС. Прошу вас, умоляю, ваша милость…
ХАНС ДЖОЗЕФ. Куда проще – отдай его мне, и дело с концом.
БАЗИЛЬ. Ладно, забирай, бей, что хочешь с ним делай, мне уже тошно…
ОРИАНА. Базиль, как ты можешь? После всех высоких слов…
ПАТРИС (ползет за Базилем на коленях, Ханс Джозеф безуспешно тянет его в другую сторону). Ваша милость, выслушайте! Я ж этот народ знаю. До смерти забьют! Не заслужил я смерти, умоляю, ваша милость, спасите!
БАЗИЛЬ. Ханс Джозеф, ты за него в ответе. Помни, жизнь только за жизнь. Цыгана не убивать, не калечить.
ПАТРИС. Они убьют меня, убьют!
ОРИАНА. Базиль, останови их!
БАЗИЛЬ. Святой отец, проследите…
ОРИАНА. Стойте!
БАЗИЛЬ. Ориана, не обсуждай моих приказов. Прочь с дороги.' ХАНС ДЖОЗЕФ уволакивает горестно стенающего Патриса. За ними выходит отец АМБРОУЗ.
ОРИАНА (Марине). Ты во всем виновата!
МАРИНА (Базилю). Ваша милость, простите меня, я взяла кольцо, моя вина.
ОРИАНА. Ну вот, пожалуйста!
МАРИНА. Но это случайно вышло. Ее милость показывала нам драгоценности, я примерила кольцо, а снять позабыла.
ОРИАНА. Вот это уже похоже на правду. Ну же, Базиль, останови Ханса Джозефа!
БАЗИЛЬ. Нет, не буду. Ты ведь хотела положить кольцо на место, верно, Мариночка?
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Ну вот, значит кольцо все-таки украл цыган. Пускай вздрючат. Он заслужил – не за это, так за что-нибудь другое. Я пошел спать.
ОРИАНА. Хорошо. Девчонку оставь мне.
МАРИНА. Нет.
ОРИАНА. Отдавай ключи! Тоже мне, экономка! Шлюха она, а не экономка. И врет, глазом не моргнет, лишь бы отбрехаться, спихнуть вину на цыгана!
МАРИНА. Я правду сказала…
БАЗИЛЬ. Ориана, не мучай бедную девочку.
ОРИАНА. Нашел девочку! Я с ней разделаюсь!
МАРИНА. Ну уж нет! Вам меня не тронуть!
Швыряет ключи на пол.
БАЗИЛЬ. Марина, как ты смеешь?!
МАРИНА. Вы разрушили мою любовь, отняли у меня Патриса, – вы, вы оба!
БАЗИЛЬ. Уведи ее, Питер Джек. Все это весьма прискорбно…
ПИТЕР ДЖЕК приближается.
МАРИНА. Ну, тогда я все скажу. Все, чего вы не знаете. Приехали,, судите нас, расправу чините. А главного не знаете.
ПИТЕР ДЖЕК. Марина! Не надо!
Пытается закрыть ей рот рукой.
МАРИНА. Не смеют они нас судить! Кровь всегда наружу проступает.
ПИТЕР ДЖЕК. Марина, погоди! Я уведу ее, это истерика.
БАЗИЛЬ. Пускай говорит. Что ты сказала, Марина? Да отпусти же ее! Слышишь, Питер! Немедленно отпусти. Так что ты сказала?
МАРИНА. Ваш отец убил моего мужа.
ПИТЕР ДЖЕК. Замолчи, ради всего святого!!!
МАРИНА. Да, убил. Мы сами слышали крики…
У двери появляются ХАНС ДЖОЗЕФ и отец АМБРОУЗ. Расстроенный ПИТЕР ДЖЕК пытается оттеснить их и закрыть дверь у них перед носом.
БАЗИЛЬ. Впусти их.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Она рассказала.
ПИТЕР ДЖЕК. Да.
БАЗИЛЬ. Святой отец, правда, что мой отец убил Фрэнсиса Джеймса?
АМБРОУЗ. Да, ваша милость.
МАРИНА. Он из-за меня: старел, ревновал и – убил, так страшно, жутко… Мы тут все чуть с ума не сошли, до сих пор как безумные. Он убил его, уби-и-и-л!
БАЗИЛЬ. Питер, это правда?
ПИТЕР ДЖЕК. Да, ваша милость. Но об этом надо немедленно забыть.
БАЗИЛЬ. Ты что, рехнулся? Считаешь, что за кражу я караю, а убийство с рук сойдет – потому лишь, что убийца мой отец? Так нет же, нет!
ХАНС ДЖОЗЕФ. Будь что будет. Правда-то всегда наружу выплывет. Этот ужас так по дому и бродит. Не остановили мы злодейство.
АМБРОУЗ. Ваша милость, я согласен с Питером Джеком. Он предлагает забыть. На первый взгляд это безумие. Но лишь на первый. Любой другой образ действий безумней во сто крат. Вы узнали сейчас нечто ужасное. Забудем. Промолчим об этом вместе.
МАРИНА. Как они могут! Неужели нет в мире справедливости? Он же убил его! А-а-а!
Кричит долго и безумно.
ПИТЕР ДЖЕК. Замолчи! Мертвых не воротишь, не оживишь. Пускай все останется между нами.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Сейчас это уже невозможно. Все в доме слышат ее вопли. Это сигнал, долгожданный сигнал. Теперь все слуги думают только об одном. Ни в секрете удержать, ни позабыть уже невозможно.
БАЗИЛЬ. Я потрясен… Необходимо открытое расследование… Я сам его возглавлю. Нельзя, чтобы этот ужас, это преступление довлело над нами, над домом… Это немыслимо. Я проведу дознание… осмотр… в присутствии всех слуг…
ПИТЕР ДЖЕК. Не надо. Мы все виноваты. Поэтому лучше молчать. Или вы хотите наказать всех?
БАЗИЛЬ. Но если молчать, все мы сойдем ума. Это надо как-то выяснить, я не могу жить с таким грузом, я должен принять на себя ответственность… возместить ущерб…
ПИТЕР ДЖЕК. Как? Чем?
П а у з а.
Не вздумайте обсуждать еще и это.
БАЗИЛЬ. Ты что же, думаешь, я буду защищать отца?
ПИТЕР ДЖЕК. Поймите же наконец, защищать вам придется себя. Фрэнсиса Джеймса не вернешь, хоть десять могил разрой. А ваша жизнь будет в опасности.
БАЗИЛЬ. Моя жизнь? В опасности? Почему?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Верно, сэр. Сами недавно говорили: жизнь за жизнь.
БАЗИЛЬ. Не понимаю. Я не совершил никакого преступления. Кто мне угрожает?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Мы. Мы все. Любой из нас.
БАЗИЛЬ. Ханс Джозеф, старый друг, подумай – что ты говоришь?
ПИТЕР ДЖЕК. Что б вам сразу не приехать?.. Заняли бы отцовское место – и вся недолга. А то за полгода тут столько переговорено, столько в головах накручено…
ХАНС ДЖОЗЕФ. На вашу милость никто зла не держит. Но вы сами сказали – ответственность принять, мол, хочу. Кровь, она отмщения просит. Я отец Фрэнсиса Джеймса, Максим – его сын…
БАЗИЛЬ. Максим.
МАКСИМ. Меня бояться нечего. Это дед, святая простота, чего-то от вас хочет. Старика-то я, конечно, зря не убил. Очень зря. Но вам бояться нечего. Вы для меня – пустое место.
В ы х о д и т БАЗИЛЬ. Питер Джек, объясни, помоги понять…
ПИТЕР ДЖЕК. Одна кровь другую зовет, кровная месть называется, – может, знаете. Вы – сын своего отца. Тут бытуют очень примитивные понятия о справедливости. Как сохранились? Да кто их разберет? Может, ночи зимние, долгие, может, снег помогает.
ХАНС ДЖОЗЕФ. В Книге сказано: око за око, зуб за зуб.
АМБРОУЗ. Там и другое сказано: ударили тебя по щеке – подставь другую.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Кровь вопиет, взывает к мести!
БАЗИЛЬ. Так почему же вы не убили отца? Почему не приговорили его к смерти?
ПИТЕР ДЖЕК. Мы хотели, но – не смогли.
ХАНС ДЖОЗЕФ. С ним поквитаться было немыслимо. Мы не смели его тронуть. Он был тут Богом. Даже Максим не смог поднять на него руку.
БАЗИЛЬ. А на меня, значит, сможете…
ХАНС ДЖОЗЕФ. На вас сможем, ваша милость.
Преклоняет одно колено, склоняет голову.
Слышен волчий вой, на этот раз ближе к дому. БАЗИЛЬ и ОРИАНА приникают друг к другу.
ВТОРОЙ АКТ
Белая гостиная. За огромным окном (занавешенным в первом акте) залитые солнцем снежные просторы. Виден двор, могила бывшего хозяина, церковь, лес. БАЗИЛЬ снова в костюме для верховой езды, в высоких сапогах; в руках у него хлыст. Он сидит около ГРЮНДИХА, за столом, заваленным бумагами.
ГРЮНДИХ. Вы, вероятно, не разбираетесь в двойной бухгалтерии, сэр?
БАЗИЛЬ (думает о другом). Боюсь, что нет.
ГРЮНДИХ. Ну, зато Питер Джек разбирается, он вам все объяснит, не беспокойтесь. Тут вот у нас отчетность за прошлый год, все поделено по статьям дохода. Вот здесь домашнее хозяйство, в этой таблице. А здесь лесные угодья. Остальное, глядите, – рогатый скот…
БАЗИЛЬ. Значит, вы полагаете – это несерьезно?
ГРЮНДИХ. Совершенная ерунда, сэр. Эти крестьяне не только бесчестны, они вообще несусветные дикари. Особенно зимой. Жена с дочкой утверждают, будто зимой и я отсюда сам не свой возвращаюсь. Дразнят, ума, говорят, лишился. А эти крестьяне… Они сами порой не различают, где приврали, где нафантазировали. Скажут слово – за чистую монету принимают.
БАЗИЛЬ. Значит, вы думаете, слуги выдумали – про убийство?
ГРЮНДИХ. Несомненно. Очень в их духе. Жуткие проныры и эгоисты, во всем. свою выгоду ищут. Деньги хотят у вас выудить – вот что за этим стоит.
БАЗИЛЬ. Но это так не похоже на Питера Джека, на Ханса Джозефа, на отца Амброуза…
ГРЮНДИХ. Священник в этой шайке наихудший. Эти божьи слуги, деревенские священнички, вечно в обносках ходят, этакие честняги-скромняги. А в девяти случаях из десяти они местные вампиры, ростовщики, жертв своих сосут-потрошат почем зря.
БАЗИЛЬ. Не знаю, что и думать. Такое яркое, солнечное утро – все кажется дурным сном.
ГРЮНДИХ. Не волнуйтесь, сэр, все образуется и позабудется.
БАЗИЛЬ. Вы, вероятно, уедете теперь, раз погода поменялась.
ГРЮНДИХ. Да, да, сэр, сегодня же. Приятно, знаете ли, прокатиться на санях в такой день, – солнце освещает макушки деревьев, дорога блестит. Я, конечно, закутаюсь основательно.
БАЗИЛЬ. Все-таки не верится, что они вчера врали. Нет, на Питера Джека непохоже. Надо выяснить все – до конца.
ГРЮНДИХ. Этого решительно не следует делать, сэр. Не стоит перевозбуждать их. Я бы на вашем месте отступился.
БАЗИЛЬ. Но, допустим, этот ужас, это преступление действительно было!
ГРЮНДИХ. Допустим, сэр, допустим. От них все равно ответа не добиться. Нагородят с три короба, а мы разбирайся. Чушь несусветная, все сто крат преувеличено. Им главное – денег из вас побольше вытрясти. Послушайтесь моего совета, сэр, забудьте эту историю.
БАЗИЛЬ. Но я не могу!
ГРЮНДИХ. Знаете пословицу: "не буди лихо, пока оно тихо". Очень верно подмечено.
БАЗИЛЬ. Кроме того… после вчерашнего… Они теперь знают, что я узнал, и будут ждать какого-то поступка.
ГРЮНДИХ. А может, наоборот, сэр? Может, они ждут, чтоб вы пропустили все мимо ушей? Я, кстати, так бы и сделал. И если кто-нибудь из них наберется наглости и напомнит, разговор не поддерживайте. Скажите, что не знаете, о чем идет речь. Они поймут, что от вас ничего не добьешься, и тут же успокоятся.
Входит Ориана, одетая для прогулки.
БАЗИЛЬ. Ориана, господин Грюндих считает, что нам не стоит принимать происшедшее близко к сердцу. Он полагает, что слуги могли все это выдумать.
ГРЮНДИХ. Или преувеличить. Не волнуйтесь попусту. Это несусветные люди.
ОРИАНА. Я и сама пришла к такому выводу, господин Грюндих. И с Фредериком утром поговорила. Он очень спокойный, рассудительный человек, я с ним прямо душой отдыхаю. Короче, мы решили не обращать внимания.
БАЗИЛЬ. Вот и господин Грюндих советует.
ГРЮНДИХ. Совершенно верно, мадам. Слуги – нахалы и хамы.
ОРИАНА. Базиль, мне думается, зря ты с ними накоротке и даешь слишком много воли. Они распустились. Верно, господин Грюндих?
ГРЮНДИХ. Совершенно справедливо.
ОРИАНА. Надо держаться отстраненно. С какой стати посвящать их в свои мысли? Почему они смеют говорить с тобой как с равным? Немудрено, что их заносит.
ГРЮНДИХ. Совершенно согласен. В вашем положении надо быть поскрытнее.
ОРИАНА. Вот сейчас, Базиль, у тебя и в самом деле есть шанс утвердить свою власть. И не надо для этого отдавать на расправу цыгана, нет, – сейчас надо поступить более осмысленно, так, чтоб они прониклись уважением к тебе – раз и навсегда. Покажи, что их бред тебя ничуть не взволновал, что ты ничего не намерен делать, и хватит набиваться к ним в друзья. Они же вчера просто обнаглели!
БАЗИЛЬ. Но, допустим, отец и вправду убил Фрэнсиса Джеймса?
ОРИАНА. Я уверена, что нет. Да и нам-то что за дело?
ГРЮНДИХ. Ее милость абсолютно права.
БАЗИЛЬ. Ты на прогулку, Ориана?
ОРИАНА. Да. В такой чудный день не грех прокатиться. Я засиделась в четырех стенах – с самого приезда носа на улицу не высовывала. Я приказала заложить большие сани. Сейчас подадут.
Слышен звон бубенцов.
ГРЮНДИХ. Лучшая дорога – мимо мельницы и озера. Кучер знает. Озеро подо льдом изумительно красиво, камышинки торчат, замерзшие, розово так мерцают. И важно вышагивают водяные птицы.
ОРИАНА. Вы прямо поэт, господин Грюндих. Но сегодня утром и впрямь все кажется светлым и радостным. Какое счастье, что я на природе. Базиль, ты рад, что я рада?
БАЗИЛЬ. Да, дорогая, конечно!
ОРИАНА. Ну ладно, пока. Прислушайся к господину Грюндиху. Он в здешних нравах разбирается получше твоего. И плохого не посоветует.
В ы х о д и т.
БАЗИЛЬ. Хотел бы я знать, что делать.
ГРЮНДИХ. Сэр, извольте взглянуть еще в эти книги.
БАЗИЛЬ. Да, да, разумеется. А когда закончим, я пойду в людскую к слугам.
ГРЮНДИХ. Весьма неразумно, сэр, весьма. Ваш батюшка и дороги туда не знал.
БАЗИЛЬ. Да? В таком случае пойду непременно!
Л ю д с к а я.
Идет месса. Запах ладана. В тумане смутно различимо огромное множество людей, стоящих на коленях. Мощное, торжественное, мелодически простое песнопение. Едва виден отец АМБРОУЗ, он дирижирует.
Входит БАЗИЛЬ. Все мгновенно смолкают. Богослужение прекращается. Люди растворяются во тьме, за исключением отца АМБРОУЗА. ПИТЕРА ДЖЕКА и ХАНСА ДЖОЗЕФА.
БАЗИЛЬ. Простите. Я не знал, что идет месса. У меня и в мыслях не было вас прерывать… И все ушли, так сразу… Простите, Бога ради… я не…
АМБРОУЗ. Ничего страшного, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Питер Джек, могу я с тобой поговорить?
О с т а л ь н ы м.
Нет, нет, не уходите… То, что вы вчера сказали, – это серьезно?
ПИТЕР ДЖЕК. Что значит – серьезно?
БАЗИЛЬ. Ну, это действительно случилось? Это не вымысел? Не шутка?
ПИТЕР ДЖЕК и ХАНС ДЖОЗЕФ возмущенно молчат.
АМБРОУЗ. (помолчав). Это правда.
БАЗИЛЬ. Простите, что я снова об этом… Но надо, надо разобраться. Я сначала думал – открытое расследование, в присутствии всех слуг, как подобает. Но потом я все взвесил и понял, что ты, Питер, прав, – сделанного не воротишь, и благоразумнее не будоражить людей. Однако ситуация требует все же некого разрешения, и, думаю, лучше уладить дело в уком кругу, оно касается меня и близких покойного… то есть тебя, Питер, Ханса Джозефа, Максима и Марины.
ПИТЕР ДЖЕК. Что вы задумали, ваша милость?
БАЗИЛЬ. Ну, единственный способ хоть как-то возместить вам ущерб – это, насколько я понимаю, способ материальный. Так сказать, финансовый. Я понимаю, что оценивать человеческую жизнь… нельзя, она бесценна, но все, что есть у меня, – деньги, земли, блага, – все ваше… как бы символическая расплата…
ПИТЕР ДЖЕК мотает головой – с ужасом и отвращением.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость… И не думай, что я деньгами возьму за жизнь единственного сына.
ПИТЕР ДЖЕК. Все не так, сэр. Это – бесполезно.
БАЗИЛЬ. Ну а как? Помогите же мне, друзья, подскажите… Я хочу поступить по справедливости. И не хочу пускать, так сказать, по воле волн. Святой отец, скажите же что-нибудь.
АМБРОУЗ. Скажу, что прошлое надо простить и позабыть.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Простить? Ну уж нет. Прошлое для нас слишком живо, так и стучит в сердце.
АМБРОУЗ. По-твоему, нет силы превыше силы? Нет власти превыше власти? Вдумайся – и окажется, что высшая власть и сила все-таки в прощении. Ты же глубокий старик. И если надеешься спастись пред судом создателя нашего – позабудь о мести. А остальные последуют твоему примеру.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Не надеюсь я спастись. Я справедливости добиться – и то не надеюсь. Когда-то я молился Богу, но он вместе со мной старел, одряхлел вконец и умер – прежде меня. И я скоро в землю лягу, возле церкви, на кладбище, и ничего, окромя мешка с костями, от меня не останется. Я помню, как кричал сын…
БАЗИЛЬ. Пожалуйста, прошу вас. Давайте мы, четверо, образуем нечто вроде комитета, возьмем это дело в свои руки и не будем предавать огласке.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Все знают. Все ждут возмездия.
БАЗИЛЬ. Ты имеешь в виду… как бы публичную расплату? Но если иначе нельзя, я… с удовольствием… как вы полагаете, святой отец, может, мне наложить на себя епитимью – работать, допустим, какой-то срок наравне со слугами, на тяжелых работах? Дико, конечно, но все говорят о расплате, а чем и как расплатиться, я не знаю…
ПИТЕР ДЖЕК. Расплата одна.
ХАНС ДЖОЗЕФ. И не вздумай, ваша милость. Ты тут господин, не пристало тебе. Людей только огорчишь, подумают – насмехаешься ты над ними.
БАЗИЛЬ. Так что же я должен сделать? Что ни предложу, вы все отвергаете. Может, ничего и не надо? Я же ни в чем не виноват. Меня тут и не было, когда это произошло.
АМБРОУЗ. Ханс Джозеф, ты же знаешь, что отец его милости помешался рассудком.
БАЗИЛЬ. Да-да, он был сумасшедшим! Таких людей нельзя обвинять.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Это не безумие. Боль есть боль. Кровь есть кровь.
АМБРОУЗ. Тогда виноваты мы. Мы же были здесь, рядом.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Его милость – наш господин, наш глава.
БАЗИЛЬ. Так почему же вы не слушаетесь меня?
ХАНС ДЖОЗЕФ. Кто во главе – на том и вина. Таков закон, он для всех един, и для его милости тоже.
БАЗИЛЬ. Ханс Джозеф, что ты хочешь сделать? Ты же нянчил меня, учил рыбу ловить.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Не знаю, ваша милость. Вы спрашиваете, я отвечаю.
БАЗИЛЬ. Какой-то бред… кошмарный сон…
ПИТЕР ДЖЕК. Дело-то, ваша милость, не только в Хансе Джозефе, не только в покойном Фрэнсисе. Тут у каждого накопилось. Почитай, каждый носит в душе смертную обиду, живет с незаживающей раной, и все обиды и раны вопиют о мести. Смерть Фрэнсиса Джеймса для нас вроде символа… А еще все тут жили в страхе, стыдились друг друга и ненавидели. Нами помыкали, вынуждали к позорным, стыдным поступкам. Это тоже не забывается. Мы себе простить не можем, себе и друг другу, и ему, и вам. Лучше, наверно, было бы, чтоб вы вовсе ничего не узнали или, узнавши, заткнули нам рот и вины на себя не брали. А вы растревожились – вроде как слабинку дали, а слабый, он, знаете, – всегда виноват. Походи вы на отца, люди подчинились бы вам без раздумий, а так они принялись точить себе души – прошлое клясть да вспоминать. Уж не пугайтесь, ваша милость, но вы у нас теперь вроде изгоя, здешний закон вас не хранит.
БАЗИЛЬ. Изгой в собственном доме!
ПИТЕР ДЖЕК. Люди тут простые, ваша милость, им по сердцу идея кровной мести. Они будут вам кланяться, слушаться вас, даже любить, но это не остановит одного из них от…
БАЗИЛЬ. Убийства?
ПИТЕР ДЖЕК. И его никто не осудит. Наоборот. Впрочем, есть еще выход, еще не все потеряно…
БАЗИЛЬ. Что ты советуешь?
ПИТЕР ДЖЕК. Сегодня уезжает господин Грюндих. Поезжайте с ним.
С п а л ь н я.
Яркий снежный свет. ФРЕДЕРИК помогает Ориане снять шубу и сапоги. ХАНС ДЖОЗЕФ стоит на коленях. МИКИ затаился в углу.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Ваша милость, нету! Нету перца, хоть плачь. Ну не могу же я его родить, в самом деле.
ОРИАНА. Плохо искал. Не может в целом доме не быть перца. Я сама поищу.
Берет со стола связку ключей.
Найду – пеняй на себя!
ХАНС ДЖОЗЕФ выходит, пятясь и кланяясь.
ФРЕДЕРИК. Мадам хорошо покаталась?
ОРИАНА. Чудесно! Озеро на солнце переливается. Снег на ветках искрится.
ФРЕДЕРИК. Точно в сказке, мадам.
ОРИАНА. Уф, я наглоталась свежего морозного воздуха и ужасно устала.
ФРЕДЕРИК. Мадам желает переодеть платье?
ОРИАНА. Да, пожалуй. Фредерик, из вас вышла отличная камеристка.
ФРЕДЕРИК помогает ей снять платье и надеть другое, застегивает сзади. МИКИ выглядывает из-за кровати.
Ой, кто там? Да это мальчишка! Что, интересно, ты тут делаешь?
МИКИ. Сами говорили, я всегда при вас буду.
ОРИАНА. Ничего подобного я не говорила. Ты должен ждать, пока за тобой пошлют. Ты слуга, а не, член семьи. Ну, беги скорей.
ФРЕДЕРИК провожает Мики до двери.
ФРЕДЕРИК (неслышно для Орианы). Убирайся. Нечего тут подслушивать да подглядывать. Поди прочь! Чтоб духу твоего тут не было.
Дает Мики пинка.
ОРИАНА. Несчастный мальчик. И, похоже, не очень-то смышленый. Спасибо, Фредерик. И что бы я без вас делала? От вас исходит… какой-то домашний уют.
ФРЕДЕРИК. Очень рад, что мадам так считает. Я ходил в подвал, порылся в чемоданах и нашел то, что вы просили.
ОРИАНА. Нашли! Давайте сюда.
ФРЕДЕРИК протягивает Ориане пистолет.
Отлично. Я же помню, что захватила – на всякий случай. Заряжен? Да. Хозяину ни слова, Фредерик. Он был бы недоволен.
ФРЕДЕРИК. Надеюсь, мадам теперь будет спать спокойно.
ОРИАНА. Да, с ним я чувствую себя увереннее. На самом-то деле все ерунда. Ложная тревога. Просто слугам взбрело в голову невесть что. Господин Грюндих предполагает, что они вообще все выдумали, с начала до конца.
ФРЕДЕРИК. Я же говорил, мадам.
ОРИАНА. И если мы не придадим значения их басням, страхи развеются как дым. Ой? Что это?
ФРЕДЕРИК. Снежная глыба упала с крыши, мадам.
ОРИАНА. Нервы ни к черту. Разложите столик, Фредерик, сыграем в карты.
Он раскладывает ломберный столик. Садятся играть.
Скажите, эти снобы – слуги – все еще гнушаются вашим обществом?
ФРЕДЕРИК. Да, мадам.
ОРИАНА. Не расстраивайтесь. Ваше место не в людской, а здесь, со мной… с нами. Вы видели цыгана?
ФРЕДЕРИК. Да, мадам.
ОРИАНА. Что он говорит?
ФРЕДЕРИК. Стонет.
ОРИАНА. Сам виноват, попал в беду по собственной дурости. Слабак. Пожалуй, я все же не сделаю его своим приближенным.
ФРЕДЕРИК. Рад слышать, мадам.
ОРИАНА. Почему это вы рады, Фредерик?
ФРЕДЕРИК (помолчав и бросив взгляд на Ориану). Мадам снова выиграла.
ОРИАНА. Фредерик, вы скучаете по Аннабелле?
ФРЕДЕРИК. Нет, мадам. Я рад, что Аннабеллы здесь нет.
ОРИАНА. Вот как? Почему же вы рады, Фредерик?
Тянется через стол за картами. ФРЕДЕРИК накрывает ее ладонь своей.
Вы сжали мою руку. Как вас понимать, Фредерик?
ФРЕДЕРИК. Мадам все прекрасно понимает.
ОРИАНА. Уберите руку.
ФРЕДЕРИК. Мадам знает, почему я приехал в это ужасное место.
ОРИАНА. Да, Фредерик, знаю. Ну, прошу вас, уберите руку.
Он медленно поднимает вялую, безвольную руку Орианы, целует ее, бережно опускает. Они смотрят друг на друга в упор. Входит Базиль – слишком поздно, заметить ему нечего.
БАЗИЛЬ. Ориана, ты уже вернулась? Мне надо поговорить с тобой. Фредерик, оставьте нас, пожалуйста.
ФРЕДЕРИК выходит.
Я с ними разговаривал, там, в людской.
ОРИАНА. Базиль, с ними не надо разговаривать!
БАЗИЛЬ. Но как же иначе? Считать, будто ничего не случилось? Я так не могу. И знаешь, опасность куда серьезней, чем мы предполагали. И в то же время все как-то нереально, прямо не верится.
ОРИАНА. Опасность? В чем опасность?
БАЗИЛЬ. Они не шутят, Ориана. Он и вправду убил. И знаешь, эти люди угрожают, они опасны.
ОРИАНА. Напрасно ты их слушаешь. И зачем мы только сюда приехали! Вспомни, я умоляла тебя не ехать. Они убьют нас – втихую, никто и концов не найдет. Тут все с ума посходили, в этом странном доме, среди вечной тьмы, вечных снегов… Базиль, нам надо немедленно уехать.
БАЗИЛЬ. И Питер Джек советует уехать.
ОРИАНА. Значит, решено.
БАЗИЛЬ. Ориана, это немыслимо!
ОРИАНА. Пойду уложу вещи, самое необходимое. Сегодня едет господин Грюндих, мы успеем вместе с ним.
БАЗИЛЬ. Нет, Ориана, если я сбегу, я перестану себя уважать.
ОРИАНА. Прикажешь умирать из-за твоей гордости?
БАЗИЛЬ. Пойми, это больше чем гордость. Всю жизнь я предчувствовал, что мне уготовано испытание, искус. Помнишь, я говорил тебе… Теперь этот час пробил.
ОРИАНА. О себе не думаешь, хоть меня пожалей. Господи, был бы тут мой брат, генерал! Ну, пусть Грюндих хотя бы предупредит полицию.
БАЗИЛЬ. Не могу я вмешивать полицию! Это мои слуги. Если я намерен тут жить, стать тут своим, я обязан пройти испытание. Сам! Мне кажется, я его выдержу.
ОРИАНА. На мой взгляд, Базиль, надо ехать. Скоро опять завьюжит, занесет дороги, и мы окажемся в ловушке.
Постучав, входит ГРЮНДИХ.
О, господин Грюндих, я так напугана. Убедите мужа, что нам тоже надо уехать.
БАЗИЛЬ. Боюсь, господин Грюндих, что ситуация несколько серьезней, чем вы предполагали.
ГРЮНДИХ. Не волнуйтесь…
БАЗИЛЬ. Я предельно спокоен.
ГРЮНДИХ. Здешние люди – совершенные дети. Покричат, пошумят – и тут же забудут.
ОРИАНА. Жаль, что вы нас покидаете, господин ГРЮНДИХ. Вы такой здравомыслящий, нормальный – среди этого безумия…
ГРЮНДИХ. Я как раз зашел проститься. Сани уже у дверей. Жена с дочкой заждались. Думают, подзадержался из-за вкусных угощений, брюхо набивал. Ой, задразнят они меня!
ОРИАНА. Так что скажете, ехать нам или нет?
ГРЮНДИХ. Я не смею давать советы вашей милости, не мое это дело…
ОРИАНА. Ладно, ладно, хотя лишнее слово вас ни к чему не обязывает. Но сами вы, как я полагаю, спешите смыться.
БАЗИЛЬ. Ориана, не говори глупости. Господин Грюндих давно собирался домой, к семье. Послушай, раз тебе тревожно, поезжай с господином Грюндихом. Я уверен, что он подождет полчаса, пока ты соберешь вещи. Я должен остаться, но тебе-то вовсе не обязательно.
ОРИАНА (помолчав). Нет. Я не могу уехать и бросить тебя здесь. Если ты останешься, я тоже останусь.
БАЗИЛЬ. Спасибо. Спасибо, дорогая. Что ж, до свидания, господин ГРЮНДИХ. Счастливого пути. Кланяйтесь вашей жене и дочке.
ГРЮНДИХ (кланяясь). До свидания, не тревожьтесь, до свидания…
В ы х о д и т.
Спустя мгновение звенят бубенцы – все тише и тише. БАЗИЛЬ пытается обнять Ориану, но она уклоняется от объятий. Слушают затихающий вдали звон.
Б у ф е т.
ПАТРИС лежит униженный, избитый. Тихо стонет. Входит МИКИ с письмом. ПАТРИС приподнимает голову – он жадно ждет новостей.
МИКИ. Нет, не от нее. Опять твое письмо обратно прислала.
ПАТРИС. Она – с ним.
МИКИ. Да.
ПАТРИС стонет.
Патрис, тебе больно?
ПАТРИС. По цыганским обычаям нельзя желать себе смерти, а то бы пожелал. Все хорошо, Мики, не волнуйся.
МИКИ. Патрис…
ПАТРИС. Что?
МИКИ. Потемнело-то как.
ПАТРИС. Да.
МИКИ. Небо все темно-бурое. Прямо конец света.
ПАТРИС. Метель будет.
МИКИ. Патрис…
ПАТРИС. Что?
МИКИ. Воняет.
ПАТРИС. Крыса дохлая под половицей…
МИКИ. Холодно.
ПАТРИС. Холодно.
МИКИ. Патрис, мне страшно.
Входит Максим.
МАКСИМ. Ну что, цыган, хорошо тебе?
ПАТРИС не отвечает.
Почувствовал на собственной шкуре? Знаешь теперь, каково тут всем приходится? Думал в стороне остаться? Чтоб мы под ярмом стонали, а ты посвистывал? Шалишь, хитрован. Не бывает в этой жизни посторонних. Хочешь, чтоб не засосало, – борись; не можешь – убирайся подобру-поздорову.
П а у з а.
Послушай, цыган, она не вернется. После такого женщины не возвращаются. Так уж они устроены.
ПАТРИС. Заткнись, а?
МАКСИМ. Хорошенький у тебя видок был – ужом извивался, все коленки протер: "Умоляю, ваша милость, умоляю, ваша милость"…
ПАТРИС. Уйди.
МАКСИМ. Жаль мне тебя… Только я не затем пришел, чтоб над тобой смеяться. Честно. Мы вот сейчас с Мики учиться будем.
МИКИ. Не буду я учиться! Никогда, никогда, никогда!
МАКСИМ. Но-но, Мики, потише. Иди-ка сюда. Где твоя книжка? Ага, вот она… Начни вот здесь.
МИКИ отталкивает книгу.
Ты что же, не хочешь про тигра читать?
МИКИ рвет книгу. МАКСИМ хватает его за запястье. МИКИ рыдает.
Ладно. Оставайся неучем.
Слышен вой ветра.
Опять снег пошел. Вот она, твоя свобода, цыган. Отупение, невежество, голод, холод и вечное рабство… Спокойной ночи.
Л ю д с к а я.
МАРИНА и ПИТЕР ДЖЕК.
ПИТЕР ДЖЕК. Ты правда не хотела читать письмо?
МАРИНА. Не хотела.
ПИТЕР ДЖЕК. Марина, ты уверена?..
МАРИНА. Да хватит же! С ним все кончено. Что же мне на настоящих мужиков-то не везет?!
ПИТЕР ДЖЕК. Прости…
МАРИНА. За что?..
ПИТЕР ДЖЕК. Так ты больше не хочешь с цыганом убежать?
МАРИНА. Я вообще больше ничего не хочу.
ПИТЕР ДЖЕК. Ты уверена?..
МАРИНА. Я стала дурная. Может, из-за старика все. Он такой был злой, а я… он ведь любил меня… из-за этого столько напастей на нас свалилось…
ПИТЕР ДЖЕК. Все здесь варились в одном котле. Вот поженимся и заживем тихо-тихо, все у нас будет как у людей, все хорошо… Верно, Марина? Хорошая моя…
МАРИНА. У меня никогда ничего не будет как у людей, и хорошо мне не будет. С тех пор как десять лет мне стукнуло, ни один мужик мимо не прошел, каждый облапать норовит.
ПИТЕР ДЖЕК. Марина…
МАРИНА. Слышишь, как ветер воет. Страшно мне что-то, и сердце будто дрожит. Питер, ты веришь, что я не подговаривала старика? Он сам убил. Я ничего не знала.
ПИТЕР ДЖЕК. Конечно, не знала.
МАРИНА. А некоторые думают… Одному Богу известно, что они думают. Ханс Джозеф иногда так страшно со мной говорит. И глядит страшно – точь-в-точь как старый хозяин.
ПИТЕР ДЖЕК. Да уж, хозяин тут много налепил – по образу и подобию.
МАРИНА. А ты на него ничуть не похож.
ПИТЕР ДЖЕК. Любимая моя…
МАРИНА. Снег прямо стеной валит. Никогда такого не видела. Весь мир этот снег похоронит.
ПИТЕР ДЖЕК. Мы ведь поженимся?
МАРИНА. Меня всегда будет тянуть на волю…
ПИТЕР ДЖЕК. Мы поженимся.
МАРИНА. Когда-нибудь я все-таки убегу. С тобой хорошо, покойно. Я всю жизнь тут прожила… И его милость я люблю, очень люблю. Но… Ох, Питер, я за него так боюсь.
ПИТЕР ДЖЕК. Я тоже.
МАРИНА. Ты уверен, что его не тронут?
ПИТЕР ДЖЕК. Не знаю.
МАРИНА. А ты не можешь его как-нибудь защитить?
ПИТЕР ДЖЕК. Да как защитить-то?
МАРИНА. Не повезло мне, не встретился мне в жизни настоящий мужчина!..
ПИТЕР ДЖЕК. Марина!
МАРИНА. Убегу! Все равно убегу!
Белая гостиная.
БАЗИЛЬ и ПИТЕР ДЖЕК. БАЗИЛЬ в костюме для верховой езды, в высоких сапогах, с хлыстом.
БАЗИЛЬ. Не понимаю.
ПИТЕР ДЖЕК. Давайте снова объясню.
БАЗИЛЬ. Но это бредовая идея.
ПИТЕР ДЖЕК. Это утверждение своей власти. Все так и поймут. А признают за вами власть – вы станете, как отец ваш был, неприкасаемым.
БАЗИЛЬ. Значит, стану отцом. Ну уж нет. И вообще, это смахивает на черную магию.
ПИТЕР ДЖЕК. Она тут и нужна. На колдовство никто не посягнет. Живем-то мы в колдовском мире…
БАЗИЛЬ. Но это аморально. Марина отвергнет твою идею с негодованием.
ПИТЕР ДЖЕК. Не думаю, ваша милость. На то и традиция, что все ее понимают и принимают. Здесь у нас по-настоящему реально только то, что из прежних времен пришло, а новое приживается плохо. Вы тут тоже человек новый, потому и оказались в опасности. А отец ваш хранил обычаи предков. Всех девушек в имении сам выдавал замуж, со всеми проводил первую ночь.
БАЗИЛЬ. Я слышал подобное про деда… Не знал, что и отец… позволял себе… В старину во многих частях света господа лишали невест невинности в первую брачную ночь. Но здесь! В наше время! Как же люди стерпели?
ПИТЕР ДЖЕК. Вам покажется странным, но вашего отца тут не только боялись и ненавидели. Им восхищались, любили его… Люди ценят все великое…
БАЗИЛЬ. Да уж. Спаси их Господь… Но, Питер, давай-ка проясним еще раз. Ты предлагаешь, что в день твоей свадьбы… когда ты женишься на Марине… она проведет ночь… со мной?..
ПИТЕР ДЖЕК. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. И об этом все узнают?
ПИТЕР ДЖЕК. А в этом доме все все знают. И если вы выдадите ее замуж как подобает, как ваш батюшка выдавал, тогда все…
БАЗИЛЬ (с безумным смехом). Боже! А ты-то как вытерпишь? И зачем?
ПИТЕР ДЖЕК. Я же советовал вам уехать. Только знал, что не послушаетесь.
БАЗИЛЬ. Все равно, спасибо за совет.
ПИТЕР ДЖЕК. Здесь вы в опасности, и продлится это не день и не два. Обиды не уходят в песок, они в душе таятся, копятся. Вы признали за отцом вину и тем самым уронили себя, слабину свою слугам показали. А волки, как почуют кровь, сразу пускаются в погоню. Слабина – тот же запах крови. Вам тут опасно жить, добродетели погубят.
БАЗИЛЬ. Зато меня спасут пороки, так надо понимать? Да не могу я относиться к этому как к традиции. Это разврат. Если я проведу с Мариной ночь, я…
ПИТЕР ДЖЕК. Тут-то самое главное и кроется. Марина среди нас – человек особенный. Из-за отца вашего. За ней сила и власть. От нее часть власти к вам перейдет. Всяко, конечно, бывает, и недолюбливают ее за эти дела, но и уважают, даже боятся. Великая шлюха – великая сила. Она у нас тут вроде богини.
БАЗИЛЬ. А я, получается, стану богом, если выдам ее замуж как ты предлагаешь?
ПИТЕР ДЖЕК. Верно.
БАЗИЛЬ. Но люди-то как воспримут? Ханс Джозеф?
ПИТЕР ДЖЕК. Все воспримут одинаково. Ханс Джозеф поймет, что это знак, что трогать вас нельзя. Священным станете.
БАЗИЛЬ. Так ты полагаешь, опасность велика?
ПИТЕР ДЖЕК. Да. По крайней мере до весны. Когда снег сходит, в душе меньше безумия. А сейчас я боюсь за вас каждую минуту. У нас же тут полгода над вашим отцом суд вершился – со смерти его и до вашего приезда. Теперь жертва нужна – приговор исполнять.
БАЗИЛЬ. Я не хочу умирать за отца. Но то, что ты, именно ты, предлагаешь…
ПИТЕР ДЖЕК. Марина вас любит.
Базиль.. Лишь потому, что я… Но это же еще хуже! Верно? Признаюсь, и меня влечет к ней. Но тебе-то каково? Ведь это… настоящая ночь, не просто так?
ПИТЕР ДЖЕК. Конечно, настоящая. Что до меня… Я ведь Марину всю жизнь люблю. И всю жизнь она причиняла мне великую боль. И женой когда станет, все равно мне всегда будет через нее страдание. Люди-то не меняются. Я справлюсь, не привыкать. Я только смерти стерпеть не смогу.
БАЗИЛЬ. Смерти?
ПИТЕР ДЖЕК. Смерть – если Марина уйдет, если потеряю ее, если не буду знать, где искать. Она уже чуть не сбежала с цыганом. Она ведь бунтарка, кипучая душа. Мне не удержать, не уберечь ее – одному.
БАЗИЛЬ. И тебе нужна моя помощь. Чтобы я стал вроде привязи.
ПИТЕР ДЖЕК. Да. Тогда она останется – с нами – навсегда.
БАЗИЛЬ. Нет. Питер… Как стерпишь ты – быть обязанным мне?..
ПИТЕР ДЖЕК. Почему нет? Не только Марину, но и вас я люблю с самого детства. Вины на вас нет, и вы наш господин. Вы не прелюбодеяние совершите, а великое таинство – раскаяние, отдадите себя во власть вдовы убиенного.
БАЗИЛЬ. Ничего себе раскаяние.
ПИТЕР ДЖЕК. Вас я ненавидеть за это не стану.
БАЗИЛЬ. Тебе кажется. За такое и убить запросто можно. Ты когда-нибудь спал с женщиной?
ПИТЕР ДЖЕК. Нет.
БАЗИЛЬ. Чертовщина какая-то. Я боюсь. Уповать на колдовские силы – сущая отсталость. Да и опасно это.
ПИТЕР ДЖЕК. А как иначе править людьми? К тому же колдовские силы становятся иногда просто силой духа.
БАЗИЛЬ. Гм… Интересно только, что скажет моя жена.
С п а л ь н я.
ОРИАНА и ФРЕДЕРИК играют в карты.
ОРИАНА. Взятка ваша.
ФРЕДЕРИК. Вы все же позволите мне говорить.
ОРИАНА. Не знаю способа не позволить.
ФРЕДЕРИК. Я люблю вас.
ОРИАНА. А вот эта взятка моя.
ФРЕДЕРИК. Мы здесь вдвоем, мужчина и женщина, затерянные в снегах.
ОРИАНА. Вы прозевали. Следите за игрой.
ФРЕДЕРИК. Это не игра. Мы здесь вдвоем, просто мужчина, просто женщина, мы не играем, мы боремся.
ОРИАНА. Почему?
ФРЕДЕРИК. Потому что встреча двух живых существ всегда противоборство. Одна душа борется, чтобы быть понятой, а другая… На самом деле люди встречаются очень редко. Они отворачиваются, отводят глаза, избегают друг друга… Но в любви – возможно, только в любви – происходит истинная встреча. И она всегда – противоборство. Вот и сейчас мы – боремся…
ОРИАНА. Фредерик, да вы идеалист.
ФРЕДЕРИК. Взгляните же на меня.
ОРИАНА (тасует карты, не поднимая глаз). Начитались книжек, любовных романчиков.
ФРЕДЕРИК. Какой из меня идеалист? Я родился в трущобах, я вырос среди грязи и гадости – вы бы тут же в обморок грохнулись, вздумай я пересказать все, что слышал и видел. Но природа наградила меня умом, а он уберег – я не пошел грабить, не спятил с ума. Я настоящий, закаленный жизнью человек. Быть может, самый настоящий и самый крепкий из всех, кого вы встречали в жизни. Люди вашего круга мягкие, податливые, изнеженные роскошью, праздностью, пустыми мечтаниями. Они пустышки. А я настоящий; быть может, не самый лучший, но – настоящий.
ОРИАНА. Вы очень занятная личность, Фредерик. Я всегда чувствовала, что для камердинера вы чересчур умны.
Игра идет своим чередом, через пень-колоду: ФРЕДЕРИК смотрит на Ориану, ОРИАНА – в свои карты.
ФРЕДЕРИК. Ничего вы не чувствовали. Вы вообще смотрели сквозь меня. Подумаешь – камердинер. Но я не слуга. Я притворялся слугой, как некоторые притворяются господами. Мы ведь знаем, чего от нас ждут. Притворяемся, разыгрываем шарады. Но пусть между нами отныне не будет притворства. Прошу вас, Ориана.
ОРИАНА. Вы не должны называть меня по имени.
Наконец смотрит на него.
Карты откладываются в сторону.
ФРЕДЕРИК. Чем провинилось имя? А, имя волнует – у вас заалели щеки. Значит, я могу заставить вас краснеть. Видите! Будьте же и вы настоящей, станьте настоящей рядом со мной. Откройте в себе себя!
ОРИАНА. Возможно…
ФРЕДЕРИК. Ориана! Ориана…
ОРИАНА. Вы не должны…
ФРЕДЕРИК. Почему? Мы вдвоем, нам никто не указ. Ну же, довольно притворства. Дайте руку. Вы однажды позволили, вы не противились…
Берет ее за руку.
ОРИАНА. Надо было противиться.
ФРЕДЕРИК. Вы не могли. Ваша рука отвечала мне, она призналась, что я вам нравлюсь.
ОРИАНА. В таком случае руке известно больше, чем мне самой.
ФРЕДЕРИК. Рука – умница, ей за это поцелуй. Ориана, мы здесь вместе, мы в заточении. И дом отвергает нас обоих.
ОРИАНА (завороженно). Да…
ФРЕДЕРИК. Забудьте, что вы держите за руку камердинера. Это не так. Ну, посмотрите на меня. Посмотрите – по-настоящему.
Ведет Ориану к кушетке. Отпускает ее руку. Они глядят друг на друга в упор.
ОРИАНА. Это безумие.
ФРЕДЕРИК. Нет, это истина. С непривычки она кажется странной. Довольно грезить, Ориана. Вы росли, вы выходили замуж в сладкой грезе. Вы всегда жили в тисках приличий и условностей, и жизнь от этого казалась пресной и скучной. В ней не было неожиданностей. Даже здесь вы поспешили спрятаться, забиться в свой уголок грез. Но здесь вместе с вами оказался и я.
ОРИАНА. Фредерик, прошу вас…
ФРЕДЕРИК. Вы напуганы. Это хорошо – я застал вас врасплох, вы оживаете. Испробуйте вкус настоящей жизни, Ориана. Испробуйте. Ну… Вот так…
Нежно целует ее.
ОРИАНА. Фредерик, вы меня… поразили…
ФРЕДЕРИК. Я оживил вас. Это немного больно.
ОРИАНА. Да.
ФРЕДЕРИК. И прекрасно.
ОРИАНА. Да.
ФРЕДЕРИК. Иди же ко мне.
Притягивает ее к себе. Страстный поцелуй.
Входит БАЗИЛЬ, одетый как в предыдущей сцене. Держит МИКИ за плечо. ФРЕДЕРИК и ОРИАНА отскакивают друг от друга. БАЗИЛЬ отталкивает Мики в сторону. БАЗИЛЬ ошеломлен, хватается за голову и тут же бросается на Фредерика. Сбивает его с ног и бьет хлыстом. ФРЕДЕРИК не сопротивляется.
БАЗИЛЬ (вне себя от гнева). Поди – прочь – вон – вон!!!
ФРЕДЕРИК отползает в сторону, вскакивает и убегает.
Я не поверил мальчишке, я не мог поверить…
ОРИАНА. Так тебя Мики привел? Очень мило с его стороны. И что же он сказал?
БАЗИЛЬ. Сказал, что Фредерик снимал с тебя платье.
ОРИАНА. Камердинер помогал мне раздеваться.
БАЗИЛЬ. А сейчас что он делал?
ОРИАНА. Я удивляю тебя, Базиль. Этакая неожиданность.
БАЗИЛЬ. Ориана, Ориана, не говори таким тоном…
ОРИАНА. А ты не волнуйся так сильно.
БАЗИЛЬ. А что я должен делать, застав тебя в объятиях слуги?
ОРИАНА. Он не слуга. Он – Фредерик.
БАЗИЛЬ. Я его уволю, я…
ОРИАНА. Ты примитивен, ничем не лучше здешних мужланов. Ты оскорбляешь меня. И вообще, никогда тебе не прощу!
БАЗИЛЬ. Чего не простишь?
ОРИАНА. Что привез меня сюда, в это ужасное, ужасное место, против моей воли.
БАЗИЛЬ. Я это слышу не впервые. Но при чем тут камердинер?
ОРИАНА. Очень даже при чем! Уходи, хватит меня унижать.
БАЗИЛЬ. Мне показалось, ты сама себя унижаешь! Да, кстати, я хотел сказать что-то важное… Ладно, потом… О боже, боже, что же это… Ориана! Прости меня!
ОРИАНА. Ты жалок. И "прости" твое – жалкое. Ненавижу и презираю!
БАЗИЛЬ. Ориана!..
ОРИАНА. Уходи. Пожалуйста, уходи.
БАЗИЛЬ выходит. МИКИ, затаившийся возле кровати, делает рывок к двери, но ОРИАНА его перехватывает.
Зачем ты это сделал? Зачем наплел чего не было?
МИКИ (вырываясь). Ничего я не наплел. Чистую правду сказал.
ОРИАНА. Зачем?
МИКИ. Сами говорили, меня любить будете, а сами…
Вырывается, убегает. ОРИАНА плачет навзрыд.
Белая гостиная. БАЗИЛЬ в парадном костюме. Поправляет галстук. ПИТЕР ДЖЕК вводит Марину.
ПИТЕР ДЖЕК. Вот она, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Питер, останься здесь и…
ПИТЕР ДЖЕК. Нет-нет, вам лучше поговорить один на один.
М а р и н е.
Не робей.
В ы х о д и т.
БАЗИЛЬ и МАРИНА очень смущены.
БАЗИЛЬ. Марина, я полагаю, Питер Джек посвятил тебя в свою… довольно-таки неожиданную задумку?
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Я хочу всячески подчеркнуть… Марина… что этот план… осуществим… только если на то будет твоя добрая воля. И если ты сомневаешься…
МАРИНА. Нет, ваша милость, не сомневаюсь.
БАЗИЛЬ. И ты… не…
МАРИНА. Да нет, я очень рада… то есть я очень хочу помочь, сделаю все как скажете.
БАЗИЛЬ. Тут ведь совершенно особое дело, Марина… никакой господин не вправе требовать такого от служанки.
МАРИНА. Я – ваша.
БАЗИЛЬ. Мне думается, Марина, следует отнестись к этому крайне серьезно. То есть понять… мы не просто мужчина и женщина… которым предстоит… то, что предстоит… по взаимному влечению. Ты ведь понимаешь?
МАРИНА (едва слышно). Да.
БАЗИЛЬ. Это как бы жертва… мы, так сказать, приносим себя в жертву… во имя всеобщего блага. Понимаешь?
МАРИНА (широко раскрыв глаза). Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Питер считает… и, хорошенько все обдумав, я не мог с ним не согласиться… что этот достаточно странный гм… способ… ладно, договорились же – предельно откровенно… то, что я проведу с тобой первую брачную ночь… и… гм… все, что с этим сопряжено…
МАРИНА. Я понимаю, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Так вот, это восстановит в глазах слуг мой авторитет, который пошатнулся из-за поступков отца.
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. То, что мы совершим, не будет… единением плоти.
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Это будет волшебство – нет, даже больше. Знаешь, волшебство, или, если угодно, колдовство, дает иногда величайшую власть над чужими душами. В эту ночь… мы все примиримся с прошлым, зарубцуются душевные раны, это великая ночь, и мы должны быть ее достойны…
МАРИНА. Да, ваша милость.
БАЗИЛЬ. Возможно, странно почитать это обязанностью, священным долгом, но мы с тобой должны думать именно так.
МАРИНА. Хорошо.
БАЗИЛЬ. Иначе мы…
МАРИНА. Да, хорошо.
БАЗИЛЬ. Вот, собственно, что я и хотел сказать тебе…
МАРИНА. Спасибо, ваша милость.
П а у з а А может, мы еще раз встретимся… ну… перед этим…
БАЗИЛЬ. Да, да, конечно, разумеется, нам непременно надо еще поболтать, а то мы… чересчур зажаты, точно боимся друг друга. Но ведь мы старинные друзья, верно?
Хочет взять ее за руку, но тут же смущенно отходит.
Да, ты права, Марина, нам надо увидеться еще раз. А пока, что ж, на сегодня все. Я рад, что ты… Спасибо, Марина.
МАРИНА уходит. БАЗИЛЬ растерянно потирает виски.
Спальня. БАЗИЛЬ и ОРИАНА.
ОРИАНА. Неслыханно! Абсурдно!
БАЗИЛЬ. Ориана, вся эта история абсурдна – с начала и до конца.
ОРИАНА. Значит, завтра Марина венчается с Питером Джеком, а ночь с ней проведешь ты!
БАЗИЛЬ. Это старая традиция…
ОРИАНА. Как же, слышали. Но, Базиль, ты либо безмерно наивен, либо просто спятил, либо…
БАЗИЛЬ. Ориана, я же все объяснил. Нам грозит опасность, самая настоящая, невыдуманная. Меня здесь не приняли. Люди, ненавидевшие отца, хотят, чтобы я расплатился за его грехи. Если ничего не предпринять, если – как выразился Питер Джек – не сделаться неприкасаемым…
ОРИАНА. Касаний завтра ночью будет даже в избытке, если я правильно понимаю.
БАЗИЛЬ. Ориана, надеюсь, ты не думаешь…
ОРИАНА. Что ты уступаешь собственной похоти? О нет, я уверена, что мотивы у тебя самые разумные и высокие.
БАЗИЛЬ. Ориана, ты же мудрая женщина. Не на каждую жену можно рассчитывать в такой ситуации. А ты… я уверен, ты поймешь.
ОРИАНА. Нет, вы только подумайте! Интересно, что скажет о здешних забавах мой братец – генерал?
БАЗИЛЬ. С какой стати он об этом узнает?
ОРИАНА. Непременно расскажу ему.
БАЗИЛЬ. Я рад, что ты так спокойна и рассудительна.
ОРИАНА. Похоже, мы оба питаем сердечную слабость к слугам.
БАЗИЛЬ. Ориана, я же все объяснил!
ОРИАНА. А говорят: "лучше потерять жизнь, чем честь". Красиво сказано, но нам, похоже, не подходит. Я, кстати, тоже больше дорожу жизнью.
БАЗИЛЬ. Ориана, пойми…
ОРИАНА. Твоя Марина из тех обольстительных пышечек, которые ловят всех мужчин подряд, и все клюют на эту удочку – неведомо почему. Нет, Базиль, священнодействия не получится. Будь честен хотя бы с самим собой. Я понимаю, что это очень важно, что твои простаки воспримут все именно так, как задумал этот хитрец, ПИТЕР ДЖЕК. Но никакого волшебства этой ночью не будет. Питер Джек, видимо, считает, что полжены иметь лучше, чем не иметь ее вовсе.
БАЗИЛЬ. Он действительно признался, что рассчитывает удержать Марину с моей помощью.
ОРИАНА. Вот видишь! И, наверное, он с радостью ждет, чтобы ваши… гм… отношения упрочились, а не ограничились одной ночью.
БАЗИЛЬ. Ориана! Об этом и речи нет!
ОРИАНА. Неужели? А ведь все к тому идет.
БАЗИЛЬ. Нет! Я же…
ОРИАНА. Может, Питер Джек сам не способен справиться?
БАЗИЛЬ. Ориана!
ОРИАНА. Ты же всю жизнь хотел шлюху!
БАЗИЛЬ. Но, послушай, я…
ОРИАНА. Все, Базиль, попробовали равный брак – хватит. Ничего у нас не вышло. Со служанкой тебе будет лучше. Толстуха стряпуха с игривым нравом и без единой извилины – вот твой идеал. Ты ведь, когда женился, надеялся на счастье, но я тебе счастья не дала.
БАЗИЛЬ. Ты тоже несчастлива, Ориана. Я тоже не смог дать тебе счастья. Да я и не нужен был тебе – никогда.
ОРИАНА. Да. Наша беда давняя. И глубокая. Но сейчас – дело не во мне. Ты мстишь отцу – вот что происходит на самом деле. Отец умер, а ты получил его любовницу. Он лежит в холодной могиле, а ты развлекаешься с Мариной в теплой постели. Какой триумф!
БАЗИЛЬ. Ориана, ты совершенно не права!
ОРИАНА. Господи, почему мне не достался в мужья настоящий сильный мужчина? Вроде брата… или твоего отца…
БАЗИЛЬ (помолчав). Прости меня, Ориана. У каждого из нас свои беды. Но ты моя жена и я тебя люблю. Ты ведь могла уехать с Грюндихом, но – осталась. Осталась со мной! И я…
ОРИАНА. Дура была, что не уехала. Раз переспав с ней, ты уже не сможешь остановиться.
БАЗИЛЬ. Клянусь…
ОРИАНА. Уйди, Базиль, пожалуйста, уйди. Видишь, я абсолютно спокойна. Я принимаю твой план. Он мне не нравится, но смысл в нем есть. Я очень разумная, необыкновенно разумная, я вообще – необыкновенная женщина. А теперь иди, готовься, к своей свадьбе.
БАЗИЛЬ. Ориана, ты ведь понимаешь…
ОРИАНА. Да.
БАЗИЛЬ. И это – ничего? Да?..
ОРИАНА. Да, да, конечно, все хорошо.
БАЗИЛЬ выходит. Становится ясно, что Ориана и вправду очень расстроена. Мгновение спустя появляется ФРЕДЕРИК.
ФРЕДЕРИК. Я все слышал.
ОРИАНА. Как вы посмели?!
ФРЕДЕРИК. Ну и идейка. Как язык-то повернулся? Я бы на твоем месте…
ОРИАНА. Не говорите со мной в таком развязном тоне.
ФРЕДЕРИК. Ориана…
ОРИАНА. Простите меня, Фредерик. Я очень глупая женщина. Но чары ваши если и были, то развеялись. Да, я принимала ваши ухаживания, и меня это забавляло, оттого что вы – камердинер. Вы называли меня по имени, и меня это тоже забавляло, оттого что вы – камердинер. Иногда весело нарушать запреты. Но больше за этим ничего не было. Не было встречи двух людей, она вам примечталась. Мы с вами встретиться не можем. Мы друг для друга госпожа и слуга – пока земля стоит.
ФРЕДЕРИК. Послушайте, Ориана…
ОРИАНА. Вы призывали отбросить условности, однако, стоило появиться мужу, поджали хвост как жалкая собачонка. Вам стало стыдно! Вы позволили ему отхлестать себя и ползали на карачках, словно и в самом деле виноваты. Ни себя не смогли защитить, ни меня. Условности сразили вас наповал. И я вам этого поражения не прощу. Я оскорблена, унижена впервые в жизни, и все – из-за вас. Из-за вас у меня связаны руки и я не могу избежать этого нового унижения, этого кошмара.
ФРЕДЕРИК. Послушайте, Ориана. Я не так уж умен и не так уж удачлив. Возможно, мой поступок нелеп. Но я говорил искренне, от чистого сердца, для меня это была отнюдь не забава. Думаете, легко носить маску смиренного слуги рядом с той, которую любишь? Взгляните же на человека, на мужчину, который снял маску! Неужели не видите разницы между притворством и истиной? Да, я потерпел поражение. Я не герой – поражение было неизбежно. Но рисковал я ради вас. Простите меня. И не отвергайте. У меня нет в этом доме ничего и никого, кроме вас.
ОРИАНА. В таком случае в этом доме у вас нет ничего. Вы сами не понимаете, что наделали. Вы разрушили мою душу, мою жизнь… Я не могу вас видеть. Уходите.
ФРЕДЕРИК. Ориана, умоляю вас!..
ОРИАНА. Уходите. И никогда не приближайтесь ко мне, слышите – никогда!
ФРЕДЕРИК выходит. ОРИАНА достает пистолет. Проверяет, заряжен ли он. Подносит к виску. Опускает руку, кладет пистолет. Снова берет его в руки.
Входит отец АМБРОУЗ. Забирает у нее пистолет.
АМБРОУЗ. Не надо.
ОРИАНА. Почему вы здесь?
АМБРОУЗ. Я ищу Мики.
ОРИАНА. Тут его нет. Зато теперь вы наверняка скажете, что вас привел сюда Бог.
АМБРОУЗ. Не скажу.
ОРИАНА. Отчего же?
АМБРОУЗ. Оттого что Бога нет, дитя мое. А сюда я вошел случайно. Почему вы решились?
ОРИАНА. От позора. От отчаяния. Мой муж… с этой женщиной…
АМБРОУЗ. Я знаю.
ОРИАНА. А меня он застал с камердинером.
АМБРОУЗ. Я знаю.
ОРИАНА. Так стыдно. Я сама себе жалка, противна. Жить не хочется.
АМБРОУЗ. Все это мне знакомо.
ОРИАНА. И все это надо разрубить. Разом.
АМБРОУЗ. Да-да. Человек всегда жаждет избыть свое унижение – любой ценой, даже унизив другого.
ОРИАНА. Вы-то откуда знаете?
АМБРОУЗ. Каждый несет свою ношу, дитя мое. Но ноша греха давит куда больше, чем ноша страдания. Быть униженным легче, чем унижать – любого, даже себя.
ОРИАНА. Разве я не вправе распорядиться собой как хочу?
АМБРОУЗ. Целясь в себя, попадешь в других. Страдание надо перемогать молча. И не передавить его ближнему. Иначе мир не спасти. Такова Его воля.
Указывает на распятие.
ОРИАНА. Мне показалось, вы не верите?
АМБРОУЗ. В Него – верю.
ОРИАНА. Значит, муж будет унижать меня, а я. должна терпеть?
АМБРОУЗ. Да, дитя мое.
ОРИАНА. Так вот, я – терпеть не стану. Вы – фарисей. Убирайтесь, и его заодно прихватите!
АМБРОУЗ снимает со стены распятие и уходит с ним. На стене остается крестообразная отметина. ОРИАНА поднимает лежащий на столе пистолет. Неожиданно замечает след от распятия – крест на стене. Смотрит на него долго и пристально.
Белая гостиная. БАЗИЛЬ и МАРИНА страстно обнимаются.
БАЗИЛЬ. Прости. Такого со мной никогда еще не было. Я точно во сне, но – в то же время – все вокруг отчетливо, огромно, реальней, чем наяву. Я знаю тебя так давно, всю жизнь. Ты была всегда. Без тебя мир невозможен. Как странно. Смотрю на твое лицо, а вижу мамино… Память каким-то чудным образом сплела воедино тебя и мою любимую, незабвенную маму… Ты тоже была тогда ребенком. А она умерла такой молодой. Тебе словно бы передалась вся ее нежность, словно ты тоже можешь оградить, уберечь…
МАРИНА. Я так и не смогла ни оградить тебя, ни уберечь…
БАЗИЛЬ. Но ты старалась, я знаю.
МАРИНА. Я любила тебя всю жизнь, с самого начала.
БАЗИЛЬ. И я. Возле тебя я становлюсь самим собой, я свободен, уверен. Все как-то просто, ясно.
МАРИНА. Да, да. Неужели я правда обнимаю тебя? Я столько мечтала, но не верила, что это будет, что это возможно.
БАЗИЛЬ. Мне так удивительно хорошо – о-о… В тебе мое счастье… Оно ускользало, я не знал, где его искать, но теперь понял.
МАРИНА. Тогда ты будешь, будешь счастлив! Ведь я – твоя. Базиль, неужели – правда? Ведь это настоящее? Это не забава, не обман?
БАЗИЛЬ. Нет же, нет!
МАРИНА. Ты не исчезнешь? Ты будешь со мной? Я не вынесу, если такое счастье – только на миг.
БАЗИЛЬ. Нет, мы открыли друг друга, у нас впереди не миг, а целая жизнь… Знаешь, вот говорю с тобой – и будто впервые слышу свой голос.
МАРИНА. А твоя жена… что она думает?
БАЗИЛЬ. Она согласилась. Она знает, что это необходимо. Она не враг нам. О, она умнейшая, понимающая женщина.
МАРИНА. Любая женщина умеет притворяться. Особенно если ненавидит. О, как она, должно быть, меня ненавидит.
БАЗИЛЬ. Ты не права.
МАРИНА. И потом, что "необходимо"? Ведь у нас с тобой все вышло всерьез. Она не…
БАЗИЛЬ. Она согласилась. И мы никому не делаем зла. Наоборот. Оттого, что мы вместе, наступит наконец примирение, зарубцуются старые раны… МАРИНА.
МАРИНА. Я так счастлива служить тебе.
БАЗИЛЬ. Ты не слуга! Хватит этих вековечных масок – господа и слуги.
МАРИНА. О, если бы… если бы жизнь сложилась иначе… Но мы ведь не расстанемся, правда?
БАЗИЛЬ. Конечно, нет.
МАРИНА. И мы будем еще встречаться – так встречаться?
БАЗИЛЬ. Да.
МАРИНА. Не только завтра ночью?
БАЗИЛЬ. Много ночей…
МАРИНА. Я стану хорошей женой Питеру Джеку, я сделаю его счастливым, но любить буду тебя, тебя одного – во веки веков.
БАЗИЛЬ. Да, Марина, да…
МАРИНА. И мы будем вместе.
БАЗИЛЬ. Да, да…
МАРИНА. И будем хоть немного счастливы…
БАЗИЛЬ. Да, Марина, мы будем счастливы!
МАРИНА. Знаешь, даже если только завтра, только одна ночь… Я все равно буду счастлива – жить с тобой в одном доме, видеть – хоть краешком глаза…
БАЗИЛЬ. Не бойся. Мы рождены друг для друга. Нам суждено быть вместе. Я постараюсь, чтобы ты забыла эти страшные, черные годы.
МАРИНА. Да, страшные… и все же… для меня это… иначе… Я любила его.
БАЗИЛЬ. Любила моего отца?
МАРИНА. Тебе это больно?
БАЗИЛЬ. Мне – странно.
МАРИНА. Хорошо бы ты сходил на могилу. Ведь не был еще? Никто ни цветочка, ни веточки зеленой не положил – с самых похорон. А сама я боялась…
БАЗИЛЬ. Схожу как-нибудь.
МАРИНА. Пойдем сейчас? Базиль, пойдем вместе? Со мной? Мне почему-то очень хочется, чтобы ты простил ему… Это и будет примирение с прошлым. Так рубцуются раны… Пойдем!
БАЗИЛЬ. Я не могу простить.
МАРИНА. Пойдем на могилу, прошу тебя.
БАЗИЛЬ. Нет. Потом сходим, после нашей свадьбы. То есть – после твоей свадьбы. Ох, Марина, какой бред!
Буфетная. Через сцену идет Фредерик – в шубе, меховой шапке, сапогах. Появляется Патрис и хватает его за рукав.
ПАТРИС. Куда ты намылился, слуга?
ФРЕДЕРИК. Ухожу.
ПАТРИС. Куда?
ФРЕДЕРИК. На все четыре стороны. Отсюда ухожу. Отпусти.
ПАТРИС. Вы только послушайте! "Ухожу", говорит. "Отсюда".
Слышен рев снежной бури, ветер рвет ставни, стучит в двери.
ФРЕДЕРИК. Отпусти!
ПАТРИС. Пожалуйста.
Не отпускает.
Допустим, вышел ты за вот эту дверь. А дальше?
ФРЕДЕРИК. Дойду до деревни. Заблудиться тут негде, дорога одна. Деньги у меня есть. В деревне найму лошадь.
ПАТРИС. До деревни топать и топать. Дорогу занесло. Сугробы вокруг в два твоих роста. Ты через пять минут заплутаешь. А знаешь, каково в снегу да на ветру умирать?
ФРЕДЕРИК. Отпусти, цыган!
ПАТРИС. Снег аж в рот забивается, дышать нечем, лицо дубеет, ноги свинцом наливаются, шага не ступить – словно весь мир к подошве пристал. И вот ты падаешь на колени, зверем ползешь, а снег валит, засыпает спину, и вот ты уже в снеговой пещере, ты ложишься, сворачиваешься клубочком, закрываешь лицо руками, стихает вой ветра, тебя клонит в сон, и уже не холодно, все теплее, теплее, и мысли такие чудные, а потом и мыслей нет, и ветер совсем стихает, а потом тебя находят – обледенелого, замерзшего в камень.
ФРЕДЕРИК. Хватит!
ПАТРИС. Замерзший весит втрое против живого. Кровь-то в жилах в лед превращается…
ФРЕДЕРИК. Не могу я здесь оставаться.
ПАТРИС. Да знаю я, знаю. Мы с тобой друзья по несчастью. Женщина никогда не прощает мужчину, если его другой унизит. Им это как нож острый. Они тебе руки не протянут. Презирают побежденных. Странный народ эти женщины. Может, и не стоят они наших слез. Колдовская штука – власть. И с женщиной так же: вроде не звал, не манил – она твоя, а чуть дрогнул, – ее уж и след простыл.
Во время этих рассуждении ПАТРИС усаживает Фредерика, стягивает с него сапоги. ФРЕДЕРИК начинает плакать.
Вот и славно. Поплачь вволю. Не тянешь ты на героя. Не в характере. Куда лучше украдкой наблюдать за высшими мира сего. Верно говорю?
ФРЕДЕРИК (плача). Зачем я только сюда приехал.
ПАТРИС сбрасывает свои туфли и надевает сапоги Фредерика.
Ты что?
ПАТРИС. Могу я, с вашего позволения, и шубу позаимствовать? Шапку?
ФРЕДЕРИК (снимает и отдает ему шубу и шапку). Куда ты собрался?
ПАТРИС. Ухожу.
ФРЕДЕРИК. А как же… снег?
ПАТРИС. Я-то пройду сквозь снег. Ты не прошел бы, а я пройду. Он у меня под ногами стает. По морю аки по суху.
ФРЕДЕРИК. Ты не вернешься?
ПАТРИС. Нет. Навсегда ухожу. Она завтра замуж выходит. Я уж давно собрался, сапог вот только не было. Спасибо тебе. И цыганское благословение. Удачу тебе принесет.
Рисует над Фредериком в воздухе круг.
ФРЕДЕРИК. А мне-то что делать? Никому я не нужен.
Патрис Дотяни тут до весны. Хочешь – в буфете живи. Считай – я тебе завещал. Тут не очень-то удобно, но до костей не промерзнешь, да и тихо стало – крыс потравили, не шуршат.
ФРЕДЕРИК. Да, хорошо. А весной я тоже уйду, к морю, на юг.
ПАТРИС. Вот и славно. Правильно надумал. Что ж, прощай, брат.
Пожимают друг другу руки. ПАТРИС выходит. Слышно, как открывается дверь – ветер сразу взвывает громче. Потом дверь захлопывается, звуки бури отступают. ФРЕДЕРИК осматривает буфет. Приноравливается, как бы залезть и лечь поудобнее. Входит МИКИ.
МИКИ. А где Патрис?
ФРЕДЕРИК. Ушел.
МИКИ. Куда?
ФРЕДЕРИК. Совсем ушел. Навсегда. Только сейчас вышел.
МИКИ выбегает. Снова открывается дверь – взвывает буря, дверь хлопает. ФРЕДЕРИК устраивается в буфете, свет медленно гаснет, а мы тем временем слышим голос Мики.
МИКИ. Патрис, подожди! Патрис, подожди меня!
Из тьмы проступают силуэты надгробного камня, церкви, деревьев. Голос Мики слышен сначала громче, но потом его перекрывает рев и вой разбушевавшейся стихии.
Патрис! Подожди! Не бросай меня! Возьми меня с собой! Патрис! Патрис! Подожди!
Белая гостиная. МАРИНА, точно принцесса, в свадебном платье и в венце. Ни на миг не отходит от Базиля, крепко держится за его руку. На церемонии присутствуют также отец АМБРОУЗ, ОРИАНА, ПИТЕР ДЖЕК и ХАНС ДЖОЗЕФ.
АМБРОУЗ. Признаешь ли ты этого человека мужем своим перед Богом? Готова ли жить с ним согласно заповедям господним? Готова ли повиноваться, служить ему, беречь его имя и честь? Готова ли пройти с ним рука об руку по жизни в болезни и во здравии, в нужде и в благоденствии – до гробовой доски?
МАРИНА. Да.
АМБРОУЗ. Кто выдает замуж эту женщину?
БАЗИЛЬ. Я.
АМБРОУЗ (Питеру Джеку). Повторяй за мной: Я, Питер, беру тебя, Марину…
ПИТЕР ДЖЕК. Я, Питер, беру тебя, Марину…
АМБРОУЗ…в жены перед Богом.
ПИТЕР ДЖЕК…в жены перед Богом.
АМБРОУЗ. Буду жить с тобой в нужде и довольствии…
ПИТЕР ДЖЕК…в нужде и довольствии…
АМБРОУЗ…в болезни и во здравии.
ПИТЕР ДЖЕК…в болезни и во здравии.
АМБРОУЗ. Буду любить тебя и лелеять…
ПИТЕР ДЖЕК…любить и лелеять…
АМБРОУЗ…покуда не разлучит нас смерть.
ПИТЕР ДЖЕК…покуда не разлучит нас смерть.
Входит МАКСИМ с ружьем в руках. За ним слуги вносят тело Мики.
МАКСИМ (обезумев от горя). Он умер. Мики умер. Убежал вслед за Патрисом. Прямо в метель, в бурю, в снег. И замерз. Мики умер.
БАЗИЛЬ. Это… это ужасно… но мы разберемся позже. Пожалуйста. Тут свадьба.
МАКСИМ. Ах да. Вы женитесь на моей матери.
БАЗИЛЬ. Твоя мать выходит замуж за Питера Джека. Отнесись к таинству брака с уважением. Я понимаю… с Мики… ужасно… Но мы потом все выясним, позже. Простите, святой отец. Продолжайте. Я думаю, нет причин прерывать.
МАКСИМ. Уже и смерть не причина? Подумаешь, мальчишка-поваренок, мошка-букашка.
К Ориане.
Вы называли его своим маленьким пажом. Вот он – он умер! А вы и слезы не прольете?
БАЗИЛЬ. Это трагическая нелепость, несчастный случай…
МАКСИМ. Нет, это итог! Неизбежный итог! Никому в доме он не был нужен, никто его не любил, кроме цыгана, да и тот…
МАРИНА. Патрис ушел?
МАКСИМ. Да. Ушел в самую метель. И я желаю ему тоже замерзнуть – как бродячему псу. И о нем ты, мама, не позабыла спросить? Двух мужей мало – третий понадобился?
АМБРОУЗ. Иди, сын мой. Поговорим позже.
МАКСИМ. А, пастырь вместе с паствой! Как же иначе. И у вас правда не в чести. Все хотите сокрыть и позабыть. Не выйдет. Кончилось время тайн.
Обращаясь к Базилю.
Я обвиняю вас в смерти этого ребенка.
БАЗИЛЬ. Но я ни в чем не виноват.
ПИТЕР ДЖЕК. Мы все причастны к этой смерти. Позабросили мальчишку.
МАКСИМ. Никому до него дела не было. Я тоже виноват. Я любил его, но не хватило моей любви, не уберег, даже читать, и то не научил. Никому он не был нужен, никто о нем не заботился. Никто не знал толком, что у него на душе. Вы и ваша жена позабавились, поиграли да и бросили игрушку – надоела. Конечно, все мы виноваты. Но там, где мир поделен на слуг и господ, вина не равна. Я обвиняю вас. Вы радостно приняли роль нашего отца и владыки. Что ж, властвуйте, но умейте и ответ держать. А если на всех подданных вина лежит – так господину за это и смерти мало.
БАЗИЛЬ. Я не принимаю твоих обвинений. Не имеешь права взваливать всю вину на меня одного. Это несправедливо.
МАКСИМ. Потише, не кипятитесь. Надеялись все тут перекроить, новую жизнь наладить, чудесную. Только с властью-то расстаться – слабо. А не расставшись, прошлого не избыть. У кого власть – тому и ответ держать, за все, что было и будет. К тому же вам и мать моя по наследству досталась. Все одно к одному. Вас, и только вас, обвиняю в этой смерти. Из-за вас погибло безвинное, позабытое всеми дитя. И прошлое – тоже на вас. Вы – отец ваш, вот он вернулся, вот – во плоти. Вы убили моего отца – Фрэнсиса Джеймса. Но поработить нас снова вам не удастся!
МАКСИМ вскидывает ружье. МАРИНА вскрикивает. Вперед выступает отец АМБРОУЗ.
АМБРОУЗ. Остановись! Мальчик погиб случайно.
МАКСИМ. Случайностей не бывает. А раз Бога нет, то отвечает за все ОН.
АМБРОУЗ. За это не отвечает никто. Да, мы все виноваты, но не в этой смерти. Будь справедлив.
МАКСИМ. Хорошо. Тогда – за Фрэнсиса Джеймса.
АМБРОУЗ. Нет. Этот долг уже оплачен.
МАКСИМ. Что значит – оплачен?
АМБРОУЗ. Жизнь за жизнь. Я убил старика.
К Базилю.
Я убил вашего отца.
БАЗИЛЬ. Вы… убили… отца?
АМБРОУЗ. Да, задушил подушкой. Терпеть доле не было сил… мы все это помним. Мне следовало сознаться раньше, но я боялся. Сознаюсь сейчас. Предлагаю в расплату свою жизнь, а после живите в мире.
МАКСИМ. Я рад, что ты убил его. Жаль, у меня рука не поднялась. Но ЕГО вины тебе не искупить.
АМБРОУЗ. Кровь не может литься вечно. Убей меня – и конец.
МАКСИМ. Прочь с дороги. Твоя жизнь мне не нужна.
МАРИНА (вцепившись в Базиля). Максим, заклинаю, не надо! Я люблю его!
МАКСИМ. Вздумала разжалобить? Нет, мама, уж этим мое сердце не тронешь. Нагляделся. Все мое детство ты провалялась на перинах у старика, у беса. И вот появился новый бес, молодой и сильный, но он тоже – черная сила. Этот богохульник венчает тебя с дьяволом. Нет! Шалишь! Мики мертв! Больше меня не обманешь. И господ тут больше не будет.
Обращаясь к Базилю.
Я приговариваю тебя к смерти и назначаю себя палачом.
ПИТЕР ДЖЕК. Максим! Не надо!
Крики "Нет! Нет!". МАКСИМ стреляет. ПИТЕР ДЖЕК, бросившись вперед, принимает пулю. Падает. МАКСИМ отворачивается, закрывает лицо рукой.
ХАНС ДЖОЗЕФ (опустившись на колени возле Питера). Он мертв.
МАРИНА в объятиях Базиля.
АМБРОУЗ. Хватит. Довольно.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Один может умереть за другого. Мы принесли в жертву жизнь человеческую. Кровь убиенного больше не взывает к мести.
МАРИНА. Тебя не убьют! Тебя не тронут!
БАЗИЛЬ. Любимая… все позади… Не бойся… Любимая моя…
МАРИНА. Держи меня крепче. Обними меня.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Заберите у него ружье. Теперь – покой, теперь – мир во всех душах.
ОРИАНА. Нет, не во всех! Никогда не смирюсь! Посмотрите на них! Они убийцы! Убийцы!
Достает пистолет, стреляет.
БАЗИЛЬ падает.
МАРИНА. Она убила его! Он мертв!
Появляется ГЕНЕРАЛ КЛЕЙН.
ОРИАНА. Брат! Наконец-то!
Военному хватает одного взгляда, чтобы оценить ситуацию.
ХАНС ДЖОЗЕФ. Оба мертвы, ваша милость.
ГЕНЕРАЛ отбирает у Орианы, пистолет и, понюхав его, кладет в карман. Указывает на Максима, который так и не выпустил из рук ружья.
ГЕНЕРАЛ. Связать маньяка! Держать под усиленной охраной! Уведите мадам, ей дурно. Женщины на кухню, быстро. Дом никому не покидать. Убрать все церковное барахло. Я сам во всем разберусь. На колени, свинья! Кто хочет ко мне обратиться – на колени!
Все разбегаются выполнять приказания генерала. Сцена темнеет. Освещается буфет: ФРЕДЕРИК читает роман. Дочитывает, захлопывает книгу. Тихонько прикрывает дверцы, затворяется внутри. Свет гаснет. Слышится приглушенный военный марш. Постепенно музыка глохнет в вое ветра.
Занавес
* – Бейлиф – помощник шерифа, судебный исполнитель, управляющий имением. * – позволь им за тобой немножко поухаживать. (франц.) * – Здесь и далее фрагменты стихотворения У.Блейка "Тигр" в переводе К.Бальмонта. * – Будь поласковей с малышкой. (франц.)
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