
        
            
                
            
        

    Annotation

    Роман "Дорога в Компьен" - о распутном и любвеобильном короле Франции Людовике XV. Чтобы реже бывать в ненавистном Париже, где на каждом шагу королю напоминают о нищете и голоде, Луи начинает строить дорогу, соединяющую Версаль и Компьен, минуя столицу. Пресытившись своей фавориткой, мадам де Помпадур, Людовик ищет сладких утех в обществе молоденьких девушек, сменяющих одна другую.
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    ДОРОГА 

   

   Все эти жаркие дни в городской толчее говорили только о дороге. Кое-кто отпускал по поводу дороги шуточки, кое-кто презрительно морщил нос, одни в восхищении цокали языками, другие исходили от ненависти к этой самой дороге.

   А поскольку население города Парижа имело привычку петь куплеты о том, что оно любило или же ненавидело, то население города Парижа пело куплеты о дороге. Пекари из Гонеза дважды в неделю привозили в город хлеб — они обязаны были его распродать, поскольку им запрещалось провозить его обратно через заставу, и по пути обсуждали дорогу с крестьянами, направлявшимися на Ле Галль, большую круглую площадь, от которой отходило шесть весьма шумных улиц. Нет, конечно, прежде всего они обсуждали качества хлеба, рыбы, мяса и молока, но всегда находили минутку, чтобы потолковать и о дороге. На углах стояли торговки кофе с привязанными за спиной здоровенными кофейниками. Они вопили: «Кофе с молоком, всего по два су за чашку! Кофе с молоком и с сахаром, друзья!» — и в перерывах между выкриками шутковали о дороге с прохожими, что останавливались попить кофейку из щербатых глиняных кружек.

   По улицам во весь опор носились обсыпанные пудрой парикмахеры, их парики и полы камзолов развевались на бегу — но и в этой бесконечной спешке от клиента к клиенту они выкраивали минутку, чтобы обменяться с коллегами последними сплетнями о дороге; степенно проплывали стряпчие из Шатле — вид их был серьезен, беседовали они вполголоса, и все равно о дороге; а по утрам, когда улицы бывали еще пустынными, по ним торопились на работу серые мышки-клерки, и о чем же они шептались? О дороге, конечно.

   О ней вели светские беседы дамы и господа — те, что побогаче, курсировали между Парижем и Версалем в экипажах, те, что победнее, парились в тесных «каррабасах», а те, кто не мог позволить себе экипаж, но презирал «каррабасы», пользовались средством передвижения, которое злоязыкие парижане окрестили «горшком».

   Фраза о дороге была той самой, с которой начиналось обращение кавалеров к проституткам в Пале-Рояле, с фраз о дороге начинали свои пламенные речи политические агитаторы.

   О дороге шутили мужчины и женщины, осторожно пробиравшиеся по залитым едкой грязью улицам, по ее поводу чесали языки уличные смотрители и бездельники, слонявшиеся по Понт-Нев.

   Дорога на Компьен, мятежная дорога, занимала умы парижан. Ибо была она символом их взаимоотношений с королем — ответом Людовика Пятнадцатого на нелицеприятное отношение к нему его народа: «Вы более не желаете называть меня Обожаемым Луи? Вот я и построю дорогу, по которой буду объезжать ваш город. Больше никогда не прибуду я в Париж ради собственного удовольствия — разве только по велению долга».

   Вот почему жители Парижа смеялись над дорогой и слагали язвительные куплеты — они хотели, чтобы король понял: если ему на них наплевать, то им и подавно, а в случае чего они и возненавидеть его способны.
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    МАРКИЗА 

   

   Маркиза де Помпадур сидела перед зеркалом и, пока горничные убирали ей волосы и наносили на лицо грим, беседовала с визитерами: при дворе был обычай принимать посетителей именно «в час туалета».

   Она благосклонно улыбалась. Личико ее под румянами, помадами и высоко взбитой прической было скорее хорошеньким, чем по-настоящему красивым, и те, кто неоднократно присутствовал при ее туалете, уверяли, что грим и искусственное оживление скрывают истинное ее лицо — лицо женщины пожившей, усталой и опытной. Те же, кто видел ее впервые, не верил подобным россказням. Впрочем, все знали, что маркиза — великолепная актриса.

   А как она мила и благосклонна! Всех, даже самых ничтожных, одаривает она своим добрым вниманием! Враги же перешептывались:

   — Смотрите, как она осторожничает! Наверняка потому, что понимает: ее власть над королем уже не так безмерна, как прежде.

   — Неужели же она это знает?

   — Еще бы! Она вовсе не дурочка. Да и как могла женщина, рожденная обыкновенной мадемуазель Пуассон, превратиться во всемогущую маркизу де Помпадур (без всякой помощи придворных, заметьте), если б она была дурой?

   — Но она и виду не подает!

   — Да? А вы заметили, как решительно и гордо стала она задирать подбородок? Она прекрасно понимает, что надоела королю. Нет, долго она не продержится.

   Но прекрасные глаза маркизы были по-прежнему ясными, во взгляде царило спокойствие — казалось, злобный шепоток не достигал ее слуха.

   — Подайте мне зеркало, — приказала она служанкам и, изящным движением отставив его, изучила свое лицо.

   Она улыбнулась собравшимся: вот этот хотел получить место при дворе для себя, вот тот — для сына. Сей благородный господин жаждет командовать армией, а та дама ищет протекции для дочери. Был здесь торговец, желавший всучить маркизе замечательную вазу, — он знал, что маркиза отличается отменным вкусом. Присутствовал и торговец шелками — он на всякий случай прихватил с собой несколько ярдов шелкового полотна тех самых нежных тонов, что вошли в моду именно благодаря маркизе.

   Все они присутствовали при туалете мадам де Помпадур, потому что маркиза славилась своим обаянием и добротой — не в обычае ее было заводить себе врагов, и она положила себе за правило помогать всем по мере ее возможностей. И, конечно же, все знали, что слово ее значит для короля гораздо больше, чем слова иных.

   — Погодите, погодите, — шептались злобствующие. — Вот появится какая-нибудь молодая красотка... Вы помните, что случилось с мадам де Майи? Ведь король хранил ей верность несколько лет, он и не пытался избавиться от нее, хотя она ему и надоела. Но появилась мадам де Шатору, сестрица этой самой мадам де Майи, и сказала ему: «Удали ее от двора», и все — с бедной мадам де Майи было покончено. То же произойдет и маркизой.

   Она продержалась так долго только потому, что король пока еще не нашел ей замены, а найдет, и адье, Помпадур! Она улыбалась человеку, желавшему командовать армией:

   — Мсье, я уверена, что мы сможем удовлетворить вашу просьбу.

   «Мы!» И она имеет наглость произносить это местоимение, откровенно указывающее на ее отношения с королем? «Мы уезжаем в Марли, в Шуази, в Фонтенбло», то есть «король и я».

   Король прекрасно об этом знал, но не выказывал никакого протеста — он был слишком ленив, он избегал всего, что могло доставить ему хоть какие-то неудобства. И все-таки многие верили, что настанет час, когда мадам Маркизу попросят убраться.

   Она уже не могла скрывать свое не очень крепкое здоровье, а от женщины, желавшей жить в одном ритме с королем Франции Людовиком Пятнадцатым требовалось здоровье незаурядное.

   Объявили о прибытии короля. Мужчины-визитеры низко кланялись, женщины приседали в реверансах, пока король шествовал к туалетному столику маркизы.

   Маркиза встала и также совершила грациозный реверанс. Присутствовавшие затаили дыхание. Но если Людовик Пятнадцатый, как поговаривали, и устал от маркизы, вида он все-таки такого не подавал. Наоборот: лицо его озарилось радостной улыбкой, когда он взял руку этой очаровательной женщины и спросил:

   — Мадам Маркиза, как вы себя чувствуете? Я хотел бы узнать новости.

   Он не требовал, чтобы визитеры удалились, но этого требовал придворный этикет: когда он шел к маркизе, он не смотрел ни направо, ни налево, а лишь прямо перед собою, и из этого следовало, что их с маркизой надлежит оставить наедине.

   И вот они наконец вдвоем. Маркиза нежно взглянула на короля — он выглядел не лучшим образом, лицо его приобрело желтоватый оттенок, чего не было еще несколько месяцев назад. И все же Луи был очень красивым мужчиной. Глаза у него были такими темно-синими, что казались почти черными, а пудреный парик подчеркивал этот необычный цвет. Его движения и жесты были грациозными и исполненными такого достоинства, что маркиза частенько думала: если бы она его не знала и ее попросили бы указать в толпе на короля, она непременно выбрала бы именно этого человека.

   Она его любила. Еще до того, как ему ее представили, она была убеждена, что когда-нибудь станет его любовницей, потому что с первого взгляда поняла: ни один мужчина на свете не сможет с ним сравниться.

   О, если бы она могла родить ему ребенка! Но теперь это стало невозможно. У нее уже было несколько выкидышей, и ее врач Кенэ предупредил, что у нее больше не может быть детей.

   Какая жалость... Сын или дочь Людовика Пятнадцатого и маркизы де Помпадур! Никакие почести, никакие блага не были бы достаточными для этого прекрасного дитя! И они были бы связаны их ребенком навеки... Но этому, увы, не бывать.

   На лице его была написана легкая меланхолия, и она подумала, не вызвана ли эта грусть его неудачами прошлой ночью.

   Да, в последнее время она уже не так возбуждает его желания, она понимала, что вскорости ей придется столкнуться с серьезными проблемами.

   Но ночи кончались, а днем у Луи не было более занимательного и более благодарного компаньона, чем маркиза.

   — Вы выглядите очаровательно, — сказал Луи.

   — И вы, сир, судя по всему, находитесь в прекрасном расположении духа.

   Это было неправдой, но она уже давно заметила: если ему говорить, что он хорошо выглядит и что у него замечательное настроение, он начинает в это верить и настроение у него действительно улучшается.

   — Я желал бы узнать о ваших планах на день.

   — Я надеялась, что сегодня днем мне будет доставлено счастье развлекать Ваше Величество в Беллевью.

   — Ничто не может доставить мне большего удовольствия.

   — А на вечер я запланировала еще одно скромное развлечение. Пьесу, сир. Она, несомненно, вас порадует.

   — И написал ее, несомненно, ваш старый приятель Вольтер.

   — О, сир, многие пишут худшие пьесы, и лишь немногие — лучшие.

   Король засмеялся:

   — С автором мы видеться не желаем, но пьесу его можем посмотреть. Кстати, вы что-нибудь слышали от него из Берлина?

   — Да, сир. Он пишет мне время от времени.

   — Как приятно сознавать, что одним безумцем при дворе стало меньше.

   Вопреки разочарованию, маркиза заставила себя весело рассмеяться. Когда-то она надеялась, что ее старого друга Франсуа Мари Аруэ де Вольтера ждут большие почести, но, увы, гениальным людям трудно усвоить придворные манеры.

   — Надеюсь, Вашему Величеству пьеса понравится.

   — Я в этом уверен. А у вас, моя дорогая маркиза, есть в ней роль?

   — И очень важная. Но не просите меня рассказывать о ней. Я бы хотела преподнести Вашему Величеству сюрприз.

   Он поднес ее руку к губам. Какая очаровательная женщина! И очень разумная. С ней можно говорить обо всем — какой бы разговор он ни начинал, на какую бы тему, она всегда все прекрасно понимала. И при этом сама никогда не предлагала тем для разговора, всегда ждала, что скажет он. Изумительная женщина. Ах, если б только она была поживее в постели, ему бы и желать ничего не надо было.

   Луи сам заметил, что в последнее время начал поглядывать на сторону, и его это раздражало: он не хотел давать врагам маркизы шанса посмеиваться над нею.

   А маркиза нежно улыбалась ему — она тщательно скрывала малейшие намеки на обуревавшую ее тревогу. За те пять лет, что она была любовницей короля, она научилась угадывать его настроения и читать его мысли. Но следующие слова застали ее врасплох:

   — Дорогая маркиза, меня беспокоит ваше здоровье. Вы действительно проконсультировались с Кенэ по вопросу, который заботит меня более всего?

   Она вновь весело засмеялась — никто бы не догадался, как мучительно сжалось ее сердце. И затем на глаза маркизы навернулись слезы:

   — Я так тронута вашей заботой, Ваше Величество. Ах, мой дорогой, простите мне мой смех. Я чувствую себя великолепно.

   — Дорогая моя, мне показалось, что прошлой ночью вы слегка устали... Вы вообще стали быстро уставать.

   — О нет, сир, нет. Но помните тот ужасный случай, когда вы сами почувствовали себя плохо в моей постели, и Кенэ сказал, что вам следует поберечь себя? Простите меня, Луи, но я не могу забыть ту историю, и потому мне бывает страшно за вас.

   — Смерть... — пробормотал король. — Но кто из нас знает, когда она придет? — Он покачал головой, и в темно-синих глазах его появилось странное выражение: он-то устали не знал. Не это ли хотел сказать ей его взгляд?

   — Какая грустная тема... Смерть еще так далека, так далека от нас обоих. Мы с вами еще молоды, сир.

   — Что ж, будем надеяться на это.

   — Ах, мне так хотелось развеселить Ваше Величество, а мы почему-то заговорили о грустном... Сир, вы слыхали о последней любовной истории Ришелье?

   — Нет, моя дорогая, расскажите же! Этот человек просто невероятен! И как ему в его-то годы удается сохранять такой темперамент?

   Маркиза улыбнулась:

   — Сир, следует помнить, что источник всех сплетен о его невероятных любовных приключениях — он сам. Из чего можно сделать вывод, что в его пересказах событие выглядит более значительным, чем оно было в действительности.

   Теперь король наконец-то засмеялся, и маркиза почувствовала облегчение.

   Она припомнила и другие скандальные истории, способные развлечь короля, и Луи ушел от нее в гораздо лучшем расположении духа, чем накануне. Это было неудивительно: он часто поднимался в ее апартаменты в более мрачном настроении, чем покидал их, и долго еще потом улыбался про себя, припоминая самые забавные из ее рассказов.

   Оставшись одна, маркиза легла на кушетку и отдалась приступу кашля, который тщательно подавляла в присутствии короля. Дверь отворилась, и в комнату на цыпочках вошла женщина.

   — Это вы, Оссэ? — спросила маркиза.

   — Да, мадам.

   — И все то время, что король был здесь, вы сидели в своем маленьком алькове и делали заметки?

   — Я была поблизости, мадам, на случай если я вам понадоблюсь.

   Маркиза невесело улыбнулась — не имело смысла лицемерить и надевать маску перед женщиной, которой она полностью доверяла, которая была ее хорошим другом. Мадам дю Оссэ бросилась на колени и схватила маркизу за руку:

   — Вы убьете себя, вы убьете себя! — страстно воскликнула она.

   — Бедняга Оссэ, если я умру, вас прогонят, и как тогда вы сможете завершить свои мемуары? Нет, конечно, и после этого вам следует их продолжать, только вряд ли они уже будут такими интересными, не так ли? Сейчас вы можете писать о короле и о своей госпоже, которая также является и госпожой короля. Но как долго это продлится?

   — Зачем вы это говорите? — воскликнула мадам дю Оссэ.

   — Но ведь так оно и есть... Я все время об этом думаю. И эти люди, собирающиеся на мой туалет... Неужели они полагают, что я не в состоянии прочесть их мысли?

   — Эти ваши диеты, мадам, они вам пользы не принесут,— объявила мадам дю Оссэ.

   — Боюсь, Оссэ, что я вообще не отличаюсь большой чувственностью. Я кое-что должна вам сказать... Порою король укладывался спать на кушетке. Что это означает?

   — Лишь то, что он относится к вам с большим уважением, мадам.

   — При этом он говорил: «Я не хочу вас тревожить». А это что означает?

   — Что он считается с вашими удобствами.

   — А как долго такой мужчина, как он, будет раздумывать об удобствах своей любовницы?

   — Это зависит от того, насколько глубока его любовь к ней. Неужели мсье Кенэ не может ничего для вас сделать?

   — Он давал мне и пилюли, и другие лекарства, но я оставалась... столь же... безучастной.

   — Тогда, мадам, примите мой совет. Забудьте о трюфелях и диетах, о лекарствах. Ешьте то, что доставляет вам удовольствие, и вы поправитесь куда скорее, а вместе со здоровьем придет и тепло, которого так ждет от вас король.

   — Дорогая моя Оссэ, как же хорошо, что вы рядом! Мне ведь больше и поделиться не с кем...

   — Мадам, вы знаете, что я ваш друг.

   — Тогда пожалейте меня, Оссэ. Жизни, которую я веду, не надо завидовать. Такие минуты, как сейчас, столь редки, я ведь никогда не бываю предоставлена самой себе. Я постоянно должна помнить о своих обязанностях, я не имею права на отдых. Пожалейте меня, Оссэ, пожалейте всем своим сердцем.

   Мадам дю Оссэ покачала головой: — Мне жаль вас, мадам Маркиза. Мне искренне жаль вас. Вам завидуют при дворе, в Париже, во всей Франции. Все завидуют вам. Но я, та, которая знает вас лучше других, я вас жалею.

   — Добрая моя Оссэ, мне радостно думать, что вы рядом, помнить, что вы сидите в своем тесном алькове и записываете все, что происходит. Фигурирую ли я в этих ваших записках? А король?

   — Вы — основная их тема. Иначе и быть не может.

   — Да, наверное, это так. Но о чем я думаю? Я должна переодеться. Сегодня мне предстоит занимать короля в Беллевью. Скорее...

   И тут маркизой вновь овладел сильнейший приступ кашля. Она поднесла ко рту платок, когда приступ кончился, маркиза в изнеможении откинулась на кушетку, а мадам дю Оссэ взяла у нее из руки запятнанный кровью маленький кусочек муслина.

   Обе они не произнесли по этому поводу ни слова — это была тайна, известная лишь им двоим, но обе понимали, что долго таиться от остальных им вряд ли удастся. Маркиза вдруг развеселилась:

   — Скорее! — воскликнула она. — Времени почти не осталось. Я должна отправляться в Беллевью, встречать моего короля!
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    КОРОЛЕВСКОЕ СЕМЕЙСТВО 

   

   От маркизы Луи отправился в свои малые апартаменты, которые он построил для себя в Оленьем парке. Там он мог наслаждаться одиночеством, там он мог заниматься любимыми делами, и только там он был способен осуществить одно из своих самых настоятельных желаний — разделить Луи де Бурбона и Людовика Пятнадцатого.

   Ах, если б только он мог избавиться от меланхолии! Жизнь уже не могла предложить ему ничего интересного: все тот же круг церемоний и обязанностей, все те же развлечения и праздники, столь похожие друг на друга, что он уже не мог ничего из них и припомнить.

   Ему сравнялось сорок — не такой уж значительный возраст, однако он чувствовал, что от жизни ему больше нечего ждать.

   Он устал, ему было тоскливо, и лишь немногие могли избавить его от тоски. Безусловно, к числу этих немногих принадлежала и маркиза. Еще Ришелье, который не уставал его изумлять, его дочь Аделаида, такая необузданная и непредсказуемая, и его дочь Анна Генриетта... Нет, пожалуй, к ней он испытывал жалость — она была такой хрупкой и столь же меланхоличной, как и он сам.

   Бедная Анна Генриетта, она все еще оплакивала своего потерянного возлюбленного  Чарльза Эдуарда Стюарта. Нет, конечно, было бы безумием дозволять подобный брак, однако каждый раз при виде Анны Генриетты он чувствовал укоры совести. Вот почему он и избегал встреч с нею — он не любил, когда его совесть что-нибудь тревожило.

   Сейчас его больше занимала Аделаида. Ей было восемнадцать, она все еще была по-детски хорошенькой, и он забавлялся, слушая ее рассуждения о государственных вопросах. Она взаправду полагала, что имеет на короля большое влияние, — наверное, поэтому она так его и любила. Действительно любила — как ему рассказывали, при ней никто не смел делать в адрес короля никаких критических высказываний. Услыхав подобное, она впадала в ярость и кричала: «В подземелье негодного!»

   При дворе подозревали, что у непредсказуемой и агрессивной Аделаиды не все в порядке с психикой. Да и вообще задавались вопросом: неужели король хотел бы, чтобы его дочери оставались старыми девами? Анне Генриетте уже двадцать три, Виктории — семнадцать, Софи — шестнадцать, тринадцать лет Луизе Мари, да еще восемнадцатилетняя Аделаида — все дочки вошли в брачный возраст, однако король не предпринимал в этом направлении никаких шагов.

   Были и такие, которые с подозрением поглядывали на взаимоотношения короля с дочерьми — особенно с Аделаидой, столь явно и страстно влюбленной в отца. Но король не обращал на слухи никакого внимания — ему было все равно, что говорят о нем при дворе и особенно в этом гадком Париже, который разлюбил его с тех пор, как король перестал в нем бывать.

   Ему просто нравилось, что дочери оставались при дворе. Было приятно наблюдать, с какой любовью они относились к нему и с каким пренебрежением к матери.

   О, он прекрасно сознавал, что вокруг него плетутся интриги, но нисколечко против них не возражал — его это даже развлекало.

   Единственный, кто его раздражал, — дофин, наследник. И король, и наследник находились под определенным влиянием партии иезуитов, но наследник был уж слишком праведным.

   Дофину был двадцать один год, это был довольно несимпатичный толстяк, и просто удивительно, как он мог завоевать такую безоговорочную любовь обеих своих жен — нынешней, Марии Жозефины, и первой жены, Марии Терезы Рафаэлы, которая умерла родами.

   Луи предвидел, что со временем дофин станет для него серьезной проблемой. Если он собирается так уж серьезно поддерживать иезуитов, а через них — церковь, в стране могут возникнуть трения. Дело в том, что церковь традиционно выступала против парламента — началось это еще в 1713 году, когда Папа Климент XI издал буллу Unigenitus, а в 1730 году государство подвергло ее резкому остракизму.

   Но Луи предпочитал не задумываться о проблемах, которые могли возникнуть в будущем, — он жил сегодняшним днем.

   И все же он не мог отогнать мысли о семье — нет, не о королеве. Теперь он редко о ней вспоминал — она давно ему надоела. Их брак вообще вызвал в свое время удивление всей Европы: нищая дочь польского короля-изгнанника и абсолютный правитель одной из величайших стран. Но в те первые годы он ее любил — ведь ему было всего пятнадцать лет, и она была его первой женщиной. Она родила ему десятерых детей, из них выжили семеро, так что оба они сполна выплатили свой долг стране и могли больше не беспокоиться друг о друге. Пусть она живет как хочет — скучно, уныло проводит время за любимыми занятиями, казавшимися ему инфантильными: игрой на клавесине и живописью. Она создала свой собственный двор из особ таких же унылых и благочестивых, как она сама.

   А он пойдет своим путем, он будет стараться развеять тоску в компании людей веселых и блестящих, как маркиза де Помпадур.

   Сравнивая любовницу с женой, он понимал, что без маркизы он жить бы не смог. Дорогая Жанна Антуанетта, его маленькая рыбка. Ах, рыбка! Жаль, что она столь холодна — впрочем, он также и понимал, что причиной этой холодности отнюдь не были ее чувства к нему.

   Он мечтал о любовнице, которая, с одной стороны, разделяла его эротические желания, а с другой — была бы столь же очаровательной и остроумной, как мадам де Помпадур.

   Но возможно ли это? Наверное, нет. Вот почему ему следует хранить верность своему дорогому дружочку, который удовлетворяет его во всех отношениях, кроме одного.

   Да, наверное, такого, чтобы один человек соответствовал всем твоим требованиям, и не бывает. Вот, например, он любил Анну Генриетту, но ее бесконечное нытье по поводу принца Чарли ужасно его раздражало. И Виктория, вернувшись ко двору из Фонтевро, быстро его утомила — дурочка, да и только, что же касается Софи, так она еще глупее. Луиза Мари умненькая, но, бедное дитя, утомляет его взор своей горбатой спиной.

   Сейчас его любимой дочерью была Аделаида — безумная Аделаида, она постоянно развлекала его своими крайностями.

   Но что самое неприятное, так это враждебное отношение семьи к его любовнице.

   Конечно, их негативное отношение к маркизе вполне естественно, но разве не могли бы они вести себя повежливее, подостойнее, так, как держится она?

   Просто невероятно — эта женщина весьма скромного происхождения вела себя как настоящая дама, и если она и испытывала какие-то неприятные чувства к его детям, то успешно их скрывала.

   Да, семейство вело себя просто постыдно: Аделаида вопила, эти дурочки, ее сестрицы, ей вторили, а дофин вообще был в этом отношении похож на школьника: король однажды своими глазами видел, как дофин показывал за спиной у маркизы язык!

   В общем, семейство его не радовало, и он был даже рад, что мадам Луиза Елизавета, близняшка Анны Генриетты, но считавшаяся в семье старшей, покинула Версаль. Правда, он радовался ее редким визитам.

   Мадам Инфанта, как все ее называли, выглядела куда достойнее своих сестер, и король лишний раз укорил себя за небрежение их образованием.

   Аделаида, естественно, сразу же приревновала его к Луизе Елизавете и организовала враждебную ей парию. А Луиза Елизавета — в пику своим сестрам и брату — подружилась с мадам де Помпадур и тем более порадовала отца.

   Но вскоре король понял, что мадам Инфантой двигали скорее собственные интересы, чем симпатии к отцу. Она жаждала трона, она негодовала из-за того, что дочь короля Франции вынуждена удовлетвориться ролью герцогини Пармы и Пьяченцы, каковое звание она получила благодаря мирному договору, заключенному в Экс-ла-Шапелье. Амбиции у нее были грандиозные: она хотела бы, чтобы Франция вновь развязала войну и завоевала как можно больше пространства, она хотела восседать на троне, она хотела получить в мужья своей маленькой дочке Иосифа, сына императрицы Марии Терезии.

   Луи понимал, что при испанском дворе дочь его выросла в настоящего государственного деятеля, но ее требовательность, ее беспокойная, ненасытная натура раздражали его, и, несмотря на радость общения, король бывал рад, когда она наконец уезжала из Версаля.

   А теперь королю было пора пить кофе в компании дочерей — этот ежедневный маленький ритуал немало его забавлял. К тому же приносил пользу: за болтовней король узнавал, как далеко зашли интриги дофина, в которых он всегда прикрывался сестрами.

   Он отправился в кухню своих малых апартаментов и самолично сварил кофе. Затем поставил все необходимое на поднос и по потайной лестнице, по которой ходил только он, прошел в апартаменты Аделаиды. Глаза Аделаиды засияли от радости, она отпустила служанку и с чрезмерной почтительностью присела в реверансе — все жесты ее вообще отличались аффектацией. Луи она показалась еще более возбужденной, чем обычно.

   — О, кофе! Возлюбленный сир, какой счастливый день!

   — Возлюбленная дочь моя, — ответствовал король, — не стоит так волноваться. Прошу вас, встаньте, я прихожу к вам именно потому, что спасаюсь здесь от придворного этикета.

   — Дорогой папа, — расхохоталась Аделаида, — я позвоню, позову Викторию, но прежде позвольте мне насладиться хотя бы несколькими минутами с вами наедине.

   — Наедине... — задумчиво повторил король. — Да разве возможно нам оставаться наедине? Здесь, даже когда нам кажется, что мы пребываем в одиночестве, за нами все равно следят невидимые глаза и нас все равно слушают чьи-то уши.

   Аделаида прижала палец к губам:

   — Интриги, — прошептала она, — повсюду интриги.

   — Моя дорогая, как же они вас занимают! Но позвольте угостить вас кофе.

   — Милый папа, вы готовите лучший кофе в мире.

   — Вы льстите мне, дочь моя.

   — Но это невозможно! Ни одна похвала не может в достаточной степени оценить ваши достоинства.

   — Ну, Аделаида, как погляжу, вы научились делать весьма цветистые комплименты. Так что там насчет интриг? О чем вы попросите меня сегодня?

   — Ах, сир, о снисходительности к бедным иезуитам. Разве это не поистине святые души? Я знаю, что мадам де Помпадур терпеть их не может и жаждет лишить их всяческого влияния, да это и понятно, не так ли? Она их боится, боится, что они все-таки смогут заставить вас дать ей отставку.

   — Но если б я слушал церковников, я бы не смог и наслаждаться теми милыми встречами со своими дочерьми, встречами, которые, как мне известно, они называют «оргиями».

   Аделаида в ярости топнула ножкой:

   — Оргии!.. Какая чушь!

   — Я ведь так вас люблю... Возможно, мы действительно несколько злоупотребляем вином на наших маленьких ужинах — на этих очаровательных ужинах в нашем интимном кругу.

   — Глупости! Глупости! — кричала Аделаида, по-прежнему топая ногами. Лицо ее пылало.

   — Хватит, дорогая, теперь позовите ваших сестер, а то кофе совсем остынет.

   Аделаида потянула за шнурок колокольчика, расположенного в соседних апартаментах Виктории, и не прошло и нескольких минут, как появилась запыхавшаяся Виктория и также присела в реверансе перед королем. Аделаида взирала на сестру сурово.

   — А вы позвонили Софи? — спросила она.

   — Да, Аделаида.

   —А теперь, моя дорогая, — обратился к Виктории король,— сядьте рядышком, выпейте кофе, который я для вас приготовил, и поведайте мне свои новости.

   Через пять минут появилась и Софи. Короля позабавило, что, приседая перед ним, Софи смотрела не на него, а на Аделаиду, как будто взглядом испрашивала у сестры дальнейших указаний.

   — Вы позвонили Луизе Мари? — строго спросила Аделаида, и Софи в испуге прижала руки к губам. — Ну конечно, вы снова забыли! Вернитесь к себе и немедленно ей позвоните.

   Софи юркнула в дверь. Луи и не посмотрел ей вслед — он не очень-то гордился своей дочерью Софи. И Викторией тоже — она, конечно, была девушкой забавной, но всецело находилась под каблуком у Аделаиды.

   — И чем вы занимались, когда услышали звонок? — осведомился у нее Луи.

   Виктория глянула на Аделаиду, а та строгим тоном приказала:

   — Рассказывайте. Его Величество задал вопрос и теперь ожидает ответа.

   — Я сидела в кресле, — ответила Виктория и снова взглянула на Аделаиду, словно спрашивала: «Правильно ли я сказала?»

   — Сидела, — повторил король. — И, наверное, читала?

   — О нет, я ела. Цыпленка с рисом, — взгляд Виктории ожил при воспоминании о приятном.

   — И вы бы предпочли по-прежнему сидеть в кресле и есть цыпленка с рисом, а не пить кофе здесь, в обществе вашего отца?

   Виктория снова взглянула на Аделаиду, и та ответила за сестру:

   — Конечно же, нет! Для Виктории великая честь пить кофе не только поданное, но и приготовленное лично Его Величеством.

   — Да, да, — торопливо подтвердила Виктория.

   — Тогда воспользуйтесь этой привилегией, — сказал король. — Боюсь, это единственная оставшаяся вам радость, потому что пока мы здесь болтали, кофе совсем остыл. А вот и Софи!

   — Так вы позвонили Луизе Мари? — снова спросила Аделаида.

   Софи кивнула.

   Луи подумал, что из всех его дочерей Софи — самая непривлекательная. Она не смела взглянуть ему прямо в лицо и приобрела раздражающую привычку смотреть на него как бы исподтишка. Правда, Аделаида уверяла, что она на всех так смотрит. Софи боялась людей, и бывали дни, когда она замыкалась в упорном молчании. Порою она бросалась в объятия своих мамушек и горько рыдала, но когда у нее спрашивали о причине слез, она не могла промолвить ни слова.

   — Идите сюда, дитя, — сказал Луи. — Хотите кофе?

   Софи взглянула на Аделаиду, Аделаида кивнула, и Софи с видимым усилием произнесла:

   — Да, Ваше Величество.

   Аделаида в упор смотрела на Викторию. Что-то готовится, понял король, интересно, что именно? Наверняка на Викторию возложена какая-то миссия, и Аделаида напоминает ей об этом.

   — Итак, Виктория?— спросил он. Виктория вздрогнула, глянула на Аделаиду и произнесла, словно повторила заученный урок:

   — У мадам путаны сильный кашель. И она кашляет все сильнее, только старается, чтобы никто об этом не узнал.

   Король едва сдержал ярость и желание надрать этому глупому ребенку уши. Да как она смеет в его присутствии называть мадам де Помпадур «проституткой»? Тем самым она оскорбляет не только маркизу, но и его самого!

   Однако он напомнил себе, что Виктория скорее всего даже и не понимает смысла своих слов: она просто сказала то, что приказала ей Аделаида, и если на кого и сердиться, так только на Аделаиду.

   Но он всегда старался избегать неприятностей и конфликтов, поэтому только холодно взглянул на Аделаиду и произнес:

   — Ваша сестра только что сказала нехорошие слова о своей знакомой. Прошу вас объяснить ей, что подобные эпитеты вряд ли приличествуют устам молодой принцессы.

   Виктория же преданно глядела на Аделаиду, как пес, который выполнил приказание хозяина и ждет теперь поощрения. Софи, которая почувствовала, что что-то происходит, переводила взгляд с короля на Аделаиду и обратно.

   — Ну что ж, — сказал Луи. — Мне пора готовиться к охоте и сказать моим дочерям au revoir.

   И в этот момент появилась Луиза Мари. Из-за своего уродства она потратила много времени, чтобы преодолеть расстояние до апартаментов сестры.

   Луи почувствовал грусть: ах, если б эта его дочь имела внешность Аделаиды! Ведь она была самой умной, самой блестящей из всех его дочерей... Если бы не уродство... Он встал и в приливе жалости обнял Луизу Мари.

   — Извините, дитя мое, но вы появились как раз тогда, когда мне пришло время покинуть вас.

   — Если бы Аделаида позвонила всем нам фазу, как только вы выразили желание повидать своих дочерей, я бы успела раньше.

   Аделаида резко оборвала ее:

   — Вы забываете о том, что вы младшая. Вы обязаны считаться с этикетом Версаля.

   — С этикетом Аделаиды, — усмехнулась Луиза Мари. — А не Версаля. Может быть, Ваше Величество прикажет установить новые правила этикета?

   Луи погладил ее по щеке:

   — Неужели вы хотите, чтобы я лишил мадам Аделаиду удовольствия?

   Ему уже надоели и сердитые взгляды Аделаиды, и неповиновение Луизы Мари, и лень Виктории, и глупость Софи.

   — Adieu, дети мои. До скорой встречи.

   По знаку Аделаиды все его дочери присели в реверансе, и он по потайной лестнице отправился к себе.

   Да, дочерям не удалось рассеять его меланхолию, но тут он вспомнил, что вечером его ожидает подготовленный маркизой праздник в Беллевью, и несколько оживился.

    

   ***

    

   А королева молилась. Она стояла на коленях перед человеческим черепом, украшенным лентами и освещенном лампадой. Она молилась о многом: о здоровье супруга и о возвращении его благосклонности, о том, чтобы дочерям ее нашлись хорошие мужья, которые составили бы честь и ее семье, и стране, чтобы мадам Помпадур отправили в изгнание, и чтобы король вернулся к своей супруге.

   Просто поразительно, какую власть имеет над королем его любовница. Совсем недавно от двора отлучили графа Филиппа де Морена и за что? За то, что он написал о мадам де Помпадур фривольные куплеты. Морена был другом королевы и дофина, и его отъезд весьма их опечалил.

   — Святая матерь Божья, — молила королева, — укажи королю на ложность его пути...

   Она не просила о чуде. Луи, вопреки своей кажущейся силе — он мог скакать без устали, загнав нескольких лошадей и удерживаясь в седле дольше, чем все его сопровождающие, а что касается его сексуальных притязаний, так она слишком хорошо о них знала, они доставили ей много неприятных минут — был подвержен приступам лихорадки. И мог внезапно умереть.

   Она считала, что и его меланхолия была рождена постоянными размышлениями о внезапной кончине и о том, что умрет он большим грешником.

   Королева трепетала при мыслях о грешной душе Луи и при каждом удобном случае напоминала ему об этом. Правда, оказий этих в последнее время выпадало немного. Разговаривали они редко, разве что на публике. И если она хотела обратиться к нему по какому-либо вопросу, то делала это в письмах: только таким способом могла она заставить его прислушаться к ее увещеваниям. Она встала с колен и послала за своими любимыми дамами — герцогиней Люин, мадам де Рюплемон и мадам д'Ансени. Все они были одеты строго, как и королевами тоже держались со скромным достоинством.

   — Я полагаю, — сказала королева, — что теперь мы можем почитать.

   Мадам д'Ансени отправилась за книгой по теологии, которую они читали вслух, а герцогиня Люин сказала:

   — Я надеялась, что Ваше Величество сыграет для нас. Королева не смогла скрыть радости, которую доставили ей эти слова:

   — Если вы просите, я, конечно, же сыграю, мы почитаем позднее.

   Дамы уселись вокруг нее, а она тронула клавиши клавесина. На устах королевы появилась счастливая улыбка: музыка казалась ей прекрасной.

   Мадам де Люин смотрела на нее и думала: «Бедняжка, она так радуется, а мы с трудом переносим ее игру».

   После этого они разглядывали фреску, которую королева нарисовала на стене одной из небольших своих комнат. Королева вновь, как ребенок, радовалась вниманию к своему произведению, а мадам де Люин заметила про себя, что хотя учителя королевы и подправили рисунок, он все равно ужасен.

   Дамы ахали от восхищения, и мадам де Люин понимала, что все они, подобно ей самой, жаждут доставить королеве хоть немного радости и потому несколько кривят душой.

   Итак, королева получила свою порцию удовольствий и теперь считала необходимым заняться чтением. Дамы уселись в кружок, достали рукоделие, и каждая по очереди читала вслух отрывок из книги.

   Никого из них эти скучнейшие наставления не увлекали, однако все они сидели прямо, сохраняя на лицах выражение почтительного внимания. Мысли дам где-то блуждали. Королева вспоминала прошлое, потому что как раз сегодня получила письмо от отца. Письма Станислава, который когда-то был правителем Польши, а сейчас вынужден был довольствоваться герцогством Лотарингским, доставляли ей самые сладостные минуты в жизни, поскольку в этой жизни она могла полагаться только на верную отцовскую любовь.

   Она повторяла про себя слова, с которых письмо начиналось: «Моя дорогая и единственная Мари, ты — мое второе я, я живу лишь ради тебя...»

   И это были не просто слова. Отец любил ее больше всех на свете. Она часто вспоминала тот день, когда он пришел к ней с матерью и объявил, что она станет королевой Франции. При этом воспоминании на глаза ее всегда наворачивались слезы,

   но это были не слезы горечи из-за утраченного счастья, а слезы тоски по отцу: они, естественно, не могли встречаться так часто, как обоим хотелось бы.

   Но жизнь продолжается, думала она, и каждый новый день как две капли воды похож на вчерашний. Она и ее маленький двор, отдельный от большого двора короля, жил по правилам, установленным ею: молитвы, встречи с ее придворными дамами, вот как сейчас, игра на клавесине, немного рисования, карты по вечерам и ранний отход ко сну.

   Луи теперь редко ее посещал, и она была ему за это даже благодарна. Пусть теперь другая страдает от его любовных страстей! Бедная мадам де Помпадур, как она все это выносит? Она вдруг поняла, что высказывает свои мысли вслух:

   — Мне кажется, маркиза сегодня выглядела довольно усталой. Маленькая группка оживилась. Герцогиня оторвалась от книги.

   — Ваше Величество, я слышала, она страдает от истощения, — сказала мадам д'Ансени. — И у нее бывают приступы слабости.

   — Правду знает только мадам дю Оссэ, — вставила свое слово мадам де Рюплемон. — Но она преданно оберегает и маркизу, и ее тайны.

   — Как хорошо, что у мадам де Помпадур есть такой преданный друг, — сказала королева и улыбнулась своей троице. — Я знаю, что значит дружба.

   — Эта дама весьма непопулярна в народе, — пробормотала герцогиня де Люин.

   — Подобные дамы не всегда пользуются народной любовью, — добавила королева.

   — Народ был бы доволен, если бы вы, мадам, почаще появлялись в обществе Его Величества, — заявила герцогиня. — Я слышала, что в городе постоянно обсуждают дорогу на Компьен.

   Эта ссора между королем и столицей — она рождает множество неудобств. Кое-кто говорит, что...

   — О! — воскликнула мадам д'Ансени. — Если бы Его Величество расстался с маркизой и вел бы себя с Вашим Величеством так, как когда-то...

   Королева стиснула рубашку, которую она вышивала для какого-то парижского бедняка, и мысли ее унеслись далеко-далеко — прочь из этих апартаментов, прочь от этих дней, в прошлое: вот она прибывает на свою первую встречу с королем в маленькое местечко поблизости от Море, которое с тех пор известно под именем Королевского перепутья. Вот она выходит из кареты и видит своего пятнадцатилетнего мужа — самого красивого из юношей. Она счастлива, она знает, что любима — она, нищая дочь бездомного короля, девушка на семь лет старше своего юного супруга. Но для него все это не имеет значения... Счастливые дни давно миновали и не вернутся вновь. Следовательно, ей не стоит о них вспоминать — сожаления рождают слабость.

   Так о чем это говорят ее женщины? Разговор становится опасным: Помпадур. Дорога на Компьен. Это не те темы, которые следует обсуждать с королевой, строго придерживающейся этикета. Губы ее сжались в твердую линию.

   — Прошу вас, — обратилась она к герцогине, — продолжить чтение.

   А в шато Беллевью мадам де Помпадур ожидала прибытия короля.

   Какой мир и покой царили в этом прекрасном месте! Была б ее воля, она бы взяла с собой сюда только свою дочь Александрину и мадам дю Оссэ, и отдыхала бы здесь где-нибудь в тенечке. Но это было невозможно. Она много потрудилась, чтобы обрести свое нынешнее положение, а чтобы удержать его, придется трудиться еще больше. Она не имеет права ослаблять хватку, она должна удержать короля, она обязана держать в руках все нити.

   Она приехала из Версаля полчаса назад, чтобы убедиться, что к приему короля все готово. К счастью, Беллевью — недалеко от Версаля. К несчастью, не так уж далеко от Парижа, и любопытные жители столицы имеют возможность своими глазами видеть эту последнюю из причуд королевской любовницы.

   Она глянула на позолоченные часы: скоро, скоро король будет с ней.

   Маркиза неторопливо вышла в сад. Солнышко грело так ласково, ни ветерка, тихо — время словно остановилось. Она подумала о том, что и после ее смерти все здесь останется таким же. Люди будут приезжать в Беллевью и говорить: «Это тот самый дом, который король построил для мадам де Помпадур». И будут думать о ней как о самой удачливой женщине своего времени — они ведь не знают, чего ей все это стоило.

   — Александрина! — позвала она маленькую девочку, которая разглядывала золотых рыбок в пруду. Рядом с девочкой стоял мальчик на несколько лет постарше.

   Дочка подбежала к ней. Какая же она некрасивая, эта малышка Александрина! Ну ничего, ей всего семь, со временем она наверняка похорошеет, но все равно ей никогда не сравниться красотой с матерью.

   Может быть, подумала маркиза, уверенность заменит ей красоту, а покой — жажду преуспеяния.

   Она поцеловала дочь в щечку.

   — Ну как, детка, ты развлекаешь своего гостя?

   — О да, маман, ему нравится наш сад — здесь хорошо играть в прятки.

   — Только не бегай много, а то вспотеешь, — озабоченно произнесла маркиза. Она очень любила свою единственную дочь и жалела лишь о том, что отцом ее был не король, а Шарль Гийом Ленорман д'Этуаль. В противном случае она была бы более спокойной за будущее своего ребенка.

   Сад уже не казался ей таким мирным — она вновь вспомнила о том, что ей надо бороться: бороться за то, чтобы удержать свои позиции, бороться против изнурительной болезни, которая с каждым днем подтачивала ее силы, бороться за будущее любимой дочери.

   — Маман, а Его Величество сегодня приедут?

   — Да, милая. Но когда он прибудет, тебе следует оставаться в обществе своего гостя, пока я тебя не позову.

   — Хорошо, маман.

   — А теперь иди, поиграй. Мне надо вернуться в дом: Его Величество будет здесь с минуты на минуту.

   Александрина поспешила к мальчику, который все это время с огромным интересом их разглядывал. Интересно, что ему о ней наговорили, подумала маркиза. Наверняка предупредили, что он должен угождать этой девочке изо всех сил. В сад торопливо вышла мадам дю Оссэ.

   — Экипаж будет через несколько минут. Я слышу, как он приближается.

   Ей следует успокоиться: король не должен заметить никаких следов волнения. Здесь, в Беллевью, он должен чувствовать себя совершенно раскованно, знать, что он может снова стать просто Луи де Бурбоном, но понимать, что в любой момент, если он того пожелает, он может вновь превратиться в могущественного короля. Она стояла, улыбаясь и протянув навстречу ему руки: она мгновенно почувствовала, что на этот раз ей следует отбросить все формальности. Она с первого же взгляда поняла, что утро он провел отвратительно — наверняка в том повинны эти его глупые дочечки. Следовательно, во время его пребывания в Беллевью она не должна упоминать о них. Некоторые постарались бы извлечь выгоду из такой ситуации — но не маркиза. Она хотела, чтобы в Беллевью, вдали от двора, он мог полностью расслабиться, и сегодня она была не столько его любовницей, сколько другом, который всегда умел развлечь его и порадовать. Король поцеловал ей руку.

   — Дорогая моя, как же здесь хорошо и спокойно! Вы довольны своим шато?

   — И сейчас как никогда, поскольку, мне кажется, Ваше Величество может обрести здесь то, что он ищет.

   Он не отпускал ее руки. — Как бы я хотел задержаться здесь на неделю! Но, увы, мне сегодня же надо вернуться в Версаль.

   — Не желает ли Ваше Величество чаю или кофе? Или предпочитает вино? Следует ли мне послать Оссэ приготовить, или вы сами приготовите? Или мы вместе?

   — Я сам сварю кофе, — сказал король.

   Мадам дю Оссэ уже появилась, чтобы выслушать распоряжения госпожи. Увидев короля, она присела в глубоком реверансе.

   — Встаньте, милая, — скомандовал король. — Сегодня мы обойдемся без церемоний. Пойдемте, я покажу вам, как готовить кофе. Идемте, идемте, вы попробуете мой напиток.

   И он взял под руки обеих дам. Мадам дю Оссэ слегка покраснела, лицо ее озарилось счастливой улыбкой. И вовсе не потому, что была сегодня в особой милости у короля, а потому что подумала: сегодняшний день будет не таким утомительным для ее госпожи.

   — Вы так щедры, сир! — сказала она.

   — Чепуха, просто вы очень хороший друг моего очень хорошего друга. И этого для меня достаточно. Поведать вам, что маркиза сказала мне на днях? «Я верю моей дорогой Оссэ бесконечно. Она словно кошка или собака, порою я веду себя так, будто ее рядом нет. Но я знаю, что стоит мне протянуть руку, и она тут же окажется рядом и выполнит любое мое желание».

   — Король в точности передал мои слова, — маркиза улыбнулась мадам дю Оссэ.

   — Маркиза очень добра ко мне! — взволнованно воскликнула мадам дю Оссэ.

   — И король разделяет ее симпатии, — пробормотал Луи. Он уже решил про себя, что, вернувшись в Версаль, распорядится выдать мадам дю Оссэ четыре тысячи франков в знак своих дружеских чувств. Надо будет также проследить, чтобы на каждый Новый год она получала подарки.

   Как бы угадав его намерения, маркиза сказала:

   — Покажите Его Величеству подарок, который я вам сделала.

   — Это драгоценная табакерка! — воскликнула мадам дю Оссэ.

   — И что понравилось ей больше всего, — маркиза повернулась к королю, — так это портрет на крышке.

   — Чей же портрет?

   — Портрет Вашего Величества, — ответила дю Оссэ. Они вошли в кухню, и слуги, низко кланяясь, поспешили удалиться. Кулинарные пристрастия короля были известны всем, и слуги поняли, что король собирается варить кофе.

   После кофе мадам дю Оссэ покинула их и король с маркизой принялись разглядывать планы Эрмитажа, который они собрались строить в Фонтенбло. Недавно они уже построили один в Версале, но маркиза полагала, что было бы чудесно пристроить к этому новому Эрмитажу птичник и маслобойню.

   Королю эта идея пришлась по вкусу, и он сообщил, что также подумывает о новых ливреях для слуг здесь, в Беллевью — он самолично нарисует их модель, как он уже сделал для слуг в Креси.

   Маркиза обрадовалась: если король так увлеченно занимается ее делами, значит, он испытывает к ней прежние чувства.

   Потом они отправились в сад: король пожелал взглянуть на новую статую, которую установили за время его отсутствия.

   На солнце маркизе стало легче, она воспряла духом. Теперь у нее не оставалось сомнений в привязанности короля, а то родство душ, которое они испытывали, — разве оно не важнее для него, чем сексуальное удовлетворение? Женщину, разделявшую бы постельные утехи, найти легко, а вот где в целом королевстве найдет король друга, такого верного и преданного, как маркиза де Помпадур?

   Нет, положительно дела ее идут хорошо! И сегодня, решила она, должна состояться церемония помолвки Александрины с мальчиком, с которым она играла сейчас в саду. Эта помолвка должна обеспечить будущее Александрины, потому что мальчик был не кем иным, как сыном короля от мадам де Винтимиль: говорили, что король в свое время испытывал к этой женщине самые нежные чувства.

   Маркиза испытывала странную зависть к герцогине де Винтимиль: она ворвалась в жизнь короля, овладела ею и умерла до того, как влияние ее могло дать хоть малейшую трещину.

   Даже и теперь Луи говорил о ней с большим чувством. До чего же проще властвовать, и безраздельно властвовать, короткое время, чем бороться за свои позиции годы и годы! И удалось бы мадам де Винтимиль столь же успешно, как маркизе, удерживать свое положение, если б она не умерла родами?

   Они прогуливались по террасам, и наконец на глаза им попались дети. Дети следовали полученным наставлениям — казалось, ни Александрина, ни ее товарищ не замечают старших.

   Маркиза заметила, что Луи с нежностью смотрит на мальчика. Но была ли эта любовь адресована сыну или же его покойной матери?

   Маркиза засмеялась:

   — Боюсь, они не осознают, что находятся в присутствии Вашего Королевского Величества. Приказать им подойти?

   — Пусть играют, — ответил Луи.

   — Ну разве они не прелестная пара? Очаровательный юный красавец граф де Люк и моя не такая уж красавица Александрина... 

   — Да, они очень милы, — согласился король! — И полностью увлечены друг другом.

   — Интересно, а с годами их увлеченность не исчезнет? Надеюсь, что так.

   Король хранил молчание. Маркиза почувствовала легкое беспокойство. Стоит ли ей развивать эту тему? Или этот разговор раздражает короля?

   — Я просто не могу глаз отвести от юного графа, — сказала она. — Он так хорош!

   Король даже не улыбнулся, и она засомневалась: а понял ли он смысл сказанного ею? Незаконный сын был как две капли воды похож на отца: те же темно-синие глаза, рыжеватые кудри... В десять лет Луи наверняка был точь-в-точь как юный мсье де Винтимиль, граф де Люк. Маркиза продолжала:

   — Мальчик очень похож на отца.

   Король остановился. Он хмурился — было ли причиной яркое солнце или поднимавшееся в душе раздражение? Наконец он заговорил:

   — На отца? И вы хорошо знали мсье де Винтимиля?

   Словно леденящий вихрь пронесся по залитому солнечному лучами саду. Маркиза замерла от ужаса: она расстроила короля! Он не собирался признавать мальчика в качестве своего сына, он не желал обсуждать вопрос о желательности брака между ним и Александриной. Боже, что она натворила! Теперь он станет думать, что все ее старания направлены лишь на то, чтобы вырвать у него обещание, что она такая же искательница привилегий, как и остальные, что дружба ее отнюдь не бескорыстна.

   — Я встречалась с ним, — спокойно ответила она и сменила тему: — Сир, не могли бы вы поделиться своим мнением об английском саде, который я собираюсь здесь разбить? Я не знаю никого, кто разбирался бы в этом вопросе лучше вас.

   Лицо короля прояснилось. Тучи умчались прочь, и маркиза постаралась успокоить отчаянно бившееся сердце. Но как близка была буря!

   Да, надо очень тщательно следить за своими словами и поступками.

    

   ***

    

   Король и самые близкие из его друзей собирались отправиться из Версаля в шато Шуази. Луи был задумчив, ибо Шуази пробуждало в нем множество воспоминаний. Сейчас он думал о мадам де Майи, своей первой возлюбленной. Как же она любила его, бедняжка! Мадам де Майи все еще проживала в Париже — и наверняка на той же самой улице Святого Томаса Луврского. Он не пытался разузнать о ней: в ее теперешнем положении не было ничего утешительного. Он слышал, что она весьма нуждалась, ей не хватало даже на то, чтобы прокормить своих слуг.

   А ведь как он любил ее когда-то! Она была первой в череде его пассий, и тогда, в те юные дни, он полагал, что любовь их будет длиться вечно. Но эту женщину сменили ее сестры, мадам де Винтимиль и мадам де Шатору. Просто удивительно, что эти две энергичные, полные веселья женщины уже мертвы, а несчастная малышка Луиза Жюли де Майи вынуждена влачить жалкое существование в этом отвратительном Париже.

   Именно для мадам де Майи он когда-то и приобрел шато Шуази — очаровательное убежище влюбленных, скрытое от любопытных взглядов лесистыми берегами Сены. Он помнил, с каким удовольствием перестраивал дом. И теперь это было достойное обиталище короля Франции — зеркальные стены комнат, с голубой и золотой росписью.

   Здесь он уединялся (хотя уединение было относительным) со своими самыми близкими друзьями, включая и маркизу. Днем они охотились, по вечерам играли в карты. В Шуази все было устроено с отменным вкусом — даже слуги гармонировали с превалирующими в отделке дома цветами, голубизной и позолотой. Он сам нарисовал для них ливреи — голубые для Шуази и зеленые для Компьена.

   Ах, ну когда же наконец они тронутся в путь?

   — Я уже готов, — объявил он герцогу де Ришелье, своему первому постельничему. Ришелье поклонился:

   — Маркиза и весь двор сборе, поскольку понимают нетерпение Вашего Величества.

   — Тогда отправляемся!

   — В Шуази, в самое очаровательное из обиталищ Вашего Величества, созданное для райских наслаждений, — вполголоса произнес герцог и бросил на короля взгляд, в котором — или это только показалось? — мелькнула некоторая непочтительность. — Хотя есть среди нас и те, кто отстает в отваге и удали от Вашего Величества.

   Король слегка улыбнулся и сделал вид, что не заметил намека герцога, а ведь он явно намекал на маркизу де Помпадур.

   Вместо этого король повернулся к маркизу де Гонто и так же вполголоса произнес:

   — Не следует Его Превосходительству завидовать тем, кто отстает от него по годам. А то ведь кто-то может и сказать, что лучшая пора его миновала!

   Ришелье (после того, как он вернулся из посольства в Вене, все несколько иронично величали его «Превосходительством») воздел очи горе и ответил:

   — Сир, я говорил вовсе не о себе. Я не могу сетовать наг судьбу, тем более что я нашел секрет вечной радости, причем, с опытом и годами удовольствия мои не тускнеют, а становятся все насыщеннее.

   — Надеюсь, вы поделитесь с нами своей тайной?

   — О, Ваше Величество, я могу открыть ее только вам,— и Ришелье склонился к уху короля. — Этот секрет — в разнообразии, — прошептал он.

   — Требую, чтобы вы никому не разглашали этого секрета, — заявил король. — Я бы не хотел, чтобы нравы при моем дворе стали еще хуже. Что ж, пора отправляться в путь!

   Они вышли из королевской опочивальни и проследовали по Oeil de Boeuf. И вдруг король заметил на дорожке какой-то клочок бумаги и остановился.

   Ришелье поднял листок, глянул на него — никакие силы на свете не заставили бы его прочесть это вслух. Но король уже протянул руку:

   — Я вижу, что это адресовано мне.

   — Это, наверное, обронил какой-то олух-лакей, — сказал герцог.

   Луи прочел:

   «Луи Бурбон, когда-то в Париже тебя звали Обожаемым Луи. Но тогда мы еще не знали о твоих прегрешениях. Ты собираешься отправиться в Шуази со своими друзьями, но твой народ желал бы тебе отправиться с Сен-Дени — к твоим предкам».

   Луи замер и некоторое время стоял молча. Значит, есть среди его народа и те, кто ненавидит его до такой степени! А ведь совсем недавно они смотрели на него с обожанием. Он припомнил свой триумфальный въезд в Париж после победы его армии во Фландрии, в ушах у него все еще звучали аплодисменты толпы, перед мысленным взором все еще стояли улыбающиеся, счастливые лица, на которых было написано восхищение — восхищение их красавцем-королем. Они обвиняли его в излишестве любовниц, а вину за неудачные политические решения возлагали на его министров. Теперь они во всем винили маркизу де Помпадур, — но также и короля.

   В своем послании они упомянули могилы его предков! Значит, они желали ему смерти? Это мгновенно вывело короля из столь желанного равновесия: он боялся смерти, но больше всего он боялся умереть внезапно, без покаяния.

   Ах, да как они посмели испортить ему радость от поездки в Шуази! Вот теперь, в этих милых голубых с позолотой комнатах он все время будет вспоминать о своих предках, которые также жили в роскоши и чьи кости покоятся теперь в усыпальнице Сен-Дени.

   И еще сильнее невзлюбил он Париж. Как хорошо, что он затеял строительство этой дороги, по которой он теперь сможет передвигаться в объезд своей столицы.

   И больше никогда по своей воле не въедет он в Париж. Как-то раз он произнес уже эти слова, — но скорее в запальчивости. Теперь же решение его стало твердым. Он скомкал листовку.

   — Вперед, — скомандовал он. — В Шуази.
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    АПАРТАМЕНТЫ МАРКИЗЫ 

   

   Как обычно в апартаментах дофина в первом этаже Версальского дворца собрались его друзья и сторонники.

   Поговаривали, что в Версале есть три двора: короля, королевы и дофина.

   Молодому Луи шел двадцать третий год, и по характеру он очень отличался от отца. А внешне более походил на королеву. Дофин, в отличие от короля, был нехорош собою, неуклюж, толст, презирал охоту и развлечения, он был чрезмерно благочестив и более чем уверен в собственной правоте.

   По этой причине он очень не любил мадам де Помпадур — он не любил бы ее при всех обстоятельствах, даже если б она и не имела такого влияния на короля. До чего же отвратительно, думал он, что отец и эта женщина даже и не скрывают своих отношений, а еще скандальнее тот факт, что эта низкорожденная женщина корчит из себя первого министра Франции. И совершенно естественно, что эта особа тоже не питает к нему любви. Он желал бы, чтобы власть вернулась к иезуитам, он хотел бы, чтобы государством правила церковь. Она же была категорически против этого, что неудивительно: церковь очень скоро дала бы понять, что присутствие подобной женщины недопустимо.

   Исподтишка дофин оглядывал своих гостей — здесь, в его личных апартаментах, они вели себя с ним так, будто он уже стал королем. Дофин презирал своего отца, он начисто забыл о том, с каким нетерпением в детстве ожидал появлений отца, такого доброго, такого красивого. Да и король больше не испытывал гордости от того, что у него есть сын. Более того, у него хватало цинизма понять, что сын грезит о том дне, когда наконец трон перейдет к нему, причем грезит, склонившись над богословскими трудами.

   — Вам больше нравится слава знатока серьезных книг, чем сами эти книги, — говаривал король. — Так что, сын мой, на самом деле вы куда больше подвержены лени, чем я.

   И подобные замечания были весьма дофину неприятны еще и потому, что они не были совсем уж далеки от истины.

   Но дофин знал, чего он хочет. Он жаждал иметь двор, где самым главным был бы декорум, внешняя сторона, неукоснительно соблюдавшаяся. В его дворе не было бы места для таких растленных типов, как, например, Ришелье. И если у кого-нибудь и есть любовница, факт сей следует скрывать, хотя дофин вообще с неодобрением относился к внебрачным связям.

   Ему же с женами очень повезло. Обе были женщинами внешне малопривлекательными, но свою непривлекательность они сполна компенсировали преданностью долгу. Дофин горько оплакивал смерть своей первой супруги. Мари Терезы Рафаэлы, — они прожили всего два года, и она скончалась родами. Но Мария Жозефина Саксонская, его теперешняя жена, ничем не уступала своей предшественнице. Сейчас она была беременна, и дофин надеялся, что на этот раз она подарит ему сына. Первым ребенком у них была девочка, но дофин, осознавая свой долг перед государством, считал, что у них должно быть много детей.

   Прибыли его сестры Анна Генриетта и Аделаида. Дофин и его жена приветствовали их со всей сердечностью. Они понимали, что королева — не большая помощница в осуществлении их планов, и возлагали большие надежды на этих двух девиц.

   Ведь король очень любил дочерей, и дофин использовал их как своих лазутчиц во враждебном лагере.

   — Дражайшая моя сестра, — вполголоса произнес дофин, — сядьте рядом со мною и расскажите мне все новости.

   Аделаида как всегда была излишне говорлива, Анна Генриетта тоже как всегда — молчалива. Рядом с дофином Анна Генриетта казалась даже более хрупкой и бледненькой. Совершенно очевидно, она все еще горевала по своему  Чарльзу Эдварду Стюарту, что казалось дофину большой глупостью, однако удобной глупостью — он мог использовать ее инертность в своих интересах, она говорила и делала все, что ей прикажут, видно, потому, что была совершенно равнодушна к собственной судьбе.

   Обе эти его сестры были его союзницами, и по двум разным причинам: как безразличие Анны Генриетты, так и интриганство Аделаиды в равной степени были полезны его партии. И при этом обе они беззаветно любили отца, а дофин умел обратить эту любовь себе на пользу: обе принцессы страшно ревновали отца к мадам де Помпадур.

   — Здоровье мадам Катни ухудшается день ото дня, — с восторгом сообщила ему Аделаида. — Я уверена, она долго не протянет. О, как прекрасно было бы для Франции и для короля, если б она умерла! Я просто не понимаю, почему некоторые люди живут, если их смерть может принести столько пользы...

   Дофин предостерегающе дотронулся до ее руки:

   — Вас могут подслушать. Будьте осторожнее.

   — Я? Осторожнее?! — негодующе воскликнула Аделаида. — Я говорю то, что думаю.

   — Если с ней что-нибудь случится, вам припомнят эти слова.

   — Наш отец никогда не посмеет обвинить меня ни в чем!

   — Вы слишком разволновались, Аделаида, — успокаивающим тоном произнесла Анна Генриетта.

   — Если уж нашему отцу нужны любовницы, так пусть он меняет их каждую ночь. А наутро им надо отрубать головы.

   — Что нашему отцу нужно, так это вернуться к его любящей королеве и жить с ней в мире и согласии к вящей радости и процветанию его страны, — с горечью произнес дофин.

   Анна Генриетта кивнула. В этот момент объявили о прибытии кюре Сент-Этьен-дю-Монта. Дофин принял его с большим удовольствием — этот человек, каноник Святой Женевьевы, уже прославился тем, что отказал в причастии янсенитам. Он бесстрашно провозглашал свои ультрамонтанские взгляды, вследствие чего ему грозили арест, тюремное заключение и лишение всех должностей, и хотя влиятельные церковники его поддерживали, исход борьбы был предрешен. Однако вмешался архиепископ, и кюре отпустили. Он и ему подобные с надеждой смотрели в будущее, когда дофин станет, наконец королем и они получат поддержку короны.

   — Я рад вас приветствовать, — сказал дофин. — Вы смелый человек, мсье Буттен, и наша бедная страна нуждается в таких, как вы. Я уверен, случись еще раз подобное несчастье, вы встретите его столь же смело.

   — Ваше Высочество может на меня полагаться,— ответил кюре.

   — Позвольте представить вас мадам Анне Генриетте и мадам Аделаиде.

   Дамы благосклонно приняли кюре, Анна Генриетта молча слушала его речи, Аделаида с апломбом высказывала собственные взгляды.

   Наблюдавший за сестрами дофин почувствовал неловкость. Мария Жозефина, не спускавшая с мужа тревожного взора, казалось, прочла его мысли.

   — Наверное, — шепнула она, — было бы желательно дозволить их помощь только в одном вопросе — в том, как удалить эту женщину от двора.

   Дофин с благодарностью сжал руку жены:

   — Ваши речи мудры, как всегда.

   — Наша первая задача — избавиться от нее, — продолжала его жена Мария Жозефина. — Пока она занимает это свое положение при дворе, партия церкви будет играть подчиненную роль.

   Дофин наклонился к жене и прошептал:

   — Это ее положение продлится недолго. Те, кто внимательно за нею наблюдают, докладывали, что она кашляет кровью, что бывают дни, когда силы совсем покидают ее. Разве может такая больная женщина удовлетворять потребности моего отца?

   — Но как только она уйдет, сразу же появятся другие.

   — Он обожает моих сестер, — ответил дофин. — И Аделаиду он любит больше Анны Генриетты, у которой в последнее время развилась черная меланхолия.

   — Но как он сможет обойтись без... любовницы?

   Глаза дофина затуманились. Он знал, что злые языки судачат и о возможной кровосмесительной любви его отца с его сестрами. Подобные мысли были слишком гадкими и не могли его позабавить, однако ему следует поощрять сестер в стремлении доставлять отцу как можно больше удовольствий. Это принесет пользу и ему, и его партии.

   Дофин выпрямился и строгим голосом произнес:

   — Следует надеяться, что король вспомнит о своей любящей и полной достоинств королеве.

   Мария Жозефина кивнула — она соглашалась с супругом всегда и во всем.

    

   ***

    

   Здесь, в экипаже, который вез ее из Версаля в Париж, маркиза, наконец-то, смогла расслабиться и отдохнуть — эти несколько часов поездки как бы освобождали ее от бесконечных обязанностей, и она была почти счастлива.

   Она ехала к Александрине: маркиза поместила дочку в монастырь Успения, где ей должны были дать знания и внушить правила, необходимые для благородной дамы. Маркиза очень любила думать о будущем дочери и строить планы на ее счет и была за это даже дочке благодарна — ведь тогда она думала о будущем счастье.

   Наверное, такие же планы строила когда-то и ее собственная мать. Маркиза улыбнулась: когда-то планы мадам Пуассон казались дикими, невероятными, и тем не менее все они сбылись. Когда-то им обеим казалось, что статус возлюбленной короля означает лишь роскошное существование и престиж, они не думали о бесконечных обязанностях, с ним связанных.

   «И все равно я счастлива, — думала маркиза. — Несмотря на эти изнурительные обязанности, я счастлива.»

   Скоро и Париж. Она почувствовала легкое возбуждение. Луи может сколько угодно насмешничать и презирать Париж, но не она. Нет, только не она. Она помнила те времена, когда, проезжая по Елисейским полям, ловила на себе восхищенные взгляды, улыбки, слышала восклицания: «До чего же хороша!» Теперь, завидев ее, люди хмурились и говорили: «Это та самая Помпадурша».

   Как она хотела бы никем не замеченной прогуляться по улицам Парижа, вдохнуть полной грудью незабываемые ароматы этого города, пройтись по Левому берегу, мимо римских развалин возле улочки Сен-Жак, взобраться на холм Святой Женевьевы!

   Она вспоминала старые деньки в отеле де Жевре, где у нее был собственный салон и в котором она принимала лучшие умы эпохи. Тогда ей не было нужды следить за каждым сказанным словом, так тщательно контролировать все свои поступки.

   Нет, у малышки Александрины жизнь должна быть более спокойной, мирной, чем у ее матери. Она получит достаточное образование, чтобы уметь ценить беседу с такими мыслителями, как, например, Вольтер или Дидро. И ни в коем случае не должна познать она это чувство неуверенности, постоянной опасности — непременные спутники королевской возлюбленной.

   Перед посещением монастыря она отобедает на улице де Ришелье с маркизом де Гонтом — она заранее организовала эту встречу.

   А город все ближе и ближе — вот уже виден Нотр-Дам, крыши Лувра, башенки Консьержи и церковные шпили.

   Она почувствовала привычное волнение — вот и снова этот город, в котором она была счастлива, город, в котором прошла ее юность. Как странно: сбылись ее самые смелые мечты, а она тоскует по тем прежним дням...

   Ей показалось, что народу на улицах сегодня гораздо больше, чем обычно, и экипажу пришлось замедлить ход. Что могло случиться? Сегодня понедельник, по понедельникам казней на Гревской площади не бывает, в эти дни на площади устраивают ярмарку Святого Духа. Да, конечно, женщины стекаются на площадь в поисках поношенных платьев и примеряют их тут же, но все же это еженедельное событие не может служить причиной такого столпотворения на улицах.

   Может, мсье де Гонт ей хоть что-то объяснит?

   Экипаж продвигался почти шагом, и какая-то женщина заглянула в окно. Физиономия ее исказилась — она узнала маркизу.

   — Здесь Помпадур! — завопила тетка, и вопль этот подхватили остальные.

   Маркиза прижалась к обитой розовым шелком спинке. Не было нужды поторапливать возницу, он тоже видел, что в городе творится что-то странное и тоже не хотел никаких неприятностей.

   Как грустно, что парижане произносят ее имя с такой ненавистью, как хотелось бы услышать ей в их голосах хоть толику дружелюбия и симпатии...

   Она была рада, когда экипаж наконец-то достиг рю де Ришелье и она увидела ожидавшего ее маркиза де Гонта. — Что случилось? — первым же делом осведомилась она. — На улицах такое волнение.

   Он провел ее в дом и ответил:

   — Умерла мадам де Майи, весь день у ее дома на Сен-Томас-де-Лувр стоит толпа, и они величают покойницу святой.

   — Мадам де Майи, первая из любовниц Луи... Святая?!

   — Толпе нужны и свои святые, и свои жертвенные агнцы. Они уверяют, что пока король был с мадам де Майи, та подвигала Луи на добрые дела, и что когда король бросил ее, она всю себя посвятила бедноте.

   Маркиза засмеялась:

   — Интересно, а когда я умру, они тоже будут вспоминать меня добрыми словами?

   — Прошу вас, мадам, давайте отвлечемся от этой грустной темы. Вы хотели бы освежиться перед обедом?

   — Это было бы чудесно, но, увы, у меня не так много времени — маленькая Александрина ждет меня в монастыре.

   Маркиз провел свою гостью в маленькую гостиную и приказал подать вина. Девушка, принесшая вино, была очень хорошенькой и очень юной — не старше четырнадцати.

   При виде маркизы она вытаращила глаза, и маркиза одарила ее благосклонной улыбкой — она не жалела улыбок ни для кого, даже для служанок.

   Когда девушка ушла, мадам де Помпадур заметила:

   — Какая хорошенькая... эта ваша горничная.

   — Да, она еще очаровательная невинная девчушка. Но скоро и у нее появится любовник — это неизбежно.

   — Благодаря ее красоте?

   — Конечно. И сопротивляться она, я в том уверен, не будет.

   — Да, она полна чувственности, — согласилась маркиза. — Что ж, она молода и пышет здоровьем... Но поведайте мне последние новости, мсье де Гонт!

   Он уже было начал что-то говорить, как в гостиную вдруг быстро вошел слуга. Маркиз был явно шокирован этим вторжением.

   — Господин маркиз, — слуга повернулся к мадам де Помпадур и поклонился, — мадам... Простите меня за вторжение, но на задней аллее собирается толпа, они кричат, что взломают двери и ворвутся в дом.

   Маркиз побледнел.

   — Мадам, вам следует побыстрее сесть в экипаж, пока еще не поздно.

   — Но моя дочь...

   — Лучше пусть она денек прождет свою мать, чем никогда больше ее не увидит, — мрачно заметил маркиз.

   — Неужели вы полагаете?..

   — Мадам, мне известны нравы толпы.

   Маркиз уверенно взял ее за руку и кивнул слуге:

   — Глянь, есть ли кто-нибудь возле экипажа?

   Слуга со всех ног бросился выполнять приказание и через секунду вернулся:

   — Нет, мой господин, на улице народу пока мало. Маркиз торопливо проводил гостью к экипажу.

   — Трогай поскорее, — приказал он вознице. — И... стрелой и Версаль!

   Они мчались по улицам, и маркиза слышала, как прохожие, узнав экипаж, со злобой выкрикивали ее имя. Она сидела, глядя прямо перед собой, и думала лишь об одном: а что если самые смелые из агитаторов попробуют остановить экипаж? Что они сделают с женщиной, которую так отчаянно ненавидят?

   Но, чем заслужила она такую ненависть?

   Они сочиняли скабрезные стишки о ней — они называли их «пуазонады», — они распевали непристойные куплеты, они обвиняли ее во всех слабостях и грехах короля.

   Сколько же у нее врагов! Она знала, что в апартаментах дофина плетутся против нее заговоры. Королева ее не любит, но это совершенно естественно. Принцессы видят в ней соперницу в сражении за любовь и привязанность короля. А Ришелье и его дружки ищут любого предлога, чтобы столкнуть ее в пропасть.

   Когда они с матерью строили планы блистательного будущего, они и думать не могли о таких врагах.

   Но самым злейшим ее врагом была ее собственная болезнь.

   Какое счастье, что город остался позади! Лошади галопом мчались по дороге, и она уже видела перед собой великолепные, цвета меда стены замка.

   И она поняла, что время решительных действий настало. Она слишком долго откладывала — и не только потому, что это был опасный шаг. То, что она собиралась предпринять, вызывало у нее самой крайнее отвращение.

   Но таково было веление времени.

   И она вспомнила о совсем юной, но вполне созревшей, о невинной — но надолго ли? — девице из дома маркиза де Гонта.

   Луи погрузился в скорбь. Такого его настроения маркиза боялась больше всего, потому как в данном настроении мужчины, подобные Луи, начинают размышлять о своих грехах, каяться и стремиться к честной жизни, а в женщинах подобных ей они видят не только препятствие, но основную угрозу их «спасению».

   Если план ее сработает, ей незачем беспокоиться о будущем. Но план этот слишком смел. Сработает ли он? Если б она решилась рассказать о нем кому-то из своих друзей, ее бы сочли сумасшедшей. Мадам дю Оссэ — единственная, с кем маркиза поделилась своими планами, самый близкий и преданный ее друг — ужас но взволновалась. Она качала головой и твердила:

   — Ах, мадам, не надо, не надо, я бы ни за что не осмелилась...

   — А я, если б мне не хватало смелости, не была бы там, где нахожусь сейчас, — ответила маркиза.

   И уже этой ночью план ее будет введен в действие. Если он провалится, во что превратятся ее отношения с королем?

   Поэтому он не должен провалиться. Самое главное — тонкость, деликатность в его осуществлении, она должна довериться своему чутью — и Луи.

   Мадам дю Оссэ, бледная и напряженная, все жалась к ней и твердила о том неминуемом миге, когда им обеим навсегда будет отказано от двора. Маркиза лишь улыбалась — с жалостью и презрением.

   — Так больше продолжаться не может, — говорила она. — Вы сами не раз уверяли, что я себя убиваю.

   — Но это...

   — Это, дорогая моя Оссэ, единственный способ. Я твердо уверена. Если б это было не так, я бы не стала к нему прибегать.

   — Но в какое положение вы поставите себя, знатную даму, вот что меня беспокоит!

   — Знатную даму... От исхода этого предприятия зависит, останусь ли я ею. Своего нынешнего положения я добилась тем, что умела хорошо развлекать короля.

   — А как король? — спросила мадам дю Оссэ. Маркиза печально улыбнулась:

   — Глубоко раскаивается в своем поведении по отношению к Луизе-Жюли де Майи.

   — Святой Боже! — цинично пробормотала мадам дю Оссэ.

   — О, она столько сделала для бедных! Навещала их, шила для них... А у самой почти ничего не было.

   — А навещала ли она бедных и шила ли для бедняков, когда была в фаворе у короля?

   — Дорогая моя Оссэ, вы же знаете, у женщины, которая развлекает короля, времени больше ни на что не остается! Ну, развеселитесь хоть немного, пожалуйста! Знаете, что я хочу вам рассказать? Когда мне было десять лет от роду, гадалка предсказала, что я стану любовницей короля. И предсказание сбылось! А я скажу вам следующее: умру я самым близким другом короля. Я в этом уверена, как была уверена в том, что стану королевской возлюбленной. И, Оссэ, признаюсь: мне куда больше по душе роль близкого друга, чем любовницы. Я стала бы его конфиденткой, человеком, с которым он мог бы обсуждать все на свете... Государственные вопросы, скандалы, планы... Все-все. Вот кем я стану для короля, милая моя Оссэ. А по вечерам я буду возвращаться в свои собственные апартаменты в Версале и спать, спать, чтобы наутро с новыми силами выслушивать признания короля и находить для него развлечения! Мадам дю Оссэ покачала головой:

   — Но найдутся те, кто будет развлекать короля ночами, и именно их желания он и будет исполнять. И первым желанием будет ваша отставка. Разве мадам де Шатору не потребовала изгнания мадам де Майи, хотя та и была ее родной сестрой?

   — Нет, Оссэ, я не стану повторять ошибок моих предшественниц. Я пойду новым путем — именно в этом залог успеха, — маркиза засмеялась, но мадам дю Оссэ уловила в смехе нотку нервозности. — Меня окружают недруги. Как ко мне отнеслись в Париже, почему? Все это из-за пуазонад. А кто пишет пуазонады?

   — Говорят, что до того, как вы изгнали его из двора, их писал граф де Морепо.

   — Судя по всему, он и продолжает их писать. Он с таким же успехом может предаваться этому занятию в своем изгнании в Бурже, как делал это, когда был в фаворе в Версале. Да и другие приложили руку. Партия дофина распространяет обо мне слухи, планирует мое изгнание.

   — Если вы намекнете королю о сборищах, которые устраивает дофин...

   — Тогда Луи просто расстроится. Он знает об этих сборищах. И злится, поскольку дружбе его с дофином пришел конец. И я не стану напоминать королю о том, о чем он сам хотел бы забыть. Это моя битва, только моя, и в одиночку я ее выиграю!

   — Но против вас и церковная партия!

   — Церковная партия — это партия и дофина, и в такие времена — ведь этот год объявлен Святым годом, а в Версале ведет службы иезуит Пьер Гриффе, — мне, конечно, придется нелегко. Стремление парижан чуть ли не канонизировать мадам де Майи тоже добавляет мне трудностей. Но разве вы не видите, что все это — части заговора против меня? Они хотят довести Луи до покаяния, заставить его пересмотреть свой образ жизни — и мою в ней роль — и заставить его думать, будто я и его связь со мной и есть самый страшный из грехов. Все, чего они жаждут, — довести его до такого состояния, чтобы у него не было другого выбора, как удалить меня от двора.

   — Удалить вас?! Да он никогда этого не сделает. К кому он прибегает в минуты усталости и тоски? К вам... Всегда к вам.

   — Однако, когда он был в Метце, он изгнал мадам де Шатору.

   — Только потому, что ему показалось, будто он умирает и нуждается в немедленном искуплении грехов.

   — Жизнь королевской возлюбленной, дорогая моя Оссэ, полна сложностей. Зато жизнь ближайшего королевского друга, хранительницы его секретов, кажется мне, куда спокойнее и приятнее. — И все-таки это меня пугает, — прошептала дю Оссэ.

   — Ну вот, мы вернулись к тому, с чего начали.

   — А Его Величество сейчас находится в окружении ваших врагов, они все твердят ему, что мадам де Майи была святой, что ему следует раскаяться... Что ее душа была омыта долгими годами богоугодной жизни, а его — запятнана недавними грехами.

   — Бедняга Луи. Они доведут его до черной меланхолии.

   — Они доведут его до покаяния.

   — Однако вполне возможно, что тоска его так глубока, что он жаждет развеять ее всеми средствами. И если так, то скоро мы услышим, как он поднимается по лестнице, ведущей в мои апартаменты.

   — И вы дадите ему успокоение.

   — И кое что еще. Вы ее подготовили? Мадам дю Оссэ кивнула.

   — Как она выглядит?

   — Как цветочек.

   — И хороша? Очень хороша?

   — Она выглядит тем, чем она является на самом деле, — маленькой служаночкой, готовой на все.

   Мадам де Помпадур рассмеялась:

   — Вот это мне и было нужно, дорогая моя Оссэ. Кажется, я была права. Слышите? Кто-то идет по лестнице.

   — Это он! — вскричала мадам дю Оссэ, и лицо ее засияло. — Сколько б они ни пытались, им не удастся отвратить его от вас!

    

   ***

    

   — Я устроила так, чтобы мы были совсем одни, — сказала маркиза, нежно улыбаясь. — Думаю, вы не в настроении для шумного общества, Оссэ, конечно, как всегда в своем алькове.

   Луи кивнул.

   — Я все время вспоминаю Луизу Жюли, — признался он. — Никуда не могу от этого деться. Бедняжка, она жила в такой нищете, я слышал, будто ей не хватало даже на то, чтобы прокормить слуг.

   — И все же она была счастлива.

   — Счастлива? В таких условиях?

   — Как уверяют, она была святой. А все святые счастливы. Им не нужны мирские радости, они стремятся умертвить свою плоть и служить другим. Она была счастлива, более счастлива, чем вы сейчас, и поэтому вам не в чем себя упрекнуть.

   Он внимательно посмотрел на нее и улыбнулся:

   — Вы всегда умеете меня успокаивать. Она взяла его руку и поцеловала:

   — Самая большая моя мечта — до конца дней моих служить вам утешением.

   — Дорогая моя, разве это не замечательно, что когда у меня плохое настроение, я прихожу к вам, и уже через несколько минут настроение мое улучшается!

   — Пусть всегда будет так! А вы не желаете ли меня порадовать? Я приготовила небольшой ужин — только для нас двоих. Мы поужинаем в тишине и покое, если вы того пожелаете. И за ужином я заставлю вас забыть о мадам де Майи, но только после того; как вы убедитесь, что вам не за что себя упрекать. Она была счастлива, когда жила рядом с вами и делила вашу привязанность, она была счастлива и потом, когда вела столь достойную жизнь. Ах, она была счастливой женщиной! Немногим дамам выпадает такая удача.

   — Я не могу забыть, как она смотрела на меня, когда я приказал ей покинуть двор.

   — Она наверняка все понимала. Ведь это не вы дали ей отставку, а ее сестра — мадам де Шатору.

   — Но слова-то об отставке произнес я! Она смотрела на меня с таким отчаянием, а потом отвела взгляд, так как понимала, что сожаления причинят мне боль.

   — Пойдемте, я прикажу подать нам ужин. У меня новая служанка — самая хорошенькая девушка на свете. Я жажду услышать ваше о ней мнение.

   — Мое мнение? Она засмеялась:

   — Разве это не забавно — могущественный король Франции высказывает свое мнение о жалкой служанке? Но... Пока она полна невинности, но я вижу в ней настоящую ненасытную львицу.

   Маркиза встала и кликнула мадам дю Оссэ:

   — Его Величество будет ужинать со мной. Мы не хотим, чтобы нас беспокоили. Все готово?

   — Да, мадам.

   — Не будет ли угодно Вашему Величеству проследовать к столу? Я приказала накрыть в одной из малых гостиных, я думаю, там нам будет более уютно.

   — Вы не устаете меня поражать, — сказал король. — Дорогая моя маркиза, похоже, вы заранее продумали, как можно меня отвлечь от грустных мыслей.

   — Сегодня вечером Вашему Величеству более потребны тихие радости, чем громкие развлечения. Более того, если б я приготовила маскарад или пьесу, отец Гриффе ополчился бы на меня еще сердитее прежнего.

   — Он навевает на нас тоску... Но, может быть, именно это нам и необходимо?

   Маркиза провела короля в маленькую гостиную, они уселись за стол. Затем она подала знак мадам дю Оссэ, и появилась малышка-служанка. Внимательный взор маркизы тут же приметил оживление на лице короля. Она знала: эта девушка, в которой странным образом сочетались невинность и чувственность, непременно вызовет его интерес. Да, она сделала верный выбор, пока все шло по плану, но ей необходимо действовать осторожно. Мадам де Помпадур должна сохранить свое достоинство. Ей не пристало быть королевской сводницей. И все, что последует за тем, должно быть выдержано в хорошем тоне.

   Девица, казалось, не испытывала никакого трепета перед королем. Прислуживая, она наклонялась над ним, улыбалась своей невинной, но чувственной улыбкой. Луи потрепал девушку по руке, и маркиза заметила, что он старается почаще прикасаться к девушке. Когда служанка вышла, маркиза сказала:

   — Вы должны простить ее, она никогда раньше не бывала в Версале и не знает, кто вы. Ах, Луи, я бы хотела попросить вас об услуге.

   — Все, что вы пожелаете!

   — Но ведь вы еще не знаете, о чем я хочу вас попросить!

   — Я буду рад вам услужить. Надеюсь, в моих силах выполнить любую вашу просьбу.

   — Мне бы хотелось оставить эти апартаменты.

   Он был удивлен. Они ведь вместе придумывали их обстановку, это были чудесные комнаты, вполне достойные королевской возлюбленной.

   — На первом этаже, в северном крыле есть свободные комнаты...

   Его глаза вспыхнули — он знал, о каких комнатах идет речь. Их занимала мадам де Монтеспан в те времена, когда была первой фавориткой его прадеда, Людовика Четырнадцатого.

   Он вспомнил, что прадед отвел эти комнаты мадам де Монтеспан, когда женился на мадам де Ментенон.

   Маркиза с мольбой смотрела на него — взгляд ее был мудрым, искренним и таким любящим!

   Как это похоже на нее — действовать столь деликатно! Он прекрасно все понимал.

   Она оставляла свой «пост» любовницы, потому что больше не могла полностью соответствовать этой роли. Она желала ублажать его днем, но ночами предаваться отдыху.

   Нет, положительно, маркиза замечательная женщина — такая замечательная, что даже свои недостатки сумела обратить в достоинства.

   Он был возбужден. Маленькая хорошенькая горничная, которая даже не знает, что он король, уедет из дворца с подарком более ценным, чем она сможет заработать за всю свою жизнь. И все будет тихо, никто ничего не узнает, он может доверять маркизе, она все устроит.

   Ну что за ситуация! Кто, кроме маркизы, может придумать то, что необходимо им обоим, и спланировать это с таким изяществом? Кто, кроме маркизы, может изобрести такое волнующее и пикантное развлечение?

   И ничто не могло бы так успешно отвлечь его от мрачных раздумий, как этот маленький и изящный план мадам де Помпадур. Он поцеловал ей руку. Глаза его сверкали.

   — Ах, мой дорогой, мой нежный друг! Никогда не было у меня столь близкого друга, оставайтесь им, пока в жилах наших еще теплится жизнь.

   Маркиза тихонько засмеялась.

   Итак, первый шаг сделан. Теперь она начнет новую жизнь, она предвкушала ночи, полные роскошного покоя и ничем не нарушенного сна. А по утрам она будет просыпаться свежей, энергичной, терпеливой слушательницей всех королевских речей, всегда готовой помогать ему в делах государственных и в дневных удовольствиях.
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    МАДАМ ВТОРАЯ 

   

   Рождение наследника всегда было предметом большого волнения при дворе. И великое событие свершилось: на этот раз жена дофина не обманула ожиданий и подарила королевской семье мальчика — итак, в двенадцатый день сентября 1751 года на свет появился маленький герцог Бургундский.

   Дофин и его друзья были в восторге. Те же эмоции испытывали король и королева. Поначалу Мария Лещинская отнеслась к своей новой невестке довольно прохладно — ведь Мария Жозефина была дочерью того самого человека, который отобрал у Станислава польский трон. Однако прекрасные манеры супруги дофина, ее благочестие и твердое намерение завоевать любовь французской королевской семьи быстро победили предубеждение королевы.

   Королю невестка тоже нравилась. Он считал, что она умна, и хотя ее нельзя было назвать привлекательной — плохие зубы, некрасивый нос,— фигура у нее была вполне приятной, а некрасивое лицо в присутствии короля всегда оживало, и тогда она становилась даже обаятельной.

   Мария Жозефина также прекрасно осознавала свой долг: она уже родила дочь, потом у нее был выкидыш, и она съездила на воды в Форж, чтобы подлечиться: ее главной задачей было родить мальчика.

   И сейчас она своего добилась. Это событие должна была праздновать вся страна.

   У колыбельки новорожденного толпились посетители — мальчик был здоровеньким и полным жизненных сил. Дофин объявил себя счастливейшим из отцов, настоял на том, чтобы лично перенести ребенка в отведенные ему апартаменты. Взор Марии Жозефины светился гордостью и любовью: она считала своей первой обязанностью ублажение собственного супруга, и на этот раз она преуспела.

   Маркиза тоже пришла отдать должное младенцу. Она жаждала продемонстрировать, что, как бы дурно ни относились к ней дофин и его жена, зла она на них не держит.

   — Ах! — вскричала она. — У малыша дедушкины глазки!

   Это было правдой: маленький герцог Бургундский холодно изучал ее темно-синими глазами.

   Дофин не мог вынести этого зрелища — его сын на руках у маркизы! И самолично забрал ребенка. Маркиза мило улыбнулась, не подав виду, что ее обидела эта явная грубость.

   Как обычно она стремилась побеждать улыбками, а не угрозами, привлекать врагов на свою сторону, а не противостоять им. Она была твердо убеждена, что женщина в ее положении должна иметь как можно больше сторонников, и также считала, что, если она будет не обращать на врагов внимания, они как бы устранятся сами собой.

   Отобрав младенца у маркизы, дофин счел свой отцовский долг выполненным и отправился в апартаменты матери.

   — Меня тошнит от одной мысли о том, что отец связан с этой женщиной, — пожаловался он королеве. — Она ведет себя так, будто королева — это она. Ах, как она ворковала с моим сыном! Эта низкорожденная особа... совершенно невоспитанная... схватила моего сына— наследника французского трона! — и стала что-то говорить о его внешности. Такое выдержать невозможно!

   — Ах, сын мой, — сказала королева, поплотнее укутавшись в шаль, — неужели вы думаете, что я с удовольствием наблюдала за ее возвышением? Но мы должны с достоинством переносить унижения. Мы должны терпеливо сносить все испытания, которые посылает нам Господь.

   — Если б я был королем, я бы примерным образом наказывал подобных особ!

   — Восставая против нее, вы вредите себе — вы расстраиваете вашего отца. Единственный способ решения таких ситуаций — просто отказываться с нею говорить.

   — Я так и делаю. Но знаете ли вы, что отец вчера устроил так, чтобы она ехала в моем экипаже? Ни я, ни моя жена не сказали ей ни слова.

   — Делать вид, что кого-то просто не существует, — гораздо действеннее, чем оскорблять впрямую, — прокомментировала королева. — А теперь расскажите мне, какими празднествами вы с Марией Жозефиной намерены отметить столь славное событие, как рождение сына?

   Вы знаете, что в Нотр-Дам состоится благодарственное богослужение.

   — Но народу захочется процессии, танцев на улице, бесплатного вина.

   — Они его не получат. Народ и так уже слишком многое себе позволяет. Я предлагаю дать приданое шестистам девушкам, которые докажут свое благочестие.

   Королева улыбнулась — они с сыном были одной породы.

   — И в один прекрасный день, — сказала она, — народ Франции назовет вас своим королем.

   Дофин прикрыл глаза, он не хотел, чтобы мать видела, как но взоре его вспыхнула надежда, более того, он не желал признаваться в этих надеждах и себе самому.

   Он верил, что парижане мечтают о том дне, когда раздастся традиционный крик: «Король умер! Да здравствует король!», но при этом отказывался думать, что и сам мечтает об этом дне. Он просто полагал, что если церковная партия возьмет верх и эту Помпадур прогонят, французы станут более счастливой нацией.

    

   ***

    

   Королевский кортеж приближался к Нотр-Дам — это был тот случай, ради которого Луи обязан был прибыть в Париж.

   Народ наблюдал за ним молча — ему давали понять, что в Париже в нем нуждаются не больше, чем он сам в этом городе.

   Он сидел прямо, и смело встречал взгляды тех, кому удавалось заглянуть в экипаж. В нем было достоинство, которое не могли не признать даже те, кто отказывал ему во всех прочих положительных качествах.

   Выкрикивать проклятия королю в лицо, а не за спиной, было непросто. Он был украшен знаками государственной власти, он являл собою очень внушительную фигуру, а рядом с ним восседала королева, весьма заурядная толстая женщина, начисто лишенная королевской стати, и вопреки самим себе парижане испытывали гордость за своего короля.

   Они вспоминали, что он — Луи Бурбон, из великой королевской семьи, потомок столь любимого ими Генриха Четвертого, который — и это они были вынуждены признать — имел огромное количество любовниц, чуть ли не большее, чем все остальные французские короли. И пусть Генрих Четвертый был греховодником, он любил свой народ и хорошо ему служил, так что при виде двигавшегося к Нотр-Дам экипажа они на мгновение забывали о своей ненависти к королю.

   Однако дурные чувства совсем подавить непросто — ведь они так долго жаловались друг другу на своего короля, что теперь им было нелегко радоваться при его виде. Дорога на Компьен еще не забыта. И не забыт тот факт, что лишь по этому великому случаю король приехал в Париж.

   Правда, на всем пути от Версаля до Нотр-Дам де Пари раздавались возгласы: «Да здравствует король!», но они были редкими и поговаривали, что кое-кто из придворных специально заплатил крикунам, дабы те разжигали энтузиазм толпы. Вот так и ехал этот король, дабы возблагодарить Господа за то, что он даровал ему внука и наследника. Ехал с таким видом, будто не ведал о своей непопулярности, будто забыл он о тех временах, когда народ Парижа приветствовал его радостными криками и называл Обожаемым.

    

   ***

    

   А в соседнем экипаже ехали дофин и его жена. «Это будет счастливейший день в моей жизни», — твердила она себе. Рядом с нею сидит супруг, он ее любит, вся Франция празднует рождение их сына, который в один прекрасный день станет королем...

   Ради этого она и прибыла во Францию — маленькой пятнадцатилетней девочкой, запуганной девочкой, ведь ей без конца твердили, что она должна снискать расположение королевского семейства, ибо это расположение — величайшая честь для нее.

   И она никогда не сможет забыть, какой холодный прием оказали ей королева и ее будущий муж. Он сразу же возненавидел ее, потому что очень любил свою покойную жену и отверг бы любую женщину, которая попыталась занять ее место. Если бы не ее золовка Анна Генриетта, она бы так никогда и не поняла истоки этой ненависти. Спасибо Анне Генриетте — она ей все объяснила, и спасибо королю — он был так добр к ней, и она всегда будет его любить.

   Ах, как жаль, что между королем и дофином сложились такие отношения — она всегда будет служить интересам дофина, и всегда будет любить короля, который тоже относится к ней с любовью. И хотя Луи знал о сборищах в апартаментах дофина, на которых присутствовала и она, король никогда ее за это не упрекал. Король понимал, что Мария Жозефина должна во всем следовать за дофином, а она прекрасно знала, что хотя он и относится к ней с симпатией, но все же считает ее несколько скучноватой — ведь ей не достает ни ума, ни обаяния, она совсем не похожа на таких блестящих женщин, как маркиза де Помпадур.

   И тот факт, что все блестящие представители королевского двора считали ее и дофина людьми неинтересными и скучными, лишь заставляло короля подчеркивать свою к ней симпатию — он всегда прислушивался к словам Марии Жозефины с таким видом, будто она говорит такие же занимательные и мудрые вещи, как Помпадур.

   — Как вам повезло, — как-то раз сказал ей король, — что у нас такой преданный супруг.

   Действительно повезло. Верные мужья — это большая редкость при французском дворе, и она побаивалась, что в один прекрасный день и ее дофин примкнет к большинству и заведет себе любовницу.

   Нет, нет, сегодня нельзя предаваться таким мыслям! Но почему так тихо на улицах? Почему люди собираются группками и молча, мрачно провожают взглядами королевский экипаж?

   Она обратила внимание на то, какими исхудавшими, изможденными кажутся некоторые из парижан, какая поношенная на них одежда. Говорили, что в Париже царит бедность, и виной тому высокие налоги. Цена на хлеб постоянно росла, сообщали о стихийных бунтах возле хлебных лавок.

   Они уже возвращались из церкви в Версаль, когда заметили, что возле моста Ла Турнель толпа как будто стала гуще. Экипаж короля и королевы двигался в тишине, которую вполне можно было назвать враждебной. Мария Жозефина невольно придвинулась поближе к супругу.

   В толпе слышался ропот, и жена дофина, осторожно выглянув в окошко, заметила, что женщины, из которых в основном толпа и состояла, надвигались все ближе и ближе и стража удерживала их уже с трудом.

   И вдруг одна из женщин вырвалась из толпы, бросилась к экипажу и вскочила на подножку.

   — Хлеба! — кричала она. — Дайте нам хлеба! Мы голодаем!

   Стражники пытались спихнуть ее, но дофин их остановил.

   — Бросьте им денег! — приказал он.

   —Деньги! — заревела толпа. — Нам не нужны ваши несколько луидоров, монсеньор! Дайте нам хлеба! Хлеба! Хлеба!! Дофин высунулся из окошка и произнес:

   — Мне понятны ваши страдания. И я сделаю все, что в моих силах.

   Воцарилась тишина. Люди слышали о благочестии дофина. Он не предавался излишествам, он не душил людей налогами ради того, чтобы построить очередной дворец. И поговаривали, что значительную часть своих доходов он отдавал беднякам. Одна из женщин воскликнула:

   — Мы вас любим, монсеньор! Но вы должны прогнать эту Помпадур, которая правит королем и разрушает королевство. Если б она нам сегодня в руки попалась, мы бы ее на клочки разорвали!

   — Добрые люди, я буду служить вам верой и правдой! — пообещал дофин, приказал начальнику стражи разбросать в толпе деньги, и экипаж тронулся.

   Мария Жозефина сидела бледная, как полотно. Она дрожала и с трудом удержалась от желания броситься супругу на грудь и разрыдаться.

   Дофин же сидел прямо, почти не касаясь обитой шелком спинки, и думал: «Эта женщина говорила от имени всех парижан. И сказала она: «Мы вас любим. Прогоните Помпадур». Что и требовалось доказать: народ перенес свои симпатии с отца на него, дофина». Он знал, что отец мог бы вернуть к себе уважение народа, потому что было в короле то естественное достоинство и обаяние, которыми дофин не обладал. Но поздно, слишком поздно: король не изменит своего образа жизни, не станет показываться народу чаще и не сотрет в его памяти воспоминания о дороге на Компьен.

   Если бы его отец по-настоящему служил своему народу, если бы он показал себя хорошим королем, народ так истово не повернулся бы к дофину.

   Но отец выбрал свой путь. Он выбрал дорогу на Компьен. «Народ пребывает в ожидании и молится, чтобы моя очередь наступила поскорее», — вот что думал дофин.

   Зима оказалось холодной, восточный ветер насквозь пронизывал Париж, неся с собою болезни. Не пощадили они и дворец.

   После изгнания  Чарльза Эдуарда Стюарта Анна Генриетта таяла на глазах. Отец и сестры суетились вокруг нее, уговаривали поесть, но есть ей не хотелось. Она часами смотрела в окно, на сад или авеню де Пари и, казалось, совсем не замечала, какой холод царит в этих огромных, насквозь продуваемых комнатах.

   Те родичи, которые ее любили — а все сестры любили ее, даже Аделаида, хотя ее и раздражала эта апатия, — очень беспокоились по поводу здоровья Анны Генриетты.

   Меньше всех симпатий испытывала королева — она презирала слабость дочери, позволившей ей так открыто предаваться горю. Жизнь трудна, но разочарования скрашиваются усердной молитвой. Так считала королева, и это же она советовала дочери.

   Анна Генриетта с уважением выслушивала материнские советы, но ничто не могло принести ей утешения.

   Как-то раз Аделаида глянула в окно и увидела, что Анна Генриетта прогуливается по аллеям, одетая так легко и небрежно, будто на дворе стояло лето.

   Прихватив с собою Викторию и Софи, Аделаида бросилась в сад, чтобы упросить сестру вернуться под кров.

   Анна Генриетта послушно дала себя увести в апартаменты Аделаиды, где был разожжен огромный камин.

   — Ты вся дрожишь, и руки у тебя такие холодные! Разве так можно? — кричала Аделаида, пытаясь своими руками согреть руки сестры. Аделаида с осуждением качала головой, и вслед за нею, точно китайские болванчики, качали головами Виктория и Софи.

   Но на этот раз Анна Генриетта не улыбнулась при виде этого зрелища, она безвольно распласталась в подставленном Аделаидой кресле, глаза у нее были полузакрыты.

   Она чувствовала ужасную усталость во всем теле, в груди у нее что-то болело, ей было трудно дышать, и лица сестер проплывали, словно в тумане. Она даже и не понимала, кто это перед ней. Ей казалось, что она стоит в саду у фонтана вместе со своей сестрой-близняшкой Луизой Элизабет и ждет, когда их призовут к отцу, чтобы объявить, которая из них отправится в Испанию и выйдет замуж.

   Она представляла себе, что было бы, если бы выбор пал на нее. Тогда сердце герцога Шартрского было бы разбито... Или это был не он, а принц  Чарльз Эдуард Стюарт?

   — Это не для меня, — шептала она. — Я не приношу счастья своим возлюбленным...

   — Что она говорит? — спросила Аделаида.

   — Что она говорит? — прошептала Виктория, повернувшись к Софи, а та в свою очередь уставилась на Аделаиду — только от нее Софи и могла получить ответ.

   — Но это неважно, — бормотала Анна Генриетта. — Я не приношу счастья своим любимым, но теперь это не имеет никакого значения.

   В комнату медленно вошла Луиза Мари, младшая из сестер. Каждый шаг ей давался с явным трудом, но она приветливо улыбалась. Однако при виде сестры улыбка растаяла на ее лице.

   — Анна Генриетта! — она подошла к сестре и схватила ее за руку. — Что случилось? У нее руки как огонь! — Луиза Мари повернулась к Аделаиде. — У нее лихорадка. Позовите ее служанок, сейчас же! Пусть согреют постель, ей надо лечь. Наша сестра серьезно больна.

   Аделаида, которой весьма не понравилось вмешательство младшей сестры, лишь вздернула брови. Но Луиза Мари настаивала:

   — Сейчас не до этикета! Наша сестра больна... Так больна, что мне страшно.

   Тогда Аделаида приказала Виктории отправиться в апартаменты Анны Генриетты и предупредить служанок.

   — А теперь, — сказала Луиза Мари, — мы должны перевести ее туда. Анна Генриетта, ты меня слышишь? Анна Генриетта нежно улыбнулась, и Луиза Мари подумала, что никогда еще не видела, чтобы сестра так улыбалась.

   — Вот теперь вы и сами видите, — обратилась Анна Генриетта к сестрам, — что у меня не может быть возлюбленного. Я приношу всем моим любимым только одни несчастья. Но не волнуйтесь, теперь это уже ничего не значит.

   — У нее бред, — сказала Аделаида.

   — Нет, — ответила Луиза Мари, — мне кажется, я понимаю, о чем она говорит.

   И из глаз ее побежали слезы, слезы текли и текли, оставляя мокрые пятна на пышном шелковом платье.

   Анна Генриетта бредила, не узнавая своих сестер.

    

   ***

    

   Луи мрачно смотрел на маркизу.

   — Такая молодая... — говорил он, — моя Анна Генриетта... Такая молодая... И она умерла.

   — Она была больна, — сказала маркиза. — У нее всегда было слабое здоровье.

   — Не представляю, как мы будем жить без нее.

   — Дорогой мой, мы должны нести свое горе с достоинством, — отвечала маркиза. — Вы потеряли одну из тех, кого вы любили, и кто любил вас; но остались другие, вы любите их не меньше, и они, я уверена, так же сильно любят вас.

   Король позволил метрессе поцеловать ему руку. Он взглянул на нее, такую элегантную, такую очаровательную. И подумал: «Она — часть моей жизни. Мои радости — это ее радости, мои печали — ее печали. Как бы перенес я эту трагедию, если б моей дорогой маркизы не было рядом?»

   Королева сидела в молельной и молилась за упокой души своей дочери. Она также молилась и о том, чтобы эта трагедия отвратила короля от разврата и вернула его к благочестивой жизни. Потому что он должен вспомнить, что смерть поджидает нас каждую минуту. И раз уж она забрала такую юную девушку, то к ее отцу она, вполне возможно, подобралась совсем близко. Может, она позаботится о раскаянии и отпущении грехов, пока есть время.

   — Если такое случится, — сказала королева дофину, — значит, смерть Анны Генриетты не была напрасной.

   Дофин кивнул: он также сожалел о сестре. Ему нравился ее мягкий характер, а Мария Жозефина часто называла эту свою золовку лучшей подругой. Он также помнил и о том, что эта его сестра была весьма полезным членом того маленького общества, которое собиралось в его апартаментах, ей часто удавалось получить от короля какие-то привилегии для церковной партии. Порою кто-то из ее членов просил о небольшом одолжении, и король скорее склонялся к ходатайствам своей любимой Анны Генриетты.

   — Ее смерть — огромная потеря для меня, — сказал он матери, — и, возможно, большая потеря для церкви.

   Королева поняла и согласилась. Ее печаль была не такой глубокой, как у всех остальных членов семьи. Ей часто приходилось подавлять ревность к дочерям, которых король любил куда больше, чем их мать. Луи, бывало, собирал в малых апартаментах всех своих дочерей на интимный ужин, а она, их мать, и это время стояла на коленях и старалась молитвами заглушить жгучую ревность.

   Никогда она не забудет те первые месяцы пребывания во Франции, когда король занимался только ею, когда они были любовниками и когда он считал ее самой прекрасной женщиной на свете.

   И это очень непросто, даже для самой благонамеренной из женщин, требовать, чтобы она любила тех, кому дарит внимание ее муж, — пусть это даже ее собственные дочери.

   Аделаида весьма бурно переживала потерю сестры, устраивала истерики и проливала реки слез. Виктория пребывала в еще большей меланхолии, чем обычно. Софи поглядывала на Аделаиду и Викторию и размышляла над тем, какой срок приличия отводят скорби.

   Луиза Мари была безутешна. Она не плакала и не заламывала рук. Она просто сказала:

   — Если бы меня еще подольше продержали в Фонтенбло, я бы так никогда и не узнала Анны Генриетты. Ах, ну почему меня забрали из Фонтенбло?

   И Софи вдруг перестала размышлять о том, как долго Аделаида будет требовать от нее скорби и сожалений, и забилась в уголок, чтобы поплакать в одиночестве.

   На парижских улицах только и разговоров было, что о смерти мадам Второй.

   Общее мнение гласило: смерть любимой дочери — Божье наказание, ниспосланное королю за распутную жизнь.

   И разве могло быть иначе? — задавали парижане риторический вопрос, встречаясь в кафе и на рынках. Бог покарал его за то, что он из-за маркизы забыл о своем народе. Покарал по справедливости.

   Вот результат небрежения народом и Божьими заповедями. Вот Господь и прибрал самую любимую из его дочерей, твердили парижане.

   Церковная партия поощряла подобные высказывания. Потому что, чем скорее король, поймет, насколько его поведение оскорбительно для Господа — то есть для церковной партии, тем лучше.

   В апартаментах дофина также царило оживление. Горе заставит короля прогнать маркизу, уверял дофин. Луи весьма чувствительно реагировал на подобные высказывания. Он и сам уже подумывал о том, не была ли утрата дочери Божественным предупреждением ему лично. И ведь такая молоденькая! Верно, она всегда была чересчур хрупкой, но все равно слишком уж рано она покинула этот мир.

   Личный врач объяснил ему, что Анна Генриетта утратила волю к жизни, что она отказывалась принимать лекарства, отказывалась есть, она отвернулась от семьи и друзей, и взгляд ее был устремлен за край жизни.

   Король не смел думать о том, что дочь его была просто несчастлива. Многие сказали бы, что умерла она от разбитого сердца. Дважды встречалась в ее жизни любовь, и дважды познала она горе. Брак с орлеанским семейством был сочтен недостойным. Ее любовь к  Чарльзу Эдварду Стюарту была, наверное, еще сильнее, но как мог король дать свое согласие на этот брак — после поражения в сорок пятом году? И ведь вся эта история случилась целых семь лет назад, неужели она все это время оплакивала своего принца, который, между прочим, даже и не собирался хранить ей верность?

   Итак, она умерла, потому что не хотела жить. Ах, как ужасно звучат эти слова, сказанные о совсем молодой женщине. Очень они его расстраивают, и утешить его может только один на свете человек, хотя народ парижский и даже некоторые придворные оспаривают его право искать утешения...

   Смерть... Как близко она подобралась! Кто станет следующей жертвой? А что если он, и что, если он уйдет в иной мир нераскаявшимся грешником?

   Он хотел бы получить отпущение грехов, но понимал, что должен поклясться хранить в дальнейшем чистоту.

   Маркиза теперь занимала апартаменты мадам де Монтеспан, но по-прежнему числилась в его любовницах. И он знал, что исповедники и епископ, подстрекаемые дофином и церковной партией, воздержатся от отпущения грехов, пока он не прогонит маркизу.

   Король послал за Аделаидой — они обнялись и вместе поплакали.

   Король внимательно разглядывал эту полную жизни, но абсолютно непредсказуемую молодую женщину — ей уже исполнилось двадцать, и красота ее стала увядать, и все же общество ее королю было приятно.

   Аделаида дарила ему то успокоение, которое он не смел сейчас получить у маркизы.

   — Вы должны занять в моем сердце место вашей покойной сестры, — сообщил он Аделаиде, — для меня теперь вы будете и Аделаидой, и Анной Генриеттой.

   — Да, батюшка! — воскликнула Аделаида, и во взгляде ее светилось обожание.

   — Ваши апартаменты надо бы перенести поближе к моим. Мы перестроим эту часть шато. Конечно, придется разрушить посольскую лестницу, но мы это сделаем...

   Аделаида неуклюже поклонилась и обняла отцовские колени.

   — Я стану для вас всем! — поклялась она. Глаза ее сияли — она явно уже позабыла о смерти Анны Генриетты.
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    ГРАФИНЯ ДЕ ШУАЗЕЛЬ-БОПРЕ 

   

   Казалось, что в тот год смерть буквально поселилась в Версале. Лето стояло жаркое, и король с мадам де Помпадур проводили его в Компьене, под предлогом королевской охоты.

   Мария Жозефина проснулась в то утро рано и чувствовала она себя совершенно разбитой — видно потому, что ночь выдалась беспокойной. Дофин все время разговаривал во сне, а когда она спрашивала его, в чем дело, отвечал что-то неразборчивое.

   Она потрогала его лоб — горячий. С первыми лучами солнца она села на постели и принялась разглядывать спящего мужа.

   Лицо у него раскраснелось, и Мария Жозефина поняла, что у него лихорадка. Она поднялась, кликнула слуг и послала за лекарем.

   Через несколько часов ужасная новость распространилась и за пределы дворца — у дофина оспа!

   Это была страшная болезнь — заразная, быстро распространяющаяся, она косила людей тысячами.

   Мария Жозефина перепугалась — она не могла себе представить жизни без мужа, да и ей самой грозила непосредственная опасность.

   Врачи сказали, что ей следует покинуть эти апартаменты. Она уже и так могла заразиться, а оставаясь рядом с больным мужем, она играла со смертью. Да если она и выздоровеет, лицо ее будет изуродовано навеки. Однако она твердо заявила:

   — Мое место рядом с ним. И я останусь. Переодевшись в простое белое платье, она выполняла всю тяжелую работу по уходу за больным, все неприятные гигиенические процедуры. Она не плакала и лишь непрестанно бормотала молитвы и снова и снова твердила себе: «Если я все буду делать сама, он выживет, я его спасу, потому что я все сделаю лучше других. Я должна, я так его люблю... Я спасу его. Он не умрет». И тогда на душу ее нисходило успокоение, потому что она знала: тот, кто хочет преуспеть и трудится изо всех сил, преуспеет.

   Вновь и вновь ее просили удалиться, напоминали об опасности, которой она себя подвергала, она же в ответ просто улыбалась.

   — Разве существует цена, которую я не смогла бы заплатить за его выздоровление? — отвечала она.

   И окружающие понимали, что ее не переубедить. Король узнал о несчастье, когда возвращался в Компьен с охоты.

   — Я должен немедленно ехать в Версаль!

   — Сир, в Версале сейчас опасно! — перепугалась маркиза. Но король грустно возразил:

   — Мадам, мой сын, дофин, при смерти.

   Маркиза поклонилась:

   — Мы немедленно собираемся.

   Смерть! Король был в панике: она, словно облако, зависла над его семьей. Только в феврале забрала она любимейшую из его дочерей, а теперь вот подбирается к сыну. Так неужели ему предстоит потерять и единственного сына?

   Хорошо что он построил прямую дорогу между Компьеном и Версалем. Потому что он просто не в состоянии выдержать сейчас косые взгляды, в которых ясно читалось злорадство. «Это в наказание дано!» Люди станут толковать, что болезнь дофина — та же Божья кара, что и смерть Анны Генриетты. Нет, сейчас он злорадства своего народа не вынесет.

   Если дофин умрет, наследником трона станет маленький герцог Бургундский. И если умрет он, король, Францией снова будет править ребенок. Дофин не должен умирать. В дороге маркиза пыталась всячески его успокоить.

   — Я слыхала, — сказала она, — что доктор по имени Пуссе лучше всех на свете разбирается в оспе. Может быть Ваше Величество пошлет за ним? Он обыкновенный буржуа, ничего не знает о придворных манерах и этикете, но если он все-таки успешнее других лечит оспу, может, Вашему Величеству все же пригласить его в Версаль?

   — Мы должны использовать все возможности, — согласился король. — Неважно, какого происхождения этот человек, давайте пошлем за ним.

   — Я прикажу, чтобы он тотчас ехал во дворец, — сказала маркиза.

   Луи сидел у постели дофина и отмахивался от всех, кто напоминал ему об опасности.

   «Мой сын, — думал он, — мой единственный сын! Как жаль, так мы так и не стали друзьями».

   Теперь он глубоко сожалел о разногласиях. Он пытался припомнить, когда же они начались. Он вспоминал о тех временах, когда дофин был еще ребенком, когда он, король, входил в детскую, и сынишка бросался к нему со всех ног.

   «Тогда он любил меня больше всех на свете — думал король. — Сейчас же он равнодушен ко мне как к человеку, и даже испытывает ко мне враждебные чувства как к королю. И даже подумывает о тех временах, когда сможет занять мое место. Значит ли это, что он ждет моей смерти? Господи, как печальна жизнь!»

   Ах, если бы он, король, мог сказать: «Остановись, мгновенье!» Тогда он оставался бы вечно молодым — молодым супругом, молодым отцом, молодым королем, при виде которого люди вопили: «Да здравствует наш Обожаемый!» И, оглядываясь назад, он видел, что дорога на Компьен, словно пограничная межа разделила его жизнь на две части. Что посеешь, то и пожнешь, как сказали бы некоторые.

   Здесь, у одра сына, он жаждал быть хорошим человеком, хорошим королем, любимым двором и народом. Но он уже хорошо знал самого себя и понимал, что эти чувства раскаяния и сожаления отнюдь не вечны. Пройдет время — и они исчезнут.

    

   ***

    

   Словно смерч, пронесся доктор Пуссе по апартаментам дофина. Он вовсе не презирал этикет — он просто не подозревал о его существовании. Он не видел разницы между графом и герцогом, он не знал, какой глубины поклоны следует отвешивать тому или иному, да если б и знал, этот вопрос его не занимал нисколечко. У него в жизни была лишь одна цель — лечить пациентов от оспы. И для него неважно было, кто они — наследники нищих с улицы де Бушери, или наследник французского престола, для него это были лишь пациенты, на которых он практиковал свое искусство.

   И единственным человеком, заслужившим его одобрение, была супруга дофина — та самая одетая в белое женщина.

   — Вы! — кричал он, тыча в нее пальцем. — Вы останетесь при больном. Остальные же должны слушать ваших указаний!

   Она ему нравилась. Она действовала спокойно, без суеты, беспрекословно и умело выполняла все его приказы.

   — Гм-м-м, — промычал Пуссе. — Когда этот молодой человек выздоровеет, он должен будет поблагодарить двоих — свою сиделку и своего врача.

   И проорал указания, которые она с живостью выполнила. Да, они беспрекословно доверяли друг другу, эти двое.

   — А теперь, детка, — заявил доктор, — пусть наш больной отдохнет. Никто не должен его тревожить, понимаете? Даже его папаша.

   — Понимаю, — последовал короткий ответ. Пуссе ласково потрепал ее по руке:

   — Хорошая сиделка — главная помощница врача, — объявил он.

   Состояние дофина внушало большие опасения, и король явился в очередной раз посидеть у постели сына.

   Пуссе подскочил к Луи и, схватив его за пуговицу, потащил прочь.

   Несколько придворных, сопровождавших выход короля к сыну, остолбенели от такой неслыханной фамильярности, и Пуссе это заметил.

   Он криво усмехнулся и на секундочку позволил себе отвлечься от больного и обратиться к королю.

   — Послушайте, мсье, я понятия не имею, как мне следует с вами обращаться. Для меня вы всего лишь — добрый папаша моего пациента. Вы волнуетесь, потому что сын ваш тяжело болен. Но взбодритесь, папаша! Ваш сынок скоро поправится.

   Луи положил руки на плечи доктора и взволнованно воскликнул:

   — Я знаю, что мы можем вам верить! Вы не испытываете пиетета ни перед кем, кроме как перед оспой!

   — Да, я глубоко уважаю моего старейшего врага, — согласился Пуссе, в глазах его плясал огонь. — Но я уже не раз его побеждал. А на этот раз мне очень помогает его сиделка.

   — Эта сиделка, — заметил король — моя невестка.

   — А, жена больного? — переспросил Пуссе, и улыбнулся. — Значит, я обращался с ней совсем не так, как заслуживает дама ее положения. Но, папаша, я испытываю к этой маленькой сиделке такое уважение, как ни к одной гранд-даме. Я стану присылать к ней благородных парижанок, когда у тех заболеют мужья, — пусть она научит их, что в таких случаях следует делать. Очень хорошая девочка. Я, кажется, шокирую вас, мсье, отсутствием респекта по отношению к членам вашей семьи?

   — Спасите дофина, — ответил король, — и вы станете моим другом навеки.

    

   ***

    

   При дворе царило оживление: дофин выздоравливал. Своим чудесным исцелением он был обязан, как говорили все, искусству доктора Пуссе и самоотверженности своей супруги.

   Мария Жозефина радовалась больше всех. Она чувствовала, что болезнь еще больше сблизила ее с мужем, а ведь она ревновала к памяти ее предшественницы. Но зато Мария Тереза Рафаэла никогда не выхаживала дофина от оспы и не рисковала при этом своей жизнью! И теперь у Марии Жозефины были преимущества перед первой женой дофина, которую он любил пылкой первой любовью, и которая умерла спустя два года после свадьбы — и потому навсегда запечатлелась в его памяти вечно юной, вечно прекрасной. Не женщина, а идеал.

   Что же касается доктора Пуссе, то он получил пожизненный пенсион.

   Маркиза де Помпадур присоединила свои поздравления к поздравлениям других придворных, а поскольку она была принята дофином с холодностью, упрямо решила превзойти всех в выражении своей радости.

   И запланировала празднование в Беллевью, которое станет самым пышным из всех празднеств. Она устроит фейерверк, символизирующий выздоровление дофина.

   Выглядеть это будет так: на дельфина (олицетворяющего нашего дофина) нападут огнедышащие чудища морских глубин. Пламя, объяснила маркиза, будет символизировать оспу. Затем явится Аполлон, прогонит огнедышащих монстров, а вокруг дельфина запляшут очаровательные нимфы.

   За время болезни дофин не стал симпатизировать маркизе больше. По правде говоря, с одра он встал еще строже, чем прежде. И подобными увеселениями его не смягчить. Но отказаться от посещения Беллевью он не мог и, сидя в окружении своих присных, наблюдал за фейерверком.

   — Дельфин чем-то похож на вас, — сказал один из его компаньонов, весьма опасливо относившийся к возможности дружбы между королевским сыном и королевской любовницей. — Но сколь огромно это создание! Оно сделано таким нарочно, специально, чтобы посмеяться над Вашим Высочеством.

   — А посмотрите на чудовищ! Они изрыгают пламя. Наверняка они олицетворяют собою народ, а это ужасно! Народ обожает дофина. Мадам Катни не удастся убедить двор в обратном.

   — Судя по всему, эта особа под видом почестей решила выставить дофина на посмешище. Как это на нее похоже!

   Дофин слушал эти разговоры и все больше и больше злился на маркизу.

   И когда фейерверк закончился, дофин сразу же отправился обратно в Версаль. Все поняли, что попытка Помпадур подольститься к дофину провалилась, и он будет воевать с нею не на жизнь, а на смерть, и успокоится только тогда, когда она либо умрет, либо будет отставлена от двора. И все ждали, каким способом он отплатит за нанесенное ему оскорбление.

   Ждать пришлось недолго: через несколько дней после празднества маркиза была приглашена на прием в апартаменты дофина, где ей пришлось простоять на ногах два часа — без разрешения дофина она не имела права присесть. Никогда ранее маркиза не показывала двору свою физическую слабость. Сейчас же этого было не избежать: она почти падала от усталости.

   Когда король узнал об этом, он весьма расстроился, поскольку он-то понимал: своим праздником маркиза не преследовала никакой иной цели, кроме как порадовать дофина и заслужить его симпатию. И тот приступ любви, который он испытал, когда сын заболел, кончился, короля ужасно раздражало то, как дофин относился к его возлюбленной.

   И избежать повторения подобного можно было лишь одним способом: вознаградить маркизу высочайшей придворной почестью — табуретом. Табурет давал ей право сидеть в присутствии членов королевской семьи.

   Король колебался. Этот акт вызовет ропот возмущения при дворе. Он и так был непопулярен в Париже и не хотел, чтобы подобное отношение распространялось и на ближайшее его окружение.

   Табурет для маркизы! Нет, об этом еще стоит подумать, ибо как бы дорога ни была ему эта женщина, он не может забывать о ее происхождении.

    

   ***

    

   Предстояло официальное празднование исцеления дофина, и в связи с этим — еще одна поездка в Париж.

   Церемониальное шествие из замка в город, благодарственное служение в Нотр-Дам... Министры, зная о настроениях в Париже и о растущей непопулярности короля, быстренько снизили цены на хлеб — в надежде, что парижане поблагодарят короля за это.

   Луи отправился в путь без энтузиазма. По правде говоря, он бы с большим удовольствием ехал по дороге в Компьен, чем по дороге в Париж.

   Экипаж с королевой следовал за экипажем Луи. Она-то никаких страхов не испытывала — она знала, что народ относится к ней как к бедной, брошенной женщине, и чем больше он, народ, ненавидел своего короля, тем больше симпатий он испытывал к королеве.

   Во время пути все же раздавались возгласы: «Да здравствует король!», но чем ближе кортеж подъезжал к Парижу, тем реже становились эти крики. Город же встретил их мрачной тишиной.

   Окончилась служба, кортеж двинулся в обратный путь, провожаемый все тем же молчанием. Вот проехал экипаж короля, и когда экипаж королевы приблизился к мосту дю Жур, из толпы вырвался какой-то человек с изможденным лицом и в изодранной одежде. Растолкав стражников, он подбежал к карете королевы и швырнул в окно кусок черного хлеба:

   — Смотрите, мадам! За фунт такого хлеба мы должны платить по три су!

   Человека оттащили прочь, а королева уставилась на хлеб, лежавший у нее на коленях.

   Возничий стегнул лошадей, в толпе послышался ропот. До короля и королевы доносились выкрики:

   — Три су за фунт несъедобного хлеба! Хлеб!.. Хлеб!.. Дайте нам хлеба!

   Казалось, теперь ни один визит короля в столицу не может пройти без такого рода демонстрации.

    

   ***

    

   В Версаль прибыла инфанта, старшая дочь Луи, чем немало короля порадовала.

   Король объявил, что она утешит его в потере Анны Генриетты. Аделаида воспылала ревностью, поскольку после смерти Анны Генриетты в роли любимейшей дочери короля видела исключительно себя.

   Однако состязаться с очаровательной и светской инфантой было трудно. Луи вспомнил, как ее звали в детстве, и называл ее теперь не иначе как Бабеттой. Бабетта оказалась поумнее Аделаиды, и сразу же завела дружбу с маркизой.

   Теперь уже у инфанты были и сын, и дочь, и ей дозволили провести в Версале целый год. «Это мой дом, — говорила она, — дом, по которому я всегда тосковала».

   В первые недели ее визита король пребывал в постоянной эйфории и даже позабыл о своей депрессии, однако Бабетта не могла не дать понять, что у визита ее были и некоторые иные причины, чем демонстрация безмерной дочерней любви.

   — Я ваша дочь, — заявила она Луи, — ваша старшая дочь, и приговорена влачить свои дни в этой гадкой дыре, в Парме!

   Луи пообещал, что при первой же возможности повысит ее статус.

   Она была разочарована, так как честолюбие ее было неуемным. Теперь, когда у нее появились дети, она захотела приобрести своему сыну трон, а дочери — не меньше, чем императорскую корону.

   Юный Иосиф, сын Марии Терезии, был бы подходящим мужем для ее дочери, решила Бабетта. И царственным тоном заметила, что для достижения этой цели Франция могла бы и повоевать. Луи выслушивал разглагольствования дочери с доброй улыбкой, но общество ее начинало понемногу его тяготить.

   И впадал во все большую меланхолию, из которой его могла вывести одна лишь маркиза. Но некоторые уже стали поговаривать о перемене в отношениях короля и маркизы: если она переселилась в покои мадам де Монтеспан на постоянное жительство, не означает ли это, что между королем и маркизой не осталось ничего, кроме дружбы?

   Говорили, что в королевских апартаментах все чаще стали бывать юные девы, иные даже из самых низших слоев. Как долго такое положение продержится? Совершенно очевидно, что кто-то предприимчивый и честолюбивый вскорости обратит внимание короля на женщину, которая займет положение официальной метрессы короля — положение, столь грациозно оставленное маркизой.

    

   ***

    

   Граф д'Аржансон полагал, что сможет воспользоваться этой ситуацией, о чем и поговорил со своей любовницей графиней д'Эстрада. Граф, младший брат маркиза д'Аржансона, королевского летописца, занимал пост военного министра и был в большом фаворе у короля; он боялся маркизы, а поскольку новая официальная любовница также должна будет править во дворце, он понимал, что этой любовницей хорошо бы сделать его собственную протеже — такая ситуация сулила ему немало выгод.

   Его собственная хитроумная мадам намекнула на очень хорошенькую, фривольную графиню де Шуазель-Бопре — та совсем недавно вышла замуж.

   Графиня д'Эстрада пригласила к себе юную даму и, дабы прощупать ее настроения, начала с разговоров о маркизе.

   — По-моему, — сказала мадам д'Эстрада, — эта особа стареет прямо на глазах.

   — Совершенно верно! — воскликнула де Шуазель-Бопре. — Она уже просто старуха! Не понимаю, что король в ней находит.

   — Король — человек привычки. Он так давно ходит в апартаменты этой женщины, что это стало своего рода ритуалом. Но кто-то должен отвлечь его от этой никчемной привычки.

   — А это правда, что он уже с нею не спит? — осведомилась собеседница.

   — Говорят, что так оно и есть.

   — Если Его Величество кого-то полюбит, эту особу непременно отправят в отставку.

   — Да, умной женщине представляется хорошая возможность. Графиня д'Эстрада задумчиво разглядывала свою гостью — похоже, стрела достигла цели. Мадам де Шуазель-Бопре почти что подпрыгивала от нетерпения.

   Королевская любовница! Что-то вроде мадам де Монтеспан. Ах, какая слава ей предстоит! Правда, через какое-то время ее сменила мадам де Ментенон, которая даже вышла замуж за Людовика Четырнадцатого.

   Но у Людовик Пятнадцатого уже есть супруга... Впрочем, даже королевы смертны. Ведь умерла же мадам Анна Генриетта, да и дофин побывал на волосок от смерти.

   Молодая графиня размечталась — она вспомнила о власти, которой обладали сестры Нель. Конечно, мадам де Майи много страдала, обе другие умерли, однако король их обожал — как обожал он мадам де Помпадур.

   — А... это возможно?— нерешительно спросила она.

   — Если дама будет достаточно молода, достаточно очаровательна, достаточно энергична и весела... Тогда у нее найдутся помощники, и много. Возможно, и сам Его Превосходительство будет на ее стороне. А за голос маркиза д'Аржансона я ручаюсь. Они часто обсуждают с королем прелести молодых дам. Он подогреет его любопытство, а потом... Устроим маленький ужин. Все же остальное зависит от самой дамы. Король ласков, обаятелен, вежлив... И даже вполне хорош собою — уж это вам следует признать.

   — Признаю! — молодая графиня захлопала в ладоши. Будущее казалось ей лучезарным.

    

   ***

    

   Луи заинтересовался прелестями молодой хорошенькой графини.

   Ему сказали, что графиня в него влюблена и жаждет продемонстрировать всю силу и глубину своей привязанности.

   Луи скучал. Ему надо было чем-то отвлечься, а поскольку графиня так жаждет встречи, было бы глупо ей отказывать.

   Встреча прошла вполне успешно. Король счел графиню не только милой, но и страстной, и, совершенно очевидно, интерес его одной встречей не может быть исчерпан.

   Юные девы, которых тайком поставляли во дворец, развлекали его недолго. В качестве же партнера по интеллектуальному общению он целиком полагался на маркизу. И все же приятно было бы сочетать страсть с дворцовыми манерами, и графиня пришлась кстати.

   Новость о последнем увлечении короля пока еще по дворцу не распространилась. Власть маркизы была велика, и необходимо было держать от нее эту новость втайне — пока графиня настолько овладеет ситуацией, чтобы потребовать отставки мадам де Помпадур. А пока что д'Аржансон с приятелями шепотком обсуждали прекрасное будущее, когда маркиза получит свое lettre de cachet.[1]

    

   ***

    

   Кенэ, врач, наблюдавший мадам де Помпадур и также часто посещавший короля, был ко всему прочему дружен с д'Аржансоном и мадам д'Эстрада.

   Узнав о заговоре против мадам де Помпадур, он впал в уныние.

   — Не бойтесь, — успокаивал его д'Аржансон. — Какая вам разница? Своего места вы не потеряете.

   Доктор покачал головой.

   — Я служил маркизе де Помпадур в годы ее процветания, — мрачно ответил он, — и если она отправится в изгнание, я победу с ней и буду служить ей во времена ее упадка.

   Подобная преданность насторожила заговорщиков. Значит, решили они, необходимо поскорее расправиться с мадам де Помпадур, пока чувства короля к графине де Шуазель-Бопре еще в полном разгаре. Однако они помнили о необходимой осторожности. Сама же мадам де Шуазель-Бопре полагала, что она сама в силах справиться с задачей. Кузен ее мужа, граф де Станвиль, был недавно принят ко двору.

   — Это самый умный человек на свете, — объявила она. — И он ненавидит Помпадур. Уж он присоветует, что мне надо делать.

    

   ***

    

   Внешне молодой граф де Станвиль напоминал мопса, но при этом он был человеком умным, хватким, обладал определенным шармом и принадлежал к одной из самых благородных фамилий в Лотарингии. Ему явно было суждено блестящее будущее. Он разбирался в искусствах, знал толк в увеселениях, был игроком — короче, мог рассчитывать на успех при дворе.

   Прежде он редко посещал Версаль — он служил в армии и к тому же страстно любил Париж.

   Однако он вдруг пришел к выводу, что его таланты найдут лучшее применение на политическом поприще, чем на военной арене, хотя даже в мирное время ему удалось дослужиться до генерал-лейтенанта.

   Как и многие честолюбцы, граф видел в маркизе помеху и полагал, что мог бы добиться большего, если бы она перестала быть главным советчиком короля.

   Он писал стихи и частенько поминал в них маркизу де Помпадур.

   Так что ничего удивительного, что он весьма заинтересовался предложением кузины встретиться наедине и обсудить некие тайные вопросы, по которым она хотела бы получить от него совет.

   Граф де Станвиль согласился на встречу — он находил кузину весьма привлекательной физически и стимулирующей духовно.

   — Итак, дитя мое, — начал он, — что ж у вас за секретное дело?

   — Я — любовница короля, — просто ответила она. Он поднял брови и цинично улыбнулся.

   Вижу, вы мне не верите, — продолжала она. — Однако король заверил меня в своей любви. Мадам де Помпадур должна быть изгнана. И я сама попрошу об этом, поскольку король уже неоднократно говорил, что не может отказать мне ни в чем.

   Он продолжал молча ее разглядывать, и графиня нетерпеливо топнула ножкой.

   — Значит, вы все еще мне не верите? Взгляните. Вот записка от короля, ее мне сегодня передал Ле Бель. Прочтите, и убедитесь сами.

   Граф де Станвиль взял письмо и внимательно его изучил. Да, король явно был увлечен этой женщиной, если писал так неосторожно, а письмо, несомненно, было написано рукой самого короля. Ну и ситуация! Бедная мадам де Помпадур, дни ее сочтены.

   Значит, эта женщина, сумевшая возбудить в короле страсть, намерена потребовать отставки маркизы в оплату своих будущих ласк. Что ж, такое происходило и прежде. Мадам де Шатору потребовала отставки милой мадам де Майи.

   — Я хочу вашей помощи, кузен, — сказала графиня. — Мне надо составить ответ. И я хочу четко высказать свои намерения. Дело в том, что мадам де Помпадур стала привычной... А, должна признаться, с человеком привычки, таким, как наш король, надо быть осторожными — он нелегко избавляется от того, к чему привык.

   — Да, необходима крайняя осторожность, — заметил граф.

   — Вы обладаете литературным даром и знаете, как выразить то, что я хотела бы сказать.

   — У меня есть идея, — сказал граф. — Оставьте мне письмо, а я составлю ответ. Ответ этот не следует отправлять фазу же. Его Величество не должен думать, что вы так уж жаждете встречи с ним.

   Она кивнула:

   — Значит, вы мне поможете?

   — Непременно, милая кузина. Это письмо в надежных руках.

   Графиня была на вершине счастья: несомненно, ее ждет прекрасное будущее, если ее поддерживают такие блестящие умы как мсье д'Аржансон и ее родственник де Станвиль. Все, что ей остается — улыбаться, быть приветливой, принимать подарки и драгоценности, гарантировать почести, а эти умные господа сделают все остальное.

    

   ***

    

   Граф де Станвиль читал и перечитывал письмо. И думал. Его кузен женился на очень хорошенькой, но очень глупой женщине.

   Бедная маленькая графиня! Она влезла в постель к королю, но сколько она там продержится? Неделю? Ну пусть две. В лучшем случае, три.

   Неужто ей удастся добиться отставки мадам де Помпадур за столь короткое время? Может быть. Король — человек страстей, в этом граф был уверен, и пока он пылает страстью — пусть даже недолгой, многого можно добиться.

   Но только близорукий человек может пойти на союз с такой дурочкой, как его кузина. А вот союз с маркизой — это совсем другое дело. Пусть ее первая молодость миновала, но она все же остается красивой женщиной, а что касается ее ума, дипломатических способностей, здравого смысла и знания света — тут с ней графине и состязаться не в чем. Да и вообще вряд ли какая-либо из придворных дам сможет победить маркизу на ее поле.

   Она ведь уже прошла через, наверное, самую трудную стадию своей карьеры. Маркиза оставила роль королевской любовницы и превратилась в его друга. Это был очень смелый и опасный шаг, однако необходимый, и от женщины, решившейся на такое, требовалось немалое мужество.

   А в дополнение ко всем остальным своим преимуществам, маркиза оказалась человеком мужественным. И он принял решение.

   Он послал гонца к мадам де Помпадур и попросил о встрече по вопросу чрезвычайной важности.

    

   ***

    

   Мадам де Помпадур взирала на графа де Станвиля спокойно и холодно.

   Она знала, что его перу принадлежат оскорбительные стишки, и считала его своим врагом. Однако виду она не подала и встретила его гостеприимно. Он почувствовал еще большее восхищение и поздравил себя с тем, что выбрал правильную линию поведения.

   — Мадам, — начал он, — до меня дошли сведения, которые могут касаться вашего благополучия.

   — Я слушаю вас, господин граф.

   — Это письмо, написанное рукой короля, и адресованное... некоей даме.

   — И вы хотите показать мне это письмо?

   — При мне его нет. Я посчитал его слишком важным документом.

   — Но почему... Почему вы рассказываете мне об этом?

   — Потому что я считаю, что вы должны об этом знать.

   — Вы хотите... от меня награды за этот документ?

   — Мадам, неужели может быть большая награда, чем право считаться вашим другом?

   — Разве ваши чувства ко мне так изменились, господин граф? О, простите, я, вероятно, обидела вас? Но, видите ли, та информация, которую вы мне предлагаете, вряд ли может считаться ценной, если судить по ее источнику.

   — Понимаю, — сказал граф. — В прошлом между нами действительно были разногласия. Но я подумал, что в будущем мы могли бы их сгладить.

   — Рада слышать это. Мне бы не хотелось быть вашим врагом, мсье де Станвиль.

   — Вполне возможно, мы можем стать друзьями. И даже действовать заодно. Вы, мадам, — простите меня за смелость высказываний, — очень умная женщина. Полагаю, что я и сам не лишен проницательности. Наши с вами амбиции схожи, а именно: мы оба жаждем преданно служить Его Величеству и оберегать его от влияния... людей нехороших.

   — Вижу, мсье де Станвиль, что наши намерения действительно схожи.

   — Я весьма признателен вам, мадам, за то, что вы согласились на нашу встречу. Возможно, мы могли бы продолжить ее завтра и обсудить дальнейшее.

   Она кивнула, а он понял, что мадам де Помпадур мучает любопытство — маркиза жаждет понять, на что же именно намекает ее гость.

   Он ее испугал — то есть добился, чего хотел. Она должна понять важность того, что он намерен ей сообщить. И он хотел, чтобы она и в дальнейшем помнила о той услуге, которую он собирается ей оказать. Сразу же продемонстрировать ей письмо — значит, снизить напряжение. Пусть она помучается неизвестностью. Пусть поразмышляет о мотивах. А когда маркиза поймет, что граф де Станвиль действительно решил встать на ее сторону, она еще больше оценит этот шаг.

   Только через три дня показал он ей письмо короля к графине де Шуазель-Бопре. К этому времени она уже была на грани нервного истощения: все, что сказал де Станвиль, подтверждало подозрения — король явно завел роман с какой-то из придворных дам, и эта женщина объединилась с ее врагами ради того, чтобы изгнать ее, мадам де Помпадур.

    

   ***

    

   Но теперь письмо было у нее в руках, и она взбодрилась. Она знала, как ей поступить. Она немедленно направилась в апартаменты короля.

   — Как вы себя чувствуете, дорогая моя, — приветствовал ее король. — Вы выглядите странно. Вас что-то расстроило?

   — Вот что мне показали, — и она протянула ему письмо. Король прочел и залился краской. Он ужасно разозлился, король предположил, что это сама графиня де Шуазель-Бопре решила похвастаться победой и показала письмо маркизе. Маркиза медленно произнесла:

   — Я считаю, что графиня де Шуазель-Бопре— весьма привлекательная особа, но она явно не умеет себя вести и доверять ей нельзя.

   — Вы, как всегда, правы, — ответил король и положил письмо в бюро. Маркиза поняла, что король его уничтожит.

   — Я полагаю,— мягко произнесла маркиза,— что вам не следует так уж сердиться на графиню — она еще слишком молода и неопытна.

   — Ах, дорогая моя, боюсь, что это именно я выгляжу в этой истории глупцом...

   — Что ж, если все произошло именно так, тогда... подобное поведение непростительно. Вы знаете, мой дорогой сир, что можете доверять моим суждениям.

   — Верно, верно! — вскричал король. — Порою мне кажется, что вы вообще единственный человек при дворе, с которым я могу поделиться абсолютно всем!

   Он подошел к столу и принялся писать. Она взглянула ему через плечо.

   Это было предписание мадам де Шуазель-Бопре до наступления следующего утра покинуть Фонтенбло. Он не желал видеть ее вновь.

   Маркиза улыбнулась. Однако она сознавала, что выбралась из крайне опасной ситуации. И, что странно, ей следовало благодарить этого непонятного человека — графа де Станвиль. Она не забудет, что он сделал для нее — этот блистательный господин заслуживает благодарности. И он ее получит. К тому же сей новообретенный друг обещает стать незаурядным государственным деятелем.

   Она даже испытывала некоторую жалость к этой малышке, графине де Шуазель-Бопре. Эта особа уже никогда не завоюет положения при дворе. Вот ведь дурочка! Куда ей понять, скольких сил и умения требует роль постоянной возлюбленной короля!

   Узнав, что Шуазель-Бопре беременна, маркиза преисполнилась к ней еще большей жалостью. Графине было запрещено видеться с королем, слава ее была короткой, как и ее жизнь. Девять месяцев спустя она умерла родами.

    

   ***

    

   Король считал, что ему следует как-то загладить свою вину перед дорогой подругой, компенсировать страдания, которые он причинил ей интрижкой с де Шуазель-Бопре. Совсем недавно дофин сделал так, что маркизе пришлось простоять на приеме целых два часа. Король сделает так, чтобы мадам де Помпадур больше никогда не пришлось бы страдать от подобного дискомфорта и унижения.

   К восторгу ее друзей и негодованию врагов Луи объявил о намерении удостоить мадам де Помпадур табуретом.

   Теперь она имела право сидеть во время королевских трапез и всех дворцовых церемоний; ей были дарованы права герцогини и именовать ее впредь следовало «дама, герцогиня, маркиза де Помпадур». Подобной чести те, кто не имел на нее прав от рождения, еще не удостаивались.

   Обрадованная маркиза немедленно приказала повсюду выгравировать ее герцогскую корону.

   Д'Аржансон и его любовница мадам д'Эстрада ужасно перепугались, что маркиза узнает, какую роль сыграли они в истории с Шуазель-Бопре.

   А дофин просто кипел от ярости и посмел в открытую упрекнуть отца:

   — Никогда, никогда, — вопил он, — еще не бывало, чтобы особу столь низкого рождения возвысили столь откровенно!

   — Наверное, именно поэтому при моем дворе так много болванов, — холодно ответствовал король.

   — Я отказываюсь разговаривать с этой особой — пусть она называет себя хоть герцогиней, хоть кем еще!

   Король печально покачал головой:

   — Вам следует молиться за мою долгую жизнь,— сказал он. — Вам следует еще слишком многому научиться, прежде чем вы сможете стать настоящим королем Франции.

   И с этими словами он отпустил своего сына. Отношения между ними стали еще холоднее, пропасть еще шире, и придворные гадали — будет ли когда-либо через эту пропасть построен мост. Вряд ли, говорили они, пока маркиза де Помпадур остается при дворе.

   А маркиза, казалось, обрела новые силы. Она с честью прошла через сражение и победила с триумфом, и все же она помнила, что если бы враги ее оказались поумнее, триумфа бы ей не видать.

   Теперь она познала меру королевской привязанности. Эта история многому его научила, и впредь он задумается, прежде чем покинуть ее ради женщины более молодой и хорошенькой. Они вступили в новую фазу отношений — король видел, что он может доверять маркизе как никому другому.

   Маркиза не забыла и того, кто оказал ей неоценимую помощь, и была готова покровительствовать умному графу де Станвилю. Да, его следует отблагодарить, и маркиза уже предвкушала те времена, когда она и этот господин, — а интуиция и опыт подсказывали, что в его лице она обрела настоящего союзника, — смогут действовать сообща к обоюдной выгоде.
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    «МАЛЕНЬКАЯ МОРФИЗА» 

   

   В Париже то и дело вспыхивали бунты. Но на этот раз причиной народного гнева был не голод.

   Буттена, кюре Сент-Этьен-дю-Монт, попросили причастить аббата Ле Мера, который был янсенитским священником. Буттен заявил, что Ле Мер противился булле «Unigenitus» и на этом основании в последнем причастии отказал.

   Отказ причастить умирающего казался тем, кто не разделял взгляды ультрамонтанцев, актом вопиющим, и в последний путь скончавшегося аббата провожали десятки тысяч верующих.

   К архиепископу парижскому Кристофу де Бомону посыпались протесты, однако он ответил, что считает тех, кто не принимает буллы, еретиками, и потому они причастия не достойны.

   Последователи аббата твердо решили раздуть эту историю, и еще до того, как аббат скончался, магистрат обратился к королю в Версаль и выудил у него обещание, что Ле Мер получит отпущение грехов.

   А поскольку Буттен, находившийся под покровительством архиепископа, в последнем таинстве бедному аббату отказал, Парламент решил, что если он оставит сей акт без внимания, авторитет его будет подорван. Но воевать с архиепископом было не с руки. Парламент успокоился на том, что издал ордер на арест Буттена.

   Но, поскольку ордер был издан без согласия короля и Луи видел в этом подрыв его собственного авторитета, он этот приказ отменил.

   Таким образом парламент вступил в конфликт с королем, и волны от этого события побежали от Парижа до самых отдаленных провинций.

   Глава парламента обратился к королю с предупреждением: ему-де следует помнить, что бывало с королями, которые враждовали с парламентами.

   Имя английского короля Карла Первого не упоминалось, но этого и не надо было — имя несчастного короля, вступившего в конфронтацию с парламентом, в конфронтацию, которая стоила ему головы, помнили все.

   Луи ответил, что задача парламента — докладывать ему об актах инакомыслия, а судить — это его задача.

   Подобным подходом он настроил против себя обе стороны. Парламент считал, что король препятствует ему в отправлении его функций; ультрамонтанцы знали, что король настроен против них и что опираться они могут только на королеву, у которой не было никакой власти, и на дофина — а вот на него они возлагали большие надежды.

   Парламент заявил, что с тех пор, как Людовик взошел на трон, они получили сорок пять тысяч lettres de cachet, в которых граждане протестовали против буллы «Unigenitus».

   Луи ужасно устал от этой перебранки и предался еще более пышным увеселениям. А в это время по всей стране происходили стычки между теми, кто принимал буллу, и теми, кто ее не принимал. Священникам стало небезопасно появляться на улицах, ибо один их вид вызывал ярость в душах определенной категории граждан.

   Возмущения продолжались, а дофин взирал на все это с большим энтузиазмом. Король ворчал, что вся эта история ему ужасно надоела.

   — Хватит, больше ни слова о последних причастиях! — молил он.

    

   ***

    

   Не желая слышать больше всех этих разговоров, король решил нанести визит художнику Франсуа Буше, которого он высоко ценил и который расписывал стены и потолки некоторых из королевских шато.

   Он потребовал, чтобы Буше показал ему свое мастерскую и последние работы. Там королю попался на глаза портрет девочки — совсем еще подростка. Луи остановился перед ним в восхищении.

   — Не может быть, чтобы вы писали портрет с натуры! Но даже если и так, вы, несомненно, идеализировали свою модель! Потому что столь прекрасных лиц просто не бывает.

   Художник собрался было возразить, но потом передумал, и король заметил, что художник вроде бы избегает смотреть ему в глаза.

   — Вы правы, сир, — наконец произнес художник. — Это идеализированный портрет.

   — И все же, — сказал Луи, — портрет настолько живой, что кажется, будто это дитя вот-вот сойдет с полотна во плоти и крови.

   — Ваше Величество слишком ко мне снисходительны. Позвольте мне преподнести вам эту картину.

   Король обнял художника:

   — Нет, друг мой. Я знаю, о чем вы думаете. Вам будет очень тяжело расстаться с этим произведением, это словно потерять друга.

   — Ваше Величество, вы ошибаетесь...

   Брови короля поднялись в изумлении — художник совершил непростительную ошибку: согласно этикету, простой смертный не смел указывать королю на его ошибки. Буше настаивал:

   — Ваше Величество доставит мне огромнейшее счастье, если примет этот подарок.

   Король покачал головой:

   — Значит, вы писали не с натуры... Ах, как обидно, что это; идеальное дитя существует только в воображении художника, мсье Буше.

   — Вы совершенно правы, сир, действительно, обидно.

   Но король, покидая студию улыбался.

    

   ***

    

   Прибыв в Версаль, Луи сразу же вызвал к себе своего камердинера Ле Беля.

   Король ценил Ле Беля необыкновенно высоко — тот с необыкновенным искусством выполнял самые деликатные поручения.

   Познакомившись в апартаментах мадам де Помпадур с маленькой служаночкой, Луи стал высоко ценить такой тип девушек. Было весьма приятно отбросить всякую утонченность и дворцовый этикет, который диктовал правила поведения даже в уединении спальни. С молодыми же служаночками можно было этикета не придерживаться — просто потому, что они не подозревали о его существовании.

   И в обязанности Ле Беля входило поставлять королю таких юных дев. Он был неутомим, он находил их на рынках и в лавках и прельщал обещаниями заработать за несколько дней такое состояние, которое им не удалось бы скопить и за годы тяжелого труда и строгой экономии. И, как правило, устоять перед этими обещаниями не мог никто. Поэтому поток маленьких гризеток, поднимавшихся по потайной лестнице в известные лишь избранным комнаты в левом крыле дворца, в комнаты, которые люди знающие прозвали «le trebuchet»[2], не иссякал.

   Здесь, в этом гнездышке, и принимал Луи девушек, здесь они ублажали его, а, наскучив, отбывали по той же лестнице с подарками, которые обеспечивали им и хорошего жениха, и относительный комфорт на всю оставшуюся жизнь.

   — Ле Бель, — сказал король, — я хочу, чтобы вы нашли одну темноглазую девушку. Ей, должно быть, не больше четырнадцати.

   — Как ее зовут, сир?

   — Этого я вам не скажу, потому что и сам не знаю. Единственный ключ, который я могу вам дать, — это портрет в студии Буше. Мне кажется, что она и сама скрывается где-то неподалеку. Буше предпочитает демонстрировать свои полотна, а не свою маленькую возлюбленную. Впрочем, я его хорошо понимаю.

   Ле Бель возликовал — ему нравились такие задания.

   — Сир, — пообещал он, — вскорости богиня, созданная кистью Буше, сойдет с полотна в ваши объятия.

   — Прекрасно. Я весь горю от нетерпения!

   Уже на следующий день Ле Бель распивал вино в студии Буше.

   Придя туда, он заявил, что глубоко восхищен работами художника и что ему хотелось бы разглядеть некоторые из полотен поближе.

   Немного грубой лести — и вот уже Ле Бель в мастерской, и нот уже входит юная девушка и вносит вино.

   Ле Бель считал себя знатоком, но и он вынужден был прижать, что никогда еще не видел девушки прекраснее. На овальном лице светились огромные черные глаза, тяжелые иссиня-черные кудри были перехвачены алой лентой. И ей явно нравилось служить у Франсуа Буше. Когда девушка вышла, Ле Бель воскликнул:

   — Какое хорошенькое дитя!

   — Хорошенькое?— возмутился художник. — Луиза прекрасна.

   — Я вижу, вы написали ее портрет. От него взгляда не отвести.

   — Да, хотя я не смог в полной мере отразить красоту Луизы. Я рисовал ее снова и снова, но так и не достиг того, к чему стремился.

   — Вам с моделью повезло. К тому же она производит впечатление хорошей и скромной девочки.

   Буше кивнул.

   — Бедняжка Луиза. К таким, как она, жизнь несправедлива. После ее дома моя скромная студия кажется ей дворцом.

   — Что, дела настолько плохи?

   — Плохи? А что вы скажете, если узнаете, что эта старая ведьма, ее матушка, продавала — буквально продавала — ее сестер? Моя бедная Луиза выросла в доме торговки-старьевщицы, неподалеку от Пале-Рояль. А поскольку тряпье у мадам О'Мерфи не очень-то раскупали, она приторговывала дочерьми.

   — О'Мерфи... Странное имя.

   — Отец у них был ирландцем, когда-то он был солдатом... Сущий мерзавец. Когда Луизе сравнялось двенадцать, они с женушкой отправили Луизу к мадам Флере. Сейчас Луизе четырнадцать.

   — Мадам Флере, кажется, портниха?

   — Мастерская — это прикрытие, на самом деле она зарабатывает на другом. Ее заведение — не что иное, как бордель. И ей-то, заметьте, старьевщица и продавала своих дочерей. Там я Луизу и нашел. Я забрал ее с собой и не могу вам описать, как бедная девочка обрадовалась.

   — Это-то я могу легко себе представить.

   Луиза вновь вошла в мастерскую. Ле Бель вовсю разглядывал ее. Он понял, что хотя девочка и держится скромницей, она прекрасно чувствует его взгляд.

   — Ах, как прекрасно чувствуешь себя здесь, в мастерской художника, как приятно отдохнуть после всех строгостей версальского этикета, — как бы между прочим заметил Ле Бель. Девочка оказалась вполне смышленой — упоминание о Версале сразу заинтересовало ее. Да и кто мог остаться безучастным после всех разговоров о версальской роскоши и излишествах?

   — Наполни мсье Ле Белю бокал, — приказал Буше.

   — Спасибо, моя дорогая, — ласково поблагодарил Ле Бель. Наконец гость откланялся, но из квартала уходить не спешил — он полагал, что девушка догадается и потихонечку выйдет вслед за ним под каким-нибудь благовидным предлогом. И ждал он не напрасно.

   Прошло всего пять минут — и на улице, в ореоле иссиня-черных кудрей, показалась Луиза.

   — Мадемуазель О'Мерфи! — окликнул ее Ле Бель.

   — О, это вы! — девушка с таким искусством разыграла удивление, что Ле Бель подумал: а эта крошка не лишена чувства юмора! Да, эта дочка старьевщицы, судя по всему, не только красива, но и неглупа. — Так это вы, мсье Ле Бель из Версаля...

   — Я ждал вас, мадемуазель. Я бы хотел кое-что вам сказать.

   — А разве нельзя было сказать мне это в мастерской мсье Буше?

   — Нет, нельзя. Вы очень красивы и, наверное, прекрасно об этом знаете.

   — Да, мне об этом уже говорили, — почему-то невесело ответила она.

   — Вы могли бы составить себе состояние.

   — Многие предлагали мне состояния...

   — Но я могу предложить вам нечто большее, нечто более блистательное, чем другие. Я могу отвезти вас в Версаль.

   Она расхохоталась — совсем как уличная девчонка:

   — Ну конечно, мсье Ле Бель, на самом деле — вы переодетый король!

   — Как ни странно, это замечание недалеко от истины.

   Она по-прежнему насмешливо улыбалась, но он заметил, что в глазах ее появилось настороженное выражение.

   — Выслушайте же меня, — продолжал он, — завтра, в это же время, в конце улицы вас будет ждать экипаж. Он отвезет вас в Версаль... К тому богатству и роскоши, которых вы заслуживаете.

   — Но как я могу быть уверенной в том, что это правда? Он снял с пальца кольцо.

   — Взгляните. Это — бриллиант. Это кольцо стоит больше, чем все, что вы сможете за всю жизнь заработать, прислуживая Мсье Буше. Я одолжу его вам до той поры, пока у вас не появится столько драгоценностей, что это кольцо покажется вам простой побрякушкой.

   Луиза взяла кольцо. Сияние бриллианта ее заворожило. Но она вовсе не была дурочкой — улица одарила ее опытом. Ле Бель подумал; что она была хорошей помощницей матери, когда та по понедельникам торговала на Гревской площади тряпьем.

   Он понял, что завтра с утра она проверит, настоящее ли кольцо, а потом с нетерпением будет дожидаться экипажа.

    

   ***

    

   Он не ошибся.

   Она стояла на углу, накинув на голову шаль. Ле Бель сиял — ему ужасно нравились такие поручения. Король будет в восторге, а это сулит ему, Ле Белю, немалую выгоду. Некоторые уже начинали поговаривать, что Ле Бель стал самым лучшим другом короля.

   Взяв девушку за руку, он усадил ее в экипаж и подумал: а не стоит ли ее предупредить, что особа, с которой ей предстоит встретиться, занимает чрезвычайно высокое положение? Да нет, наверное, не стоит. Луи особенно нравились откровенные замечания и необычное поведение доставляемых в le trebuchet простушек. А иногда он и сам цитировал фразы, подслушанные у обитательниц бедных кварталов, — таких выражений Версаль уж точно никогда не слышал.

   Итак, Ле Бель улыбался. Эта девушка непременно добьется успеха. Невероятно красива и при этом лишена глупой застенчивости. Роскошь тайных апартаментов ее, несомненно, поразит, но не раздавит.

   — Должен вас предупредить, — сказал он, — что я намерен представить вас некоему весьма благородному господину, который уже наслышан о вашей красоте.

   Луиза кивнула. Ле Бель заметил, что она крутит на пальчике его кольцо.

   Нет, король несомненно отметит легкость и быстроту, с которой он раздобыл мадемуазель О'Мерфи.

   Они покинули экипаж и вошли во дворец через ход, который вел к потайной лестнице. Если кто-то их и заметил, то у этого кого-то хватит ума никак не прокомментировать их появление: Ле Бель, вводящий во дворец некую закутанную с ног до головы особу, был фигурой привычной.

   Король ожидал их в небольшой комнате под самой крышей дворца. Здесь был накрыт стол на двоих. Луиза О'Мерфи никогда еще не видела подобной роскоши. Но взгляд ее был прикован к ожидавшему ее благородному господину — Боже, как восхитительно он одет! (Самому же королю казалось, что он оделся чрезвычайно скромно.)

   Это был необыкновенно красивый господин, хотя, на взгляд четырнадцатилетней девочки, и несколько староватый. Она была зачарована грацией его движений, а голос его звучал словно музыка. Он снял с нее шаль и бросил Ле Белю.

   — Благодарю, друг мой, — сказал ему король. — Мадемуазель и я оба вас благодарим. Доброй ночи. Ле Бель удалился, он победно улыбался. Король подвел Луизу к столу.

   — Вы даже еще прекраснее, чем я себе представлял, — сказал он. — Полотно не смогло в полной мере отобразить всю вашу красоту.

   Луиза засмеялась — смех у нее был довольно грубоватым - и ответила:

   — Ваше изображение так же мало походит на оригинал. Луи глянул на нее с удивлением и интересом:

   — Так ты знаешь, кто я такой? Она кивнула:

   — Но ведь ваш портрет есть на всех монетах.
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    «UNIGENITUS» 

   

   Пока король старался забыть все перипетии, связанные. буллой «Unigenitus», в обществе мадемуазель О'Мерфи, парламент не бездействовал. Глава парламента добился аудиенции; у Людовика, чтобы уведомить — тревожные события в стране могут обернуться большой опасностью.

   — Сир, — сказал он, — подобные раскольнические движения могут с легкостью лишить трона самого великого из королей, какие бы могучие армии их ни охраняли.

   — Мне надоела эта история, — ответил Луи.

   — Сир, скука и усталость — это то, что вы позволить себе не можете.

   Но король по-прежнему не предпринимал никаких действий, сторонники буллы продолжали отказывать в причастии янсенитам, а янсениты продолжали протестовать.

   Многие из королевских министров считали, что ситуация созрела революционная. Их страхи так впечатлили короля, что он; наконец-то решил действовать. Он был твердо убежден, что корона — суть средоточие высшей государственной власти, и решил разобраться с назревшим вопросом с этой своей точки зрения.

   Подобную энергичность он проявлял нечасто. В один из майских вечеров мушкетеры доставили всем членам парламента lettres de cachet — им предписывалось немедленно покинуть Париж, каждому было указано его собственное место ссылки.

   Члены Большой Палаты в список изгнанников включены не были, однако они пришли к решению последовать за парламентом в знак протеста. Всем составом они отправились в Понтуа.

   Оттуда они и заявили о себе во весь голос — были написаны и опубликованы так называемые «Поправки». После этой публикации те, кто подальновиднее, горестно качали головами — на горизонте явно замаячил призрак революции.

   Суть «Поправок» заключалась в следующем: если подданные должны подчиняться королю, то король должен подчиняться закону. Раскол торжествовать не может, ибо это нанесет удар не только по религии, но и по суверенитету государства. Они полны решимости хранить верность государству и королю, чего бы им эта верность ни стоила.

   Теперь уже в открытую вспоминали участь Карла Первого Английского — особенно тот факт, что парламенту тогда удалось отправить короля на эшафот. Король противопоставил себя государству, и народ Франции начал поговаривать о том, что нация превыше короля. Это уже были по-настоящему революционные настроения: нация превыше короля. Церковь превыше Папы. И эти настроения распространялись все шире и шире.

   Особенно остро напряжение ощущалось в Париже. Один неосторожный шаг — и на улицах возникнут баррикады. Революция?!

    

   ***

    

   Маркиза пристально наблюдала за развитием конфликта. Здоровье ее в последнее время значительно улучшилось, и она поздравила себя — все-таки ее решение оказалось мудрым. Теперь она имела возможность спокойно спать по ночам, зная, что король в безопасности — в объятиях какой-нибудь очередной девчонки, которая и имя-то свое толком написать не могла.

   Последняя из этих девушек, Луиза О'Мерфи, держалась уже довольно долго, что было крайне необычно для короля. Впрочем, чему удивляться? Девушка была очень красива, а ее почерпнутая на улице мудрость немало забавляла Луи.

   Она больше не пряталась в тайных апартаментах, в «гнездышке» — король поселил ее в маленьком домике неподалеку от дворца. Ей даже дали собственных слуг. Теперь король мог посещать ее, когда ему было угодно, а в «гнездышко» время от времени залетали другие птички.

   Держать такие длительные отношения втайне было невозможно, и при дворе уже поговаривали об этой девице, «маленькой Морфизе», так ее прозвали здесь. Что же до Луизы, то она просто наслаждалась жизнью и вся бурлила от радости. У нее был собственный экипаж, и она выезжала в нем каждый день, разодетая в пух и прах, вся увешанная драгоценностями. И красота ее расцветала день ото дня.

   Она была так благодарна судьбе, что ежедневно посещала церковь Святого Луи и возносила хвалы святым за то, что они отправили ее в королевские объятия.

   К тому же недавно она родила ребенка, и это радовало ее несказанно.

   Маркизе нравилась «маленькая Морфиза» — девушка была достаточно умна, чтобы понимать, что на роль королевской метрессы она претендовать не может, потому она и не пыталась. Однако народная мудрость подсказывала ей не полагаться на бесконечную милость короля, и она старалась припасти побольше.

   Да и маркиза все чаще думала о том, что ее опасный шаг оказался весьма мудрым.

   Мадам дю Оссэ приносила ей известия об отношениях короля с «маленькой Морфизой», а также о тех пташках, которыми продолжал снабжать «гнездышко» неутомимый Ле Бель.

   — Единственная опасность, — призналась маркиза мадам дю Оссэ, — если вдруг вместо этих девиц появится придворная дама.

   — Да, мы должны оставаться бдительными, — согласилась дю Оссэ.

   — Однако в данный момент король слишком занят этим делом с буллой. Он решил проявить твердость, и я считаю, он прав.

   — Мадам, короли, распускающие парламент, ставят себя в крайне опасное положение.

   — Если Луи проявит твердость, он из этого положения выйдет. Вы знаете, Оссэ, я часто думала, что Луи не хватает испытаний, чтобы проверить свои силы. Он умен, спокоен... Он обладает всеми качествами правителя, но дело в том, что у него пока не было случая их проявить.

   И маркиза нежно улыбнулась.

   — Вы любите его не меньше, чем в тот день, когда впервые появились в Версале, — сказала мадам дю Оссэ.

   — А разлюбить Луи невозможно. Мне кажется, что в результате этой истории нам удастся избавиться от некоторых из наших министров и назначить на их места новых. И я бы хотела, чтобы мсье де Станвиль занял подобающий ему пост.

   — Он станет вашим другом. Непременно.

   — Он уже им стал.

   — Но и вы доказали свою дружбу, мадам. Какую блестящую невесту вы ему подобрали!

   — А, эту малышку Креза? Она одна из самых богатых наследниц во всей Франции, а мсье де Станвиль... Он склонен к некоторым излишествам. Он такой отчаянный игрок! Ему очень по душе этот брак, и хотя ей всего двенадцать лет, она, как я слышала, уже его обожает.

   — Бедное дитя! — пробормотала мадам дю Оссэ.

   — Это бедное дитя вышло замуж за человека, который — попомните мои слова, Оссэ, — через несколько лет станет одним из самых сильных министров Франции.

   — Да, и любовниц он себе заведет великое множество. Он такого склада человек.

   — Она его простит — он такой обаятельный. Жаль только, что ему пришлось поехать в Рим. Но он так хотел получить пост поcла! Думаю, он имел в виду Вену, он готов налаживать дружеские отношения с австрийцами. Я уверена, он справится со своими задачами, но мне жаль, что его нет в Париже. У нас не так много друзей, чтобы мы могли расставаться с ними без сожалений.

   В дверях появилась одна из приближенных маркизы и сообщила, что некий посланец желает видеть ее по делу чрезвычайной важности.

   — Просите же его! — вскричала маркиза и, увидев, что этот посланец не «он», а «она», — монахиня из монастыря Успения, побледнела от страха.

   — Александрина... — прошептала маркиза.

   — Мадам, ваша дочь тяжело заболела, мы полагаем, вам следует не медля ехать к ней.

    

   ***

    

   Маркиза стояла у постели десятилетней дочери. Она не плакала — слезы не могли вернуть ее дитя к жизни.

   Александрина, единственное ее дитя, средоточие всех ее надежд... У нее больше никогда не будет детей, судя по всему, Кенэ был прав. Мать настоятельница стояла рядом.

   — Мадам маркиза, — обратилась она, — я понимаю, это страшный удар. Позвольте мне увести вас отсюда, вам нужно отдохнуть.

   — Нет, оставьте меня с ней. Одну.

   Когда мать настоятельница и монахиня вышли, маркиза взяла на руки маленькое тельце.

   Еще вчера ее дочь была совершенно здорова. А сегодня она мертва. Но почему, почему?! Такого страшного удара жизнь маркизе еще не наносила. У, казалось бы, совершенно здоровенького ребенка вдруг начались конвульсии, и через несколько часов она скончалась!

   — Почему, за что должна я так страдать? — вопрошала маркиза.

   Парижане, конечно же, скажут, что это — наказание за ее грехи. Ради короля она оставила отца своей дочери. Поэтому ли она потеряла и сына, и дочь? Может быть, парижане будут правы, когда скажут— а что они скажут так, она не сомневалась, — что это наказание грешнице?

   — Нет, — шептала маркиза, прижавшись губами к холодному лобику дочери, — это судьба. Это было предопределено мне от рождения. Александрина, любимая, это случилось бы все равно, даже если бы мы жили с твоим отцом в отеле де Жевре, даже если бы я никогда не видела Версаля.

   Она сидела у кровати, сжимая в объятиях тело дочери, и думала о том будущем, которое она ей уготовила, и которому не суждено было сбыться.

   Больше никогда она не будет строить планов насчет маленькой Александрины, больше никогда она не будет думать о том, что девочке повезло — ведь она родилась не красавицей, больше никогда она не будет размышлять о покое, который сулило бы будущее ее дочери, и которым она сама была обойдена. Потому что будущего у маленькой Александрины нет.

    

   ***

    

   Оплакивать дочь маркиза отправилась в Беллевью, сопровождала ее только верная мадам дю Оссэ. Похороны были пышными. Это было необходимо, иначе подумали бы, что маркиза теряет власть. А она, хоть и пребывала в глубоком горе, все же не забывала о собственном будущем. Следовательно, церемония прощания с дочерью всемогущей маркизы была такой, какой и должна была быть. Теперь Александрина покоилась в церкви Капуцинов на Вандомской площади. Луи приехал к ней в Беллевью.

   Она была глубоко тронута — уж она-то знала, как он боялся мыслей о смерти и как старался избегать всяческих осложнений.

   — Дорогой, дорогой мой друг, — обнял он ее, — я приехал, чтобы разделить вашу скорбь.

   В глазах у нее стояли слезы.

   — Значит, вы действительно мой друг, — сказала она.

   — А разве вы в этом сомневались?

   — Я и не смела надеяться, что вы приедете поведать меня в такой тяжелый час.

   Луи самолично вытер ей слезы.

   — Пойдемте, прогуляемся по саду. Мне хочется посмотреть на цветы, — предложил он.

   Она шла рядом и заставляла себя не думать о маленьком тельце, лежащем в сырой земле. Луи приехал, он пожелал ее утешить, но ему было бы неприятно заниматься этим слишком долго.

   — Мы в Версале скучаем по вас, — сказал он. — Возвращайтесь поскорее.

   Это был приказ. И ей следовало ехать — если она не будет по-прежнему сражаться за свое место, она его потеряет. И через две недели она вернулась в Версаль.

    

   ***

    

   Маркиза отчаянно старалась забыть о своем горе. Еще отчетливее, чем прежде, видела она теперь, в какую бездну может ввергнуть страну конфликт между ультрамонтанцами и янсенитами. Она слышала раскаты революционного грома, и хотя вряд ли этот гром мог потрясти солидный версальский фундамент, неприятностями он грозил изрядными.

   Она сама была самой нелюбимой в королевстве женщиной и мечтала заслужить уважение народа мудрыми советами, которые она могла бы дать королю.

   Дофин и его партия были за ультрамонтанцев, парламент — за янсенитов, король никак не мог принять какую-то определенную сторону: он был твердо убежден, что Франция не должна превращаться в придаток Ватикана, но и игрушкой в руках парламента он тоже становиться не желал.

   Жарким августом у дофина родился еще один сын — его нарекли герцогом Беррийским. Но страна пребывала в таком хаосе, что празднования по случаю рождения возможного наследника трона прошли как-то незаметно.

   А поскольку Кристоф де Бомон, архиепископ парижский, твердо решил давить всех, кто не поддерживал папскую буллу, стало ясно, что придется предпринимать строгие меры. Начал епископ с того, что лишил тех священнослужителей, которые не столь уж яростно выполняли его указания, права принимать исповедь. Затем один из бесчисленного легиона иезуитов, отец Ложье, отправился в Версаль: ему было приказано в присутствии короля проклясть парламент и потребовать его роспуска. Французские протестанты увидели в этом признак приближающихся несчастий, вспомнили о Варфоломеевской ночи, и многие гугеноты приготовились покинуть страну.

   Конфликт принимал самые причудливые формы — так, когда в Париж из Италии приехала опера-буфф, разгорелись споры о достоинствах французской и итальянской музыки. Это тоже было отражением дискуссий о том, надо ли Франции сохранять независимость от Рима или же лучше, чтобы страной правил Ватикан.

   Король часто посещал апартаменты маркизы — «маленькая Морфиза» и посетительницы «гнездышка» лишь ненадолго могли отвлечь его от горестных размышлений, он жаждал компании и советов маркизы.

   Де Мопо, шеф-президент парламента, попросил аудиенции, маркиза поддержала решение короля встретиться с ним, и в результате этой встречи парламент вернулся в Париж. Луи видел, что такое положение долго сохраняться не может и что куда разумнее вновь призвать парламент, чем принимать сторону Рима. Итак, отношения с парламентом были налажены при условии, что он будет хранить молчание по поводу буллы «Unigenitus», а с теми, кто это молчание посмеет нарушить, магистраты будут поступать соответствующим образом.

   Таким образом Луи смог сохранить отношения с обеими враждующими сторонами: он вернул к власти парламент, но в то же время не поссорился со священнослужителями, которые поддерживали буллу.

   Это был мастерский ход, и король понимал, кто оказал ему главную услугу в нахождении такого решения — его дорогая маркиза.

   Однако, хотя парламент и вернулся на свои позиции, ультрамонтанцы не собирались молчать о булле, по-прежнему отказывая в последнем причастии умирающим янсенитам, и это cнова начало волновать людей.

   На этот раз Луи действовал решительно. Кристоф де Бомон, получил lettre de cachet, предписывающее ему немедленно от правиться в отставку, в свое имение под Конфланом.

   Это был сильнейший удар — ультрамонтанская партия еще таких никогда не получала. Дофин впал в ярость, королева — в печаль. Они оба винили в этом мадам де Помпадур и объявили, что дело уже не в ее принципах (это-то еще можно было бы простить), а в том, что эта особа боялась влияния церкви, которая требовала ее изгнания.

   Епископ Шартрский явился в Версаль протестовать против изгнания Кристофа де Бомона.

   — Сир, — епископ пылал благородным негодованием, — пастырь обязан быть рядом со своею паствой.

   Луи холодно взглянул на него:

   — В таком случае предлагаю вам немедленно вернуться к своей.

   После чего парламент объявил, что булла «Unigenitus» вовсе не является заповедью и священнослужителям запрещено трактовать ее подобным образом.

   Архиепископ отправился в изгнание. Парламент вернулся в Париж, и напряжение начало спадать.

    

   ***

    

   Мадам Аделаида почему-то стала очень тихой и подавленной, и хитрющая графиня д'Эстрада, правительница ее гардеробной (та самая особа, которая тщетно пыталась заменить мадам де Помпадур на графиню де Шуазель-Бопре), решила извлечь из этой ситуации выгоду. А после того, как на представлении в Фонтенбло мадам Аделаида вдруг потеряла сознание, по дворцу пошли всякие пересуды. Мадам д'Эстрада полагала, что она знает причину внезапных болезней Аделаиды.

   — Жара стоит просто невыносимая,— стонала Аделаида. Однако другие дамы, по наблюдениям мадам д'Эстрада, прекрасно переносили эту жару.

   Аделаида носила очень пышные юбки, так не могли ли они скрывать то, из-за чего при дворе может разразиться премиленький скандальчик?

   Мадам д'Эстрада не единственная заметила эти перемены, и когда Аделаида на месяц или более того вдруг покинула Версаль, слухи переросли в уверенность.

   — Да такое непременно должно было случиться, — говорили некоторые, — Аделаида — особа решительная, любит приключения, а король все отказывался выдать ее замуж... Учитывая обстоятельства, такое и должно было ожидать. Но скандал! Особенно если...

   И тут даже самые неосторожные умолкали. Другие рядили иначе:

   — Скорее всего, это де Субиз. Они с Аделаидой очень подружились.

   — Де Субиз?! Какое скандальное предположение.

   — Не более скандальное, чем...

   Лбы морщились, пальцы подносились к губам — думать можно было что угодно, но произносить это вслух — нет, такие словечки могли стоить головы.

   И вот Аделаида вернулась во дворец — несколько менее оживленная и несколько более осторожная, чем прежде.

   Отношение к ней короля тоже изменилось — было заметно, что он уже не так горячо ее любит. Может быть, потому, что она как-то поскучнела, а может, потому, что стала старше — эксцентричность, радующая нас в людях очень молодых, начинает надоедать и раздражать, когда они становятся постарше.

   Луи припомнил прозвища, которые дал своим дочерям в детстве. Аделаида была Оборванкой, Виктория — Поросенком, Софи — Обжорой, а Луиза Мари — Тряпочкой. В детстве в этих прозвищах не было ничего унизительного — они скорее говорили о любви короля к его дочерям. Сейчас же они приобрели новое значение: они говорили о его к ним презрении.

   Отношение короля при дворе заметили сразу же, и многие перестали выказывать мадам Аделаиде прежний респект.

   У короля вошло в обычай приглашать ее поиграть на музыкальных инструментах для увеселения своих гостей. Подобно матери, Аделаида была музыкантшей никудышной, и, подобно матери, была твердо уверена в своих музыкальных способностях.

   Аделаида играла весьма энергично и создавала немалый шум, а король ей аплодировал, и чем негармоничней был этот шум, тем громче были его аплодисменты. Придворные следовали примеру короля, а Аделаида улыбалась довольная — ей и в голову не приходило, что над нею просто издеваются.

   Луиза Мари умоляла сестру не выставлять себя на посмешище, но Аделаида лишь шипела в ответ: вам следует обуздать свою зависть и ревность! Луиза Мари пожимала плечами и отходила в сторону.

   Это был лишь один из примеров, демонстрировавших, до какой степени король изменил свое отношение к старшей дочери. И мадам д'Эстрада решила воспользоваться сложившейся ситуацией.

   Ее любовник, вечный интриган граф д'Аржансон, не отказался от идеи изгнания мадам де Помпадур, графиня разделяла его решимость. И они увидели в Аделаиде инструмент для осуществления своих замыслов. А тем временем мадам д'Эстрада осторожненько начала прощупывать варианты воздействия на принцессу — у правительницы гардероба возможностей было немало.

   Однажды Аделаида выразила намерение надеть одно из своих самых дорогих платьев — из розового шелка, расшитого звездами и украшенного золотым орнаментом. Но платья в гардеробной не оказалось.

   — Где же оно? — потребовала Аделаида,

   — Вы забыли, мадам,— ответила мадам д'Эстрада,— вы подарили это платье мне.

   — Вам? Я отдала его вам? Но я такого не помню.

   — О, мадам,— графиня потупила очи,— это было, когда вы собирались... ненадолго покинуть Версаль. Платье стало вам тесновато в талии, и вы...

   Глаза Аделаиды вспыхнули — совсем как в старые времена, но она сдержала себя.

   — Да, да, я... Я просто забыла.

   И после этого из гардеробной начали пропадать наряды, и хотя Аделаида ненавидела мадам д'Эстрада, прогнать ее она опасалась.

    

   ***

    

   Такое положение дел продолжалось довольно долго, Аделаида вдруг перестала носить роскошные платья, — а одеться она любила всегда. Мадам де Помпадур заметила, что ботинки на принцессе тоже довольно поношенные, а порой она выходит и без чулок.

   Выяснить, в чем дело, маркизе труда не составило. К тому же она презирала мадам д'Эстрада и не забыла, какую роль сыграла та в истории с графиней де Шуазель-Бопре. Отомстить ей сразу же после той истории она не могла — двор должен был считать, что приключение это было столь незначительным, что и обсуждать его не стоит. Теперь же она увидела возможность изгнать одного врага и превратить в друга другого.

   Она испросила у мадам Аделаиды разрешения на встречу. Уже сам тот факт, что Аделаида согласилась принять маркизу, говорил о том, что принцесса весьма изменилась. И при встрече маркиза увидела совсем другую мадам Аделаиду — вовсе не экспансивную, глуповатую и своенравную девушку, которой та прежде была.

   Маркиза вела себя так, словно после долгой разлуки встретились давние приятельницы, и Аделаида, доведенная мадам д'Эстрада почти до нервного истощения, была Помпадур за это даже благодарна.

   — Простите меня за назойливое вторжение, — начала мадам де Помпадур, — но мне показалось, что вас что-то расстраивает, и я хотела бы предупредить вас о некоей злобной особе, находящейся вблизи вас.

   — Продолжайте! — с энтузиазмом воскликнула Аделаида.

   — Я имею в виду мадам д'Эстрада. Аделаида стиснула руки — казалось, она вот-вот то ли вспыхнет от ярости, то ли разразится слезами.

   — Я считаю, что она и ее любовник — бессовестные интриганы, — продолжала мадам де Помпадур. — И ей не следует доверять. Но она — правительница вашего гардероба, и без вашего дозволения я не решаюсь воспользоваться своим влиянием и сделать так, чтобы эту особу отставили.

   Аделаида изо всех сил старалась сохранить достоинство:

   — Если эта женщина — интриганка, я не буду препятствовать ее изгнанию.

   — Значит, Ваше Высочество позволяет мне продолжить расследование, и если мои подозрения окажутся обоснованными, потребовать ее отставки?

   — Я дарую вам разрешение, — Аделаида обрадовалась: вот шанс выйти из ситуации, которая становилась все невыносимее.

   Через несколько недель король приказал мадам д'Эстрада покинуть Версаль и отправиться в Шайо. Отставка ее была обставлена со всей осторожностью — ведь она была подружкой могущественного графа д'Аржансона и обладательницей тайн мадам Аделаиды. Поэтому ей определили щедрый пенсион и в изгнание она отправилась как бы особой значительной.

   Освободившись от графини, Аделаида обрела былую жизнерадостность, но все же прежнее положение занять она не смогла. Переживания последних месяцев наложили на нее свой отпечаток, красота ее поистерлась, а влияние на безвольных сестер уменьшилось. Бедняжечки Оборванка, Поросенок и Обжора стали темой для дворцовых шуток. Что же касается Тряпочки, то ее уродство возбуждало только жалость.

   Теперь семейство не доставляло королю вообще никаких радостей. Оно его только раздражало, и ему приходилось искать успокоения на стороне.
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    МАРКИЗА КАЕТСЯ 

   

   Маркиза пребывала в постоянном беспокойстве — в последнее время появилось слишком много молодых соискательниц на роль королевской метрессы.

   С одной из назойливых претенденток с успехом справилась мадам дю Оссэ. Это была жена одного весьма влиятельного финансиста — время от времени в Версале устраивались балы для «неблагородных», и этой даме удалось привлечь к себе внимание короля. После этого приключения дама написала королю, король прислал ответ, но, к счастью для маркизы, ответ этот попал в руки финансиста, а ему как-то совсем не нравилась мысль о том, что его жена может стать чьей-то любовницей, пусть и самого короля. Он твердо решил положить этой истории конец.

   С королевским письмом он отправился к мадам дю Оссэ и попросил ее совета. Мадам дю Оссэ сразу же показала послание маркизе.

   Но маркиза не спешила предъявлять письмо королю — этот случай был слишком похож на случай с графиней де Шуазель-Бопре. Она решила сделать вид, будто ей об этой истории вообще ничего не известно.

   Она вызвала мсье Беррье, генерал-лейтенанта полиции, и попросила его предъявить письмо королю, не говоря, откуда оно к нему попало.

   Беррье был только рад услужить маркизе, а Луи был в шоке, узнав, что послание, предназначавшееся исключительно этой женщине, попало в чужие руки — значит, она похвалялась своим успехом.

   Женщина столь нескромная не могла надеяться на его симпатии.

   Затем король воспылал страстью к герцогине де Нарбонн-Лара, очень красивой и весьма непритязательной придворной даме. В обмен на его поползновения она ничего для себя не требовала, однако слишком быстро забеременела. А Луи беременные женщины не нравились, если только он не бывал в них по-настоящему влюблен. В результате герцогиня отправилась в Парму в роли придворной дамы старшей дочери Луи.

   А вот маркиза де Кослин доставила мадам де Помпадур куда больше волнений.

   Это была женщина амбициозная. Она решил получить от короля все высшие почести, но понимала, что пока мадам де Помпадур пользуется доверием короля, ей этих почестей не видать. И она составила план, как добиться отставки маркизы.

   Маркиза впала в панику — эта женщина не делала тайны из своих отношений с королем, а за карточной игрой не раз намекала на свои намерения в отношении Помпадур.

   Но удача не покинула маркизу и на этот раз. Мадам де Кослин была женщиной вульгарной и слишком уж в себе уверенной. Требования ее были безмерны — буквально через несколько недель после того, как началась ее связь с королем, она уже добилась определенных льгот для своих родных и сторонников.

   А потому возвышение мадам де Кослин встревожило не только маркизу, но и других придворных.

   Естественно, придворные начали сравнивать достоинства мадам де Кослин и мадам де Помпадур, и манеры и поведение последней явно говорили в ее пользу. Все знали, что маркиза де Помпадур старалась сохранять дружеские отношения абсолютно со всеми, кроме тех, кто слишком усердствовал в проявлении враждебных чувств, и поэтому придворные решили: если уж выбирать из двух зол, то пусть лучше будет мадам де Помпадур.

   Все проходящие через почтовое ведомство письма подвергались цензуре, король сам мог читать любые послания по своему усмотрению. Таким образом ему попало в руки письмо, которое некий член парламента написал своему другу. В этом письме член парламента описывал новую любовницу короля и сравнивал ее с мадам де Помпадур. Автор ничего не имел против института любовниц — в конце концов, каждый француз имеет возлюбленную, так почему надо отказывать в этом праве королю? Однако зря он поменял прежнюю любовницу — женщину добрую и уже богатую — на новую, весьма злобную. Но, мало того, ей еще предстоит сколотить себе состояние. Такая особа, писал член парламента, со временем непременно начнет управлять королем, и это приведет к еще большему конфликту короля с кабинетом министров.

   Письмо произвело на Луи огромное впечатление. Он припомнил все годы теплых и нежных отношений с мадам де Помпадур. Эта де Кослин была женщиной привлекательной, но слишком уж требовательной, к тому же ему не нравились те, кто так откровенно выказывал недобрые чувства по отношению к его дорогому другу маркизе.

   Вскорости мадам де Кослин была вынуждена навсегда покинуть Версаль.

   Это приключение, как и все прочие, окончилось для маркизы хорошо, однако они очень ее изматывали. Ее план — отвлечь внимание короля на девушек из простых — в общем-то срабатывал, но не так успешно, как ей хотелось бы. Наверное, потому, что она полностью передоверила его осуществление Ле Белю.

   Луи был любовником ненасытным — об этом не следовало забывать. Он мог забавляться в «гнездышке» с гризетками, но при этом замечать и придворных дам. Что ж, надо будет подумать и об этом.

    

   ***

    

   «Маленькая Морфиза» наконец-то надоела королю, и он очень удачно выдал ее замуж. Луиза О'Мерфи прошла длинный путь от лавки своей матери, и об этом ее пути знали все юные парижанки — они так же, как она, страдали от голода и холода, только им не повезло так, как ей.

   А их матери твердили себе: то, что произошло с малышкой Луизой О'Мерфи, вполне может случиться и с моей Жанной, моей Мари, моей Луизой.

   Версальское «гнездышко» давно уже перестало быть тайным, щебет попавших в силки «птичек» заглушить было невозможно. Апартаменты мадам Аделаиды находились неподалеку от королевских, и этот щебет достигал и ее слуха.

   Во дворце прекрасно знали о существовании «гнездышка», но этикет требовал, чтобы его как бы не замечали. Но игнорировать то, что назойливо привлекало к себе всеобщее внимание, было трудно.

   Как-то раз маркиза призвала к себе Ле Беля, чтобы обсудить с ним создавшееся положение.

   — Из апартаментов, расположенных под крышей, разносится слишком громкий шум,— сказала она.

   Ле Бель развел руками:

   — Мадам, соблюдать там тишину невозможно.

   — Понимаю. Значит, там надо соблюдать пустоту. Ле Бель удивился:

   — Таково желание Его Величества?.. — начал было он.

   — Это мы не обсуждаем. Но, я уверена, король тоже хотел бы перевести обитательниц этих апартаментов в какое-то иное место. И вам стоит об этом подумать.

   — Да, мадам, — и Ле Бель удалился в глубокой задумчивости.

   Вскорости Ле Бель нашел то, что искал, — небольшой уютный домик в версальском Оленьем парке. Он был расположен достаточно близко от дворца, чтобы туда можно было легко добраться, и стоял в месте достаточно уединенном и защищенном от сторонних наблюдателей.

   Дом был одноэтажным, разделенным на несколько полностью изолированных квартир.

   Ле Бель с энтузиазмом принялся за осуществление своего плана. Это была удачная идея — снабдить короля его собственным борделем, теперь он будет избавлен от неловкости: ведь девчушки, когда их вели по потайной лестнице, хихикали так громко!

   Он решил, что за заведением будет надзирать его домоправительница мадам Бертран — женщина способная и абсолютно надежная. Ле Бель вызвал домоправительницу:

   — Вам потребуется полная власть над этими девушками, — сказал он.

   — Можете доверять мне, мсье, но позвольте сделать предложение...

   — Будьте любезны, мадам Бертран.

   — Как я понимаю, девушки эти будут принадлежать к самым разным слоям парижского общества. Иные из них будут дочерьми почтенных буржуа, иные — простыми гризетками, портнихами, модистками...

   — Их отбирают не по социальной принадлежности, а руководствуясь их внешними данными.

   — И если они будут знать, что их услугами будет пользоваться сам король, они весьма возгордятся.

   — Да, скорее всего, так и будет.

   — А в результате они начнут интриговать друг против друга... Нам следует как можно более тщательно изолировать их друг от друга и дать им понять, что их благодетель — некий состоятельный аристократ.

   — Прекрасная мысль, мадам Бертран! Я уверен, что она понравится и королю. Девушки должны быть молоденькими, очень молоденькими. Король предпочитает именно таких, а поскольку он озабочен своим здоровьем, лучше отбирать тех, у кого не было слишком уж богатого прошлого.

   — Мсье, можете мне довериться. Я прослежу за их здоровьем и позабочусь о соблюдении необходимой секретности.

   — Ах, мадам Бертран, вы непременно заслужите благодарность Его Величества.

   —Я знаю, что от меня ждут, и исполню свои обязательства, — таков был ответ достойной женщины.

   Мадам Бертран сдержала слово: вскоре домик в Оленьем парке был готов к приему своих первых обитательниц.

   Мадам Бертран сохранила изолированные квартиры, у каждой из девушек было по двое слуг — мужчина и женщина. Самих девушек она держала в строгости и не позволяла им покидать дом без сопровождения.

   Мадам Бертран также понимала, что в промежутках между посещениями короля обитательниц домика следует чем-то занимать. Поэтому она организовала для них уроки танцев, рисования и пения, и в дом приходили учителя. Иногда девушкам разрешалось посещать театр, но никогда в одиночку. Для них была устроена специальная закрытая ложа, оттуда они и смотрели представления под пристальным контролем сопровождающего, чьей задачей было оберегать их от внимания молодых людей и прочих любопытствующих.

   Многие из доставленных энергичным Ле Белем в Олений парк девушек были весьма низкого происхождения. Жизнь в таких условиях казалась им вершиной роскоши, а их таинственный благодетель — красивый и обходительный — так отличался от хамов и грубиянов, среди которых они выросли, что они испытывали к нему непреходящую благодарность.

   А когда в услугах какой-то девушки нужда отпадала, ее отпускали с подарком, который казался ей целым состоянием. Если же вдруг девушка оказывалась беременной, ее выдавали замуж за добропорядочного гражданина, который почитал за счастье взять ее за себя, особенно с таким приданым. И маркиза считала, что Олений парк Представляет собою надежную защиту от происков таких женщин, как графиня де Шуазель-Бопре или маркиза де Кослин.

    

   ***

    

   Смерть Александрины очень изменила маркизу. Она позабыла о многих излишествах, меньше времени проводила за туалетным столиком и дважды в день ходила к мессе.

   Все при дворе знали теперь, что она перестала быть королевской любовницей, но заняла столь же важное положение его друга и советчика.

   Теперь она собирала у себя дам на шитье одежды для бедняков, и ее недоброжелатели немало над этими переменами потешались. «Здоровье маркизы ухудшается быстрее, чем мы предполагали, — говорили они, — поглядите, она готовится покинуть этот мир в таком же ореоле святости, что и мадам де Майи».

   Но некоторые припоминали и мадам де Ментенон: а может, эта Помпадур рассчитывает на смерть королевы и на то, что потом король на ней женится?

   — Королеве следует соблюдать осторожность, — шипели самые злобные.

   Но маркиза не обращала внимания на все эти гадости и продолжала вести себя благопристойным образом.

   Однако иезуиты не забывали, что она была их первейшим врагом.

   Они — абсолютно несправедливо — обвиняли ее в том, что конфликт вокруг буллы «Unigenitus» разрешился не с самым благоприятным для них результатом. Следуя вердикту парламента о том, что буллу нельзя считать заповедью, Папа Бенедикт XIV объявил, что право на последнее причастие имеют все. Это было ударом для тех, кто так яростно поддерживал буллу, естественно, это не понравилось иезуитам, и они считали, что подобное решение было подсказано королю маркизой.

   Но теперь она нуждалась в их помощи: маркиза каялась, и каялась искренне.

   Образцом для нее стала Мария Лещинская: те же сборы дам за шитьем, чтением религиозных книг, молебны.

   Мария Лещинская встретила эти превращения без особого энтузиазма, но и без негодования. Она наблюдала за маркизой с завистью, смешанной с восхищением. Да и, честно говоря, она не могла не восхищаться женщиной, которая преподала ей такой наглядный урок — урок того, как можно удерживать свои позиции. Если бы королева сама была чуть похитрее и подальновиднее... Мадам Помпадур, неспособная более удовлетворять сексуальные потребности короля, оставалась его другом и наиболее влиятельной персоной при дворе. И Мария Лещинская думала:

   нот если бы она проявила больше мудрости, она сама бы занимала то положение, которое сейчас принадлежит маркизе.

   На маркизу были устремлены все взоры. Всех интересовало: каковы будут результаты этой ее новой жизненной фазы?

   Пока король забавлялся в Оленьем парке, мадам де Помпадур занималась своей душой. И, в том сомнений не было, когда все признают ее новым человеком — переосмыслившим свою жизнь и обратившимся к Богу, — уважение к ней короля только возрастет. Может быть, и он последует ее примеру.

   А мадам де Помпадур жаждала получить отпущение грехов, и потому послала за священником, который мог бы молиться вместе с ней и наставлять ее на путь истинный.

   Она выбрала отце де Саси, королевского духовника.

    

   ***

    

   Над Францией сгущались тучи войны.

   Мир, заключенный в О-ля-Шапель, был более выгоден Англии, нежели Франции, и факт этот становился все более очевидным. Британское правительство внимательно следило за состоянием дел во Франции; мирный договор означал, что Мадрас переходит от французов к англичанам, но последние продолжали потихоньку прибирать к рукам и другие азиатские территории.

   Особенно пристально англичане присматривали за французским коммерсантом Жозефом Дюпле — ему принадлежала фабрика в Чандернагоре, его же назначили губернатором французского поселения. Власть его теперь простиралась на территории от реки Нарбада до мыса Коморин, но предприимчивый англичанин Роберт Клайв, который в свое время прибыл в Индию в качестве клерка Ист-Индской компании, был твердо убежден, что Индией должны править исключительно британцы. Клайв оказался более талантливым администратором, чем француз, к тому же его правительство оказывало ему большую поддержку, чем французское своему Дюпле. К тому же французы, озабоченные сохранением хороших отношений со своими островными соседями, вновь и вновь уступали их притязаниям по части Индии.

   Британцы жаждали полновластного владычества не только над Индией, но и над Канадой. Их основной заботой было расширение рынка, а присутствие французов в Канаде тормозило этот процесс, и в июне 1755 года английский адмирал Боскуин захватил два французских фрегата — сделано это было без объявления войны. В последовавшем за этим морском сражении Франция потеряла триста кораблей, а послы Франции в Лондоне и Ганновере были срочно отозваны в Париж.

   Необходим был контрудар. Войска, которые возглавил Ришелье, отличившийся в битве при Фонтенуа, отправились в порт Маон, столицу Минорки. Они захватили крепость, Франция одержала победу, равную победе англичан в Ньюфаундленде. Англичане отозвали адмирала Бинга, не сумевшего противостоять французам. Его обвинили в предательстве и расстреляли в Портсмуте — как прокомментировал это событие Вольтер, «pour encourager les autres»[3].

   Но Франция не могла вступить в большую войну с Британией, не обеспечив себе мирного тыла в Европе.

   Императрица Мария Терезия увидела в этой ситуации шанс вернуть себе Силезию, потерянную в результате войны за престолонаследие.

   Ее посол князь фон Кауниц давно искал возможности заключения союза с Францией. Фатоватый на вид Кауниц был на самом деле мудрым государственным деятелем. Он быстро понял, что добиться во Франции успеха он может только с помощью, мадам де Помпадур. Значит, надо было завести с ней дружбу.

   Он и попытался это сделать, но Мария Терезия разрывалась между сознанием государственной необходимости и угрызениями совести: она считала для себя унижением иметь дело с женщиной, которая в ее глазах выглядела отъявленной грешницей.

   Однако Мария Терезия была из тех, кто умел поступиться личными интересами ради интересов государства. А ее супруг, герцог Лоррен, которому императорская корона досталась в результате войны за престолонаследие, хоть и не интересовался вопросами политическими, однако не мог сдержать циничной ухмылки — ведь его праведнице Марии Терезии придется взять в союзницы эту пресловутую мадам де Помпадур.

   Вот уж забавная получается история. Не то, чтобы Мария Терезия была в таких уж хороших отношениях с церковниками, но она все-таки славилась своим благочестием. Ах, разве возможно, восклицал отец шестнадцати детей Марии Терезии, иметь дело с особой такой репутации?!

   Вполне возможно, отчеты о такой расстановке сил достигли мадам де Помпадур, и вполне возможно, именно этим и объяснялось ее стремление к новой жизни.

   Во всяком случае, Кауниц был весьма рад сообщить своей императрице, что маркиза, судя по всему, обратилась в лоно святости.

    

   ***

    

   Дофин с интересом наблюдал за развитием событий. Он был настроен против маркизы еще более решительно, чем прежде.

   И все же он пребывал в смятении. Он всегда презирал тот распущенный образ жизни, который вел его отец, и вдруг он сам влюбился в женщину, которая отнюдь не являлась его женой!

   Как-то раз он отправился посмотреть работы Фредона, художника, которого он обожал, и в его студии встретил ту женщину. Она была молода, очень хороша собой, и он задержался поговорить с ней об увиденном. Оказалось, вкусы их совпадают.

   Он был настолько уверен в собственной добродетели, что ни на мгновение не усомнился в сути своего интереса к мадам Дадонвиль — так она назвала себя. И добавила, что очень интересуется искусством.

   Им непременно следует посещать художников вместе, предложил дофин. Что если им снова встретиться у Фредона? Это будет интересно, согласилась она.

   Так они встречались несколько раз, и вдруг дофин осознал, что эти встречи для него значат. Следовательно, решил он, их следует прекратить.

   И он прекратил — только для того, чтобы обнаружить, насколько дороги они для него были.

   Но ведь он человек добродетельный, так какой вред могут причинить эти редкие встречи?

   А позже ему пришли в голову и другие вопросы. Например: может ли считаться развратником человек, у которого всего лишь одна любовница? Да все окружающие просто посмеялись бы, если б узнали, что его терзают такие мысли.

   Он думал о Марии Жозефине. Замечательная женщина, от него без ума, но разве можно забыть тот факт, что его женили на ней против его воли?

   Так почему он должен отказывать себе во всех удовольствиях? — вот какие вопросы задавал он себе. Искушение было тем сильнее, что подобные же вопросы задавала и мадам Дадонвиль.

   Вот так и получилось, что дофин впервые изменил своей жене. А за первым разом естественно последовал и второй, и третий, и четвертый, и так далее... Он уже и счет потерял, но разве могло быть иначе? Он любил мадам Дадонвиль. Теперь они встречались постоянно. Однако это грехопадение не смягчило его отвращения к мадам де Помпадур. У отца его — целый сонм любовниц. Его же роман — совсем другого рода, он это точно знает, и потому еще сильнее он жаждал изгнания маркизы.

   И вот поэтому когда до него дошли сведения, что маркиза нашла себе духовного наставника, он послал за отцом де Саси.

   — Итак, отче, я узнал, у вас есть теперь новая послушница?

   — Да, монсеньор.

   — И вы должны очистить ее и сделать из нее достойную женщину?

   — Таково ее желание. Дофин рассмеялся:

   — Отче, вы превратитесь в посмешище, если даруете ей отпущение грехов, а она будет жить по-прежнему. — Монсеньор, я слыхал, что теперь она ведет себя достойно, она отказалась от плотских утех, и осталась для короля всего лишь другом.

   — Значит, вы готовы подружиться с особой, которая всегда была злейшим врагом иезуитов?

   — Но если ее раскаяние истинно...

   — Раскаяние! — вскричал дофин. — Ах, святой отец, где ваш здравый смысл? Неужели вы не знаете, что означает эта демонстрация благочестия? Да она из кожи вон лезет, чтобы заключить союз с Марией Терезией. И еще сильнее, чем прежде, жаждет подорвать влияние иезуитов.

   Отец де Саси поклонился. Теперь он понимал, что если он даст маркизе то, о чем она просила, он смертельно обидит дофина. А после поражения из-за буллы «Unigenitus» иезуиты очень нуждались в его поддержке. И когда он станет королем, положение иезуитов в стране станет еще лучше.

   Следовательно, дофина обижать нельзя ни в коем случае.

    

   ***

    

   Отец де Саси поклонился маркизе:

   — Мадам, с глубочайшим сожалением должен сообщить, что помочь вам я не в силах. Перед тем, как я смогу отпустить вам грехи, вы сами должны предпринять некоторые шаги.

   Маркиза улыбнулась:

   — Но, отче мой, я уже сделала этот шаг. Я призналась в грехах и попросила о прощении. И готова вести самую добродетельную жизнь.

   — Мадам, достичь вашей цели вы можете только одним способом.

   — Но я вас не понимаю. Я уже...

   — Нет, мадам, церковь желает, чтобы вы продемонстрировали свое раскаяние перед всем светом. Только так вы сможете получить прощение.

   — И что ж это за способ?

   — Вы должны покинуть двор, отречься от своего сегодняшнего положения, вернуться к мужу, которого вы оставили ради Версаля, и жить в ним в покое и тиши.

   Это был тот редкий случай, когда маркиза действительно потеряла всяческое терпение.

   — Теперь, мсье, я вижу, что вы настоящий иезуит!

   — Да, мадам, я иезуит, и вы прекрасно знали об этом, когда призывали меня к себе.

   — Иезуит! — вскричала маркиза. — Вы наслаждаетесь своей властью надо мной... Или полагаете, что у вас есть эта власть. Ваше общество спит и видит, что я оставлю двор. А теперь позвольте сказать вам, мсье иезуит, следующее: по своей собственной воле я двор никогда не покину. Да, я могла бы уехать, если б это могло доставить удовольствие Его Величеству, но вашим иезуитам я удовольствия доставлять не собираюсь. Вы забыли, что власти у меня при дворе столько же — если не больше — сколько у вашего общества. Вот почему с вашей стороны весьма глупо пытаться диктовать мне вашу волю.

   — Мадам, я всего лишь назвал вам цену вашего спасения.

   — А я всего лишь попросила вас избавить меня от вашего общества.

   Отец де Саси немедленно удалился. А здравый смысл маркизы охладил ее гнев.

   Какой смысл злиться на этого человека? Все, что ей надо, — найти священника, который действительно выслушает ее исповедь и без всяких дополнительных условий отпустит ей грехи. Это совсем не трудно.

   А свое благочестие маркиза продемонстрировала весьма простым образом: дала средства на сооружение галереи в прибежище аристократических грешников — в монастыре на Вандомской площади.

   Теперь между Марией Терезией и маркизой де Помпадур никаких барьеров в виде совестливости императрицы не существовало. И императрица вполне могла вступить в переговоры с той дамой, которую за глаза все называли первым министром Франции.

    

   ***

    

   В мае 1756 года Мария Терезия подписала первый Версальский договор. В то же время Фридрих Прусский заключил антифранцузский союз с Георгом Вторым. Франции, которая уже воевала с Англией, грозила война на двух фронтах. А Фридрих без предупреждения вторгся в Саксонию — это была прямая атака на Марию Терезию.

   Основные европейские государства вышли на позицию — начиналась Семилетняя война.

    

   ***

    

   В эти дни жену дофина терзала печаль. Она была очень несчастна.

   Отец ее стал жертвой войны, и когда прусские войска подошли к Дрездену, сбежал в Варшаву, оставив ее мать вести переговоры с эмиссарами прусского короля.

   Уже одно это было достаточным ударом, но ей предстоял удар еще более ошеломляющий.

   Наверное, она последняя при дворе узнала об измене мужа. Случилось то, чего она боялась больше всего. Он полюбил другую женщину, действительно полюбил, по собственной воле, а не потому, что этого требовали государственная необходимость и долг. Полюбил просто потому, что эта женщина его очаровала, и он не смог противиться. Настроение дофина менялось постоянно — то он бывал весел и возбужден, то пребывал в черной тоске.

   Порою он просто обволакивал ее лаской и нежностью, называл ее «моей миленькой Марией Жозефиной», припоминая те времена, когда она, рискуя собою, спасала его от смертельной болезни. И тогда она вынуждена была буквально спасаться бегством — она ужасно боялась расплакаться и начать умолять его оставить ту женщину.

   А на следующий день он в раздражении расхаживал по ее апартаментам, почти что говоря ей: глупо с вашей стороны так страдать, потому что любовницы есть у всех.

   Ее придворные дамы лишь философски качали головами. До недавних пор дофин был ей верен, и это замечательно, но пусть она вспомнит хоть какую-нибудь женщину, чей муж за всю жизнь имел всего лишь одну любовницу?

   Она же думала, что одна любовница причиняет не меньше страданий, чем десять, может быть, это еще тяжелее. Вот если бы он был таким, как его отец, думала она, я бы привыкла к его неверности.

   Узнав о том, что случилось, королева старалась проводить со своей невесткой как можно больше времени.

   Она прекрасно помнила те дни, когда ей стало известно об истории с мадам де Майи.

   Бедная Мария Жозефина, страдала, когда-то Мария Лещинская.

   Жена дофина пришла к королеве, и та отпустила своих дам. Они просто посидят вдвоем, Мария Жозефина устроится у ног королевы, положит голову ей на колени, и королева будет тихо гладить ее волосы...

   — Поплачьте, если вам хочется, дочь моя, — сказала как-то раз королева, — ваших слез никто, кроме меня, не увидит. Порою неплохо и поплакать — слезы смывают горечь.

   И та плакала до полного изнеможения, а потом долго сидела с королевой.

   — Это пройдет, — говорила Мария Лещинская, — это всегда проходит.

   — Но я не думала, что такое случится... с нами. Мы же совсем другие.

   — Все мы думаем, что мы — «другие», пока не обнаруживаем, что все мы очень похожи. Вы похожи на меня, дочь моя, дофин — на своего отца.

   — Но король — совершенно особенный человек.

   — В ранней молодости он тоже был очень верным и преданным. А потом появились все эти женщины...

   — Вы хотите сказать, что и мой Луи станет таким же?..

   — Кто знает, дитя мое? Человек должен быть готов ко всему.

   — Я этого не переживу!

   — Нет, переживете, как пережила я.

   — Спасибо, Ваше Величество, вы так меня успокаиваете!

   — А может быть, это вы утешаете меня. Моя печаль была схожа с вашей. И хватит плакать; слезами горю не поможешь. Королевы... Жены дофинов... В конце концов, мы смиряемся с нашей участью, учимся принимать то, что сулит нам судьба.

   — Я знаю, Ваше Величество.

   — Вы не должны демонстрировать ему свое горе и разочарование. Вы должны оставаться его другом, и если у вас хватит мудрости, вы не утратите его привязанности.

   — Вы не понимаете! — в отчаянии воскликнула Мария Жозефина. — Все было так хорошо, и вдруг... все превратилось в прах.

   — И все же не подавайте вида, дочь моя. Запомните мой сонет. Если бы я была мудрее, я не была бы так несчастлива сейчас. Я покажу вам кое-что. Сегодня я получила от короля письмо — мы ведь общаемся с ним исключительно письмами. Он больше со мной и не разговаривает, — голос королевы слегка дрогнул. — Но это письмо... Знаете, что в нем? В нем король требует, чтобы я назначила одну особу моей придворной дамой.

   — И эта особа?..

   — Совершенно верно, мадам де Помпадур. Ему недостаточно превозносить ее при каждой возможности, он хочет, чтобы и я это делала.

   Мария Жозефина вскочила:

   — Я бы не стала этого делать! Если бы он привел эту женщину ко мне...

   — А вы хотите знать, как я ответила на это требование?

   — Да, Ваше Величество.

   — Я написала ему, что Царь Небесный дает мне силы сносить все тяготы и что я всегда буду подчиняться требованиям моего короля земного.

   Дофина стиснула кулачки:

   — Значит, вы не любите его так сильно, как я люблю дофина!

   — Милое мое дитя, успокойтесь, — ответила королева. — Со временем вы научитесь переносить все тяготы, как научилась переносить их я. Вы знаете, что такие, как мы, от рождения лишены права на жалобы.

   И Мария Жозефина вновь опустилась на ковер и уткнулась лицом в колени королевы.

   Мария Лещинская печально улыбнулась и нежно погладила свою невестку.

    

   ***

    

   В народе царило смятение: Франция находится в состоянии войны, а Австрия — ее союзник! Такой поворот в политике было трудно осознать, поскольку Австрия долгое время была врагом и французы научились ей не доверять. Франция вела войну в колониях и войну в Европе, а это означало ужесточение налогов. Люди не хотели войны, они хотели хлеба.

   Более того: мадам де Помпадур стала придворной дамой королевы и всячески демонстрировала свое благочестие. Люди не доверяли мадам де Помпадур, люди не уважали короля.

   Ну конечно, мадам де Помпадур — вот кто первый министр королевства, а Франция ввязалась в войну на двух фронтах.

   Да, говорили в Париже, для нас наступили печальные времена.
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    ОЛЕНИЙ ПАРК  

   

   В эти полные неприятностей и напряжения дни короля утешали только тайные прогулки в маленький домик в Оленьем парке, где его появления с нетерпением ждали одна, две, а то и три очаровательницы.

   Как же приятно было входить в этот домик под видом скромного аристократа, выкрикивать имя Луизы, Жанны, или кто там еще пользовался в данный момент его благосклонностью и слышать легкие, стремительные шаги, видеть это очаровательное дитя — а все они были еще очень юными, — видеть, как расцветает в улыбке хорошенькая мордашка, как бросается это чудо ему в объятия.

   Очень хорошо, что этих девчушек набирают в беднейших парижских кварталах — тем более они благодарны. Ле Бель был настоящим знатоком, он непрестанно кружил по улицам, выискивая новых кандидаток на место в Оленьем парке.

   Слухи о счастливой судьбе тех, кто уже покинул Олений парк, быстро распространились по Парижу, и матери задавались вопросом: как же добиться того, чтобы их дочери попали в дом, где их прекрасно кормили, одевали в хорошие платья, где они жили в довольстве и даже роскоши, а потом, когда в их услугах больше не нуждались, отправляли обратно с прекрасными подарками или даже устраивали им выгодные браки.

   И недостатка в новых претендентках у Ле Беля не было, поэтому что в Оленьем парке никогда не жили более трех девушек: Во-первых, для большего количества здесь просто не было места, а во-вторых, король вовсе не хотел, чтобы домик этот напоминал гарем. Три — хорошее число, поскольку, когда девушка начинала приедаться, ее отправляли, а следующая, поступившая на ее место, сулила новые радости.

   В домике была одна особенно милая девица, и король проводил с ней много времени. Он даровал ей новое имя — он называл ее Луизон, он обожал давать прозвища, к тому же, если его маленькие подружки не знали истинного имени своего благодетеля, то зачем ему знать их имена?

   У Луизон были умные глазки, она была наблюдательна — качество не такое уж приятное, однако оно искупалось ее красотой. Она могла быть очень страстной, когда он этого хотел, а могла казаться совсем неопытным ребенком. Она любила садиться к нему на колени и внимательно разглядывать его камзол — она знала толк в красивой одежде, потому что по понедельникам ходила на Гревскую площадь и глазела на выставленное на продажу поношенное платье.

   Склонив набок голову, она щупала ткань его костюма.

   — Это наверняка очень дорого стоит, — говорила она, — ткань очень хорошая. Мой господин, вы, должно быть, очень богаты.

   Что было совершенно очевидно — только очень богатый человек мог позволить себе содержать такой домик в Оленьем парке.

   Как-то раз король явился при ордене Cordon blue, Луизон заметила это, но вида не подала.

   Она ужа знала, что ее покровитель не любит, когда ему задают много вопросов, а если его раздражать, он вполне может послать за другой девушкой. И в результате Луизон дадут отставку.

   А этого бы Луизон не перенесла. Ей очень нравилась ее новая роскошная жизнь, но еще больше радовала ее привязанность покровителя, потому что она действительно страстно его полюбила.

   Она даже и представить себе не могла, что могут быть такие люди. Да, он не молод, но возраст его скрашивался его нежностью и прекрасными манерами. А голос, какой музыкальный, красивый голос! И то, как он брал ее руку и как он эту руку целовал, заставляло ее верить в то, что она навсегда покинула ужасный мир трущоб.

   И как здесь все было красиво и романтично! Перебраться из лачуги в маленький дворец, спать не на мешках, как спала она, а на роскошной, в форме раковины постели, отделанной розовым шелком, носить красивые платья, иметь драгоценности, пищу и вино, достойные благородной дамы, и быть любимой таким галантным и очаровательным кавалером, который казался пришельцем из какого-то другого мира. Луизон была более впечатлительной, чем ее компаньонки, и порою думала, что умерла и попала в рай. Как-то раз она сказала мадам Бертран:

   — Если б люди знали, что после смерти они попадут в такое место, они все бы хотели поскорее умереть.

   Мадам Бертран была шокирована и быстро перекрестилась. За этой девицей, подумала она, нужен глаз да глаз.

   После того, как король ушел, Луиза обратилась к мадам Бертран:

   — Матушка, — девушки считали мадам своей матерью настоятельницей и обращались к ней соответственно, — матушка, я заметила, что на моем господине была сегодня Голубая лента. — Твои глаза слишком многое примечают, дитя мое, — отозвалась мадам Бертран.

   — Но это же была Голубая лента, я уверена!

   — Хорошо, ну и что из этого?

   — Кто же он такой, если носит Голубую ленту? И мадам Бертран пришла к решению: такая наблюдательна!

   девица вполне может сложить два и два и сделать весьма нежелательные открытия/Поэтому она направила любопытстве девушки по ложному следу.

   — Он очень богатый и очень важный аристократ.

   — Это-то я знаю... — пробормотала Луизон.

   — Я скажу тебе даже больше — он приходит сюда из Версаля. Луизон кивнула — она уже и сама об этом догадалась:

   — И он большой друг нашего короля. Мадам Бертран искоса глянула на девушку:

   — Почему ты так решила?

   — Потому что он такой замечательный, что король должен был непременно его заметить и сделать своим другом.

   — Это польский граф, — мадам Бертран быстренько придумала объяснение. — И член королевского семейства — польского королевского семейства.

   Луизон кивнула, а мадам Бертран заметила, что их разговор слушает еще одна из девушек.

   И с этого дня девушки между собой называли своего благодетеля польским графом.

   Мадам Бертран немедленно донесла обо всем Ле Белю, тот сразу же проинформировал короля.

   Луи немало удивился, а потом обрадовался — пусть его считают придворным его собственной жены, или даже ее родственником.

    

   ***

    

   А как-то раз король провел несколько часов с другой обитательницей Оленьего парка.

   Когда такое случалось, Луизон чувствовала себя очень несчастной.

   Как бы ни старалась мадам Бертран держать девушек подальше друг от друга, чтобы между ними не возникало ревности и интриг, они всегда знали, что в данный момент их благодетель находится в доме. Это чувствовалось по поведению мадам Бертран, по самой менявшейся в доме атмосфере.

   Особенно остро это чувствовала Луизон.

   Она выскользнула из своих апартаментов и услышала, что из комнат другой девушки доносятся голоса. Луизон явственно расслышала его голос.

   «Ах, если бы это был мой дом, только мой, — думала она, — если бы он приезжал сюда только ко мне...»

   Нет, она не могла спокойно сидеть в своих комнатах и тихонечко спустилась в маленькую приемную. Да, он точно в доме, потому что он оставил на столе свой камзол. Она стала гладить и щупать ткань, прижала камзол к губам, и услыхала, как зашелестела в одном из карманов бумага.

   Луизон по природе своей была очень любознательной, а за время своего пребывания в Оленьем парке даже научилась немного читать. Она запустила пальчики в карман, достала несколько писем и боязливо оглянулась.

   Никто не должен знать, что она вытащила эти письма. Он разозлится, если узнает, что она читала его письма, а мадам Бертран, если она это обнаружит, непременно ему донесет... Луизон понимала это, но противиться искушению не могла.

   Писем было два. Она развернула их и, шевеля губами, начала по складам читать.

   Оба начинались с обращения «сир» и «Ваше Величество». «Смиренный слуга Вашего Величества», — читала она. Значит, письма предназначались королю! Одно было подписано знакомым ей именем: д'Аржансон. Она знала, что это важный министр, и вот он подписывается: «Смиренный слуга Вашего Величества».

   Луизон быстро засунула письма обратно в карман. Она совершила великое открытие: владелец домика в Оленьем парке и ее возлюбленный — вовсе не польский граф, а сам король Франции!

   Она помчалась в свои апартаментами плотно закрыла дверь. Она была девушкой необразованной, но уж никак не дурочкой. Луизон представила себе, как в следующий раз, когда он к ней придет, она встанет перед ним на колени и назовет себя его смиренной служанкой.

   Но нет, нет... Он же не хочет, чтобы его девушки знали, что он король, поэтому она не должна показывать свою осведомленность.

   И у Луизон хватило ума понять, что это секрет должен оставаться при ней.
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    ДЕЛО ДАМЬЕНА 

   

   Такой холодной зимы французы еще не знали. Даже реки замерзли, а люди не только во Франции, но и по всей стране умирали от голода и холода.

   А тут еще война. Хлеб дорожал с каждым днем, все ввозимые в Париж продукты облагались налогом.

   Общественное мнение было настроено против войны. Французы отказывались считать австрийцев своими союзниками. На улицах толковали о том, что это маркиза де Помпадур склонила короля на такой союз, потому что ей льстила дружба с Марией Терезией: ведь императрица называла маркизу «дорогим другом и кузиной». Поговаривали также, что к такому союзу Луи подтолкнуло желание заключить брак между своей внучкой - дочерью мадам Первой — и сыном Марии Терезии Иосифом.

   Машо и д'Аржансон были категорически против союза с Австрией. Машо проявил себя усердным министром финансов — он унаследовал этот пост от Орри. Он планировал провести реформы, однако церковники объявили его «нечестивцем», поскольку он осмелился позакрывать множество мелких монастырей и препятствовал созданию новых — он заявлял, что для страны гораздо важнее развитие торговли и сельского хозяйства. Луи пришлось отозвать его с поста и перевести в министерство флота; этот перевод положил конец всем финансовым реформам во Франции. Луи очень уважал этого человека, однако в вопросе о союзе с Австрией поступил вопреки его мнению.

   И д'Аржансон, который был тогда военным министром, тоже долгое время пользовался благосклонностью короля. Он был настоящим придворным и весьма выгодно отличался от своего старшего брата графа д'Аржансона, королевского хроникера. Того называли д'Аржансоном простаком, чтобы не путать с красавцем младшим братом, маркизом д'Аржансоном.

   И поскольку вину за войну возложить на плечи этих двух популярных министров было невозможно, она легла дополнительным бременем на королевские плечи и еще более ухудшила отношение к нему народа.

   Хранить в полной тайне существование такого заведения, как домик в Оленьем парке, тоже было невозможно. А то, о чем не знали, люди дополняли своим воображением.

   Слишком многим матерям нечем было кормить свои семьи, и они искали для дочерей прибежища, где было бы тепло и сытно. Большинство девушек было обречено на уличную проституцию, однако иным матерям виделось и другое предназначение. Как было б славно, думали они, если б их дочки попали в королевский бордель. Там к ним хорошо относились, а потом награждали приданым.

   Таким образом, хотя парижане и выражали свое недовольство Оленьим парком, многим из них все же хотелось, чтобы их дочери туда попали, и когда этого не происходило, их недовольство королем становилось более острым. По столице ходили невероятные слухи.

   — Горожане, оберегайте своих детей! —раздавались крики. — Их крадут, чтобы удовлетворить похоть старого развратника!

   — Ему нужны самые юные! Говорят, он предпочитает десятилетних. Десятилетних! Какой скандал!

   — Как вы думаете, столько стоит содержание такого заведения? Миллионы! Ах, дорогая моя, вы проливаете слезы из-за того, что хлеб подорожал на несколько су, а король тратит миллионы на свои удовольствия!

   Ещё никогда народ не был так настроен против своего короля. Он перестал приезжать в Париж даже тогда, когда этого требовали государственные вопросы. У Аделаиды все чаще стали случаться истерики, и она более чем когда-либо боялась неведомых убийц. Она пыталась возродить средневековый закон, по которому приближаться к королю разрешалось только тем, кто мог доказать, что их благородный род насчитывает не менее трех веков.

   Но над ней только посмеялись и сказали, что родовитые аристократы заслуживают не большего доверия, чем все остальные.

   Слухи множились. Теперь, по слухам, в Оленьем парке проживало не менее двухсот девушек, и король рисовался эдаким султаном.

   А на содержание такого гарема требуется все больше и больше денег.

   — Граждане, чем дороже мука, тем больше ваших денег тратит он на девиц!

   Король не обращал на слухи никакого внимания. Он продолжал поиски интеллектуальных радостей в апартаментах маркизы, а плотских — в Оленьем парке.

    

   ***

    

   В кабачках в открытую обсуждались государственные проблемы. Война эта никому не нужна, цены растут, горожане с тоской смотрят в будущее, хотя на парижских улицах уже привыкли и к голодным обморокам, и трупам на мостовых.

   И был один человек, который кочевал из кабачка в кабачок, подсаживался за столики, слушал разговоры. Глаза его горели, он поддакивал, кивал головой, вставлял словечко-другое.

   Однажды, когда он по обыкновению сидел за чьим-то столиком, один из участников беседы повернулся к нему и спросил:

   — А вот вы, что вы можете сказать? Вы согласны? Что вы думаете о положении Франции? Что вы думаете о короле, который тратит миллионы на свои удовольствия и посылает людей, чтобы они воровали для него детей?

   Человек встал. Кулаки его были стиснуты.

   — Вот что я думаю, — объявил он. — Я думаю, что так продолжаться не может. Этому надо положить конец.

   — И кто же положит конец?

   — Тот, кто будет избран для этой цели.

   — Подождите! Вы что, советуете нам всем собраться и избрать того, кто преподаст королю урок?

   — Может быть, этот человек будет избран Богом. Собеседники с усмешкой переглянулись — явный фанатик.

   Забавно, что он еще скажет.

   — Мой друг, вы сказали — Бог?

   — Да, — последовал ответ. — Я назвал Господа нашего, — он повернулся к притихшим слушателям. — Я видел в жизни много несправедливого. Когда-то я служил у мсье де Ла Бур- донне, слыхали ль вы о нём, господа? Он был губернатором Индии, он честно служил своей стране. И что он заслужил? Полнейший крах всех его дел — после трехлетнего заточения Бастилии. Я служил у мсье Безе де Лиса, это был хороший человек, он пытался положить конец этой ужасной традиции lettre de cahcet. И каков результат? Он получил свое lettre de cahcet и отправился в Пьер-Энеи. Вы, парижане, знаете, что такое Пьер-Энеи? Это место находится неподалеку от Лиана, Пьер-Энеи - одна из самых ужасных тюрем.

   — Вы были свидетелем многих несправедливостей! — вскричал человек за столом. — Но и мы тоже! Только взгляните, только пройдитесь по парижским улицам. Неужто вы можете сказать, что страдания парижан можно сравнить со страданиями названных вами людей?

   — Ах, мой друг, короля следует предупредить. Вполне возможно, что он будет править нами еще много лет, если предупредить его сейчас, пока не стало слишком поздно... Да, вот что ему нужно!

   — И кто передаст это предупреждение султану, который ни о чем, кроме своего гарема, не думает?

   — Кто-то должен, — последовал тихий ответ. И человек встал и вышел из трактира. Он отправился на службу — теперь он служил в доме некоей дамы, любовницы маркиза де Мариньи, который, в свою очередь, приходился братом мадам де Помпадур.

   — Почему ты так поздно, Дамьен, — спросил один из его приятелей-слуг. — Где ты был?

   — Я зашел поговорить в трактир.

   — И о чем сейчас там болтают?

   — О том, что заставит твою кровь кипеть, а сердце — рыдать от жалости к людям.

   — Ох, ты всегда все так ярко живописуешь! Если хочешь есть, то суп уже готов.

   Дамьен сел за стол и макнул в суп кусок хлеба.

   — Только посмотри,— с горечью произнес он,— мы сыты только потому, что служим брату самой мерзкой из женщин Франции. А люди там, за этими стенами, голодают.

   — Тогда тебе следует поблагодарить свою счастливую звезду, которая привела тебя в такое место.

   — Это несправедливо... Это страшно несправедливо,— прошептал Дамьен. — Что-то надо делать. И Господь укажет нам путь.

   Его приятель ушел сообщить остальным слугам, что Дамьен, похоже, спятил совсем.

    

   ***

    

   e/> 

   В эту холодную и ветреную зиму обширные помещения версальского дворца прогреть было не так-то просто, и король решил, что двор переберется в Трианон.

   К отцу в сопровождении Софи явилась Аделаида. Король удивленно вздернул брови: теперь Аделаида редко когда появлялась не в компании сразу обеих своих сестер. Они держались позади, словно ее фрейлины, и обращалась она с ними совершенно отвратительно.

   — А где сегодня наш Поросенок? — осведомился король.

   — Мадам Виктория осталась в постели, — ответила Аделаида. — Боюсь, что она не сможет ее покинуть, по правде говоря, я ей запретила. Она простудилась, и холодный воздух ей вреден.

   — Бедный маленький Поросенок, — сказал Луи. — Как же она останется в Версале одна, без ее верных Оборванки и Обжоры?

   — Мы будем ежедневно ее навещать.

   — Рад слышать это. А вы готовы к путешествию?

   — Совершенно готовы, сир.

   И двор в этот ужасный январь перебрался в Трианон, а Виктория осталась в Версале лечиться от насморка.

    

   ***

    

   e/> 

   Ребер Франсуа Дамьен знал, что он избран Богом. Он пока не понимал, с какой целью, но верил, что придет время — и ему откроется истина.

   Больше он не мог оставаться в доме любовницы Мариньи, теперь, когда народ голодал, он не мог есть пищу, предоставленную братом мадам де Помпадур.

   Он оставил Париж, и ноги сами собой вынесли его на дорогу, ведущую в Версаль.

   В Версаль он пришел уже затемно, нашел гостиницу, в которой можно было переночевать. Он спросил у хозяев, где сейчас король.

   — Король сейчас в Трианоне, — сказали ему. — В Версале из всей королевской семьи осталась только мадам Виктория. В Трианоне теплее, вот все туда и перебрались.

   — Трианон? Это далеко?

   — Нет, через парк отсюда, — ответила хозяйка.

   — Тогда я смогу увидеть короля.

   — Мсье, вы странно выглядите, вы не заболели?

   — Я чувствую себя ужасно, — ответил Дамьен. — Наверное, мне надо отворить кровь. У меня очень шумит в голове, наверное, это признак лихорадки. Да, надо отворить кровь.

   Хозяйка пощупала ему лоб.

   — Нет, лихорадки у вас нет, — сказала она. — А отворять кровь в такой холод нехорошо. Все, что вам нужно, мсье, это горячее питье и теплая постель. Вам повезло, в этой гостинице вы найдете все необходимое.

   Дамьен взял свечу, отправился в постель. Проснулся он рано, но все утро никуда не выходил, а днем ноги опять как бы сами собой повели его в парк.

   В парке было пустынно, ветер кусал за щеки, но возле дворца он встретил человека, который, казалось, тоже кого-то ждал. — Доброго вам дня, мсье, — приветствовал его незнакомец. —Какой ужасный холод!

   — Я надеялся увидеть короля, — ответил Дамьен.

   — Я тоже поджидаю Его Величество. Я изобрел кое-что и хочу показать свое изобретение королю. Король такими вещами интересуется.

   — Значит, вы ждете короля здесь, а мне сказали, что двор перебрался в Трианон.

   — Так-то это так, — ответил изобретатель, — только, как мне сказали, он немного попозже приедет сюда — навестить мадам Викторию, которая заболела и осталась в Версале. Боюсь, я и сам заболею, если еще простою здесь, на эдаком ветру. Может, Его Величество вообще сегодня не приедет — ни в чем ведь нельзя быть уверенным. А у вас тоже к королю дело?

   — О да, — ответил Дамьен, — дело. Изобретатель повнимательнее взглянул на человека в длинном коричневом сюртуке и шляпе, которая почти полностью скрывала лицо.

   — Вы хотите попросить его о помощи? — спросил изобретатель.

   — Нет, я пришел сюда, чтобы помочь ему. Странный тип, подумал изобретатель.

   — Вряд ли я буду ждать еще, — пробормотал изобретатель. — Его Величество наверняка в такой ветер из дома не выйдет. Желаю вам, мсье, всего хорошего.

   — Спасибо, друг мой, — ответил Дамьен, — и да хранит вас Господь.

   Дамьен остался в парке один. Он ходил взад-вперед, чтобы согреться, прятался от ветра за деревьями, тер руки. Потом достал из кармана перочинный нож. У ножа было два лезвия — большое и маленькое.

   И вдруг он услыхал стук колес. Торопливо сунул нож обратно в карман и со всех ног кинулся за экипажем, который, как он теперь видел, направлялся к дворцу.

   Было уже полпятого вечера, темнело. К тому времени, как Дамьен добежал до дворца, король уже вышел из экипажа и в сопровождении своей свиты направлялся во дворец. Во дворе собралась небольшая толпа любопытных.

   Экипаж стоял здесь же. В слабом свете фонарей форейторы болтали с людьми.

   — Он ненадолго, — сказал один форейтор, — только взглянет на мадам Викторию и назад.

   Кто-то пробурчал, что если бы болела мадам де Помпадур, он остался бы надолго. Дамьен прислонился к стене. Он ждал.

    

   ***

    

   e/> 

   Луи ужасно скучал: больная Виктория была еще невыносимее, чем Виктория в добром здравии. Она лежала в постели неподвижно и лишь слабо улыбалась визитерам, так что, слава Богу, не надо было пытаться завязать с ней беседу.

   Чтобы было хоть немножко повеселее, король взял с собой Ришелье и герцога Айенского, тот был близким другом короля и занимал пост капитана гвардии. Дофин также присутствовал. По правде говоря, король-то и поехал из-за дофина — он не хотел, чтобы этот самоуверенный господин снова выставлял себя образцом для подражания: как же, он отправился навестить больную сестру вопреки ветру и холоду! Король считал, что он должен всем показать, какой он хороший отец, если дофин стремится всем продемонстрировать, какой он хороший брат.

   Он проболтали у постели Виктории два часа, в Трианон они собрались только в половине седьмого. Король спустился по малой дворцовой лестнице в восточной части дворца, в расположенную в первом этаже залу....

   Дофин шел рядом с ним. Ришелье и герцог Айенский — на шаг позади, их сопровождали четверо стражей.

   Король остановился перед поджидавшей его группой, вдруг от толпы отделился какой-то человек и бросился вперед. Луи закричал:

   — Меня кто-то ударил!

   Он приложил руку к месту удара и почувствовал, что пальцы стали липкими и мокрыми.

   — Меня ранили! Это сделал вот тот человек, в шляпе! Стражники уже схватили Дамьена, кто-то сбил шляпу у него с головы.

   — Это тот самый человек! — объявил дофин. — Я его заметил, потому что он не снял шляпы при появлении короля.

   Дамьена увели.

   Дофин, Ришелье и герцог перенесли короля вверх по лестнице, в малые апартаменты.

   — Значит, они решили меня убить! — стонал король. — Ну почему? Что я им плохого сделал?

   — Сир, — убеждал его Ришелье, — молчите, вам следует беречь силы.

   — Пошлите за врачом, — приказал дофин. — Без промедления, дорог каждый миг.

   Король лежал на постели, камзол вокруг раны разрезали ножницами. К тому моменту, когда прибыл первый доктор, стало понятно, что рана неглубокая: нож наверняка был небольшим, а из-за холодной погоды на короле было много одежды.

   Луи был убежден, что напали на него по политическим причинам. Он вспомнил, как умер его предок, Генрих Четвертый, — его зарезал сумасшедший монах по имени Равальяк. А ведь король был в расцвете сил.

   — Такова участь королей! — в глазах Луи стояли слезы. Приехали еще несколько врачей, королева и принцессы, извещенные о том, что случилось, толпились в приемной.

   Королю следует отворить кровь — таков был вердикт врачей, что и было сделано. А слухи уже неслись из Версаля в Париж.

   — На Луи было покушение! Сегодня в Версале на него напал убийца!

   Новость распространялась от дома к дому, и, несмотря на холод, люди выбегали на улицы. Теперь, когда королю грозила смерть, они обнаруживали, что уже не ненавидят его так, как ненавидели еще вчера, и сами этому удивлялись.

   Припомнив все свои грехи, Луи впал в панику и попросил отпущения грехов. Все это походило на воплотившийся кошмар: удар, настигший до того, как он успеет покаяться.

   — Сир, — сказали доктора, — вы выздоровеете. Рана неглубокая, и никто из врачей не считает ее роковой.

   — Вы ошибаетесь, — твердил Луи, — кинжал наверняка был отравлен.

   — Сир, тому нет никаких доказательств.

   — Я предчувствую близкую смерть, пошлите за моим духовником.

   Королевский егерь Ламарт, презрев все условности, ворвался в опочивальню и рухнул на колени возле постели.

   — Сир, — рыдал Ламарт, — этого не должно было случиться, этого не могло случиться!

   — Однако это случилось, друг мой, — ответил ему король. Несмотря на возражения врачей, Ламарт потребовал, чтобы ему показали рану. Он давно был на дружеской ноге с королем и во время охоты часто вел себя так, будто они вообще были на равных.

   — Ах, сир, — лицо Ламарта расплылось в улыбке, — рана не смертельная. Через четыре дня мы с вами отправимся охотиться на оленя.

   — Мой добрый друг, вы хотели меня порадовать, и я это ценю. Против меня все время строились заговоры, и это результат одного из них. Рана неглубокая, но кинжал отравлен. Мы с тобой уже затравили нашего последнего оленя. Прощай, мой верный егерь; мне осталось только помириться с Господом нашим.

   Дофин знаком приказал Ламарту уйти, и король подозвал сына к постели:

   — Оставляю вам королевство, которое переживает большие трудности. Молю Господа о том, чтобы вы правили им лучше, чем я. Пусть знают, что я простил убийцу. А теперь... Молю вас, пришлите священника, чтобы я мог в мире прийти к Господу.

   Одна из девиц — она гуляла под присмотром своего слуги — принесла новость в Олений парк.

   — Кругом такое волнение! Я такого еще никогда не видела. Толпы везде... Все друг на друга кричат. Я спросила, что случилось, и, как вы думаете, что мне ответили? На короля совершено покушение.

   Мадам Бертран побледнела, но не произнесла ни слова. Луизон смотрела на вестницу, но не видела... Перед ее мысленным взором стоял он... польский граф... и из груди его торчал огромный кинжал.

   Она не могла выдавить из себя ни слова, она даже думать не могла. Девушка тихо повернулась и поднялась к себе в комнаты.

   Мадам Бертран была слишком расстроена сама, чтобы обратить внимание на Луизон.

   Луизон закрыла дверь, легла на постель и так и пролежала, отказываясь даже принимать пищу.

   — У нее грипп, — говорили девушки, — сейчас эпидемия гриппа. Вот и мадам Виктория заболела — это ее в тот день навещал король.

    

   ***

    

   e/> 

   Маркиза была потрясена. Нет, это даже было не потрясение — это было нечто большее.

   Луи умирает?! Она не могла в это поверить. Она не смела в это поверить — она всегда считала, что умрет раньше него.

   Ее любезный друг умирает! Что же будет с ней без его защиты, ведь она со всех сторон окружена врагами... Ее словно бросили своре голодных псов, жаждущих ее крови.

   Печальное известие принес ей аббат де Берни: он был ее другом с самых первых дней, это ему король поручил деликатную миссию — подготовить ее к роли королевской возлюбленной.

   Она рыдала вместе с ним, потеряв свою обычную сдержанность.

   — Вы должны подготовиться ко всему, — сказал ей аббат, — и когда это произойдет, покориться провидению.

   — Я должна сейчас же ехать к нему! — кричала она. — Я должна быть рядом с ним!

   — С ним его духовник, мадам, в такое время там вам нет места.

   Она осознала всю справедливость его слов, но согласиться с ними не смогла.

   — Я просто его хороший друг! В наших отношениях больше нет греха.

   — Боюсь, мадам, что при вашем появлении духовники уйдут. А он посылал за ними, не за вами.

   Маркиза закрыла лицо руками. Она плакала — вот и наступил конец всему тому, что составляло смысл ее жизни.

   — Мадам, — продолжал аббат, — успокойтесь. Я буду постоянно вас информировать, вы можете на меня положиться. Я готов делить свое время между службой и требованиями дружбы.

   — Спасибо, — прошептала она, — вы мой самый лучший друг. Когда он ушел, к ней вбежала мадам дю Оссэ с сообщением,

   что ее хочет видеть доктор Кенэ.

   Его сразу же проводили к ней, она взяла его руки в свои и подняла к нему свое измученное лицо.

   — Успокойтесь, успокойтесь,— сказал Кенэ,— причин для такого горя нет. Это всего лишь царапина, уверяю вас.

   — Вы думаете, он поправится? — Убежден. Однако в нашем мире, мадам, болезнь короля весьма отличается от болезни его подданного. Если б он не был королем, он бы уже через день-другой отправился на охоту или на бал.

   — Вы обрадовали меня, мой дорогой друг. Зачем вы мне все это сказали? Только чтобы успокоить?

   — Нет, мадам, если бы я думал, что ему грозит опасность, я бы так и сказал. Но, заверяю вас, ничего страшного нет. Дофин все время с ним, вместе с духовниками. Они убеждают его изменить образ жизни.

   — Вы думаете, они хотят убедить его изгнать меня прочь?

   — Я вспомнил о Метце, мадам.

   — Да, я знаю. Мадам де Шатору последовала за ним на войну, но ее к нему не допустили и отослали прочь, она претерпела большие унижения. Я не позволю, чтобы такое случилось со мной. До того, как мне прикажут уйти, я уйду сама.

   — Ничего не делайте в спешке, — сказал доктор, — подождите. Всегда лучше проявить осторожность.

   Маркиза согласилась:

   — Я подожду. Я знаю, пройдет время, и он позовет меня. Дофин... священники... Они доведут его до депрессии. И вскорости, уверяю вас, он пришлет за мной. Да, надо ждать. Только ждать. И потом все вернется на круги своя... Будто этот безумец никогда к нему и не приближался.

   Доктор улыбнулся — она ему очень нравилась. А потом высыпал в бокал какой-то порошок и дал его мадам дю Оссэ:

   — Добавьте немного воды и дайте своей госпоже. Это поможет мадам заснуть сегодня ночью, ей надо отдохнуть. И... заботьтесь о ней. Ей нужна ваша забота.

   Мадам дю Оссэ кивнула и отвернулась, чтобы врач не видел выражения ее лица, но он прекрасно понимал, что она чувствует.

    

   ***

    

   e/> 

   Машо и д'Айен прошли в помещение стражи, где содержался Дамьен.

   Герцог д'Айен был особенно зол — ведь покушение произошло в его присутствии, в присутствии капитана королевской стражи, и он никак его не предотвратил. Он твердо решил продемонстрировать королю и всем остальным, что считает этот акт чудовищным, что подлому предателю пощады не будет. Герцог д'Айен, сын маршала Франции, герцога де Ноайля, поддерживал иезуитов и потому решил, если получится, выудить у Дамьена информацию, компрометирующую янсенитов.

   Машо же, со своей стороны, терпеть не мог иезуитов и потому решил, что Дамьен действовал от имени этого ордена. Он видел в Дамьене орудие заговора с целью возвести на трон дофина, а поскольку дофин всегда твердо придерживался того, что говорили иезуиты, следовательно — Дамьен их агент.

   Таким образом оба эти могущественных господина вошли в узилище несчастного Дамьена с твердой решимостью получить показания, компрометирующие противоположные стороны.

   Дамьен встретил их спокойно. Он тихо улыбался — хотя стражники уже разукрасили его физиономию ссадинами и синяками.

   — Ответьте, — начал Машо, — было ли лезвие отравленным?

   — Клянусь, что нет! — вскричал Дамьен.

   — Так как же вы рассчитывали убить короля... таким маленьким перочинным ножиком?

   — А я и не собирался убивать короля, я только хотел преподать ему урок.

   — Какой урок?

   — Чтобы он вырвал из своего сердца зло и гадких советчиков и начал править своим народом мудро.

   — Кто вам приказал сделать это? — спросил д'Айен.

   — Никто.

   — Вы лжете.

   — Я не лгу! Я сделал это по велению Господа и народа.

   — Вы совершили это преступление из религиозных побуждений? — прицепился д'Айен. — Каковы же они?

   — Народ голодает. Он умирает в горе и нищете.

   — Вам заплатили, — вмешался Машо. — Кто вам заплатил?

   — Я же говорю, я сам это сделал, ради славы Господа и счастья народа. Я не собирался убивать. Если б я хотел убить, я бы так и сделал.

   — Вам приказали иезуиты? — продолжал Машо.

   — Клянусь, нет.

   — Тогда, может быть, янсениты, враги иезуитов? — предположил д'Айен.

   — Никто из смертных мне не приказывал. Я сделал все по велению Господа.

   — Почему вы говорите о нищете? Разве вы не служили в домах, где было достаточно еды?

   — То, что добро лишь для одного, не есть добро ни для кого, — таков был ответ Дамьена. — У него есть сообщники, уверен в этом,— сказал д'Айен.

   — И мы их найдем, — пробормотал Машо.

   — Вы вольны сделать со мною все, что вам будет угодно, -вскричал Дамьен. — Вы можете меня пытать!.. Вы можете распять меня на кресте! И я умру с гимном радости на устах, ибо так умер Господь наш!

   — Все это пустая бравада, — разозлился Машо. — Давайте посмотрим, как он держит свое слово.

   И он приказал, чтобы узника раздели догола, привязали к кровати и принесли плетки и раскаленные щипцы.

   Машо и д'Айен наблюдали; как раскаленные щипцы сжигали плоть узника, а он лишь кричал:

   — Я один совершил это... Один!.. Ради вящей славы Божьей!

    

   ***

    

   e/> 

   Луи приказал опустить полог постели — он хотел остаться в одиночестве.

   Тринадцать лет прошло с тех пор, когда он вот так лежал, в ожидании смерти, в Метце; тринадцать лет с тех пор, как он поклялся своим духовникам, что, если выживет, будет вести жизнь, достойную. И верно, некоторое время после выздоровления он пребывал в раскаянии, но потом все вернулось на круги своя.

   За эти тринадцать лет он изменился. В те дни он был предан мадам де Шатору, верен своей метрессе. С тех пор он потерял своим любовницам счет — он даже не представлял уже, сколько именно девушек прошло через Олений парк. Он презирал себя и свою жизнь, но с годами стал более циничным, и, как умный человек, понимающий, что может с легкостью себя обманывать, сознавал, что сколько бы он ни каялся, раскаяние его все равно не будет истинным.

   Вот почему размышления его о будущем были такими горькими. 

   Он также понимал, что эти его страдания были скорее духовными, а не физическими, поскольку стало ясно, что лезвие не отравлено и что нападавший оказался обыкновенным фанатиком.

   И все же он должен попытаться начать жить по-другому, он должен слушать священников, он должен регулярно посещать церковь... Придется на время отложить визиты в Олений парк, и за мадам де Помпадур он тоже посылать не станет. Конечно, фактически она уже перестала быть его любовницей, однако она остается его другом, и церкви это не нравится, что затруднит его покаяние.

   Пришли врачи перевязать рану. Они выразили радость тем, что она так быстро затягивается.

   — Благодарите небеса, сир, — сказали они, — рана оказалась неглубокой.

   И Луи ответствовал им голосом, полным черной тоски:

   — Ах, вы ошибаетесь, эта рана гораздо глубже. Она задела мое сердце.

   Казалось, в эти дни дофин приобрел новый вес. Он постоянно был у одра короля, он выказывал огромное сожаление и сыновью привязанность, и те, кто об этом не знал, и догадаться не могли, какие напряженные отношения сложились в последнее время между королем и его наследником.

   Опять-таки казалось, что дофин позабыл об этих сложностях. Он вел себя с таким достоинством, словно был временным королем Франции, однако всем своим видом давал понять, что положение это — временное и что реальным королем он станет только после смерти родителя.

   Он испрашивал королевского совета по каждому вопросу, серьезно все выслушивал и был так скромен, что министры начали верить, будто дофин станет тем самым королем, который Франции и нужен.

   Народ его обожал. Он слыл благочестивым, и народ простил ему его единственную любовницу, мадам Дадонвиль, которой он был по-прежнему верен. Ведь супруга дофина была вовсе не красавицей, хотя и ее уважали за благочестие, равное благочестию дофина, и скромность — ах, в один прекрасный день она станет очень хорошей королевой. И все-таки при всех его достоинствах не все жаждали видеть дофина на престоле. Вполне возможно, он неглуп и, совершенно очевидно, благочестив, однако многие боялись, что в качестве короля он будет слишком нетерпим и фанатичен; вместе с ним на престол взойдут иезуиты, и они-то и будут править страной. Роль парламента сойдет тогда на нет, а Гревская площадь будет залита кровью казненных.

   Страна, в которой разрешается говорить философам, куда более здоровое место, чем та, где правят фанатизм и нетерпимость. И поэтому легкомысленный, жаждущий удовольствий король, возможно, представляет собою меньшую угрозу, чем мрачный и суровый фанатик.

   И дофин продемонстрировал, чего от него можно было бы ожидать, когда, опасаясь, что Дамьен все-таки действовал по указке иезуитов, приказал не устраивать открытого процесса; более того, процесс будет вести не парламент, а тайная комиссия.

   Такое решение, направленное на защиту иезуитов, на самом деле сработало против них: народ, убежденный, что дофин и так уже слишком поддерживает иезуитов, увидел в этом решении стремление скрыть, что Дамьен являлся их орудием. Следовательно, за его спиной действительно стояли иезуиты, и они действительно составили против короля заговор.

   Прежде, когда король проезжал через Париж, они хранили угрюмое молчание, они не кричали: «Да здравствует король!». Зато теперь прежнее теплое отношение вернулось — ведь он выздоравливал после покушения. Оголодавший народ, и так готовый к бунту, искал лишь козла отпущения, на которого он мог бы вылить все свое негодование и таким образом хоть ненадолго скрасить свое убогое существование. И тут и там по столице начали разноситься возгласы: «Долой иезуитов!»

   И толпы уже собирались идти маршем на коллеж иезуитов, коллеж Людовика Великого.

   Перепуганные родители тех, кто учился в этом коллеже, помчались туда спасть своих чад. Две сотни мальчиков были спешно эвакуированы, а скопившаяся тем временем вокруг монастыря толпа выкрикивала оскорбления иезуитам.

   Однако Париж еще не впал в такую ярость, которая заставила бы людей крушить все подряд и убивать, но настроение царило мрачное, и родители объявили, что их мальчики в коллеж не вернутся. Это было серьезным ударом для монастыря Людовика Великого, одного из богатейших иезуитских институтов.

    

   ***

    

   e/> 

   Нетерпение и беспокойство маркизы росли: дни шли за днями, а король так ни разу за нею и не послал, других же способов добиться встречи с ним у нее не было.

   Друзья пытались ее успокоить. К ней частенько заглядывали. Кенэ так же как и аббат де Берни, герцог де Гонт, принц де Субиз и герцогиня де Мирепо.

   — Судя по всему, — говорила мадам де Мирепо, — он сейчас всецело в руках дофина и его партии. Он пошлет за вами, как только избавится от них.

   — Я тоже так думала, — ответила маркиза, — но должна признаться вам, дорогой мой друг, что время идет, и я беспокоюсь все сильнее.

   — Но вы не должны предаваться волнению, волнение вам вредит. Все эти годы вы сохраняли свое положение именно благодаря собственному здравому смыслу, и вряд ли вы утратили хоть толику этого замечательного качества. Более того, мне кажется, что вы его даже упрочили.

   Мадам де Мирепо была дамой веселой, и маркиза, которая издавна считала ее своей хорошей подругой, любовно называла ее «милой болтушкой».

   — Ах, — вздохнула она, — даже выразить не могу, как я счастлива, что в эти трудные дни меня поддерживают мои добрые друзья. Только в тяжелые времена мы и узнаем цену дружбе. Что бы я делала без вас, моя милая болтушка, а также без Берни, Кенэ и остальных! И преданность настоящих друзей заставляет нас размышлять о тех, кто только казался таковым.

   — Дорогая мадам, кого вы имеете в виду?

   — Ни д'Аржансон, ни Машо так ни разу и не заглянули ко мне с той поры, как на короля было совершено покушение. Это невозможно не заметить.

   — Но д'Аржансон никогда и не числился у вас в друзьях.

   — Верно. Я никогда не забуду о той роли, что он сыграл в истории с Шуазель-Бопре. Так что вряд ли стоит ожидать его визитов. Но Машо! Я-то полагала его своим настоящим другом. Разве не я постоянно ему помогала? И что теперь? Почему он меня избегает?

   — Это может означать лишь одно: он переметнулся к вашим врагам. Возможно, он полагает, что король уже не жилец, и спешит заручиться поддержкой дофина.

   — Наверняка так оно и есть! Вот какой он друг!

   — Мадам, умоляю вас, отбросьте мрачные мысли. Король поправится, и первой, кого он пожелает увидеть, будет его драгоценная маркиза!

    

   ***

    

   e/> 

   И наконец Машо нанес маркизе визит. Он принял решение. Дело в том, что он не решался говорить о ней с королем, но пока она оставалась в Версале, он чувствовал себя весьма неловко.

   Если маркиза останется в фаворе, дни его будут сочтены — это-то он ясно понимал. Он зашел слишком далеко в демонстрации недружественных чувств — в первые часы после нападения он уверился в том, что дни короля сочтены и что менее чем через неделю королем станет дофин. И в стремлении показать свою преданность дофину он полностью предал маркизу.

   Вскоре он понял, что поторопился, однако надежд не потерял. Если мадам де Помпадур убедят покинуть двор, король в конце концов с этим согласится. Луи был человеком привычки, и многие полагали, что он посещает маркизу только потому, что она находится поблизости. Если же ее не будет, он, возможно, скоро утешится и станет уделять больше времени другим своим друзьям.

   В Метце, когда король тоже полагал, что смерть его близка, враги мадам де Шатору организовали ее отставку. Сейчас приспел срок столь же смелых действий в отношении мадам де Помпадур.

   И вот маркизе, которая проводила время в окружении своих добрых друзей, доложили, что Машо собирается нанести ей визит. Она попросила друзей оставить ее в одиночестве и собрала все свои силы для достойной встречи.

   — Итак, мсье де Машо, — сказала она, когда он наконец предстал перед нею, — давно я вас не видела.

   — Мадам,— ответил хранитель королевской печати,— я глубоко сожалею о той миссии, с которой явился к вам. — О какой такой миссии?

   — Я вынужден просить вас оставить Версаль.

   — Вы вынуждены просить?

   — Я действую по поручению короля, — солгал Машо. Маркиза была так потрясена, что побоялась выдать свои чувства. Перед человеком, которого она отныне по праву считала своим врагом. Она лишь молча склонила голову.

   — Поверьте, мадам, — продолжал Машо, — мне трудно было выполнить это поручение. Но вы помните, как это было с мадам де Шатору в Метце. Король пожелал полностью изменить свой образ жизни, а вы, увы, представляете собою ту часть его жизни, которую он хотел бы оставить в прошлом.

   — Что я должна делать? — спросила она, отчаянно пытаясь справиться с дрожью в голосе.

   — Мадам, всего лишь без промедления покинуть Версаль. Послушайтесь моего совета: уезжайте как можно дальше отсюда. Тогда вы поступите мудро.

   Маркиза не отвечала. Она словно замерла и не видела стоявшего перед ней хранителя королевской печати. Перед ее мысленным взором представали прежние времена: ее первая встреча с королем в Сенарском лесу, первые дни их любви, та ярмарочная гадалка, которая предсказала ей, девятилетней девочке, что она станет возлюбленной короля, и это предсказание определило ее судьбу.

   И все это ради того, чтобы пережить такой ужасный момент! Теперь, когда молодость миновала, когда она превратилась в слабую, больную женщину — ее вышвыривали вон из той жизни, которая значила для нее все! Машо склонился к ее руке и вышел.

   — Прощайте, — сказала она вслед. — Прощайте, друг мой.

    

   ***

    

   e/> 

   В комнату вбежала мадам дю Оссэ.

   — Мадам, дорогая маркиза, что случилось? Что совершил этот человек?

   — Он сообщил мне о моей отставке, Оссэ. Вот и все. Все кончено. Я больше не подруга короля.

   — Но это невозможно, мадам!

   — Нет, Оссэ. Он принес мне приказ короля. Думаю, вам следует сразу же начать паковаться. Мы покидаем Версаль.

   — И куда мы отправимся?

   — Мы едем в Париж.

   — Париж?! Мадам, но вам же знаком характер жителей этого города. Они ненавидят вас.

   — Возможно, утратив любовь короля, я утрачу и ненависть парижан.

   — О, мадам... Мадам, позвольте, я помогу вам лечь в постель. Вам надо отдохнуть. А то вы снова раскашляетесь, и тогда...

   — И тогда, тогда... — с горечью повторила маркиза. — Ах, Оссэ, теперь это не имеет значения. Сколько еще недель мне осталось, как вы думаете, Оссэ?

   — Много, много недель, и много лет, если вы будете заботиться о себе, мадам.

   — У меня еще остались друзья, Оссэ. Возможно, эти недели послужат испытанием и для них.

   — Кое-кто уже сейчас ждет вас у порога.

   — Пойдите и посмотрите, кто это.

   Мадам дю Оссэ вернулась с мадам де Мирепо.

   — Что происходит? — спросила посетительница.

   — Присядьте со мной, моя милая болтушка, — сказала маркиза. — Дело в том, что я покидаю Версаль.

   — Но почему?!

   — Потому что таков приказ, моя дорогая.

   — Приказ короля?

   Мадам де Помпадур кивнула.

   — Вы получили письмо об отставке?

   — Почти что то же самое. Час назад здесь был Машо, он и объявил желание короля: я должна не медля уехать.

   — Машо! Этот лис!

   — Но он хранитель печати.

   — Дай ему Господь сохранить хотя бы собственную голову! Скажите, вы получили какое-либо письменное предписание короля?

   — Нет, никакого.

   Мадам де Мирепо саркастически расхохоталась.

   — Тогда это просто происки Машо! Поверьте, Луи об этом ничего не известно. Разве он мог бы вот так просто расстаться с вами, не сказав, не написав ни слова?

   — Но вы же знаете Луи! Он пойдет на что угодно, лишь бы избежать неприятной миссии.

   — До того, как все это случилось, он проявлял к вам ту же теплоту и привязанность, что и прежде?

   — Да, чувства его не изменились.

   — Сначала они запугали его разговорами о покаянии, к тому же он не мог с вами видеться. Теперь ему лучше и, будьте уверены, через несколько дней он за вами пришлет. Вспомните мадам де Шатору.

   — Которую изгнали!

   — И которая вернулась. И вскорости врагам мадам де Шатору пришлось очень несладко.

   Мадам дю Оссэ объявила, что к маркизе пришел доктор Кенэ. — Правда ли то, что я слышал? — спросил он.

   — Мой Бог, значит, они уже вовсю об этом болтают! — воскликнула маркиза.

   — Машо был здесь, — пояснила мадам де Мирепо, — и заявил, что он пришел от имени короля просить маркизу оставить Версаль.

   — Машо — тот самый лис на праздничном ужине, — сказал доктор, — который объявил своим сотрапезникам, что надвигается опасность и что им надлежит разбегаться. И все для того, чтобы лакомые куски остались ему одному.

   — Доктор прав, — согласилась мадам де Мирепо. — Король не давал Машо никаких полномочий. Он действует исключительно по собственной инициативе. Не обращайте на него внимания. Оставайтесь. Помните: тот, кто выходит из игры, всегда в проигрыше.

   — О, мои друзья, дорогие мои друзья! — вскричала маркиза. — Как вы меня успокаиваете... И, что гораздо важнее, даете мне ценный совет. Я верю — король никогда меня не покинет. Оссэ, если вы уже что-то успели упаковать, быстро распакуйте. Мы остаемся в Версале!

    

   ***

    

   Все теперь были уверены, что опасность, нависшая над королем, миновала. Однако он сам продолжал пребывать в унынии. И ничто не могло его отвлечь. На приемах он сидел молча, уставившись в пространство. Он решил изменить свой образ жизни и предаться благочестию, однако эта новая жизнь нисколечко ему не нравилась.

   Придворные уже головы сломали, придумывая реплики, которые могли бы ему понравиться. Но ни одна из острот не вызывала на лице короля улыбки и даже самые блестящие замечания порождали лишь слабое ворчание, после чего король снова погружался в прострацию.

   С этой задачей не мог справиться даже сам Ришелье. Он живописал свои многочисленные любовные приключения, и хотя с каждым разом истории становились все рискованнее, король не реагировал на них никак.

   Было два часа дня. В частных апартаментах короля собралась маленькая компания, присутствовал и король, облаченный в халат и ночной колпак. Здесь были и дофин с супругой, и хотя пришло время обеда, покинуть апартаменты без позволения короля никто не мог. Он же, казалось, забыл о времени и, опираясь на палку, стоял у окна.

   Ришелье расположился рядом, тщетно пытаясь развлечь короля очередным своим повествованием.

   — Это, сир, произошло с мадам де Попелинье. Ее муж прознал о нашей интрижке и твердо решил положить ей конец. Так что он отправил ее в Париж, окружил стражами и был твердо уверен, что уж теперь она в безопасности. Ах, сир, пробраться в дом было совершенно невозможно. Преданные слуги тщательно охраняли все входы и выходы. Многие другие признали бы свое полное поражение, но только не я.

   Король зевнул и продолжал смотреть в окно. Но Ришелье это смутить не могло.

   — И что я сделал, сир, спросите вы?

   — Я не собираюсь спрашивать.

   — Сир, вы ослабли после недавнего печального происшествия, а то непременно спросили бы. Так что сделал Ришелье? Сир, он купил смежный дом. Узнал, где располагается спальня прекрасной дамы. В этой комнате был огромный камин. В моей комнате также был камин. Я пригласил рабочих, и вскорости наши камины превратились в дверь, ни для кого незаметную и известную только нам обоим. Это было замечательное приспособление! Оно позволило нам видеться друг с другом в любой час дня и ночи. Поверьте мне, сир, в Париже сейчас продают камины в стиле «мадам де Попелинье»!

   — Я вам верю, — сказал король, — потому что вы способны на любое злодейство.

   — Сир, готов заложить свою жизнь, что когда вы окончательно выздоровеете, вы попросите меня снова рассказать эту историю и с удовольствием посмеетесь.

   — Таких историй множество, — возразил король. — Я прекрасно осведомлен о том, что дамы считают, что быть любовницей герцога Ришелье — одна из непременных обязанностей жизни при дворе.

   — Возблагодарим святых за то, что этого не говорят о короле, который так верен предметам своей любви.

   Король не улыбнулся и не выбранил Ришелье он продолжал скучать. Потом объявил:

   — Я вижу, супруга дофина проголодалась. Пора вам отобедать, моя дорогая.

   — Благодарю вас, сир, — сказала Мария Жозефина и удалилась. Король мрачно смотрел ей вслед и вдруг, казалось, принял какое-то решение.

   Он оглядел собравшихся и увидел на одной издам, на герцогине де Бранка, длинный плащ.

   — Мадам, вы не одолжите мне свой плащ?

   Она удивленно протянула плащ королю. Он набросил плащ на плечи и пошел к двери. Все собравшиеся в потрясении глядели на него. Дофин двинулся следом, но Луи повернулся к сыну и сказал:

   — Я хотел бы остаться один!

   Дофин поклонился и вернулся к остальным придворным. В апартаментах царило молчание. Но никто не сомневался в том, куда направился король. Мадам дю Оссэ объявила:

   — К вам посетитель!

   Маркиза вскочила — она не могла сдержать крик радости.

   — Дорогая моя, — заявил король, — как же давно мы с вами не виделись... Слишком давно.

   Она встала перед ним на колени и принялась целовать ему руки, и вскорости они стали влажными 6т ее слез.

   — Но почему вы в халате?! — воскликнула она, поднявшись. — И какой-то тоненький плащ на плечах! В такую погоду...

   — Возлюбленный друг мой! Пусть это вас не тревожит, я уже совсем здоров.

   — Хвала всем святым! О, сир, это время было для меня самым страшным в жизни.

   — Сожалею, что доставил вам такие огорчения.

   — Ах, сир, сейчас это уже неважно, сейчас я снова счастлива.

   — Давайте поговорим, — предложил король, — это доставит мне удовольствие.

   — Все, что доставит удовольствие моему королю, будет радостью и для меня.

   — Знаю, знаю. Они пытались превратить меня в монаха! Она засмеялась и он засмеялся вместе с ней.

   — Жизнь короля не всегда полна радостей и. счастья, — прокомментировал он, — однако я все же предпочту ее монашеству.

   — Ваше Величество... монах! О нет! Мы этого не позволим!

   — Согласен. Мы этого не позволим.

   — Ах, видеть вас вновь... Я просто не могу прийти в себя от счастья.

   — Я просто сбежал от своих собеседников, — объявил король. — Они такие скучные! А теперь, когда я с вами, настроение у меня улучшается и я снова могу улыбаться.

   — Сир, могу ли я пригласить вас сегодня вечером отужинать со мной?

   — Приглашение принято с большим удовольствием.

   — Тогда это будет наш интимный ужин! Мы пригласим только тех, кто сможет нас порадовать. Какое счастье, что я не позволила мсье де Машо изгнать меня из Версаля!

   — Машо пытался вас прогнать?

   — Он стал так важничать, сир. Разве что не провозглашал: «Король мертв!» — и поспешил засвидетельствовать свою преданность дофину.

   — Я разочарован в Машо.

   — Он и д'Аржансон доставили мне немало беспокойств и страхов.

   — Это непростительно, — заявил король. Глаза маркизы победно сверкнули, но больше о своих врагах она не произнесла ни слова. Это был очень важный момент — ни жалоб, ни упреков, только планы на будущие радости и развлечения.

   Она видела, что он растревожен всем, что ему пришлось пережить, и первейшей ее задачей было возродить его уверенность в себе. Он взял себе за правило не обращать внимания на нелюбовь к нему его народа, но то, что народ ненавидел его до такой степени, что кто-то решился на покушение, глубоко его поразило. Она поспешила развеять его мрачные мысли.

   — Вы знаете, сир, что многие хотели бы уверить вас, будто этот чудовищный поступок был совершен по воле народа. Но это вовсе не так. Этот Дамьен просто безумец, никакого заговора не существует.

   — О, если бы я мог быть в этом уверен!

   — Но, сир, это же очевидно! Когда люди узнали о том, что произошло, они перепугались. Я посылала своих слуг в Париж, послушать, о чем там говорят. Не было никого, кто не был бы разгневан и возмущен происшедшим. И о вас все говорили с такой любовью! О Боже, да разве не подвергся нападению иезуитский коллеж Людовика Великого? Париж был потрясен, как и парламент.

   — Вы как всегда дарите мне успокоение.

   — Ах, сир, в том, что случилось, есть и свой смысл: теперь будут приняты все возможные меры, дабы подобное не повторилось.

   Король кивал, улыбался и слушал планы маркизы на вечер. Это будет очаровательный вечер, такой, какими король давно уже не наслаждался. Нет, без карт — он, может быть, больше не будет больше играть в карты. И никаких балов — он еще не совсем окреп для танцев. А пьеса? О, пьеса — это замечательно. Да, пьеса ему подойдет, в особенности если она будет играть главную роль.

   Мадам дю Оссэ слышала смех своей госпожи, перекликавшийся со смехом короля.

   Нет, мадам маркиза — положительно гений, подумала она. Она снова прошла через тяжелейшие испытания и вышла из них без потерь.

   И когда король вернулся к себе в апартаменты, все увидели, что скука исчезла из его взгляда и что он чему-то улыбается. Новости распространялись быстро.

   — Маркиза снова в фаворе, а король предан ей, как и прежде, — шептались придворные.

   Д'Аржансон и Машо услышали эти разговоры и содрогнулись от ужаса. Теперь перед маркизой стояло две задачи. Нельзя сказать, что их решение доставляло ей удовольствие, ибо маркиза старалась, насколько это было в ее силах, не наживать себе врагов. Но могла ли она сомневаться после всего случившегося, что дальнейшее пребывание при дворе этих двоих людей будет. постоянно грозить ей опасностью?

   Добиться у короля отставки д'Аржансона не составляло особого труда. Но в то же время король очень дорожил таким человеком, как Машо.

   Тем не менее пренебречь оскорблениями и обидами, которые эти люди причинили ей, маркиза не могла, и король, столь быстро избавившийся от грусти и уныния, преисполнился желанием вознаградить маркизу за то, что она вернула ему способность снова радоваться жизни.

   Шла война, положение Франции было не из легких, и страна нуждалась в проницательных и опытных государственных деятелях. Все так, но не оставлять же без внимания обиду, причиненную маркизе. Первого февраля д'Аржансон получил от короля lettre de cachet: «Монсеньор д'Аржансон, ввиду того, что ваша служба больше не нужна мне, я освобождаю вас с поста военного министра и от выполнения прочих служебных обязанностей и приказываю вам отбыть в ваше поместье в Орме».

   Такой отставки боялись все, кто надеялся сделать карьеру при дворе короля.

   Д'Аржансон был взбешен. Свершилось! Он знал, с каким нетерпением ждала этого маркиза. И вот победила! А ведь месяца еще не прошло с тех пор, как победа в единоборстве между ними, казалось, улыбнулась ему.

   Мадам д'Аржансон пыталась утешить своего супруга.

   — Еще не все потеряно, — сказала она ему. — В конце концов не сошелся же свет клином на Версале, можно жить и за его стенами.

   — Мадам, — ответил он ей. — Король приказал мне удалиться в Орме. Вам же не обязательно отказываться от жизни здесь. Никто не отправляет вас в ссылку.

   Мадам д'Аржансон отвернулась, чтобы скрыть от мужа свое огорчение. Она все поняла. Она не нужна своему мужу. Его любовница, графиня д'Эстрада — вот кто разделит его участь в изгнании.

    

   ***

    

   e/> 

   Получил королевский указ об изгнании и Машо. На сей раз слова короля свидетельствовали о том, что Луи не без сожаления расстается с этим человеком.

   «Я нисколько не сомневаюсь в вашей преданности, но обстоятельства вынуждают меня просить вас об отставке. За вами сохраняется жалованье и все ваши привилегии. Можете и впредь рассчитывать на мою дружбу и поддержку, а также на покровительство вашим детям».

   Король был явно огорчен тем, что отправляет в отставку Машо — человека, которого он ценил очень высоко. Однако это лишь доказывало, сколь высоко ценит Луи мадам де Помпадур. И как ни дорог был королю Машо, того, в чем провинился он перед самым дорогим другом Луи, было достаточно, чтобы отправить Машо в отставку.

   Для всех это был урок. Всякий, кто посягнет на спокойствие маркизы и вздумает удалить ее от короля, потерпит неудачу.

   Итак, остались позади долгие дни тяжелых испытаний. Маркиза преодолела их, приобретя еще большую, чем когда бы то ни было прежде, силу.

   Скоро, очень скоро Луи позабыл о своем желании начать новую жизнь. И вот уже он отправился в Олений парк.

    

   ***

    

   e/> 

   Мадам Бертран радостно приветствовала его, заявив, что это один из самых счастливых дней в ее жизни. В общем-то она не кривила душой, несколько измученной страхом потерять такое теплое местечко.

   — Кого бы вы хотели увидеть сегодня, сир? — спросила мадам Бертран.

   — Скажите мне, как они тут без меня? Что они думали о моем долгом отсутствии?

   — Они думают, сир, что вы где-то далеко. Так я им сказала. Им не терпится поскорее услышать о вашем возвращении, каждый день спрашивают меня, когда вы вернетесь. Все они очень милы... кроме Луизон. Она плохо себя вела.

   — Очень жаль, — сказал Луи, решив, что в это свое посещение он с Луизон не повидается.

   Но тут за дверью послышались чьи-то шаги, и, оглянувшись, он увидел Луизон.

   Мадам Бертран выпрямилась, приняв суровый и неприступный вид. Девушкам не разрешалось входить в эту комнату.

   Луи сразу заметил, что Луизон изменилась: похудела и глаза у нее стали огромными. Но она стала еще красивее, когда счастливая улыбка озарила ее лицо.

   — Мой господин, мой король, вы снова здесь, вы здоровы, — крикнула Луизон. — Этот убийца не причинил вам вреда!

   Мадам Бертран лишилась дара речи. Однако король, как обычно, снисходительный, ничем не выдал своей обеспокоенности тем, что эта девушка знает, кто он.

   Луизон же бросилась к его ногам и, безудержно рыдая, целовала его руки. — Встаньте, — вновь обретя дар речи, приказала девушке мадам Бертран, — встаньте и немедленно идите к себе.

   Луизон, не переставая рыдать от радости, как будто не услышала обращенных к ней слов. Мадам Бертран грубо подняла Луизон с пола и поставила на ноги.

   — Вы с ума сошли,— сказала она,— сами не знаете, что несете. У вас галлюцинации.

   — Не браните так строго ребенка, — сказал Луи. — Ну-ну, голубушка, — обратился он ласково к Луизон, — успокойся.

   — Я знаю... вы — король, — всхлипывала Луизон. — Я видела письма у вас в кармане. Я чуть не умерла, когда узнала что этот негодяй хотел убить вас.

   — Не надо так убиваться, — сказал Луи. — Пойдем к тебе, посидим вместе за легким ужином, и ты расскажешь мне о своих горестях, которым пришел конец. Согласна, а?

   — Вы снова здесь! — радостно воскликнула Луизон. — Вы здоровы. Я больше не хочу умирать!

   Жестом король отпустил мадам Бертран, а сам вместе с Луизон отправился в ее апартаменты.

   Их легкий ужин затянулся на несколько часов. Когда король ушел, Луизон казалась обретшей великое утешение.

   Мадам Бертран помогала королю, когда он готовился покинуть дом в Оленьем парке.

   — Сир, — воскликнула она, вся трепеща от охватившей ее тревоги, — я понятия не имела о том, какая скверная эта девушка.

   —Да, досадно, конечно, — сказал Луи, — но виноват во всем я сам. Нельзя было так беспечно оставлять свой камзол в таком месте, где она сумела обшарить мои карманы.

   — Я сделала все возможное, чтобы сохранить инкогнито Вашего Величества.

   — Знаю, — сказал король. — Я бы не хотел, чтобы эти девушки оставались здесь и болтали о том, что с ними произошло. Польский граф... превосходная была идея. — Луи всплеснул руками, всем своим видом выражая сожаление.

   — Ее нельзя больше оставлять здесь?

   — Ничего другого не остается.

   — Она сказала, что сойдет с ума, если никогда больше не увидит вас.

   — С ума, — отозвался король. — Этой ночью с ней была истерика. Я бы охотно поверил, что с головой у нее не все ладно.

   Мадам Бертран промолчала, и король продолжал:

   — Вы славная женщина, мадам Бертран, и хорошо делаете свое дело. Думаю, для меня было бы лучше, если, придя сюда в следующий раз, я не найду здесь нашей юной подружки.

   Мадам Бертран наклоном головы выразила свое полное понимание и готовность выполнить волю короля. С этими необузданными малышками из низов не было никакого сладу. Рыдают, рвут на себе волосы, кричат о самоубийстве, а королю такое поведение несносно. Еще бы! Какая пропасть между этими воплями и версальским этикетом.

    

   ***

    

   Из Версаля Дамьена доставили в камеру в Консьержи. Несмотря на все перенесенные пытки, он пребывал в состоянии экстаза.

   Его заковали в кандалы так, что он не мог даже лечь на пол. Зря старались его мучители. С того памятного, ветреного дня, когда с перочинным ножом в руке он шагнул к королю, его старательно пытали, упрямо добиваясь, чтобы он во всем сознался, а он смеялся в лицо своим палачам и не сказал им ничего, кроме правды.

   — Я сделал это ради народа и во славу Божию, — твердил он как заклинание.

   Суд над Дамьеном проходил в Высшей Палате парламента. Дамьен держался на суде с достоинством. Он искренне уверял своих судей в том, что не испытывает к королю враждебных чувств, что хотел лишь выразить свой протест против распущенности короля и против тяжких условий, в которых живет простой народ.

   Дамьена приговорили к самой мучительной смерти, какую только сумели придумать для него судьи. К четвертованию на Гревской площади.

    

   ***

    

   Десять тысяч человек столпились на улицах Парижа, чтобы увидеть казнь Дамьена. Люди стояли на крышах, выглядывали из каждого окна, взбирались на возвышения...

   Сюда, на Гревскую площадь, привезли из тюрьмы Дамьена, чтобы подвергнуть его пыткам и варварской казни, но сначала дать ему увидеть приготовления к ней.

   Полчаса на глазах у смертника разводили огонь, готовили лошадей, которым предстояло разорвать его тело на части, устанавливали скамью...

   Толпа ждала, охваченная пугливым любопытством, незримо содрогаясь и словно затаив дыхание в предвкушении жуткого зрелища. Такой приговор никого не удивил бы во времена Генриха Четвертого, когда вот так же пытали и казнили Равальяка за то, что он убил короля. Но теперь люди стали более чувствительными, более цивилизованными, и для многих происходившее на площади было тяжелым испытанием. Дамьен застонал, когда в его тело впились раскаленные докрасна щипцы. Эта пытка длилась целый час, и в раны одна за другой медленно срывались капли расплавленного свинца, доводя до предела страдания жертвы и затягивая их.

   Почти уже мертвого Дамьена приковали железными кольцами к скамье, где должно было совершиться четвертование. К его рукам и ногам привязали канаты, которые лошади потянули в противоположных направлениях.

   Но лошади так и не довели дела до конца. Палач, внезапно преисполнившись сочувствия к своей жертве, отрубил судорожно дергающуюся руку от истерзанного тела, которое тут же поглотило пламя.

   Это было невыносимое зрелище, и толпа притихла от леденящего кровь ужаса. Слышен был лишь чей-то одинокий голос. Невероятно, говорил кто-то, что такое варварство происходит в 1757 году.

   Король категорически отказался выслушать сообщение о совершившейся казни. Это была одна из тех неприятных тем, которых он всегда стремился избегать.

   Когда же королю рассказали, что какая-то женщина, надеясь угодить ему, расположилась вблизи места казни и разглядывала все до мельчайших подробностей, он закрыл лицо руками и воскликнул: «Мерзкая тварь!»

    

   ***

    

   Так закончилось «дело Дамьена».

   Когда толпа почти уже рассеялась, какой-то экипаж, грохоча, пронесся по улицам Парижа. В нем сидела мертвенно-бледная от страха девушка и рядом с ней какая-то женщина.

   Это мадам Бертран увозила в дом для умалишенных Луи-зон, которой не суждено было никогда больше увидеть Олений парк и своего возлюбленного, о котором она узнала, что он король Франции.
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    ПОЯВЛЕНИЕ ШУАЗЕЛЯ 

   

   Война складывалась для Франции неудачно. Французские солдаты славились как лучшие в мире, но вот те, кто командовал ими, увы, подобной славой похвалиться не могли. Дело в том, что многие военачальники оказались назначенными на свои высокие посты не потому, что были достойны их, а потому, что их назначение было приятно одной очаровательной особе в Париже.

   Франция нуждалась в том, чтобы ее делами управлял сильный мужчина, а управляла страной женщина. Она была умна и очаровательна, обладала высокой культурой и артистизмом. Никто не ставил под сомнение ее достоинств. Однако на важные государственные дела она смотрела лишь с версальской колокольни. Ее цель состояла не в укреплении положения Франции среди европейских держав, а в упрочении своей собственной позиции в глазах короля. Более того, она абсолютно не способна была понять стратегию, необходимую в напряженных дипломатических отношениях с другими странами.

   Ее друзья жаждали почестей. Она любила своих друзей и хотела уверить их в своих дружеских чувствах. В результате им доставались почести, а Франция проигрывала сражения.

   Принц Субиз проявил по отношению к маркизе лояльность, когда ее положение казалось ей шатким в связи с делом Дамьена. Маркиза сочла необходимым отблагодарить его за это, и принц Субиз был назначен командующим армий!

   Этот легкомысленный и изнеженный человек никоим образом не соответствовал столь ответственному назначению. К месту военных действий он прибыл как на увеселительную прогулку сопровождаемый множеством цирюльников и прочей челядью, без которой не мог да и не думал обходиться, отнюдь не собираясь расставаться со своими версальскими привычками. Солдатам нужны были развлечения, а как же! Поэтому при войсках завели странствующих актеров. А женщины? Без них солдатам тоже никак нельзя. А женщинам необходимы удобства и удовольствия не хуже парижских. Куда ж тут денешься без модисток, парфюмеров, портних, не говоря уже о неизбежных парикмахерах.

   Ни один офицер не смел появиться на дежурстве, не завив и не напудрив волос. При дворе было модно, чтобы мужчины занимались рукоделием, а офицеры — тоже, как известно, мужчины, и многие из них посвящали немало времени этому благородному занятию, пока их боевые подруги развлекали их пением и танцами или, сидя бок о бок с ними, тоже вышивали замысловатые узоры.

   Как, однако, ни красочны были эти узоры, как ни сладостно подобное времяпрепровождение, все это ничуть не способствовало военным победам. Скорее наоборот.

   Закаленные в боях англичане и ганноверцы были куда менее элегантны, зато гораздо более воинственны, чем изнеженные французы.

   Никчемность Субиза стала очевидной в сражении при Россбахе, где двадцать тысяч солдат Фридриха разбили шестидесятитысячное войско, которым командовал принц.

   — Французская армия собиралась, кажется, напасть на меня, но не оказала мне этой чести и бежала при первых же залпах наших ружей, да так, что догнать ее нам оказалось не под силу — так оценил позднее Фридрих эту битву.

   Лагерь, брошенный французами, являл собой весьма необычное зрелище для победителей. Цирюльники удрали, побросав парики и пудру, парфюмеры тоже поспешили унести ноги, оставив врагу благоухающие пузырьки и флакончики, на память об офицерах остались их вышивки, а о недавнем присутствии дам свидетельствовали их роскошные наряды.

   Такая добыча ничуть не привлекала грубых прусских вояк, не имевших никакого понятия о парижской или версальской элегантности. Духи, щипцы для завивки волос и изысканные женские наряды в их глазах не представляли особой ценности, а вышивки вообще приводили в недоумение. Пруссаков не обучали столь утонченному искусству.

   Фридрих был милостив с пленными и просил их не обижаться за то, что он не может создать для них условий, к которым они привыкли.

   — Господа, — сказал он им, — вы должна простить мне, что я не готов содержать вас должным образом, но я не ожидал столь скорой встречи с вами и в таком количестве.

   «Я пишу к Вашему Величеству в полном отчаянии. Ваше армия полностью разбита», — сообщал королю принц Субиз.

   Весть о поражении при Россбахе напугала Париж. Однако вскоре на смену страху пришли иные настроения. Ироничных парижан прорвало смехом. Они смеялись над королем, что позволяет маркизе назначать своих генералов. Они смялись над Субизом за его никчемность в роли командующего армией.

   Как обычно, чувства парижан выражались в многочисленных песенках и эпиграммах. Вряд ли в те дни нашлось бы в Париже хотя бы один трактир, где не рассказывали бы язвительных историй о Субизе и о битве при Россбахе.

   Большую популярность приобрели карикатуры. Одна из них изображала Субиза, с фонарем в руке разыскивающего свою армию, а под рисунком было написано: «Где моя армия? Украл ее, что ли, кто-то? Я потерял ее. О, хвала всем святым! Вот, она. Проклятье! Это неприятель!»

   На другом рисунке Фридрих с усмешкой смотрел на закованного в цепи Субиза, говоря: «Что это за пленник? Ах, это принц Субиз! Скорее отпустите его. Нам от него больше пользы, когда он командует французской армией».

   А чуть ниже этой издевательской надписи еще одна содержала тревожный вопрос: «Почему мы действуем на стороне Австрии? Разве Австрия не была всегда врагом Франции?».

   Супруга дофина решилась даже обратиться к самой маркизе.

   — Умоляю вас, — воскликнула она, — не назначайте больше генералов, мадам!

   Но маркиза никогда не чувствовала себя столь уверенной в своих силах, как теперь. Оглядываясь назад и видя, как успешно она преодолела все превратности версальской жизни, Маркиза не сомневалась, что сумеет привести Францию к победе. Она даже изучала карты и составляла планы военных действий. И когда Берни, министр иностранных дел, после поражения французов под Россбахом предложил начать мирные переговоры, а король признался, что устал от войны, маркиза оставалась полна уверенности, что войну надо продолжать. Она возглавила партию сторонников войны.

   Кто выходит из игры, проигрывает, решила она.

   И война продолжалась.

    

   ***

    

   Еще одним из генералов Франции был герцог де Ришелье, ценимый королем за то, что умел развлекать Его Величество.

   Могло показаться странным, что этот состарившийся повеса стремился к участию в войне. Но у герцога были на то причины. За свою экстравагантную жизнь он наделал массу долгов и, хотя и преуспел в умении держать своих кредиторов на почтительном расстоянии, понимал, что вечно так продолжаться не может. Необходимо восстановить свое состояние. Идея Ришелье состояла в том, что надо отправиться на фронт военных действий и с награбленной у врагов добычей вернуться в Версаль богатым человеком.

   Итак, в то время как Субиз, может быть, и преисполненный благих намерений, но бесславный неудачник, выказывал перед пруссаками свою беспомощность в военном деле, Ришелье совершал смелые набеги, но не на войска противника, а на мирных жителей. Такие методы, поддержанные алчностью определенной части офицеров Ришелье, стремившихся заполучить свою долю награбленного, опасно подорвали дисциплину в лагере герцога. Однако при первом же удобном случае, прихватив достаточно добычи, чтобы удовлетворить себя и своих кредиторов, Ришелье покинул действующую армию и, вернувшись ко двору, занялся постройкой внушительного дворца в Париже.

   Парижане, наблюдая, как растет день ото дня это великолепное сооружение, окрестили его «Ганноверским шатром».

   После возвращения Ришелье его место занял Луи де Бурбон (граф де Клермон), избрание которого на этот высокий пост было встречено со смехом по всей Франции. Луи де Бурбон уже достиг пятидесятилетнего возраста. Он был правнуком славного Конде и аббата Сен-Жермен-де-Пре. Хоть он и принадлежал к духовенству, но был известен своим вольнодумством. Однако он отлично служил под началом Мориса Саксонского. Впрочем, быстро выяснилось, что Луи де Бурбон может быть вполне хорошим солдатом, когда им командует выдающийся военачальник, а вот сам быть военачальником не годен. 

   Непредусмотрительный, он за деревьями не видел леса, не умел отличить главного от второстепенного и под Грефильдом в сражении против Питта и Фердинанда Брауншвейгского потерпел такое же сокрушительное поражение, как Субиз поя Россбахом.

   Французы пришли в отчаяние.

    

   ***

    

   Чтобы справиться с губительными военными расходами Версалю следовало во всем экономить. Напоказ было выставлено обуздание расточительности. Прекратились пышные театральные представления, приостановилось строительство сооружений, задуманных королем и маркизой. Зато в борьбе со скукой обитатели Версаля во всю старались за карточным столом. Мало что развлекало короля столь сильно и так радовало его, как игра с высокими ставками, ибо если его проигрыши оплачивала казна, то выигрыши он клал в свой карман.

   Стремясь возглавить армию, дофин с тревогой смотрел на сложившееся положение дел. В мечтах он всегда видел себя воином и верил в то, что настал час, когда кто-то должен спасти Францию от гибели.

   Мария Жозефина, как и ее супруг, верила, что спасителем Франции призван стать дофин.

   Она всегда и во всем, всем сердцем была на его стороне. Бедная Мария Жозефина, она так страдала! Мадам Дадонвиль подарила дофину сына, и маленький Огюст Дадонвиль стал для него большой радостью.

   Однако Мария Жозефина ни в чем не упрекала своего мужа и никогда не упоминала имени мадам Дадонвиль. Что касается дофина, то великодушие супруги угнетало его. Отъезд в действующую армию был бы, наверное, лучшим выходом из этого затруднительного положения.

   Дофин обратился с этой целью к Луи.

   — Что происходит с нашей армией, отец? — спросил он короля.— Наших солдат громят из-за неумелости их командиров. Что могло бы сильнее вдохновить наших солдат, чем назначение их командующим вашего единственного законного наследника — их дофина?

   Король насмешливо разглядывал своего сына. Дофин уже не раз становился в оппозицию своему отцу. Он был верным сторонником иезуитов и открыто выказывал неуважение к мадам де Помпадур. Правда, когда король был ранен Дамьеном, дофин вел себя должным образом — до известной степени,— но лишь потому, что почувствовал настроение народа, проникшегося в то время неожиданным сочувствием и любовью к его отцу — королю.

   Нет, король не был в восторге от своего сына. Он не доверял дофину. К тому же мадам де Помпадур уже назвала герцога де Брольи преемником графа Клермона.

   — Ваша просьба глубоко трогает меня, — не очень заботясь об искренности своего тона, сказал король, — но вам не следует впадать в панику, сын мой. Война складывается для нас неудачно, но все еще впереди. Не забывайте о своем положении. Вы наследник престола. Я не могу допустить, чтобы вы оказались в опасности. Нет, мой сын, как ни радостно для меня узнать, что вы столь же воинственны по натуре, как и ваши славные предки, я запрещаю вам покидать двор.

   Дофин вернулся к супруге из апартаментов короля взбешенный.

   — Судьба Франции в руках этой женщины! — бушевал он. Многие во Франции, не решаясь сказать этого вслух, считали, что дофин прав.

    

   ***

    

   Чувствуя, что Франция приближается к одному из самых роковых моментов своей истории, аббат де Берни, удерживаемый маркизой от мирных переговоров, вынашивал два желания: стать кардиналом и оставить свой пост или хотя бы заиметь помощника.

   Берни всегда считал, что сан кардинала — это нечто вроде зонтика, способного защитить человека от грозящей ему непогоды.

   Едва ли его можно было назвать честолюбивым человеком. Берни скорее тяготился доставшимися ему почестями, чем добивался их для себя. Он родился в бедной семье, однако сумел разбогатеть и мог бы вполне быть доволен этим. Но с тех пор, как король остановил на нем свой выбор в поисках наставника для маркизы де Помпадур — тогда она еще была мадам д'Этуаль, — маркиза определила его в свои друзья, и Берни поневоле стал одним из самых важных министров Франции.

   Как многие его соотечественники, Берни отличался чувственностью и не блистал строгостью нрава. Его подозревали в любовной интрижке с мадам инфантой, старшей дочерью Луи. Сам себя Берни считал мужчиной, постоянно подпадающим под влияние женщин и покоряющимся им. Он не устоял перед требованиями мадам инфанты. Теперь мадам де Помпадур решала за него, каким путем ему идти.

   Однако Берни стремился к миру, потому что был озабочен и сокрушен бедственным положением своей страны и видел впереди не только поражение на континенте, но и крушение французской колониальной империи и ее захват этими ненасытными колонизаторами— британцами. Владения Франции в Индии и Канаде уже были в опасности.

   Вот почему, несмотря на возражения маркизы, Берни совсем пылом своего красноречия убеждал Совет добиваться мира.

   Он указывал, какую выгоду принесла англичанам победа в Индии, и обращал внимание Совета на то, что Луизиана и Канада остро нуждаются в безотлагательной помощи.

   Совет колебался. Мир казался решением всех проблем.

   Но маркиза по-прежнему стояла на своем.

    

   ***

    

   Мадам де Помпадур сидела в своих апартаментах в окружении трех своих подруг. Все они были родом из Лотарингии: и мадам де Мирепо, и мадам Марсан, и герцогиня де Грамон.

   Каждая из этих женщин искала выгод в дружбе с маркизой к находила их. Мадам де Мирепо была наперсницей маркизы, мадам де Марсан получила место гувернантки дочерей короля, а герцогиня де Грамон, как и мадам де Мирепо, пользовалась особым доверием маркизы. Герцогиня еще не добилась того положения при дворе, о котором мечтала, но из всех трех лучших подруг мадам де Помпадур именно она была самой честолюбивой.

   Маркиза обсуждала со своими подругами мягкотелость Берни и его пренебрежительное отношение к ее намерениям, высказанное им в речи, произнесенной на Совете и уже принесшей свои плоды: стремление заключить мир усилилось.

   — Никогда не забуду, мой котенок, — говорила маркиза, за,— как после дела Дамьена, когда я готова была покинуть Версаль, вы сказали мне: кто выходит из игры, тот проигрывает. Но не выход ли из игры и готовит теперь этот трус Берни?

   — Вам необходимо, чтобы все дела взял в свои руки сильный человек, — сказала герцогиня де Грамон.

   — Вы, несомненно, правы, — ответила маркиза, — но где они, эти сильные люди Франции?

   — Я знаю одного такого человека, который теперь служит своей стране за ее пределами и был бы рад возможности служить ей в ее пределах.

   Маркиза улыбнулась герцогине. Ей незачем было спрашивать, кто этот человек. Маркиза прекрасно знала, какая привязанность и преданность друг другу существует между герцогиней и ее братом.

    

   ***

    

   Граф де Станвиль несколько лет назад представил свою сестру ко двору. Они были необыкновенно дружны, говорили даже, что слишком дружны.

   Хотя герцогиня и была канонисса женского монастыря, не имея, впрочем, никакой склонности к такой жизни и тяготясь ею, а граф де Станвиль домогался чести занять достойное положение при дворе, брат и сестра открыто, на виду у всех и ко всеобщему изумлению жили вместе друг с другом.

   Станвиль оказал маркизе неоценимую помощь в деле Шуазель-Бопре, и с тех пор она решила сделать из графа своего надежного союзника. Сестра графа стала подругой маркизы де Помпадур, а сам он получил назначение послом в Австрию. Но было вполне естественно, что такой человек, как Станвиль, захочет подняться до более высокого положения, чем положение посла. Он будет стремиться вернуться в Версаль, где находится его сестра. Добродетельная и красивая жена — ее сосватала графу Станвилю маркиза — сопровождала графа в его миссии, предоставив в его распоряжение все свое огромное состояние и простив ему многочисленные любовные похождения и при этом еще, будучи бесспорно очаровательной женщиной, хранила ему верность.

   Станвиль, однако, полагал, что ни одна женщина не может сравниться с его рослой, пышнотелой и амбициозной сестрой. Он нашел ей пожилого богатого мужа герцога де Грамона, которого она оставила вскоре после церемонии бракосочетания.

   — Да, и кто же это? — спросила, улыбаясь, маркиза.

   — Я имею в виду, конечно, моего брата, — ответила герцогиня. — Он ищет возможности использовать свои несомненные дарования там, где они могли бы принести Франции как можно больше пользы.

   Маркиза задумалась.

   Это было решением проблемы. Вернуть Станвиля ко двору, чтобы он сменил Берни. Граф уже доказал однажды маркизе, что является ее верным другом. Пусть доказывает это и впредь.

   Граф де Станвиль вернулся из Австрии и занял место Берни, ставшего кардиналом и отбывшего в Суассон. Станвиль же стал герцогом де Шуазелем. Этот яркий и энергичный человек вернул Франции надежду на успех. Да, Шуазель был блестящим человеком, никто не отрицал этого. Некрасивый, даже безобразный, он, однако, умел очаровывать людей до такой степени, что в любом обществе становился центром внимания.

   При малом росте он был, однако, ладно скроен, имел очень, высокий и широкий лоб, маленькие глаза, рыжие волосы и толстые губы, но главную достопримечательность его лица представлял собой маленький, курносый носик. У всякого другого человека лицо при таком-то носе казалось бы смешным, лишенным достоинства и благородства — только не у Шуазеля!

   Он был на редкость остроумен, порой — и даже нередко — это остроумие разило, как жало змеи. А любовные интриги Шуазеля были столь же многочисленны, как у Ришелье, хотя не было другой женщины, которую Шуазель ценил бы столь же высоко, как свою сестру. А еще Шуазель отличался крайней. расточительностью. Ему повезло, что его жена была одной из самых богатых женщин Франции. Гостеприимство и щедрость, герцога не знали границ. Кто бы ни навестил его в предобеденный час, получал приглашение к столу. Для этого в доме герцога в обеденном зале специально установили два огромных стола. Первый был рассчитан на тридцать пять персон, а если гостей оказывалось больше, то немедленно накрывали второй стол.

   Говорили, что герцог атеист, хотя он порой и появлялся на религиозных церемониях. Не вызывало сомнений, однако, что делает он это ради приличия и в силу установившегося обычая. Наибольшее почтение герцог Шуазель питал к интеллекту и находил себе истинных друзей среди философов и вольнодумцев, которых принимал в своем доме куда более радушно, чем церковников. Он регулярно переписывался с Вольтером и всегда с интересом прислушивался к новым идеям и осмысливал их.

   Это был многогранный человек, в высшей степени уверенный в своей способности сделать себе имя и вытащить Францию из того болота неудач, в которое она, казалось, стремительно погружается. При этом герцога Шуазеля мало заботило, кто и что подумает и скажет о нем.

   Он пылко влюблялся в каждую женщину, чьи чары привлекали его, но все эти романы длились недолго. Не делал герцог ни малейших попыток утаить свои отношения с сестрой. Такие отношения стали даже новой модой при дворе. Многие галантные кавалеры, привыкшие рабски следовать новой моде, принялись афишировать любовь к своим сестрам.

   Многие иронически называли герцога Шуазеля Птолемеем, намекая на египетских фараонов, женатых на собственных сестрах.

   Герцог Айенский сказал как-то мадам де Помпадур, что был бы рад последовать существующей моде, но у него целых три сестры и выбрать какую-то одну из них очень трудно: все они такие непривлекательные.

   Критика, направленная против герцога Шуазеля, лишь забавляла его. Он безоговорочно верил в себя и свою судьбу. Проведя полночи в разгуле и наслаждениях, он на следующий день оставался полон гигантской энергии и без малейших признаков утомления занимался государственными делами.

   Многим верилось, что само это трудное время выдвинет, как уже не раз бывало в истории, гениального человека, который возьмет в свои крепкие руки штурвал управления родным кораблем — государством, готовым вот-вот налететь на скалы и затонуть в пучине военного поражения, голода и, может быть, даже революционной смуты, и явится спасителем Отечества.

   Луи верил, что нашел такого человека в герцоге де Шуазеле.
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    МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ РОМАН 

   

   Луи изо всех сил старался забыть о войне и обо всех неприятностях, связанных с ней. Будучи верен себе, самое большое утешение он находил среди молодых красоток, которых поставлял ему Ле Бель.

   Путь большинства их проходил через Олений парк, но самые пленительные красавицы, имевшие честь и счастье доставить королю самое острое наслаждение, получали в дар от него свои дома.

   Мадемуазель Эно была дочерью преуспевающего торговца. Ее редкая красота не ускользнула от внимания Ле Беля, а поскольку процветающие торговцы имели обыкновение усматривать немалую выгоду в предоставлении своих дочерей к услугам короля, семья мадемуазель Эно не чинила ни малейших препятствий на пути красавицы к возвышению и преуспеванию. Родители девушки настаивали, однако, на том, чтобы дочь почтенных представителей среднего сословия не стала обитательницей домика в Оленьем парке.

   Увидев девушку, Луи счел притязания ее родителей вполне обоснованными, и мадемуазель Эно получила в дар от короля свой собственный дом. Потом, через несколько лет, когда Луи пресытился красавицей, он подыскал ей в мужья одного маркиза. Тем временем она успела подарить королю в ответ на его милости двух дочерей.

   Еще одна молодая особа, пользовавшаяся особым расположением короля, была внебрачной дочерью виконта де Равеля. Ее звали Люси Магдалена д'Эстен. И она отблагодарила короля двумя дочерьми. Мадам де Помпадур снисходительно смотрела на отношения подобного рода. Королю все эти красотки нравились, он был, доволен жизнью, и у маркизы не было ни малейшего повода трепетать за свое будущее. Она понимала, что с тех пор, как после дела Дамьена в немилость впали два столь влиятельных человека, как д'Аржансон и Машо, вряд ли кто-нибудь решится бросить вызов ей и попытаться изменить ее положение к худшему.

   Но всегда бдительная маркиза начала примечать, что король посещает Олений парк с меньшим рвением, чем прежде, и ей показалось, что он пресытился своими гризетками.

   Если ее догадка была верна, то это могло означать, что возникла опасность появления какой-то новой фаворитки, за спиной у которой — влиятельные друзья.

   Маркиза испугалась, что Ле Бель в поисках женщин, которые могли бы развлекать его хозяина, отбирает их соответственно его собственному вкусу. Возможно, в результате все девушки, попадавшие в домик в Оленьем парке, были похожи одна на другую. Ничего удивительного, если Луи такое однообразие надоело!

   Надо найти красотку, совсем не похожую на предыдущих, и маркиза решила заняться ее поисками.

   Она послала за Сартином, лейтенантом полиции, и поручала ему отыскать в Париже девушку, красота которой была бы необычна. Что-то в облике этой девушки должно быть, объяснила маркиза Сартину, оригинально, должно резко отличать ее от всех прочих красавиц.

   Сартин отнесся к поручению маркизы как к одной из своих самых важных обязанностей. Будучи неглупым человеком, желающим угодить маркизе, он сразу же приступил к поискам.

   Это была нелегкая задача, ибо бесчисленные приключения короля должны были бы, казалось, заставить лейтенанта полиции перебрать все формы и размеры.

   В один прекрасный день, находясь в игорном доме, он от нечего делать разговорился с его владелицей, которая с ностальгической грустью вспоминала свои детские годы, прошедшие в Гренобле.

   — Ах, мсье, если бы мои родители могли видеть меня теперь. Они не узнали бы во мне свою дочь... Этот тихий домик, и скверик вокруг него. Папа был такой строгий. Как он заботился о своих дочерях... И что из этого вышло? Одна из них в Париже заправляет игорным домом.

   Сартин кивнул. Она была красивой женщиной, а у него не было желания попытать сегодня счастья в игре. Он пригласил ее выпить с ним чего-нибудь, и она приняла его приглашение. Однако в мыслях она была далеко, скорее всего, в тихом домике в Гренобле — так, во всяком случае, показалось лейтенанту.

   — О да, папа очень оберегал нас. Меня... и мою сестру. Понимаете, он должен был особенно оберегать ее. Я ездила повидаться с ними всего несколько месяцев назад. Я должна была явиться туда в самом респектабельном виде. И ни словом не обмолвиться ни о каком игорном доме, иначе мне просто не позволили бы увидеть сестру. Она красива, как те скульптуры, что украшают собою парки. А рост! Я не видела женщины, которая была бы выше, чем она.

   — Выше, чем она... — машинально и как-то поспешно пробормотал лейтенант. — И какой же рост у вашей сестры?

   — Шесть футов, не меньше, уверяю вас. Она — точная копия этих мраморных богинь. Мне всегда казалось, что таких женщин, подобных богиням, просто не может быть. Так возвышаться над всеми другими женщинами, быть столь безупречно сложенной! А эти черные глаза, эти черные волосы, ах! Моя сестра — богиня, мсье. Если бы вы увидели ее, то поняли бы, почему ей никогда не разрешают выходить одной, без компаньонки.

   — Уверен, что, увидев вашу сестру, я согласился бы с вами, — улыбнувшись, сказал лейтенант.

   Он твердо решил увидеть сестру владелицы игорного дома — и как можно скорее.

    

   ***

    

   Едва лишь мадемуазель де Роман предстала взору Сартина, как он проникся твердой уверенностью, что поиски, порученные ему маркизой де Помпадур, успешно завершены.

   Мадемуазель де Роман сопровождали ее родители. Адвокат де Роман казался строгим и всегда уверенным в своей правоте человеком. Но лейтенанта это ничуть не смутило. Честь, стать любовницей короля была ничуть не меньше той, которой удостоилась бы мадемуазель де Роман, выйдя замуж в Гренобле, — тем более, если оценить эту честь в пересчете на материальную выгоду, от которой, уверен был лейтенант, адвокат де Роман не откажется.

   Сартин просил позволения войти в дом адвоката, сообщив, что прибыл по важному делу из Версаля. Магическое слово «Версаль» возымело свое действие, и, когда хозяин и гость сидели за бокалом вина, лейтенант сказал:

   — Ваша дочь, наверное, самая красивая девушка в Гренобле, а может быть, и во всей Франции.

   Адвокат казался польщенным.

   — Какое драгоценное сокровище! — продолжал лейтенант. — И она не только красива, но и — сразу видно — весьма добродетельна.

   — Мы воспитывали ее в строгости, — сказал адвокат. — Но, мсье, какое у вас дело к нам? — Какое дело? Ваша дочь, мсье де Роман. Я хотел бы, чтобы вы приехали с ней в Версаль.

   — С какой целью?

   — Это будет зависеть от вашей дочери. Она может занять высокое положение при дворе, мсье. Грешно прятать такое сокровище, такую красивую и добродетельную девушку от мира и лишать ее тех благ, которые ее достоинства могли бы принести ей.

   Мсье де Роман облокотился о стол и серьезно взглянул на лейтенанта.

   — Многие добиваются руки моей дочери, мсье. Но нет среди них того, кого я счел бы достойным ее. Заслуживает ли внимания то, что могли бы предложить вы? Меня весьма заботит будущее моей дочери.

   — Вы мудрый отец, мсье. Давайте сразу договоримся. Вы отпускаете вашу дочь в Версаль — о, вам ни о чем не надо беспокоиться, все будет вполне прилично. Уверяю вас, что сам король обратит внимание на вашу дочь. Более того, я не сомневаюсь, что как только король увидит мадемуазель де Роман, он будет так восхищен ее красотой, что облагодетельствует ее, как вы сами того хотите.

   — Я хочу очень много для своей дочери.

   — Давайте сделаем так. Привезем мадемуазель в Версаль, и если... если то, что предложат там вашей дочери, вам не понравится, можете увезти ее обратно. Не сомневаюсь, она найдет себе достойного супруга, почтенного буржуа здесь, в Гренобле. Это, конечно, вполне устроит молодую женщину без особых притязаний на более высокое общественное положение.

   У адвоката загорелись глаза. Его дочь — в Версале! Блестящее будущее ждет ее, будущее, ради которого он, ее отец, и его супруга закроют глаза на то, что дочь их вступит в предосудительный союз. Как знать, может, такой союз приведет ее потом к браку с аристократом? Как непохоже это будущее на то, что ждет ее здесь, в Гренобле, где она ведет такую уединенную жизнь!

    

   ***

    

   Увидев мадемуазель де Роман, король пришел в восхищение. Она подобна богине, сказал он. Минерва, женщина, равной которой нет, женщина неземной красоты.

   Сартин сообщил королю, что ее отец — весьма респектабельный юрист и как таковой не может допустить, чтобы его дочь стала обитательницей дома в Оленьем парке.

   — Конечно, нет, — согласился король. — Надо немедленно предоставить ей собственную обитель, такую роскошную, чтобы ее родители остались довольны. Это будет моя благодарность им за то, что они произвели на свет такую дочь.

   Мадемуазель де Роман шел девятнадцатый год, и перемены, случившиеся столь внезапно в ее жизни, произвели на нее ошеломляющее впечатление. Она была хорошо воспитана и получила неплохое образование, что могло бы обеспокоить маркизу, знай она об этом. Вкрадчивое очарование короля вскоре преодолело некоторую настороженность и сопротивление мадемуазель де Роман, изящные манеры Луи покорили ее и сделали непринужденной. Луи уговаривал ее забыть, что он король. Когда они оставались вдвоем, он становился просто Луи де Бурбоном, которым что ни день, то все сильнее овладевала любовь к мадемуазель де Роман.

   Сартин положительно преуспел в поисках красавицы, которая выгодно отличалась от тех забавных милых крошек, что так быстро надоедали королю.

   Эта неглупая молодая амазонка, казалось Луи, никогда не перестанет восхищать его. Ею невозможно пресытиться, думал он.

   У мадемуазель де Роман был мягкий характер, отчего короля еще сильнее влекло к ней. Она не просила ни о чем невозможном, не предъявляла королю непомерных требований и притязаний, хотя и ни на минуту не забывала, что она не какая-нибудь гризетка, а дочь респектабельного адвоката.

   Луи осыпал ее подарками. У мадемуазель де Роман был свой собственный великолепный экипаж, в котором она разъезжала в окрестностях Парижа, поражая всех, кто видел ее, своей классической, безупречной красотой. Из-за своего роста мадемуазель де Роман не носила высокой прически, а позволяла своим богатым, пышным волосам свободно ниспадать на плечи. Парижанки старались подражать ей в этом, и вскоре в моду вошла прическа «а ля Роман».

   Праздные зеваки охотно приближались к ее восхитительному дому в Пасси, чтобы только поглазеть на его обитательницу, увидеть, как она одета и причесана.

   Весь Париж и Версаль прозвали ее «ля петит метресс». Это прозвище отчасти было ироническим, потому что никак не соответствовало габаритам мадемуазель де Роман, а отчасти — «опознавательным», потому что мадам де Помпадур была «гранд метресс».

   Мадам де Помпадур милостиво улыбалась «новенькой», но спустя некоторое время стала задумываться над тем, а не перестарался ли Сартин в поисках девицы, абсолютно ни на кого не похожей. Так ли уж умно поступила она, маркиза де Помпадур, давшая Сартину подобное поручение?

   От своих вездесущих соглядатаев маркиза знала, что «петит метресс» короля часто принимает его, полулежа на кушетке в чем мать родила, лишь длинные волосы прикрывают ее наготу иссиня-черным покрывалом, сквозь которое виднеется тело, алебастровой белизной своей подобное статуям в садах Версаля.

   Маркизу такие слухи пугали. Эта маленькая метресса становилась опасной, за нею нужен глаз да глаз.

    

   ***

    

   Герцог де Шуазель был доволен тем, как складывались его дела.

   В его руках было сосредоточено управление армией, флотом и иностранными делами. А поскольку Франция вела войну, это означало, что фактически он является наиболее важной персоной в стране.

   Оптимист по натуре, он не впадал в уныние из-за поражений. Вера герцога в свое собственное умение решать проблемы была безгранична, и для него не имело значения, какая беда обрушилась на Францию. Он — великий Шуазель, выдвинутый самим временем, с честью выведет страну из любого испытания.

   Герцог был горячим приверженцем Австрии, потому что происходил из Лотарингии, а так как мужем Марии Терезии был герцог Лотарингский, существовали определенные родственные связи между герцогом де Шуазелем и Австрийским императорским домом. Шуазель решил сохранять альянс, сколь бы ни было такое решение непопулярным.

   Он был импульсивным, переменчивым и остроумным человеком, вызывавшим восхищение у короля. Когда дела Франции шли плохо, Луи отдавал предпочтение оптимистическому взгляду на положение вещей. Ему нравились люди, способные развеселить его. Шуазель, сквозь пальцы глядя на затруднения Франции и рисуя перед королем светлые перспективы страны, успокаивал Луи, сохранял ему душевное равновесие, столь необходимое королю, чтобы можно было продолжать наслаждаться жизнью, не мучаясь угрызениями совести. Шуазель заключил третий Венский договор, в котором обещал помочь Марии Терезии, предоставив ей сто тысяч французских солдат. Этот договор заверял Марию Терезию в том, что Франция не заключит мира, пока Фридрих не вернет Силезию Австрии. Неудивительно, что Мария Терезия осталась очень довольна условиями договора, особенно если принять во внимание, что в обмен за предоставленные Австрии преимущества и выгоды Франция не просила Австрию о помощи в войне против Англии. Шуазель, однако, получил от королевы Елизаветы обещание помочь Франции в борьбе против ее врагов.

   Маркиза убедила короля, что Шуазель — самый блестящий и талантливый из всех государственных деятелей Франции, известных со времен кардиналов Ришелье и Мазарини.

   Тем временем Шуазель тщательно отбирал на службу к себе таких людей, которым он мог бы полностью довериться. Многие из его действий были скорее дерзкими, чем блестящими. Он предпринял попытку вторжения в Англию, в своем энтузиазме забыв, как силен английский флот. Французские эскадры потерпели постыдную неудачу всюду, где только ни подверглись контрудару англичан. В результате Франция фактически лишилась своего флота.

   Трагическим стал для Франции 1759 год. Маркиз де Монкальм из Канады обратился к правительству с просьбой о помощи против англичан. В сентябре того же года он скончался в Квебеке, и хотя генерал Вульф, стоявший во главе английских войск, тоже умер, борьба завершилась решительно в пользу Англии.

   Шуазель, понимая, что одержать победу в войне невозможно, приступил к поискам мира с Англией, но английский премьер-министр Питт был полон решимости продолжать войну.

   Народ был недоволен альянсом с Австрией, и Шуазель, как всегда неунывающий, с проворством фокусника искал вокруг себя кролика, которого мог бы вытащить из своей шляпы.

   Выход из положения, казалось Шуазелю, нашелся. Он решил повидаться с сестрой. Они часто вместе обсуждали дела. Шуазель относился к сестре с большим уважением, и его пылкая привязанность к ней мешала ему беспристрастно оценить многие из ее недостатков. Она приняла его с радостью.

   Шуазель смотрел на сестру с восхищением. Склонив голову набок, он ласкал ее взглядом, как любимую спутницу своего детства, которую потом он представил ко двору, чтобы быть вместе с ней. Тогда у них было совсем немного денег, и все их преимущества заключались в знатном происхождении.

   — Вы прекрасны,— сказал он, любуясь ею.

   Она заключила его в объятия и прижала к себе. Сестра была выше брата, и многие ее недруги говорили, что она больше мужчина, чем ее брат.

   — И зачем королю понадобилась дочь этого законника, когда при собственном дворе он может найти то, что ищет, — пробурчал Шуазель.

   — И как там поживает эта Венера? — со смехом спросила герцогиня. — Минерва, — уточнил Шуазель. — Король зовет ее Минервой, я сам слышал это из уст Его Величества. Мадемуазель де Роман прекрасна, как богиня. Она настоящая Минерва.

   — Минерва, — повторила за братом герцогиня. — Мне кажется, Венера больше подошла бы для Луи. Не слишком ли Минерва требовательна в любви?

   — У Луи было предостаточно всяких Венер. Пускай теперь для разнообразия будет Минерва. Разнообразие— великая вещь! Ришелье внушил ему, что разнообразие — это соус, превращающий поглощение пищи в пиршество. Но вы, дорогая моя, напомнили мне Минерву, и я не могу понять, почему...

   Герцогиня сделала легкую гримасу.

   — Вы не можете понять, почему. Мой дорогой Этьен, вы удивляете меня. Есть некто, кто очень хорошо знает, почему. Она ваш большой друг, и мой тоже. Вы знаете, почему для нее предпочтительны эти наши малютки-Венеры из семей портных, и наша Минерва из буржуазок. Она не станет терпеть кого-либо из нас на этом месте, которое она так ревностно оберегает, хотя сама давно не занимает его.

   — Было бы опасно... очень опасно лишиться ее дружбы.

   — Благодаря этой дружбе, мой дорогой брат, вы там, где вы сегодня находитесь.

   — И где я намерен оставаться! Он умолк и задумался. Потом, обняв сестру, подвел ее к кушетке, на которую они оба уселись. Не выпуская сестры из своих объятий, Шуазель снова заговорил:

   — У меня есть один план. Люди, как вы знаете, проявляют беспокойство, и надо кое-что сделать как можно быстрее. Говорят: «Англия— против нас. Пруссия— против нас. Наши друзья — это наши старые враги австрийцы». Люди в отчаянии оттого, что боятся своих врагов и не верят своим друзьям. У меня есть идея заключить договор, который я назвал бы фамильным договором.

   Герцогиня кивнула брату и наградила его улыбкой, полной восхищения.

   — Вы гений, мой дорогой.

   Шуазель не стал возражать против этого комплимента, приняв его как нечто само собой разумеющееся, во что он верил не меньше, чем его сестра.

   — Как вам известно, определенной частью Европы правят представители Дома Бурбонов. Францией, Испанией, Неаполитанским королевством и Пармой. В трудные времена они должны поддерживать друг друга. Я предлагаю показать ныне народу Франции, что вопреки мнению пессимистов у нас немало друзей в Европе. Говорят, у нас только один союзник. Только один! Если я заключу этот договор — а я намерен его заключить, — то смогу сказать людям: «Все Бурбоны Европы — наши друзья!» И они с нами в нашей борьбе против всех наших врагов. Это будет единая семья. От Испании до Сицилии. Я лишь позову их, и они придут к нам.

   — Придут ли? Шуазель пожал плечами.

   — Сейчас, дорогая сестра, нам нужнее всего успокоить людей, дать им передышку и сделать их счастливыми. Этого требует само время.

   Она улыбнулась.

   — Вижу. Мы прошли долгий путь от бедности нашего детства, брат.

   — И мы пойдем гораздо дальше... оба, радость моя... — вы и я. Наш дорогой друг не вечен. Никто не вечен, и она тоже.

   — А что потом?

   — А потом, потом... — невнятно произнес Шуазель,— возможно, король не станет искать своих богинь так далеко от своего двора, а?

   — Но время уходит, Этьен.

   — Время! Что для нас время? Мы бессмертны. Не вижу, что могло бы помешать тебе занять первое место в стране. Другие, помимо нашего дорогого друга, не могут жить вечно. Я вспоминаю мадам де Ментенон.

   — Этьен!

   Шуазель предостерегающе поднес руку к губам своей сестры.

   — Помолчите, моя бесценная. Мы подождем. Мы научились ждать. Так подождем же немного... совсем немного.

   — Это лишь дерзкие, несбыточные мечты, Этьен, — сказала герцогиня.

   — Великие дела, сестра, всегда начинаются с дерзкой мечты.

   — Мы оба всегда будем вместе, брат! Есть ли предел вершинам, на которые мы стремимся взойти?

   — Сама вершина и есть наш предел. Ждите и присматривайтесь. Будущее герцога Шуазеля прекрасно, и всю славу, которая выпадет на его долю, он клянется разделить с той, кого он любит больше всех на свете.

    

   ***

    

   Бывали случаи, когда, к великому сожалению короля, у него возникала необходимость посетить Париж.

   Люди уже успели позабыть тот недолгий период, когда преданность к Луи ожила в них с новой силой из-за злополучного покушения Дамьена. Они не выкрикивали оскорблений в адрес Луи, когда он проезжал по улицам Парижа. Они лишь провожали своего короля угрюмыми взглядами и молчали. Слишком внушителен был вид этого человека, и оттого почти невозможно было в его присутствии дерзить ему. Прямой, величественный сидел он в своей карете, недоступный и безразличный к настроению толпы.

   Люди сходились вдоль дороги, чтобы поглазеть на него. Они всегда так делали. Проезжающую карету сопровождало невнятное бормотание и приглушенный ропот зрителей.

   Когда карета короля проезжала мимо садов Тюильри, внимание короля внезапно привлекла огненно-рыжая девушка-подросток. Возле нее стоял мужчина, скорее всего ее отец — старый солдат.

   На девушке было пышное, дорогое, но безвкусное платье Отец наклонился к ней и что-то сказал, наверное: «Смотри, вот он — король». А что же еще?

   Прекрасные синие глаза девушки загорелись от возбуждения. Она, не отрываясь, смотрела на карету короля. Луи чуть подался вперед и слегка наклонил голову в знак того, что заметил девушку и оценил ее внимание.

   Ее лицо озарила счастливая улыбка. Очаровательное дитя, подумал король, приятно было бы время от времени видеть ее.

   Она совсем молода, ей, наверное, нет еще и четырнадцати лет. Девушки в таком возрасте особенно восхитительны: так невинны, но потом, потеряв невинность, становятся еще очаровательнее.

   Кто она? — думал Луи. Как это сладко — взять ее за руки, обнять и сказать ей, что ее король счастлив, что у него есть такие подданные, как она.

    

   ***

    

   Вернувшись в Версаль, Луи послал за Ле Белем.

   — Сегодня в Тюильрийских садах я видел чудное дитя, - сказал король Ле Белю.

   — И Ваше Величество желает поближе познакомиться с ней?

   — Она такое милое создание, но очень скверно одета. Розовое платье, какие-то драгоценности, наверняка, фальшивые. Я хотел бы увидеть ее хорошо одетой. Она указывала рукой на мою карету и не отрывала от нее глаз. Надо бы научить это милое создание хорошим манерам.

   — Если Ваше Величество соблаговолит назвать мне ее имя...

   — Я не знаю ее имени. Я только видел ее, когда проезжал Тюильри.

   — Сир, поскольку вы не знаете ее имени и где она живет, найти ее будет трудно. В сады Тюильри приходит очень много юных девушек.

   — Вы слишком легко отказываетесь, — сказал король. Ле Бель от страха взмок.

   — Сир, я обыщу все парижские улицы. Если этого ребенка можно найти, я найду его.

   — А пока что пошлите за Сартином. Нам понадобится его помощь.

   Ле Бель казался огорченным. Он знал, что Сартин нашел мадемуазель де Роман, но ему было досадно, что лейтенант полиции берется за дела, которые прежде Ле Бель считал своими, хотя, конечно, их и приходилось делить с другими камердинерами.

   Явившийся к королю Сартин был весьма польщен, что король возлагает на него столь важную миссию. Луи, однако, не отпустил Ле Беля и стал объяснять, чего ждет от двоих своих верных слуг.

   — Мсье Сартин, — сказал король, — вы — лейтенант полиции и сумеете найти и привести ко мне юную девушку, которую я увидал сегодня в садах Тюильри.

   — Я приведу ее к вам, Ваше Величество, без промедления, — сказал Сартин.

   — Но сначала найдите, — добавил король, заметив сардоническую улыбку на лице Ле Беля. — Ле Бель, по-моему, отчаялся разыскать ее.

   Теперь улыбнулся Сартин.

   — У нас в полиции свои методы.

   — Так я и думал, — сказал король. — Может быть, вы ознакомите Ле Беля с некоторыми из них.

   — Его Величество увидел эту девушку с ее отцом в садах Тюильри, — сказал Ле Бель. — Она огненно-рыжая, синеглазая, ей на вид лет четырнадцать и она очень красива. Ее отец похож на старого солдата. Это все, что мы о ней знаем. Но я нисколько не сомневаюсь, мсье, что с вашими замечательными полицейскими методами вам не составит большого труда отыскать эту малютку в парижских толпах.

   Сартин в задумчивости склонил голову набок.

   — Эта юная особа была в карете, сир?

   — Нет, на собственных ногах, — ответил король.

   — И хорошо она одета?

   — Прескверно. Какое-то отвратительное розовое платье, к счастью, не сумевшее скрыть от меня красоту этой девушки и ее изящество. Платье, конечно, новое, с иголочки.

   — Будем исходить из того, — сказал Сартин, — что ее семья небогата, раз кареты у них нет, и эта юная особа надевает свое лучшее платье от случая к случаю, когда отправляется в Тюильри. Поскольку кареты у нее нет, весьма возможно, что живет она недалеко от Тюильри, так как вряд ли она станет уходить далеко от дома в своем этом розовом наряде.

   Смеясь, король положил одну руку на плечо Сартина, а другую на плечо Ле Беля. — Видите, Ле Бель, — сказал он, — как правильно мы поступили, обратившись к полиции. Идите, друзья мои, и действуйте сообща. Меня огорчает грустный вид моего доброго друга Ле Беля. Приведите этого ребенка ко мне. Ее родителям — так и скажите им — не придется сожалеть о том, что они отдали свое дитя на мое попечение.

   Королевский камердинер и лейтенант полиции, поклонившись королю, удалились выполнять королевское поручение.

   Сартин довольно улыбался. Поиски красоток для короля были более выгодным делом, чем охота за нарушителями закона.

    

   ***

    

   — Первый, кого мы должны расспросить, — продавец лимонада на террасе, — сказал Сартин. — Если эта девчушка часто появляется в Тюильри, он, вероятно, знает ее лучше, чем кто бы то ни было еще. Это мой давний приятель.

   Продавец лимонада, казалось, не очень образовался встрече со своим старым приятелем Сартином и не мог скрыть своей тревоги. Сартина, однако, не интересовало, чиста ли у этого человека совесть. Лейтенант полиции пришел за сведениями, которые торговец лимонадом мог выложить ему без всяких опасений.

   — Приветствую вас, мой друг. Ну и жарища, а? Что может быть лучше глотка лимонада в такой день? — сказал Сартин. — Не выпить ли нам по стаканчику?

   — Непременно, — согласился Ле Бель. Они уселись на ступеньках террасы и с видимым удовольствием опорожнили свои стаканы.

   — Нам нужна ваша помощь, — приступил к делу Сартин.

   — Мсье, — запротестовал торговец. — Я ничего такого не сделал, не понимаю, почему полиция не хочет оставить меня в покое.

   — То, о чем мы хотим спросить, к вам не относится.

   — Это относится к одной юной девушке, — сказал Ле Бель.

   — Кто он? — подозрительно разглядывая Ле Беля, спросил торговец у Сартина.

   — Человек из Версаля.

   Торговец усмехнулся. Он не сомневался, что спутник Сартина тоже полицейская ищейка, только переодетая.

   — Скажите, вы заметили здесь вчера молоденькую девушку, почти ребенка, с которой был ее отец? — нетерпеливо спросил Ле Бель. — На ней было нарядное розовое платье, ее отец — старый солдат. Они приходили сюда взглянуть на короля, когда он проезжал этой дорогой.

   Торговец лимонадом наморщил лоб.

   — Что они такого сделали? — спросил он.

   — Ничего такого, за что их можно было бы осудить. Торговец покачал головой:

   — Я занимаюсь своим делом, а глазеть на толпу я не обязан.

   — Но тех, кто покупает у вас лимонад, вы разве не замечаете?

   Сартин вынул из кармана несколько монеток и выразительно подбрасывал их на ладони. Торговец лимонадом оживился.

   — А при чем тут я?

   — Ни при чем, — сказал Сартин. — Вы только ответите на наши вопросы, а мы вам за это заплатим.

   — Ладно. Я заметил ее, вон там! Еще бы — в таком-то платье! Они с отцом подходили ко мне выпить лимонаду. Всякий раз, как бывают здесь, мимо меня не пройдут.

   — И вы знаете, кто они?

   Торговец лимонадом медлил с ответом, пока монеты из руки Сартина не оказались в его руке.

   — Ее папаша — мсье де Тьерселен — за дочерью света белого не видит. Мамаша тоже. Думают, никто на свете не стоит их дочери.

   — Благодарю вас, мой друг, — сказал Сартин торговцу лимонадом. — А теперь идемте, — обратился он уже к Ле Белю. — Дом мсье де Тьерселена находится недалеко от Тюильри, и мы легко найдем его.

    

   ***

    

   Найти дом мсье де Тьерселена и в самом деле оказалось нетрудно. Меньше, чем через полчаса после встречи с торговцем лимонадом Сартин и Ле Бель достигли цели.

   — Теперь, — сказал Сартин, — ваша очередь, мсье Ле Бель. Задача, которую предстояло решить Ле Белю, была для него привычным делом. Такие дела доставляли ему удовольствие. Нечасто встречались ему такие родители юных очаровательных девиц, которые не обрадовались бы, узнав, зачем он пожаловал к ним. Но и в таких редких случаях после недолгих уговоров и описания блестящего будущего, которое ждет их дочерей, почтенные отцы и матери быстро становились сговорчивыми.

   Мсье и мадам де Тьерселен ввели посетителей в маленькую гостиную. Привыкшим к изысканному стилю Версаля глазам посланцев короля она показалась убогой и смешной.

   — Позвольте сразу же объяснить вам, зачем мы здесь, — заговорил Ле Бель. — Я слуга короля и пришел к вам по его повелению. Вчера Его Величество увидел вашу дочь в Тюильри. Он нашел девушку прелестной и хотел бы снова увидеть ее.

   Мсье и мадам Тьерселен переглянулись друг с другом. Слова Ле Беля ничуть не удивили их. Они не сомневались, что во всем Париже ни одна девушка не поспорит красотой с их дочерью. Может, потому ее и повели в Тюильри — взглянуть на короля и попасть ему на глаза.

   — Наша дочь еще очень молода, — сказала мадам де Тьерселен.

   — Сколько лет вашей дочери? — спросил Ле Бель.

   — Двенадцать.

   — Король предлагает вам отдать ее на воспитание при дворе. Это займет несколько лет.

   — Воспитать из нее... придворную даму!

   — Он, несомненно, захочет лично наблюдать за ее воспитанием.

   Отец и мать еще раз обменялись взглядом. Глаза у обоих разгорелись.

   — Согласны вы принять предложение, сделанное вам королем? Это, как вы сами понимаете, не приказ.

   Мадам де Тьерселен взглянула на своего супруга и кивнула в знак одобрения.

   — Наша дочь — очень привлекательна, — заговорил мсье де Тьерселен. — Кое-кто уже предлагал ей руку и сердце...

   — Если вы думаете, что найдете своей дочери более достойного мужа, чем тот, кого мог бы выбрать для нее король, тогда выбирайте сами, Его Величество не хотел бы стать причиной вашего несчастья в таком важном деле. — Ле Бель повернулся к Сартину. — Идемте, мсье. Насколько я могу судить, мсье и мадам де Тьерселен не слышали о счастливой судьбе тех, к кому Его Величество проявляет, можно сказать, отцовский интерес. У нас нет указаний рассказывать об этом мсье и мадам. Нам остается только откланяться.

   Мадам де Тьерселен наградила мужа свирепым взглядом, который означал, видимо, что она считает его дураком.

   — Постойте, господа, — обратилась она к Ле Белю и Сартину. Да, и на сей раз уладить дело оказалось так же просто, как и многие другие столь же деликатные дела...

    

   ***

    

   Может быть, король обратил столь пристальное внимание на мадемуазель де Тьерселен потому, что мадемуазель де Роман была в это время беременна, а от беременных женщин Луи всегда старался отделаться.

   И вот уже мадемуазель де Тьерселен появилась в Версале — маленькое, бойкое и даже развязное существо, действительно очень привлекательное с виду. Здесь ей фазу же пришлось распрощаться со своим курьезным розовым платьем. Теперь она носила то, что отбирали для нее новые наставники и покровители.

   Избалованная родителями, она совсем не проявляла почтения к королю. К счастью для мадемуазель де Тьерселен, его это очень забавляло.

   Прекрасная мадемуазель де Роман отличалась достоинством и величавостью. Она никогда не изучала правил этикета, принятых среди знати, но — как это было и с мадам Помпадур — ей хватило совсем недолгого обучения, чтобы не казаться среди придворных белой вороной. Король не имел намерения выдать замуж свою богоподобную метрессу, он просто чувствовал себя усталым и искал отдыха и развлечения. Мадемуазель де Тьерселен вполне годилась для этого.

   Луи находил эту малютку настолько забавной, что решил сам лично на некоторое время заняться ее воспитанием. Сказано — сделано. Уроки проходили в маленьких апартаментах, куда им даже иногда приносили ужин.

   Такого опыта у короля еще не было, и его очень забавляло, что дофин шокирован этим больше, чем обычно.

   Но когда мадемуазель де Роман родила сына, Луи почувствовал желание проводить больше времени в ее обществе и очень привязался к мальчику, похожему на прекрасную Мадлен.

   Что же касается Мадлен де Роман, она была вполне счастлива. Сердце ее переполняла любовь к королю, а своего маленького сына она просто обожала. Она не была слишком требовательна, когда дело касалось только ее самой, но теперь, когда у нее появился этот красивый мальчик — ее сын, она страстно хотела добиться для него самого почетного положения в обществе.

   Когда король пришел навестить Мадлен, еще не совсем окрепшую после рождения ребенка, то выразил большую радость, что ее мучения позади, а к мальчику проявил неподдельный отцовский интерес.

   — Я так счастлива, — сказала Мадлен королю, — и только исполнение лишь одного желания сделает меня еще счастливее.

   Ах, как хороша она была, как живописно разметались ее богатые черные волосы по подушкам!

   — Если это в моих силах, я исполню ваше желание! — воскликнул Луи пылко.

   — Это в ваших силах, — сказала она ему.

   — Значит, вы станете еще счастливее!

   — Нашего сына скоро окрестят. Я хочу, чтобы он был признан Бурбоном.

   Луи колебался. Однако он уже дал ей свое слово. Он с легкостью не выполнял обещаний, которые давал своим министрам, но эта несравненная красавица — как трогательно умоляла она его! Луи наклонился и поцеловал ее.

   — Береги мсье де Бурбона, — сказал он.

   Ответом ему была ее лучезарная улыбка. Ему было не до вздорной мадемуазель де Тьерселен. Очаровательный ребенок, думал он, но дерзкий, слишком даже дерзкий. Надо приструнить ее, приучить к дисциплине, иначе она совсем отобьется от рук. Вернувшись в Версаль, Луи послал за Ле Белем.

   — Я полагаю, — сказал король Ле Белю, — мы обещали мсье и мадам де Тьерселен, что постараемся воспитать их дочь так, чтобы она научилась вести себя соответственно тому положению, которое может в будущем занять в обществе.

   — Да, сир.

   — В таком случае прошу вас сделать необходимые приготовления к ее отправке в монастырь, где она получит такое воспитание.

   — Будет исполнено, сир.

   Весь двор теперь знал, что королю надоела его капризная, маленькая подружка, и он возвращается к прежним отношениям с богоподобной мадемуазель де Роман.

    

   ***

    

   Все помыслы Мадлен де Роман были связаны с мальчиком, темно-синие глаза которого яснее всяких слов говорили каждому, кто видел его, что это сын короля.

   Она не позволяла никому из своих служанок купать или одевать младенца. Он спал в ее комнате, и она сама кормила его. Мадлен боялась допустить, чтобы кто-то коснулся его, ибо кто же, кроме нее самой, мог понять, какое это бесценное сокровище!

   Кормя младенца грудью, Мадлен представляла себе, сколь славное будущее ждет ее ребенка. Его окрестят именем Бурбона — так она убедила короля публично признать этого мальчика своим сыном. Придет время, и она убедит короля узаконить его: Почему бы ему не сделать этого? Разве не узаконил Людовик Четырнадцатый нескольких своих побочных сыновей?

   Ее сын станет графом, может быть, герцогом. У него будет надежное место при королевском дворе. И он вырастет таким красивым, что все будут любить его.

   — Маленький мой, — шептала она, — ты будешь счастлив. Может быть, ты станешь великим человеком... Даже величайшим во всей Франции.

   Она была так уверена, что ее мечты осуществятся! С ее сыном, решила она, уже сейчас все должны обращаться как с принцем королевской крови из дома Бурбонов.

   Все ее служанки должны последовать ее примеру и называть ребенка Высочеством. Пусть все они, приближаясь к нему, кланяются.

   Как только мальчик немного подрос, она стала брать его с собой, отправляясь в Буа. Он ехал один в карете, а она садилась рядом с кучером, как скромная гувернантка. Ей хотелось,

   чтобы все знали, что она, мать этого ребенка, гораздо ниже его по своему общественному положению!

   Это породило всевозможные толки и пересуды и, когда стало известно, что мальчик будет крещен как дитя Дома Бурбонов, повсюду только и было разговоров, что король обещал мадемуазель де Роман признать ее ребенка своим сыном.

   Мадам дю Оссэ, услышав об этом, поспешила с новостями к маркизе.

   — Положение становится опасным, мадам,— с важным видом предостерегла маркизу она.

   Маркиза задумалась. Ах, если бы только в свое время она родила Луи такого же очаровательного мальчика, как этот ребенок, о котором столько говорят.

   — Раньше он всякий раз выдавал замуж ту, которая оказывалась беременной, — сказала маркиза, как бы размышляя вслух сама с собой.

   — Да, мадам! Нет сомнений, что его чувства к этой женщине не таковы, как ко всем прочим.

   — К сожалению. А что с этой юной Тьерселен?

   — Сейчас она посещает школу в Париже, мадам. Ее отправили туда вскоре после рождения сына мадемуазель де Роман.

   — На кого похож мальчик? Он такой же красивый, как и его мать?

   — Говорят, очень красивый, мадам, и удивительно похож на Его Величество. Мадемуазель де Роман так гордится им, что каждый день берет с собой в Буа и на глазах у всех кормит его грудью.

   Немного подумав, мадам де Помпадур сказала:

   — Оссэ, сегодня мы отправимся на прогулку в Буа — в одно время с мадемуазель де Роман.

    

   ***

    

   Маркиза с мадам дю Оссэ вышли из кареты и прогуливались под кронами деревьев.

   Стояли теплые послеполуденные часы, но вокруг шеи маркизы свободно развевался шарф, в котором до половины пряталось ее лицо, широкополая шляпа отбрасывала тень на ее глаза.

   В тот день в Буа было не очень людно, поэтому мадам дю Оссэ без труда привела свою госпожу туда, где на скамье под деревом сидела мадемуазель де Роман и кормила грудью ребенка. Мадам дю Оссэ приблизилась к ним.

   — Прошу прощения, мадам, что осмеливаюсь беспокоить вас, — сказала она, — но не могу скрыть своего восхищения. У вас такой красивый ребенок!

   Мадемуазель де Роман ослепительно улыбнулась. — Благодарю вас, — сказала она. — Полностью с вами согласна.

   — Моя подруга тоже хотела бы взглянуть на вашего мальчика, жаль только, что у нее сильно болят зубы.

   — Сочувствую, — сказала мадемуазель де Роман. — Это, наверное, очень мучительно. — Она взглянула на маркизу, которая подошла близко к ней, старательно пряча лицо в складках шарфа.

   Мадемуазель де Роман охотно повернула ребенка лицом к маркизе, держа его на вытянутых руках, и маркиза наклонилась, чтобы получше рассмотреть мальчика.

   — Чудесный мальчик, прелесть, — почти угрюмо произнесла маркиза.

   — Он похож на вас или на отца? — спросила мадам дю Оссэ. Мадемуазель де Роман не удержалась от торжествующей улыбки, озарившей ее лицо.

   — Все говорят, нет ни малейших сомнений, что это сын своего отца, — ответила она, не переставая улыбаться. — Вы тоже, я уверена, согласились с этим, если бы я сказала вам, кто его отец.

   — Я имею честь быть с ним знакомой?

   Улыбка еще раз промелькнула по лицу мадемуазель де Роман, чуть тронув уголки ее губ.

   — Я думаю, — сказала она, не без лукавства потупясь, — что вы, скорее всего, видели его.

   — Это очень мило с вашей стороны, что вы так охотно позволили нам взглянуть на вашего чудесного малыша, — сказала мадам дю Оссэ. — Надеюсь, вы простите нам некоторую навязчивость.

   — Ну что вы, мне было очень приятно, уверяю вас.

   На обратном пути к карете мадам дю Оссэ заметила, что маркиза помрачнела.

   — Да, все так, слухи об этом мальчике правдивы, — сказала она. — Он и в самом деле само совершенство. И мать — такая красавица!

   Мадемуазель де Роман тем временем пребывала в отличном настроении. Улыбка не сходила с ее лица. Целуя темные кудри малыша, она шептала:

   — Неужели они думали обмануть меня? Думали, я не узнаю их? Это была мадам де Помпадур со своей тенью, мадам дю Оссэ. Они приходили сюда взглянуть на Ваше Драгоценное Высочество. Ничего, ждать осталось недолго. Разве она не сказала, что ты красивый мальчик? Скоро тебя признают открыто, мое сокровище, и тогда весь мир узнает, что ты сын короля. А когда тебя признают, конца не будет милостям, которыми осыплют тебя. Я выпрошу их для своего птенчика. Разве можно отказать в чем-нибудь такому изумительному ребенку?

   В те предвечерние часы, сидя со своим Высочеством в Буа, мадемуазель де Роман чувствовала себя на верху блаженства.

    

   ***

    

   Ликование переполняло душу мадемуазель де Роман.

   — Скоро Его Высочество будет узаконен, — говорила она своим служанкам. — Мадам де Помпадур видела его, и он понравился ей. Я думаю, Его Величество послал ее в Буа, чтобы маркиза убедилась, что он отец моего мальчика.

   Служанки немного сомневались в правоте мадемуазель де Роман. Мадам де Помпадур скорее позавидовала бы тому, какой чудный мальчик Его Высочество.

   — Не может быть,— возражала мадемуазель де Роман. — Он способен тронуть любое сердце. Стоит только раз взглянуть на него, чтобы почувствовать к нему нежность.

   — Мадам, — говорили ей служанки, — если Его Высочество удостоится королевских милостей, их должна будет удостоиться и его мать.

   Мадемуазель де Роман допускала, что такое возможно. Эта любящая мать не находила в себе сил умерить свою гордыню и тщеславие. Когда она брала с собой в Буа своего ненаглядного сына и люди останавливались, восхищенно глядя на него, она объясняла восхищение людей тем, что они знают, кто этот мальчик и почему его называют Высочеством, и намекала, что скоро ее сына признают официально.

   Париж полнился слухами. Повсюду шептались о том, как прекрасна «петит метресс» и ее сын, самый, наверное, очаровательный ребенок во всем Париже. Говорили, что младенца вот-вот официально признают сыном короля. Злорадствовали: придется маркизе это пережить. Все, мол, зависит теперь от того, намерена ли мать этого ребенка быть принятой в Версале как первая фаворитка.

    

   ***

    

   Маркиза прогуливалась с королем в саду и как бы между прочим обронила:

   — Боюсь, мадемуазель де Роман становится источником нежелательных сплетен в столице.

   Король еле заметно нахмурился, но маркиза была теперь больше уверена в себе, чем до случая с Дамьеном, и чувствовала, что сейчас она должна довести свою мысль до конца, даже рискуя вызвать неудовольствие короля.

   — Ребенок в самом деле красив, — продолжала она. — Можно понять, почему она так гордится им. Но мне кажется, эта женщина потеряла чувство меры, а это может быть опасно для нее самой... и для других. — За последнее время она написала мне несколько писем, — не сразу отозвался Луи.

   — Вот как! Она, пожалуй, немного самонадеянна.

   — Ее ни с того, ни с сего обуяла мысль, что я намерен признать ребенка.

   — Похоже, она пытается принудить Ваше Величество принять такое решение. Не очень-то умно с ее стороны.

   — Она гордится своим сыном, — сказал король, как будто оправдывая мадемуазель де Роман.

   — Гордость может стать опасной. Может быть, это и плохо, что мадемуазель де Роман никогда не была в Версале. Здесь бы она научилась вести себя прилично. Ее поведение в настоящее время... несколько вульгарно, вы не находите?

   — Ничего подобного не было до рождения ребенка, — сказал король. — Я думаю, во всем виноваты ее материнские чувства.

   Маркиза не на шутку встревожилась. Король по-настоящему оправдывал эту женщину. Значит, она была для него больше, чем «петит метресс ».Он не думал расставаться с ней. Маркиза достаточно хорошо знала короля. Если мадемуазель де Роман станет просить его о чем-нибудь, когда у него будет подходящее настроение, он выполнит все, чего она ни пожелает.

   Поразительно красивая женщина, не лишенная ума и знаний, мать ребенка, красота которого феноменальна... маркизе нетрудно было понять, что мадемуазель де Роман может занять ее место. Для этого у нее есть все необходимые достоинства.

   — Меня всегда страшно огорчало, — сказала маркиза, — слышать, как простой люд склоняет ваше имя. Боюсь, что мадемуазель де Роман, ослепленная своей любовью к ребенку, дает, к сожалению, повод для этого.

   Луи кивнул.

   — Ваше Величество позволит мне объяснить этой женщине... дать ей понять, что она ставит вас в неловкое положение своими слишком настойчивыми просьбами и создает нежелательное мнение о ней самой и — что непростительно — о короле? Поверьте, Ваше Величество, я постараюсь сделать это как можно более осторожно. Думаю, лучше всего было бы, чтобы молодая женщина и ее ребенок на некоторое время покинули Париж. Они смогут вернуться, когда будут позабыты все эти сплетни.

   Король в это время отвернулся от маркизы, залюбовавшись бассейном Нептуна.

   Он очень любил свою прекрасную Мадлен. Он испытывал нежные чувства к ребенку. Но Мадлен очень изменилась после рождения сына и создала действительно несколько затруднительную ситуацию вокруг себя. Луи прикоснулся своей рукой к руке маркизы.

   — Дорогая, я знаю, — сказал он, — что могу, ничего не опасаясь, передать это деликатное дело в ваши руки.

   — Благодарю вас. Я предлагаю временно поселить мадемуазель де Роман в женском монастыре... не очень далеко от Парижа, так, чтобы вы, Ваше Величество, могли навещать ее, когда пожелаете.

   — Мне кажется, это очень удачная мысль.

   — В таком случае я займусь этим, и вам больше не о чем беспокоиться. У вас есть более важные и неотложные дела.

   Мсье де Шуазель просил сегодня аудиенции у Вашего Величества. Он должен прибыть с минуты на минуту.

   — Вот как? Значит, нам надо вернуться в Шато, — сказал король.

    

   ***

    

   Мадемуазель де Роман накормила ребенка, и он уснул в своей колыбели, когда служанки пришли сообщить ей, что внизу дожидается посыльный из Версаля.

   — Наконец-то! — воскликнула мадемуазель де Роман. — Это то, чего я ждала. Меня вызывают в Версаль. Ну что, не говорила я вам?

   Она повернулась к спящему ребенку и поцеловала его.

   — Я скоро вернусь, мое бесценное Высочество, — прошептала она. — Скоро и вы поедете в Версаль.

   Мадемуазель де Роман сошла вниз по лестнице. Ее ожидал посыльный от короля. Он был не один, с ним пришло несколько королевских гвардейцев.

   Мадемуазель де Роман удивилась этому, но, будучи ко всему готова, тепло приветствовала посыльного.

   — Вам письмо от короля, — сказал ей посыльный.

   Она взяла из рук посыльного и прочла его. Письмо ошеломило мадемуазель де Роман. Она перечитала его еще раз. Ослабев от испуга, мадемуазель де Роман почувствовала, что у нее подкашиваются ноги, и села. Такого письма она не ожидала. Это было устрашающее письмо, одно из тех, о которых по всей Франции ходило столько противоречивых толков. Это был королевский указ об изгнании, означавший, без указания каких бы то ни было причин, отправку человека в ссылку или заточение в тюрьму — просто потому, что таково было желание короля.

   И вот теперь король желал, чтобы она, мадемуазель де Роман, немедленно удалилась в женский монастырь за пределами Парижа и жила бы там, пока не получит предписания короля вернуться в свой дом. — Это, вероятно, какое-то недоразумение, - сказала она. — Письмо предназначено не мне.

   — Вы мадемуазель де Роман?

   — Да... я.

   — Значит, письмо адресовано вам.

   Казалось, она сейчас лишится чувств, и двое гвардейцев подхватили ее и усадили в кресло. В проеме двери показалась бледная, как мел, служанка:

   — Мадам! — пронзительно крикнула она. — Они наверху... Но кто-то из гвардейцев прервал ее:

   — Принесите что-нибудь, чтобы привести в чувство вашу хозяйку. Она в обмороке.

    

   ***

    

   К мадемуазель де Роман вернулось сознание. Она все поняла. Это происки маркизы. О, как же она была глупа! Как глупо было хвастаться перед маркизой своим сыном! Как могла она не понимать, что чувствует маркиза, глядя на нее и на ее дитя! Могущественные министры падали ниц перед этой женщиной, а она, всего лишь Мадлен де Роман из Гренобля, посмела возгордиться и соперничать с маркизой.

   Она не хотела этого. Она никогда не помышляла о попытке оттеснить маркизу с той исключительной позиции, которую та занимала при дворе.

   Все, чего она хотела, — это признания для своего сына. И вот теперь — изгнание.

   Двое мужчин, стоявших возле мадемуазель де Роман, сочувствовали ей. Такая красивая, высокая, статная и сильная на вид — тем более жалкой казалась она в своем несчастье.

   — Мадам, — смущенно промямлил один из этих мужчин, — в монастыре вам будет хорошо...

   — Что будет с моим сыном? — спросила она.

   — Идемте, мадам. — Гвардейцы немного растерянно взглянули друг на друга. — Нам нельзя больше задерживаться, приказано проводить вас туда. Карета ждет...

   — Я хочу написать ответ королю.

   — Нам приказано сразу же доставить вас туда.

   — Тогда я напишу ему оттуда.

   — Конечно, мадам.

   — Я поднимусь по лестнице и возьму с собой сына.

   — Нельзя, мадам.

   Но она не послушалась гвардейцев и в мгновение ока взбежала по лестнице. Гвардейцы последовали за ней, словно боялись упустить ее из виду.

   В детской она увидела двух служанок и по их лицам поняла, что произошло что-то ужасное. Служанки молчали, и сердце мадемуазель де Роман сжалось от невыносимого страха. Она бросилась к колыбели. О, Боже! Колыбель была пуста!

   — Мой сын! — крикнула она. — Мой сын... Возле нее остановились гвардейцы.

   — Мадам, — услышала она и почувствовала мягкое прикосновение чьей-то руки. — Поймите, вы не можете взять ребенка с собою в монастырь.

   — Где мой сын? Где он, где... где?!

   — Он там, где о нем хорошо позаботятся. Поверьте.

   — Отдайте его мне, — зарыдала Мадлен де Роман. — Отдайте мне сына.

   Гвардейцы лишь покачали головами и отвели в сторону глаза. Они и сами с трудом сдерживали слезы и старались не выдать своего смущения.

   Но мадемуазель де Роман ничего этого не замечала. Рухнув на пол возле колыбели, она безутешно рыдала, зовя своего сына...
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    ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ — В ПАРИЖ 

   

   Семилетняя война завершилась, наконец-то настал долгожданный мир, и Франция теперь могла позволить себе зализывать свои раны и оценить, что принесли ей затянувшаяся борьба, гибель множества людей, непосильное бремя налогов, разрушение материальных ценностей.

   Итоги оказались весьма неутешительны. Франция потерпела сокрушительное поражение.

   Канада теперь окончательно перешла во владение Англии, а интересы Франции в Индии были ущемлены, и выиграла от этого все та же Англия.

   План Шуазеля умиротворить Францию с помощью Фамильного договора оказался бедственным для Испании. Едва лишь этот договор был анонсирован, как Питт с превеликим удовольствием объявил Испании войну, в результате которой она была побеждена Португалией, союзником Британии, и Куба стала владением Англии. Французский флот был почти полностью уничтожен.

   Питт, однако, не получив поддержки герцога Ньюкастлского и остальных вигов, вынужден был уйти в отставку. Лорд Бьют, занявший его место, не обладал гениальностью своего предшественника, и успехи Британии в установлении мира были не столь велики, как могли бы быть.

   Положение Питта тем не менее оставалось достаточно прочным, и он настаивал на разрушении Дюнкерка как «очевидного воплощения ярма, тяготеющего над Францией», и считал это принципиально важным делом. Но стремление Бьюта как можно скорее закончить войну привело к тому, что Мартиника была возвращена Франции, а Куба и Филиппины — Испании.

   Фридриху Прусскому пришлось воевать против Австрии в одиночку, но когда он вторгся в Силезию, между двумя этими странами установился мир, и в Хубертсбурге был подписан договор.

   Британия оказалась единственной страной, победоносно вышедшей из этой долгой войны. Она владела всей Северной Америкой, значительной частью Индии и задавала тон в мировой торговле, а это было именно то, к чему она всегда стремилась. Мария Терезия не извлекла в результате войны почти никаких выгод, но получила субсидии, которые выделило ей проавстрийское Министерство Шуазеля. Фридрих завладел Силезией, но вынужден был вернуться в Берлин, разграбленный русскими так, что большая часть богатств города оказалась для Фридриха утраченной, а население Берлина уменьшилось.

   Ну а что же Франция? Чем кончилась для нее эта тянувшаяся семь долгих лет война? Эти вопросы не могли не волновать многострадальное население несчастной страны. Крушение империи, потеря флота. Поражения армии, столь тяжелые и постыдные, что никто давно уже не верил в ее силу и не скоро поверит. Таковы были прискорбные итоги Семилетней войны для Франции. Если мир, наступивший после войны за австрийское наследство, был «глупым миром», то нынешний мир можно было назвать «позорным».

   Последовали распоряжения о торжествах и празднествах. Франция была за мир. Пусть народ радуется. Пусть верит, что впереди его ждут лучшие времена. Недалеко от подвесного моста Тюильри на новой площади Людовика Пятнадцатого установили новую статую короля.

   Народ, однако, отказывался участвовать в празднествах. Во всяком случае, выражению всеобщего ликования мешало ненастье. Уныло свисали намокшие под проливным дождем полотнища флагов, а порой ветер и вовсе швырял их на землю. Казалось, сама стихия смеялась над глупостью французов, вознамерившихся радоваться в их нынешнем положении.

   Вокруг вновь воздвигнутой статуи короля что ни утро появлялись новые плакаты, один язвительнее другого...

    

   ***

    

   Шуазель встретился с королем и маркизой во дворце Шуази. Король казался подавленным. Ничего удивительного, подумал герцог. Население Парижа день ото дня выказывает все меньше почтения своему монарху. Не далее как вчера на новую статую короля кто-то повесил плакат: «Согласно предписанию Королевского монетного двора настоящим объявляется, что Луи высекли недостаточно и высекут еще».

   Король делал вид, что подобные насмешки ничуть не задевают его, но в глубине души очень огорчался, что ему лишний раз дают понять, как ненавидят его подданные.

   Маркиза выглядела изможденной. Ей становилось все труднее и труднее скрывать свою болезнь. Герцог знал от своих вездесущих соглядатаев, что она в последнее время вынуждена подкладывать в одежду вату, чтобы никто не замечал ее худобы. Выручали маркизу и косметические ухищрения, но сейчас, в эти утренние часы и они были бессильны утаить правду.

   Соглядатаи Шуазеля доносили ему, что у маркизы кровохарканье и проявляется это все чаще и чаще, причем сопровождается мучительными головными болями, из-за которых маркиза порой не может покинуть своих апартаментов и бывает вынуждена целыми днями оставаться в постели.

   Маркиза — хороший друг ему, думал Шуазель. И останется другом, пока жива. Вот только едва ли проживет она долго. А тогда, думал Шуазель, тогда, дорогая сестра, придет наше с вами время.

   Далеко идущие планы ждали своего осуществления. Герцогиня де Грамон, естественно, займет то место, которое сейчас занимает маркиза. Нет, это будет даже более выгодное место, потому что его сестра сумеет играть роль и любовницы, и друга. И кто возьмется предсказать сейчас, что ждет тогда его сестру? Мадам де Ментенон служила ярким примером для всех умных женщин. А когда рядом с умной женщиной влиятельный, могущественный, горячо любящий ее брат, крепко держащий в своих руках бразды правления, кто может заранее знать, чего достигнет эта женщина?

   Да, впереди у Шуазеля славное будущее. У него не было оснований огорчаться, видя короля озабоченным, а маркизу — больной и изнуренной.

   — Мадам, — сказал Шуазель, — с позволения Его Величества и вашего я принесу вам скамеечку для ног.

   — Вы очень любезны, — резко ответила маркиза, — но я в этом не нуждаюсь.

   — Нет? — спросил Шуазель. — Но это так удобно.

   — Когда устанешь. А я не устала, монсеньор. Ведь пока еще только утро.

   Король улыбнулся маркизе, и от Шуазеля не укрылась жалость в его взгляде.

   — Приходится к стыду нашему признаться, что нам далеко до маркизы с ее неистощимой энергией, — сказал Луи, и в голосе его слышалась нежность. — Никто не сравнится в этом с маркизой, кроме Вашего Августейшего Величества, я очень рад этому, ибо новости не столь хороши, как хотелось бы, сир, — немного уныло сказал Шуазель.

   Король зевнул, но и таким образом не мог скрыть, что встревожен.

   — Что еще за новости? — спросил он.

   — Я думаю о будущем, сир. Об наших заклятых врагах по ту сторону пролива. Думаю о том положении, в котором они теперь находятся.

   — Канада... Индия, — пробурчал король. Шуазель щелкнул пальцами. Будучи неисправимым оптимистом, он отказывался признать эти поражения.

   — Подумайте, сир, — сказал он, — о тех ресурсах, которые понадобятся, чтобы защищать эти колонии. Наш противник окажется беззащитным у себя дома, и тогда можно будет напасть на него. Как видите, очень скоро мы будем в состоянии вернуть обратно все то, что потеряли.

   Маркиза одобрительно улыбнулась Шуазелю. Такая беседа вполне могла избавить короля от его меланхолии. Она совсем не думала о том, что новая война заставит народ нести бремя, новых налогов, что французская армия обескровлена, флота у Франции больше нет. Маркизу не заботило ничто, кроме необходимости развлечь короля.

   А на душе у Луи как раз в те дни было нелегко. Олений парк надоел королю. Маленькие гризетки утратили для него свою привлекательность. Мадемуазель де Тьерселен вернулась из Парижской школы и получила от короля в подарок небольшой дом неподалеку от Шато. Однако она была требовательна и экстравагантна и что, еще хуже, вскоре по возвращению забеременела, и приближалось время, когда ей предстояло родить. Маркиза знала, что король думал о том, чтобы дать ей пенсион и избавиться от нее.

   Немало беспокойства доставляла королю и мадемуазель де Роман. Король, кажется, по-настоящему любил эту молодую женщину, но она не приносила ему покоя и утешения. Он навещал ее в монастыре, а она лишь рыдала при встречах с ним и умоляла вернуть ей сына. Напрасно возражал он ей, что мальчику хорошо там, где он сейчас. Она смотрела на него полными горя и упрека глазами, и ему казалось, что не знать ей в жизни радости, пока сын не вернется к ней.

   Луи чувствовал, что не сможет устоять против ее упреков. Он знал, что рано или поздно он уступит ей, стоит только сделать первый шаг. А маркиза приложила такие усилия, чтобы положить конец делу, ставшему невыносимым.

   Как вернуть прекрасной Мадлен мальчика, если снова начнется это назойливое хвастовство в людных местах? Мадлен до сих пор, говоря о сыне, называет его Высочеством.

   Нет, не утешали короля ни трагическая Мадлен де Роман, ни самоуверенная Тьерселен, которая после рождения своего младенца может сделаться даже еще более докучливой, чем Мадлен де Роман.

   Еще одно обстоятельство заботило короля. Шуазель был далеко не единственным, кто видел, как измождена маркиза, как скрывает она свою худобу ватными подкладками.

   Не стоит, однако, касаться этого, когда знаешь, как встревожится маркиза. Поэтому Луи не высказывал ей своих опасений.

   Он подумывал, а не расспросить ли ему мадам дю Оссэ о здоровье ее госпожи. Но тут можно было не сомневаться, что скажет ему мадам дю Оссэ. Он услышит от нее заверения, что «все хорошо, как всегда». Эта преданная милая старушка Оссэ делает только то, чего ждет от нее ее госпожа.

   Король, однако, вернулся к беседе с Шуазелем.

   — Не упускаете ли вы из виду состояние армии и флота? — спросил он.

   — Нет, сир. Но я предлагаю придать им такую мощь, какой у них никогда прежде не было. У меня есть планы относительно новых арсеналов. Что же касается потери Канады, то мы вполне можем обойтись и без Квебека. Есть другие планы — по колонизации Гвианы.

   — Мне кажется, эти ваши намерения, — сказал король, — потребуют больших денег. Деньги же означают новые налоги, монсеньор. Вы не забыли об этом?

   — Нет, сир, не забыл. Но люди будут платить налоги, когда поймут, что на карту поставлена честь Франции. Я не предлагаю вводить новые налоги, достаточно еще несколько лет сохранять ныне существующие.

   — Парламент никогда не согласится на это.

   —Я уже переговорил с некоторыми членами парламента, сир.

   — И что они?

   — Грозят Генеральными Штатами.

   У маркизы от страха захватило дух. Она знала, что одного лишь упоминания о Генеральных Штатах, этом собрании представителей дворянства, духовенства и буржуазии, было достаточно, чтобы привести короля в ярость.

   Лицо Луи побледнело.

   — На это я никогда не соглашусь, — мрачно сказал он.

   — Это бесполезный разговор, — поспешно вмешалась маркиза. — Не может быть и речи о том, чтобы обратиться к Генеральным Штатам. Право решать принадлежит только Его Величеству. Если, мсье Шуазель, вы продлите существование налогов, которые позволят нам осуществить задуманные реформы армии и флота, если вы сумеете финансировать Французскую Гвиану, то вы должны дать понять парламенту, что он должен либо поддержать вас, либо быть распущенным. Шуазель поклонился маркизе. Король выразил одобрение словам маркизы улыбкой.

   — Мадам, — сказал Шуазель, — я полностью согласен с вами. Я немедленно обращусь к заинтересованным министрам и передам им указания Его Величества.

   — И если кто-нибудь из них сошлется на Генеральные Штаты, — сказал король, — передайте ему, что я не потерплю его присутствия здесь, при дворе.

   Шуазель с поклоном удалился, оставив короля и маркизу наедине.

   — Я безгранично верю в Шуазеля, — улыбаясь, сказала маркиза. 

   — Я тоже, дорогая.

   — Я верю в него просто потому, что вижу, как верят в него Ваше Величество, и отношение Вашего Величества к Шуазелю чувствую как свое собственное, — быстро проговорила маркиза. — Вы во всем впереди. Я во всем следую за вами. Мне кажется даже, что нередко я угадываю, о чем думает Ваше Величество, и тогда ваши мысли становятся как будто и моими тоже.

   — Мы мыслим одинаково, — сказал король, — потому что мы так давно уже вместе.

   Она чуть заметно склонила голову. «Милая маркиза, — подумал Луи, — как она устала. Почему она скрывает от меня свою болезнь? Разве я не друг ей?»

   — А теперь нам придется расстаться, — сказал король, не давая сочувствию прорваться в своем голосе. — Я должен подписать кое-какие бумаги, так... ничего особенно важного. Однако приходится заниматься этим.

   В глазах маркизы промелькнуло выражение облегчения. Но еще промелькнул в них и страх. Что это за бумаги, прочел Луи в ее взгляде, что за бумаги, которых мне нельзя видеть?

   Больная, утомленная, маркиза тем не менее горела желанием быть в курсе государственных дел и отчаянно боялась, что от нее могут утаить нечто такое, что она должна была бы знать. Но король на сей раз был решителен.

   — Прошу вас удалиться, мадам, — сказал он. — Мы скоро опять встретимся с вами, обсудим эти новые колониальные замыслы Шуазеля.

   Сделав реверанс, маркиза удалилась.

    

   ***

    

   Мадам дю Оссэ с нетерпением ждала свою госпожу.

   — Есть новости! — таким возгласом встретила она маркизу, едва та появилась в своих апартаментах. — Мадемуазель де Тьерселен родила мальчика.

   — Мальчика! — немного испуганно повторила маркиза вслед за мадам дю Оссэ.

   — С девочкой, конечно, было бы меньше хлопот, — согласилась мадам дю Оссэ. — Но мадемуазель Тьерселен — это не мадемуазель де Роман. Она больше занята собой. Ее сын не будет еще одним маленьким Высочеством. Однако же я тут заговорилась, а вам надо отдохнуть. Ваша постель готова. Помочь вам раздеться?

   Маркиза кивнула. Боясь, что вот-вот расплачется от жалости, мадам дю Оссэ раздела маркизу и печально смотрела на изможденное тело некогда прелестной мадам де Помпадур.

   — Вы лучше отдохнете, если сразу же уляжетесь, — сказала мадам дю Оссэ. — Может, хотите молока?

   Маркиза покачала головой.

   — Если вы немного устали, это поможет вам подкрепиться,—настаивала мадам дю Оссэ.

   — О, моя милая Оссэ, я так устала, так устала, — сказала маркиза.

   — Да... Но теперь вы можете отдохнуть. Отчего бы вам не провести остаток дня в постели? Все мы иногда бываем нездоровы...

   — Ему будет очень недоставать меня. Вы знаете, я всегда была рядом с ним, если нужна была моя помощь.

   — Да, раньше всегда так было, но теперь вам нужно отдохнуть.

   Маркиза закашлялась, и в глазах мадам Оссэ вспыхнули тревожные огоньки. Но вот приступ кашля миновал, и маркиза заговорила:

   — Я должна сказать герцогу де Шуазелю, чтобы он никогда больше не упоминал в присутствии короля Генеральные Штатов. Это очень огорчает короля и сердит. Герцогу следовало бы знать об этом.

   — Ну и пусть, мадам. Это заботы герцога, а не ваши.

   — Я хотела бы видеть их обоих друзьями.

   — Конечно, а пока отдохните немного, дорогая маркиза.

   Маркиза улыбнулась, и в тот же миг изо рта у нее хлынула кровь.

    

   ***

    

   Ничто не помогало маркизе, и встать с постели теперь она больше не могла. И хотя они с королем условились в тот день встретиться, ей пришлось отказаться от встречи. Она совсем обессилела. Так сильно кровь еще никогда не шла у нее горлом. Настало время, когда скрывать от двора состояние ее здоровья стало бессмысленно.

   Мадам дю Оссэ сменила простыни, заботливо уложила маркизу в чистую постель и сама сообщила королю обо всем случившемся. Маркиза непременно хотела знать, как король принял эту новость.

   — Я все время плакала, мадам, и ничего не могла с собой поделать, — сказала мадам дю Оссэ. — И он тоже плакал, мадам.

   — Оссэ, что вы знаете об этой болезни?

   — То, что видела. Что было с вами. А больше ничего, мадам.

   — Этот кашель, головные боли, лихорадка, испарина ночью... много ли мне осталось жить, Оссэ?

   — Вам ли, мадам... говорить о смерти? Вы полны жизни, вас любит король, нет, вам не пристало вести такие речи!

   — Я чувствую, что смерть близка, Оссэ. И не боюсь ее. Если я умру теперь, то так и останусь навсегда другом королю. Лучше мне умереть сейчас, чем дожить до тех пор, когда меня разлучат с ним, а я так боялась когда-то, что это случится. Помните дело Дамьена? Я думала тогда, что меня отправят в изгнание. Тогда мне было хуже, чем теперь. Расстаться с жизнью для меня не так страшно, как быть удаленной от двора.

   — Мадам, вам нельзя так много говорить. Берегите силы, умоляю вас.

   — Нет, Оссэ, — покачала головой маркиза. — Я сделаю то, что хочу. Как будто тяжелый груз упал с моих плеч. Незачем больше притворяться. Я тяжело больна. Скоро я умру. И у меня больше нет тайн.

   — За дверью кто-то есть.

   — Пойдите и взгляните, кто это, Оссэ. — Мадам дю Оссэ вернулась почти сразу и, подойдя к постели маркизы, сказала:

   — Это герцогиня де Грамон. Она узнала, что вы больны, и пришла ободрить вас. Я скажу ей, что вы слишком плохо чувствуете себя и не можете принять ее.

   — Нет, Оссэ, приведите ее сюда. Я чувствую себя лучше, пока лежу вот так. Но если у меня начнется кашель, уведите ее тогда... быстро, как можно быстрее... Вы поняли меня?

   — Да, мадам. Герцогиня де Грамон приблизилась к постели маркизы и бросилась перед ней на колени.

   — Дорогая моя... — произнесла она, и голос ее пресекся от волнения.

   Маркиза не сомневалась в искренности этой женщины — сестры герцога де Шуазеля.

   — Вы скоро поправитесь,— совладав с собой, сказала герцогиня. — Обязательно поправитесь. Как может быть король... как может быть Франция счастливы без вас?

   Маркиза улыбнулась.

   — Король будет горевать по мне, наверное, — сказала она, — а Франция — никогда.

   — Но вы должны быть с нами — как всегда бодрая и энергичная. Все будет хорошо, правда?

   — Да, конечно, — сказала маркиза.

   «Как она плоха! — думала герцогиня. — Ей недолго осталось жить, ее смерть близка. У нее на губах запекшаяся кровь. Да, она умирает и знает об этом».

   — Мы устроим бал в честь вашего выздоровления, — сказала герцогиня.

   — Пусть это будет маскарад, — сказала маркиза. — Никогда не забуду маскарад в Версале, оказавшийся таким счастливым для меня. Я была в костюме охотницы...

   «Все изменится, когда ее не станет, — думала герцогиня, — Король станет искать утешения. А мой блестящий брат и я станем... его самыми большими друзьями. Королева на семь лет старше короля. Жизнь ее, конечно, продлится не так уж долго. И тогда нас с братом ждет прекрасное будущее. Многие женщины захотят стать любовницами короля и будут домогаться его внимания. Но в этом отношении существует большая разница между мной и обыкновенными женщинами. Эти жалкие придворные создания в своих мечтах не идут дальше роли любовницы короля. Я же и Этьен стремимся к другому: я буду женой короля.»

   К постели маркизы приблизилась мадам дю Оссэ:

   — Его Величество прислал сказать, что собирается навестить вас, мадам, — торжественно возвестила она.

   Лицо маркизы просияло счастливой улыбкой. В эту минуту маркиза, казалось, снова стала молодой.

   — Вам, пожалуй, лучше уйти, дорогая моя, — обратилась она к герцогине. — Луи не захочет, чтобы кто-нибудь еще был здесь.

   Герцогиня склонилась над маркизой и поцеловала ее горячий лоб. Мадам де Грамон очень хотелось остаться и увидеть, сильно ли огорчен король прискорбным состоянием маркизы. Но маркиза высказала желание остаться с королем наедине, а желания маркизы полагалось выполнять как приказы.

   Ничего, думала герцогиня, придет время, скоро придет, и я стану той, от кого исходят приказы.

    

   ***

    

   Луи взял руку маркизы в свою и с беспокойством взглянул ей в лицо.

   — Мне очень жаль, что вам приходится видеть меня такой. Я очень больна, Луи, — сказала она.

   — Как поздно вы признаетесь в этом.

   — Вы давно уже догадались? Он кивнул:

   — И очень боялся за вас.

   — Но вы никогда не говорили о моей болезни. — Потому что знал, что вы не хотите таких разговоров. Ее глаза наполнились слезами. Она не справилась с собой, и слезы потекли у нее по щекам.

   — Простите меня, — сказала она. — У меня совсем не осталось сил, даже слез не могу сдержать. Мой милый, я хочу, чтобы вы знали, что самое большое счастье в жизни мне дали вы.

   Луи поцеловал ее руку, которую он все еще держал в своей.

   — А мне его дали вы. — Он вдруг заторопился, как будто испугавшись возникшей между ними откровенности и собственной нежности. — Я пришлю к вам своих врачей. Они вылечат вас.

   — У меня есть Кенэ, — сказала она, — и лучшего врача мне не надо. Он любит меня, а любовь — лучший врач.

   — Тогда я должен стать вашим врачом,— сказал король дрогнувшим голосом, — потому что никто не любит вас так, как я.

   — Вы сделали для меня так много хорошего. Мне уже лучше. Сейчас я встану. Может быть, если Ваше Величество пригласит меня, сегодня вечером мы вместе с вами поужинаем.

   — Нет, — твердо сказал Луи. — Вы должны оставаться в постели.

   — Но дорогой мой...

   — Это приказ, — сказал он, пытаясь улыбнуться. — Я буду часто навещать вас. Постараюсь сколько смогу оставаться здесь, в Шуази.

   Слова короля глубоко тронули маркизу. Он долго сидел возле ее постели. Они ни о чем не говорили, и молчание не тяготило их. Оба вспоминали те дни, когда он охотился в Сенарском лесу, а она проезжала неподалеку в своей изящной карете, окрашенной в те нежные цвета, что благодаря ей вошли в моду.

   В их памяти оживал тот бал, на котором он узнал в очаровательной охотнице ту самую даму, которую увидел в Сенарском лесу. В ту ночь он решил, что они станут любовниками.

   Это случилось двадцать лет назад. Двадцать лет таких доверительных отношений, такой преданности друг другу! Это было куда важнее и дороже для них, чем те пять лет, в течение которых она была его любовницей.

    

   ***

    

   Отдых, сопровождавший неожиданную свободу от хлопот и беспокойств, благотворно подействовал на маркизу. Мадам дю Оссэ неотлучно находилась при ней, всегда готовая удовлетворить малейшую прихоть своей госпожи.

   Даже доктор Кенэ, у которого не было особых оснований для оптимизма, приободрился и повеселел. Что же касается короля, то Луи не сомневался, что все будет снова хорошо и маркиза поправится.

   — Вот видите, — говорила маркиза, — все, что мне было надо — это немного отдохнуть. Я просто переутомилась, и ничего больше.

   Когда стало казаться, что маркиза скоро поправится совсем, король решил вернуться в Версаль, где некоторые государственные дела требовали его присутствия.

   — Вы последуете туда за мной, дорогая, — сказал он маркизе, — как только вам позволят силы. Но умоляю вас, оставайтесь в постели, пока вам не станет совсем хорошо.

   Тепло попрощавшись с маркизой, Луи отбыл в Версаль. Короля сопровождал двор. Мадам дю Оссэ не скрывала облегчения, которое она испытывала после этого.

   — Теперь, мадам, — говорила она, — вы наконец-то по-настоящему отдохнете. Можете целыми днями дремать или читать в свое удовольствие, а ночами — крепко спать.

   В порыве признательности маркиза взяла руку мадам дю Оссэ и крепко сжала ее.

   — Сначала, — сказала она, — я хочу составить завещание. Маркиза занялась в те дни подсчетами своего состояния (весьма значительного) и решала, кто унаследует его.

   Ее единственным близким родственником был брат Абель, маркиз де Мариньи. Были бы живы ее дети, все ее состояние досталось бы им. Увы, смерть унесла их обоих.

   Теперь большую часть ее богатства получит Абель, хотя часть подаренных ей драгоценностей и ценных картин отойдет Субизу, Шуазелю, Гонту и кое-кому еще. Как бы хотела она, чтобы была жива ее мать! Но это было бы слишком мучительно для нее — видеть, как эта роковая болезнь изо дня в день неумолимо убивает дочь, вцепившись в нее мертвой хваткой. Может, это и хорошо, что мадам Пуассон уже нет в живых и маленькой Александрины тоже. Детям таких женщин, как она, несладко приходится в жизни, когда они остаются одни и некому оказать им помощь, поддержать их в трудные минуты.

   Она была очень богатой женщиной. Ее годовой доход составлял полтора миллиона ливров. У нее были пышные апартаменты в Версале, Фонтенбло, Париже и Компьене, дворцы в Мариньи, Сен-Реми, Аульнее, Бримборине, Ла-Целле, Креси и роскошный Беллевью. Малый Трианон, этот прелестный дворец в миниатюре, который они задумали вместе с Луи, был готов только наполовину, и маркиза знала, что так и не успеет принять Луи в этих очаровательных, маленьких и таких уютных покоях. Думая о своих дворцах, она словно грезила наяву. С каждым из них были связаны памятные маркизе события, череда этих дворцов знаменовала собой последовательные триумфы на ее жизненном пути.

   Беллевью! И тот вечер, когда Луи приехал туда на ужин... Она впервые принимала тогда гостей в новом доме. Но люди — злые люди — пришли под окна дворца и устроили там шумную демонстрацию. Пришлось погасить огни, и она со своими гостями ужинали в маленьком домике, что стоит в парке возле Беллевью.

   Сердце маркизы забилось, как и в тот страшный вечер. Она, прижала руку к груди. Нет, сейчас ее сердце билось сильнее, чем тогда. Она задыхалась.

   — Оссэ! — позвала маркиза. — Оссэ, помогите мне, Скорее!

    

   ***

    

   Услышав известие о том, что маркизе снова стало хуже, король понял, что она умирает. Все при дворе понимали, что дни маркизы сочтены.

   Этикет не позволял, чтобы в Версале умирали не члены королевской семьи, но Луи была невыносима сама мысль, что в такое время мадам де Помпадур находится вдали от него, и он приказал приготовить для нее покои в нижнем этаже.

   Когда ей сказали об этом, она просияла от счастья. Глядя на нее, даже мадам дю Оссэ поверила, что маркиза еще, может быть, поправится — пусть хотя бы и ненадолго.

   — Вот видите, Оссэ, — сказала маркиза, обнимая свою верную служанку руками, при виде которых мадам дю Оссэ едва удерживалась от слез (как округлы были когда-то эти руки, как прелестны — как худы они теперь!), — видите, как он любит меня! Он относится ко мне, как к равной себе. Видите, Оссэ, как велика наша дружба!

   Маркизу заботливо укутали шерстяными одеялами и перенесли в карету, медленно двинувшуюся в сторону Версаля. Вдоль дороги сходились люди взглянуть на нее. На сей раз не слышно было враждебных криков. Люди молча провожали глазами экипаж маркизы.

   «Даже они знают, — думала маркиза, — что я еду в Версаль в последний раз».

   В ее старых Версальских апартаментах маркизу сразу же уложили в постель. Врачи уже ничем не могли помочь ей. Пришел черед священников.

   Она исповедалась в своих грехах. Потускневшие в ее памяти события теперь, казалось, вновь оживают и становятся осязаемыми. Вот перед ней Шарль Гийом, ее муж. Он умоляет ее вернуться к нему, в семью. Его мольбы не тронули ее, она отвернулась от него в ослеплении своих честолюбивых устремлений... Монастырь Успения, маленькая Александрина на смертном ложе... Рыдает мадемуазель де Роман, у которой отняли сына...

   Призраки прошлого! Как много их, и все они укоряют ее, честолюбивую, заносчивую в своей гордыне женщину.

   Луи навещал ее по нескольку раз в день. Ее врачи просили короля объявить маркизе, что она должна приготовиться к соборованию, ибо время ее уже на исходе.

   И вот настало их последнее прощание. Луи нежно обнял ее. Земной властелин просил у нее прощения. Скоро она предстанет пред вечным Властелином. Их связь была греховной, оба они совершили супружескую измену, а теперь должны принести покаяние тому, кто дарует ей прощение.

   Это было неизбежно. Пришло ее время каяться в грехах.

   — Прощайте, мой дорогой друг, — сказал Луи, и слезы потекли по его щекам. — Я завидую вам. Ваша душа упокоится на небесах, а мне придется жить, но моя жизнь будет пуста, потому что вас больше не будет со мной.

   Они обнялись в последний раз, и вот уже мадам де Помпадур осталась наедине со своими исповедниками.

   Мадам дю Оссэ велела служанкам принести чистое постельное белье, но маркиза, слабо улыбнувшись, жестом руки остановила их.

   — Нет, — сказала она. — это уже неважно. Осталось совсем недолго...

   Женщины переглянулись. Они знали, что маркиза говорит правду.

   Пришел священник и молился возле постели маркизы, а когда он собрался уйти, она сказала:

   — Подождите немного, и мы уйдем вместе.

   Священник взял маркизу за руку и благословил в последний раз. Она улыбнулась и закрыла глаза. В тот же день она умерла.

    

   ***

    

   Вечером тело маркизы, накрытое белой простыней, уложили на носилки и перенесли из Версальского дворца в отель-резиденцию.

   Луи взял на себя лично ее похороны. Он сказал, что знает последнюю волю маркизы — покоиться в церкви капуцинов на Вандомской площади, где нашла последний приют ее маленькая дочь Александрина, которую похоронили рядом с мадам Пуассон.

   Через два дня после смерти маркизы де Помпадур тело ее перевезли из Версаля в Париж — теперь уже в последний раз.

   Стоял ненастный апрельский день. Под проливным дождем процессия, собравшаяся возле Нотр-Дам-де-Версаль, тронулась в Париж.

   Луи вместе с Шампло, одним из своих камердинеров, стоял на балконе и смотрел вслед кортежу, удалявшемуся по дороге в Париж. По лицу короля текли слезы, и все его тело сотрясалось от рыданий. Трудно было смириться с потерей столь преданного давнего друга, а еще труднее — представить себе жизнь в Версале без маркизы.

   Шампло, растерянный и беспомощный, стоял возле короля, не зная, что ему делать, и вдруг Луи положил свою руку на руку слуги.

   — Шампло, — сказал он, — если бы вы знали, как горько у меня на душе! Не бывать мне больше счастливым, как раньше. Я потерял ту, что была мне другом, лучшим из всех друзей за всю мою жизнь. Да, двадцать лет, долгих двадцать лет дружбы, Шампло!

   — Сир, это несчастье для всех нас, и больше всего — для Вашего Величества, но вы простудитесь, если будете стоять вот так, без шляпы под дождем.

   Король запрокинул голову, глядя в хмурые небеса, и слезы на его щеках смешались с каплями дождя.

   — Это единственный знак уважения, которое я теперь могу выказать ей, — сказал он.

   Кортеж между тем удалялся в сторону Парижа, и король почувствовал, что это печальное зрелище становится для него невыносимым.

   Он круто повернулся и пошел в свою гостиную. Шампло почтительно последовал за ним.

   Облик короля вновь обрел приличествующее обстановке Версаля достоинство. Жизнь не остановить. Она продолжается, несмотря на уход из нее маркизы. Луи, казалось, вдруг вспомнил, чего требует от него этикет.

   — Бедная маркиза, — произнес он чуть ли не игриво, — в какую скверную погоду приходится ей ехать в Париж.
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   После смерти маркизы король чувствовал себя одиноким. Ничто не утешало его, и интимные ужины, столь характерные для прежней жизни в Версале, превратились в унылые занятия, продолжаемые скорее по привычке, чем ради получения какого-то особенного удовольствия. Маркиза — вот кто умел устраивать приемы и развлечения, выбирать гостей, посвящать все свое время тому, чтобы королю было весело и приятно. Могла ли какая-нибудь из этих неотесанных девчушек из Оленьего парка, какая бы страстная и чувственная она ни была, принести королю подлинное утешение? В обществе этих девиц он мог забыться на час-другой, но и только. Нет, некому было восполнить его потерю.

   Иной раз у него срывалось: «Это должно понравиться маркизе, надо рассказать ей...», — и тогда он резко умолкал и уходил в себя.

   Герцогиня де Грамон изо всех сил стремилась стать его утешительницей, но Луи всячески избегал ее, и Шуазель, боясь, как бы его сестра не стала слишком нетерпеливой, вынужден был предостеречь ее, призывая к осторожности.

   — Время, — сказал сестре герцог, — вот что необходимо ему. Пускай скорбит об усопшей месяц-другой, а там, глядишь, и устанет от скорби.

   Тем временем король нашел некоторое утешение в занятии иностранными делами. Он не очень доверял своим министрам. Даже Шуазель, подозревал Луи, был скорее заинтересован в собственном благополучии, чем в благополучии Франции.

   Может быть, настанет время, думал король, когда мы сумеем возместить наши потери. Если он, король, сумеет сделать это, то, возможно, вернет себе любовь народа. Он размышлял теперь над тем, чем могло бы быть победоносное окончание Семилетней войны для Франции. Если бы Франция триумфально одолела своих врагов, народ, возможно, произносил бы его имя столь же почтительно, как имя другого Бурбона, его предка Генриха Четвертого.

   Он почувствовал воодушевление, которого не испытывал уже много лет и которое притупляло боль утраты. Он отобрал тайных агентов — своих, исключительно своих и не известных никому больше, даже Шуазелю, — и направил их в столицы некоторых континентальных государств. Сообщения от них ни к кому, кроме него, не поступали.

   Луи принял решение: его целью должно стать избрание на польский престол французского принца.

   Внучка Луи Изабелла была обручена с Иосифом, наследником трона Империи. Мадам Первая, его дочь Луиза Елизавета, была права, когда настаивала на этом обручении. Бедная мадам Первая умерла несколько лет тому назад от оспы. Король старался не думать об этом. Смерть и мысли о ней всегда глубоко угнетали его, и больше всего ему хотелось избегать воспоминаний об этой, самой тяжелой для него утрате.

   Чтобы не вспоминать о смерти дочери, Луи уединялся в своих малых апартаментах и предавался скорби о маркизе.

    

   ***

    

   Движение против иезуитов между тем достигло своей кульминации. Оно возникло не только во Франции. Их считали опасностью, грозящей всему миру. Говорили, что они тайно правят всеми католическими странами, что повсюду создана сеть их школ, внушающих молодым людям образ мыслей иезуитов и дающих пополнение их ордену. Они пробрались ко дворам многих стран Европы, главным образом как духовники королей и королев, и благодаря этому приобрели огромное влияние на тех, кто правит этими странами.

   Несколько лет назад один богатый иезуит Пьер Ла Валлет, глава иезуитов на Мартинике, лишился многих своих судов по вине английских пиратов. Дела его после этого пришли в упадок, и он стал банкротом с долгом в три миллиона франков. Его кредиторы впали в панику и многие из них в Марселе потребовали, чтобы Общество Святого Иисуса заплатило им миллион франков в счет долга Ла Валлета.

   Общество Святого Иисуса заявило, что не несет ответственности за долги кого-либо из своих членов, после чего марсельские торговцы обратились к парламенту Парижа, который вынес решение, чтобы Пьер де Саси, глава иезуитов, выплатил долги Ла Валлета.

   Судьи, занимавшие сторону янсенитов против иезуитов в многочисленных конфликтах между теми и другими, заявили, что это не просто процесс о банкротстве, а нечто большее и что дела Общества должны быть тщательно расследованы.

   Они заявили также, что предписания Общества несовместимы с предписаниями, действующими во Французском королевстве, а также безнравственны и должны быть признаны предательскими, враждебными интересам Франции. Было вынесено решение о закрытии школ иезуитов.

   Сторонники иезуитов, возглавляемые дофином и королевой, немедленно выразили свой протест.

   В то время Шуазель и маркиза безоговорочно встали на сторону парламента.

   Мадам де Помпадур всегда относилась к иезуитам как к опасной силе, но особенно возненавидела их с тех пор, когда их глава Пьер де Саси отказал ей в прощении грехов, пока она не покинет двор. В самом разгаре этой борьбы маркиза умерла. Шуазель решился на изгнание иезуитов, но теперь, когда маркизы Помпадур не было в живых, он лишился убежденного сторонника своих планов.

   Луи не спешил принимать какого-либо определенного решения. Во время расследования он старался поддерживать иезуитов, чувствуя, как и прежде, что парламент не прочь поубавить его власть. Стремясь не отдавать Францию под власть Папы — а именно к этому стремились иезуиты, — Луи в то же время считал, что за королем, а не за парламентом должно оставаться последнее слово в решении государственных дел.

   Парламент был настроен бескомпромиссно и, когда Луи попытался противостоять ему в деле иезуитов, намекнул, что необходимо расследование личных расходов короля. Луи понимал, что не должен допускать расследования своих приватных расходов. На содержание одного только домика в Оленьем парке уходило чрезмерно много денег. Да еще содержание и подарки всем этим молодым женщинам и расходы на содержание их многочисленных детей. Эта прелестная маленькая мадемуазель Эно подарила ему двух очаровательных дочерей. Обеспечение ее пенсионом и мужем, маркизом де Монмеласа, обошлась королю недешево. Восхитительная Люси Магдалена д'Эстен, внебрачная дочь виконта де Равеля, тоже родила двух чудесных девочек, Агнесу Люси и Афродиту Люси. Он безумно любил квартет своих дочерей, но ведь все они должны были жить в одинаковых условиях, а это стоило денег. Была еще капризная, вздорная мадемуазель де Тьерселен, которая постоянно требовала денег на уплату своих долгов. Жизнь, которую он вел, при всем разнообразии развлечений, была сопряжена еще и со слишком большими расходами. И Луи не хотел, чтобы кто-то дознался о дороговизне его любовных утех.

   О нем уже говорили как о старом султане и, преувеличивая слухи об Оленьем парке, называли тамошний домик гаремом короля. Но до тех пор, пока им не удастся своими глазами увидеть, во что обходятся удовольствия короля, они всегда будут сомневаться в подлинности всех этих слухов.

   Нет, Луи не мог допустить, чтобы его личные расходы стали достоянием гласности, а сам он подвергся бы шантажу со стороны парламента.

   Дофин, которому не приходилось опасаться расследований, связанных с его личной жизнью, от чистого сердца бросился на защиту иезуитов.

   Он потребовал встречи с королем и Шуазелем. Шуазель как будто не замечал дофина. Он знал, что никогда не найдет с ним общего языка и что пытаться задобривать дофина бесполезно.

   Королю Шуазель сказал:

   — Сир, если вы не запрещаете иезуитов, вы должны запретить парламент. Но запрет парламента в такие времена означал бы только одно: революцию.

   — Почему мы не можем запретить парламент? — вмешался дофин. — Почему мы не можем основать Провинциальные Штаты? В них можно было бы избрать представителей дворянства.

   — А духовенство? — буркнул Шуазель.

   — Представителей духовенства и дворянства, — настаивал дофин.

   — Сир, — снова обратился Шуазель к королю, — какова бы ни была форма этих Провинциальных Штатов дофина, в любом случае они будут состоять из людей. А люди способны объединяться и сплачиваться. Они могут приобрести такое влияние, что узурпируют даже королевскую власть.

   — Всякий, кто осмелится посягнуть на это, будет изгнан! в ярости крикнул дофин.

   Шуазель разразился громким смехом.

   — Сир, — сказал он, повернувшись к королю, — можно ли изгнать целую нацию?

   — Монсеньор де Шуазель прав, — сказал король. — Из этого тупика нет иного выхода, кроме изгнания иезуитов.

   Дофин устремил на Шуазеля ненавидящий взгляд:

   — Это все вы... вы... с вашими планами и амбициями. Вы атеист... хоть для виду и посещаете церковь. Удивительно, что нет никакого небесного знамения!...

   Выражение курносого, как у мопса, лица Шуазеля сделалось до крайности наглым.

   — Небесного знамения, — сказал он, оглянувшись кругом и даже посмотрев в окно на небеса. — Нет, я не атеист, монсеньор, но не настолько отсталый человек, чтобы, находясь при дворе Его Величества, быть в плену у суеверий. Может, оттого-то те, кто потемнее, по ошибке принимают нас за атеистов.

   — Шуазель, вы забываетесь... вы забываете, с кем говорите, — быстро и от возбуждения невнятно заговорил дофин.

   — Нет, не забываю, — сказал Шуазель, приходя внезапно в еще большее возбуждение, чем дофин. — Не забываю, что могу в один прекрасный день иметь несчастье стать вашим подданным, но вам служить я никогда не стану. — С побелевшим от возмущения лицом он снова обратился к королю: — Сир, вы позволите мне уйти?

   — Да, конечно, — сказал король. Шуазель вышел, а король и дофин взглянули в лицо друг другу. Луи почувствовал неодолимое отвращение к своему такому важному и убежденному в своей незыблемой правоте сыну, который даже теперь поддерживал иезуитов не по политическим соображениям, а потому, что считал себя представителем Святой церкви.

   «У Франции будет король — раб предвзятых мнений, когда этот молодой человек взойдет на трон. Мне, кажется, надо жить как можно дольше, иначе мой бедный сын станет королем, так и не успев многому, очень многому научиться».

   — Вы... Ваше Величество, сами слышали, какую наглость позволил себе этот малый. Я... я ему этого... никогда не прощу, — запинаясь от волнения, сказал дофин.

   Луи грустно покачал головой.

   — Сын мой, — сказал он, — вы так оскорбили герцога де Шуазеля, что должны все простить ему.

   На этом разговор закончился, и Луи удалился, оставив дофина одного. В полном недоумении смотрел сын вслед уходящему отцу.

   В конце того же года, в апреле которого скончалась маркиза де Помпадур, Орден иезуитов был ликвидирован. Иезуиты могли оставаться жить во Франции только как частные лица.

   Население Парижа не скрывало своей бурной радости по этому поводу. Королева, дофин и принцессы были безутешны. Неприязнь между Шуазелем и дофином усилилась.

    

   ***

    

   Решив утешить дофина, король пошел навстречу давнему стремлению своего сына. Дофину всегда хотелось быть солдатом, и хотя король отказался направить его в действующую армию во время войны, когда его готовность пожертвовать своей жизнью могла бы принести пользу стране, теперь дофин получил свой собственный полк, известный как Королевский полк дофина, и с энтузиазмом приступил к исполнению своих новых обязанностей.

   Целыми неделями он оставался в расположении полка и показал себя дельным офицером, способным сделать в армии большую карьеру. Подчиненные сразу же высоко оценили скромность личных запросов, аскетизм и строгость дофина. Его люди увидели в нем командира, всегда готового разделить с ними тяготы и лишения воинской службы.

   Во время маневров стояла скверная погода, и дофин, непривычный к трудностям походной жизни, сильно простудился. Сам он старался не придавать этому значения, но простуда не отпускала его, а когда в начале октября военные учения закончились и дофин присоединился ко двору в Фонтенбло, состояние здоровья дофина встревожило королевскую семью.

   Он очень исхудал. Сначала все думали, что от непривычки к большой нагрузке, связанной с маневрами, но у дофина не прекращался кашель, и многие тогда вспомнили болезнь мадам де Помпадур. Что-то пугающее было в том, что главный враг маркизы, возможно, поражен той же болезнью, что и она.

   Больше всех была встревожена болезнью Мария Жозефина.

   — Вам лучше лежать в постели, — настаивала она. — И позвольте мне ухаживать за вами. Вы знаете, что я хорошая сиделка.

   — Да, я помню об этом, — сказал тронутый ее заботой дофин.

   — Значит, вы, не колеблясь, доверитесь мне?

   — Тогда я был болен, а теперь просто простудился, но это пройдет, — ответил он ей потеплевшим голосом.

   — Доктора пустят вам кровь, — сказала она. Он был во всем послушен Марии Жозефине, как будто чувствовал себя виноватым, что причиняет ей столько хлопот. «Он очень изменился, — думала она, — стал кроток, он знает, как я страдала, и хочет загладить свою вину, хочет, чтобы я простила его за то горе, которое он причинил мне, когда был с той женщиной».

   Ей хотелось спросить его, порвал ли он с той, другой, но она так и не решилась.

   Она чувствовала, что этот период ее жизни значил для нее очень многое и оставил в ее душе неизгладимый след. То, что она передумала, что выстрадала, было так дорого ей, и Мария Жозефина боялась, что одно неудачно сказанное слово может разрушить все то, чем она дорожила. Нет, лучше она постарается забыть о существовании мадам Дадонвиль и ее сына Огюста, будет молиться, чтобы дофин тоже забыл о них.

   Мария Жозефина надела простое белое платье, какое носила, когда ухаживала за дофином, болевшим оспой. Как они были близки тогда, как верила она, что союз между ними останется навеки нерушимым!

   «Я счастлива, — думала Мария Жозефина, — счастлива, как никогда, потому что когда он болеет, он снова со мной. А я хорошая сиделка. Сам доктор Пуссе так сказал. Теперь я снова помогу ему стать здоровым. За эти годы мы стали старше, мудрее и добрее, и наше счастье вернется к нам навсегда».

    

   ***

    

   Дни и ночи проводила Мария Жозефина, сидя у постели своего мужа. Ее беспокоило, что ему не становится лучше. Наоборот, дофину становилось все хуже и хуже.

   — Он страдает от плеврита, — так сказали врачи, снова и снова пускавшие ему кровь.

   На верхней губе у дофина возникла язва. Она стремительно увеличивалась, и никакие мази не помогали. Иногда, правда, казалось, что язва как будто заживает, но всякий раз она через некоторое время снова разрасталась до прежних размеров.

   Как-то однажды он взял у дофины платок и прижал его ко рту после сильного приступа кашля. Платок окрасился кровью.

   Дофина вспомнила, что так же вот болела маркиза де Помпадур, вспомнила, как когда-то миловидная, полная женщина стала похожа на собственную тень. Теперь на глазах у дофины так же таял ее муж.

   Но Мария Жозефина не сдавалась. Надежда спасти дофина не покидала ее. Мария Жозефина любила своего мужа, отца своих детей, любила, как никого больше в целом свете, и готова была сделать все, что могла, только бы спасти его.

   Она вспоминала ту свадебную ночь, когда он на руках у нее рыдал от боли утраты своей первой жены. В ту ночь она поняла, что он добрый человек, способный на глубокие чувства. Совсем тогда еще юная и робкая, она сказала себе, что добьется его любви.

   Ей казалось, что ее мечта сбылась, что он тоже любит ее. Может быть, она слишком уверовала в это. Тем больнее ей было узнать, что он любит мадам Дадонвиль.

   В эти дни она вновь ощутила боль, испытанную тогда, когда они потеряли своего старшего сына, герцога Бургундского, их маленького Луи Жозефа, которому было всего одиннадцать лет. Это был жестокий удар для них обоих и для отца и матери дофина — короля и королевы. Страшнее горя за годы своей жизни с дофином Мария Жозефина не знала. Еще один тяжелый удар выпал на их долю — смерть другого сына в возрасте трех месяцев.

   Смерть двоих сыновей и эта история с мадам Дадонвиль... Нет, далеки оказались от действительности мечты Марии Жозефины о счастливой жизни.

   Дофин утешал ее после смерти герцога Бургундского. У них есть другие дети, напоминал он ей.

   Да, их брак оказался плодовитым. Она родила троих сыновей: герцога Беррийского, герцога Прованского и герцога д'Артуа — и двух дочерей: принцесс Клотильду и Елизавету. И сама растила своих детей, убежденная, что ни одна гувернантка не даст им столько любви и заботы, сколько она, их мать. Короля она приводила в некоторое изумление.

   — Дочь моя, — сказал он ей как-то, — каждая жена и мать во Франции могла бы взять вас за образец, достойный подражания.

   Марии Жозефине показалось, что слова эти в устах короля прозвучали немного иронически. Наверное, она казалась королю слишком уж скучной и непривлекательной. И в то же время она успела заметить в его глазах чистосердечное одобрение и любовь.

   Но кому же, как не матери, заботиться о своих детях, спрашивала она себя. И кому ухаживать за больным мужем, как не жене?

   Долгие ночные часы простаивала она на коленях, еле слышно молясь об исцелении своего мужа. Но ни ее неусыпная забота, ни ее молитвы — ничто не облегчало состояния дофина.

    

   ***

    

   Король послал за Марией Жозефиной, и когда они остались вдвоем, он сердечно обнял ее.

   — Дочь моя, — сказал он, — мне страшно.

   — Он очень болен, сир, — ответила она. — Я боюсь за него и за вас тоже.

   — За меня?

   — Вы проводите почти все время в одной комнате с больным. Вы знаете, чем он болен. И я вижу, дочь моя, как вы сами измучены. Но вы смелая женщина, наверное, одна из самых смелых женщин во всей Франции. Поверьте, я говорю то, что думаю. Я боюсь, дочь моя, что скоро потеряю сына, а вы — мужа.

   Она сжала кулаки и плотно сомкнула губы, слушая короля.

   — Я буду сидеть при нем, пока он не поправится, — сказала Мария Жозефина, как только король умолк. — Я делала это раньше, когда никто уже не верил, что он выживет. И теперь я снова сделаю это.

   Король с нежностью всматривался в ее лицо. «У нее сильная воля, — думал он. — Странно, что раньше я не замечал, что она казалась мне бесцветной. Добрая женщина вовсе не значит глупая».

   — Дорогая моя, — с чувством сказал король, — вы сделаете это, я знаю, что сделаете. Но вы должны знать о том, что сказали мне доктора. Они говорят, что та болезнь легких, от которой страдает мой сын, может быть заразной. Те, кто постоянно находится в душной комнате больного, тоже могут со временем заболеть.

   — Мое место рядом с мужем, — сказала Мария Жозефина.

   — Вы губите себя. Надо, чтобы кто-то разделил с вами тяжкое бремя ухода за больным.

   Глаза Марии Жозефины загорелись огнем:

   — Мне нечего ни с кем делить. Уход за ним — не бремя, — твердо сказала она.

   Король положил руку ей на плечо.

   — Я буду молиться вместе с вами, дитя мое, — сказал он и поцеловал руку Марии Жозефины. — Будем надеяться, что молитвы старого грешника и самой добродетельной молодой женщины при нашем дворе не останутся без ответа.

    

   ***

    

   Дофин с каждым днем становился слабее. Мария Жозефина неизменно оставалась при нем. Наверное, он был бы удивлен, а, может быть, и сокрушен, если бы однажды утром, пробудившись и открыв глаза, не увидел ее.

   — Простите меня, — сказал он как-то ей, — простите за то горе, которое я причинил вам.

   Она в ответ покачала головой:

   — Вы дали мне счастье, — ответила она.

   — Я люблю вас, — сказал он ей, — как никого больше...

   — Вы говорите так, потому что знаете, что я хочу это услышать?

   — Нет, я говорю так потому, что это правда. Я давно уже не встречался с ней. Ах, Мария Жозефина, как бы я хотел, чтобы вы поверили мне! Вы заслуживаете гораздо большего, чем я дал вам.

   Она снова покачала головой, выражая свое несогласие с ним.

   — Прошу вас, не надо... Не говорите об этом. Сейчас мы вместе...

   — Да, вместе, только времени впереди осталось немного.

   — Нет, — возразила она, — я выходила вас, когда вы болели оспой, и сейчас спасу.

   — Мария Жозефина, вы всегда со мной, когда я нуждаюсь в вас. Моя сиделка, утешительница, моя жена, моя любовь...

   — Я так счастлива, — сказала она, — что готова хоть сейчас умереть.

    

   ***

    

   Дофин знал, что умирает. Казалось, смирение и кротость снизошли на него свыше.

   Как может человек, знающий, что смерть его близка, столь безмятежно смотреть правде в глаза? Вопрос этот не давал покоя многим из окружения короля, и сам же король ответил на него.

   — Жизнь моего сына была безупречна, — сказал он. — Он не испытывает страха перед тем, что ждет его впереди. Если бы все мы жили так же добродетельно и достойно, как он, то и нам бы не страшно было смотреть в лицо смерти.

   Двор вынужден был оставаться в Фонтенбло, потому что больного дофина нельзя было вывезти оттуда.

   Дофин знал, что все остались здесь из-за него, и чувствовал себя виноватым, понимая, как бы хотелось всем переехать в Версаль, где жизнь была интереснее и удобнее.

   — Боюсь, что причиняю двору большие неудобства, — сказал он. — Жаль, что болезнь моя так затянулась.

   Он старался избавить своих врачей от лишних трудов и тихо лежал, притворяясь спящим, чтобы только дать им вздремнуть, сидя в своих креслах. И не только им, но и своей жене, проводившей бессонные ночи у его постели.

   Настал декабрь. За окнами кружили в воздухе снежные хлопья. Глядя на них, дофин думал о том, что прихода весны он уже не увидит.

   Врачи сказали королю, что жизнь дофина на исходе.

   — Меня очень беспокоит бедная Мария Жозефина, — сказал врачам король. — Она уверена, что он будет жить. Я думаю, она сознательно обманывает себя, оттого что ей невыносима мысль о жизни без него. Она совсем измучилась. Ей нельзя оставаться с ним до конца. Это будет для нее слишком тяжело. Она и так уже изнемогает. Я сам пойду к ней и настою, чтобы она отдохнула у себя. Когда она уйдет, пусть к моему сыну придет кардинал де Ларошфуко для последнего обряда.

   Войдя вместе с врачами в комнату больного, король приблизился к супруге дофина и, прикоснувшись ладонями к ее лицу, нежно улыбнулся ей.

   — Дитя мое, — сказал он, — я пришел, чтобы заставить вас подчиниться мне. Вам необходимо уйти к себе. Пусть ваши служанки принесут вам выпить чего-нибудь успокоительного, что бы вы как следует отдохнули.

   — Я должна оставаться здесь, — сказала Мария Жозефина.

   — С вами говорит король и он повелевает вам идти ж себе и отдыхать.

   — Нет, не король — мой отец... Король взял ее за руку.

   — Дочь моя, послушайтесь меня. Прошу вас, — сказал он дрогнувшим голосом и прикоснулся губами к ее лбу.

   — Вы разбудите меня, если я понадоблюсь ему...

   — Не сомневайтесь в этом. Сразу же разбужу.

   Дофина послушалась короля и ушла к себе, а вскоре явился кардинал де Ларошфуко, чтобы совершить последний обряд над умирающим.

    

   ***

    

   Король отошел от постели своего сына и сел в углу комнаты. Он слышал сильный голос кардинала и с трудом произносимые ответы дофина.

   «Смерть, снова смерть в Версале, — думал король. — Чуть больше года назад умерла маркиза, моя дорогая, бесценная маркиза, и вот теперь умирает мой сын... Смерть. Ее призрак маячит перед каждым из нас... От нее никуда не деться никому, и королям тоже. Ее призрак манит за собой, и каждый поневоле следует за ним».

   Голоса затихли. Король все понял. Он встал.

   — Мой сын умер? — спросил он, не дожидаясь, пока кардинал подойдет к нему.

   — Да, сир. Дофин скончался, — ответил кардинал.

   Даже в этой комнате, где лежал только что умерший дофин, сохранялась власть этикета. Прежде всего полагалось сообщить о случившемся супруге дофина и объявить нового дофина.

   Король отвернулся от кардинала и громко произнес:

   — Приведите ко мне дофина.

   Прошло несколько минут, и явился герцог Беррийский, застенчивый неуклюжий мальчик одиннадцати лет от роду. «Да смилостивится Господь над тобой, будущим королем Франции», — думал Луи, глядя на старшего из оставшихся в живых детей своего сына.

   — Вы знаете, почему я посылал за вами? — спросил король своего внука.

   — Да, сир, — шепотом ответил мальчик.

   — И вы знаете, что теперь вы — дофин Франции?

   — Да, сир.

   — У вас теперь будет много обязанностей, мой внук. Некоторые из них покажутся вам приятными, а некоторые— нет. Прежде всего вам как дофину предстоит выполнить одну из самых печальных обязанностей, выпадающих на вашу долю. Идемте со мной.

   Король торжественной поступью вышел из комнаты. Дофин, подстраиваясь под деда, казался скорее растерянным, чем опечаленным. Придворные и слуги, мимо которых они проходили, низко кланялись им, и мальчик осознавал, что окружающие теперь относятся к нему с новой, небывалой почтительностью.

   Король с внуком вошли в апартаменты матери дофина, и паж возвестил об их появлении:

   — Его Величество король и Его Королевское Высочество дофин.

   Мария Жозефина сразу же встала с постели. В испуге смотрела она то на короля, то на своего одиннадцатилетнего сына, торжественно провозглашенного в ее присутствии дофином Франции.

    

   ***

    

   Что можно сделать, чтобы утешить женщину, на которую обрушилось такое горе? Как вывести Марию Жозефину из угнетенного состояния, спрашивал Луи себя и своих придворных. Эта мысль не давала королю покоя. Он позвал Марию Жозефину к себе, чтобы лично самому уговорить ее так не убиваться и вернуться к жизни.

   — Дочь моя, — сказал он, — мне не хотелось бы, чтобы вы думали, что ваше положение хотя бы на йоту изменилось после смерти моего сына. Я всегда буду считать вас моей дочерью, так и знайте, любимой дочерью.

   Она как-то вяло и почти неслышно выразила ему свою признательность.

   Король напомнил Марии Жозефине, что прошло уже два месяца, как она носит траур, но не всегда же ей носить его.

   — Сир, — ответила Мария Жозефина, — я буду в трауре до самой смерти.

   — Если вы не приободритесь, то, боюсь, это продлится недолго.

   — Тогда я была бы только счастлива. Богу было угодно, чтобы я пережила того, за кого отдала бы тысячу жизней. Надеюсь, Господь будет милостив ко мне и позволит мне провести остаток дней, в искреннем раскаянии, готовясь к встрече с ним на небесах, где и он тоже молит Всевышнего ниспослать мне эту милость.

   Король вспомнил, что дофин во всем советовался с нею. Мария Жозефина показалась королю неглупой женщиной, и не так уж важно было, что она не блистала остроумием и красноречием. Не это было сейчас важно королю. Ему нужен была друг, кто-то, способный заполнить пустоту в его жизни, возникшую после смерти маркизы.

   Много прелестных девушек и красивых женщин с радостью утешили бы его своей любовью. Но могла ли эта несчастная, обездоленная невестка стать его другом, его наперсницей?

   Он хотел найти друга-женщину. Своим министрам король не доверял. Он всегда ценил женщин больше, чем мужчин. Только женщина, был убежден Луи, способна на бескорыстную дружбу с ним. Мужчины постоянно заинтересованы в своем успехе и возвышении. Таковы, правда, и многие женщины, Но Луи не сомневался, что божественное сияние бескорыстной дружбы может исходить только от женщины.

   — Дочь моя, — сказал он порывисто, — вы потеряли того, кто был для вас всем в вашей жизни. Я тоже недавно потерял, самого дорогого друга. Мы оба страдаем. Давайте помогать. друг другу в это трудное для нас время. Может быть, утешая один другого в горе, мы найдем хотя бы тень успокоения. Будем друзьями. Мы могли бы многое сказать друг другу. У нас ведь есть общие заботы о будущем нашей семьи. Вы поделитесь ими со мною, а я стану обсуждать с вами государственные дела, которые раньше обсуждал с маркизой.

   Мария Жозефина почти беззвучно заплакала.

   — Ах, сир, — сказала она, — нет, отец. Мне как будто стало уже немного легче. Это оттого, что я, быть может, окажусь хоть чем-то полезной вам.

   — Значит, нам обоим немного легче. Вы займете апартаменты, расположенные непосредственно под моими. Будьте готовы сразу же переселиться туда.

   Она воспрянула духом, думая о том, что ей предстоят такие же встречи и беседы с королем, какие происходили у нее с покойным мужем. Если бы только ее муж был жив, как радовался бы он тому, что король проявляет к ней дружеские чувства! Он поддерживал дружбу со своими сестрами, потому что они пользовались доверием короля.

   Возможно ли, чтобы она, Мария Жозефина, обсуждала с королем вопросы государственной политики? Если да, то она никогда не забудет своего мужа. Ей казалось, что сейчас она ощущает его присутствие рядом с собой. И он убеждает ее принять дружбу короля, стать его утешительницей, заслужить его уважение. Это означало бы, что она станет продолжательницей дел своего мужа.

   Герцог де Шуазель посмел быть дерзким с ее мужем совсем недавно, когда преследовали бедных иезуитов. Так вот — она будет 

   старательно, настойчиво делать то, что делал покойный дофин. Она будет делать все, что делал он, так, как будто он жив. Но что делал бы он, если бы остался жив и пришел к власти?
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    СМЕРТЬ В ВЕРСАЛЕ 

   

   В то время вся Франция была взбудоражена годами тянувшимся делом Каласа, делом, вызвавшим негодование Вольтера, который из своего убежища в Ферне метал громы и молнии, обличая религиозную нетерпимость.

   В правление эпикурейца Людовика Пятнадцатого в Париже и на севере Франции протестантов почти не замечали, зато на юге, вдали от культурного центра страны, их преследование продолжалось полним ходом. Здесь протестантов подвергали пыткам и даже казням.

   Протестантская семья Каласов стала широко известной несколько лет назад. Глава этой семьи мсье Калас был преуспевающим торговцем из Тулузы, а его жена происходила, из дворянской семьи. У них было несколько детей, и так бы, наверное, они и жили бы себе в благополучной безвестности, если бы не их служанка-католичка, которая во что бы то ни стало решила обратить в католическую веру полюбившегося ей семилетнего сына супругов Каласов Луи.

   Эта служанка была убеждена, что душа мальчика будет погублена, если не обратить его в истинную веру, и тайком от родителей брала его с собой на католические богослужения. Но этого ей показалось мало. Она отдала Луи одному парикмахеру-католику, который согласился спрятать мальчика у себя.

   Семья Каласов напрасно искала мальчика. Все поиски оказались безрезультатными. Но вскоре мальчик нашелся. По законам Католической церкви семилетний ребенок считался достаточно взрослым, чтобы объявить себя католиком. Луи так и сделал к великой радости католического населения Тулузы. Такой поступок Луи омрачил радость его родителей, от того, что их сын нашелся.

   Архиепископ вызвал к себе мсье Каласа и приказал ему возместить расходы на содержание сына, пока Луи находился у парикмахера, а также оплатить расходы на воспитание мальчика в католической семье. Малолетнему Луи велели написать письмо архиепископу и потребовать в этом письме, чтобы двух сестер и брата Луи забрали из их дома и воспитывали вместе с ним как католиков.

   У Луи был старший брат Марк Антуан, убежденный протестант и бакалавр права. Марка Антуана отстранили от ведения каких бы то ни было дел. Для получения разрешения заняться профессиональной деятельностью Марку Антуану необходимо было свидетельство, что он является католиком. А получить такое свидетельство он, разумеется, не мог, пока не перейдет в другую веру.

   Проблема, с которой столкнулся Марк Антуан — или отказаться от веры, или от профессии, — очень угнетала его. Не видя выхода из создавшегося положения, он мало-помалу пристрастился к вину.

   У Марка Антуана был друг, некий Лавайсс, тоже принадлежавший к протестантской семье. Этого Лавайсса воспитали иезуиты, поэтому он не встречал никаких преград в избранной им карьере. Он был моряком и преуспевал на службе. Богатый родственник оставил этому молодому человеку плантацию в Санто-Доминго, куда Лавайсс собрался переселиться.

   Уже готовый отправиться в путь, он пришел к Каласам проститься. Лавайсс особенно ничем не хвастался, однако Марк Антуан невольно сравнил свое жалкое положение с положением преуспевающего друга и, не выдержав, неожиданно для всех собравшихся проститься с Лавайссом, покинул их.

   У себя в комнате он повесился. Семья пришла в ужас, но не только оттого, что потеряла сына. У католиков был обычай волоком протаскивать по городу голое тело протестанта-самоубийцу (достаточно было лишь подозрения, что мертвый протестант сам лишил себя жизни). Это считалось позором, который долгие годы после самого события тяготел над остальными членами семьи покойного протестанта.

   Стенания семьи над телом вынутого из петли Марка Антуана привлекли внимание соседей и побудили их войти в дом Каласов взглянуть, что там стряслось.

   — Он покончил с собой! — крикнул кто-то при виде трупа. Мсье Калас, услышав эти слова, ужаснулся, представив себе надругательства, которым подвергнется тело его несчастного сына.

   — Нет, нет! — воскликнул он. — Это не самоубийство! — Так, значит... убийство! — прозвучало ему в ответ. Кто-то из соседей выбежал на улицу с криком:

   — Граждане, скорее сюда! Здесь протестанты убили собственного сына!

   Вокруг дома Каласов быстро собралась толпа. Чужие люди вторглись в дом, сорвали одежду с тела Марка Антуана и поволокли его по улицам. Членов семьи Каласов силой заставили идти следом за телом сына и брата.

   — Смотрите! Это протестанты! Они удавили своего собственного сына! — вопили католики.

   Семью Каласов упрятали в тюрьму, и католические священники состряпали дело против нее. Марк Антуан, заявили они,

   выразил желание стать католиком, и за это вся семья задушила его. В церквях прошли специальные службы, восхвалявшие Марка Антуана. Католические священники увидели в разыгравшейся трагедии удобный случай усилить ненависть жителей Тулузы — католиков к протестантам и, как всегда, не упустили его.

   Они заявили, что протестанты устраивают тайные судилища, на которых выносят смертные приговоры всем отступникам из своей среды, которые выразили желание обратиться в католическую веру. Население Тулузы было призвано продемонстрировать свою любовь к истинной вере. Это означало, что жители города должны требовать казни семьи Каласов.

   Дело Каласа могло бы остаться просто одним из многих подобных случаев, уходящих своими истоками в мрачный период нетерпимости, если бы не так называемый атеист из Ферне, изливший на соотечественников яд своих насмешек. «Осуждение этой протестантской семьи, — заявил Вольтер, — воистину христианское, поскольку бездоказательно».

   Шестидесятилетнего главу протестантской семьи Каласа подвергли колесованию. Он был в агонии, когда ему предложили исповедаться в грехах, но, преодолевая страшную боль, он ответил, что ни в чем не виноват и молится о прощении своих мучителей.

   Вольтер из Ферне (ему пришлось укрыться там, в Швейцарии, от французских властей, которым заблагорассудилось объявить его высказывания враждебными Франции) с пристальным вниманием следил за делом Каласа. Он написал мадам Калас письмо, в котором спрашивал ее, готова ли она поклясться, что ее муж не виновен.

   Получив от мадам Палас утвердительный ответ, Вольтер со всей остротой своего могучего ума выступил в защиту жертв католической церкви. Он стремился добиться отмены вердикта против семьи Каласов. Больше того — он стремился к тому, чтобы во Франции навсегда прекратились преследования людей на религиозной почве.

   Вольтер начал с писем к Сен-Флорентину, герцогу де Ла Врийеру, известному как «Министр королевских указов об изгнании». Его прозвали так за то, что он позволил своей любовнице продавать их по пятьдесят луидоров за каждый. Хитрый Вольтер высказал предположение, что Сен-Флорентин должен быть так же обеспокоен этим делом, как и он. Сен-Флорентин, выведенный таким образом на чистую воду, хотя и возражал, что дело Каласа относится к сфере правосудия, был, однако, смущен, потому что чувствовал, что Вольтер проливает свет на тюрьмы, до отказа заполненные теми, кому вручили указ об изгнании лишь потому, что некая влиятельная особа пожелала убрать их с дороги. Полемика становилась ожесточенной. Вольтер был настойчив. То, что он задумал, должно было осуществиться. В затянувшуюся борьбу включились интеллектуалы и ученые. Несправедливость кары, постигшей Каласа, стала темой, усиленно обсуждаемой среди писателей и философов.

   Шуазель не без интереса следил за ходом полемики. Он был на стороне Вольтера, горя желанием увидеть церковь оттесненой на второстепенную роль.

   Под давлением общественного мнения, поддерживаемого страстным пером Вольтера, была освобождена из тюрьмы мадам Калас, немедленно покинувшая Тулузу, чтобы найти убежище в Ферне.

   Все это непосредственно предшествовало изгнанию иезуитов; Шуазель, стремясь перехитрить Сен-Флорентина, освободил одного молодого человека от службы на галерах. Это был Фабр, отец которого был приговорен к каторжным работами Фабр помог своему отцу бежать, а сам занял его место. Когда об этом стало известно, столь благородный поступок молодого человека вызвал всеобщее одобрение. Требовали, чтобы он был отпущен на свободу. Сен-Флорентин возражал, что Фабр преступил закон, и раз уж он занял место своего отца, то там ему и оставаться.

   Вот тогда-то в дело вмешался герцог Шуазель. У него было чутье на общественное мнение, он знал, что оно одобрит его действия. История Каласа вызвала горячий отклик по всей Франции, и Шуазель предвидел, что подавляющая часть общества выскажется за веротерпимость.

   Вот почему Шуазель приказал отпустить Фабра на свободу. Сен-Флорентин пришел в ярость, но против всесильного Шуазеля сделать ничего не мог.

   Тем временем в Париже становились известны все новые и новые памфлеты Вольтера, и когда Вольтер услышал, что парламент Тулузы намерен вновь арестовать мадам Калас, он предложил ей ехать в Париж, настроенный более либерально, чем любой другой город Франции, и там потребовать в суде рассмотрения своего дела.

   Пока мадам Калас ехала в Париж, Сен-Флорентин предпринял огромные усилия, чтобы дискредитировать Вольтера, а заодно с Вольтером и его союзника Шуазеля.

   По заказу Сен-Флорентина одаренный литератор Фрерон написал статью, которую предполагалось напечатать в одной английской газете, нападающей на короля Франции.

   Осведомители Шуазеля сообщили ему, однако, что она должна быть вот-вот издана в Париже. Кроме того, ядовитое перо Вольтера с такой яростью обрушилось на Фрерона, что заставило этого человека трепетать от страха, и Вольтер без особого труда доказал, что эта статья не более чем фальшивка. Тулузский парламент между тем занялся рассмотрением еще одного дела против протестантов. В колодце нашли мертвую молодую девушку и обвинили ее отца мсье Сирвена, который был протестантом, в убийстве дочери на том основании, что, как заявил парламент Тулузы, у протестантов вошло в обычай убивать своих детей.

   Однако выступление Вольтера, уверенного в поддержке всесильного Шуазеля, придало смелости и другим противникам тулузского парламента в этом деле.

   Было установлено, что единственный свидетель по этому делу — маленькая девочка, которую попеременно то задабривали, то стращали, заставляя говорить, что она видела, как мсье Сирвен бросил свою дочь в колодец. Как выяснилось, дочь Сирвенов забрали от родителей, чтобы в женском монастыре обратить в католическую веру. Ребенок боялся за своих родителей и свой дом, из-за чего с ним плохо обращались. Когда у девочки обнаружили симптомы душевной болезни, ее снова отправили домой, где она, боясь, что ее могут забрать обратно в монастырь, покончила с собой, бросившись в колодец.

   Вольтер сразу же предложил убежище семье Сирвенов, которая поспешила прибыть в Ферне.

   Неукротимый писатель воспользовался приездом Сирвенов, чтобы созвать к себе отовсюду посетителей, которым Сирвены рассказали о своих злоключениях.

   Письма Вольтера разошлись по свету, и вот уже Англия и Россия, возможно и скорее всего лишь затем, чтобы насолить Франции, начали сбор средств в помощь протестантам, преследуемым в этой полной предрассудков стране.

   В дело снова вмешался Шуазель. Он знал, что наносит страшный удар иезуитам. Шуазель потребовал, чтобы тулузский парламент представил документы, относящиеся к делу Каласа, и чтобы эти документы были изучены в Париже.

   Он принял мадам Калас с дочерьми и при этом был с ними чрезвычайно предупредителен и внимателен. Шуазель заверил их, что возьмет на себя их защиту и даже самолично возил их в экипаже, показывая достопримечательности столицы.

   На парижан произвели благоприятное впечатление полные достоинства манеры мадам Калас, и Шуазель не сомневался, что поддержка парижан ему обеспечена.

   Все это происходило, когда дофин был еще жив, и супруга дофина знала, что ее муж следит за делом Каласа с большим интересом.

   В постигшем ее горе она забыла об историй с Каласом и о том, что дело это все еще остается нерешенным.

   Теперь, когда король сказал ей, что хочет быть ее другом, она узнала, что вердикт был вынесен в пользу мадам Калас, которой выплатили денежную компенсацию и разрешили пользоваться фамильным гербом. Это было равносильно признанию, что мужа мадам Калас осудили и казнили несправедливо.

   Вольтер ликовал. Он доказал силу своего пера. С тех пор, с 1765 года, преследования протестантов во Франции прекратились.

   Узнав о том, как развивались события, вдова дофина приняла свое решение. Теперь она знала, что будет делать.

   Исход дела Каласа стал еще одним ударом по тем предрассудкам, которые отстаивал дофин. Вольтер, известный всем как атеист, и Шуазель, ходивший в церковь лишь потому, что этого требовал этикет, повергли в прах все то, что составляло смысл деятельности покойного дофина.

   Если раньше у Марии Жозефины были какие-то сомнения, то теперь от них не осталось и следа. Она действовать будет так, как действовал бы ее муж, будь он жив. Она не успокоится, пока не добьется падения герцога де Шуазеля. Таково было решение вдовы дофина.

    

   ***

    

   Быстро осознав, какого врага нажил он в лице вдовы дофина, герцог де Шуазель встревожился. Он разыскал свою сестру и предложил ей прогуляться в саду. Их беседа, объяснил он сестре, не предназначена для чужих ушей.

   Прогуливаясь, они остановились у фонтана, и Шуазель сказал:

   — У меня возникли серьезные опасения, связанные с вдовой дофина.

   — Этой маленькой глупышкой?

   — Да, — буркнул недовольно Шуазель.

   — Вот уж кто размазня — так это она, — сказала герцогиня де Грамон. — Ни рыба ни мясо.

   — А вы заметили, сестра, как король привязан к ней?

   — Король? К ней?

   Шуазель не удержался от смеха:

   — Если вы подумали, что он решил сделать ее своей любовницей, то нет. Но у него сейчас тяжело на душе, он не может забыть маркизу и ищет утешения. Мария Жозефина же, как и подобает добродетельной вдове, скорбит, о своем муже. Ну вот они и положили головы друг другу на плечо и льют слезы по утраченным возлюбленным. Трогательный союз!

   — Подумаешь! — фыркнула герцогиня. — Да ему это через неделю наскучит, ну, может, через две.

   — Вполне возможно, — согласился герцог, — но главные события могут как раз и произойти в течение этой недели или двух. С тех пор как мадам Калас восстановлена в своих правах, вдове дофина неймется расправиться со мной.

   — Комариные укусы!

   — Не забывайте, сестра, и малюсенькие насекомые бывают ядовитыми.

   — Что вы намерены предпринять?

   — Ослабить привязанность короля к снохе. Стереть слезы жалости с его глаз. Пусть увидит ее в истинном свете. Иными словами, надо сделать так, чтобы король относился к ней так же пренебрежительно, как и прежде, когда был жив боготворимый ею дофин.

   — И как вы это сделаете?

   — Найду ему другого утешителя, вернее, утешительницу.

   — Вы уже выбрали ее?

   — Мы оба давно уже выбрали ее. Скажите мне, сестра, король проявляет к вам какой-нибудь интерес?

   — Почти никакого. Единственная женщина, которой он сейчас, кажется, интересуется, — юная Этьеннет Мюзелье. Я слышала, она беременна.

   — Такая женщина — нам не помеха.

   — Да, но сейчас она вполне устраивает короля.

   — А на вас он, стало быть, не обращает внимания?

   — Не больше, чем на любую другую женщину при дворе. Правда, графиня Эспарбе женщина очень подозрительная.

   — Надо будет внимательно присмотреться к ней. Мне кажется, Луи способен соблазниться женщиной и оставаться потом в любовной связи с ней еще очень долго просто по привычке. Вы же знаете, он не расставался с мадам де Помпадур главным образом потому, что привык к ней.

   — Что вы предлагаете?

   — Вот что. Сегодня ночью я сделаю все возможное, чтобы как следует напоить его. После ритуала отхода ко сну будьте готовы проскользнуть к нему в опочивальню по ведущей туда потайной лестнице.

   — А как быть с Ле Белем, Шампло и всеми остальными?

   — Предоставьте это мне. Ле Бель — единственный, с кем нам придется считаться. Я скажу ему, что слышал об одной красотке, которая могла бы заинтересовать короля. Пока он будет отсутствовать, разыскивая ее, вы проникнете в королевскую опочивальню.

   — А что потом? Шуазель расхохотался.

   — А потом, сестра, все будет зависеть от вашего умения. — Внезапно к Шуазелю вернулась серьезность. — И не забывайте о главном: мы должны отвлечь короля от Марии Жозефины. Я имею в виду — отодвинуть ее в тень. Через некоторое время — причем произойдет это быстро, если мы будем действовать сообща, — ее роль при дворе станет столь же ничтожной, как и роль королевы. Если позволить ей приобрести влияние на короля, она сорвет все мои планы. Итак, сегодня ночью, сестра, вы должны достичь нашей цели. — Ничего не бойтесь, брат. Помните, когда мы оба были совсем молодые и говорили друг с другом о том, что ждет нас впереди, когда мы делились своими мечтами и планами в нашем обветшалом замке...

   — Который вы называли «Замком скуки», — как бы размышляя вслух с самим собой, поддержал воспоминания сестры Шуазель.

   Она кивнула и продолжала:

   — Я всегда говорила, что когда я чего-то захочу, то обязательно добиваюсь своего.

   Шуазель ласково улыбнулся сестре. Он не видел, что она громоздкая, что у нее плохой цвет лица и нет тех женских чар, которые король так ценил. Для Шуазеля его сестра была женщиной, которой он восхищался, как ни одной другой женщиной в целом свете, и которая, верил он, не может обмануть его надежд.

    

   ***

    

   Луи в полусне лежал в постели. Он чувствовал себя одиноким, никому не нужным, им овладела грусть и тоска. Сегодня, отправившись на охоту, он видел похоронную процессию. Похороны всегда вызывали в нем какой-то болезненный интерес. Иногда он останавливал процессию и спрашивал, от чего умер покойник.

   Вот и сегодня он тоже остановил процессию и в ответ на свой вопрос услышал:

   — От голода, сир. Эти слова очень смутили и встревожили Луи. Он погнал своего коня галопом прочь оттуда, но охота была ему уже не в радость.

   Наверное, это от того, что он стареет, думал Луи. Он не может так же легко, как раньше, проходить мимо того, что неприятно ему. Да, на него сильно подействовала смерть людей, которые так долго были рядом с ним. Маркиза... Сын...

   Ничего удивительного, что его не пришлось долго уговаривать, и он порядочно выпил.

   Луи не жалел об этом. Может быть, так легче будет уснуть. В опочивальне, показалось ему, кто-то есть. Ну да, вот зашуршал полог его постели.

   — Кто здесь? — спросил Луи. Полог отодвинулся в сторону. Далеко не очаровательная женщина смотрела на него сверху вниз и похотливо улыбалась. Женщина показалась Луи отталкивающей. Эти распущенные волосы, это виднеющееся из под платья прозрачное белье...

   — Мадам де Грамон,— холодно сказал он, усилием воли стараясь выбраться из хмельного тумана и вернуть себе ясность мысли, — что вам надо?

   — Я не могла не прийти к вам, сир. Она приблизилась к нему.

   — У вас ко мне какая-то просьба?

   В ответ она сдавленно засмеялась. Ей казалось, что он вот-вот прикажет ей уйти, а она решила любой ценой остаться с ним и бросилась на Луи, крепко обхватив его своими сильными руками.

   На миг он пришел в ярость, подумав, что она пришла убить его, но мадам де Грамон сразу же выдала свои намерения. Эти удушающие объятия означали, видимо, пылкую любовь. Большие, как у мужчины, руки герцогини, во всяком случае, старались не дать королю усомниться в этом.

   — Умоляю вас, — воспротивился было он,— утром...

   Но герцогиня была решительной женщиной. Недолгие усилия Луи вырваться из ее объятий оказались тщетными. В такую ситуацию он еще никогда не попадал. Ну, а раз жизнь его была вне опасности, можно было и покориться. Все, что ему оставалось, — это позволить себе быть на высоте положения.

    

   ***

    

   Он и утром все еще оставался немного сам не свой. Во время ритуала пробуждения он шепнул герцогу де Ришелье, когда тот подавал ему рубашку:

   — Сегодня ночью я подвергся насилию в собственной постели. Надо будет сказать Шуазелю, чтобы приструнил свою сестру.

   Ришелье насторожился.

   — Но почему, Ваше Величество, вы никого не позвали на помощь?

   — Наскок был слишком внезапным, а сила — непреодолимой. Пришлось поневоле покориться.

   Дело нешуточное, подумал Ришелье. Шуазель крепко держит в своих руках бразды правления. Если еще и его сестра займет место мадам де Помпадур, то возникнет такая сфера их влияния, проникнуть в которую будет невозможно. А Ришелье был не без своих собственных амбиций.

   Надо срочно найти эту очаровательную Эспарбе. У мадам де Грамон немного шансов против этой милашки, и насилие над королем удалось лишь потому, что сопровождалось безразличием опьяненной жертвы и благодаря неожиданности.

    

   ***

    

   Мадам д'Эспарбе была пухленькой, миниатюрной и очень женственной хохотушкой.

   — Можно ли отыскать женщину, которая была бы столь полной противоположностью той, что подвергла насилию Ваше Величество? — прошептал королю Ришелье. Луи пристально взглянул на юную графиню. Опершись локтями на стол, она перебирала вишни. Королю очень нравились ее руки, такие белоснежные руки превосходной формы. Таких красивых рук, говорили, нет больше ни у кого из придворных дам.

   После вчерашнего возлияния Луи чувствовал себя неважно, но понимал, что надо немедленно что-то предпринять, чтобы раз и навсегда прекратились поползновения герцогини де Грамон. Можно было бы удалить эту женщину от двора, но такое решение задело бы Шуазеля, а король высоко ценил герцога, считая его умнейшим из своих министров, человеком, без которого нельзя было обойтись.

   Проще всего, размышлял Луи, разглядывая пухленькие, заостренные на концах пальчики с вишнями, официально назначить еще кого-нибудь на то место, которое занимает мадам де Грамон.

   Луи зябко поежился. Ничего подобного раньше не случалось с ним, и он не так уж и сожалел о случившемся. Однако если отбросить неожиданность и новизну, все это было бы лишь противно. И надо было немедленно, раз и навсегда обезопасить себя от этой настырной женщины.

   Мадам д'Эспарбе чарующе улыбнулась ему. Ах, это маленькое чувственное животное! Он немало наслушался о ее прежних любовных приключениях и находил ее весьма забавной.

   Луи улыбнулся ей в ответ и жестом пригласил сесть рядом с ним.

   После ужина он условился с ней, что она придет в его опочивальню сразу же после церемонии отхода ко сну.

   Ле Бель должен был стоять на страже. Если бы появились какие-то нежелательные посетители, он сказал бы им, что король занят и принять их не может.

   Итак, Луи обеспечил себе безопасность от притязаний герцогини и наслаждался присутствием мадам д'Эспарбе, уютно расположившейся напротив него.

   — О, сир, — воскликнула она, — эта ночь — предел моих грез.

   — Я знаю, что вы дама с богатым прошлым. Полагаю, вы спали чуть ли не с каждым мужчиной из моего близкого окружения.

   Мадам д'Эспарбе потупилась, сочтя необходимым изобразить смущение.

   — О, сир, — пролепетала она.

   — Начнем хотя бы с герцога де Шуазеля, — продолжал король.

   — Но, сир, он такой могущественный человек!

   — Еще один — герцог де Ришелье.

   — Он такой остроумный, сир.

   — Мсье де Монвиль тоже?

   — Ах, у него такие красивые ноги!

   — Согласен, что Шуазель могущественный. Ришелье — остроумный, а у Монвилля красивые ноги. Но что вы скажете о далеко не столь привлекательном герцоге д'Омоне?

   — О, сир, он так предан Вашему Величеству.

   Король от души расхохотался. Мадам д'Эспарбе вторила ему. Это было немалое достижение. Тот, кто мог рассмешить короля в столь печальное для него время, заслуживал чести быть принятым в его ближайшее окружение.

    

   ***

    

   Однако ни соперничество между герцогиней де Грамон и мадам д'Эспарбе, ни антагонизм, существовавший между вдовой дофина и герцогом де Шуазелем, не могли прогнать апатию, в которую впал король, а с ним и весь двор. Интимные вечера в кругу близких друзей превратились в скучное занятие. Не стало и театральных постановок. Да, отсутствие маркизы отозвалось грустью не только в сердце короля...

   Мысль о том, что он стареет, не давала Луи покоя. Он то и дело заводил разговоры о смерти, и когда умирал кто-нибудь из придворных, непременно хотел услышать обо всех подробностях этого события. Если умерший или умершая были моложе короля, двор заранее знал, что за этим последует период долгого уныния.

   Умер отец королевы Станислав Лещинский, и королева с тех пор оставалась безутешна.

   — Никто не любил меня так, как он, — говорила она своим фрейлинам. — Я буду оплакивать его смерть до конца моих дней. Единственное мое утешение, что теперь он счастливее, чем я, и не захочет вернуться в этот печальный мир.

   Король, предпринявший было некоторые попытки примириться с королевой, отказался от них после смерти Станислава Лещинского. Он предпочитал быть с теми, кто помогал ему забыть о приближении смерти.

   Казалось, что Мария Лещинская так никогда больше и не придет в себя после смерти своего отца. Ее здоровье день ото дня ухудшалось. Сохранив свой удивительный аппетит, она тем не менее исхудала и пожелтела лицом. Врачи были в растерянности. Coma vigil — другого названия ее болезни они так и не находили.

   Весь двор решил, что следующим, кто умрет, будет королева. Мозг Шуазеля напряженно работал. Когда королева умрет, он должен будет позаботиться о том, чтобы найти королю другую жену. Как ни прискорбно это было, но приходилось признать, что король никогда не согласится жениться на герцогине де Грамон. Весь двор смеялся над «изнасилованием» короля, ибо Ришелье, конечно же, не упустил такого удобного случая излить обильный поток насмешек на Шуазеля и его сестру.

   Итак, если королевы вскоре не станет, а надеяться на брак между королем и герцогиней де Грамон не приходится, Шуазелю остается лишь попытаться упрочить союз между Францией и Австрией. Эрц-герцогиня Елизавета, дочь Марии Терезии, как нельзя лучше подходила для этой цели.

   Но как бы там ни было, а пока королева была жива, Шуазель не мог упоминать об этом деле. Даже со своей сестрой он не обсуждал будущей женитьбы короля, тем более, что знал, как отнесется к этому герцогиня де Грамон, которая все еще не могла расстаться с надеждой женить короля на себе. Увы! Убедить короля вступить с ней в брак было немного труднее, чем вынудить провести одну ночь с ней в постели.

   Надежды Шуазеля на брак короля и герцогини де Грамон сильно потускнели, если не сказать — угасли совсем.

   Он даже слегка опасался за свое собственное положение. Мария Жозефина вкралась в доверие к королю, и Шуазель вполне отдавал себе отчет в том, что ею движут определенные сентиментальные побуждения выполнять свой вдовий долг перед памятью покойного супруга. Тем неутомимее будет стремиться она сокрушить его, Шуазеля.

   Совсем еще недавно мысль о том, что нечто подобное возможно, рассмешила бы его. Теперь же он стал более осторожным и недоверчивым.

   Встречи и беседы между королем и вдовой дофина сделались частыми и напоминали встречи и беседы короля с мадам де Помпадур. Но если тогда Шуазель рассчитывал на поддержку маркизы, то теперь он с той же уверенностью мог рассчитывать на противодействие Марии Жозефины.

   Тем не менее некоторое высокомерие Шуазеля мешало ему признать, что вдова дофина — достойный противник.

   Потом он вдруг перестал ощущать тревогу, которую прежде вызывала в нем вдова дофина.

   Однажды как-то вся эта троица сошлась в приватных апартаментах короля, и Шуазель решил обратить внимание короля на дело, которое долго вынашивал в своей голове.

   Мария Жозефина сидела спиной к окну, так что ее лицо оставалось в тени. Король и Шуазель сидели за столом один напротив другого. Они обсуждали различные государственные дела, и тут Шуазель сказал напрямик:

   — Сир, дофин в таком возрасте, что пора подумать о его браке.

   Он не смотрел на Марию Жозефину, но знал, что она насторожилась.

   — О, он еще слишком юн, — сказал король. — Ему, кажется, еще нет и тринадцати лет. Сколько лет герцогу Беррийскому, дорогая моя?

   — Неполных тринадцать, — ответила мать юного дофина.

   — У нас остается еще больше трех лет до завершения этого дела, — вслух размышлял король, — но даже и тогда...

   Мария Жозефина метнула злобный взгляд в сторону Шуазеля.

   — Мой сын еще не дорос до таких дел, — сказала она. — Я не хотела бы спешить с этим.

   Шуазель всплеснул руками.

   — Но, сир, — сказал он, — когда речь идет о браке дофина, приходится думать в первую очередь об интересах Франции, а не о возрасте жениха.

   — Это верно, — согласился король. — И кого же вы имеете в виду?

   — Дочь императрицы, сир. Такой брак упрочил бы союз между Францией и Австрией. Лучшего и желать нельзя.

   — У императрицы, насколько мне известно, несколько дочерей, — сказал Луи.

   — Я имею в виду самую младшую, Марию Антуанетту, — уточнил Шуазель. — Она и дофин почти ровесники, и, говорят, она очень красива и просто очаровательна.

   Король неторопливо кивал, слушая Шуазеля, а мать дофина вдруг резко встала со своего кресла.

   — Я никогда не дам своего согласия на этот брак, — сказала она.

   — Моя дорогая... — начал было король с мягким укором в голосе.

   Шуазель тоже встал и наклонился над столом в сторону Марии Жозефины.

   — Мадам, — обратился он к ней, — я умоляю вас подумать о Франции... и отказаться от предубеждений.

   — Я уже выбрала жену моему сыну, — раздраженно возразила дофина, задыхаясь от возбуждения. — Я хотела бы видеть его мужем дочери короля Саксонии. Такая жена больше подошла бы моему сыну, чем эта австриячка. Народ не одобрит брака с австриячкой. Кузине моего сына сейчас восемь лет...

   — Это означало бы слишком долгое ожидание завершения дела, — перебил Марию Жозефину Шуазель.

   — У нас есть время. — Мадам, для государственных дел никогда не бывает достаточно времени.

   Мария Жозефина демонстративно отвернулась от Шуазеля и обратилась к королю:

   — Сир, — сказала она, — прошу вас уберечь моего сына от этого... этого нелепого брака.

   — Сир, — вспыхнул Шуазель, — нам повезло, что никто, кроме нас не слышал слов, произнесенных мадам. Мария Антуанетта восхитительна во всех отношениях. Я умоляю Ваше Величество позволить мне отправить портрет дофина императрице и просить ее прислать нам портрет ее дочери.

   — Вы слишком торопитесь, Шуазель, — сказал король, но пока он говорил Мария Жозефина бессильно опустилась на кресло. Все тело ее сотрясалось от приступа жестокого кашля.

   Король устремился к ней на помощь.

   — Моя дорогая, вы нездоровы, — сказал он. Мария Жозефина кивнула и откинулась на спинку кресла.

   Кашель все еще мучил ее.

   Король стоял вполоборота к ней, но не смотрел на Шуазеля. Луи казался растерянным. Он думал, что его сноха так бледна и кажется изнуренной от временного недомогания, связанного с пережитым ею горем — смертью мужа. Сейчас король не мог видеть выражения лица Шуазеля, которое испугало бы его. Герцог, наверное, уже догадался, что означает этот приступ кашля и не мог скрыть своего злорадства.

   Снова призрак неотвратимой смерти маячил перед королем. Он мог бы прочесть в глазах Шуазеля, что смерть — его союзник, нетерпеливо стремящийся избавить его от врага.

   — Пошлите за ее доверенной служанкой, — не оборачиваясь сказал Луи.

   Шуазель направился к двери выполнять приказание короля. Вскоре явилась испуганная служанка.

   — Уведите Марию Жозефину в ее апартаменты, — сказал король. — Я думаю, ей лучше всего сразу же лечь в постель и некоторое время отдыхать.

   — Да, сир.

   Король подошел к служанке и прикоснулся к ее руке, вызывая женщину на откровенность.

   — Мария Жозефина очень осунулась и побледнела в последнее время, — сказал он. — Скажите мне, раньше с ней бывало такое?

   — Да, было несколько раз, сир.

   — Недавно?

   — Да, Ваше Величество.

   — Мне ничего не сказали об этом.

   — Мадам велела никому ничего не говорить, сир.

   — Отведите ее в апартаменты. Я пришлю к ней врачей. Луи подошел к Марии Жозефине, которая полулежала в кресле закрыв глаза.

   — За вами пришли, дорогая, — сказал он. — Вам надо отдохнуть. Вас уложат в постель, а я навещу вас сегодня.

   Мария Жозефина с трудом, нетвердо встала на ноги. Не сводящий с нее глаз Шуазель увидел на ее лице тот лихорадочный румянец, который раньше замечал на лице дофина. Теперь ему стало ясно, отчего Мария Жозефина так истощена.

   Все было и на сей раз так же, как совсем недавно с теми двумя — дофином и маркизой де Помпадур. Неужели и над Марией Жозефиной нависла та же угроза? Какое совпадение! Марию Жозефину увели, и король обратился к Шуазелю:

   — Вы свободны. Я хочу остаться один. Не могу сейчас заниматься делами, на душе тяжело.

    

   ***

    

   Король в одиночестве расхаживал взад-вперед по своему кабинету.

   — Мадам маркиза, — тихо вздыхал он, — как бы я хотел, чтобы вы сейчас были со мной. Вы бы знали, как успокоить меня. Я видел, как вы умирали, вы, мой друг, дороже которого для меня никого не было. Я и теперь чувствую горькое одиночество, наступившее для меня после вашей смерти. Я видел, как умирал мой сын. Я не любил его, но сын есть сын, он ведь был моим единственным наследником. И сегодня я опять увидел смерть, да, на лице его жены. Смерть... Она повсюду вокруг меня. Медленно умирает королева, бедная женщина. Неужели мне предстоит так быстро потерять всех, кто жил рядом со мной столько лет? Маркиза, зачем вы покинули меня? Кто теперь, когда вы ушли, кто утешит меня?

   Есть ли такая женщина — такая, в которой красота сочеталась бы с чуткостью?

   Может быть, она и есть, но как найти ее? Маленькие гризетки из Оленьего парка больше не привлекали короля. Бывая там, он порой задумывался, что будет с ним, если смерть настигнет его в самом разгаре наслаждения и он умрет непрощенным грешником. Луи честно признавался самому себе, что он уже не тот, что прежде, что сил у него поубавилось. Эти посещения Оленьего парка и услады с юными, пылкими созданиями часто слишком изматывали его.

   Ему хотелось, чтобы рядом с ним была женщина, которая дарила бы ему и любовь, и дружбу. Такая женщина, у которой были бы все достоинства маркизы и та красота, что отличала маркизу в первые годы их близости. Но где найти такую женщину? Существует ли она? У герцогини де Грамон совсем не было достоинств маркизы. Едва ли обладала хоть одним из них в полной мере и мадам д'Эспарбе.

   А вдруг в один прекрасный день такая женщина все-таки отыщется? Возможно ли такое? Сумеет ли он тогда предаться покою и безмятежности, чтобы такие случаи, как нынешний, не угнетали его так сильно? 

   Где-то в Париже или во Франции существовала такая женщина. Луи был готов лелеять ее до конца своих дней и щедро вознаградил бы того, кто нашел бы ее.

    

   ***

    

   Шуазель испытывал чувство удовлетворенности тем, что силы его врага изо дня в день угасают. Мария Жозефина давно уже недомогала и ни о чем не советовалась с королем. Всю эту зиму ее снедала болезнь, унесшая жизнь ее мужа.

   Врачи сокрушенно покачивали головами, но помочь ей ничем не могли. Всякий, кто ухаживал за больными так же самозабвенно, как ухаживала она за дофином, подвергался огромному риску заразиться. Когда-то оспа пощадила ее. На сей раз ей не удалось избежать своей участи. В начале весны Мария Жозефина умерла.

   Казалось, уход из жизни принес ей огромное облегчение. Она не раз говорила, что не хочет жить после смерти мужа. И вот теперь их души соединились, и исполнилось ее самое заветное желание с тех пор, как он покинул ее.

    

   ***

    

   Все при дворе были уверены, что следующей жертвой смерти станет королева.

   Тогда, думал Шуазель, мы снова женим короля. Если новая жена будет энергичной, полной жизни женщиной, она сумеет внести перемены в жизнь двора. Она должна будет изгнать отсюда скуку и уныние. Если она будет из австрийского царствующего дома, то станет моим другом.

   Шуазель даже проникся уверенностью, что останется у власти до конца своей жизни. Сама судьба покровительствует ему. Как только Мария Жозефина вздумала противодействовать ему, так ее сразу же поразила тяжелая болезнь и вскоре в самый подходящий момент убрала с его пути. Это знамение небес, сказал он сестре.

   — Король не проявляет к вам особых знаков внимания? — спросил он герцогиню.

   Герцогиня пришла в ярость.

   — При нем вечно эта дура д'Эспарбе! Его смешит ее глупость!

   — Если женщина смешит короля, это опасно для врагов этой женщины.

   — Даже если он насмехается над ней?

   — Луи так рад любой возможности развеселиться и посмеяться, что ему все равно, кто и как смешит его. Сестра, дорогая, я думаю, пришло время избавиться от этой женщины. Она глупа, я знаю, но не будем слишком самонадеянными и беспечными.

   Шуазель еще не успел продумать своих действий против мадам д'Эспарбе, как она посетила его и выразила желание, чтобы ее родственник был назначен командовать армией.

   Шуазель ответил нелюбезным отказом, а мадам д'Эспарбе сказала ему, чтобы он поостерегся.

   — Скоро, очень скоро, — заявила она, — вам придется приложить огромные усилия, чтобы угодить мне. Вы рады будете дать мне все, о чем бы я ни просила.

   — Интересное предсказание, — сказал Шуазель. — И скоро ли, хотел бы я знать, оно сбудется?

   Взбешенная, она удалилась. Оставшись один, Шуазель призадумался. Показная смелость понемногу уступила место совсем не показному беспокойству. Мадам д'Эспарбе говорила с ним слишком уверенным тоном. А что если у нее есть для этого основания? Что если король готов дать ей то, о чем она напрямик станет просить его, и сделает ее своей признанной фавориткой?

   Здесь ход мыслей Шуазеля круто изменился. Он вспомнил методы, которые столь успешно использовала мадам де Помпадур, и решил, что ему они тоже не помешают. Шуазель был неразборчив в средствах. Не откладывая дела в долгий ящик, он состряпал фальшивку о том, что случилось, когда король провел ночь с мадам д'Эспарбе. С тем он направился к королю и сказал ему, что это написано другом мадам д'Эспарбе, с которым она секретничала в ближайшем к опочивальне короля кабинете. В этой записке говорилось, что король потерпел неудачу как любовник, несмотря на то, что пользуется возбудителями.

   Луи, боявшийся мужского бессилия почти так же, как смерти, пришел в страшную ярость.

   «Кажется, мое предположение не далеко от истины, — подумал Шуазель, — если только из-за этого король так разозлился».

   — Если я и старею, то нисколько не виноват в этом, — сказал Луи, — но если я и впредь буду принимать у себя людей, распускающих эти глупые слухи при дворе, то это уж будет моя вина.

   Шуазель склонил голову в знак полного согласия с королем.

   Он не мог удержаться от того, чтобы открыто не выразить мадам д'Эспарбе своего ликования. Они повстречались на лестнице во время церемониальной прогулки, и Шуазель громко — так, чтобы все могли это слышать — сказал ей:

   — Ну что, малышка, как продвигаются ваши дела? Король, слышавший эти слова, был сильно встревожен, и в заметили, как холоден он с мадам д'Эспарбе.

   Теперь все уже знали, что не стоит опасаться этой женщины. Фавориткой ей не быть. Все, кроме самой мадам д'Эспарбе, не сомневались в ее удалении от двора. Когда, однако, сразу после прогулки в апартаменты к ней принесли письмо, она была немало удивлена. В письме содержалось повеление немедленно покинуть двор и выехать в поместье монсеньора д'Эспарбе, отца ее мужа, так как ее пребывание при дворе более не имело смысла.

   Растерянная и лишенная возможности протестовать или хотя бы выяснить причину своего изгнания, она покинула двор.

    

   ***

    

   Летом умерла Мария Лещинская.

   Луи, не питавший к ней никаких чувств, был очень грустен, когда вошел в комнату покойной и поцеловал ее холодный лоб.

   Еще одна смерть! Где уж тут было избавиться от уныния.

   Во время застолий король почти ничего не говорил. А когда молчит король, молчат и гости.

   Как все это было непохоже на те дни, когда здесь царила мадам де Помпадур! Сколько шуток и веселья было здесь тогда!

   Посещениям домика в Оленьем парке пришел конец. Король сказал Ле Белю, что у него нет настроения для подобных развлечений. Больше того, поскольку смерть, казалось, стала постоянным гостем при дворце, Луи намеревался изменить образ жизни.

   — Ибо кто знает, мой друг, — сказал он, — за кем придет смерть в следующий раз?

   — Не за Вашим Величеством, — ответил Ле Бель. — Вашему Величеству, несомненно, известен секрет вечной молодости.

   — Не пытайтесь угождать мне такой наглой ложью, — резко оборвал король Ле Беля.

   Ле Бель казался торжественно грустным. Было отчего загрустить и ему. Он вздыхал о тех днях, когда рыскал по Парижу или Версалю в поисках юных прелестниц для услаждения короля. Где они теперь, эти дни? Где выгода, которую приносило Ле Белю его главное занятие? Увы, все в прошлом.

   Да что там Ле Бель — весь двор стал торжественно грустным. Когда король кается, двор скучает. Кто знал, когда и как изменится нынешнее настроение короля? Он мог заселить двор епископами, и тогда место балов и банкетов заняли бы богослужения.

   У Луи могло возникнуть стремление каяться в грехах. У его друзей подобного стремления не было. Они не сомневались, что впереди у них еще долгие годы жизни, полной сладкого греха, а уж потом можно будет подумать и о том, чтобы приготовиться к жизни на небесах.

   А вдруг, говорили некоторые пессимисты, король возьмет да женится на герцогине де Грамон. Она женщина неукротимая. Весь двор знал о происшествии, которое назвали «изнасилованием» короля. Раз уж такое могло случиться с ним, то разве не может статься, что и в брак он даст себя втянуть?

   Но как бы там ни было, а что-то следовало предпринять. И прежде всего — найти королю новую возлюбленную. Веселую, очаровательную, такую, чтобы она сумела избавить короля от его нынешней хандры.

   Не может быть, чтобы такая женщина не нашлась. Она есть, живет себе где-то во Франции, и каждый мужчина-жизнелюбец при дворе спал и во сне видел, что именно он отыскал ее.

    

   ***

    

   Ни одна из предлагаемых королю кандидатур не пробуждала в нем более чем мимолетного интереса, но вот настал день, когда один человек загнал-таки Ле Беля в тупик, заверив его, что поиски можно кончать.

   Этот человек был чем-то вроде прихлебателя при дворе. Участник многочисленных сомнительных приключений, он жил за счет своей выдумки и держал заведение, в котором обучал молоденьких красивых женщин искусству быть похожими на настоящих дам, годных в любовницы знатным мужчинам. Заключение подобных сделок приносило этому человеку средства к жизни.

   Это был граф дю Барри.
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    МАДАМ ДЮ БАРРИ 

   

   Жан Батист дю Барри, развратник, пройдоха и авантюрист, уходя от Ле Беля, пребывал в отличном расположении духа. По натуре он был оптимист, а иначе при его образе жизни никогда не видать бы ему удачи. Непоколебимая вера в будущее и умение ловить выгодный момент — вот те качества, благодаря которым Жан Батист дю Барри неплохо жил на белом свете.

   Многие могущественные и влиятельные придворные — и первый среди них Шуазель — не сумели найти для короля утешительницу, потерпели в этом важном деле неудачу, а вот ему, уверен был Жан Батист дю Барри, ему, обретающемуся при дворе где-то на задворках, человеку с темным прошлым и сомнительным будущим, это удалось.

   — На сей раз, — сказал он самому себе, — промашки не выйдет. Женщина что надо. Из моих. Ха! От Жана Батиста графа дю Барри — к Луи де Бурбону, королю Франции. Не такой уж большой шаг для нее, как могло бы кое-кому показаться!

   Ле Бель же был настроен далеко не столь оптимистически, в этом дю Барри отдавал себе отчет. Камердинер короля допускал лишь, что граф может предложить Луи красотку, которая развеет скуку Его Величества на одну, ну, может, на две-три ночи, но не более того.

   — Ну уж нет, мой друг, нет, — бормотал себе под нос дю Барри. — Это будет преемница мадам де Помпадур.

   Он не мог удержаться от громкого смеха. Раньше он уже был как-то раз близок к успеху. Или они забыли об этом? Они-то, может, и забыли, только не он. Однако с преемницей мадам де Помпадур он уж непременно добьется успеха.

   Тот прежний случай, считал он, не был большой неудачей. Многие люди, даже и при дворе, видели грозного противника в той женщине. Но теперь она была там, откуда не могла помешать осуществиться планам Жана Батиста дю Барри. И вот наконец-то, этот ловкий поставщик женщин мог предложить королю нечто, далеко превосходящее даже Прекрасную Доротею.

   Да, в этом он не сомневался. Жанна была самым восхитительным созданием, когда-либо проходившим через его руки.

   Доротея тоже, конечно, многого стоила после полученной от него выучки. Но только после. Все они были многим обязаны ему, Жану Батисту дю Барри.

   Он устроил встречу между королем и Доротеей так же, как предлагал теперь устроить встречу между Жанной и королем. Король в свое время пришел в восторг от прекрасной Доротеи.

   На ночь, может, на две-три, усомнился Ле Бель.

   На ночь! На две! Этих красоток как следует школили в заведении монсеньора графа дю Барри. Прекрасная Доротея не была какой-нибудь там мелкой пташкой для силков, расставленных в Оленьем парке. Он-то готовил ее к тому, чтобы она заправляла жизнью при дворе, и она, конечно, прибрала бы там все к рукам, эта дочь водовоза из Страсбурга, если б не мадам де Помпадур.

   О, эта женщина! Умна она была, ничего не скажешь. Но век бы ей не преуспеть против графа дю Барри, когда бы не тот факт, что он не имел доступа к королю, а она целыми днями была возле Луи.

   Она ничего не делала себе во вред. Она не стала бы пачкать свои аристократические ручки («Аристократические! — фыркнул Жан Батист. — Намного ли дочь поставщика мяса из Парижа выше по рождению, чем дочь водовоза из Страсбурга?»). Нет, кое-кто другой нашептывал королю, что Прекрасная Доротея была любовницей человека, страдавшего от мучительной болезни, одно упоминание о которой — учитывая образ жизни, который вел король, — могло бы ввергнуть Луи в панику.

   Вот так кончилось дело с Прекрасной Доротеей. Может быть, напрасно он тогда поспешил просить для себя дипломатического поста в Кельне. Ничего, теперь он стал опытнее, хитрее. И нет больше мадам де Помпадур, которая стремилась бы убрать возможную соперницу со своего пути. Остался лишь усталый Ле Бель (бедняга, годы берут свое), отчаянно пытающийся отыскать где угодно и кого угодно, лишь бы та, которую он найдет, сумела развлечь короля.

   Итак, Жанна может и должна преуспеть там, где Доротея потерпела неудачу. Жанна полна жизни и умеет веселиться, как никто другой. Он задумался. Надо ли ему сдерживать ее? Возможно, да. А может, и нет. Жан Батист представил себе непринужденную, развеселившуюся Жанну в обществе короля и чуть не расхохотался. Остудило его пыл сразу же возникшее подозрение, что королю ее поведение может не понравиться. Слишком многое будет зависеть от настроения короля.

   Луи окружали дамы, не умевшие занять и развлечь его, так что не исключено, что именно такая женщина, как Жанна, отнюдь не утонченная дама, окажется способна на это. А опыта Жанне не занимать (Жан Батист ничуть не преувеличивал, когда называл ее самой красивой из парижанок). Ей уже приходилось развлекать столь многих мужчин в своей жизни, что она поймет, как лучше всего доставить удовольствие королю. К такой роли Жанна была подготовлена превосходно. Ей было двадцать пять лет — не первая молодость. Хотя на вид ей можно было дать не больше двадцати двух, что тоже, конечно, не детский возраст. Она сохранила удивительную непосредственность и свежесть юности. У нее была на редкость нежная кожа, но дело было не только в этом, а еще и в очаровании, изначально присущем этому жизнерадостному, пышущему здоровьем созданию, в какой-то излучаемой ею постоянной радости, которая, казалось, никогда не покидала Жанну, что бы с ней ни случалось. Жанна сохраняла эти свои качества даже во время их ссор, а ссоры эти подчас бывали нешуточными. Жан Батист и по сей день вздрагивал при воспоминании о том, как однажды она уложила свои пожитки и оставила его дом. Хвала Всевышнему, он тогда быстро нашел ее и вернул обратно. Впрочем, она оставалась жизнерадостной при любых обстоятельствах. Такова уж была Жанна сама по себе, так и бурлящая весельем, счастливая уже тем, что просто живет на свете, независимо от того, где и как проходит ее жизнь.

   Может быть, даже не ослепительная красота, а именно эти свойства делали Жанну такой незаурядной, такой яркой женщиной, способной не только преуспеть самой, но и принеся удачу своему благодетелю.

   Жан Батист представил себе, как вытянутся лица у всех тех Версале и Париже, кто предостерегал его, что кончит он плохо чуть ли не милостыню будет просить. Придется им теперь прикусить языки. То-то удивится его родня в Левиньяке, когда узнает, что за сюрприз есть у него. Они там до сих пор смотрят на него как на бездельника, несмотря на письма, которые он писал им из Парижа.

   Жан Батист был уже далеко не молод. Когда тебе между сорока и пятьюдесятью, приходится признать этот грустный факт. Богатства особого он не нажил, зато накопил кое-какой опыт и набрался житейской мудрости, и его удача — дело нескольких ближайших месяцев. Эту удачу принесет ему Жанна.

   Впрочем, был и он когда-то богат. Двадцать лет назад он выгодно женился. Семья дю Барри рассчитывала, что Катрин Урсула Дальма де Верногрез поселится в обветшалом замке в Левиньяке, обновит замок за свои денежки и выкупит часть земель, утраченных предыдущими поколениями владельцев замка, и тогда семейству дю Барри удастся вернуть былой блеск.

   Таковы были основания семьи Жана Батиста устраивать этот брак для своего старшего сына.

   У самого Жана Батиста были несколько иные основания. Он женился на Катрин, чтобы прибрать ее состояние к своим рукам, а не отдавать его своему семейству.

   Теперь он признавал, то был неосмотрителен, но тогда у него не было опыта, который он приобрел впоследствии. Он сделал попытку удвоить свое состояние за игорным столом, и вскоре денежки Катрин уплыли по тому же руслу, что и прежнее богатство семьи дю Барри.

   Это было много лет назад. Катрин обеднела, как и его семья, и потому им не стоило оставаться вместе. Они расстались, и Жан Батист отправился на поиски новой удачи в Париж.

   Если раньше он видел в Катрин женщину, которая сделает его богатым с помощью брака, то теперь в Жанне он видел женщину, которая принесет ему такое же счастье, вскружив голову королю.

   Катрин была одной из самых богатых невест в Тулузе. Жанна была самой красивой женщиной Парижа.

   Он подготовил Жанну к тому, чтобы использовать для своего успеха, как использовал в свое время Катрин. За эти двадцать лет он поумнел, и теперь своего не упустит.

    

   ***

    

   Почти двадцать пять лет тому назад, в августе 1743 года, в деревне Вокулер родилась Жанна Бекю (известная теперь под именем мадемуазель Вобарнье).

   Она была внебрачной дочерью Анны Векш, но кто был отец Жанны, этого никто точно не знал. И дело тут не в том, что никто не проявил к этому интереса. Кое-кто утверждал, что отец Жанны — один из тех солдат, что были расквартированы в деревне. Анна спала с кем-то из них. Говорили также, что это повар из деревенской гостиницы. Анну частенько видели там на кухне. А кто-то считал, что отец девочки — один из монахов монастыря, куда Анна приходила, чтобы шить монашеское облачение. Ее видели там с Жан Жаком Гомардом, братом Ангелом, который держал себя с нею совсем не так, как подобает монаху.

   Когда Жанне было четыре года, мать взяла ее с собой в Париж, где нашла себе место кухарки в доме красивой куртизанки, известной под именем Франчески.

   Анна была чрезвычайно довольна своей новой службой, особенно когда необыкновенная красота Жанны привлекла внимание любовника Франчески мсье Бийяра-Дюмонсо. Будучи художником-любителем, он загорелся желанием написать портрет девочки.

   — Вам придется оставить Жанну на некоторое время у меня, — сказал он Анне. — Она будет жить в моем доме, пока я буду рисовать ее. Не бойтесь, с ней ничего не случится, и к вам она вернется живой и здоровой.

   Анна Бекю ничего и не боялась. Она считала мсье Бийяра-Дюмонсо своим благодетелем. Кроме того, она сошлась в то время со слугой мадемуазель Франчески Николя Рансоном. Оба они — и Анна, и Николя достигли уже средних лет, и их отношения с самого начала носили устойчивый характер.

   Как-то раз аббат Арно, друживший с мсье Дюмонсо, увидел в его доме Жанну. Аббат усадил девочку к себе на колени и спросил ее, кто она такая и откуда.

   Она бойко отвечала на вопросы аббата, и он сказал, что никогда еще не видел такой прелестной девчушки, и выразил сожаление, что никто до сих пор не занялся как следует ее воспитанием.

   Мсье Бийяр-Дюмонсо внимательно отнесся к словам аббата и принял решение лично заняться воспитанием Жанны. Девочку отправили в монастырь Сент-Ор, который представлял со- бой благотворительную школу для дочерей бедняков и людей, бывших не в ладах с законом. С недавних пор в эту школу стали принимать не только девочек, нуждающихся в опеке, покровительстве и исправлении, но и дочерей бедных, однако вполне порядочных людей.

   В этом монастыре, где смех считался чуть ли не грехом, Жанна оставалась до своего пятнадцатилетия. Мсье Бийяр-Дюмонсо поначалу платил за ее содержание в школе. В суете жизни он мало-помалу позабыл прелестную маленькую девочку, привлекшую когда-то его внимание, и платить за Жанну стало некому. Тогда ее отправили из монастыря обратно в дом ее матери.

   Вот так Жанна снова оказалась в Париже, еще более прелестная, чем была в детстве. Ее золотистые локоны своенравно выбивались из-под шляпки (уж как осудили бы ее за такую вольность в монастыре!), а синие глаза манили искателей приключений.

   И неизбежное случилось. Приключения не заставили себя ждать.

   Она пошла в обучение к парикмахеру — только затем, чтобы стать его любовницей, и так поработила его, что он предложил ей руку и сердце. Его мать тотчас поспешила рассчитать Жанну.

   Вскоре Жанна нашла место «чтицы» у мадам де Ля Гард, вдовы богатого откупщика. Но у этой женщины было двое сыновей, и отношения Жанны с ними послужили причиной ее быстрого удаления из этого дома.

   Затем был магазин дамских шляп и ателье мсье Лабиля на улице Нев-де-Пти-Шан. Впервые перешагнув порог этого заведения, Жанна сразу поняла: вот то, что годится для нее куда больше, чем все, с чем она сталкивалась до сих пор.

   Ее обязанности были не особенно обременительны, поскольку мсье Лабиль решил, что Жанну лучше использовать как продавщицу, а не швею, скрытую от глаз посетителей где-то в задних комнатах ателье.

   Она сменила имя и стала называться мадемуазель Ланж. В благоухающем салоне Жанна обслуживала знатных дам, приходивших сюда в сопровождении не менее знатных мужчин, помогавших своим подругам выбрать шляпку или платье. Говорили — и неспроста, — что шляпы и платья от мсье Лабиля особенно привлекают мужчин.

   Перед Жанной открылись новые, более широкие жизненные перспективы. Роскошь, которую она теперь повседневно видела вокруг, опьяняла ее. Эти чарующие манеры, эти волнующие комплименты из уст мужчин, столь разительно отличающихся от мсье Ламетца, парикмахера, и даже от сыновей мадам де ля Гард, которые, как теперь поняла Жанна, смотрели на чтицу своей маменьки как бы сверху вниз. Как тут было не потерять голову!

   Мсье Лабилю хотелось, чтобы весь мир знал, как ревностно он печется о своих работницах. Они жили в его доме, под его присмотром. Им полагалось отправляться ко сну в определенное время, не дожидаясь наступления глубокой ночи. Неукоснительно соблюдалось посещение мессы. Мсье Лабиль, однако, не имел ничего против того, чтобы они выполняли деликатные поручения, лично доставляя покупки в дома заказчиков. Если возвращались они при этом позднее, чем можно было бы ожидать, мсье Лабиль мог пожурить их и даже погрозить пальцем, но никогда не бывал с ними груб. Все они очень нравились мсье Лабилю. Так мог ли он упрекать или порицать других, если его девицы им тоже нравились?

   Мсье Лабиль считал Жанну самой восхитительной из всех своих работниц. Он опасался, что какой-нибудь молодой человек из числа посетителей его заведения может похитить у него Жанну, и тогда заведение лишится самого драгоценного из своих украшений. Но уберечь мадемуазель Ланж от восхищенных взглядов клиентов было выше сил мсье Лабиля. В конце концов способность Жанны привлекать их, этих самых клиентов приносила большую выгоду самому мсье Лабилю.

   Вскоре, конечно, у Жанны завелись любовники — богатые молодые люди, имевшие какое-то отдаленное отношение ко двору и щедро платившие за то, что покупали в магазине у мсье Лабиля. Самым заметным среди них был Радикс де Сент-Фуа, очень состоятельный молодой человек. Генеральный поставщик флота.

   Любовница столь богатого человека сразу же оказалась на виду, и очень скоро мадемуазель Ланж стала известна в разных кругах парижского общества, потому что Радикс де Сент-Фуа весьма охотно появлялся повсюду вместе о нею, гордый тем, что она вызывает всеобщее восхищение и пробуждает в мужчинах зависть к нему, де Сент-Фуа. Жизнь Жанны наполнилась беззаботным весельем. Все свободное время она проводила в обществе своего обожателя, пока в один прекрасный день он не привел ее в дом мадам Дюнуа.

   Эта женщина (называвшая себя маркизой) изображала знатную даму, которая потеряла свое состояние и теперь, чтобы вернуть его, вынуждена держать игорный дом для своих друзей. Это, по ее словам, было заведение для избранных, и прежде, чем кого-то пускали сюда, в круг клиентов и завсегдатаев дома мадам Дюнуа, будущий посетитель подвергался тщательной проверке.

   Сент-Фуа решил взять туда с собой Жанну. Однако, объяснил он ей, мадемуазель Ланж, продавщицу из заведения мсье Лабиля, в этот дом, конечно же не пустят. Но он, ее спутник, не из тех мужчин, кого такое ничтожное препятствие могло бы остановить.

   Он намерен ввести ее туда под другим именем — как мадемуазель Боварнье. Не находит ли она, что это звучит белее аристократически, чем мадемуазель Ланж? И еще — ей не следует упоминать о своем отношению к заведению мсье Лабиля.

   Жанна всегда охотно шла навстречу новым приключениям и согласилась посещать салон самозваной маркизы Дюнуа как мадемуазель Боварнье.

   Жан Батист дю Барри был здесь частым гостем. Его интересовали методы мадам Дюнуа, сходные с его собственными. Подобно ей, он поставил свое заведение на широкую ногу. У него тоже были игорные залы, и он еще занимался тем, что сводил привлекательных молоденьких женщин и состоятельных мужчин, предоставляя им для этих целей комнаты в своем доме.

   Но он хотел добиться большего успеха, чем мадам Дюнуа, и был уверен, что так оно и будет, потому что он самолично обучал своих девиц искусству обольщения. Он мог взять любую маленькую гризетку и превратить ее в особу, годящуюся в любовницы средней руки дворянину.

   Жан Батист постоянно был занят поиском подходящих красоток для своего заведения. И на Жанне он остановил свой выбор, лишь убедившись, что из нее можно сделать настоящее сокровище, какого до сих пор в стенах его заведения еще не бывало.

    

   ***

    

   Жан Батист произвел на Жанну большое впечатление. Такого человека ей встречать еще не приходилось. Учтивый, не лезущий за словом в карман, он показался Жанне необыкновенно изысканным господином, какие, казалось ей, бывают только в Версале. Ему нетрудно было произвести такое впечатление на девушку, не имевшую никакого представления об истинных версальских манерах. Наконец-то она повстречала по-настоящему благородного человека и пленилась им.

   Она впустую теряет время, внушал ей Жан Батист. Чтобы такая красота пропадала в какой-то лавке! Просто неслыханно. Жанна немедленно должна оставить заведение мсье Лабиля.

   Но куда же ей идти, спрашивала Жанна. Где найдет она такую же нетрудную и приятную работу, как та, что она выполняет у мсье Лабиля?

   — Работу! — возмущенно воскликнул Жан Батист. — Вам не надо работать. Пусть другие работают за вас, а ваше место в моем доме. Вы можете жить в нем как... мадам дю Барри.

   — Вы имеете в виду, что женитесь на мне?

   — Охотно, если бы не... Дело в том, что у меня уже есть жена. Но этот пустяк не должен мешать нам. Соглашайтесь, дитя мое, и я сделаю из вас настоящую даму. Кто знает, может быть, в один прекрасный день я представлю вас в Версале.

   Быть представленной в Версале! Такое Жанне и во сне не снилось. Она посоветуется со своей матушкой и тетушкой Элей, сказала Жанна своему новому поклоннику. Он был слегка обеспокоен, но, желая выказать свои лучшие намерения, сказал, что предоставит Жанне приют в своем доме, если Жанна оставит заведение мсье Лабиля и согласится перейти к нему.

   Жанна и ее родные согласились с предложением Жана Батиста дю Барри. Наконец-то сбылась мечта ее юности — Жанна стала возлюбленной дворянина, человека благородного происхождения.

    

   ***

    

   Четыре года прожила Жанна в доме графа дю Барри. Все это время он пытался привить ей манеры благородной дамы — подвиг, совершить который было невозможно, в чем уверяла его сама Жанна. В конце концов ему пришлось согласиться с ее мнением.

   Перво-наперво он изменил ее имя. Боварнье не нравилось ему. Куда оригинальнее казалось Жану Батисту звучание слова Вобарнье. Жанна, охотно согласившись носить новое имя, быстро оценила характер своего нового любовника. Он был хвастлив, не очень правдив, но она любила его и понимала, как он ей нужен. Матери и отчиму Жанны очень льстило, что они живут в таком барском доме, и это, говорили они, делало новую связь Жанны вполне пристойной, несмотря на то, что у графа было много любовниц и все они жили в этом же доме. Всех их отличали привлекательность — в противном случае они просто были бы не нужны Жану Батисту дю Барри, — и ему доставляло удовольствие наблюдать, как по вечерам они появляются перед его гостями, чтобы развлекать их. Жан Батист не ставил пределов восхищению, которое гости могли выразить его девицам, благодаря чему росли суммы, выплачиваемые посетителями за такие привилегии.

   Жан Батист нередко брал Жанну с собой в Оперный театр и на приемы в дворянское собрание. Она неизменно оказывалась там в центре внимания благодаря своей дивной красоте, на которой никак не сказывался образ жизни в доме графа дю Барри. Другие на ее месте, может, и поблекли бы, и увяли — только не Жанна. Она обладала необыкновенней жизненной силой и отменным здоровьем. Ее настроение неизменно оставалось превосходным. Казалось, Жанна живет одним днем и нисколько не заботится о будущем.

   Даже герцог де Ришелье, этот знаток женщин, увидев Жанну, был восхищен ею. Может быть, именно тот факт, что Жанна привлекла к себе внимание столь крупного вельможи, и подсказал Жану Батисту дю Барри его грандиозную идею.

   Он давно уже мечтал получить какой-нибудь дипломатический пост при дворе, но все его просьбы, с которыми он обращался к герцогу де Шуазелю, ни к чему не привели, и Жан Батист до сих пор чувствовал горечь обиды от выказанного ему пренебрежения во время этого досадного недоразумения с Прекрасной Доротеей, когда он просил назначения в Кельн, а ему резко, без всяких там церемоний, отказали в этом.

   Он долго искал любой возможности быть принятым при дворе и вот теперь, надеялся Жан Батист, такая возможность открылась перед ним благодаря Жанне.

   Она проявляла полную готовность следовать его планам, и Жан Батист не сомневался, что при первом же удобном случае Жанна постарается сделать для него все возможное. Она была очень ласкова с его сыном Адольфом, который временами жил у них. Жанна вообще любила детей, и дети чувствовали это и тянулись к ней. Десятилетний Адольф держал себя с Жанной как со старшей сестрой, и ей это очень нравилось. Жан Батист знал, что если когда-нибудь ей представится такая возможность, она не откажется и не забудет помочь и Адольфу.

   А почему бы ей и не облагодетельствовать их всех? Она считала себя членом семьи Жана Батиста и многим была известна как мадам дю Барри.

   — Благо одного есть благо для всех, — говаривал Жан Батист.

   Вот почему он был так взволнован, когда Ле Бель согласился встретиться с ним.

   Вернувшись к себе, Жан Батист не застал Жанны и почувствовал беспокойство (он всегда волновался, если она уходила куда-то одна). А когда она пришла, он сурово потребовал от нее отчета.

   — Была у мадам Гурдан, выпила с ней стаканчик вина, — с всегдашней своей откровенностью сказала ему Жанна.

   — Стаканчик вина с этой старой греховодницей! Да ты с ума сошла! В такое время... В такое время. Так можно загубить все дело. Чего она хотела от тебя?

   — Она готова взять меня к себе в дом, если я распрощаюсь с вашим, только и всего.

   — Экая наглость, а? Она что, считает тебя дурой?

   — Я уже уходила от вас, — напомнила ему Жанна.

   Жан Батист подошел к ней, обнял и крепко прижал к себе.

   — Не будем об этом, — сказал он.

   — Не будем, — охотно согласилась Жанна. — Я отказалась перейти и ней.

   — И правильно сделала. Сейчас, когда фортуна готова улыбнуться тебе, как еще никогда не улыбалась!

   — И кто эта фортуна... на сей раз? — спросила Жанна.

   — Если я назову его имя, ты засмеешься мне в лицо и станешь презирать, считая старым хвастливым глупцом. С нами будет ужинать Ле Бель. Постарайся очаровать его. Я хочу, чтобы ты просто ослепила Ле Беля. Жанна, поверь, это будет самый важный вечер в твоей жизни.

   Она уже привыкла к полету его фантазии, но любила его и готова была доставить ему удовольствие и сделать все, о чем он просит. Да, обещала Жанна ему, она постарается быть с Ле Белем очаровательной, такой очаровательной, какой только сумеет быть.

    

   ***

    

   — Ле Бель, — сказал Луи, — вы невнимательны. В чем дело?

   — Тысячу извинений, сир. — Ле Бель помог королю попасть в рукава сюртука. — Я думаю об... об одной женщине.

   — В вашем-то возрасте, Ле Бель, — улыбнулся Луи.

   — Ах, сир, это такая женщина! Я никогда не видел подобной красоты!

   Король зевнул.

   — Помнится, вы говорили то же самое о той, которую привели ко мне в прошлый раз.

   — Нет, сир, эта женщина совсем не такая. Скажу вам прямо, сир, ни я, ни Ваше Величество такой красоты еще не видели.

   — Боюсь, я слишком устал от всех этих удовольствий, — сказал король. — Мои лекари советуют мне быть более умеренным.

   — И все же... Мне так хотелось бы показать ее Вашему Величеству.

   — Надоели мне эти ваши гризетки.

   — Она не гризетка, сир. Она невестка графа дю Барри, жена его брата. Милее женщины, чем она, я не встречал. А ее муж, я слышал, вполне благодушный человек. Он никогда ничем не донимает свою жену, ничем не докучает ей и очень доволен тем, что все так восхищаются ею.

   — Что-то давно я не слышал, Ле Бель, чтобы вы кого-нибудь так восхваляли.

   — Сир, вы все поймете, когда сами увидите ее.

   — Не думаю, чтобы мне захотелось ее увидеть. — Я понимаю, сир, молодые женщины, которых приводят к вам, неинтересны Вашему Величеству, а вы слишком добры и учтивы, чтобы отправлять их обратно, когда они разочаровывают вас. Но эту женщину я хотел бы, чтобы вы увидели. Достаточно лишь раз взглянуть на нее. Я пригласил ее в свои апартаменты, она придет завтра вечером. Если Вашему Величеству будет угодно, вы спрячетесь в удобном месте и сами сможете увидеть эту женщину, и если то, что вы увидите, вам не понравится, она уйдет и никогда не узнает, что вы ее видели.

   — Вы приглашаете меня сыграть в какую-то новую игру, — сказал король.

   — Сир, вам это не нравится?

   — Если и нравится, то не очень. Но, полагаю, ваш вкус не тот, что был раньше. Не думаю, чтобы эта женщина чем-то отличалась от сотен других женщин. Ну что же, проверим.

   — Завтра вечером, сир. Готов биться об заклад, вы измените свое мнение.

   — Эта женщина не должна будет знать, что за ней наблюдают. Иначе она постарается казаться лучше, чем есть на самом деле. Хочу увидеть ее настоящей, а не поддельной.

   Ле Бель поклонился королю. Все будет так, как желает Ваше Величество, означал этот поклон.

    

   ***

    

   И вот Жанна в сопровождении Жана Батиста появилась в апартаментах Ле Беля в тот судьбоносный для нее вечер. За столом царило веселье, и Жанна, впервые попавшая в Версальский дворец, радовалась этому, как дитя.

   Ее наряд далеко превосходил все, что она носила до сих пор. Но Жанна быстро забыла обо всех наставлениях Жана Батиста как ей себя вести, а поскольку гости не давали ее бокалу опустеть, она, как говорится, разошлась вовсю.

   В подпитии она могла отбросить манеры почтенной дамы с такой же легкостью, с какой сбросила бы с себя плащ, накинутый ей на плечи Жаном Батистом, и стать такой, какой она в сущности и была: беспечной, веселой и жизнерадостной, любвеобильной парижанкой. Напрасно старались строгие монахини из монастыря Сент-Ор переделать ее. И Жан Батист здесь тоже не преуспел.

   Луи сидел в кресле, скрытый от собравшихся у Ле Беля гостей занавесом, сквозь который он видел всех, сам оставаясь при этом невидимым. Кресло это располагалось так, что Луи мог бы, если бы захотел, спокойно открыть дверь и удалиться.

   Он сразу же оценил красоту Жанны и решил, что этого достаточно, чтобы она провела с ним ночь. Но когда он увидел,

   как легко слетели с нее очевидно чуждые ей манеры, и услышал этот громкий, непринужденный смех, эти уличные словечки, заметил ее готовность смеяться над любым пустяком, то почувствовал, как забилось его сердце. Его губы расплылись в улыбке.

   Она дитя парижских улиц, в этом у него сомнений не было. Но как не похожа она на тех девчушек, что прошли через Олений парк! Она — единственная в своем роде. Не только ее лицо и прекрасное тело, вся она казалась Луи бесподобной, ни с кем не сравнимой.

   Оставаться ему здесь и продолжать наблюдение или войти в комнату и приказать гостям уйти, чтобы самому остаться с ней наедине?

   Ле Бель был прав: в этой женщине есть нечто такое, чего в других женщинах ее круга нет и в помине. Он мог бы уточнить: в ней есть нечто такое, чего он никогда не находил ни в одной другой женщине.

   Давно уже Луи не испытывал такого волнения, как сейчас. Наверное, с тех пор, как умерла мадам де Помпадур.

   Стар он или еще нет? Ему уже пятьдесят восемь. Чепуха! Глядя на эту женщину, он чувствовал себя двадцатилетним! Луи отодвинул занавес и вошел в комнату. Все, кто сидел за столом, встали. Все, кроме Жанны. Другого Луи от нее и не ждал, и сердце его возликовало. Вот такая она ему и нравилась.

   Не обратив внимания на всех прочих, он сразу подошел к ней.

   — Мадам, — сказал он, — раз уж никто из присутствующих не представил вас мне, можно я сам представлюсь вам?

   — Конечно, можно, — сказала Жанна. — Хотите присоединиться к нам?

   — Мадам весьма любезна, — сказал Луи.

   — А чего тут такого? — удивилась Жанна. — Одним больше, одним меньше — невелика разница.

   Она с удовольствием разглядывала Луи. Перед ней стоял хотя и пожилой но еще очень красивый мужчина. Все остальные мужчины вокруг нее в сравнении с ним проигрывали. А как он смотрел на нее! О, Жанна хорошо знала, что значит этот взгляд. Сколько раз уже ловила она на себе такие взгляды мужчин!

   — Мадам дю Барри, перед вами Его Величество король, — пролепетал Ле Бель.

   — Да ну! — крикнула Жанна и весело засмеялась. — То-то я смотрю, лицо мне ваше как будто знакомо.

   Настала благоговейная тишина, нарушил которую Луи, тоже не удержавшийся от смеха.

   — Я так рад, — сказал он. — Мы как будто стали от этого не такие чужие друг другу, верно? — О, да вы шутите! — сказала Жанна, — Никогда не думала, что я и мой король — чужие друг другу.

   — Эта мысль не дает мне покоя, заставляет чувствовать себя одиноким, — сказал Луи. — Ну да не будем придавать этому значения, а лучше станем друзьями.

   — Вы такой приятный человек, Ваше... — она обернулась к Ле Белю и Жану Батисту, — как мне называть его? — спросила она их, как будто не замечая, что от смущения они готовы провалиться сквозь землю.

   В ответ Ле Бель промямлил что-то невразумительное, но тут король взял ее за руку.

   — Называйте его вашим другом,— сказал он,— ему это будет приятнее, чем любое другое обращение.

   Жанна устремила взгляд своих красивых глаз в потолок и сказала, словно обращаясь к кому-то, кого увидела там:

   — Король — мой друг. Надо же, никогда не думала, что доживу до такого дня...

   — И я не думал, что встречу ту, видеть и слышать которую доставит мне такое наслаждение.

   Жанна обернулась к гостям, словно призывая их в свидетели только что прозвучавших слов.

   Но сказать она ничего не успела. Луи взмахнул рукой.

   — Мадам дю Барри и я хотели бы остаться одни, — сказал он.

    

   ***

    

   — У короля новая гризетка,— сказал Шуазель своей сестре. — Какая-то девица низкого происхождения. Думаю, задержится недолго, до конца недели, не больше.

   — Тогда нам обоим не о чем беспокоиться.

   — Конечно, — буркнул герцог. — С годами вкус короля не улучшился, а она особа самого низкого пошиба.

   — Однако я заметила,— сказала герцогиня, — что Луи давно не казался таким счастливым, как сейчас. Сегодня на прогулке он был очень весел, а вид имел такой, будто спешит на какое-то рандеву, то и дело поглядывал на часы.

   — Надо бы послать за Ле Белем и расспросить его об этой женщине,— сказал герцог.

   — Тогда сделайте это прямо сейчас. Я настроена не так благодушно, как вы. Наверное, оттого, что видела, какое у Луи счастливое выражение лица.

   Шуазель выполнил просьбу сестры и послал за камердинером короля.

   — Вот что, Ле Бель, — сказал он, — кто эта новая маленькая пташка, что так весело поет в королевских силках.

   — Вы спрашиваете, монсеньор герцог, о мадам дю Барри?

   — Мадам дю Барри! Она что — жена того малопочтенного типа, который когда-то надоедал мне своими просьбами?

   — Она жена его брата, монсеньор герцог,

   — И вы привели ее к королю?

   — Монсеньор герцог, таковы мои обязанности.

   — Не в сточных же канавах Парижа вести вам свои поиски. Могли бы взглянуть и повыше.

   — Монсеньор, она невестка графа дю Барри.

   — Графа? Никакой он не граф. Надо заставить его отказаться от титула, на который он не имеет права. Мне известно, что эта женщина низкого происхождения... из самых низов...

   — Да, монсеньор герцог, из самых низов.

   — Что может дать королю такая женщина? Одна — две ночи — и все?

   — И все, монсеньор герцог.

   — Очень хорошо. Но прежде чем приводить к королю всяких безродных и вообще сомнительных девиц, ставьте меня в известность об этом, Ле Бель. — Шуазель наклонил голову, давая понять Ле Белю, что разговор окончен.

   — Впредь, монсеньор герцог, я только так и буду поступать.

   Ле Бель удалился, испытывая немалое облегчение. Ему очень не хотелось, чтобы Шуазель с сестрой заметили, как он волнуется. Все дело было в том, что Жанна привела короля в такой восторг, какого он давно уже не испытывал ни с одной женщиной.

    

   ***

    

   Появление Жанны дю Барри огорчило не только Шуазеля. Ришелье, испытавший на себе чары Жанны, тоже думал, что она недолго пребудет утешительницей короля и вскоре разочарует его. Он не возразил бы, если бы ему сказали, что пребывание Жанны в тайных апартаментах Версаля продлится не больше недели.

   Казалось невероятным, чтобы Луи мог до такой степени потерять голову. Никто не спорил, что эта женщина обладает редкой красотой, но ее манеры, ее речь выдавали в ней обитательницу парижских предместий. И что же? Когда эти словечки слетали с очаровательных губ Жанны, король, казалось, находил их вполне сравнимыми с остротами Ришелье или Вольтера.

   Восхищение короля Жанной не знало границ. Он уже успел одарить ее множеством драгоценностей, и весь двор гадал, что еще сделает Луи, чтобы возвысить Жанну. Пока что она появлялась в малых апартаментах во время интимных ужинов в узком кругу гостей, но, конечно, не будучи никому представлена, не могла показаться в официальных апартаментах. Вечерами в малых апартаментах король бывал так же весел, как в те дни, когда мадам де Помпадур угадывала все его желания и ублажала его, устраивая изысканные и остроумные развлечения.

   Произошло нечто удивительное: пятидесятивосьмилетний Луи влюбился, как мальчишка.

   Мадам де Помпадур была для Луи дорогим другом, но она не обладала таким завидным здоровьем; как мадам дю Барри, не была такой чувственной, такой темпераментной, какой была Жанна. Было очевидно, что в делах любви эта молодая, полная сил женщина небывалой красоты столь же опытна, как и сам Луи.

   Ришелье пытался обратить внимание короля — самым почтительным образом, разумеется, — на то, что он ведет себя как зеленый юнец.

   — Не могу понять, сир, — сказал герцог, — как этой женщине удалось так вскружить вам голову. Спору нет, она красива, но одна ли она?

   — Вы, наверное, ослепли, Ришелье, если сравниваете ее красоту с чьей-то еще, — сказал король.

   — Говорят, однако, это любовь делает нас слепыми, — рискнул возразить Ришелье.

   Король был слишком счастлив, чтобы сердиться, и это придало Ришелье смелости.

   — Что вы нашли в ней такого, — продолжал он, — чего нет в других женщинах?

   — Она владеет тайным умением заставить меня забыть, что я уже не молод. Она, такая молодая, научила меня многому, чего я до сих пор не знал.

   — Бывать в борделях Вашему Величеству не приходилось, это уж точно.

   Луи, однако, и на этот раз остался невозмутим.

   — Я знаю, — сказал он, — не я первый у нее. До меня был Сент-Фуа.

   — Вы, Ваше Величество, наследовали Сент-Фуа, как Хлодвигу.

   Король добродушно расхохотался над удачной остротой. Итак, королю абсолютно все равно, сколько любовников было раньше у мадам дю Барри, понял Ришелье. И каково ее происхождение, ему тоже безразлично. Луи переполняло счастье от того, что он нашел женщину, обладавшую всем, чего он искал, женщину, которая избавила его от уныния и вернула ему способность беззаботно смеяться, помогла ему забыть о том, что он не молод, что ему пятьдесят восемь лет, женщину, благодаря которой он почувствовал себя молодым, потому что был влюблен.

   Беспокойство Шуазеля росло. Он помнил, как ненадежно стало его положение во время дружбы короля с Марией Жозефиной. Он не мог допустить, чтобы еще одна женщина встала между ним и королем, но не был готов к тому, чтобы помешать этому.

   Как мудро поступала мадам де Помпадур, подсовывая королю маленьких красивых простушек и оставаясь в то же время другом и помощницей короля. Но эта женщина— кто она такая? Неотесанная гризетка или нечто большее? Или, может быть, король впадает в старческое слабоумие?

   Что же касается герцогини де Грамон, то она просто рассвирепела.

   — Если он оставит эту женщину при себе, — заявила она, — то каждая придворная дама сочтет себя оскорбленной.

   Шуазель был не из тех, кто легко смиряется с поражением. Он мог очернить женщину вроде мадам дю Барри с такой же неукротимой энергией, с какой вел иные политические диспуты.

   — Она определенно развратная женщина, — сказал он своей сестре. — Заведение графа дю Барри — тот же бордель. Не так уж трудно разузнать про эту особу такое, что королю придется удалить ее от двора.

   — Тогда давайте сделаем это без промедления, — загорелась герцогиня.

   Совсем недавно герцог Шуазель с сестрой разузнали кое-что очень важное. Эта женщина была вовсе никакой не дю Барри. Раньше она называлась мадемуазель Бекю, Рансон, Ланж, Боварнье или Вобарнье, но к дю Барри никакого отношения не имела. Это была самая важная улика против нее, поскольку король со всей определенностью заявил после смерти королевы, что не хотел бы иметь незамужнюю любовницу. Он не имея намерения позволить какой бы то ни было женщине втянуть себя в брак, как это сделала одна особа с его прадедом. Первым делом Шуазель вызвал к себе Ле Беля.

   Ле Бель заметно изменился с тех пор, как при дворе появилась Жанна, ибо уразумел, что его роль в этом деле навлекла на него гнев всемогущего герцога Шуазеля и его сестры, чего Ле Белю очень не хотелось.

   Шуазель и его сестра заронили в душу Ле Беля некоторое сомнение и беспокойство. Они, вероятно, считали его проступок крупным нарушением версальского этикета, направленным против короля и, что еще страшнее, против них лично.

   — Идиот! — кричал на Ле Беля Шуазель. — Нет, вы хуже, чем идиот. Вы негодяй!

   — Надеюсь, я ничем не обидел вас, монсеньор герцог, — начал оправдываться Ле Бель. — Не смотрите на меня с таким страхом. Не меня вам надо бояться. Подумайте лучше, что скажет Его Величество, когда узнает, что вы натворили.

   — Я... Монсеньор... Я только подчиняюсь приказаниям Его Величества.

   — Вы плохо выполняете эти приказания, — продолжал герцог и обернулся к своей сестре. — Мало того, что эта женщина — самая обыкновенная проститутка, она еще и незамужняя.

   — Это непростительно, — поддержала брата герцогиня де Грамон.

   — Монсеньор герцог... Мадам герцогиня... Это какая-то ошибка. Она невестка графа дю Барри, жена его брата...

   — Жена брата! — злобно фыркнул Шуазель. — Так знайте же, что эта женщина — Жанна Бекю, или Рансон, или Ланж, или Боварнье, или Вобарнье, или как там еще! Интересно, зачем ей столько имен? Вот только называться замужней женщиной она не имеет нрава. Она никогда не была замужем, а вы... идиот, болван, негодяй, вы нарушили строжайший запрет короля.

   — Монсеньор герцог! — трепеща от страха, взмолился Ле Бель, — если это так...

   — Если?! Так, именно так, можете не сомневаться. Я счел для себя важным делом узнать правду об этой женщине. Она незамужняя, и если вы дорожите своим местом при дворе, то должны избавиться от нее... как можно быстрее. И вывести ко-,. роля из того затруднительного положения, в которое вы его поставили.

   — Я сделаю все, что в моих силах...

   — Хотела бы надеяться — ради вашего же блага, — что сделаете, — язвительно улыбнувшись, сказала герцогиня.

   — И немедленно, — добавил Шуазель.

    

   ***

    

   Ле Бель тут же отправился к Жану Батисту.

   — Что стряслось? — спросил, завидя его, Жан Батист. — У вас такой вид, будто вы потеряли все свое состояние.

   — Хуже! Мне грозит опасность лишиться места при дворе.

   — В чем дело? Успокойтесь.

   — Жанна — не мадам дю Барри. Она не замужем.

   — Мсье Ле Бель! — изобразил возмущение Жан Батист.

   — Не надо лгать. Это бесполезно, — твердо сказал Ле Бель. У герцога Шуазеля повсюду ищейки. Он знает, что никакая она не жена вашего брата.

   Жан Батист не стал возражать.

   —-Ну и что? — преспокойно спросил он.

   — А то, что вы глупы! Вы обманули короля. Или вы не знали, что незамужние любовницы ему не нужны?

   — Мы можем выдать ее замуж.

   — Главное, что она не была замужем, когда вы сказали, что была.

   — Пустяки.

   — После этого ей нельзя оставаться при дворе.

   — Послушайте, — сказал Жан Батист, — я немедленно выдам ее замуж. У меня есть брат-холостяк, он согласиться жениться на ней, и это позволит нам щелкнуть монсеньора герцога по его курносому носу.

   Ле Бель колебался. Он страшно боялся Шуазеля и в эту минуту проклинал тот день, когда привел Жанну к королю. Ле Белю хотелось лишь одного: вернуть расположение герцога, избавив двор от Жанны, Ле Бель решил делать то, чего требовал от него герцог, и твердо заявил:

   — Я должен сейчас же пойти к королю и сказать ему правду.

    

   ***

    

   Ле Бель просил у короля личной аудиенции. Луи с любопытством и участием смотрел на взволнованного Ле Беля. Чем так испуган его камердинер?

   — Что случилось? Что беспокоит вас, Ле Бель? — спросил Луи. — Вам надо поберечь свое здоровье. Вы напомнили мне человека, который умер неделю назад. Помните, наверное? У него был такой же вид, как сейчас у вас.

   — Сир, я чувствую себя хорошо. Но очень боюсь, что провинился перед вами из-за мадам дю Барри.

   — В таком случае вы просто сошли с ума. Я еще никогда не был так доволен вами.

   — Эта женщина не совсем такая, как вы о ней думаете. Она не графиня.

   Луи улыбнулся:

   — Охотно верю этому.

   — Сир, ее мать была кухаркой.

   — Как интересно, — сказал Луи. — Надеюсь, она научилась от матери этому искусству. Вы ведь знаете, как я ценю кулинарное искусство. Что еще мы могли бы изучать вместе с ней?

   — Кухарка, сир... кухарка, простая кухарка, — причитал Ле Белль. — Дочь кухарки принята в Версале!

   Луи от души расхохотался. Сколько лет он уже так не смеялся, подумал Ле Бель. Он никуда не отпустит от себя эту женщину.

   — Вы придаете слишком большое значение не очень важным вещам, — заговорил Луи. — Графиня, кухарка! Я король, Ле Бель, и смотрю на обеих — и на графиню, и на кухарку — со слишком большой высоты, чтобы разглядеть, так ли уж они далеки друг от друга. — Вашему Величеству легко шутить, не я еще не сказал вам всего. Есть кое-что и похуже.

   Лицо Луи слегка омрачилось. Ему начал досаждать этот отчет о прошлом Жанны. Оно его не интересовало. Для него важно было лишь то, что благодаря Жанне его теперешняя жизнь стала сносной и даже более того.

   — Я ничего больше не желаю слушать, — сказал король Ле Белю.

   — Сир, я обязан сказать вам это, — продолжал Ле Бель, не замечая удивленного взгляда Луи. — Простите меня, сир, но эта женщина не замужем.

   Король помедлил с ответом, но, пожав плечами, сказал наконец:

   — Это уже хуже, но ничего страшного — дело поправимое. Выдадим ее немедленно замуж. — Он снова засмеялся.

   Ле Бель удивленно уставился на короля. Таким он Луи еще не видел — влюбленным, милостивым, снисходительным, великодушным. Теперь Ле Бель мог не бояться герцога Шуазеля и его сестру.

   И все же Ле Бель не отважился бы пойти к ним и передать, что король просто сказал: «Выдадим ее немедленно замуж».

   — Сир, вы не можете... вы не должны... — лепетал Ле Бель. Несколько мгновений Луи смотрел на Ле Беля, как будто не веря своим глазам и ушам, а потом резко проговорил:

   — Вы берете на себя слишком много!

   — Но сир, эта... эта женщина низкого звания и... незамужняя.

   Лицо Луи побагровело. Он схватил каминные щипцы и замахнулся ими на Ле Беля. Сейчас он был похож на юного любовника, бросившегося на защиту своей возлюбленной.

   — Еще немного — и я огрею вас этими щипцами! — крикнул он. — Убирайтесь вон отсюда.

   Ле Бель покачнулся. Теперь его лицо стало багровым, и у него подергивались губы. Луи устыдился необычной для него вспышки гнева.

   — Ну-ну, успокойтесь, — уже ласково сказал он. — Идите к себе, вам надо отдохнуть. Вы стареете, Ле Бель. Я тоже старел, пока не явилась мадам дю Барри и не вернула мне бодрость духа и тела. Теперь идите. Вы принимаете слишком близко к сердцу то, что совсем не важно.

   Ле Бель поклонился и вышел, оставив короля одного. Да, таким он давно не видел короля. Ясно было, что король намерен оставить мадам дю Барри при дворе. Она будет признана официальной фавориткой и займет место мадам де Помпадур. А Шуазель? Он так и останется ему врагом. «Идите к себе и отдыхайте,» — так сказал король. Отдыхайте! Легко сказать... Отдыхать — и ждать мести Шуазеля?

   Ле Бель провел ночь без сна, а днем с ним случился удар. Он прожил еще несколько часов.

   Ле Бель умер от потрясения — так говорили при дворе. Его потрясло, что бывшая гризетка, которую он же и заманил в силки, вот-вот займет место мадам де Помпадур.

    

   ***

    

   Жан Батист, между тем, не теряя времени даром, привез в Париж своего неженатого брата шевалье Гийома дю Барри, чтобы женить его на мадемуазель де Вобарнье (дворянское «де» присвоил Жанне все тот же неутомимый Жан Батист).

   Шевалье Гийом не возражал против такой женитьбы. Ему пообещали за эту услугу щедрое вознаграждение, и Гийом обрадовался подвернувшейся возможности пусть хотя бы на время, но вырваться из обветшалого старого замка в Левиньяке, где он и его сестры жили под гнетом деспотичной матери.

   Жан Батист ликовал. Его дела складывались как нельзя лучше. Требование короля выдать Жанну замуж со всей очевидностью указывало на то, что Луи решил оставить ее при дворе, а это было равносильно ее признанию фавориткой.

   Жанна готовилась следовать по стопам мадам де Помпадур, восхождение которой все еще оставалось памятным серьезным наблюдателям. Это был путь из мрака безвестности к вершинам власти.

   Твердо решивший, что его интересы не должны быть забыты, Жан Батист привез из Левиньяка в Париж не только брата Гийома, но и сестру Фаншон, которая могла бы стать компаньонкой Жанны и блюсти интересы семейства дю Барри.

   Фаншон, женщина средних лет, чуть прихрамывающая, но очень подвижная и пронырливая, любила своего предприимчивого брата Жана Батиста и была очень благодарна ему за то, что он избавил ее от унылой жизни в фамильном замке.

   Потом Жан Батист постарался выправить для Жанны поддельное свидетельство о рождении, из которого явствовало, что она законная дочь Жан-Жака Гомара де Вобарнье. Жан Батист не ограничился этим и убавил возраст Жанны на несколько лет. Ей было на самом деле двадцать пять, что считалось не первой молодостью, а по документам стало двадцать два.

   Что касается шевалье Гийома, то он превратился в вельможу, мессира Гийома, графа дю Барри, капитана флота.

   Теперь каждый может быть доволен, сказал Жан Батист по завершении столь важных дел.

   Гийом мог воротиться домой, радуясь полученному щедрому вознаграждению, Фаншон должна была получить место при дворе, а Жанна избавлялась от хлопот, связанных с тем, что она носит вымышленное имя, ибо теперь она и в самом деле стала мадам дю Барри. Мог быть доволен и король. Никаких прегрешений против этикета больше не было. Луи мог преспокойно наслаждаться обществом своей возлюбленной.

   Многие, однако, остались недовольны сложившейся ситуацией. И первым среди недовольных был, конечно же, Шуазель.
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    ЦЕРЕМОНИЯ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ МАДАМ ДЮ БАРРИ 

   

   Ришелье внимательно следил за ходом событий. Он был уже стар, но сохранил прежний пыл как в любовных делах, так и в политических интригах.

   Шуазель вел себя глупо, полагал Ришелье. Гордость — ахиллесова пята Шуазеля, и из-за нее он в конце концов потерпит поражение, предрекал Ришелье. Шуазель с самого начала был настроен против новой любовницы короля и не пожелает изменить своего отношения к ней. Будь он похитрее, так хотя бы притворился, что ничего против Жанны не имеет.

   Король влюбился в Жанну дю Барри всерьез, а Шуазель хорошо знал, как сильна была привязанность Луи к мадам де Помпадур. Шуазелю следовало бы принять во внимание, что Жанна молода и полна сил, а король уже не молод и склонен к меланхолии. У мадам дю Барри возможностей занять место фаворитки не меньше, чем было их у маркизы.

   Каждый при дворе был бы рад свести короля о женщиной, которая могла бы стать другом короля и не забыла бы при этом своего былого покровителя. Тому же, кто не мог этого сделать, лучше всего было самому подружиться с такой женщиной, пусть даже найденной для короля кем-то другим.

   Вот почему герцог Ришелье решил стать другом мадам дю Барри. Больше того — он подумывал даже объединить некоторых из своих друзей вокруг нее. Цель их заключалась бы в том, чтобы оттеснить Шуазеля и его друзей и сторонников с тех позиций, которые они занимали, и самим занять эти позиции.

   Ришелье обсудил этот вопрос со своим племянником герцогом д'Айгюлоном, который, быстро оценив, что для него это будет означать политическое выдвижение на первые роли, признал идею Ришелье превосходной.

   — Первое, что мы должны сделать, — сказал Ришелье, —это постараться быть приятными новой фаворитке. Здесь важно не перестараться. Но пусть она почувствует, что мы хотели бы стать ее друзьями. Мы поддерживаем ее в противостоянии с этим дерзким Шуазелем. Надо будет выяснить намерения Вогюона. Вы знаете, как он ненавидит Шуазеля и жаждет его отставки.

   Герцог д'Айгюлон согласился поддержать Ришелье, и кампания началась.

   Подружиться с мадам дю Барри было нетрудно, потому что она была готова расточать свои улыбки всякому, кто предлагал ей свою дружбу, и, будучи в восторге от того, что жизнь ее так круто переменилась, ни на кого не держала зла. Она даже пробовала наладить отношения с Шуазелем.

   Он оскорбился ее попытками расположить его к себе.

   — Мадам, ваши ухищрения напрасны, — сказал он ей. — Я вожу дружбу лишь со знатными женщинами.

   Она сначала разозлилась, но быстро успокоилась.

   — Бедный старый герцог, — оказал она Фаншон. — Я доставляю ему много беспокойства, правда?

   Фаншон посоветовала Жанне быть осторожной, но осторожность была несвойственна характеру Жанны. Успокоили Фаншон дружественные намерения со стороны герцога Ришелье и герцога д'Айгюлона.

   — Не то, чтобы мы не понимали, что скрывается за этим дружелюбием, но рады друзьям, откуда бы они ни появились,— сказала Фаншон.

    

   ***

    

   Направляясь в королевскую часовню, Ришелье увидел идущего впереди герцога Шуазеля.

   Внезапно начался сильный ливень, но предусмотрительный Ришелье заранее вооружился зонтиком. Шуазель, не проявивший подобной предусмотрительности, оказался застигнутым врасплох. Ришелье ускорил шаги и поравнялся с Шуазелем.

   — Позвольте предложить вам укрытие под моим зонтиком, — с озорным блеском в глазах сказал Ришелье.

   Шуазель взглянул на Ришелье с выражением веселого безразличия, которое он часто придавал своему лицу, когда смотрел на тех, в ком подозревал своих врагов и кто — давал понять им Шуазель именно этим выражением лица — докучал ему не больше, чем какая-нибудь назойливая муха.

   — Это очень любезно с вашей стороны,—пробурчал он. Укрывшись под одним зонтиком, они продолжили свой путь в направлении часовни, чувствуя на себе чужие взгляды, загоревшиеся при виде такого зрелища.

   — О чем они думают, глядя на нас? — спросил Шуазель, стараясь говорить так, чтобы его никто, кроме Ришелье, не слышал.

   — Наверное, о том, что мы — две головы под одним колпаком.

   — Ах, вот оно что. Говорят же, одна голова — хорошо, а две — лучше или что-то в этом роде, — сказал Шуазель. — А что — правильно говорят, — ответил Ришелье.

   Вот так, беседуя, они дошли до часовни и скрылись в ней. Когда же они вышли обратно, вовсю сияло солнце, и оба герцога заметили, что вызывают всеобщее любопытство. Многим хотелось узнать, о чем беседуют они между собой. Случай с зонтиком вызвал, кажется, всеобщее удивление: уж не помирились ли эти двое соперников?

   Если бы Ришелье и Шуазель объединили свой усилия и вместе противостояли бы мадам дю Барри, то как бы ни обожал ее король, она встретила бы на своем пути серьезные затруднения.

   Ришелье хитро улыбнулся герцогу Шуазелю. Шуазель не остался в долгу и не менее хитро улыбнулся герцогу Ришелье.

   — Благодарю вас за то, что вы помогли мне выйти сухим из воды, — оказал он так, чтобы его услышали любопытные. — Однако выглянуло солнышко, в помощи я больше не нуждаюсь, а дальше нам, кажется, не по пути.

   — Вы правы, монсеньор де Шуазель. Погода и в самом деле прекрасная, и моя помощь вам больше не нужна. Но в случае чего вы всегда можете положиться на меня. Считайте меня своим другом.

   Что означал этот разговор? Что Ришелье и Шуазель теперь союзники? Но, с другой стороны, смысл их слов мог быть и ироническим, что, учитывая характеры обоих герцогов, казалось более правдоподобным.

   Ришелье, расставшись с Шуазелем, сразу же постарался встретиться с королем.

   — Сир, — сказал он, — вы счастливейший из людей в этот ненастный день. К вам пришла любовь, и та, которую вы любите, прекрасна не только телом, но и душой. Простите мне мою смелость, сир, но как не сказать вам, что вы не только счастливейший из королей, но и самый счастливый мужчина на всем белом свете.

   Влюбленность сделала Луи более доверчивым и покладистым. Сейчас он напоминал герцогу Ришелье того молоденького мальчика, которому было всего пятнадцать лет, когда его женили на женщине, казавшейся ему самим совершенством.

   Луи улыбнулся герцогу. Похвалы, которые Ришелье расточал, говоря о мадам дю Барри, льстили мужскому самолюбию короля.

   — Вашему Величеству остается лишь устранить одно маленькое неудобство, — продолжал герцог. — Эта очаровательная женщина бывает только в тайных апартаментах и лишена права в некоторых случаях сопровождать Ваше Величество. И так будет до тех пор, пока не состоится церемония ее представления.

   Король, полный признательности, прикоснулся к руке Ришелье.

   — Вы произнесли вслух то, о чем я думал, — сказал он. — Я и сам хочу, чтобы эта церемония состоялась в ближайшее время.

   Ришелье плутовато улыбнулся. Нет, неспроста он сказал Шуазелю: «Можете положиться на меня, считайте меня своим другом».

    

   ***

    

   Герцогиня де Грамон вихрем ворвалась в апартаменты своего брата.

   — Ну вот, теперь ее представят ко двору, — выпалила она. — А там, глядишь, дойдет и до рыбных торговок. Надо помешать этому, вы слышите, Этьен?

   — Слышу. Мы должны сделать все возможное, чтобы этого не случилось.

   Герцогиня вцепилась в руку брата.

   — Как только это случится, она займет место мадам де Помпадур и станет заправлять всеми делами. Мы достигли нашего положения, потому что маркиза была с нами в дружбе. А что будет, когда на месте маркизы окажется... наш враг?

   — Этой женщине далеко до маркизы. При всей своей буржуазности маркиза была умной женщиной, а у этой вместо ума — здоровье, красота и вульгарность.

   — Но король стареет, не забывайте об этом. Мне кажется, у него есть признаки старческого слабоумия.

   — Сестра, мы сумеем помешать этой женщине. Уж если мы так прочно держались против Пруссии и Британии, так неужели не устоим перед капризами какой-то мадам дю Барри?

   — Я боюсь ее больше, чем всех европейских государств.

   — Не паникуйте, сестра. Мы скоро добьемся удаления этой женщины. Но действовать надо осторожно, шаг за шагом. Наша задача — предотвратить церемонию представления мадам дю Барри.

   — А знаете ли вы, Этьен, что Ришелье на ее стороне?

   — Ришелье? Этот двуличный плут? Он слишком стар.

   — Д'Айгюлон тоже поддерживает ее.

   — Д'Айгюлон! Этот бравый солдат! Да он дурак. И вы всерьез принимаете такого человека?

   — Я боюсь, что они уже создают вокруг нее партию. Можете не сомневаться, что король поддержит тех, кто поддерживает ее.

   — Вполне возможно, но вряд ли такое случится. Пока она не будет представлена двору и официально признана, опасность невелика. Но чрезвычайно важно, чтобы ее представление не состоялось.

   — Король твердо решил, что оно состоится. Ришелье и д'Айгюлон тоже настаивают на этом. А уж о ней самой и говорить нечего. Не представляю, как нам удастся помешать этому.

   — Плохо же вы знаете своего брата. Мы могли бы начать уговаривать короля не делать этой глупости, но он все равно нас не послушает. Однако все может быть иначе, если сделать из короля всеобщее посмешище, выставить его на осмеяние. Тогда он запретил бы представление мадам дю Барри.

   — Осмеяние! — насупилась герцогиня. — Это мы уже пробовали. Его и этим не проймешь, совсем потерял из-за нее голову.

   — Посмотрим. Я уже договорился с некоторыми рифмоплетами, и скоро во всех парижских кабаках будут распевать веселенькие куплеты про нашу красотку.

   Герцогиня одобрительно кивнула.

   — Но это еще не все, — продолжал герцог. — Прошлое этой женщины, как вам известно, весьма неблаговидно.

   — Но королю нет никакого дела до ее прошлого и до низкого происхождения.

   — О, она покажется ему ничуть не лучше пташек из Оленьего парка. Луи должен увидеть разницу между подобными заведениями и Зимней галереей.

   — Вы что-то предприняли?

   — Да. Как раз сегодня я отправил верного друга к одной женщине, которую очень хорошо знают в Париже... и при дворе. Я имею в виду мадам Гурдан из «дома Гурдан».

    

   ***

    

   Мадам Гурдан оперлась локтями на стол и деланно улыбалась посетителю.

   Она знала, что он прибыл к ней из Версаля, а ей всегда особенно льстило принимать таких посетителей в своем доме. Ее хорошо знали во дворце и часто обращались к ней с просьбами прислать на веселый банкет девиц, которые развлекали бы там мужчин. Такие сделки приносили мадам Гурдан немалую выгоду и способствовали хорошей репутации ее дома.

   Не лишенная чувства юмора, мадам Гурдан именовала себя поставщиком Версальского дворца Его Величества. Такую репутацию, говорила она, весьма высоко ценят парижские деловые люди.

   — Я прибыл к вам по поручению столь высокой особы, — сказал посетитель, — что не смею открыть ее имени.

   Не иначе речь идет о Его Величестве, подумала мадам Гурдан. На руках у нее поблескивали бриллиантовые браслеты. Пухлые пальцы, унизанные перстнями, поглаживали дорогой черный бархат платья.

   — «Дом Гурдан» к вашим услугам. Вы хотели бы взглянуть на кое-кого из самых красивых наших девушек, не так ли, мсье?

   — Нет, я здесь затем, чтобы получить вашу подпись на документе.

   Мадам Гурдан слегка изменилась в лице. Она не любила подписывать документы. К чему эти лишние хлопоты?

   — Лучше объясните, какое у вас ко мне дело, — сказала она без прежней любезности в голосе, — а то я вас что-то не совсем понимаю.

   — Полагаю, вы знаете молодую женщину по имени мадемуазель Вобарнье или мадемуазель Ланж?

   Мадам Гурдан кивнула:

   — Да. Прелестная девушка.

   — Вы хорошо ее знали, мадам?

   — Не так хорошо, как мне хотелось бы.

   — Она служила здесь, в вашем заведении, не так ли?

   — Вы коснулись самой большой неудачи в моих делах. Я бы охотно взяла ее к себе... Знаете, мсье, я не так глупа, уверяю вас. Иначе я не смогла бы так успешно вести свою торговлю, как вы сами понимаете.

   — Так она не служила в вашем заведении? Мадам Гурдан отрицательно покачала головой.

   — Но у меня с собой бумага, в которой сказано, что служила, — настаивал посетитель.

   — Стало быть, эта бумага лжет. Кто утверждает это?

   — Вы, мадам...

   — Я?!

   — Здесь сказано, что мадемуазель Вобарнье, или мадемуазель Ланж, некоторое время служила «в моем «доме Гурдан».

   — Дайте-ка мне взглянуть. — Мадам Гурдан вскочила на ноги и заглянула в документ. — Ничего подобного я никогда не писала. Где эта запись?

   — Она появится, мадам, если вы поставите здесь свою подпись.

   — Понятно, — сказала мадам Гурдан, подозрительно прищурясь.

   — Мадам, слишком важная персона хотела бы, чтобы вы подписали этот документ. Этот человек не приказывает вам этого. Он заплатит за вашу подпись. Столько, что даже вы, преуспевающая женщина, будете удивлены.

   Взгляд мадам Гурдан по-прежнему оставался подозрительным. — Соглашайтесь, — сказал посетитель. — Вот перо. Подпись и деньги ваши. И не только деньги...

   Она скрестила на груди руки, и взгляд ее из подозрительного сделался враждебным.

   «Значит, правду говорят, — подумала она. — Нашла-таки Жанна дорожку в Версаль». Появление такого посетителя могло означать лишь одно: готовится церемония представления Жанны ко двору. Внезапно мадам Гурдан расхохоталась.

   — Вы хотите поторговаться со мной, — вздохнул посетитель. Ну, хорошо, назовите мне вашу цену. Сколько вы просите?

   — Мсье, все, чего я прошу, это чтобы вы забрали эту бумагу и убирались из моего дома. Я продаю девочек, но не брань. Выполнить вашу просьбу — значит замарать мою честь.

   Посетитель открыл было рот, собираясь что-то возразить мадам Гурдан, но она уже позвала слугу — негра-евнуха, вид которого не оставлял сомнений в том, что он способен вышвырнуть посетителя, как котенка.

   — Покажи-ка этому мсье, где у нас выход, — сказала мадам Гурдан слуге.

   Оставшись одна, она плюхнулась в кресло и вся затряслась от хохота. Жанна, эта малышка Жанна! Подумать только, скоро она станет самой важной дамой во Франции!

    

   ***

    

   Шуазелю и его сестре пришлось обходиться без помощи мадам Гурдан. Шуазель, однако, не унывал и заверял герцогиню де Грамон, что они и так справятся со своей задачей, хотя и признавал, что подпись этой женщины могла бы сослужить им очень хорошую службу.

   Теперь они решили, что достаточно лишь распустить слухи, что Жанна дю Барри в свое время жила в «доме Гурдан», прежде чем появилась при дворе. Те, кому захочется поверить, что это правда, поверят.

   — Это совсем нетрудно — порочить тех, кому везет, — говорил сестре Шуазель, - потому что многие им завидуют, а завистники рады поверить даже самой откровенной клевете. У нашей маленькой дю Барри множество врагов, даже среди тех, кто ее и в глаза не видел.

   Шуазель не терял времени даром. По его наущению повсюду упорно распространялись слухи, преследующие цель очернить Жанну. Рассказывали всякие небылицы о ней, не брезговали никакой клеветой.

   На улицах и в кабачках не только перемывали косточки Жанны, а еще и горланили веселенькие куплеты «а-ля Бурбоночка».

   Самой популярной вскоре стала вот эта песенка:

    

   Ах, диво, что за диво,

   Неведомо чья дочь,

   Неведомо чья дочь.

   Ах, диво, что за диво!

   Для короля услада,

   Что грешнику и надо.

    

   Ах, как она мила,

   Какие у ней чары,

   Какие у ней чары!

   Ах, как она мила!

   И грешника уж старого

   Совсем с ума свела.

    

   В каком хорошем доме

   Прошла она науку,

   Прошла она науку

   В каком хорошем доме.

   Гурданы и Бриссоны

   Тут приложили руку.

    

   Не позы, а картины,

   Куда там Аретино,

   Куда там Аретино,

   Не позы, а картины!

   Король наш старичок

   От страсти занемог.

    

   Он, от любви сгорая,

   Лепечет: дорогая,

   Лепечет: дорогая,

   Достойна ты короны,

   Достойна ты короны,

   И вместе с нею трона.

    

   Такие песенки звучали даже под самыми окнами дворца. Король слышал, как нахально распевают их там, и мадам дю Барри тоже слышала.

   Король наблюдал за ней. Чуть склонив голову набок, она вслушивалась в дерзкие слова, словно боясь упустить хотя бы одно из них, и как будто старалась запомнить залихватский мотивчик.

   Он ждал от нее вспышки гнева, а она лишь смеялась, а потом начала отбивать ритм, и Луи застыл от изумления, когда Жанна сама запела «а-ля Бурбоночку».

   — Вы необыкновенная женщина, — сказал он ей.

   — Чем же это? — спросила она. — Петь эту песню!..

   — Хороший мотив, — беспечно улыбнулась Жанна. — «Ах, диво, что за диво, неведомо чья дочь... — пропела она. — Это ведь правда, по крайней мере, что я «неведомо чья дочь».

   — Я скажу вам, кто вы,— сказал взволнованный Луи. — Вы добрейшая женщина в мире. Мадам де Помпадур непременно узнала бы, кто сочинил эти куплеты, и настояла бы на его заточении в Бастилию!

   — Ах, она была знатной дамой. А я всего лишь «неведомо чья дочь», — засмеялась Жанна.

    

   ***

    

   Нечасто возникали при дворе такие столкновения, как те, что были связаны с церемонией представления мадам дю Барри, ибо вопреки желанию короля, чтобы представление состоялось, церемонию то и дело приходилось откладывать. Происходило это из-за происков весьма влиятельной партии. Возглавляли эту партию, разумеется, Шуазель и его сестра. Дофин, пятнадцатилетний мальчик, под сильным влиянием своей тетки Аделаиды при каждом удобном случае выказывал свое презрение к мадам дю Барри. Несмотря на молодость дофина, с ним нельзя было не считаться. Ведь Луи шестьдесят, а этому мальчику предстояло после смерти деда стать королем.

   Принцесса Аделаида играла при дворе весьма незначительную роль и тем не менее она была дочь короля.

   Итак, как Луи ни стремился к тому, чтобы церемония представления мадам дю Барри состоялась, дело это оказалось не таким уж простым. Все время возникали какие-то препятствия.

   Всякая другая женщина на месте невозмутимой Жанны решила бы, что ей не суждено занять место мадам де Помпадур, но Жанна просто отметала прочь все затруднения; встречавшиеся на ее пути, и, не обращая особого внимания ни на какие интриги, брала уроки хорошего тона у Вестриса, самого знаменитого учителя танцев во всей Франции, и продолжала вызывать у короля восхищение собою.

   Ришелье открыто выказывал себя ревностным сторонником Жанны дю Барри и лично заказывал для нее наряды. Мариньи, брат мадам де Помпадур, также доказал, что он на стороне Жанны, распорядившись, чтобы дворцы Беллевью, Марли и Шуази заново обставили, украсили и подготовили к приему новой фаворитки короля.

   Все это, конечно, было неплохо, но пока не нашли поручительницу, представление Жанны не могло состояться. И, несмотря на то, что король предпринимал немалые усилия, чтобы преодолеть эту проблему, ни одна придворная дама не решалась взять на себя столь большую ответственность.

   Свои услуги предложила баронесса Монморанси, но запросила за это фантастическую сумму в качестве вознаграждения. Луи отказался от предложения баронессы Монморанси. Согласиться выплатить баронессе названную ею сумму значило бы оскорбить мадам дю Барри.

   Следующей была графиня де Беарн. Ее запросы были гораздо скромнее, и дело казалось улаженным. Но когда о решении графини стало известно всему двору, она подверглась суровому осуждению со стороны партии Шуазеля. Дофин и принцесса Аделаида и, конечно же, Виктория и Софи столь открыто выражали свое презрение к ней, что в последний момент графиня де Беарн спасовала и притворилась, что повредила лодыжку. Пришлось опять отложить церемонию. После этого рискнула взять на себя роль поручительницы мадам д'Алоньи. Это страшно раздосадовало принцессу Аделаиду. Мадам д'Алоньи видела, какое возмущение вызвало поведение графини де Беарн, однако дерзко вызвалась сделать то, от чего графиню удержал здравый смысл.

   — Я покажу ей, что значит пренебрежительно относиться ко мне, — сказала Аделаида своим сестрам.

   И показала, да так, что через некоторое время мадам д'Алоньи жалела не только о своем согласии быть поручительницей Жанны, но и о том, что вообще родилась на белый свет. Во время церемонии приема у принцессы Аделаиды мадам д'Алоньи, как того требовал этикет, опустилась на колени и поцеловала край платья принцессы, ожидая, пока та не разрешит ей встать с колен. Аделаида же взяла да просто отошла от мадам д'Алоньи, оставив ее стоящей на коленях и не смеющей встать, не получив на то позволения.

   Оказаться в таком положении было чем-то вроде ночного кошмара. Мадам д'Алоньи растерялась: Не зная, что ей делать, она так и оставалась стоять на коленях. Окружающие взирали на нее, подняв от удивления брови, пока, вся сгорая от стыда, она не вскочила на ноги и не поспешила убраться восвояси.

   Вот так же, поняла тогда мадам д'Алоньи, ее унизят потом на церемонии представления мадам дю Барри, если она не отступится от своего намерения.

   И мадам д'Алоньи заявила вскоре, что, несмотря на щедрое вознаграждение, вынуждена отказаться от взятой было на себя миссии.

   Король терял терпение и становился зол, и даже Жанна стала задумываться над тем, а состоится ли вообще когда-нибудь эта церемония. Луи, однако, не мог допустить, чтобы его желания и стремления остались неудовлетворенными. Он послал за графиней де Беарн и объявил ей, что — хочет она того или нет, — но ей придется формально представлять ему мадам дю Барри и пусть она готовится к этому.

   Мадам де Беарн заверила придворных, что получила от короля повеление и не смеет ослушаться его. Она умоляла не порицать ее за это, потому что теперь она обязана выполнить возложенную на нее миссию даже вопреки своей воле.

   В таком случае, решила фракция Шуазеля, остается лишь покориться воле короля. Церемония представления мадам дю Барри состоится.

   Через несколько дней после того, как мадам де Беарн получила от короля повеление представлять Жанну, с Луи произошел несчастный случай на охоте.

   — Это перст Судьбы! — сказала сестрам Аделаида при виде носилок, на которых ее отца несли во дворец. — Сам Бог не хочет допустить церемонии представления мадам дю Барри.

   Принцессы засуетились вокруг пострадавшего, и когда явилась Жанна, Аделаида встретила ее торжествующим взглядом.

   — Мадам, — сказала она, — король умирает. Пришло время ему примириться с Богом, и ваша помощь в этом ему не нужна.

   Виктория и Софи согласно кивали головами, поддерживая Аделаиду, и Жанна, поверившая, что состояние короля безнадежно, ушла с полными слез глазами.

   Король, однако, пришел в сознание и сразу же отослал принцесс от себя и выразил желание видеть мадам дю Барри.

   Луи еще тверже, чем прежде, решил: представление мадам дю Барри состоится во что бы то ни стало, чтобы Жанна всегда могла быть рядом с ним.

    

   ***

    

   В тот день толпы людей двинулись из Парижа в Версаль. Всем хотелось увидеть прибытие мадам дю Барри на церемонию ее представления. Это было яркое зрелище. Блестящие наряды придворных дам и кавалеров отражались в зеркалах Зимней галереи, сверкали драгоценности. Король (рука его все еще оставалась перевязанной) ожидал появления своей возлюбленной.

   Рядом с королем стоял Ришелье. Шуазель, его сестра и все их сторонники держались чуть в стороне от Луи.

   Многих не покидало суеверное предчувствие, что и сегодня церемония не состоится. На лицах собравшихся застыло выражение напряженного ожидания.

   Настало время прибытия мадам дю Барри, но она все не появлялась. Опоздать на такую церемонию — никогда раньше ничего подобного не случалось.

   Шуазель самодовольно улыбался, а его сестра бубнила себе под нос, что для уличных девок дворцового этикета не существует.

   Король заволновался и не мог скрыть своего смущения. Ришелье как мог успокаивал его и просил сохранять терпение. Однако беспокойство охватило всех присутствующих. Время шло, а мадам дю Барри по-прежнему отсутствовала.

   Луи собрался отменить церемонию. В нем нарастал гнев. Это уж слишком — даже Жанне такое не могло сойти с рук. Обстановка накалялась. Что произойдет, спрашивали себя собравшиеся, когда мадам дю Барри прибудет сюда (если прибудет)? Как встретит ее король? Будет холоден с ней, выскажет ей при всех свое неудовольствие?

   Теперь не только король, но и Ришелье тоже нахмурился. Шуазель же с трудом скрывал свое ликование.

   И вот она явилась. И стоило королю лишь взглянуть на нее, как все его раздражение мигом улетучилось. Ах, до чего ж она была хороша! Нет, такой красоты он еще никогда не видел.

   Ее светлые волосы, эти чудесные золотистые локоны короной возвышались над головой, а как упоительно прекрасна ее фигура, схваченная синим атласным платьем! Незадолго до церемонии Луи подарил Жанне бриллианты, стоившие сто тысяч ливров, но ими ли только блистала она? Нет, блеск бриллиантов затмевала красота Жанны, и вся она светилась добротой, радостью, излучала приветливость.

   Она преклонила колени перед королем, но Луи упредил ее и, ласково взяв ее руку в свою, улыбнулся Жанне. Как будто еле слышный возглас восхищения прозвучал в этот миг в галерее.

   Церемония представления состоялась. Поддерживая Жанну под руку, король подвел ее к принцессам. Даже Аделаида не решилась ничем выказать своего неудовольствия и милостиво кивнула Жанне.

   Вестрис хорошо сделал свое дело. Жанна ни в чем не погрешила против ритуала и держалась с непринужденностью и изяществом светской дамы, которая, казалось, уже давно не сомневалась, что в один прекрасный день ей предстоит стать центральной фигурой в подобной церемонии.

   — Вы так задержались, — почти робко упрекнул ее король.

   — Я велела парикмахеру сделать мне другую прическу, — шепотом ответила Жанна. — Я знаю, вы ведь хотели, чтобы я выглядела как можно лучше.

   Глаза Луи подернулись влагой. Ну не само ли очарование эта женщина? Пусть говорят о ней все, что угодно (ах, какая разница, откуда она и что думают о ней злопыхатели), но толь- ко она, она одна могла заставить короля Франции дожидаться ее из-за такого пустяка!

   Наконец-то нашлась та, что смогла занять в его сердце место, принадлежавшее мадам де Помпадур.

   Отныне Жанна дю Барри стала всеми признанной фавориткой короля.

    

   ***

    

   Мадам дю Барри отвели отдельные апартаменты: опочивальню, библиотеку и приемную, соединенные потайной лестницей с апартаментами короля.

   Король и Ришелье помогли ей выбрать для себя фрейлин. Первой среди них стала Марешаль де Мирепо, «маленькая кошечка» мадам де Помпадур.

   Король высоко ценил эту женщину, которую он так часто встречал в обществе маркизы. Марешаль была не только остроумной и веселой, но еще и проницательной женщиной. Правда, будучи очень дружна с маркизой, она дружна была также и с Шуазелем, но сейчас ее обременяли долги. Не держа камня за пазухой против мадам дю Барри, она была готова стать и ее другом, поскольку такая дружба могла принести довольно приличный доход. И Марешаль недолго думая перешла из фракции Шуазеля в круг сторонников мадам дю Барри.

   Маркиза де л'Опиталь и графиня де Валентинуа также были готовы поддержать восходящую звезду, и Жанна теперь была окружена женщинами, способными дать ей добрый совет в тех или иных обстоятельствах, связанных с жизнью в Версале.

   Но больше всего Жанна привязалась к Фаншон, которой она дала прозвище Шон. В золовке Жанна нашла друга, метким суждениям которого можно было доверять как больше ничьим. Изворотливый ум Шон приносил немалую пользу семейству дю Барри, к которому теперь принадлежала и Жанна.

   У всякой медали есть оборотная сторона. Ирония ситуации, в которой теперь оказалась Жанна, вызывала улыбку у внимательных наблюдателей. На улицах распевали заказанные Шуазелем дерзкие куплеты, из уст в уста переходили мерзкие сплетни о мадам дю Барри, но многие священнослужители, ненавидевшие Шуазеля за расправу с иезуитами, видели в фаворитке короля возможного союзника против всесильного министра и всячески старались выразить ей свое почтительное отношение, закрыв глаза на ее нынешние грехи и отмахнувшись от слухов о ее прошлом.

   Жанна принимала все происходящее вокруг нее с юмором и отпускала при случае замечания, от которых придворные или вздрагивали, или умирали со смеху.

   Король выразил ей свою преданность, подарив замок Люсьенн неподалеку от Марли. Он пригласил ее с собой на осмотр прелестного небольшого дома, выстроенного рядом с Трианоном.

   Не приходилось сомневаться, что это маленькое чудо король тоже подарит мадам дю Барри, потому что вопреки ожиданиям многих не только противников, но даже и некоторых сторонников Жанны, король не только не пресытился ею, но день ото дня привязывался к ней все сильнее и сильнее.

   Как-то раз, сидя за столом, король случайно обронил свою зубочистку. Жанна не стала ждать, пока слуга поднимет ее, вскочила со стула и, опустившись на четвереньки, залезла под стол, чтобы найти и вернуть Луи оброненный им предмет.

   Раскрасневшаяся и смеющаяся, она вскоре протянула королю найденную зубочистку.

   — Вот, возьмите, — сказала она.

   Луи с восхищением смотрел на Жанну. В такие моменты она нравилась ему еще больше, чем наряженная по случаю разных важных дел и церемоний. Нежность переполняла его сердце.

   На глазах у своих гостей Луи встал со своего стула и опустился на колени перед Жанной.

   — Не вы передо мной, а я перед вами должен стоять на коленях. Помните, я всегда у ваших ног. — Луи произнес эти слова так, чтобы все вокруг могли их слышать.

   Ни одну женщину король не любил так, как мадам дю Барри — таково было единодушное мнение придворных.
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    ШУАЗЕЛЬ И МАДАМ ДЮ БАРРИ 

   

   Королевский двор ждал открытого столкновения между Шуазелем и мадам дю Барри. Кто-то делал ставку в предстоящей борьбе на герцога, кто-то на Жанну. Король вне всякого сомнения был без ума от своей новой возлюбленной, но что бы там ни говорили, а пожертвовать ради нее таким государственным деятелем ему было бы нелегко.

   Виновником конфликта следовало признать Шуазеля. Жанна дю Барри сначала была готова забыть все прошлые обиды и оскорбления. Она открыто, не колеблясь, пыталась установить с Шуазелем дружеские отношения, даже слегка кокетничала с герцогом, чтобы расположить его к себе. Все это оказалось бесполезно. Шуазель ясно дал понять Жанне, что ее красота оставляет его равнодушным, а ее вульгарность шокирует его и что как бы король ни относился к ней, он, Шуазель, останется ее врагом. Порой с уст Жанны срывались бранные словечки и выражения, которые быстро становились известны всему двору. Никогда еще, возмущались придворные, здесь но слышали ничего подобного! Жанну это ничуть не трогало. Они достигла своего теперешнего положения, оставаясь такой, какой была всегда, и не собиралась в угоду кому бы то ни было переделывать себя.

   При всей вульгарности Жанны сердце у нее было доброе, она не умела долго злиться и ни к кому не испытывала ненависти. Даже Шуазель вызывал у отходчивой Жанны не более чем краткие вспышки гнева.

   — Да ну его! — говорила она, остыв после очередной такой вспышки, своей золовке Шон. — Наверное, Шуазелю хотелось бы, чтобы на моем месте была его сестра. Представляете, как должны они ненавидеть меня? Бедный старый Шуазель! Старая бедняжка Грамон!

   — Не будьте слишком снисходительны к ним, — предостерегала Жанну Шон. — Жалость делает вас слишком мягкой, а с такими злобными врагами, как эти двое, нельзя быть слишком мягкой.

   А еще Жанна была известна своей щедростью. Она разыскала мсье Билляра-Дюмонсо, того самого, что был когда-то ее благодетелем, и вознаградила его за прежнюю заботу о ней. Доволен остался Жанной и Жан Батист, хоть он и не получил места при дворе. Ему досталось крупное денежное вознаграждение, так что теперь он мог предаваться своей страсти к азартным играм как никогда раньше. А его сына Адольфа Жанна пристроила при дворе и намеревалась выгодно женить молодого человека.

   Была, правда, у Жанны мыслишка попортить кровь мадам де Ля Гард за то, что та когда-то выставила ее из своего дома, и Жанна даже как-то послала за ней с единственной целью припугнуть несчастную и отвести таким образом душу, но, увидев перед собой трепещущую от страха немолодую женщину, устыдилась низменности своих побуждений, и сердце Жанны оттаяло.

   В конце концов, подумала Жанна, она ведь была по-своему права, и я должна благодарить ее за то, что она тогда так поступила со мной.

   И Жанна не стала похваляться перед старушкой своим нынешним могуществом и запугивать ее, наслаждаясь произведенным впечатлением. Вместо этого она — немного неожиданно для самой себя — пообещала, что поможет сыновьям мадам де Ля Гард сделать карьеру.

   Такая уж она была — Жанна дю Барри. В ней всегда оставалось что-то от уличной девчонки Парижа, и сердце ее не зачерствело и в Версале. Она умела прощать людям за причиненные ей когда-то обиды и ни на кого не держала зла. Вынашивать в душе планы мести казалось ей пустой тратой времени. Зачем бередить себе душу, когда вокруг столько удовольствия и радости?

   Так бы она и жила, не замечая своих врагов, если бы самый могущественный из них не докучал ей напоминаниями о себе.

   — О Боже, — огорченно вздыхала она, еще издали завидев Шуазеля, — опять этот старый мопс, — и поворачивалась к нему спиной, нимало не заботясь о версальском этикете.

   Ей ничего не стоило скорчить гримасу и показать язык вслед уходящему Шуазелю. Окружающих такое поведение коробило. То, что годилось где-нибудь в предместье Сент-Антуан, казалось недопустимым, нет, даже чудовищным в Зимней галерее.

   Шуазель тем временем настойчиво продолжал науськивать на нее сочинителей и исполнителей ядовитых стишков и песенок. Ищейки герцога во всех подробностях разузнавали ее прошлое, а сочинители и певцы преподносили их потом в весьма приукрашенном виде слушателям.

   Вульгарные манеры Жанны, ее привычка громко смеяться, слетавшие с ее губ крепкие выражения, казалось, подтверждают правдивость слухов о ней.

   Игра в карты была в Версале чем-то вроде чинного обряда, но только до появления мадам дю Барри.

   Сидя за карточным столом, она могла довольно хихикать, когда у нее были хорошие карты, или чертыхаться, если ей не везло. Это шокировало ее партнеров. Так вести себя в стенах дворца — неслыханная дерзость, казалось им. Однажды, проиграв королю, она вспылила и крикнула:

   — Вы жульничаете!

   Наступившая гнетущая тишина и ошарашенный вид партнеров по игре не смутили Жанну. Вся полыхая от гнева, она сидела с тем выражением лица, которое ее враги называли «оскалом водосточного желоба».

   Король же лишь улыбнулся ей в ответ и охотно объяснил, как ему удалось выиграть у нее.

   — Вы еще и лгун! — запальчиво возразила она.

   Глядя на Луи, можно было подумать, что для него нет большего удовольствия, чем слышать, как с этих чувственных губ срываются эти не очень лестные для него слова. Никому другому, однако, манеры Жанны не нравились. Был случай, когда она швырнула карты на стол, крикнув на своем ужасном жаргоне:

   — Все, испеклась! — В этом государстве, мадам, вы могли бы быть лучшим судьей, чем любой из нас,— проговорил стоявший возле нее Шуазель.

   Жанна уловила намек на прежнее занятие своей матери и, откинувшись на спинку стула, звонко расхохоталась.

   Надо отдать должное этой женщине, подумал Шуазель. Вульгарность делает ее необычайно стойкой.

    

   ***

    

   Мадам дю Барри случайно обнаружила, что среди ее челяди есть человек, удивительно похожий на Шуазеля. Он служил поваром. У него было точно такое же мопсообразное лицо и такой же, как у Шуазеля, беспечный вид.

   — Надо же, — сказала Жанна своей золовке Шон. — Это все равно что держать герцога у себя в поварах. А я не могу этого допустить.

   Жанна прозвала повара «мой Шуазель» и то и дело сравнивала его с Шуазелем «королевским».

   В один прекрасный день она рассчитала этого слугу, а вечером за ужином в обществе короля и его гостей сказала:

   — Я прогнала со службы «моего Шуазеля». А вы своего, сир, когда прогоните?

   Все, кто слышал это, сочли слова Жанны прямым объявлением войны герцогу и его партии.

   Шуазель сделал ответный ход, приблизив ко двору юную креолку редкой красоты, недавно породнившуюся с ним через брак с кем-то из его родственников. Ее звали мадемуазель де Раби. Всем было ясно, куда клонит Шуазель. Он надеялся, что прекрасная креолка привлечет взоры короля и займет место Жанны дю Барри.

   Увидев эту молодую женщину, изящную, как статуэтка, Жанна слегка насторожилась. Креолка была со вкусом одета и умела вести себя так, как того требовал Версальский этикет. Шон умоляла Жанну быть начеку.

   Мадам де Мирепо, движимая не одним только корыстным чувством (потому что нельзя было жить возле Жанны, постоянно видя ее щедрость, и не проникнуться добрыми чувствами к ней), посоветовала Жанне, как когда-то советовала маркизе де Помпадур в трудные для той времена, не впадать в панику, а бороться.

   — Тогда, дорогая графиня, — сказала она, — вам нечего будет бояться. Если что меня и печалит, так это не возможная победа Шуазеля и его сестры над вами, а то, что они причиняют вам столько волнений.

   Жанна с присущей ей прямотой пришла к королю и спросила: — Что вы думаете об этой креолке, Франция?

   У короля была привычка присваивать прозвища людям из своего ближайшего окружения, и Жанна, в свою очередь, наделила его самого прозвищем. «Франция» подходит к нему, сказала она, и королю это понравилось, тем более, что исходило прозвище от Жанны.

   Вопрос Жанны рассмешил Луи.

   — Что это? — сказал он. — Уж не испуг ли я вижу в ваших прекрасных глазках?

   — А я в ваших — не страсть ли к креолке? — парировала Жанна.

   — Хоть вы и видите то, чего видеть не можете, — сказал Луи, — это не значит, что я хотел бы расстаться с вами.

   Жанна улыбнулась:

   — Нет, конечно, нет. Не думайте, я не стану хныкать, если вы время от времени будете жаждать перемен. Конечно, до тех пор, пока вы будете возвращаться ко мне.

   Теперь Луи улыбнулся Жанне:

   — Прежде чем я почувствую соблазн, вам придется найти ту, которую — хотя бы чуть-чуть — можно сравнить с вами. А что касается этой женщины, то, глядя на нее, я не могу не думать в то же время о герцогине де Грамон. Я никогда не позволил бы этой женщине вмешиваться в мои дела и жизнь.

   Жанна осталась довольна. Прежде чем Шуазель понял это, она уже знала, что затея с креолкой обречена на неудачу.

    

   ***

    

   Шуазель и его сестра бесновались. Они представили свою протеже королю, который, хотя и был достаточно учтив с ней, не обратил, однако, на красавицу-креолку большего внимания, чем полагалось по этикету.

   Герцогиня де Грамон не умела сдерживать своих чувств, как ее брат, и когда процессия спустилась по большой лестнице, чтобы нанести визит дофину, она протиснулась вперед и оказалась непосредственно за спиной у Жанны.

   Жанна собиралась как раз сделать реверанс перед дофином, не упустившим случая придать своему лицу выражение, означавшее, сколь неприятна ему фаворитка деда, и в этот момент герцогиня де Грамон наступила на шлейф платья Жанны.

   Жанна почувствовала это и резко выпрямилась, оглянувшись на уже оторванный от платья шлейф.

   Она пришла в ярость — отчасти еще и потому, что здесь присутствовал король, а она хотела, чтобы он видел, что не зря ее обучают версальским манерам.

   Жанна подбоченилась и собралась сказать герцогине все, что думала о ней, но случайно встретила взгляд короля. «Ради Бога, оставайтесь спокойной. Пусть все увидят, что это не вы, а гер цогиня попала впросак» — вот что мгновенно увидела она в этом взгляде.

   И Жанна поняла, что этикет требует от нее вести себя так, словно ничего не случилось.

   Она снова повернулась к дофину, сделала глубокий реверанс и продолжила свой путь.

   Окружающие обменивались многозначительными взглядами. Жанне отдавали должное: бывшая девчонка из предместья Парижа кое-чему научилась.

   Зато герцогиня де Грамон не научилась ничему. Это небольшое происшествие повлекло за собой временное удаление герцогини из Версаля. Не будь она сестрой могущественного Шуазеля, ее, вероятно, изгнали бы оттуда навсегда.

    

   ***

    

   Попытки задеть мадам дю Барри, между тем не прекращались.

   Граф де Лораге, друг герцога Шуазеля и герцогини де Грамон, решил унизить Жанну способом, характерным для людей его круга.

   Этот аристократ взял молодую и очень красивую девицу из «дома мадам Гурдан» к себе в любовницы. Он купил для этой девицы дом, разодел ее в пух и прах и засыпал деньгами и драгоценностями. Двор, однако, заподозрил, что графом движет не слепое увлечение своей возлюбленной, а несколько иные мотивы.

   Когда де Лораге стал именовать свою любовницу графиня де Тонно его намерения стали понятны, потому что «тонно» (бочка) и «бариль» (бочонок) значат почти одно и то же, а слово «бариль» созвучно слову «Барри».

   В наказание за эту проделку графа изгнали из Версаля. Пострадала и мадам Гурдан. Ей запретили впредь посылать своих девиц в Фонтенбло, а это означало для нее большие финансовые убытки и было несправедливо, потому что мадам Гурдан не имела представления о намерениях графа де Лораге и ни в чем не была виновата.

   Жанна на мадам Гурдан не обижалась и вскоре добилась отмены запрета на торговлю девицами. Однако и Жанна заразилась торжественностью окружавшей ее обстановки, и все заметили, что теперь на людях мадам дю Барри ведет себя вполне прилично и сдержанно, что еще совсем недавно показалось всем просто невероятным и странным.

   Наедине с Луи она оставалась такой же, как и прежде, а король и не хотел, чтобы она стала какой-то другой.

   Когда все поняли, что мадам дю Барри останется при дворе надолго, вокруг нее начала складываться партия сторонников, оппозиционная партии Шуазеля. Партию мадам дю Барри возглавили Ришелье и его племянник герцог д'Айгюлон, и цель у этой партии была одна— сокрушить 

   Шуазеля.

   Герцог де Вогюон, и Репе де Мопеу присоединились к этой партии, которая вскоре стала известна под названием «партии баррьенов».

    

   ***

    

   Начался новый год, а соперничество между фавориткой короля и его первым министром все еще не утратило своей остроты.

   Король подарил Жанне дю Барри прелестный маленький дворец, который он задумал вместе с мадам де Помпадур. Там, в Малом Трианоне, он избавлялся от суеты двора и мог отдыхать, ведя образ жизни скромного владельца усадьбы.

   Оба они — и король, и Жанна — обожали это место. Их жизнь здесь казалась обоим такой простой, бесхитростной, далекой от всяких интриг и треволнений. Они принимали своих ближайших друзей в маленьком зале, выходившем окнами в сад, и делали вид, что обходятся без слуг. В этом им помогал «летучий стол», искусное изобретение Лорио. Такие столы опускались под пол, когда требовалась перемена блюд (а на месте опустившегося стола появлялось металлическое устройство в виде розы). Когда же уставленные блюдами столы были готовы к подъему, металлическая роза раскрывалась и ускользала, освобождая место столу. Луи не уставал восхищаться этим занятным изобретением.

   — Здесь, в нашем малом Трианоне, — говорил он, — мы можем жить в полном уединении.

   Такое желание короля могло означать, что, будучи далек от пресыщения Жанной, он относится к ней так же, как в свое время относился к мадам де Помпадур.

   Двор полагал, что рано или поздно или мадам дю Барри, или Шуазелю придется расстаться с королем. Все отлично понимали, что эти соперники непримиримы. Ни мадам дю Барри, ни Шуазель ни на какие уступки друг другу не пойдут. Время шло, а интерес к их соперничеству не ослабевал. Мадам дю Барри достался ее Трианон, зато Шуазель добился не так давно согласия на брак дофина с младшей дочерью императрицы Марии Терезии.

   Друзья Шуазеля предрекали, что когда эрц-герцогиня Мария Антуанетта прибудет во Францию, влияние мадам дю Барри пойдет на убыль, потому что Мария Антуанетта будет надежным союзником Шуазеля, сыгравшего решающую роль в переговорах о браке между ней и дофином. Дофин ненавидел фаворитку деда, Аделаида тоже ненавидела Жанну, не отставали в этом от Аделаиды и ее сестры Софи и Виктория. Когда невеста дофина вникнет во все обстоятельства и присоединится к дофину и мадам Аделаиде, а там — и ко всей партии Шуазеля, сумеет ли Жанна дю Барри сохранить свое нынешнее положение?

    

   ***

    

   — Франция, — воскликнула мадам дю Барри, войдя в апартаменты короля, — я придумала, что вы подарите мне на Новый год.

   Луи улыбнулся. Как полна она жизни! Глядя на нее, он забывал о своих шестидесяти...

   — И что же вы придумали? — спросил он.

   — Сейчас скажу. Вы ведь любите мадам де Мирепо?

   — Пожалуй, — согласился он.

   — Тогда все в порядке. У нее так много долгов, что она потеряла надежду выплатить их когда-нибудь сполна. Ее гложет страшное беспокойство. Так вот — я хочу, чтобы вы подарили мне на Новый год Нантские ложи, а я бы тогда отдала их мадам де Мирепо, и всем ее заботам пришел бы конец. Вы согласны?

   Король не спешил с ответом и похоже было даже нахмурился. Нантские ложи приносили весьма весомый доход в виде арендной платы за торговые заведения в Нанте. Принадлежали они (до ее недавней смерти) герцогине де Лораге. Король покачал головой.

   — Боюсь, мадам Мирепо такого подарка не получит, поскольку я уже подарил Нантские ложи другой особе.

   Лицо Жанны вспыхнуло.

   — Но я уже пообещала ей!

   Луи пожал плечами и отошел к окну. Жанна топнула ногой.

   — Измените свое решение!

   — Я не меняю своих решений, — холодно сказал Луи, глядя в окно.

   Обернувшись, он увидел, как побледнела и изменилась Жанна в лице, и быстро подошел к ней.

   — У вас самое доброе сердце на свете, — с нежностью сказал он ей. — Не смотрите на меня так печально. Что за радость вам просить у меня то, что вы потом отдадите кому-то другому? А теперь я скажу, кто получит Нантские ложи. Тот — или, вернее, та, — кого я люблю всей душой. Назвать ее имя? Графиня дю Барри — знаете такую?

   Жанна, громко расхохотавшись, порывисто обняла короля.

   — Ну и разыграли вы меня. Значит, мадам Мирепо получит свои ложи. Ох, Франция, как же я испугалась!

   Он с нежностью смотрел на нее. Испугалась? Чего? Не того, что могла потерять в глазах тех, кто знал ее щедрость, нет! Испугалась, что бедная мадам Мирепо не получит своей ренты.

   Вскоре после этого случая Жанна просила Луи вернуть ко двору герцогиню де Грамон.

   — Я не ослышался? — спросил король.

   — Нет, вы не ослышались, — сказала Жанна. — Тут по двору рыщет один мопс с таким видом, точно потерял свою сучку. Жалко пса, а я люблю собак, и Ваше Величество тоже их любит, правда?

   — А знаете ли вы, что этот человек — ваш злейший враг? И если есть у вас враг злее, чем он, так это его сестра.

   — О, пустяки! Пусть она вернется сюда. Во всяком случае, она больше вредит мне в деревне, чем в Версале. Когда мои враги у меня перед глазами, мне легче справляться с ними.

   — Вы совсем не такая, как мадам де Помпадур. Она бы никогда не допустила, чтобы герцогиня де Грамон вернулась в Версаль.

   — О, мадам Помпадур! Я никогда не смогу быть похожей на нее, так стоит ли пытаться? Уж какая я есть — такая есть.

   — Добрейшая женщина на земле, — сказал Луи.

   Герцогиня де Грамон вернулась в Версаль, и Шуазель говорил друзьям, что они с сестрой предпочли бы, чтобы она оставалась в ссылке, а не жила бы при дворе лишь потому, что мадам дю Барри сжалилась над ней.

   — Ничего, — не унывал Шуазель, — может быть, эта женщина покинет двор, когда сюда прибудет невеста дофина. Мария Антуанетта будет шокирована присутствием такой вот мадам дю Барри при французском дворе.

   Ришелье передал эти слова Шуазеля Жанне, которая разразилась такой бранью, что старый герцог пришел в восторг и долго еще при каждом удобном случае пересказывал «тирады» мадам дю Барри каждому, кто подвертывался ему в качестве слушателя.

    

   ***

    

   Настал день, когда во Францию прибыла невеста дофина — изящная и очень хрупкая молоденькая девушка с рыжеватыми волосами, по виду почти девочка. Луи выехал в Компьенский лес, чтобы приветствовать ее, и пришел от невесты внука в восхищение.

   Шуазель и его сестра тоже были восхищены ею. В этой совсем юной, очаровательной девушке они видели своего союзника, который сумеет помочь им сокрушить мадам дю Барри. Возможно, они рассчитывали на то, что король заинтересуется супругой своего внука и забудет Жанну, но этого не случилось.

   Жанна присутствовала на ужине королевского семейства, который состоялся в Мюэт. Там ее представили Марии Антуанетте.

   В душе мадам дю Барри смеялась над невестой дофина. Ну и ну, думала Жанна. Рыжая, конопатая! Ресницы чуть не белые, почти и не видать. Только и всего что дочь императрицы, а то никто бы и внимания на нее не обратил.

   Девушка была вышколена своей матерью, и когда король спросил Марию Антуанетту, каково ее мнение о графине дю Барри, она сразу же догадалась, что он хочет услышать в ответ.

   — Я нахожу графиню и красивой, и любезной, — сказала невеста дофина.

   Король ласково похлопал ее по руке и высказал уверенность, что они станут друзьями.

   Торжества, сопровождавшие женитьбу наследника престола Франции, были воистину пышными и ослепительными. Сверкали впечатляющие фейерверки, и дорога из Парижа в Версаль была забита толпами охотников до зрелищ. Говорили, что Луи старается подражать своему прадеду, не скупившемуся на празднества и церемонии.

   Да, говорили недовольные, но времена тогда были другие. Сейчас во Франции не хватает зерна. А почему? Жалуются на плохой урожай, а, может, все дело в тех, кто запасает зерно? Может, скажете, и король тут ни при чем?

   Кое-кто задался целью подсчитать расходы на торжества. Вышло что-то около двадцати миллионов ливров.

   Двадцать миллионов ливров, когда тысячам людей в одной только столице нечем платить за хлеб! По стране расходились памфлеты. Один из них, «Размышления о свадьбе Его Высочества дофина», особенно популярный в Париже, содержал сведения о расходах на развлечения знати по случаю свадьбы дофина.

   Собираясь в ожидании зрелищ, народ не мог сдержать негодования и роптал.

   Банкет прошел в Отель-де-Вилль и сопровождался фейерверками на площади Людовика Пятнадцатого. От искр загорелись какие-то строительные леса, и огонь переметнулся на ближайшие здания. Возникла паника. Пытаясь спастись, люди в страшной давке затаптывали упавших. Около восьмисот человек получили увечья в ту ночь, около двухсот погибло.

   При свете наступившего дня люди содрогнулись, глядя на трагические последствия ночного бедствия. Площадь была залита кровью убитых и раненых. Народ глухо роптал, возмущенный расточительством тех, по чьей вине возник пожар и погибли люди.

   Пройдет не так уж много лет, и это место будет названо площадью Революции. Как смеют аристократы погрязать в роскоши и разврате, когда народ голодает? Вопрос этот уже взбудоражил умы и души простых французов.
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    ПОРАЖЕНИЕ ШУАЗЕЛЯ 

   

   Вокруг мадам дю Барри сплотилась сильная партия противников Шуазеля. Жанна прислушивалась к тому, что внушали ей Ришелье, Айгюлон, Мопеу, аббат Террэ. Через нее эти люди воздействовали на короля.

   Король же легко поддавался этому воздействию. К шестидесяти годам у него усилилась тяга к покою. А Жан Батист и его сестра Шон постоянно предостерегали Жанну, что выбора у нее нет: или ей придется покинуть Версаль, или Шуазелю.

   Положение Шуазеля день ото дня становилось все более шатким.

   Герцог, этот проницательный человек, на сей раз оказался в плену своих сословных предрассудков и упорно отказывался верить в то, что «неведомо чья дочь» может играть сколько-нибудь значительную роль в делах государства. Мадам де Помпадур, хоть и была «буржуазна», но получила хорошее воспитание и образование и знала не меньше, чем многие другие придворные вельможи. Оценив достоинства маркизы, Шуазель в свое время быстро сообразил, что лучше быть на ее стороне, чем против нее. Но он отказывался признать мадам дю Барри особой, заслуживающей его внимания.

   На Шуазеля со всех сторон сыпались упреки и обвинения в неудачах Франции в Семилетней войне. Эти упреки и обвинения были большей частью несправедливы, потому что война оказалась для Франции проигранной еще до прихода Шуазеля к реальной власти. Припомнили ему и то, что он израсходовал тридцать миллионов ливров на попытку создать колонию в Гвиане, с каковой целью отправил туда двенадцать тысяч человек из Эльзаса и Лотарингии. Почти все эти потенциальные колонисты, не вынеся условий жизни на новом месте, умерли.

   — За что этого Шуазеля считают крупным государственным деятелем? — вопрошали «баррьены». — Неужто Франция без него не обойдется? Давайте трезво оценим то, чего он достиг. Да, спору нет, Шуазель присоединил к Франции Корсику, но, чтобы сделать это, израсходовал огромные суммы из общественных фондов, поступавшие за счет обнищания народа. И никто, конечно, не вспомнил, как сумел Шуазель усилить армию и флот страны.

   Чем сильнее становилось влияние мадам дю Барри на короля, тем вернее приближалась опала Шуазеля.

    

   ***

    

   Тем временем судьи Ренна потребовали от Айгюлона объяснений, за что он арестовал Генерального прокурора Ла Шалотэ, действовавшего против иезуитов и недовольного тем, как вяло шли дела в Бретани.

   В то время каждая французская провинция задавалась вопросом: что происходит со свободой народа? И когда герцог д'Айгюлон попытался силой принудить к повиновению бретонский парламент, парламент Парижа выступил в защиту своих бретонских коллег.

   Луи оказался втянутым в конфликт со своими парламентами. Это случилось после того, как Ла Шалотэ обратился к королю с письменной жалобой на д'Айгюлона, отдавшего приказ об аресте Ла Шалотэ. Парламент тогда же выдвинул встречное обвинение против Айгюлона в растрате общественных денег. Д'Айгюлон после этого выдвижения обвинения против него и отказа парламента судить Ла Шалотэ прибыл в Париж искать там защиты и справедливости.

   Луи председательствовал на суде над д'Айгюлоном. Депутаты парламента по такому случаю съехались в Версаль.

   Король стремился избежать ограничения королевской власти со стороны парламента и после двух заседаний приказал уничтожить документы, содержащие обвинения против д'Айгюлона, объявив, что герцог не подлежит дальнейшему преследованию в судебном порядке.

   Депутаты парламента покинули Версаль и в Париже выступили с заявлением, что, несмотря на повеление короля, д'Айгюлон должен быть «лишен своих прав и привилегий как пэр Франции, пока не снимет с себя подозрений, задевающих его честь».

   Это было прямое оскорбление Луи, напоминание о том, что парламент стал теперь могущественнее, чем монарх. Большего оскорбления нельзя было нанести тому, кто всегда свято верил в неприкосновенность и неоспоримость прав короля.

   Шуазель в этом конфликте стал на сторону парламента, и «баррьены» решили, что настал удобный момент избавиться от всесильного герцога и его друзей и взять бразды правления в свои руки.

   Канцлер Мопеу занял сторону короля, несмотря на то, что был назначен на свой пост Шуазелем. Мопеу рассчитывал, что только после отставки Шуазеля сумеет достигнуть того положения, к которому стремился. Вот почему теперь, когда над Шуазелем сгустились тучи, канцлер отбросил притворную лояльность по отношению к нему, решив, что больше не нуждается ни в каком притворстве.

   Мопеу присоединился к «баррьенам». Эта партия старалась не терять времени даром и усиленно вырабатывала политику, которая обеспечила бы ей поддержку со стороны короля через Жанну дю Барри.

    

   ***

    

   Борьба между королем и парламентом нашла свое отражение на парижских улицах. Многим казалось, что скоро произойдут какие-то важные перемены. Луи уже давно ненавидели, так давно, что мало кто помнил те времена, когда народ называл его Обожаемым Луи.

   Вовсю трудились сочинители куплетов и уличные певцы то там, то здесь читали издевательскую молитву:

   «Отче наш, иже еси в Версале, да святится имя твое, царствие твое погублено, да не сбудется воля твоя на земле и на небесах, верни нам хлеб наш насущный, который ты отнял у нас. Прости свои парламенты, поддерживающие твои интересы, как прощаешь ты министров, предавших их. Не дай ввести себя во искушение мадам дю Барри, и да избави нас от лукавого канцлера, Аминь».

   Весь Париж с нетерпением ждал, когда можно будет увидеть великолепный экипаж, подаренный Жанне дю Барри герцогом д'Айгюлоном, наверное, в знак признательности за ту поддержку, которую Луи оказал герцогу на недавних судебных заседаниях.

   В центре, между четырьмя золотыми щитами был изображен герб дю Барри. Два голубка, символизирующие короля и его фаворитку, уютно примостились на ложе из роз.

   Все в один голос утверждали, что такого роскошного экипажа им видеть еще никогда не приходилось. Рядом с ним экипажем супруги дофина казался просто жалким.

   Кто-то докопался, что цена этого экипажа — около пятидесяти двух тысяч ливров.

   — Пятьдесят две тысячи ливров за экипаж! — возмущались простые люди. — И это в то время, когда мы не в состоянии заплатить два су за хлеб!

    

   ***

    

   Вскоре Шуазель ясно понял, что впереди его ждет крах. Ничто, кроме войны, не могло спасти его от отставки — только тогда он окажется необходим своей стране и королю. Он повел тайные переговоры с Испанией в надежде на то, что эта страна сумеет спровоцировать Англию на военные действия своими притязаниями на Фолклендские острова. Но знающая по недавнему собственному опыту, сколь бедственна может оказаться война, Испания не проявляла особого желания позволить втянуть себя в нее только ради того, чтобы спасти карьеру Шуазеля.

   Шуазель попал в безвыходное положение. У него не оставалось другого выбора, кроме раскрытия своих замыслов и намерений, и аббат Террэ, д'Айгюлон и Мопеу немедленно обвинили его в попытке спровоцировать войну.

   Шуазель отчаянно сопротивлялся своим недоброжелателям. Он встретился с королем и в состоявшейся между ними беседе уверял Луи, что если бы он, Шуазель, добился изгнания Мопеу и Террэ, парламент успокоился бы. В свою очередь, канцлер, аббат и д'Айгюлон убеждали короля в том, что единственная возможность избавиться от беспокойства — это отправка Шуазеля в отставку.

   Друзья подсказали Жанне дю Барри,, что настал момент настаивать на отставке ее врага.

   Жанна послушалась своих друзей, и в результате Шуазелю было написано соответствующие письмо.

   Но Луи медлил с отправкой этого письма. Он помнил о том, что двенадцать лет Шуазель возглавлял правительство и дела Франции в эти годы, учитывая, в каком состоянии была страна, когда Шуазель занял свой высокий пост, шли не так плохо, как можно было бы ожидать после Семилетней войны.

   Но сторонники мадам дю Барри оказывали на короля неослабное давление. Луи устал, ему хотелось лишь одного: оставить Версаль ради мирной жизни в Малом Трианоне с мадам дю Барри.

    

   ***

    

   Было 11 часов утра в сочельник 1770 года, когда герцог де Брильер явился к Шуазелю.

   — Добро пожаловать, мой друг, — приветствовал его Шуазель. Слова эти в устах Шуазеля прозвучали иронически, ибо он прекрасно знал, что де Брильер ему не друг, а совсем наоборот.

   — Я принес вам письмо Его Величества, — сказал де Брильер.

   Беря письмо из рук де Брильера, Шуазель уже знал, что бывшая продавщица из заведения Лабилля одержала верх над ним. Обычное дело при дворе Людовика Пятнадцатого. Стоило ли удивляться этому?

   Оставалось лишь ничем не выдать, своего огорчения, и Шуазель, оставаясь внешне спокойным, приступил к чтению письма.

   «Кузен, неудовлетворенность, возникшая у меня вследствие ваших неудач на посту, который вы занимаете, заставляет меня выслать вас в Шантелу, куда вам надлежит отправиться в течение двадцати четырех часов. Я должен был бы отправить вас в более отдаленное место, если бы не мое особое уважение к мадам де Шуазель, здоровье которой мне весьма небезразлично. Постарайтесь не вынуждать меня принять более суровое решение. Несмотря ни на что, молю Бога, кузен, да не оставит он вас своей заботой. Луи».

   Шантелу, подумал Шуазель, как далеко оно от блестящего Версаля. Итак, пришел конец его славной карьере, которая началась под покровительством мадам де Помпадур, а завершилась из-за немилости мадам дю Барри.

   Это был урок, который ему следовало бы давно уже усвоить: всегда будь в дружбе с всесильной фавориткой короля.

   — Монсеньор герцог, — сказал де Брильер, — я глубоко сожалею, что столь неприятная обязанность выпала на мою долю.

   Шуазель в ответ расхохотался.

   — Монсеньор герцог, — сказал он, — я отлично знаю, что трудно было бы найти другую, столь же приятную для вас миссию.

   Де Брильер поклонился, и Шуазель заметил довольную улыбку, мелькнувшую на губах злого вестника. «Сегодня, — подумал Шуазель, — вот так же будут улыбаться все те, кто был хитрее, чем я, и решил войти в партию «баррьенов».

   Он послал своих слуг за мадам де Шуазель. Она пришла с немым вопросом, застывшим в ее глазах. У нее приятное, милое лицо, думал Шуазель, глядя на нее. Он был ей плохим мужем. Она подарила ему редкую преданность вместе с крупным состоянием. И даже теперь лишь особое уважение короля к ней спасло его от высылки не в Шантелу, а куда-нибудь подальше. Она отказалась от внимания со стороны короля ради своего мужа, который никогда не притворялся, что предан ей, и не делал тайны из того, что любит свою сестру больше, чем жену.

   — Что случилось, Этьен? — спросила мадам де Шуазель. — У вас такой вид, будто вы на краю гибели.

   — Да, я и в самом деле на краю гибели. Она взяла письмо у него из рук и прочла его.

   — Ну как? — спросил он.

   — На свете много мест, таких же красивых, как Версаль, — сказала она. — По-моему, Шантелу — одно из них. — Вы ни в чем не упрекаете меня? — спросил он. — Нам придется жить как изгнанникам, а все могло быть иначе. Если бы я улыбался этой женщине и унижался перед ней...

   — Эта женщина больше не имеет для нас значения, Этьен.

   — Не имеет? — ядовито засмеялся Шуазель. — Я не сумею ее забыть, и в Шантелу буду помнить о ней.

   — А что если вам жить своей жизнью, а она пусть живет своей?

   Шуазель обнял жену за плечи:

   — Вы слишком снисходительны и добры, моя дорогая. Такие люди, как я, живут лишь тогда, когда ведут борьбу. Борьба не кончилась.

   В комнату вошла герцогиня де Грамон, и Шуазель убрал руки с плеч жены и повернулся к сестре.

   — Неужели, Этьен? — спросила герцогиня. Он протянул ей письмо.

   Прочтя его, герцогиня швырнула листок на пол и принялась топтать ногами.

   — Эта низкая тварь добилась своего!

   — Добилась, — сказал Шуазель, — но и мы будем добиваться своего. Борьба еще не кончена. Мы отступим в Шантелу и оттуда поведем войну с ней. Не забывайте: Луи за шестьдесят, и за плечами у него бурная жизнь. Супруга дофина мой доброжелатель, и она будет руководить нашим добродушным, но вялым дофином. О нет, битва еще не проиграна! А пока что идемте обедать. Думаю, обед будет таким же вкусным для изгнанников, как и для тех, кто еще остается при дворе... ненадолго.

    

   ***

    

   Шуазель с женой и сестрой покинули Версаль и отправились в Шантелу.

   Они проезжали по улицам столицы, сопровождаемые многочисленными экипажами, в которых сидели их слуги и находилась поклажа.

   Кортеж провожали долгие взгляды парижан.

   — Великий человек уезжает, — говорили люди. — Его выслали, потому что так захотелось мадам дю Барри.

   Шуазель знал, о чем думают эти люди, и дружелюбно улыбался им. Он был уверен, что его возвращение не за горами.

   Итак, в Шантелу, думал Шуазель. Там у него будет свой двор, не хуже, а может, и лучше, чем в Версале. Он будет принимать у себя философов, выдающихся писателей. Новые песни и сатиры разлетятся оттуда по всей Франции. И в один прекрасный и не столь уж отдаленный день мадам дю Барри придется с позором покинуть Версаль, а он, Шуазель, со славой вернется туда.

   После изгнания Шуазеля парламент лишился своего наиболее влиятельного и мощного сторонника.

   Мопеу сделал все возможное, чтобы убедить короля, что власть парламента необходимо уменьшить и привести в действие новую систему управления Францией.

   Луи, поддавшись в конце концов убеждению в том, что Шуазеля надо отстранить от дел и сослать, был, однако, в нерешительности.

   Тогда в дело включилась мадам дю Барри. Для придания королю решимости она повесила у себя в апартаментах портрет Карла Первого кисти Ван-Дейка. Дело в том, объясняла Жанна, что семейство дю Барри состояло в родстве с ирландскими графами Бэриморами, дальней родней Стюартов. Стало быть, говорила Жанна, этот джентльмен — Карл Первый Стюарт — приходится ей родственником.

   Но дело было вовсе не в родственных связях и чувствах Жанны. Портретом Карла Первого королю Франции Людовику Пятнадцатому напоминали, что бывает с монархами, которые вступают в конфликт с парламентом.

   Когда ситуация ухудшалась и необходимы становились какие-то быстрые, решительные действия, «баррьены» подсказывали Жанне, чтобы она намекнула Луи на участь Карла Первого.

   Так Жанна и поступала. Нежно обняв Луи, она со вздохом говорила ему:

   — Эта картина стала для меня постоянным предостережением. О, Луи, распустите свой парламент. Умоляю вас, не забывайте о том, что когда-то парламент лишил головы этого красивого мужчину.

   Луи невольно всматривался в изображение несчастного Карла на холсте.

   Карл, казалось, призывает его не забывать, как угрюмо смотрят на него подданные, когда он, король Франции, проезжает мимо них, не забывать их злобного ропота, подумать о бедственном положении своей страны и народа.

   Луи решился и отдал приказ. Холодной январской ночью его мушкетеры нагрянули в дома всех парламентариев и вручили им королевский указ об изгнании. Парламентариям было предложено либо удалиться в ссылку, либо признать новые предписания короля.

   Они предпочли ссылку. Вновь сформированное правительство возглавил триумвират: д'Айгюлон — министр иностранных дел, Мопеу — канцлер и Террэ — генеральный инспектор. Состоялась церемония инаугурации, на которой Луи, обращаясь к членам этого правительства, сказал: — Повелеваю вам приступить к исполнению своих обязанностей. Запрещаю принимать какие бы то ни было решения вопреки моей воле и делать какие бы то ни было заявления в пользу моего прежнего парламента. Быть по сему.

   Грозные тучи сгущались над Францией. Новые идеи проникли в умы и души людей. Призрак революции витал над измученной страной.
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    КОНЕЦ ДОРОГИ 

   

   Король и его фаворитка больше не доставляли друг другу радости и наслаждения. Король чувствовал, как старость подкрадывается к нему. Порой им овладевала такая неодолимая скука! Он все чаще задумывался о смерти. Как много людей, живших бок о бок о ним, уже умерли...

   Однако для мадам дю Барри такая жизнь становилась невыносимой. Она постоянно была с королем, жизнерадостная, веселая, всегда, казалось, хорошо знающая, что надо делать, чтобы прогнать его хандру. Луи во всем полагался на нее и нервничал, если ее в нужный момент не оказывалось рядом.

   Он бывал очень доволен, когда ей оказывали почтение. Густав, шведский крон-принц, будучи в гостях при французском дворе, относился к мадам дю Барри так, словно она была королевой Франции, перед своим отъездом подарил ей ошейник для ее собаки, усыпанный бриллиантами, поводок длиной в тридцать шесть дюймов, был сделан целиком из рубинов. Луи радовался этому подарку больше, чем сама Жанна.

   Королю нравилось, когда Жанна надевала этот ошейник с поводком на свою собаку. Луи часто видели гуляющим в саду с мадам дю Барри, ведущей на поводке собаку, сверкавшую драгоценностями чуть ли не как сама хозяйка.

   Оба они обожали животных. Луи, с детства любивший кошек, случайно увидел однажды нескольких придворных бездельников, которые поили вином его кота, чтобы поглядеть, как поведет себя пьяное животное. Придворные никогда еще не видели своего короля таким разъяренным, как тогда. Эта любовь к животным, а также к растениям и интерес к кулинарному искусству были присущи им обоим и объединяли короля и мадам дю Барри, доставляя им немалую радость. При дворе не было никого, кто действовал бы на короля столь же успокоительно, как Жанна.

   Но друзья предупредили мадам дю Барри, что маркиза де Помпадур сохраняла свое положение при короле, находя для него молоденьких девушек, во всем угождавших Луи и наслаждавших его собою. Жанна понимала, что было бы глупо отмахнуться от примера своей удачливой предшественницы, и потому, когда для этого представился удобный случай, представила королю одну молодую красивую женщину.

   Луи не проявил к этой женщине особого интереса, но раз уж сама мадам дю Барри позаботилась о том, чтобы доставить ему такое удовольствие, он решил, что было бы нарушением этикета объяснять, что он чувствует свой возраст и с него вполне достаточно ее одной.

   Как бы совсем случайно мадам дю Барри могла оставить короля наедине с какой-нибудь из своих маленьких подружек (всякий раз сначала убедившись, что эта подружка блещет красотою больше, чем умом).

   Мария Антуанетта и дофин были такие же скучные по сравнению с мадам дю Барри, как в свое время отец дофина и Мария-Жозефина были скучны по сравнению с мадам де Помпадур. Капризная молоденькая жена дофина отказывалась признавать мадам дю Барри, не замечая и не обмениваясь с ней ни единым словом на приемах и создавая тем самым весьма неловкую ситуацию, потому что — согласно требованиям этикета — мадам дю Барри не могла заговорить с Марией Антуанеттой, пока та сама не обратится к ней.

   Супруга дофина была очень упрямой, и только строгие предостережения со стороны ее матери-императрицы (напряженные отношения с Францией складывались во время обсуждения вопроса о разделе Польши) заставляли легкомысленную молодую женщину соглашаться с тем, чего хотел король. Фразу, с которой Мария Антуанетта первой обратилась к мадам дю Барри: «Ну и общество собралось в Версале», — вскоре на все лады повторяли при дворе — глупое замечание, которое должно было предотвратить обострение отношений между двумя странами!

   Дофин разочаровывал своего деда. Этот увалень без тени придворного лоска не проявлял интереса к жизни двора и большую часть времени посвящал возне с замками или участию в каких-то строительных делах. Он был скуп на слова и чурался изысканного общества, норовя ускользнуть от него при первой же возможности.

   Луи отдавал предпочтение супруге дофина, хотя она и досаждала ему своим отношением к мадам дю Барри.

   Его дочери — во главе с Аделаидой — немало сделали для того, чтобы настроить Марию Антуанетту против мадам дю Барри. Луиза Мария, самая младшая из его дочерей, осуществила свою давнюю мечту и ушла в монастырь Сен-Дени, чтобы стать кармелиткой. Пожалуй, это было к лучшему. Оттуда, где она теперь, ей трудно было бы досаждать своей семье и напоминать своему отцу, что он не выполняет своего долга перед дочерьми.

   Как-то король играл в карты с мадам дю Барри у нее в комнате, и вдруг Шовелен, один из самых неуемных распутников при дворе, стоявший возле кресла Жанны и подсказывавший ей, рухнул на пол.

   — Что с ним? — испуганно спросил король. Несколько человек бросились к упавшему.

   — Шовелен умер, сир, — прозвучало в ответ королю.

   Луи встал из-за карточного стола, как громом пораженный, глядя на своего старого друга, и, ни слова не сказав, вышел из комнаты.

   Мадам дю Барри последовала за ним, и когда они остались одни, Луи повернулся к ней. Его глаза были полны ужаса.

   — Вы знаете, что за жизнь он вел, — сказал Луи. — И умер так неожиданно, без покаяния!

   Потрясенный до глубины души, он просил Жанну оставить его одного.

   Когда король впадал в такое уныние, необходимо было придумать, как развлечь его и вывести из угнетенного состояния.

   На сей раз сделать это оказалось нелегко, потому что вскоре после смерти Шовелена аббат де Ля Билль пришел к королю выразить свою признательность за назначение на пост в Министерство иностранных дел. Луи принял аббата, а у того в присутствии короля случился апоплексический удар, от которого он скончался, так и не придя в сознание. Маршал д'Армантьер упал без чувств во время ритуала вставания и умер. Не успел еще Луи пережить испытанное потрясение, как пришло известие, что скоропостижно скончался посол в Генуе Серба.

   Луи верил в загробную жизнь и боялся, что расстанется с жизнью на Земле, не успев покаяться в грехах. А если каяться заранее, то надо расстаться с Жанной. От этой мысли его охватывала тоска. Отказаться от той единственной, которая так утешает его! Он не мог решиться на это.

   Однажды, когда он охотился в Компьенском лесу, началась гроза, и совсем близко от него ударила в дерево молния. Это предостережение свыше, поверил Луи.

   Надо что-то делать, решила мадам дю Барри. Лучше всего, наверное, увезти Луи в Малый Трианон. Когда они будут там вдвоем, он, может быть, перестанет так мучиться страхом смерти.

   Жанна дю Барри ожидала в Малом Трианоне возвращения короля с охоты.

   Она чувствовала какое-то смутное беспокойство, необычное для такой жизнерадостной женщины, как она. Вид короля, когда он утром выезжал на охоту, не понравился ей.

   Она даже хотела упросить его остаться, но не сделала этого, понимая, что ее власть над королем сохраняется отчасти благодаря тому, что она не надоедает ему и не вмешивается в его дела. Стоял апрель, время щедрого солнца и весенних ливней. Красиво было вокруг, и Жанне казалось, что ни в какое другое время года Малый Трианон не бывает так прекрасен, как весной.

   Так что тревожило ее? Это были слова, отмеченные для нее в Льежском альманахе.

   «В апреле важная дама, которой покровительствует судьба, должна будет сыграть свою последнюю роль».

   Ей эти слова показались дурным предзнаменованием. Однако она не забывала, как много у нее врагов, которые могли бы нарочно сделать это, зная, что она может испугаться этих слов больше, чем какой-нибудь злопыхательской песенки про себя.

   Король старел на глазах. Супруга дофина не любит ее, а ведь когда король умрет, править Францией станет Мария Антуанетта.

   — Фу ты! — сказала мадам дю Барри. — Что это со мной? Стоит ли хандрить оттого, что король утром был немного вялым и бледным, и что сейчас апрель?

   Вокруг так хорошо, жить бы да радоваться! Может ли женщина быть счастливее, чем она? Она славно позаботилась о тех, кого любит, и сделала все, что в ее силах, чтобы утихомирить своих врагов. Правда, Шуазель продолжает донимать ее из Шантелу.

   — Чума на Шуазеля! — озорно крикнула Жанна. — Чума на все эти глупости.

   В комнату вошла Шон. Вид у нее был озабоченный.

   — Король вернулся с охоты, — сказала она. — Боюсь, он болен.

    

   ***

    

   Жанна никому не позволила сидеть с ней возле постели Луи, кроме его слуги Лаборда. Король сразу же погрузился в сон. Жанна не выпускала его руки из своей.

   — Боюсь, у Его Величества сильный жар, — прошептала она Лаборду. — Если к утру ему не станет лучше, мы пошлем за Лемуаном.

   Врач короля Лемуан приехал утром. Он осмотрел короля и улыбнулся испуганной мадам дю Барри.

   — Ничего страшного, — сказал он ей. — У Его Величества небольшой жар, но это не опасно.

   Когда Лемуан вышел, Жанна дю Барри опустилась на колени у постели короля и поцеловала его руку. Луи коснулся рукой ее золотистых волос.

   — Что случилось? — спросил он.

   — Мне страшно, — сказала она, — очень страшно. А Лемуан говорит, что бояться нечего.

   — Ах, Жанна, — сказал король, — плохо вам будет без меня!

   Он пристально взглянул на нее и удивился. Такой серьезной, как сейчас, Луи еще не видел ее.

   — Думаете, я боюсь, что меня вышвырнут из Версаля? — Она скривила губы и не удержалась от бранного слова. — Плевать мне на это! Я теперь богата и никогда не буду голодать. Не короля я боюсь потерять, а своего любимого.

   Она вскочила и стремительно выбежала из комнаты. Луи смотрел ей вслед. Никто и никогда еще не говорил с ним так, как Жанна.

   По щекам Луи текли слезы. От слабости? Или преданность Жанны так растрогала его?

    

   ***

    

   Жанна схватила Ла Мартиньера за руку.

   — Ну почему? — спрашивала она. — Почему вы хотите забрать его отсюда? Он же не тяжело больной. Я сама смогу ухаживать за ним. Я и Лаборд. Вдруг переезд повредит ему?

   — Мадам, я его врач, — напомнил Жанне Ла Мартиньер.

   — Но ведь ясно же, что переезд в Версаль может повредить ему. Разве вы не понимаете этого? Он может подумать, что опасно болен.

   — Мадам, король очень серьезно болен.

   — Не может быть! Мсье Лемуан говорит...

   — А я говорю, что болезнь опасная и его надо увезти в Версаль.

   — А если я не соглашусь?

   Ла Мартиньер улыбнулся и спокойно сказал:

   — Повторяю, мадам, я врач короля.

   Вошел слуга и доложил, что карета ждет у входа во дворец.

   — Очень хорошо, — сказал Ла Мартиньер. — Надо потеплее укутать Его Величество. Во дворец уже отправлено приказание приготовить королю постель.

   Он вышел из комнаты, пройдя мимо Жанны с таким видом, словно ее там не было. Жанна обернулась к Шон, находившейся тут же и слышавшей, о чем она говорила с королевским врачом.

   — Вы слышали... слышали, что он сказал?— с трудом проговорила она. Шон кивнула. Все это было очень важно. Король был болен — и так серьезно, что мог умереть, а Жанна уже утратила то влияние, которым обладала еще вчера.

    

   ***

    

   В Версальском дворце царила суматоха. Известия, приходившие в Шантелу, обнадеживали Шуазеля. «Баррьены» встревожились, понимая, что после смерти короля с ними сведут счеты.

   По дворцу быстро расходились новости. Королю пустили кровь, потом еще раз, вторично, и вот уже говорят, что и в третий раз.

   Теперь недолго осталось ждать удаления мадам дю Барри из Версаля, потому что королю следует примириться с небом, и священники не допустят, чтобы все это время фаворитка оставалась с ним.

   Со всей Франции в Версаль съезжались врачи, и у постели короля сейчас сошлись четырнадцать из них. Те, кому особенно не терпелось услышать последние новости о состоянии короля, подстерегали врачей, когда те входили в комнату короля или выходили из нее.

   Ла Мартиньер, склонившись над королем, чтобы в очередной раз осмотреть его, заметил на теле Луи сыпь и, безошибочно распознав ее, подозвал к себе остальных врачей, находившихся в тот момент там же. Врачи, толпясь, приблизились к постели Луи. Никто из них ничего не говорил, но взгляды, которыми они обменивались друг с другом, были красноречивее слов. Ла Мартиньер первым отошел от постели короля, и остальные врачи последовали за ним.

   — Я думаю, надо сказать семье, что у короля оспа, — тихо сказал он.

    

   ***

    

   Дофин выслушал эту новость с торжественным видом и ничем не выдал охватившей его тревоги.

   Его непоседливая супруга смотрела на дофина с раздражением. Чтобы молодой человек в возрасте Луи — и не хотел стать королем? Кто бы мог подумать! За кого она вышла замуж? Увалень, предпочитающий женскому обществу своих мастеров по всяким механизмам! И к тому же не мужчина, так что и наследника престола от него, скорее всего, лучше не ждать.

   Размышляя о будущем, даже легкомысленная супруга дофина не могла не испытывать серьезного беспокойства.

   Мария Антуанетта велела удалиться всем своим слугам, боясь, что они заметят, как волнуется она и ее муж. Нельзя допустить, чтобы знали об этом, решила она. Она подошла к дофину и ободряюще положила руку ему на плечо.

   — Вы должны приготовиться к тому, что может случиться, — сказала она.

   Он что-то буркнул ей в ответ, но теперь она уже достаточно хорошо знала его и поняла, какие чувства скрываются за этим бурчанием.

   — Вы не одиноки, я с вами, — сказала она, и лицо ее просияло в улыбке.

   Дофин резко встал и, чуть не задев супругу, подошел к окну.

   — Мы слишком молоды, чтобы быть королем и королевой Франции, — сказал он. — Нам еще надо слишком многому научиться.

   Он смотрел в окно — на дорогу, ведущую в казавшийся ему враждебным Париж, а она наблюдала за своим мужем так, словно видела его впервые.

    

   ***

    

   Аделаида послала за Викторией, а Виктория — за Софи. — У меня есть для вас новость, — сказала 

   Аделаида обеим младшим сестрам, когда они обе явились к ней. — Наш отец болен оспой.

   Виктория от неожиданности открыла рот, а Софи, глядя на нее, сделала то же самое. Они не отрывали глаз от Аделаиды, ожидая, когда она скажет им, что они должны делать.

   — Мы должны ухаживать за ним, — сказала Аделаида. Викторию от страха бросило в дрожь. Софи в полной растерянности переводила взгляд с одной сестры на другую.

   — Да, это опасно, — возвысила голос Аделаида, — но мы должны преодолеть свой страх, мы будем ухаживать за ним, как жена нашего брата ухаживала за дофином, когда он болел оспой.

   — Наш брат был моложе, чем отец, и выжил, — сказала Виктория.

   — Я стану ухаживать за ним. Я! Да, я сделаю все, чтобы ему стало лучше и он остался жив. — Аделаида гордо вскинула голову. — Мы не должны и не будем оставаться у постели отца, когда эта проститутка будет там. При ее появлении мы, ни говоря ни слова, выходим оттуда. Вы поняли меня? Негоже французским принцессам оставаться рядом с этой безродной женщиной.

    

   ***

    

   Во дворце срочно встретились между собой священнослужители.

   Как быть, совещались они, король болен оспой, такой страшной болезнью, да еще в его годы? Ведь ему уже шестьдесят четыре, а если еще учесть, какую жизнь он вел, выживет ли он?

   — Необходимо последнее причастие. Король должен покаяться в грехах, — таково было общее мнение.

   — Но это невозможно, пока мадам дю Барри здесь.

   — Значит, надо, чтобы ее здесь не было.

   — А вы не забыли, что мы обязаны ей изгнанием Шуазеля? Он сокрушил иезуитов, он враг церкви. Как можно удалить мадам дю Барри, если она — враг Шуазеля?

   — Но последний обряд короля...

   Священнослужители пребывали в затруднении. Им оставалось только ждать. Все зависело от состояния Луи. Если бы он поправился, те, кто выслал бы мадам дю Барри в изгнание, попали бы в опалу. Как тут было не вспомнить про мадам де Шатору. И служители церкви ждали.

    

   ***

    

   Луи слабо пошевелился под одеялом и велел позвать мадам дю Барри.

   — Пусть придет ко мне прямо сейчас, — сказал он. За Жанной пошел сам Ла Мартиньер.

   — Вам известно, мадам,— спросил он,— что за болезнь у короля?

   Она молча кивнула.

   — Соприкасаясь с ним, вы подвергаете себя большой опасности, знаете ли вы об этом?

   — Знаю, — ответила Жанна.

   — Мы скажем Его Величеству, что вам нездоровится и вы уехали отдохнуть в Малый Трианон.

   Неожиданно для самой себя Жанна взорвалась и, в упор глядя на Ла Мартиньера, заговорила, подбоченясь и отбросив всякую придворную учтивость:

   — Да вы что? За кого вы меня принимаете? Он же тогда поймет, что с ним, или нет, по-вашему? Он ничего не должен знать и ни о чем не должен догадываться, иначе он сразу умрет. Уж я-то знаю его лучше, чем любой из вас. Знаю, как часто — слишком часто — думал он о смерти. Сколько раз я отвлекала его от этих мыслей! Если он узнает, что у него оспа — ему конец. Поверьте мне.

   — Что же вы предлагаете, мадам? — спросил Ла Мартиньер. Она выпрямилась во весь рост. Как прекрасна — и как похожа на дитя парижских улиц — была она в эту минуту!

   — Я скажу вам, что я сделаю. Я пойду к нему и останусь при нем. Стану его сиделкой. Я — и только я. Потому что, мсье, так надо ему и этого он хочет и ждет. А если я не сделаю этого, он поймет, почему.

   И с тем она гордой поступью вышла из комнаты. Когда Ла Мартиньер вернулся к королю, он увидел мадам дю Барри сидящей у постели больного. Она прижималась своей щекой к его щеке и, держа руку короля в своей руке, весело смеялась, рассказывая ему о чем-то смешном.

    

   ***

    

   Время от времени сломленная усталостью, она вынуждена была покидать короля, чтобы восстановить свои силы. Когда она уходила, три принцессы, узнав об этом от своих соглядатаев, проскальзывали в комнату короля подобно трем привидениям в белых покрывалах. Встречаясь с мадам дю Барри, они делали вид, что не замечают ее, как будто ее совсем и нету.

   Жанна жалела их, презревших свою безопасность, спешащих к своему отцу. Она помнила, что рассказывали ей о злобном нраве мадам Аделаиды, но сейчас испытывала признательность и нежность к ней, ухаживающей вместе со своими послушными сестрами, за умирающим отцом как простая сиделка.

   Луи был доволен. Всякий раз, когда сменяли его дочери Жанну, он с нетерпением ждал ее возвращения. При появлении Жанны принцессы гуськом выходили из комнаты на цыпочках.

   У кого еще было три таких дочери, спрашивал себя Луи. Он почти не сомневался, что все они были немножко не в своем уме.

   На восьмой день он увидел на своих руках подозрительные пятна. Луи приблизил руки ближе к свету и позвал своих врачей.

   — Смотрите, — сказал он.

   Врачи с огорченным видом кивали головами.

   — Я вижу, для вас это не новость, — оказал король. — Выходит, вы говорили мне, что бояться нечего и скоро вы вылечите меня, а сами знали, что у меня оспа!

   Врачи молчали, а Луи продолжал смотреть на свои руки полными ужаса глазами.

   Итак, тайное стало явным, и страшная весть с быстротой молнии разнеслась по Версальскому дворцу, выплеснулась за пределы Версаля, достигла Парижа и разошлась по всей Франции.

   У короля оспа. Ему шестьдесят четыре года. При той жизни, что он вел, вряд ли он выживет. Это конец — почти никто не сомневался в этом.

   И вот уже многие в Версале спешат выказать свою преданность дофину и его супруге...

   «Скоро я предстану перед Богом, — думал Луи. — Мне еще повезло. У меня есть время для покаяния».

   Он велел привести к нему парижского архиепископа и сказал ему:

   — Мне предстоит долгий путь, я должен подготовить себя к нему.

   — Сир, — сказал архиепископ, — вам надо примириться с Богом. Но прежде, чем вы исповедуетесь в своих грехах, я вынужден напомнить вам, что есть некто, кто разделяет с вами многие из них и чье присутствие при дворе богопротивно.

   — Вы говорите о той, что принесла мне самое большое утешение.

   — Я говорю, сир, о женщине, которая препятствует вам на пути к спасению души.

   — Кто там стоит в дверях? — спросил Луи.

   — Это мадам дю Барри, сир.

   Жанна поспешно приблизилась к нему. Ее лицо показалось Луи безнадежно-горестным. Он впервые видел ее такой осунувшейся и изможденной.

   — Вам нельзя подходить ко мне так близко, — сказал он. — У меня оспа.

   Она кивнула.

   — Вы знали об этом? — спросил Луи. — Знали и все эти дни были здесь и ухаживали за мной?

   — Я хотела, чтобы вы не узнали об этом. Кто сказал вам про оспу? Зачем они сделали это?

   — Я сам все увидел, — ответил он. — Вот, смотрите, видите пятна у меня на руках? Дорогая моя, это наша последняя встреча.

   — Нет, — сказала она.

   — Вам придется удалиться от двора, — настаивал он. — Теперь для вас здесь нет места.

   — Пока вы здесь, мое место тоже здесь.

   — Очень скоро меня здесь не будет.

   — Какой вы лгун! — оказала она, пытаясь улыбнуться. Он тоже улыбнулся.

   — Милая, славная моя, — умолял он ее, — уезжайте отсюда. Удалитесь от двора. Вам нельзя оставаться со мной. Я надеюсь и верю, что ваше крепкое здоровье спасет вас. Впереди у вас долгая жизнь, а моя близка к концу. Я должен примириться с Богом. На моей совести так много грехов.

   Жанна молчала. Он должен исповедаться и получить отпущение грехов. Она знала, что после смерти короля ей придется удалиться из Версаля. Осуществится мечта Шуазеля, не сбыв- шаяся при жизни короля. Слезы хлынули из прекрасных синих глаз Жанны и ручьями текли по щекам.

   — Если я останусь жив, то первое, что сделаю тогда — это пошлю за вами, — сказал Луи.

   Она приложила пальцы к губам и постаралась подмигнуть ему. Не говорите этого, предостерегал ее взгляд, а то не будет вам прощения.

   Больше она не вернется сюда, Жанна знала это, как знал и он. Луи умирал.

   — Теперь идите, самое дорогое для меня существо, — сказал Луи, — и пришлите ко мне герцога д'Айгюлона. Он и герцогиня — ваши друзья. Я хочу, чтобы вы удалились в их замок в Руэ. Там вы будете в безопасности. Это очень важно для вас.

   — Прощайте, мой король. Подавляя рыдания, она вышла.

    

   ***

    

   Вот все и кончено, подумал он.

   Мысли его устремились в прошлое. Он вспомнил другого старого человека на смертном ложе и пятилетнего мальчика на руках у этого человека. Старик говорил мальчику, что скоро он станет королем. Этот старый человек был Людовик Четырнадцатый, а пятилетний мальчик — он, будущий король Людовик Пятнадцатый.

   Пятьдесят девять лет был он королем Франции. И что же сделал он за эти годы? Что останется после него?

   Сейчас важнее всего было, что он умирает. Не потому ли он заставляет себя смотреть в прошлое, тогда как раньше всегда отворачивался от него?

   Он живо вспомнил время парижских бунтов, когда парижане кричали, что король крадет у них детей, чтобы в их крови купался он сам или его фаворитки. Как же ненавидел он тогда этих парижан! Начал даже строить дорогу от Версаля до Компьена, чтобы не заезжать в свою столицу, когда того не требовали важнейшие государственные дела.

   Дорога на Компьен! Она так и осталась недостроенной. Он вынужден был снова и снова возвращаться в Париж. Ненависть парижан тяготила его, он хотел снискать их любовь. Снискал ли? Было время, когда они называли его Обожаемым Луи, да, было. Он хотел служить своим подданным. Не строить для себя изысканные дворцы, не устраивать экстравагантные увеселения и празднества, отказаться от таких причуд, как Олений парк, и дать людям хлеб, отменить непосильные, несправедливые налоги — и страна была бы счастлива.

   Собственная жизнь простерлась перед его мысленным взором, уходя в прошлое, как та долгая, проклятая дорога на Компьен.

   Какое наследство оставляет он своему внуку? Бедный неуклюжий Людовик Шестнадцатый! Как-то справится он с теми опасностями, что грозят ему по милости деда, так любившего удовольствия? Да, впереди его наследника ждут потрясения. Как запах дыма далекого пожара, носится в воздухе запах грядущей революции. Порой ему казалось, что пожар этот опасно приближается.

   Но он всегда умел находить для себя утешения. Смуты, однако, не избежать, подумал он. Рано или поздно она возникнет. Народ уже не тот, что прежде, он меняется. Никто уже больше не верит, что власть и права королей от Бога. Философы и все эти писателя заронили сомнения и новые идеи в умы людей.

   Да, настанет день, когда возникнет смута. О, это будет уже не в мое время, вздохнул Луи. «После нас хоть потоп».

   Как бы хотел он вернуться в прошлое и заново прожить свою жизнь! Велика его вина перед многими людьми, но больше всего он виноват перед своим внуком. Простят ли его потомки?

   На глаза Луи навернулись слезы. Ему захотелось прогнать грустные мысли, захотелось смеха, веселья. Он позвал к себе пажа.

   — Пошлите за мадам дю Барри, — велел он пажу.

   — Сир, — ответил паж, — она уехала из Версаля.

   — Так скоро, — вздохнул Луи и закрыл глаза.

    

   ***

    

   В Кур-де-Марб гремели барабаны, когда Святое причастие несли из часовни в опочивальню короля. Из часовни вышли дофин с супругой и другими членами королевского семейства, но только принцессы Аделаида, Виктория и Софи сопровождали священнослужителей, вошедших к умирающему королю.

   Ожидающие снаружи слышали громкий голос исповедника и тихие ответы короля.

   «Его Величество молит Бога даровать ему прощение за грехи и дурной пример, который он подавал своему народу. Если Господь пощадит его, он клянется жить праведной жизнью, в заботах о благополучии своего народа».

   Король откинулся на подушки, чувствуя громадное облегчение. То, чего он всегда так боялся, миновало его. Он не умрет без покаяния.

    

   ***

    

   В Париже ждали вестей из Версаля и, казалось, чуть ли не радовались тому, что король умирает. О наследнике престола говорили уже, как о новом короле. Многие слышали, что этот совсем молодой человек не интересуется женщинами, что он очень спокойный и скромный.

   Жалели даже, что Бог не прибрал старого короля несколько лет назад, а то бы уже давно правил Францией новый король. Наследника уже называли Луи Долгожданный. Все изменится, говорили люди, когда он придет к власти. В толпе, собравшейся у дворца, бросалась в глаза очень красивая женщина шести футов росту. Это была жена офицера де Каваньяка, а до замужества ее звали мадемуазель де Роман.

   Годами искала она сына, которого отняли у нее. И вот теперь она надеялась, что поиски ее увенчаются успехом, потому что после смерти короля некому будет бояться разительного сходства мальчика с отцом.

   Мадам де Каваньяк верила, что Людовик Шестнадцатый, о котором говорили, что он такой добрый, поможет ей найти ее исчезнувшего сына.

   И потому она была здесь, терзаемая надеждой и ожиданием. Она любила того, кто в эти минуты умирал в стенах Версаля, и страстно желала вновь обрести своего ненаглядного мальчика.

    

   ***

    

   Открылись двери опочивальни короля, и в дверном проеме остановился герцог Бульонский.

   — Господа,— сказал он, — король умер.

   Наступило молчание, вдруг сменившееся суматохой.

   Передние, коридоры, парадные залы наполнились топотом ног дам и мсье, наперегонки спешивших выразить новому королю и королеве соболезнования и выказать свою преданность.
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   Примечания 
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   Lettre de cachet (фр.) — королевский указ об изгнании. (Прим. перев.).
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   «Le trebuchet» (фр.) — ловушка.
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   «Pour encourager les autres» (фр.) — в назидание прочим.
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