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Этот бродяга казался гораздо более угрюмым, чем большинство ему подобных, и поэтому более опасным. Он забавлялся заряженным автоматическим револьвером, перебрасывая его с руки на руку и вращая вокруг указательного пальца.

— Этого не может быть, — бормотал бродяга эту фразу много раз во время своей игры.

Он безусловно был англичанином. Причина, заставившая английского бродягу оказаться в окрестностях Литтлбурга в штате Нью-Йорк, пока не поддавалась объяснению.

Даже как бродяга он не вызывал интереса. Его опухшее, с недельной щетиной лицо украшал синяк под глазом, рубашка без воротника была в ужасном состоянии, а куртка зияла бесчисленными дырами. Когда он наклонялся, на затылке виднелась плохо скроенная шапчонка с краем, выеденным крысами.

— Этого не может быть, — снова повторил бродяга.

Звали его Робином.

Кто-то шел через небольшой лесок. Револьвер скользнул в карман владельца, а сам он бесшумно скрылся в кустах.

Оттуда он увидел хорошенькую девушку лет двадцати, гибкую и грациозную, одетую в полосатое шелковое платье. Она остановилась почти напротив бродяги и закурила. Из своего укромного уголка он отметил выражение неудовольствия, с которым девушка смотрела на слабо дымящийся кончик папиросы. Она глубоко затянулась и двинулась дальше.

Робин вернулся на тропинку и опять погрузился в размышления. Ждать ли ему ночи и тогда попытаться проскочить через этот город, оказавшийся на его пути, или обойти его стороной?

Дорога через город была бы слишком опасна. Рыжая Борода и маленький жирный человек, с такой ловкостью бросающий нож, вполне могли оказаться там.

Какой-то человек в резиновых ботинках приблизился так тихо, что Робин заметил его только тогда, когда скрываться уже не имело смысла.

Это был худощавый молодой человек, элегантно одетый, в соломенной шляпе, надвинутой на правый глаз и украшенной лентой. Казалось, что он только что сошел с картинки модного журнала. Его крупный рот дернулся при виде оборванной фигуры, сидящей на краю тропинки.

— Привет, приятель!

— Привет, — откликнулся Робин.

— Далеко идете?

— Недалеко. Думаю, в Канаду.

Молодой человек усмехнулся и предложил Робину папиросу.

— Это нелегкая задача, если нет документов. Канадская полиция слишком свирепа.

Ему доставляла удовольствие покровительственная дружба с подонками и даже преступниками, которую он объяснял широтой взглядов. Он часто говорил с бродягами и многому от них научился.

Звали молодого человека Самуэль Уоссер. «Универсальный склад Уоссера» был одним из крупнейших в Литтлбурге. Самуэль верил, что каждому молодому человеку предназначена своя судьба, и всегда доказывал, что жизнь его должна идти по своему пути, а не по тому, который наметило ему старшее поколение.

Побренчав ключами в карманах и поправив свой яркий галстук, он с презрением посмотрел на Робина и спросил:

— Не видели ли вы девушку в полосатом платье?

Робин утвердительно кивнул.

— Я сегодня женюсь, — сказал печально Самуэль. — Это ошибка. Но этого хотят все они: мой отец и ее дядя. Слишком сурово. Это неправда, что я принадлежу к числу местных простаков, которые падки на первую попавшуюся юбку. Я человек с образованием и знаю все, что кроется за пределами этого большого общества, — он описал рукой широкий круг, — в общем-то… ну… вы понимаете, что я хочу этим сказать, мой друг?

Робин отлично понимал, что хотел сказать Самуэль.

— Кажется странным говорить все это вам. Ведь вы человек видавший виды. Мое общество смотрит на вас свысока, дружок, но вы видите многое, вы видите бескрайние пространства Божьего мира…

— Это уж точно, — подтвердил Робин.

Разговор становился задушевнее.

— Возьмите еще папиросу… вот… две. Я пойду…

Робин смотрел вслед удалявшейся изящной фигуре жениха, пока та не скрылась из виду. Он пожалел, что не перехватил у него доллар.

На западе виднелась неясная дымка, заволакивавшая горизонт, — предвестница надвигающейся грозы.

— Может быть, скоро нагрянет, — произнес Робин с надеждой.

Рыжая Борода и маленький жирный человек ненавидели дождь.
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Мистер Файфер был рослым, не лишенным юмора мужчиной. Но с тех пор как он стал адвокатом и начал вращаться в кругу людей, употреблявших одну и ту же тяжеловесную шутку, искра его элегантного юмора иссякла и притаилась под красной маской лица.

Он при желании мог бы и теперь огласить контору кощунственным смехом, но сейчас его лицо было серьезным.

По другую сторону стола, заваленного против обыкновения кипой бумаг, книг, законов и разномастных писем, сидело важное лицо. Это был мировой судья и предводитель фермеров округа.

— Дайте мне возможность правильно понять это дело, мистер Файфер, — грубый голос Эндрю Эльмера был напряжен. — Значит, я ничего не получу из этого состояния, пока Октобер не выйдет замуж?

— Да, так гласит завещание, — крючковатые пальцы адвоката разгладили документ, лежавший перед ним, — именно так:

«Моему шурину двадцать тысяч долларов, а остальные — моей дочери, Октобер Джонс, по ее замужеству или по ее совершеннолетию».


Эндрю Эльмер почесал голову. Дела его последнее время шли не очень хорошо, и он возлагал большие надежды на деньги, которые должен был получить по данному завещанию. Это был худощавый человек с жестким, угловатым лицом, имевший привычку безмолвно шевелить губами. Он подолгу рассуждал сам с собой, и тогда суровая линия рта двигалась довольно интенсивно, не издавая, впрочем, ни звука.

— Это завещание одинаково важно как для вас, так и для Октобер, — продолжал Файфер. — Мне, правда, не совсем понятно, почему в нем оговаривается возможность замужества девушки до ее совершеннолетия. Будто кто-то был очень заинтересован, чтобы вырвать Октобер из ваших рук как можно раньше.

Мистер Эльмер встревоженно взглянул на него:

— Это идея ее матери, Дженни. Она всегда стояла за ранние замужества и, на мой взгляд, была права.

— А когда должна состояться свадьба?

По жесткому лицу Эльмера промелькнул луч света.

— Сегодня. Вот почему я решил повидаться с вами. Было бы очень неприятно, если бы впоследствии из-за завещания возникли какие-нибудь недоразумения.

— Октобер выходит замуж за Уоссера, не правда ли?

— Да. Сэм — хороший парень. — Эльмер на мгновение умолк. — Октобер блажит, но Сэм в этом не виноват… Она упряма, как старый мул. Я видел ее, стоящей у края колодца и говорящей: «Троньте только меня и я сейчас же прыгну в колодец». Мы слишком распускаем молодежь…

Из его сбивчивых реплик о порочности Октобер и достоинствах Сэма Файфер заключил, что с этим браком не все благополучно.

Наступило молчание. Длинная выбритая губа мистера Эльмера то собиралась бантиком, то вытягивалась. По его беззвучным губам адвокат читал: «Октобер… Одни волнения…». И рефрен: «Деньги. Деньги. Деньги…».

— Скажите, мистер Эльмер, а если Сэм не захочет жениться? В последнее время он стал очень независим, и, кажется, у него завелись денежки.

Мистер Эльмер занервничал.

— Сэм работящий парень, — он резко встал и направился к дверям. — Я надеюсь, что дождь не помешает уборке зерна и овощей с поля. Они и так не слишком хороши в этом году…

С этими словами фермер вышел. Мистер Файфер видел, как он медленно отвязал лошадь и уселся в тележку.

Эндрю Эльмер был в панике и для этого имелась веская причина. Адвокат задел его самое больное место.

 
Те, кто дали имя Октобер Джонс, уже умерли. Правда, один из них жил достаточно долго, чтобы понять свою ошибку.

В самом деле, девушка меньше всего походила на октябрь — месяц темных, густых красок. Она была выдержана в бледных тонах, с матовым цветом лица, нежным румянцем и светлыми волосами цвета золотистых колосьев. Глаза ее были полны света и радости, как ясный апрельский день. Людям, не знавшим Октобер, выражение ее глаз казалось порой до обидного скептическим, но те, кто знали, читали в ее взоре любознательность и огромную жажду жизни.

Мистер Эльмер, которого она плохо помнила, был ее дядей, приходясь матери шурином. Теперь он являлся ее законным опекуном, а в ближайшем будущем — нежелательным распорядителем ее судьбы. Вначале монотонная, сонливая жизнь на ферме Фор-Бич после шумного пансиона, где она воспитывалась, действовала на нее успокаивающе. Казалось, она вдруг выплыла из бурного водоворота в тихое течение захолустной реки.

Но не более чем через двадцать четыре часа такое течение уже виделось ей стоячим болотом, а миссис Аделаида Эльмер — до отвращения возмутительным воплощением всех человеческих добродетелей, что сразу же поставило Октобер в непримиримую позицию по отношению к тете. Но, несмотря на свою бунтарскую натуру, Октобер в данном случае воздерживалась от открытого неповиновения.

Разговор о замужестве, затеянный Эндрю Эльмером, вызвал у нее только любопытство.

— Правда? Кого же вы подцепили на крючок? — спросила она.

— Я… говорил с Ли Уоссером… его сын… э-э…

…Сын Уоссера, Самуэль, в тот же вечер нанес визит.

— Воспринимает ли этот молодой человек кого-либо кроме себя? — спросила она после его ухода.

Мистер Эльмер не понял вопроса.

Самуэль приносил сладости, болтал, рассказывал анекдоты и интересные эпизоды, выставлявшие его в героическом свете. Речь его пересыпалась фразами вроде: «Я так сказал Эду…». А все эпизоды заканчивались уверенным: «Я думал, что они умрут от смеха…»

Октобер осторожно поинтересовалась как-то, умер ли в итоге, кто-нибудь от смеха. В тот вечер жених ушел домой со смутным ощущением неловкости.

Однажды, в одну из душных июньских ночей, сидя на скамейке, он в сентиментальном порыве попробовал поцеловать Октобер. Но эта попытка не увенчалась успехом. Отброшенный толчком сильной руки девушки, Самуэль вынужден был занять более отдаленную позицию и покорно выслушать вежливую просьбу не быть идиотом.

Срок будущей свадьбы завис в воздухе. Наконец терпение Эндрю Эльмера иссякло, и он сообщил Октобер, что свадьба состоится через неделю.

— Да? — только и произнесла она.

Сэм переговорил со своим отцом, и Уоссеры заказали свадебное торжество в отеле, романтически раскинутом на берегу озера.

Так обстояли дела ко дню объяснения мистера Эльмера с поверенным Джо Файфером…

Эндрю Эльмер трясся в своем шатком шарабане, изредка понукая тощую лошаденку и кидая внимательные взгляды по сторонам. Старик Уоссер стоял около дверей своего склада, нетерпеливо теребя руками седую копну волос. В его взоре чувствовалась озабоченность. В такт своим словам он жестикулировал рукой. Его аудиторию составлял один Сэм, серьезно слушавший отца и выражавший всем своим видом полное согласие с ним. Мистер Эльмер остановил лошадь у края дороги.

— …Повторяю, что сегодняшний день уж слишком мало смахивает на свадебный! Глянуть на тебя, так сегодня обыкновенное воскресенье, а если посмотреть на меня, то вообще — тьфу!

Сэм утвердительно кивнул в ответ на отцовские слова. Он совершенно не чувствовал себя счастливым женихом в день свадьбы.

— …А я уверен, что все должно быть иначе, — продолжал старик, бросая взгляд на шарабан Эльмера.

— Я хотел бы уточнить… — начал Эльмер, но Уоссер прервал его:

— У меня просто камень на сердце! Сэм так молод и может испортить себе всю жизнь, а Октобер все так же легкомысленно прогуливается по улицам с папироской во рту, и об этом кричит все население, включая наиболее уважаемых людей! Кстати, Сэм, что она тебе сказала? Ну-ка, воспроизведи!

— Сегодня утром она заявила, что все мужчины для нее одинаковы и я не являюсь объектом ее любви. Мало того, она так же легко вышла бы замуж за любого бродягу, как и за меня. Просто молодой девушке, видите ли, нужно с чего-либо начать, и я, видите ли, являюсь относительно сносным началом…

Мистер Эльмер свистнул и вздохнул.

Лицо старшего Уоссера выражало удивление, смешанное с недовольством:

— К чему такая спешка со свадьбой, Эндрю? Не лучше ли дать время молодежи подумать и самим разобраться во всем?

Мистер Эльмер, заинтересованный в скорейшей реализации недвижимого имущества Октобер, чувствовал возрастающую тревогу.

— Все это больше смахивает на нечистую махинацию, а не свадьбу, Эндрю…

Эльмер оценил ситуацию и отреагировал на нее со всей решительностью.

— Если вы оба не будете сегодня в девять часов вечера на ферме, я расценю это, как вероломное отступление, — хмуро бросил он и тронул лошадь.

По дороге он высоко оценил свои слова, так как, оборвав разговор на такой ноте, он лишил противника возможности поднять вопрос о финансовой стороне сделки.

Вскоре мимо него промчался красный автомобиль. Эндрю обратил внимание на человека, сидевшего за рулем, и безошибочно определил по его моноклю, что он англичанин.

Машина имела канадский номер.

Иностранцы не часто заезжали в Литтлбург.

Он проводил взглядом машину и увидел, что она остановилась у отеля «Бергхоуз». Минуту спустя он заметил еще двух иностранцев — высокого, плотного, с рыжей бородой и маленького, с широким лицом. Они шли рядом, и коротышка доставал только до плеча своему спутнику. Оба незнакомца уверенно вошли в «Бергхоуз».

Худощавый человек с песочного цвета волосами, дремавший в вестибюле, молча поднялся, зажег потухшую сигару и проследовал за ними наверх. Он знал, как видно, где они остановились, так как уверенно постучал в дверь седьмого номера.

— Войдите, — буркнул голос за дверью.

— Здорово, ребята, — кивнул он, входя. У него не было нужды показывать свой полицейский значок за отворотом лацкана.

— Вы надолго сюда?

Бородач допивал стакан воды, когда вошел детектив. Он вытер лицо платком и вынул из кармана сигарету.

— Мы с другом здесь проездом. Едем ночным поездом в Филадельфию. Так, Лэнни? — он взглянул на приятеля, ища поддержки.

— Так, — ответил Лэнни.

Песочного цвета человек затянулся сигарой.

— Шеф послал меня навестить вас и дать понять, что мы знаем о вашем пребывании в городе, — сказал он. — Литтлбург — место, не слишком пригодное для рыбной ловли.

— Мы в Филадельфию, — повторил рыжебородый, предупредительно подняв руки.

Детектив наскоро обыскал обоих, но ничего особенного не обнаружил.

— Итак, я надеюсь увидеть вас в девять часов на вокзале.

— Наверняка, — ответил рыжебородый весело.

Детектив вышел и поспешил через вестибюль к телефону.

Час спустя рыжебородый и его друг вышли подышать свежим воздухом. Внимание их привлекла шумная толпа молодых людей. Они горланили песню доморощенного поэта, начинавшуюся с проникновенных слов: «Старина Сэм Уоссер женится… Старина Сэм зовет нас всех выпить!»

С гиканьем и свистом толпа двинулась дальше.

К трем часам дня, отдав должную дань Бахусу, Сэм внезапно вскочил, осененный идеей.

— Слушайте, ребята, — обратился он к собутыльникам, — там, в лесу, болтается один парень, бродяга… Думаю, он не откажется попробовать с нами праведного напитка!

— Да здравствуют бродяги! Да здравствует великое братство людей, живущих под открытым небом! Да здравствует!.. — загремели голоса…
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Миссис Эльмер, возбужденно шурша черным шелковым платьем, в течение всего дня неоднократно заходила в спальню, безуспешно пытаясь внушить Октобер понятие о значении сегодняшнего дня. Это была очень худая женщина с опущенными углами губ и вечно недовольным лицом.

— Пришел пастор Стивенс.

Появление миссис Эльмер опять оторвало Октобер от чтения.

— Что ему нужно? — рассеянно спросила девушка.

Миссис Эльмер пришла в ужас.

— Но ты выходишь замуж! — взвизгнула она.

— Ах, да…

В гостиной, щедро украшенной цветами, ее ждали мистер Эльмер, одетый в лучший воскресный костюм, мистер Стивенс в погребального вида сюртуке, а также несколько ближайших друзей дома.

— Вы на пути к новой жизни, где должны проявиться все ваши лучшие качества, — обратился мистер Стивенс к Октобер.

— Где же Сэм, я хотела бы взглянуть на него еще раз перед окончательным согласием, — прервала его Октобер.

— Он сейчас явится, но…

Мистер Стивенс был возмущен поведением Октобер и с трудом сдерживался. Он ее прямо-таки ненавидел в этот момент.

— Вы на пути к новой… — начал снова он.

Тут послышался шум приближающейся толпы. Дверь распахнулась. Мистер Эльмер отпрянул назад.

В комнату вошел мистер Уоссер-старший, возбужденно выкрикивая что-то своим тонким голоском. За ним ввалилась толпа во главе с Сэмом Уоссером, который яростно размахивал какой-то побрякушкой. Он был растрепан и пьян, как и его друзья.

— Вот он, — кричал Сэм, — живее свадьбу!..

— Приветствуем вас, Октобер Джонс, приветствуем ваш выбор! — дружно подхватил хор.

Октобер увидала бродягу, которого вытолкнули на середину комнаты.

Он стоял, покачиваясь и обводя мутным взглядом окружающих. Вид его был ужасен.

— Простите, — вдруг сказал он невольно.

Девушка взглянула на него с любопытством.

— Вы говорили, что скорее выйдете замуж за бродягу? — Сэм решительно выступил вперед. — Бродяга здесь! Выходите за него!

На лице Октобер появилось выражение, навсегда запомнившееся всем присутствующим.

— Я… согласна! — тихо проговорила она и посмотрела на бродягу.

Он плохо соображал, но пытался взять себя в руки. Октобер отметила его отчаянные попытки прийти в себя. Он пытался что-то сказать и, наконец, покачнувшись, выдавил: «Очень прошу вас извинить меня… Эта проклятая камея…»

Упоминание о какой-то камее удивило девушку.

— Я согласна, — повторила она твердо.

Губы Эльмера быстро задвигались:

— Но ты должна выйти за Сэма!

— За этого негодяя?

Сэм кинулся к ней, споткнулся, упал, пополз, попытался подняться, но опять упал.

— Вы выйдете за меня! Я уведу бродягу, — бормотал он.

Миссис Эльмер ломала руки:

— Ты не посмеешь этого сделать, Октобер!

— Не посмею?

Взгляд Октобер обратился к пастору.

— Все люди равны перед Богом, не правда ли, мистер Стивенс?

Она повернулась к Робину. Его глаза были широко раскрыты.

— Ваше имя?

— Робин Лесли.

— Отлично, Робин Лесли!

Октобер взяла его за руку.

— Мое имя Октобер Джонс, его — Робин Лесли. Обвенчайте нас! — твердо произнесла она.

Стивенс открыл молитвенник и, запинаясь, начал читать. С ковра несся храп Сэма.

— Кольцо.

Октобер наклонилась к Сэму и вынула кольцо из его жилетного кармана:

— Вот оно!

Так перед Богом и людьми она стала миссис Лесли.

— Простите, — опять проронил Робин.

Толпа у дверей расступилась перед ними.

— Куда вы? — хрипло крикнул Уоссер.

— За моим мужем, — был ответ.

Они исчезли в глубине ночи и долгое время никто не говорил и не двигался.

Первой очнулась миссис Эльмер и, закричав «Октобер!», побежала к дверям.

Но в ответ слышалось только шуршание листьев и отдаленные раскаты грома.
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Выходя, Октобер тоже обратила внимание на далекий гром. На перилах крыльца висело старое пальто, которое служило подстилкой, когда она лежала под яблонями. Октобер машинально взяла его.

Робин шел впереди.

— Где мы находимся? — внезапно остановился он.

— Эта дорога ведет к перекрестку…

Он потер лоб:

— Есть ли другая дорога, может быть, тропинка через поле?

— Вы не хотите идти через город?

— Нет, отчего же. Но для меня это затруднительно. Я… пьян. Эти молодые черти… я совершенно не ожидал этого…

Он нерешительно остановился.

— Так как же нам пройти?

Она схватила Робина за рукав и потащила его по еле видной даже днем тропинке. Он шел тяжело, часто спотыкался и так же часто извинялся.

Пройдя немного, он остановился, заметив блеск молнии.

— Буря?

Октобер не ответила.

— Кто вы? Американец? Пожалуй, нет! — внезапно задала она вопрос.

— Англичанин.

— Я теперь тоже, значит, англичанка.

Они говорили, не видя выражения лиц друг друга.

— Но я останусь навсегда американкой.

— Как это? Вы только что заявили, что стали англичанкой, а теперь снова…

— Куда мы пойдем? — прервала его Октобер.

— В Прескотт.

Она вздохнула.

— В Канаду?

Он кивнул.

Они подходили к границе владений мистера Эльмера, когда он внезапно прошептал:

— Тише! Пригнитесь…

Она подчинилась. Сердце ее учащенно билось. Предчувствие неизвестной авантюры захватило ее настолько, что она ощущала страх наравне с Робином. Двое людей спокойно приближались к ним. На расстоянии менее шести ярдов оба остановились закурить. Октобер заметила широкое лицо одного и рыжую бороду другого.

— Я видел его в компании молокососов, пьяных в стельку! Но я был в депо… — говорил рыжебородый.

Гром на некоторое время заглушил их голоса, а потом все стихло.

— Они выслеживают вас? — спросила Октобер.

— Да.

Голос Робина окреп и звучал резко. Он почти отрезвел.

При вспышке молнии она увидела блеск стали в его руке.

Скрываясь за холмиками, Робин и Октобер следовали теперь за незнакомцами. Внезапно те опять остановились. Один присел на изгородь.

— Надо было бы пошарить в лесу, Лэнни.

— Он вооружен, — послышался ответ. — Скажи, что толкает Гусси против него?

Рыжебородый — Октобер его ясно различала — коротко рассмеялся:

— Послушай, Лэнни, а что мы получим от Гусси за поимку этой птицы?

— Ладно уж, пойдем…

— Гусси? — пробормотал, подымаясь Робин, — прекрасно!

Они переждали минут десять, прежде чем тронулись дальше. Пальто Октобер волочилось по земле, и Робин перекинул его себе через плечо. По дороге было легче идти, но ноги Октобер совершенно вымокли.

— В этом лесу есть дом, о котором идет дурная слава. Там кто-то повесился, и бродяги его избегают. Вы не боитесь?

Нет, Октобер не боялась. Это был дом Свида, она слыхала о нем. Они замедлили шаги, отыскивая в темноте тропинку к этому дому. Вскоре при блеске молний они обнаружили его. Октобер хотела помочь Робину взобраться на крыльцо, но вдруг он мягко отстранил ее руку. Вдали был виден свет костра.

— Подождите меня, — сказал он, спускаясь вниз.

Крадучись, Робин направился к костру. Скрываясь за деревьями, он подошел настолько близко, что разглядел двух людей. Это были оборванные, сурового вида бродяги: большой парень, заросший щетиной, с низким лбом, круглым носом и маленькими глазами; его компаньоном был старик, грязный и еще более оборванный. Он молча сидел, уставившись на костер.

Робин больше не скрывался.

— Подходи, парень, — сказал высокий, не подымая глаз от краюхи хлеба, которую разрезал. Робин приблизился. Он чувствовал себя еще плохо, несмотря на то, что сознание вернулось к нему полностью.

— Направляешься в Огден? — спросил старый.

(Они с Октобер собирались тоже в Огденбург).

— Садись, — опять обратился к нему большой, — пойдешь с нами? Как насчет поживы в Огдене? Я знаю там одного англичанина… Садись же! — рявкнул он.

— Я постою и пойду, — возразил Робин.

— Куда ты пойдешь без гроша в кармане?

— Все же я пойду!

Отходя, Робин обернулся и заметил в руке большого бродяги камень.

— У меня есть револьвер, — коротко бросил Робин.

Большой засмеялся, но видно было, что он поверил.

— Ты получишь за это пожизненную тюрьму! Это идиотство — носить оружие…

Он повернулся к костру и собрал скудные объедки.

— Пойдем, Боди, мне здесь что-то разонравилось…

Вскоре они скрылись из виду. Робин разметал костер и вернулся к Октобер.

— Кто там был? — спросила девушка.

— Бродяги.

Гроза продолжалась. Робин закрыл дверь на задвижку, зажег огарок свечи и повел Октобер внутрь дома.

Там царило полное запустение. В одной из комнат она заметила на потолке перекладину с ввинченным в нее крюком.

— Здесь он повесился, — подумала она.

Робин перехватил ее взгляд.

— Испугались? — спросил он. — Но это не то. Он повесился где-то в лесу, как говорят… Не подержите ли свечу?

Он пошел шарить по дому и очень скоро вернулся, неся запыленные ободранные одеяла.

— Там есть вполне пригодная кровать. Давайте потушим свет…

Кровать была отвратительна, но действительно пригодна для спанья. Робин положил одно одеяло в изголовье.

— Ложитесь и накиньте пальто, — сказал он сонно.

Но Октобер сидела молча, глядя на него. Возможно, что когда-то он выглядел довольно прилично, но теперешний его вид не выдерживал никакой критики. Лицо опухло и заросло бородой, лохмотья вместо одежды…

— Что с вашим лицом? — спросила она участливо.

— Это? Ядовитый плющ. Спите!

Октобер послушалась и легла, сбросив ботинки. Сам он устроился в углу на куче тряпья.

На дворе бушевала гроза. Дом весь дрожал от ударов грома. Начался дождь, и вода зажурчала сквозь многочисленные дыры крыши. Несколько капель попало и на нее. Было слышно временами, как Робин бредил: «Глупец!»… Она не знала, к кому относилось это слово. Наконец заснула и она…

Проснулась Октобер от прикосновения чьей-то руки и почувствовала колючую щеку около себя. Она хотела крикнуть, но сильная рука зажала ей рот.
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Свадебные гости расходились.

Эндрю Эльмер сидел у стола, служившего еще недавно алтарем, и бесновался. Старый Уоссер в стороне на диване поддерживал пьяного сына.

— Променять моего мальчика на этого старого бродягу! Что скажут в городе? — злобно ворчал старик.

Миссис Эльмер причитала:

— Она ничего не взяла с собой, никакой одежды… Боже, Боже, что скажут люди!

В дверях появилась высокая фигура в длинном пальто. Сразу же бросались в глаза дорожные перчатки и монокль.

— Простите за беспокойство, — проронил незнакомец.

Это был красивый молодой человек с бледным, точно восковым лицом, на котором блуждала легкая улыбка. Голос его был мягок, даже музыкален:

— Я слышал разговоры в толпе, но ничего не могу понять… Какой-то бродяга… Вы мне простите мое вторжение?

Хотя он и говорил на местном наречии, но акцент выдавал в нем англичанина.

Мистер Эльмер охотно начал излагать гостю печальную хронику прошедшего дня, хотя тот ничем не объяснил своего интереса к их семейным делам. Но Эльмеру нужно было сейчас поделиться с кем-нибудь, а незнакомец в данном случае олицетворял еще и тот мир, который скоро будет его осуждать. И Эльмеру хотелось хоть немного оправдать свое поведение в глазах этого мира. Начав с родословной Октобер, он перешел к ее характеристике.

— Экстравагантная особа, — иронично поддакнул англичанин.

Это только подзадорило Эндрю. Он не был красноречив, но тема была благодарная. По мере приближения к развязке улыбка сходила с лица иностранца.

— Вышла замуж, нет, действительно? — переспросил он растерянно.

Эльмер и Уоссер дружно подтвердили.

— Так она действительно вышла замуж за этого бродягу? Боже мой, но где же он теперь? — незнакомец был поражен.

Мистер Уоссер драматическим жестом показал на дверь:

— Они ушли туда, оба ушли…

— Оба ушли, — повторил рассеянно незнакомец и вдруг спросил с надеждой:

— А давно они ушли?

Мистер Эльмер посмотрел на часы:

— Полчаса тому назад.

Иностранец круто повернулся и вышел. У ворот его ждала красная машина.

Незнакомец сел в нее и на большой скорости помчался в Литтлбург.

Проезжая по одной из улиц Ломер заметил человека, перепрыгнувшего через забор.

— Байрн! — окликнул он.

Фигура вынырнула из темноты. За ней появилась вторая.

— Видели его?

— Нет, мистер Ломер.

Человек за рулем нервно махнул рукой.

— Оставайтесь здесь. Я поеду назад и наведу справки. С ним девушка.

Рыжебородый удивился:

— Вы этого не говорили нам!

— Да, это может несколько затруднить вашу работу, — раздраженно бросил мистер Ломер и резко развернул машину, чуть не налетев на них.

— Гусси проявляет себя, — пробормотал коротышка.

Около половины первого ночи дежуривший у дороги рыжебородый увидел знакомые фонари большого автомобиля и разбудил спавшего товарища.

— Их выслеживают, — сказал Ломер. — Говорят, что они направились в лес, в дом Свида.

— Дом Свида? Где это, Лэнни?

— В небольшом лесочке на окраине земли Эльмера.

— На этот раз вы должны заполучить его, — твердо произнес Ломер, садясь за руль.

— Ах, да… Девчонка… — вдруг вспомнил он. — Я не знаю, что с ней делать.

Он задумался. Видно было, что девушка путала его планы.

— Ну, ладно. Она, собственно, не играет никакой роли…

Машина рванула с места и скрылась из виду.

Рыжебородый ударил спутника по плечу:

— Идем в дом Свида. Говорят, в нем водится всякая чертовщина. Ну, авось мы прихлопнем там живое привидение. Пошли!..
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Октобер полностью проснулась. Она попыталась отбросить руку, сжимавшую ее рот, но бесполезно.

— Ни звука! — прошептал Робин. — Вокруг дома кто-то бродит.

Она кивнула. Робин сейчас же убрал руку и отодвинулся от нее.

Гроза стихла. Снаружи слышался хруст валежника. Робин осторожно приблизился к окну. Внезапно чья-то рука снаружи тронула задвижку, послышалось приглушенное ругательство и пятно света озарило стену. Со двора освещали комнату фонарем. Луч двинулся по комнате и остановился на спинке кровати. Октобер ясно различала Робина под подоконником. Он крепко держал руками конец задвижки.

— Идите к двери, затем по коридору направо, — едва расслышала она его шепот. — И держите ботинки в руках.

Она повиновалась. В конце коридора снова оказалась дверь. Здесь она остановилась в ожидании. Робин проскользнул мимо, чуть задев рукавом ее лицо. У парадной двери слышалась возня. Робин прислушался и налег на дверь. Та распахнулась с визгом и скрипом. Они были в кухне. Робин торопливо искал выход, шаря по стене. Возня у парадного крыльца усилилась. Он, наконец, нашел дверь, нажал плечом, и та поддалась, снова произведя жуткий шум.

— Пальто при вас?

Она вновь ощутила его колючую щеку у своей, но это не вызвало отвращения. Пальто было при ней. Они бесшумно продвигались по запущенному саду к лесу. Ноги Октобер опять промокли.

Сдавленное восклицание заставило Робина обернуться. Октобер поранила ногу о колючку и видно было, что ей очень больно.

— Наденьте ваши ботинки, — коротко приказал он и поддержал ее, пока она обувалась. Чулки ее были в лохмотьях.

— Можно не спешить. Они порядком повозятся в доме, — прошептал он, — кроме того, в лесу Лэнни не так хорош, его стихия — равнина…

Они отошли довольно далеко от дома, когда попали на тропинку, спускавшуюся с холма. Лес редел. Опять он схватил ее за руку и заставил пригнуться. Впереди виднелась человеческая фигура. Неизвестный курил папиросу, сидя на стволе упавшего дерева. Издалека послышался неясный крик. Человек встал, пошел вперед, но внезапно свернул направо и прошел почти рядом с беглецами.

— Ну? — крикнул он в направлении дома.

Оттуда донесся ответ:

— Они были здесь, но ушли!..

Это кричал рыжебородый. Октобер узнала его хриплый голос. Неизвестный скрылся из виду.

Беглецы опять тронулись вперед и за холмом внезапно увидели красный автомобиль. Робин, а за ним Октобер, поползли к нему. Быстрый взгляд вокруг — и Робин крикнул:

— Влезайте!..

Машина бесшумно двинулась. У большой дороги Октобер услышала крик с опушки леса, и через мгновение что-то прожужжало мимо ее лица.

— Жук, — подумала она.

Промелькнул сонный город. Дальше, дальше… Литтлбург остался уже позади. Дорога в Огденбург лежала перед ними… Затем и этот городок промелькнул мимо. На перекрестке, у железнодорожных складов, Робин свернул направо. После получаса жестокой тряски машина остановилась.

Последовал краткий осмотр местности. Здесь была каменоломня, и на дороге виднелись глубокие колеи вагонетки. Робин пошарил на заднем сиденьи автомобиля и удовлетворенно свистнул. В руках его оказался плед, корзина с едой, полотенце и мыло. Рядом протекал ручей, и вскоре Октобер вернулась свежая и розовая, как утренняя заря. Присев, она посмотрела вслед Робину, который в свою очередь пошел к ручью. На его брюках мелькали смешные заплаты. Наконец он исчез в кустах.

Впервые за пережитый период пестрых событий Октобер попробовала вникнуть в смысл происшедшего:

Миссис Лесли! Она связана теперь со своим мужем цепью удивительных переживаний. Его враги — ее враги. Каковы его отношения с другими людьми, она не знала, но к ней он был очень предупредителен. Кровать, хотя пружины и отпечатались на ее коже, все же была предоставлена ей… Наконец, он хорошо управлял автомобилем. Впрочем, он мог раньше заниматься похищением их… Заплаты на одежде естественны для его общественного положения…

Ее размышления были прерваны возвращением Робина. Он выглядел посвежевшим и окрепшим. Девушка обратила внимание на его руки, когда он возился в корзине. Ногти на них носили следы былого ухода. Но подтек под глазом отнюдь не придавал ему шарма…

В термосе оказался горячий кофе. Завтрак обещал быть великолепным.

— Ну, теперь объяснимся, — сказал Робин, спокойно усаживаясь. — Я твердо знаю о вас только то, что сейчас вы находитесь здесь и что вы были со мной в доме Свида. Между прочим, он действительно повесился на том крючке, но я соврал вам, не желая расстраивать. Но каким образом судьба нас связала вместе — я совершенно не могу сообразить…

Октобер широко открыла глаза. Не шутит ли он? Нет, он спокойно пил кофе и поглядывал на нее ясными глазами.

— Но… я ваша жена!

Он подавился и закашлялся.

— Простите?

— Я ваша жена! — повторила она, и по выражению ужаса на его лице поняла, что он не лгал. Он ничего не помнил…

— Моя жена?.. Вы шутите!

— Нет, не шучу!..

Октобер рассказала ему все. Он схватился за голову и застонал:

— Но это ужасно!

Она была скорее заинтересована, чем обижена.

— Итак, мистер Лесли…

— Что?! — перебил он ее. — Какой Лесли?

— Робин Лесли… Или вы его тоже выдумали?

— Нет. Я — Робин Лесли Боссер… М-да, ну и пьян же я был!

— Но вы извинялись…

— В ту минуту я был трезв. А как зовут вас?

— Октобер Джонс. Не правда ли, это ужасно?

— Ужасно! Боже мой, что за имя!

— Мое «ужасно» вовсе не относилось к имени, — высокомерно отрезала Октобер. — Оно оригинально, не спорю.

— Ну да, оригинально! Как же мне называть вас?

— Вы можете называть меня Октобер.

— Я как-нибудь обойдусь без этого.

— Какой негодяй!

Это восклицание Октобер, несомненно, относилось к Сэму.

— Я же не мог воспротивиться этому!

У Октобер вырвался возмущенный возглас.

— Ну, не будем ссориться, начиная нашу семейную жизнь, — хмуро проговорил Робин. — Возьмите еще сэндвич. Я запакую остатки. Не думаю, что мы в скором будущем получим возможность так питаться!

Он взглянул на небо.

— Семь часов. Мы должны пробраться обратно к Литтлбургу, а оттуда — прямо на восток.

— Что у вас произошло с рыжим человеком? Он преследует вас? Вы совершили преступление?

— Преступление. Я ограбил завод. Но тот маленький человек, который умеет изумительно метко бросать нож, пугает меня больше. По его внешнему виду трудно даже представить, что он так хорошо ездит верхом, ловко бегает и прыгает…

— Вы… настоящий бродяга?

— Настоящий, но штат Нью-Йорк не годится для бродяжничества. Слишком густонаселенная местность. Вот пустыня Гоби, например, или просторы Урзры — это другое дело! Интересный край, где вы предоставлены милости богов…

— Значит, вы путешествовали ради удовольствия, — удивилась Октобер, — тогда вы из разряда туристов-пешеходов, а не бродяга без гроша в кармане.

— Нет, у меня всего пятьдесят центов в кармане. И в настоящий момент я бродяжничаю, спасая свою жизнь.

— Почему?

— Я не отвечу вам на этот вопрос. Если рассказать все, то вы закатите глаза к небу и воскликните: «Этого не может быть!»

— Но в чем же дело?

Он встал и собрал вещи.

— Нечто вроде истории из средних веков. Слышали вы что-либо о королеве Эльфриде? Ах, что за женщина! Из-за этого я и нахожусь здесь. Ужасные, немыслимые вещи! Но вы не такого сорта женщина… — он посмотрел на нее, — я действительно был пьян!..

— Вы уже начинаете оскорблять меня!

— Я? Возможно, но я не посмею вас обидеть.

Октобер поняла скрытый смысл восклицания и осталась удовлетворена.
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Обратная дорога была мучительна для Октобер. Ноги ныли от усталости, хотя Робин Лесли Боссер облегчал ее страдания по мере своих сил. Местность была незнакома обоим. Упоминание Робином имени королевы Эльфриды заинтересовало ее. Смутно она припомнила кусочки истории Англии. Но что могло быть общего между средневековой королевой и бродягой, с пятьюдесятью центами в кармане?

Сумерки застигли их в лесу. Робин развел костер, решив пойти в направлении Прескотта ночью, после отдыха. Кофе, хотя и прохладный, подкрепил их. Уверившись в безопасности Октобер, Робин пошел на разведку.

Он вернулся только через два часа. В окрестностях он обнаружил ферму, и три дыни в его руках составляли добычу набега на огород. Там же раздобыл он и газету.

— Изумительно!.. — воскликнул он.

Взглянув на первую полосу, Октобер прочла крупный заголовок и подзаголовки: «ДЬЯВОЛЬСКИЙ БРОДЯГА КРАДЕТ ЖЕНУ ЛИТТЛБУРГСКОГО ОБЩЕСТВЕННОГО ДЕЯТЕЛЯ!!! Одурманенная пьяным бродягой, она выходит за него замуж!!! Весь штат в возбуждении!!! Вооруженное население в поисках!!! Украденная девушка — племянница известного литтлбургского гражданина…».

Внизу находилась фотография Октобер, а рядом — изображение нежно улыбающегося Сэма. Затем следовала целая серия физиономий Сэма во всевозможных видах, тоскующего и страдающего по потерянной невесте. Заканчивалось все портретом пастора Стивенса, который… «под угрозой оружия вынужден был совершить обряд венчания!».

Глаза Октобер метали молнии.

— Какая наглость!..

— Вы хорошо вышли на фотографии, — заметил Робин, — но я предпочитаю вашу нынешнюю натуральную прическу.

Октобер кипела негодованием на измышления ретивых репортеров. Но самое потрясающее стояло в конце:

«…Погибла ли несчастная от руки жестокого бродяги? — вот вопрос, волнующий весь Литтлбург…»

Глаза Робина смеялись:

— С вашей стороны прямо неприлично возвращаться в Литтлбург «живым трупом». На вас бы там обиделись за такую обыденную развязку…

— Но это возмутительно! Что же делать?

— Напишите в «Таймс» опровержение.

Октобер не поняла шутки.

— Но такая публикация открыла бы ваш след!

Робин не сомневался в этом. Он предложил Октобер уснуть, но она была слишком возбуждена. Он пожалел, что принес газету.

К вечеру усталость все же одолела оскорбленное самолюбие, и Октобер уснула.

Через час что-то заставило ее очнуться. Она увидела Робина, напряженно наблюдавшего из чаши папоротника за дорогой.

Он обернулся.

— Там проходила машина, и я пощекотал вас на всякий случай.

Такая фамильярность покоробила Октобер, и он понял это.

— Такой способ обращения вполне естественен в нашем обществе, — усмехнулся он, — и вы ведь моя жена.

Полчаса прошли в молчании.

— Какой негодяй!.. — нарушил он тишину и тотчас же добавил: — это не относится к тому, что я пощекотал вас, а к этому молодому мерзавцу, напоившему меня. Я решил отвести вас на ферму, вернее показать дорогу туда. Это очень эгоистично с моей стороны заставлять вас столько мучиться.

— Вы полагаете, что я пойду на ферму и представлюсь несчастной пропавшей невестой великого Литтлбургского деятеля? — Октобер спокойно усмехнулась. — Вы представляете себе это?

— Я-то представляю ясно, а вы… Тише! — вдруг насторожился Робин. — Сюда идет женщина.

Действительно, совсем близко от них проходила женщина. На ней была испанская шаль, а в руках она держала эбонитовую трость.

Худощавая, очень высокая, она шла крупным мужским шагом. Луч заходящего солнца скользнул по ней, и Октобер заметила блеск драгоценностей, украшавших ее руки, уши и корсаж. Дрожь ужаса пробежала по телу девушки при взгляде на мертвенно бледное лицо дамы с большими, горящими, подведенными глазами и хищным, тонко очерченным носом. Она быстро прошла мимо и исчезла в чаще.

Робин перевел дух. Глаза его блестели.

— Вот она, королева Эльфрида! Змея, всегда готовая укусить! Кровожадная охотница, мчащаяся на коне за жертвой через неодолимые препятствия, окруженная сворой псов! И всегда наслаждающаяся последней кровавой картиной гибели затравленного зверя…

— Эльфрида?.. Так ее зовут? — спросила Октобер.

— Нет, — ответил Робин. — Ее зовут леди Джорджина Ломер. Отцом ее был маркиз Дельфорд, совершенно разорившийся…

— Вы знаете ее?

— О, у нас только шапочное знакомство, не больше чем «Здравствуйте, миледи, как ваше сиятельство чувствует себя?». Никогда мы не были в более… — его голос понизился, — близких отношениях… Она стоит около фермы. Нет, вы не можете теперь туда идти!

— Я и так не пойду, потому что не хочу, — твердо ответила Октобер. — Я иду в направлении Прескотта.

— Но что вы будете делать в Прескотте?

— Ничего особенного.

Октобер видела, что Робин озабочен мыслью о ней.

Через некоторое время он уснул, и она принялась осматривать остатки припасов. Было еще немного бисквитов, три кекса, маленькая коробочка морских сухарей и кусок пирога, аккуратно завернутый в тонкую белую бумагу.

Кроме термоса имелась еще военного образца фляжка, наполненная Робином водой перед тем как покинуть автомобиль. Так что пока нечего было опасаться голода.

Она решила остаться на страже, чувствуя в этом необходимость.

Внезапно Робин проснулся. Он ощущал ужасный голод, и они решили перекусить. Завернув остатки пищи, они обсудили дальнейшую программу. На всякий случай он объяснил Октобер о цели их завтрашнего похода. Это была переправа, содержавшаяся одним ирландцем, знакомым Робина.

Когда свет луны пробился сквозь древесную гущу, они двинулись вперед.

Дорога шла под уклон.

Вскоре они наткнулись на колючую изгородь.

Октобер довольно ловко одолела это препятствие, чем заслужила одобрение Робина. Внезапно громкий разговор, послышавшийся почти рядом, ошеломил их.

— Они здесь! Лесник видел их во владениях Мерфи. Мы должны их поймать! Я должен стереть с себя пятно! Я убью этого негодяя. — Сэм Уоссер обращался к кучке слушателей. — Только не убивайте девушку.

Рука Октобер судорожно потянула полу куртки спутника.

— Назад, — прошептал он, — обратно под проволоку!..

На этот раз она сильно порвала пальто о колючки.

— Налево, скорее! Они не знают о проволоке, — торопил Робин.

Преследователи уже были у изгороди.

— Эд, иди на угол! Где мистер Эльмер? Это вы, мистер Эльмер? Вы идите направо…

— Бегите, — скомандовал в свою очередь Робин, — здесь направо должен быть угол. Живей!

Октобер побежала. Спасительный угол внезапно вырос перед ними. Робин бросил беглый взгляд. Путь за изгородью был еще свободен. Он змеей проскользнул под проволокой. Октобер скатилась за ним.

Беглецы были у края дороги, когда из леса донеслась стрельба.

Робин усмехнулся:

— Они перестреляют друг друга, а свалят все на меня.

Вдруг свет фонарей озарил их с ног до головы. Оба упали на землю. Автомобиль промчался мимо.

Они все же решили держаться дороги.

Продолжая путь, Робин разговорился на отвлеченные темы.

Октобер была удивлена его словоохотливостью. Она не чувствовала себя так беспечно, как он. Тяжелое предчувствие, что за ними следят, не покидало ее. Она поделилась своими мыслями с Робином. Ей показалось, что она заметила чью-то фигуру на краю дороги. Но Робин ничего не увидел. Все же они перешли на дорогу, шедшую почти параллельно прежней, но не выходившую к железнодорожному пути. Она неожиданно привела их к воротам новой фермы. Робин, услышав лай собаки, хотел было совершить разведку, но в этот момент увидел на другом конце дороги огни автомобиля, приближавшегося к ним. Укрыться было негде. Их не могли не заметить. Оставалось одно спасение — ворота фермы. Момент — и оба они были за ними. Собака отчаянно лаяла.

Но опасность не уменьшилась, так как автомобиль подъехал к воротам и остановился. Робин толкнул Октобер в ближайшую яму и скатился туда сам. Прикрытие оказалось надежным. Голос из дома крикнул:

— Это вы, Дик?

Из автомобиля ответили:

— Я опоздал. Билль, вы слышали выстрелы?

Кто-то направился из дома к воротам.

— Да, я слышал стрельбу, Дик. Собака лает, как сумасшедшая.

— Что случилось?

— Ловят бродягу, убившего девушку из Литтлбурга. Он находится во владениях Мерфи…

Машина въехала в ворота.

— Работник отгонит ее на место, Дик. Идем в дом!

— Лучше запереть ее, пока этот бродяга здесь. Он прошлой ночью украл машину. Сейчас, подождите, я выну чемодан…

Шаги уходящих людей затихли.

— Скорей подымайтесь, — взволнованно сказал Робин. — Идите по направлению к железной дороге и ждите у переезда!

Она послушно отодвинула засовы ворот и вышла. Октобер сначала решила, что Робин опять попытается украсть машину, но вспомнила, что та заперта. Человек, называвшийся Диком, был предусмотрителен. Пройдя шагов двести, Октобер остановилась в сомнении, не идет ли она в обратном направлении. Но промелькнувшие впереди огни поезда успокоили ее. Она двинулась дальше и тут увидела две фигуры, стоявшие неподвижно по обеим сторонам дороги.

Сердце ее замерло. Мысль о Робине сверкнула в мозгу.

— Робин… его надо предупредить…

Но было уже поздно.

— Прошу прощения, мадам, — раздался голос рыжебородого.

Октобер узнала бы его из тысячи других…
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Она решила рискнуть, и собрав все свое мужество, пошла мимо них, выдавив судорожное: «Добрый вечер…».

— Куда вы, мадам? — один из них схватил ее за руку.

— К мистеру… домой!.. Пустите меня, иначе я позову своего брата…

— Ты слышишь, Лэнни, у нее есть брат! А я считал ее одинокой сироткой! Ну, где бродяга?

— Что вы хотите от меня, не понимаю… — громко произнесла она в надежде, что Робин ее услышит. Но в ту же минуту ее объял ужас. Он ведь тогда бросится к ней на помощь, чтобы спасти ее от этих убийц, охотящихся за ним…

— В чем дело? Не бойтесь, мы вам не причиним вреда, так, Лэнни?

Лэнни подтвердил это своим «так».

Тогда рыжебородый перегнулся через плечо Октобер и прошептал ему что-то.

Тот промычал: «Угу».

— Мы отведем вас к вашему дяде.

В тоне Байрна чувствовалась настороженность. Он оглядывался и напряженно прислушивался. В руке он держал револьвер.

— Идемте!

Октобер молча повиновалась.

При лунном свете она заметила в руке Лэнни, между большим и указательным пальцами, блестящий нож. Он держал его характерным жестом человека, готового к броску.

— Берегитесь! — вдруг вскрикнул Лэнни.

Рыжебородый отскочил в сторону. Пуля прожужжала совсем близко. На мгновение Октобер была свободна, но тотчас ее рука опять была схвачена цепкими пальцами Байрна.

— Что за глупости, мадам, со стороны бродяги пытаться напугать нас такой шуткой! Вот потеха, так, Лэнни?

Но голос его вовсе не выражал веселья, и Лэнни тоже не счел нужным уверить его в своей солидарности.

— Мы все равно заполучим его. Главное то, что он здесь, вблизи. Два человека стерегут на переезде. Я уверен, что утром вы удостоитесь чести полюбоваться вашим супругом в морге, так, Лэнни?

— Так, — не совсем уверенно пробурчал Лэнни.

Они приблизились к почтовой дороге и увидели любопытное зрелище. Целое скопище автомобилей стояло свадебным кортежем. Отблески костра играли на арсенале оружия и на часах мистера Эльмера.

— Четвертый час… Думаю, что они ускользнули от нас. Пора возвращаться. Возможно, Октобер уже мертва, и, может быть, это лучше для всех, — говорил великий гражданин Литтлбурга.

— Лесничий видел ее, — возразил Сэм коротко. Он сидел хмурый, красный от возбуждения. — Я должен был убить бродягу раньше! Он возбуждал тогда уже гадливое чувство во мне…

Тут он увидел приближающуюся группу. Спутники Октобер ему не были знакомы. Машинально он схватился за ружье. Мистер Эльмер вскочил.

— Октобер! — воскликнул было он, но осекся, не зная, в каком тоне ему продолжать. — Несмотря на оборванный, истощенный вид, девушка выглядела по-прежнему неприступной. Сэм двинулся к ней, дав возможность Эндрю немного опомниться.

— Вы… вернулись… Октобер?.. — он старался выглядеть уверенно.

— Миссис Боссер! — поправила его Октобер. — Я замужем.

— Замужем?.. Ах, да… Не стыдно ли вам, Октобер Джонс?..

— Я навсегда покончила с Джонсами, прошу не забывать!

Голос Октобер был повелительно холоден.

— Я должна объявить вам, что вышла замуж по собственному желанию, ясно сознавая все. Это, может быть, не новость для некоторых, но я хочу огласки. Сэму Уоссеру я предпочла бродягу. Вам ясно? Когда-то я сказала, что все мужчины для меня одинаковы. Теперь я могу заявить, что мой муж лучше Сэма Уоссера!

Октобер оглянулась в поисках рыжебородого, но тот исчез. Она вспомнила, что Робин ждет ее на переезде.

— Не найдется ли джентльмен, согласный доставить меня в одно место. Куда — я скажу потом.

— Вы поедете домой, Октобер! — голос Сэма дрожал от возмущения. — Нам надоело сидеть здесь и ловить этого бродягу! Только домой и никуда больше!

Октобер была в плену. При мысли, что она, может быть, никогда не увидит Робина, девушка помертвела. Это не была любовь, пожалуй, а какое-то пока необъяснимое, подсознательное чувство.

Сидя в автомобиле, Эльмер объявил, что завтра ее ожидает деловой разговор с поверенным Файфером.

— Может быть, это заставит тебя начать нормальную жизнь, — выразил он надежду.

Октобер очнулась только в Фор-Бич. Странное охватило ее ощущение при входе в старый дом. Невольно пришло на ум сравнение с домом Свида, и вывод был в пользу последнего. Давящая, затхлая атмосфера размеренного покоя была ей невыносима. Воспоминание о Робине мучило ее.

— Что вам нужно в этом доме, мистер Уоссер? — холодно обратилась она к Сэму, вошедшему за ней в комнату. — С правами жениха вы потеряли и право свободного входа сюда!

На этот раз и Эндрю Эльмер был согласен с Октобер. Этот самоуверенный мальчишка, потерянная партия, начинал ему действовать на нервы. Сэм понял настроение обоих.

— Я ухожу, Октобер, и не буду вам докучать. Наши дороги разошлись. Я скоро уеду отсюда, может быть и в Европу… Не стану тратить время на извинения, так как вы разбили мне жизнь, а теперь еще и издеваетесь…

— Оставьте нас, Сэм, — нетерпеливо прервал его мистер Эльмер и открыл дверь. Сэм пожал плечами и вышел. Наступила неловкая тишина.

— Твоя комната приготовлена, Октобер, — сказала миссис Эльмер, разливая кофе в чашки.

Мысли Октобер витали в это время у переезда железной дороги. Возможно, что рыжебородый лгал о засаде. Взгляд ее остановился на старом изорванном пальто. Каждая дыра навевала воспоминания о пережитых приключениях. Это было ей приятно…

Послышался стук в дверь. На пороге появился высокий мужчина, одетый в вечерний костюм безукоризненного покроя. Его галстук был безупречно повязан и только брюки, как будто были чуть-чуть коротки. На лице выделялись тщательно разглаженные усы и роговые очки, немного криво сидевшие на носу.

— Капитан Сюлливан из департамента юстиции, — сурово представился он. — Это та молодая леди? — Жест его относился к Октобер. При этом его манжета слишком свободно вылезла из-под рукава.

Октобер смотрела, как зачарованная. Мистер Эльмер застыл.

— Я прислан из Вашингтона. Леди, вы арестованы!

Октобер с готовностью кивнула.

— Возьмите ваше пальто, — продолжал пришелец и перенес взгляд на миссис Эльмер.

— У вас имеется что-либо съестное в доме?

Онемевшая миссис Эльмер наклонила голову.

— Вы должны дать нам в дорогу сыра, хлеба, бисквитов и… — взгляд его упал на кофейник, — кофе. Путь предстоит долгий.

— Под арестом? — робко спросила Эльмер.

— Да, под арестом, согласно параграфу двадцать девять, — торжественно отчеканил капитан Сюлливан из департамента юстиции.

Миссис Эльмер исчезла и вернулась через некоторое время с большой корзиной, полной продуктов.

— Не найдется ли у вас большой бутылки? — настойчиво спросил капитан Сюлливан.

Миссис Эльмер принесла огромную бутыль. Нежданный гость вылил в нее весь кофе. Оставшуюся емкость он заполнил молоком. Две горсти сахара исчезли в кармане капитана, причем лицо его выражало окаменелую непоколебимость закона. Он взял в руку пальто, висевшее на стуле.

— Ваше? — спросил он у Октобер.

Она кивнула.

— Идемте, — сказал блюститель закона и взял две пустые чашки со стола. Октобер послушно пошла за ним.

За воротами стояла машина. Мотор работал с перебоями.

— Скажите, капитан, достаточно ли у вас бензина?

— Обойдемся, — был суровый ответ. — Мы всегда обходились. Такова уж наша служба.

Машина проехала Литтлбург и выехала на знакомую дорогу.

— О, вы восхитительны, Робин!

Октобер с облегчением откинулась на подушки сиденья.
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Примерно в сорока милях от мчавшегося автомобиля «капитана Сюлливана из Вашингтона» нервный молодой человек кричал в телефонную трубку:

— Алло, вы слушаете? Коричневый кожаный чемодан с инициалами Р.Т. по обеим сторонам! Он был прикреплен к багажнику автомобиля. Алло?! Что? В нем находились: вечерний костюм, безопасная бритва, некоторые другие принадлежности и пижама. Алло! Вы запишите это! Значит, коричневый, кожаный…

Робин заметил:

— Пижама была слишком изящна, и я выбросил ее в поле, а жалко, потому что брюки могли бы служить вам шарфом… Но, Боже мой, что за бритва! Я весь изрезался… Машина стояла почти у самого костра… Нет, но бритье холодной водой и без чашки… Боже! Посмотрите на мое лицо!

— Вы видели как меня увезли?

— Конечно, ведь вы проехали мимо меня!

Она рассказала ему про рыжебородого, но он знал и это.

— Вы не испугались, когда я вошел?

— Я узнала вас, сразу же узнала.

— Я боялся, что вы окликнете меня… Вы не знаете, в каком направлении пошел рыжебородый?

Октобер ничего не могла сказать.

— Он, очевидно, думает, что я уехал отсюда на поезде. Интересно знать, что думают об этом Эльфрида и Гусси!

— Но что вы совершили такого серьезного? Я знаю, что вы ночной грабитель, автомобильный вор, но что у вас было такого, за что они вас преследуют?

Робин рассмеялся.

— Нет, правда, — настаивала Октобер, — вы не украли жену у Гусси?

Последние слова она произнесла с усилием.

— Боже упаси! — он продолжал смеяться. — Жена Гусси не живет с ним. Не знаю, по каким причинам, но они не смогли сойтись. Вероятно, виновата его мать.

— Эльфрида? Эта женщина с носом?

— Да, у нее есть нос! Джорджина — мать Гусси, — Робин затормозил и внимательно осмотрел местность. — А теперь мы должны поискать убежище. Где-то здесь есть пустые сараи, где можно спрятать автомобиль. Мы могли бы переночевать там. У здешних жителей прекрасный обычай накрывать сиденье мехом. Он нам очень кстати…

Они свернули влево и внезапно подъехали к одному из упомянутых строений. Проволочная изгородь вокруг была порвана во многих местах.

Робину посчастливилось найти электрический фонарь, с которым он двинулся на разведку. На двери находился какой-то непонятный знак. Через разбитое окно виднелась унылая внутренность заброшенного сарая. Робин обошел кругом и обнаружил флигель, прилегавший к стене старого здания. Здесь была, очевидно, когда-то контора.

Робин толкнул дверь, которая к его удивлению поддалась слишком легко — кто-то одновременно открывал ее изнутри. Рука его скользнула в карман за револьвером. В свете лампочки он увидел знакомое лицо старика, встреченного им у дома Свида в компании с высоким бродягой.

— Мы как будто встречались, дружище, — сказал тот приглушенным голосом, словно боясь кого-то побеспокоить. — Я и он попались, нас сняли…

Бродяга тихо вышел из здания.

— Простите… я не ошибся? С кем имею честь?.. Я вас не рассмотрел ясно тогда… — язык его стал удивительно интеллигентным. — Я вижу, вы в обеденном туалете. Странно! Мода, очевидно, изменилась… М-да, довольно любопытно… Это было, кажется, в девяностом, когда я последний раз…

Робин удивленно слушал речь старика.

— Это было до Джулии… и задолго перед видением. Оно появилось первый раз в Санта-Барбара… или в Сакраменто… или в… я не могу назвать вам число. Я обращался с моей женой очень плохо, а Джулия была орудием Божественного Правосудия… — бродяга продолжал по-стариковски болтать.

Оказалось, что до волнений с Джулией, появления привидений и «его», старик был профессором анатомии большого американского университета.

Наконец Робин перебил его вопросом о месте для машины. Старик задумался:

— Там, сзади, есть сарай, вернее — навес… Я рад вам.

— Почему?

— Видения… Они всегда были ясными, но сегодня нет… Может быть из личных соображений… Он сегодня опять побил меня.

Робин действительно видел его опухший глаз.

— Это тот, с кем вы бродите?

— Да, я не знаю его имени… Гарри, так звали его как будто… Я покажу вам навес… — он нервно посмотрел на дверь и пошел вперед. — Я бродяжничаю с ним уже восемь лет, думая, что он будет мне полезен, но он очень жесток…

Навес был хорошо скрыт за фасадом амбара. Они вернулись к двери флигеля.

«Он» стоял уже на пороге. Это был тот парень, который у дома Свида угрожал Робину.

— Поди и приготовь постель, Болди! — крикнул он, нацеливаясь ногой в старика, но тот ловко ускользнул.

— А вы что, собираетесь здесь остаться?! — обратился парень теперь уже к Робину. — Убирайтесь!

— Я буду ночевать здесь! — твердо сказал Робин, возвращаясь к машине. Он наскоро объяснил Октобер ситуацию. Дальше ехать опасно, так как бензиновый бак почти пуст. Он надеется после пополнить его.

Поставив машину, они пошли поискать место для ночлега и вскоре устроились в небольшой комнатке, ранее жилой, теперь же совершенно заброшенной. Одеяла и меховая попона из автомобиля обеспечивали достаточное удобство. Услышав предостерегающий шепот Октобер, Робин обернулся и увидел в дверях силуэт бродяги.

— Что вам нужно здесь? — резко спросил Робин.

Фонарик осветил отталкивающее лицо парня и револьвер в руке Робина. Такого аргумента было достаточно для бродяги, и он удалился. Снаружи донеслись грубые проклятия.

— Кто это? — спросила Октобер.

— «Он», — коротко ответил Робин, — ничтожество.

Октобер с трудом заснула, вернее, задремала. Робин, прислонившись спиной к двери, спал еще хуже, так как каждое движение девушки заставляло его настораживаться. Наконец она приподнялась и потянулась.

— Что вас разбудило? — в его голосе звучало сожаление. — Бедного Болди опять жестоко побили…

Она надела ботинки и присела к нему. Оба стали прислушиваться. Издалека слышались стоны и старческий плач. Октобер вопросительно посмотрела на Робина. Он коротко рассказал ей о Болди, его спутнике и их диких отношениях, нередко встречающихся у бродяг. Однако, он умолчал про несвязную речь старика о Джулии, его прошлом и видениях.

Плач прекратился.

Октобер укрылась одеялом, и оба продолжали сидеть рядом.

На заре они услышали невнятный шум снаружи. Робин нервно приподнялся:

— Я должен пойти посмотреть. Думаю, что вы не будете бояться.

Октобер вместо ответа вытолкнула Робина в дверь, схватила свое пальто и через мгновение догнала его.

— Вы правы, так будет лучше, — удовлетворительно заметил он.

В холодном свете наступающего утра он выглядел до такой степени комично, что Октобер громко расхохоталась. Воротничок был смят, рубашка расстегнута и вылезала складками поверх брюк, сшитых на значительно более короткие ноги, рукава поднялись почти до локтей. Он оценил ее смех по достоинству, заметив с добродушной улыбкой:

— Я теперь очень похож на слугу из классической комедии, верно?

Они подошли к флигелю. Там было тихо. Робин открыл дверь и вошел. Атмосфера стояла тяжелая и удушливая, и он распахнул окно. Все еще не было слышно ни звука. Очевидно, оба спали очень крепко. Сделав два шага, он вдруг наступил ногой на что-то скользкое и потерял равновесие. Рука его, коснувшись пола, ощутила липкую массу. Он моментально направил свет фонарика вниз и с ужасом увидел мертвое лицо высокого бродяги. Болди нигде не было видно. Робин вытер руку о платье мертвого и вышел наружу.

Октобер увидела кровь на его рубашке и воскликнула:

— Старик ранен?

Он покачал головой.

— Значит, другой?

— Мертв.

Бродяги, доведенного избиениями до ужасного поступка, нигде не было.

Они поторопились оставить опасное место.

Заводя машину, Робин поделился своими заботами о бензине. Правда, он не терял надежду раздобыть его. Октобер брезгливо осмотрела его руки и рубашку, но вымыть их не было никакой возможности из-за отсутствия поблизости воды.

Они отъехали уже достаточно далеко от сараев, когда Робин вдруг предложил Октобер оглянуться. Вдали поднимались клубы желтого дыма с проблесками огня.

— Старый герой сжигает дело своих рук. Но это, несомненно, привлечет внимание полиции, — лицо его стало серьезным. — Нам нужно как можно дальше убраться отсюда!

Через несколько миль резкий гудок сзади заставил их вздрогнуть.

Длинный силуэт красной легковой машины поравнялся с ними.

У руля сидел молодой человек с мелкими чертами лица. Рядом с ним из горы мехов выглядывало лицо бледной женщины с римским носом. Октобер вздрогнула. Она заметила молниеносный взгляд женщины в сторону Робина, поворот головы к спутнику, утвердительный кивок последнего. Через минуту впереди виднелось только облако пыли на дороге.

— Эльфрида!.. — вырвалось испуганно у Октобер.

— Да, Эльфрида и Гусси тоже. Какая выдержка!

К удивлению Октобер в голосе Робина слышалось восхищение.

— Значит, они все же нашли свою машину, — продолжал он. — Мне очень не хотелось бы потерять ее…

— Но это же не ваша машина?

— Н… нет, не моя… фактически. Но в будущем…

Для Октобер это было новой загадкой.

На перекрестке Робин неудачно выбрал направление. Они ехали теперь по очень оживленной местности, почти предместью большого города. Встречалось много поселян в праздничной одежде. Автомобильные гаражи попадались часто, но Робин все еще выжидал, несмотря на кончавшиеся запасы бензина.

Наконец он остановился у дверей одного из них. Владельца не было, а его помощника удивили предложенные ему для покупки часы Октобер. Его взгляд остановился на руках Робина.

— Порезались? — спросил он с любопытством.

— Хотел бы я посмотреть, как бы вы проехали на нашем месте! — отпарировал наудачу Робин.

— Мой дядя забыл деньги дома. Может быть, вы одолжите нам бензина? Я оставлю в залог часы, или вы можете их купить. Мы очень торопимся в Огденбург.

Конец предложения был подкреплен очаровательной улыбкой.

Человек из гаража недоверчиво ухмыльнулся. Он был пройдохой в таких делах.

— Доллар, — коротко бросил он, подержав часы. Часы стоили сто пятьдесят долларов.

— Десять, — умоляла Октобер.

— Пять — моя последняя цена.

— Три доллара и костюм, — вдруг предложила она.

Сделка состоялась.

Обогащенные запасом бензина на один доллар и свертком одежды, они тронулись дальше. Робин благоразумно свернул в сторону, и скоро населенная местность осталась позади. Они опять проезжали лесной дорогой. Около небольшой впадины у ручейка они остановились.

— Вы пойдете первая, — смущенно сказал Робин, давая ей полотенце и вытаскивая из кармана мыло. Октобер раньше еще заметила его бережное отношение к этим предметам. Она спустилась вниз, вымылась и через некоторое время вернулась обратно.

Отдавая полотенце, она извинилась за то, что оно было совершенно мокрым. Робин ушел, захватив с собой сверток, и долго полоскался у ручья. Он мыл рубашку.

От ручья вернулся помолодевший мужчина с тщательно подбритыми усиками и гладко выбритый. Выменянный на часы костюм оказался ему впору.

— Вы похожи теперь на музыканта из оркестра похоронной прецессии, — по достоинству оценила его Октобер.

Рубашка сохла на автомобиле, пока они утоляли свой голод и оживленно обсуждали создавшееся положение. Оно теперь сильно затруднялось целым рядом обстоятельств: похищенные автомобили, злополучный вечерний костюм, появление капитана Сюлливана в Фор-Бич, встреча с Эльфридой и, наконец, ужасное убийство высокого бродяги.

— Полиция несомненно свалит преступление на меня. Негодяй, конечно, заслужил такую участь, но закон неумолим, — рассуждал Робин. — Единственное удовлетворение доставило мне удивление Эльфриды. О, она умная женщина!

— Но почему же она не попыталась задержать вас, ведь она вас ненавидит?

— Да, она меня ужасно ненавидит, — ответил Робин, — но мой арест для нее очень нежелателен. Она скорее отдаст все свои драгоценности за то, чтобы меня не арестовали! Она не может простить мне моего появления на свет. Душа ее — море отчаяния. Бедная старая Эльфрида!..

Октобер уселась в угол машины и вздохнула.

— Ничего не понимаю. Вы ее то ругаете, то выставляете в лучшем свете как вашего друга!

— Да, это действительно моя тайна, — уклончиво ответил Робин и сменил тему. — Самое опасное то, что нашу машину приметили. Одно спасение, если владелец ее еще не оповестил полицию. Парень из гаража, пожалуй, промолчит об одежде, боясь потерять часы, — могут ведь подумать, что они тоже украдены…

Робин пощупал рубашку. Она была мокрая и в желтых пятнах. Октобер прикрепила ее на ветку, и с этим флагом они двинулись вперед.

При въезде в город, загроможденный повозками и автомобилями. Октобер сняла рубашку с ветки.

Зрелище двигавшегося веселого кортежа празднично разодетых фермеров и их семейств не удивило ее.

— Они едут на очередное собрание фермеров округа, — сказала она. — Старый Эльмер там нечто вроде председателя.

— Придется присоединиться к ним, иначе наше поведение сочтут вызывающим и обратят на нас нежелательное внимание, — решил Робин.

Они вклинились в пеструю вереницу, с которой вскоре въехали в город.

— Глупо, что названия городов не вывешиваются по крайней мере за милю до въезда в них, — проворчал Робин. — Где мы бросим наше сокровище и что будет с вами?

— Вы меня тоже хотите бросить? — ужаснулась Октобер.

— Увы, нужно раздобыть новую машину и одежду для вас. Вы случайно не умеете шарить по карманам? Я неопытен в этом, сознаюсь. Но ничего, обойдемся как-нибудь…

Он оставил ее у аптеки и исчез, попросив никуда не уходить.

Она долго стояла на месте, наблюдая за толпой. Напротив виднелась вывеска отеля «Астория». Внезапно к его подъезду подкатила хорошо знакомая Октобер красная машина.

Кроме Эльфриды и Гусси, или Ломера, в ней сидел еще один мужчина.

Он встал, отряхнул с себя пыль и снял автомобильные очки.

Это был Сэм Уоссер!

 
Леди Джорджина Ломер приняла своего гостя в первой комнате занимаемых ею апартаментов.

Сэм вежливо выразил радость видеть леди, хотя его и оторвали от весьма важных дел.

— Я очень благодарна вам, мистер Уоссер, за вашу готовность посетить меня, но вы, конечно, были очень удивлены, получив мое приглашение? — она остановилась.

Ее сын вышел из комнаты. Сэм сообразил, что предстоит важный разговор.

Стараясь держаться как можно корректнее, он мельком разглядывал драгоценности леди Ломер.

— Пожалуйста, присядьте, мистер Уоссер.

— О, только после вас, мадам!

Она улыбнулась.

— Я очень сочувствую вам в вашем несчастье, — продолжала она. — Сын мне все рассказал… Я искренне хотела бы помочь вам…

Сэм поперхнулся.

— Это очень великодушно с вашей стороны, миледи, но я не виню Октобер. Это вина бродяги. Я должен был убить его, но откуда я мог знать, что все так случится! Теперь я сделал бы это. Видите ли, миледи, у меня уже в то утро возникло подозрение. Я встретил его в лесу…

— Мистер Уоссер, — руки леди, сложенные на коленях, судорожно сжались, — по-моему, очень неумно с вашей стороны терять надежду. На мой запрос в суд об этой истории я получила ответ, что брак может быть расторгнут.

— Это правда? — искренне изумился Сэм.

Он был поражен.

— В газетах пишут, что девушка любит вас, — продолжала леди Ломер. — Так ли это?

— Да, миледи, — ответил, наконец, Сэм, — Октобер очень странная девушка. Она всегда сходила с ума…

— По вас, конечно. Я так и думала. Видите ли, мистер Уоссер, я жажду видеть соединение двух любящих сердец. У старых женщин бывают свои странности. Теперь еще вопрос: не будете ли вы, мистер Уоссер, обижены, если в день вашего примирения с этой девушкой вы получите от меня… небольшой свадебный подарок… скажем десять тысяч долларов?

Сэм вздрогнул. На лице его появилось отчаянное выражение голодного человека, который видит кусок мяса, но не может его схватить.

— Видите ли, миледи, — проговорил он, — никто не знает где Октобер. Этот бродяга одурачил старого Эльмера, прикинувшись капитаном Сюлливаном из Вашингтона, и Октобер исчезла с ним…

Леди Джорджина подошла к окну, откинула занавеску и, подозвав Сэма, спросила:

— Это не она?

Октобер не заметила ничего, так как ее внимание было отвлечено рыжебородым Байрном, недружелюбно смотревшим на нее с противоположного угла…

 
Октобер не боялась за себя. Мысли ее витали вокруг Робина. Ей бросилось в глаза большое количество полицейских. Вряд ли они приехали сюда только ради нескольких тысяч мирных фермеров, собравшихся на свой съезд. Очевидно их привело сюда нечто иное… Робин? При этой мысли она чуть не потеряла сознание.

Робина все еще не было видно. Рыжебородый прошел мимо, не взглянув на нее.

Внезапно она услышала знакомый голос.

— О, Октобер!

Пред ней стоял Сэм.

— Рад вас видеть. Вы не видели мистера Эльмера?

— Нет, — коротко ответила девушка.

— Я… вы… извините меня, Октобер, за мое поведение прошлой ночью… Я беру свои слова назад. Ведь вы тоже были бы обижены…

— Ничего, Сэм, бывает. Одного не пойму: о чем вы, собственно, говорите?

Неожиданный вопрос сбил Сэма.

— Я… совершенно не сплю и не ем эти дни, Октобер…

— Вы, вероятно, шли в аптеку? — она пренебрежительно улыбнулась. — Попросите аптекаря прописать вам хорошее лекарство от бессонницы и для улучшения аппетита. Может быть, вы хотели подкрепиться?

— Я хочу вас, Октобер!.. — сказал Сэм хрипло. — Я все согласен забыть. Другой этого не сделал бы!

В это время девушка заметила на другой стороне маленького мальчугана, который, казалось, искал кого-то. В руках его виднелся измятый клочок бумаги.

Октобер была уже возле него.

— Вы ищете меня? — спросила она тихо.

— Вы миссис Бо… что-то в этом духе…

Она почти вырвала записку из его рук. И быстро прочла:

«Идите к школе… находится в конце главного проспекта… Идите дальше… Постараюсь подхватить вас там… Полиция следит за мной».

Подписи не было.

Записка была написана на телеграфном бланке.

Октобер смяла ее в руке. Мальчик исчез.

Сэм подошел опять. Он не придал значения ее разговору с мальчиком.

— Я схожу с ума по вас, Октобер. Вы одинокая, без друзей. К тому же совсем не замужем, Октобер. Это говорят все — и судья округа, и епископ, и другие…

Октобер было мало дела до епископа и других.

— Приходите сюда через час, — торопливо бросила она и ушла.

Школа находилась почти на окраине города. Дальше тянулись одноэтажные маленькие домишки.

Улица была почти совсем пустынна. Робина тоже не было видно. Октобер должна была, согласно записке, идти дальше. Вскоре город остался позади.

По краям дороги тянулись поля гречихи. За ними виднелись крыши фермерских домов. Девушка присела у дороги.

Впереди расстилалась синеватая полоса холмов. В это время из города выехал странной конструкции грузовик и направился к ней. Грузовик страшно шумел, пыхтел и как-то особенно трещал. Им управлял маленький седой человек. Он так трудился у руля, что походило, будто он сам тащит всю громоздкую колымагу. Проезжая мимо, машина немного затихла. Из-под брезентовой накидки сзади фургона раздался голос: «Октобер!»

Она вскочила на ноги, бросилась к машине, увидела высунувшуюся в разрез брезента руку и схватилась за нее.

— Осторожно, — сказал Робин, — у нас гости.

Привыкнув к темноте, она увидала на дне повозки две крепко связанные спиной к спине фигуры. Октобер узнала рыжебородого и его спутника.
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Оставив свою жену возле аптеки, мистер Робин Лесли Боссер занялся изучением города и окружающей обстановки. Определенного плана действий у него пока не было, но это его не очень беспокоило. В своей бродячей жизни ему часто приходилось полагаться на случай, и тот его не подводил. Рассчитывал Робин на него и сейчас. Прежде всего необходимо было разобраться, где они оказались, а потом уже попытаться раздобыть какой-нибудь подходящий транспорт для дальнейшего передвижения. Сложность его положения заключалась в том, что он не хотел привлекать к себе внимание окружающих и поэтому избегал их расспрашивать.

Первое полезное открытие Робин сделал у доски объявлений. Какой-то самоучка-художник нарисовал план города, и там на одной из улиц стояла надпись: «В Огденбург». Теперь он мог определить направление дальнейшего пути.

Второе же открытие потрясло Робина, хотя оно и не было для него неожиданным. В тот момент, когда он изучал план города, мимо прошли два человека, в которых он безошибочно угадал сыщиков. Один из них снял шляпу, обнаружив под ней песочного цвета волосы, и что-то сказал своему спутнику. До Робина долетел обрывок фразы: «…нет, ничего подобного не было уже почти десять лет в этой местности. Последний случай был, когда Микки перерезал горло Морриса так же, как сделал этот бродяга…»

Еще раньше Робин обратил внимание на большое количество полицейских. Теперь же стало совершенно ясно, что ищут именно его.

Надо было немедленно уходить из города. Оставалось только найти способ, как сообщить об этом Октобер. На противоположной стороне он заметил здание телеграфа. План созрел мгновенно. Робин вошел туда и на телеграфном бланке быстро написал записку. Отослав мальчика-посыльного к Октобер, он направился к выходу и в дверях столкнулся с двумя посетителями. Встреча была более неожиданна для Байрна и его спутника, чем для Робина.

— Здорово, парень, жаль, полиции много кругом… — сказал рыжебородый.

— Входи, рыжий. До смерти перепугался, увидев вас, — невозмутимо ответил Робин и вышел.

Он не успел дойти до угла, когда снова услышал голос Байрна за спиной:

— Алло, парень, что, если мы вместе пойдем немного прогуляться?

— На кладбище? — иронически спросил Робин.

— Ну, брось дурить! Мы, видишь ли, все обсудили с Лэнни и решили, что напрасно обидели тебя. Мы с Лэнни приняли тебя за другого человека, но теперь видим, что ошиблись, так, Лэнни? Давай поговорим, а?

— О чем же вы хотите говорить? — в Робине проснулось любопытство.

— Мы с Лэнни боимся, что кругом слишком много полиции, — оба приятеля переглянулись. — Мы с Лэнни волнуемся за тебя.

— А вы не приписываете присутствие полиции на свой счет?

— Ха-ха-ха, не слышал лучшей шутки с самого Нью-Йорка! — загрохотал рыжебородый. — Слышишь, Лэнни? Конечно и нам приходится жарко, поэтому мы сматываемся отсюда. Мы с Лэнни решили и тебя взять с собой, но только без твоей жены, так, Лэнни?

Допотопный грузовик прогромыхал мимо и остановился на противоположной стороне улицы. Из него вылез маленький человечек и начал копаться в моторе. Рыжебородый направился к нему:

— Здорово, приятель! Далеко едешь?

— В Огден, — коротко ответил тот.

— Мы тоже. Скоро выезжаешь?

Маленький человек осмотрел всех троих.

— Моя машина слишком быстроходна для вас. Поищите что-либо похуже, — он был при деньгах и не хотел рисковать.

К его ужасу двое других по сигналу своего товарища стали переходить улицу. Тогда он поспешно забрался в кабину и поехал дальше. Через минуту занавески над его головой раздвинулись, и грубый голос чуть не заставил беднягу свалиться с сиденья.

— Поезжай прямо в Огден, старый черт, и попробуй только сказать, что мы здесь, голову прошибу, слышишь?

Машина помчалась во весь дух.

— Ложись, ребята! Шпики могут сюда заглянуть! — скомандовал рыжебородый в фургоне. Он показал пример, вытянувшись у входа, придерживая одной рукой полы брезента, а другой держа наготове револьвер. Лэнни и Робин последовали его примеру. Вскоре они были за городом.

— Бросьте оружие! — раздался вдруг резкий голос над ухом рыжебородого. Тот удивленно обернулся. Робин полулежал, опираясь на локоть левой руки. В правой виднелся автоматический револьвер. Рыжебородый посмотрел на Лэнни, но глупое лицо того ничего не выражало. Молча он протянул свой револьвер Робину. Тот схватил его и тут же откатился в сторону. Нож, молниеносно брошенный Лэнни, впился в доски пола в том месте, где только что находилось его тело.

— Эй, рыжая борода, и ты, Лэнни, — подойдите сюда! — приказал Робин. — Ложитесь спиной к спине!

В фургоне нашлось достаточно веревок, чтобы связать обоих бандитов.

— Нечего сказать, хорошая благодарность за поддержку, — проворчал Байрн.

— Молчать! — грозно прикрикнул Робин.

Он выглянул наружу.

— Поезжайте без остановок к Огденбургу, — бросил он маленькому человеку.

Увидев у края дороги хрупкую фигурку, Робин приподнял брезент и крикнул…
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На первом же перекрестке Робин молча указал Октобер на выход. Та поняла и выскочила. Он последовал за ней.

— Ну, теперь в Канаду, — сказал он.

Через несколько миль они пересекли железную дорогу, и в небольшом пруду Робин похоронил отобранное оружие.

— Теперь Лэнни обезоружен на долгое время, — заметил он с удовлетворением, — хорошему метателю нужен большой срок, чтобы привыкнуть к новому ножу.

Октобер дрожала. Он посмотрел на нее.

— Вы не больны? — в голосе Робина был почти испуг.

— Нет.

— Я надеюсь, что вы не будете обманывать меня в таких случаях.

— Нет, я действительно не больна, но… мои нервы!..

— Вы видели газету? — быстро спросил он.

— Нет. Там что-либо сказано об убийстве?

— Я тоже не читал газеты, но слышал, что тело найдено, и старик скрылся. Конечно, они обвиняют меня. Человек из гаража расскажет многое…

Наконец они попали на долгожданную Огденбурскую дорогу. Октобер боялась встречи с жертвами его ловкого обмана — рыжебородым и Лэнни.

Робин засмеялся.

— В чем дело? — удивилась девушка.

Робин запустил руку в карман и вытащил пухлую пачку бумажек.

— Почти тысяча долларов, — весело сказал он. — Я обчистил все их карманы, когда вязал!

Неожиданно Октобер отошла в сторону и села. Лицо ее сильно побледнело.

— Я… думаю, что не смогу больше идти, — невнятно пробормотала она.

Робин в отчаянии оглянулся. Взгляд его с надеждой упал на аллею, которая вела к видневшемуся из-за деревьев дому.

— Вы не потеряете сознания, пока я вернусь?

— Пустяки, конечно, нет. Один день голодовки ведь ничего не значит…

— Голодовка! Боже, какой же я негодяй! — он в отчаянии обыскал свои карманы. В них не было ни крошки хлеба.

Не колеблясь больше, он бросился к дому.

Это было чистенькое белое строение с колоннами, увитыми красными ползучими цветами. На калитке белела записка: «Сдаются комнаты. Семейный пансион».

Робин позвонил. Дверь открыла женщина лет сорока пяти в черном платье и белом чепчике. Он принял ее за служанку. Очевидно, она плакала, так как глаза ее были красными.

— Простите, могу я видеть вашу хозяйку? Мы бы хотели снять две комнаты. Моя жена заболела в дороге.

— Вы долго собираетесь пробыть здесь?

— Не знаю, смотря по обстоятельствам.

— Войдите, пожалуйста.

Женщина провела его в гостиную с ветхой обстановкой в стиле королевы Виктории. Она сняла передник и чепчик, положила их на диван и просто сказала:

— Я хозяйка дома. У меня нет второй служанки и поэтому я открыла вам двери сама. Вы хотите комнату?

— Две!

— Я могу вам предоставить только одну, правда большую. Видите ли, мистер…

— Боссер, — подсказал Робин.

— Мистер Боссер, у меня нет других жильцов. Только весной и осенью ко мне приезжает одна семья из Канады…

Робин прервал ее. Он думал об Октобер.

— Могу я привести свою жену?

— Хорошо. Я должна сделать доброе дело, так как Бог был сегодня ко мне особенно милостив. Он сделал чудо…

Робин уже на ходу услышал ее последние слова. Камень упал с его сердца, когда он увидел Октобер, идущую навстречу.

— Вы ангел! Я думал, что придется нести вас на руках, а вы сами идете! — воскликнул Робин.

Октобер улыбнулась, а улыбалась она редко.

Он наскоро рассказал о хозяйке.

— Как хорошо… — произнесла она слабым голосом. — Я так люблю стиль королевы Виктории. В особенности, если стол в столовой уставлен жареными цыплятами, пирогом, дынями… Ах, я не должна об этом думать.

Хозяйка ждала их у дверей и сказала, что ее зовут обыкновенно — мисс Эллен.

— Я прошу вас только соблюдать возможную тишину в доме. У меня больной старик — отец, — она поднесла платок к глазам. — Вы, может быть, хотите обедать? Уже, правда, поздно…

Октобер очень хотела, очень…

Хозяйка ушла.

— Да, у нас только одна комната! — в голосе Робина звучало плохо разыгранное безразличие. — Но, конечно, я скажу хозяйке, что я чудак и люблю спать на кушетке. После земли, травы и открытого неба кушетка или просто ковер покажутся мне роскошными.

Наступило неловкое молчание.

— Я все же полагаю, что мы женаты… — тихо начала Октобер.

— Боже мой, почему же нет?

— Мистер Сэм Уоссер уверял меня сегодня, что окружной судья признал наш брак недействительным. Но я думаю, что расторжение его находится только в компетенции Верховного суда. Каково ваше мнение? — девушка подняла голову и открыто посмотрела Робину в лицо.

Он молчал, пристально вглядываясь в нее, потом вдруг спросил:

— А если этот брак будет расторгнут, вы выйдете за меня вторично замуж?

Ее маленькая рука решительно протянулась к нему, и Робин крепко сжал ее в своих пальцах.

Раздался стук в двери. Мисс Эллен сообщила, что обед готов и поинтересовалась их багажом. Робин объяснил, что багаж задержался, но он им не нужен. Он попросил мисс Эллен купить им самое необходимое в городе и, достав пачку денег, выразил желание рассчитаться за комнату за неделю вперед.

Когда он подошел к столу, Октобер приступала уже ко второму блюду. Кофе оказался жидким и невкусным.

— Конечно, она англичанка, — заключил Робин.

— Почему?

— Попробуйте кофе.

Он действительно знал свет.

Мисс Эллен уехала в город за покупками, указав предварительно дверь их комнаты. Через окно столовой Робин рассмотрел красивый цветник и лесок, окружавшие дом, а за ними, к его удивлению, полотно железной дороги. Октобер пошла смотреть комнату, а он вышел во двор. Живая изгородь отделяла уютный дворик от сада. Робин с удивлением заметил, что в одном месте кусты сильно примяты. Бурые пятна покрывали их и траву рядом. Это была несомненно кровь. Робин пошел дальше и уже недалеко от насыпи дороги нашел под деревом старую кепку для гольфа. Она была тоже в крови и очень грязная. Он вытер руки о траву и пошел к дому.

Войдя в гостиную, он увидел Октобер, читавшую газету.

— Я нашла ее под подушкой. Прочтите!

Большой подзаголовок гласил:

«ПОЛИЦИЯ РАЗЫСКИВАЕТ УБИЙЦУ-БРОДЯГУ».


— Недурное начало! — сказал он.

Дальше было еще лучше.

«Роберт Лесли — похититель невест — перерезал горло бродяге и, скрывая следы преступления, сжег сарай».


Он пропустил заголовки и продолжал читать статью, подписанную — «Ал Льюк».

«…было около 7 часов, когда бродяга остановился у гаража мистера Стоуна и попросил дать ему бензина. Мистер Стоун вспоминает: „Его руки были в крови, но я не думал, что это была кровь его жертвы…“


— Бьюсь об заклад, что он этого не говорил! — заметил Робин, оторвавшись от газеты.

«…я видел Октобер Джонс. Взгляд ее был печален. Она не показалась мне красивой…»


— Он не находит вас красивой! — иронически воскликнул Робин.

— Но и вас он тоже не нашел особенным красавцем, — улыбнулась Октобер.

«…черты лица мужчины были грубо животны и говорили о его порочной жизни… я видел его грязные, окровавленные руки и сумасшедший блеск глаз…»


— Не так скверно, — сказал Робин, спокойно складывая газету. — Интересно знать, что стало с Болди. Газеты не упоминают о нем.

Октобер попросила его положить газету на старое место.

Оставив девушку в гостиной с книжкой Скотта, Робин вышел в сад и начал систематическое обследование его.

Проходя по границе леса и сада, он почувствовал запах керосина. Неподалеку виднелась куча золы. Раскопав ее, он по сохранившимся металлическим пуговицам определил, что здесь, вероятно, была сожжена старая одежда. Она вряд ли принадлежала экономной мисс Эллен.

Пройдя на железнодорожную насыпь, он увидел на ней капли крови. В насыпи было углубление, явно сделанное падающим телом. Еще раз ему попалась старая кепка для гольфа. Он осмотрел ее. Она явно была ему знакома, он уже видел ее, но на ком? Таких кепок тысячи…

Вернувшись в гостиную, Робин увидел Октобер, заснувшую над книгой, и сел напротив.

Она была хороша, очень хороша. Длинные ресницы, бросавшие тень на щеки, были темнее, чем золотистая копна ее волос. Его тяжелый вздох разбудил девушку.

— Я спала? Долго вы сидите здесь? Я храпела?

— Вы никогда не храпите…

Они помолчали с минуту.

— Я виноват перед вами, Октобер, и должен просить прощения, — голос Робина был совершенно серьезным.

— За что?

— Я считал вас до сих пор просто взбалмошной девушкой, и эта ошибка тяготит меня. Мне казалось, что ваше согласие выйти за меня замуж было просто дикой прихотью…

— Простите, но ведь вы приняли предложение!..

— Я?..

— Конечно, вы согласились и… извинились. Знаете, если бы не ваше «простите», то этого не было бы. Но вы просили прощение за свое невменяемое состояние, и я решилась. Правда, в моем характере есть много такого, что противоречит женской натуре. В Фор-Бич я курила, к ужасу Эльмеров обливалась по утрам холодной водой, а главное, не терпела подчинения кому-либо. Когда вы сказали «Простите», я решилась на безумный шаг стать женой бродяги, но решилась сознательно. Ну, какого вы мнения обо мне теперь?

Лукавое кокетство чуть сквозило в ее вопросе, но Робин не почуял ловушки.

— Я постараюсь прямо высказать свое мнение. Вы — единственная в своем роде…

— О, все женщины таковы!

— Пожалуйста, не перебивайте! Вы многообразны, вы оригинальны… Вы практичны и хорошо воспитаны. Ваша особенность — врожденный жизненный опыт.

— Я чувствую себя жалкой обманщицей.

— И я никогда не решился бы… поцеловать вас. Всякое подобное желание я подавил бы сразу… Если бы вы разрешили это, я не знал бы, как ответить, но отказ разбил бы мое сердце…

Октобер не отрывала глаз от его лица.

— Ваши усы мне не нравятся…

— Вот еще причина, не позволяющая мне вас поцеловать.

Она покраснела.

— Я вовсе об этом не думала… Нет, думала!.. Поздно лгать теперь. Но эти усы… точно у итальянского банкира…

— Привет, дружище! Ты хочешь попасть на товарный поезд, — прозвучал надтреснутый голос.

Робин вскочил на ноги. В дверях стоял маленький человек, закутанный в женский линялый капот. Голова его была забинтована. Бледное лицо уставилось на Робина.

— Собирайтесь, пойдем сегодня в Трою… Там можно здорово поживиться.

Это был бродяга Болди. В его глазах светилось безумие. Он зашатался. Робин едва успел подхватить его тщедушное тело.

— Эй! — глядя пристально в лицо Робина, тихо продолжал старик. — Меня сбросили, а поезд шел со скоростью сорок… Он пихнул меня…

Голова его упала. Октобер удивленно смотрела на Робина. Она ничего не понимала.

— Он хотел проехать на поезде, а кондуктор сбросил его, — пояснил он и тихо добавил. — Теперь мне понятно, откуда взялась кровь.

Робин положил старика на диван. Тот слабо улыбнулся:

— Прошу прощения, сэр, я вас утруждаю. Мое знание медицины не обманывает меня. Я недолго протяну. Я могу попросить вас… Я хотел бы видеть Джулию… Моя жена поймет это… Я уверен в этом… Леди Джорджина Ломер…

Глаза Робина встретились с глазами девушки.

— Эльфрида! И здесь она!.. — прошептал он гневно.
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Леди Джорджина Ломер откинулась на спинку плетеного кресла. Ее глаза были устремлены на сына. Пальцы его нервно барабанили по ручке кресла, а на лице застыла улыбка, более похожая на гримасу.

— Что ты намерен делать теперь? — голос леди Ломер был с хрипотой, как всегда в минуты волнения.

— Я не знаю. Я думаю поехать в Огденбург и вернуть этих остолопов. Я решил покончить с этим делом. Оно слишком гадко, и Робин подозревает истину. Разве он не называет тебя открыто Эльфридой, мама? Он всегда подозревал это, — он не дурак. Нам лучше было оставаться в Оттаве. Я уезжаю утром в Нью-Йорк, а оттуда первым же пароходом в Европу…

Тонкие губы женщины презрительно скривились:

— Не знаю, Аллан, как ты без денег поедешь в Нью-Йорк, не говоря уже про Европу! Может быть на буферах или пешком? Ты останешься здесь, пока я не дам тебе денег!

— Будь благоразумна, мама. Я больше не могу! Он знает все! Не лучше ли тебе вернуться со мной в Англию?

Леди Ломер подошла к окну. Вид шумной улицы успокаивающе подействовал на ее нервы.

— Как зовут человека с рыжей бородой?

— Байрн…

— Я хочу видеть их, но не здесь. Где они ждут?

Он ответил, что они звонили из маленького ресторана в окрестности Огденбурга.

— Какую причину ты им назвал, когда напустил на него?

— Я им сказал, что Робин несколько лет служил у нас и шантажировал нашу семью. Разве это не правда? Он действительно очернил нас!

— Меня, хотел ты сказать!

— Да, конечно. Я никогда не интересовался, было ли в самом деле что-нибудь, но подозревал…

— Твое мнение меня не интересует, — прервала она. — Поверили они тебе?

— Я думаю, да. Хотя эта публика не очень доверчива.

Наступила пауза.

— Мама, а что же будет после окончания всей этой истории? Ведь мы окажемся в руках этих людей!

На губах женщины мелькнула жестокая улыбка:

— По крайней мере, один из них будет к тому времени убит. Я знаю Робина. Позвони, пожалуйста, Аллан. Мы не должны заставлять ждать этих достойных людей.

 
Открылась дверь и вошла мисс Эллен с добродушной улыбкой, но при виде старика на диване лицо ее исказилось. Обхватив руками его голову, она проговорила сквозь рыдания:

— Так вот зачем вы явились сюда! Арестовать бедного старика? Вы — сыщики! Вы хотите доказать, что он убил кого-то! Это все газетная ложь!

Робин посмотрел на мисс Эллен ясным взглядом.

— Мы не сыщики, мы — бродяги, — спокойно сказал он. — Половина газетных сведений относится ко мне, вторая — к нему, — он указал на старика.

— Вы бродяги? Какая половина? Он никого не убивал!..

— Конечно, он никого не убивал, как глупо с вашей стороны, Робин, — поспешно вмешалась Октобер.

— Робин? Робин Лесли?.. Это ваше имя было в газетах?..

— Отнесем лучше его в кровать и поговорим потом, — предложил Робин, поднимая старика. Тот забормотал:

— …профессор анатомии… его собственный нож… третий удар в область шейных позвонков… он получил свое…

Робин поспешил взять его на руки и унести.

Мисс Эллен указала комнату в конце коридора.

— Это и есть Болди? — спросила Октобер, когда он вернулся в гостиную.

— Да, Болди, и это его дом, откуда его выманила Эльфрида. Октобер, мы должны уходить отсюда!

— Почему? Вы думаете, что она пошлет за полицией?

— Возможно. Она уверена, что отец ее невиновен…

В комнату вошла мисс Эллен.

— Мистер Лесли…

— Боссер, но Лесли тоже сойдет.

— Я хочу знать правду о моем отце и о вас… Прошу вас, расскажите мне все!

— Хорошо, я расскажу вам все… — ответил Робин.

Когда он закончил, мисс Эллен сказала твердым голосом:

— Я рада, рада, что он убил его! Мой отец, доктор Эвингтон, такой добрый человек, с такой мягкой душой! И такая жестокость по отношению к нему… Он был профессором анатомии в одном университете. Мать моя была американкой, и этот дом ее. Благодаря дому, я продержалась до возвращения моего отца. Я была уверена, что он вернется. Сорок лет тому назад отец познакомился в Торонто с маркизом Дельфордом из Англии. Дочь Дельфорда, эгоистичная, холодная, но красивая женщина, увлекла отца. Он забыл все — дом, репутацию… Она одурачила его, когда он собирался бежать с нею, и вышла замуж. Леди Джорджина Ломер! Женщина с лицом ястреба. Я видела ее фотографию в газете.

Она рассказала все. Вдвоем со служанкой они были на огороде, когда кондуктор сбросил ее отца с поезда. Они внесли бесчувственное тело в дом, и пока он не произнес имени ее матери, она не узнала его.

— Несчастный рассказал мне все, и я сожгла окровавленную одежду. Мистер Лесли, что мне теперь делать? Я хочу вызвать доктора.

— Доктор не нужен. Ваш отец должен отдохнуть и забыть все. Но что вы думаете о нас, мисс Эллен?

— Вы свободны в своем выборе. Я рада вам. Мужчина в доме успокаивает меня. Почему вы стали бродягой, мистер Лесли?

— Я думаю, что родился для этого, — был спокойный ответ.

— Не была ли здесь замешана женщина?

— До известной степени, — глаза Робина уловили судорожное движение руки Октобер. — Да, та же самая Джулия. А впрочем, я никогда не знал, что ее зовут Джулия. Хотя, верно, мой отец тоже звал ее иногда Джорджина — Джулия.

— Глупости, — вмешалась Октобер, — такая женщина не может толкнуть мужчину на подобный путь! Здесь замешан еще кто-то. Почему вы притворяетесь?

— Тем не менее это все так, — продолжал лукавить Робин.

Мисс Эллен почувствовала неуместность своего присутствия. Когда Робин оглянулся, ее уже не было в комнате. Октобер передернула плечами:

— Я выхожу из себя, как глупая школьница. Конечно, у вас имеется прошлое. Я никогда не искала возможности исследовать ваше разбитое сердце…

— Я не переживал никаких глубоких увлечений. Мое сердце почти девственно.

— Но все же кто-то вас послал, и вы пошли, — настаивала Октобер. — Конечно, в этом нет никакого преступления и вам нечего оправдываться передо мной. Она имеет право рассчитывать на ваше молчание…

Робин посмотрел на нее. Один кончик его пресловутых усов опустился вниз.

— Единственная женщина на моем пути — вы.

Октобер засмеялась:

— Я не замешана в этом. Между прочим, ваши усы не в порядке.

— Неужели? — он встал и подошел к зеркалу. — Всякие уважающие себя усы не могут оставаться в порядке в присутствии ворчливой жены.

— Я вовсе не ворчлива, и к тому же не ваша жена.

Робин ничего не ответил, но тень пробежала по его лицу.

Она заметила это.

— Я ворчливая, и я ваша жена, мистер Робин Лесли Боссер, — сдалась она. — И мне хотелось бы быть сейчас в Канаде…

— Это уже лучше, — облегченно вздохнул он.

Стемнело.

Мисс Эллен внесла лампу и прикрыла ставни. Она была почти весела. Ее дорогой больной крепко спал.

— Ваши покупки в передней, можете их взять, — обратилась она к Робину. Они оба совсем забыли про это. — Комнату я приготовила, если хотите, ложитесь спать.

— Да, — спохватился Робин, — вы ничего не будете иметь против, мисс Эллен, если я займу вашу гостиную? Я, возможно, буду писать до раннего утра.

— Я тоже буду работать до утра, — вставила Октобер.

Мисс Эллен окинула обоих внимательным взглядом.

— Понимаю, — промолвила она, — я открою вам секретер на случай, если вы будете писать. Если же нет, то одеяло и подушка на диване, — с этими словами она исчезла за дверью.

Робин тоже вышел и появился за столом только перед ужином. В новом светлом костюме, гладко выбритый, с военной выправкой — он производил впечатление человека из общества.

— Это вы? — недоверчиво спросила Октобер.

— Я, — скромно согласился Робин и с удовольствием провел рукой по своей гладкой щеке.

Она повела его к свету и внимательно рассмотрела.

— Да вы совсем другой…

— Ну, что ж, выдержал я критику?

— Выдержали, но вы очень молоды!

— Но мне уже за тридцать. По-моему, я мужчина в летах.

— Фи… на десять лет старше меня!

За столом царило непринужденное настроение, но вскоре разговор стал серьезным.

Они решили через день продолжить путь. Одежда была добыта, а рыжебородый был где-то недалеко.

— Кто такой этот рыжебородый?

Он улыбнулся. Октобер нашла его улыбку очень приятной.

— Мое знакомство с ним состоялось еще в Британской Колумбии, когда он пытался стянуть с меня сапоги. Когда-нибудь суровые стражи закона Соединенных Штатов посадят его на электрический стул, — Робин внимательно посмотрел на девушку. — Не пойдете ли вы спать? Вы очень устали.

Ей действительно казалось, что она не спала уже целую вечность. Робин проводил Октобер до дверей комнаты и, ласково пожелав спокойной ночи, вернулся в гостиную. Он в самом деле сел писать и писал очень много…

Мисс Эллен внесла ему кофе в десять часов вечера и удивилась, увидев кучу исписанной бумаги. Почтовый ящик находился недалеко, но письма вынимались только утром. Она сказала об этом. Но он решил опустить их еще ночью, находя ящик лучшим сейфом. Мисс Эллен пожелала спокойной ночи и ушла.

К одиннадцати часам три самых важных письма были окончены. Робин понес их к почтовому ящику. Была чудная лунная ночь. Ящик находился недалеко и висел на каменном столбе. Вдалеке стучал поезд. Опустив письма, он пошел назад и уже взялся за ручку калитки, когда странный вибрирующий звук сзади заставил его инстинктивно наклониться. В ту же секунду в перекладину вонзился нож. Робин мгновенно прыгнул в сторону. Лезвие второго ножа пробило доску калитки. В кустах громыхнул выстрел. Пуля прожужжала над головой. В ответ он разрядил свой револьвер. Послышался приглушенный стон. Робин вскочил на крыльцо. Дверь была открыта.

— Уйдите от двери! — крикнул он мисс Эллен и вбежал в дом.

Дверь с шумом захлопнулась.

На лестнице показалась Октобер. Задув ночник, горевший на стене, она сбежала вниз.

— Полиция? — дрожа спросила мисс Эллен.

— Нет, это люди, о которых я вам рассказывал. Лэнни, очевидно, обзавелся новыми ножами.

— Не ранили они вас? — голос Октобер был полон тревоги.

— Нет, но я-то одного ранил. Кажется, Лэнни.

Перезарядив револьвер, Робин вбежал в гостиную и выпрыгнул из окна в сад. Там он, крадучись, прошел вдоль изгороди, быстро пересек дворик и выглянул на дорогу. Она была пустынна. Внезапно до него донесся шум удаляющейся машины. Вдалеке за деревьями мелькнули красные огоньки. Он вышел на середину улицы, держа револьвер наготове. За спиной послышались легкие шаги. Он обернулся. Это была Октобер, босая и в пальто, накинутом поверх ночной рубашки.

— Они уехали в автомобиле. Я видела через окно спальни, как они внесли кого-то в машину. Это можно было бы увидеть с забора, а не лезть сюда. Это тот нож? Он торчал в калитке, — она показала нож с широким лезвием.

Внезапно новое открытие привлекло их внимание. Почтовый ящик у дороги был взломан.

Они вернулись в дом и закрыли двери. Мисс Эллен поднялась к больному.

— Идите спать, — сказал Робин.

— Я не смогу теперь уснуть, — возразила Октобер, потирая свои босые ноги.

— Тогда оденьтесь потеплее. Я расскажу вам такое, что заставит похолодеть вашу кровь.

— О, это интересно! — воскликнула она и поспешила наверх. Вскоре она вернулась, тепло одетая.

— Ну, выкладывайте ваши ужасы!

— Достоверно известно только то, что птички улетели, — начал Робин.

— Но они вернутся обратно?

— Вероятно, моя повелительница!

— Бросьте свой издевательский тон и говорите серьезно!

— Хорошо. Я теперь близок к развязке. Эльфрида должна будет умерить пыл, прочтя мое послание. Они видели меня, когда я опускал письма, и сочли нужным доставить их на просмотр в «главный штаб», находившийся, по-видимому, в автомобиле.

— Что вы писали в них? — поинтересовалась Октобер.

— Там, в самом главном письме, была одна очень важная фраза. Приблизительно в таком духе: «…отправляю вам копию письма, посланного прошлой ночью из Литтлбурга и, по всей вероятности, не попавшего вам в руки…»

— Вы писали прошлой ночью из Литтлбурга? — удивленно спросила Октобер.

— Нет, это было просто наитие свыше — начать такой фразой. Вопрос теперь в том, разгадает ли Эльфрида мою хитрость.

— Кому же вы еще писали?

— Моему другу Мортимеру, слуге одного помешанного.

— Я ничего не понимаю. Ничто не заставляет похолодеть мою кровь. Я разочарована! — с этими словами она взяла своего Скотта и уселась в кресло.

Робин опять принялся писать.

Пробило двенадцать часов.

— У вас хороший слух, Октобер?

Неожиданный вопрос удивил ее.

В это время раздался звонок в дверь. Наверху показалась мисс Эллен. Губы ее дрожали:

— У дверей звонят. К дому подъехал автомобиль.

Робин двинулся к двери, но мисс Эллен остановила его.

— Я открою сама, — с внезапной смелостью сказала она.

Он вытащил револьвер и пошел за ней, подав знак Октобер погасить свет.

— Кто там? — спросила мисс Эллен.

— Дама, желающая видеть мистера Робина Боссера… — послышался ответ.

Робин чуть не выронил револьвер от неожиданности, потому что голос принадлежал леди Джорджине Ломер.
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— Впустите ее… — прошептал он мисс Эллен и вернулся обратно в гостиную.

Джорджина была одна.

— Входите, Эльфрида, — сказал он, пропуская ее в дверях.

Рукой, обтянутой белой перчаткой, она подняла лорнетку и критически осмотрела Октобер.

— Это та девица? — взгляд леди Ломер не отрывался от девушки.

— Это моя жена.

— Правда? — в голосе ее чувствовалось высокомерие. — Я хочу поговорить с вами наедине.

Мисс Эллен вышла. Движения глаз Робина было достаточно, чтобы Октобер последовала за хозяйкой.

— Вы, может быть, присядете, леди?

Джорджина жестом отклонила предложение:

— Я думаю, вы собираетесь обратно в Канаду?

— Надеюсь, вы прочли мое письмо? — вопросом на вопрос ответил Робин.

Брови ее поднялись:

— Я не помню, чтобы вы писали мне.

— Я и не думал. Вообще не помню когда писал вам последний раз. Но, по-моему, вы все же читали мое письмо.

Леди Ломер решила не продолжать эту опасную тему.

— Робин, вы знаете, что я в затруднении. Содержать Мэссвэй-Корт, субсидировать Аллана, — мальчик должен жениться — поддерживать дом на Нордодлей-стрит, который просто пожирает деньги…

— Плюс текущие расходы… — добавил Робин. — Я не знаю, сколько вы платите вашим наемным убийцам, но обходятся они вам, очевидно, недешево.

— Вы перебили меня, Робин, — она сохраняла удивительную для своих шестидесяти лет выдержку.

— Простите!

— Я сожалею обо всем, что случилось после нашей последней встречи. Не правда ли, что кажется, это было очень давно.

Робин молчал, ожидая дальнейших событий.

— Я могу говорить откровенно, Робин? Я хочу уехать обратно в Европу. Мой агент нашел красивую виллу в Каннах. Я продам Корт и сниму дом в Лондоне. Кроме того, у меня много долгов. Я хочу начать новую жизнь, но это невозможно без вашей помощи.

— Какая сумма вам нужна?

Она вынула чек. Недоставало только подписи.

— Нет! — сказал он, возвращая чек. — Вы переходите границы разумного.

— Нет? — губы ее сжались. — Это вызовет много неприятных осложнений. Мне бы не хотелось видеть вас перед лицом американского суда. Конечно, в теперешнем положении вы не сдадитесь без сопротивления, но будет неприятно узнать, что какой-то полисмен подстрелил вас, как собаку.

— Или наемный убийца, — невозмутимо сказал Робин.

— В открытой борьбе шансы одинаковы, и убийца в таком случае найдет оправдание в суде. Я хотела бы избежать этого. Вы можете спокойно вернуться к комфортабельному образу путешествия. Эта девушка не интересует вас, надеюсь?

— Не будем затрагивать девушку, — резко ответил Робин.

— Хорошо. Значит, ничего не поделаешь…

Она не торговалась и не шла на уступки. Она пришла за займом, и ей отказали.

— Спокойной ночи, Робин, — чек скрылся в сумочке, и леди Ломер поднялась.

— Вы чересчур нетерпеливы, — голос Робина остановил ее. — Вилла в Каннах — приятное место. Там люди с уважением будут относиться к стареющей даме, проводящей свой досуг за осторожной игрой в казино. А что, если, в виде сравнения, я назову вам другое место — Эльсбери?

— Оно знаменито охотой на зверей?

— Да, охотой, но на людей. Там есть хорошее учреждение для женщин. Ежедневно можно видеть их, выходящих серой вереницей на прогулку. Вы понимаете меня. Не предполагаете ли вы вероятность замены Канн на Эльсбери?

Леди Джорджина не испугалась. Она подняла лорнет:

— Это угроза?

— Нет, это вероятность. Я обожаю вас, Джорджина. Ваша смелость выше похвал. Есть еще один выход. Поезжайте в Нью-Йорк, садитесь на первый же пароход, идущий в Европу, и уезжайте. А мне напишите список ваших долгов и положитесь на мою доброту.

Леди Джорджина направилась к двери.

— Будьте добры не шуметь в вестибюле. Доктор Эвингтон болен…

Она круто повернулась:

— Доктор Эвингтон?.. — Что вы хотите этим сказать?

— Он очень болен, — повторил Робин.

Она оглянулась:

— Здесь?

— Да, в этом доме. Он только что вернулся из ада. Подумайте, Джорджина, тридцать лет бродяжничества, тридцать лет борьбы, лишений, нужды, побоев. И все это из-за кокетства скучающей молодой леди!

— Вы лжете, Робин! — она побледнела. — Вы слышали какие-то обрывки скандала…

— Бывали ли вы в этом доме? Вы не узнаете эти места?

Он прочел ответ на ее лице.

— Женщина, открывшая вам двери, его дочь, Джорджина. Вы отняли у нее жизнь. Мать умерла несколько лет тому назад.

— Где он, я хочу его видеть!

— Это невозможно.

— Я хочу его видеть! — она открыла дверь.

В другом конце вестибюля виднелся свет. Показалась мисс Эллен.

— Вы дочь Маркуса Эвингтона?

Мисс Эллен поклонилась.

— Я Джорджина Ломер.

Мисс Эллен изменилась в лице.

— Я хочу видеть вашего отца. Это правда, что он здесь?

— Да.

— Не проводите ли вы меня к нему?

Мисс Эллен повела ее. Октобер спустилась в вестибюль.

— Зачем она хочет видеть его? — прошептала она.

— Не знаю. Я лучше тоже пойду туда.

Шагая через две ступеньки, он взбежал наверх. Леди Джорджина скрылась в дверях комнаты профессора. Дверь осталась открытой.

Старик лежал в постели. Взгляд его устремился на дверь.

— Джулия! — вырвалось у него.

В глазах леди Ломер появилось незнакомое Робину выражение.

— Марк!..

Она склонилась к больному. Голос ее дрожал от слез. Робин не знал ее такой.

— Джулия! Глупый бродяга смеялся над моими видениями, а теперь ты здесь, дорогая. Я знал, что ты придешь. Мы пойдем с тобой на запад, Джулия, поймаем товарный поезд в Чикаго, а затем на крыше… Я знаю места, где можно остановиться, поживиться, на каждой улице… Горячий кофе и все прочее.

Этот человек… пациент… Джулия…

Джорджина молча впилась взглядом в его лицо.

— Рад видеть тебя… — голос старика замолк.

Он был мертв.

Леди Ломер с высоко поднятой головой спустилась вниз. Робин снова видел перед собой прежнюю Джорджину.

— Я больше не увижусь с вами. Прощайте, Эльсбери? — усмехнулась она. — Все же это более комфортабельное место, чем крыша вагона!

Горечь, злоба и ненависть к миру, поглотившему человека, который лежал сейчас наверху, выливалась теперь на Робина. Молча стоял он перед женщиной, много лет тому назад пережившей какую-то глубокую драму. Робину стало больно, когда леди Джорджина скрылась во мраке ночи. Она хотела большего, чем было в его силах, и он жалел об этом.

Убедившись, что Октобер у себя в комнате, он привел в порядок гостиную, открыл окно, положил на подоконник электрический фонарик и набил патронами барабан револьвера.

Часы в вестибюле ударили один раз. Робин улыбнулся, но улыбка его походила теперь на оскал хищного зверя. Он бросил вызов своим врагам.

Скрипнула дверь. Это была Октобер. Он впервые видел ее такой удрученной.

— Ах, Робин, какая несчастная мисс Эллен… — вздохнула она. — Ушла эта женщина?

— Да. Вы устали?

— Нет, почему?

— Нам придется удирать и, вероятно, скоро. Я боюсь, что сюда нагрянет полиция. Это последний шанс для оскорбленного самолюбия женщины. Мы должны услышать их приближение. Пока объясните все мисс Эллен и ждите меня здесь.

Робин вышел на улицу. Там царило полное молчание. Но вскоре вдалеке появился мерцающий свет. Стал доноситься шум машины. Внезапно свет потух и машина остановилась. Робин решил, что это был не полицейский автомобиль. И действительно, сейчас же вдалеке раздался более мощный гул. Теперь ехала полиция. Робин вошел в дом. Мисс Эллен встретила его:

— Ваша жена сказала мне, что вы уходите. Я приготовила это для вас…

Она подала ему пакет с едой. Робин поблагодарил и взял его.

— Мы должны выйти через окно, — сказал он. — Пожалуйста, закройте за нами ставни, мисс Эллен. Спасибо вам за все.

Они пошли по направлению к железной дороге. Вдали слышалось пыхтение паровоза.

— Не знаю, какой поезд идет, но лучший исход для нас — попасть в незапертый вагон. Иначе придется скрываться в полях, — быстро проговорил Робин.

Поезд приближался. Они вышли на полотно. Яркие фонари паровоза осветили место, на котором они стояли, и деревья вдоль насыпи.

— Подождите, пока я не вскочу и не пытайтесь проделать это сами! — давал он последние наставления.

Локомотив уже миновал их, обдав паром. Вагон за вагоном проходили мимо…

— За мной! — услышала Октобер короткое восклицание Робина.

Его фигура метнулась вперед, он схватился за железные поручни, затем резко отклонился назад. Секунду Октобер чувствовала себя висящей в воздухе на сильной руке Робина. В следующее мгновение оба упали на пол вагона. Робин задыхался, но торжествовал.

Выглянув из вагона, он увидел дом, приютивший их Огоньки виднелись в саду и вокруг. Ему показалось, что какой-то человек бежит за поездом, но он не был в этом твердо уверен.

— Куда мы едем? — Октобер задала стереотипный вопрос и засмеялась.

— Не знаю, надеюсь в Огденбург.

Поезд замедлил ход и остановился около маленькой станции. Это не был Огденбург.

Робин опять выглянул. В свете фонарей паровоза хорошо была видна фигура человека с красным фонарем, подходившего к поезду. Опытный глаз Робина определил: «Полицейский офицер, приехавший на мотоцикле». На последнее обстоятельство указывали защитные гетры.

Робин прошел к передней двери и выскочил на полотно. Октобер последовала за ним. Станция была в хвосте поезда, а впереди виднелась ровная светлая полоса дороги, пересекавшая путь. Это должно было быть шоссе, и мотоцикл находился определенно на нем. По ровику, тянувшемуся вдоль насыпи, Робин скользнул к локомотиву. Наибольшую опасность теперь представляли огни паровоза. Они освещали обе дороги, но параллельный ровик углублялся дальше и позволял им ползти вперед. Неожиданно Робин провалился в грязную яму. Брюки его вымокли до колен.

— Прощай, моя красота! — вздохнул он.

Переезд был всего в двенадцати ярдах, но мотоцикла не было видно.

— Нельзя всюду ожидать удачи, — философски пробормотал Робин и тотчас же заметил на рельсах отблеск фонаря спасительной машины.

Она стояла совсем близко у полотна дороги. Он смело выскочил на насыпь. В ту же секунду раздался выстрел. Робин рванул за руку Октобер и бросился вперед. Раздался второй выстрел. Робин споткнулся. Девушка в ужасе вскрикнула.

— Ничего, — на ходу бросил он, — пуля только скользнула по волосам!

Он уже заводил мотоцикл.

— Дайте мне револьвер, — сказала Октобер.

Какой-то человек открыто бежал к ним. Но глаза ее искали другого, стрелявшего изо рва и нашли его. Она выстрелила.

— Сюда!.. — раздался голос Робина.

Октобер послушалась и вскочила на заднее сиденье. Машина понеслась.

— Они стреляют, — крикнула она своему спутнику.

— Ничего, мы теперь скверная мишень.

Станция давно осталась позади.

— Рыжебородый… — ветер обрывал его слова. — Вскочил… поезд… когда мы…

Наконец он убавил ход машины и затем совсем остановился. Девушка была рада сойти с неудобного сиденья. Робин потушил фонарь.

— Полиция предупреждена по телефону и будет следить за проезжающими.

С этими словами он столкнул машину с дороги.

— Вы сейчас спросите, куда мы идем? — предположил он, отряхивая с брюк грязь.

— Нет, но где мы находимся?

— Это и я хотел бы знать, — подняв голову, он глубоко вдохнул воздух. — Море!

Октобер повела носом и сморщила его:

— Не чувствую ничего похожего на Атлантический океан.

— Река, — серьезно сказал Робин. — Меня интересует, около какого места мы находимся. Надо найти убежище.

Стало светать. Было холодно. Октобер устала до такой степени, что готова была упасть и заснуть тут же, на дороге.

Наконец они подошли к реке. У причала чернела длинная баржа. Уже достаточно рассвело. Они увидели человека, спавшего на берегу под пестрым одеялом. Это был негр. В потухшей золе костра виднелся котелок с пищей. Робин перешел по мосткам на баржу. Это была, несомненно, угольная баржа. На корме виднелся открытый люк, под которым находилась каюта для экипажа. Полукруглые нары были свободны. Запора не существовало.

Вернувшись на берег, он застал Октобер спящей. Робин перенес ее на баржу, спустил в каюту и положил на нары. Это стоило ему последних сил. Еле дотащившись до крышки люка, он захлопнул ее и, почти упав на пол у входа, заснул тяжелым сном. Сквозь сон он слышал топот ног по палубе, шум работ, проклятия, но усталость брала свое и он снова засыпал.

Когда он, наконец, проснулся, Октобер сидела на нарах и ела бисквит.

— Вам письмо, — сказала она, протягивая конверт.

— Пришла почта? — удивился Робин.

Темнота, царившая в каюте, не позволила ему прочесть письмо, и он опустил его в карман.

— Письмо было завернуто вместе с едой, — пояснила Октобер.

— Боже, какой вы смешной!

Она рассмеялась.

— Если вас радует угольная пыль на моей физиономии, то и ваше лицо не лучше.

Робин с удовлетворением услышал восклицание ужаса.

Он осторожно приподнял крышку люка. Берег двигался. Они плыли. Баржу тащил буксир. На корме дремал негр. Удовлетворенный осмотром, он нырнул вниз. Октобер за это время обнаружила помпу для откачивания воды и успела умыться.

— Куда мы плывем? — с тревогой спросила она.

Робин только показал направление рукой. Вперед или назад — он и сам не знал.

— Мы должны выждать до ночи.

Подойдя к помпе, он тоже смыл густую грязь с лица.

Вскоре Октобер снова заснула. Вначале Робин каждый час выглядывал из люка, но потом ему это надоело и он тоже задремал. Ему снился дом Свида и повесившийся там человек. Почувствовав прикосновение руки, он очнулся.

— Мы стоим, — послышался шепот Октобер.

Чей-то голос спрашивал негра, не видал ли он мужчину и женщину прошлой ночью. Затем раздались тяжелые шаги по палубе.

— Что там внизу? — спросил тот же голос.

Робин схватил вещи и втолкнул Октобер в камеру нагнетательной помпы. Узенькая дверца открывалась в сторону их нового убежища. Он уперся спиной в дверь, а ногами в борт баржи. Было слышно, как открылся люк и кто-то спустился в каюту. Голос негра проговорил:

— Никого, сэр. Я не был здесь целый день, сэр…

— Где вы спите? — спросил голос сверху.

— Я, сэр? На носу баржи, сэр. Но там никого нет…

— А ну, иди-ка сюда, к нам!

Негр вылез наверх, и люк захлопнулся.

Робин вернулся в каюту. Через некоторое время он услышал сердитые голоса, но ничего не смог разобрать. Вероятно баржа причалила к мосту, так как наверху слышался шум повозок, машин, топот лошадей.

Голоса опять приблизились.

— Послушайте, Байрн…

Робин решился приподнять крышку. Байрн был там.

— Послушайте, Байрн, — продолжал чей-то голос, — ваши аргументы неубедительны. Вы должны уйти из города. Мне не нужна больше ваша помощь. Я сам найду его…

Робин не слышал ответа рыжебородого.

— Спасибо за великолепную информацию, Байрн. Вы уверяете, что выследили его до баржи. Какой замечательный нюх у вас! Вы же убедились в том, что его никогда не было здесь?

— Не могу ли я остаться еще на одну ночь? На рассвете я покину город, — просил рыжебородый. — Послушайте, хозяин, этот тип ранил моего компаньона в ногу. Я могу поклясться, что он здесь и его цыпленок тоже! Я чувствую его! Готов поставить миллион долларов, что поймаю его…

Ответа Робин не расслышал.

Байрн был очень опасным врагом. Источники его информации были загадкой даже для полиции. Объяснить головокружительную быстроту погони рыжебородого Робину было весьма трудно.

Часы на башне пробили десять.

Баржа дернулась. Послышалось опять пыхтение буксира. Голос прокричал:

— Не забудьте…

Робин подсел к девушке и взял ее за руку.

— Как вы угадали, что я хотела, чтобы вы меня успокоили?

— Я хорошо знаю психологию людей, а вашу — в особенности, — гордо заявил он.

— Мне кажется, что я сплю и вижу во сне, как я бегу от всего и всех и не могу проснуться.

— Скоро вы проснетесь и увидите яркий свет солнца, людей, сады, фонтаны и все, все, что пожелает ваше сердечко. И больше не надо будет убегать.

— Я не вижу конца. Дорога, бродяги, сараи… нет конца всему этому.

Робин выпустил се руку:

— Вы мучаете меня, Октобер. Не надо этого. Я впадаю в панику от ваших слов. В такую минуту я готов выскочить наверх и застрелить кого-нибудь.

— О, какая я гадкая! — она раскраснелась и крепко пожала его руку. — Знаете, я просто подавлена этим рыжебородым. Я надеялась, что убила его и думала, что мы будем сидеть рядышком на суде и подбадривать друг друга. Ведь подсудимые всегда…

Он расхохотался громче, чем позволяла их безопасность. Наверху послышался скрип сапог. Робин зажал себе рот:

— Кажется мы попались!
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«Пятьдесят тысяч долларов не шутка, ведь так, Лэнни», — неоднократно говорил рыжебородый своему спутнику и тот неизменно отвечал: «Так». Глупая рожа его при этом не менее глупо улыбалась. Но он был великолепным следопытом…

Рыжебородый сидел, поджав ноги, перед негром и раскуривал сигару. Он старался мысленно представить себе пятьсот стодолларовых бумажек, разложенных на столе. Это должен быть огромный стол! Глаза его рассеянно скользили по берегу.

Баржа выходила из канала на середину небольшой реки.

«Ах, если бы нам удалось поймать его раньше! — думал он, вспоминая о предыдущих встречах с Робином и своих промахах. — А что, если он все же на барже? Негр болтал что-то о заднем помещении каюты, но все они известные лгуны».

— Бэд, — позвал он негра, — пойди-ка посмотри, что там внизу.

— Я, сэр? — матрос испуганно посмотрел на него. — Нет, сэр! В том месте водится нечистая сила. Старый негр умер там недавно ночью.

Рыжебородый попытался уговорить малого, но тот наотрез отказался.

— Шесть ночей подряд там кто-то ломает замок, сэр, — жалобно сказал он. — Это, наверное, дух покойного. Я боюсь…

Он умолчал о том, что замок был сломан ворами, искавшими там еду.

Байрн однако верил в такого рода вещи. Несмотря на многие годы бродячей жизни и сопровождавшие ее разные темные дела, он был набожным человеком и даже носил с собой образок святого Антония. Тем не менее, вскоре, поборов свою боязнь, он подошел к люку и остановился в раздумьи.

И тут рыжебородый ясно услышал раздавшийся внизу смех. Сердце его забилось от радости.

Он тихо заглянул в щель. Замок был действительно сломан, и это подтверждало слова негра, но страх Байрна прошел. Ум его лихорадочно заработал над тем, каким образом можно запереть люк. Заставив перепуганного негра принести набор инструментов, он отыскал среди них два толстых болта различной длины. Длинный болт должен был подойти для его целей.

Робин услышал стук, и догадка мелькнула в его голове. Он толкнул крышку люка, но та больше не поддавалась.

— Эй, приятель, ты напрасно надеешься попасть этим путем в Канаду! — крикнул сверху рыжебородый.

В ответ дождь щепок осыпал его тело, а пуля чуть не задела ухо. Байрн с проклятиями отскочил в сторону и выхватил из кучи инструментов ржавый топор.

— О, сэр, что вы делаете? Меня повесят за это, — завопил Бэд.

В эту минуту буксир делал поворот, и трос, соединявший его с баржей, натянулся, как струна. Двумя быстрыми ударами топора Байрн перерубил этот трос. Затем он бросился вниз и начал крушить борт. Вода хлынула в грузовой трюм. Насмерть перепуганный негр вопил о помощи.

Баржа, кружась, медленно выходила на середину течения.

Рыжебородый рванул рукой еще пару досок обшивки и выбежал на корму. Оттолкнув Бэда от руля, он повернул судно к берегу.

— Я не умею плавать, не умею, — голосил негр.

— Заткнись, — крикнул Байрн. — Подойдем к берегу, тогда прыгай!

Новое, более сильное течение подхватило корму баржи и стало прибивать ее к песчаному откосу. Толчок и Бэд с воплем прыгнул в воду. Рыжебородый спокойно сошел с баржи, когда корма коснулась берега.

Баржа дрогнула, развернулась и снова двинулась к середине. Из воды теперь виднелся только ее борт. Скоро и он скрылся под водой.

Рыжебородый надул щеки.

— Говорил я, что добьюсь своего! — довольно проговорил он и подумал, может ли теперь Лэнни претендовать на свою долю барыша.

 
Робин только тогда вполне оценил опасность, когда вода, журча, стала просачиваться сквозь старые перегородки баржи.

Звук ломающегося борта и шум воды, хлынувшей в пробоину, подтвердили его опасения. При свете лампочки он осмотрел крышку люка. Она держалась крепко. Все попытки открыть ее не приносили успеха. Октобер сохраняла полное спокойствие.

— Мы тонем? — деловито осведомилась она.

— Кажется, что так.

— Не нужен ли вам нож, Робин?

Она вытащила из кармана нож Лэнни, который выдернула из калитки дома мисс Эллен. Робин выхватил спасительное оружие из рук девушки и потянулся к люку.

Но несмотря на яростную работу, отверстие увеличивалось очень медленно. Вода доходила им уже до груди. Конец приближался с каждой секундой.

— Не попробуете ли вы в другом месте крышки, Робин? Может быть, в ней имеется изъян? — Октобер не теряла мужества.

Робин быстро ощупал доски. Действительно, с противоположного края доска была тоньше и прогнулась под давлением болта сверху. Нож отколол большую щепку без особого труда. В эту минуту корма баржи толкнулась в берег. Только плечи их возвышались теперь над водой. Робин лихорадочно работал. Дыхание девушки за спиной придавало ему новые силы.

Еще движение — и рука его скользнула в отверстие. Напрягшись, он сильно толкнул крышку плечом. И опять его старания потерпели неудачу. Крышка только подалась на полдюйма и опустилась обратно. Но этого оказалось достаточно для того, чтобы железный болт наверху ослаб и выпал из петли. Люк открылся. Схватив Октобер за руку, Робин выскочил на палубу, которая уходила уже под воду.

— Плаваете? — отрывисто спросил он.

— Да, но как долго и далеко?

Борясь с водоворотом и течением, они поплыли вперед. Мимо мелькнуло бревно. Оба благополучно успели нырнуть под него. Рука Робина крепко обхватила талию девушки и вскоре они оказались возле берега.

Ухватившись за кустик, он выбрался на сушу и вытащил за собой Октобер. Минуту оба лежали без движения. Первой заговорила девушка:

— Где же мы теперь?

— Если бы я знал… Черт побери, проклятые камеи!

Второй раз он упоминал о таинственных камеях, и Октобер в этот момент простила ему его сильное выражение.

— Идемте, — предложил он. — Вы простудитесь в мокрой одежде. Необходимо поскорее найти какой-нибудь дом…

Быстро пробежав через небольшой лесок, они очутились у широкого канала. В стороне, у шлюза, виднелся мостик. Перебравшись через него, они увидели невдалеке городок. К нему вела большая дорога.

— Опять мы на дороге, — весело сказала Октобер, — но если она ведет в Литтлбург, я закричу!

— Все, что хотите, но только не Литтлбург, — воскликнул Робин. — Мне кажется, что я бывал здесь. Что-то знакомое…

Рука его ощупала в кармане пачку денег, отнятых у бандитов.

— Мы пойдем прямо в лучший отель и закажем лучшую комнату, лучшую ванну и великолепный обед…

За беззаботным разговором они не заметили, как догнали по дороге какого-то мужчину. Очевидно, он тоже был нездешним, так как обратился к ним с вопросом.

— Будьте добры сказать, что это за место. Я… — неожиданно он умолк.

Перед ними стоял Байрн.

— Это место, откуда ты сейчас уберешься, бородач, — ответил Робин и нанес ему мгновенный удар в челюсть.

Рыжебородый рухнул на землю, но тотчас вскочил, выхватив револьвер. Однако прежде чем, успел взвести курок, рука Робина схватила его за кисть и вывернула с такой силой, что он закричал от боли и выпустил оружие.

— Я достаточно убедил вас, Байрн? — спросил Робин, подбирая револьвер. — При следующей встрече ставлю девяносто девять против одного, что с вами будет покончено!

Оставив рыжебородого размышлять о создавшемся положении, они вошли в предместье.

Не желая рисковать здоровьем вымокшей спутницы, Робин направился прямо в центр. Тихий, небольшой городок походил на дачную местность. Нигде не было заметно полиции. Только у входа в кинотеатр виднелась кучка людей.

— Лучший отель для нас — ближайший, и я его вижу, — сказал Робин и открыл дверь заведения, на вывеске которого значилось: «Ривер-отель».

В вестибюле их ноздри с наслаждением втянули божественный аромат кухни.

Навстречу вышла пожилая женщина в очках и с подозрением оглядела их мокрые фигуры, испачканные вдобавок угольной пылью. Робин поспешил загладить невыгодное впечатление.

— Мы участвовали в пикнике на барже, к сожалению, не особенно чистой, и случайно упали в воду. Не можете ли вы дать нам комнату?

Хозяйка, поколебавшись, вышла и вернулась через минуту в сопровождении рыжего мужчины. Тот критически осмотрел их.

— Да, — наконец подал он голос. — Не думаю, чтобы наш отель подошел вам. Сходите к мисс Ходж. Она работает весь год, а мы завтра закрываемся.

— Нам нужна комната только на одну ночь, — проговорила Октобер.

Хозяева все еще колебались.

Робин решил действовать иначе.

— Не можете ли вы высушить эти бумажки, — спросил он, протягивая рыжему пачку мокрых ассигнаций.

Внушительная сумма сломила недоверчивость хозяина.

— Конечно, с удовольствием, — поспешно согласился он. — Только сосчитайте, сколько тут, чтобы не было недоразумений. Мать, приготовь комнату для гостей. Женаты?

Робин утвердительно кивнул и уточнил:

— Две комнаты и две ванные, прошу вас.

— Найдется и три, — с гордостью ответил хозяин.

Он посоветовал позвонить в универсальный магазин и заказать там новую одежду. Робин с удовольствием согласился с ним.

Они обедали одни в столовой, скупо освещенной единственной лампой. Обед был великолепен. Насытившись, Робин удовлетворенно откинулся на спинку стула и шутливо обратился к прислуживавшему им хозяину:

— Если я выскажу желание выпить сейчас хорошего вина, вы пошлете за полицией?

— О, нет, сэр, пошлю за вином! Какое вы желаете?

Чувствуя себя, как в сказке, он заказал «Клико».

Неприятности начались позже, когда после обеда Робин и Октобер вышли в гостиную, чтобы обсудить дальнейший путь. Рядом находилась контора хозяина, отделенная только тонкой перегородкой. Там зазвонил телефон и голос владельца ответил. Робин прислушался.

— Что?.. Да, сэр… — говорил хозяин. — Мужчина и женщина… подождите минутку…

Он прикрыл дверь конторы, но слова доносились по-прежнему явственно:

— …Час тому назад… Что вы! Неужели это так?

Робин и Октобер переглянулись.

— Дорожная полиция, — прошептал Робин.

Хозяин вошел, держа в руках высохшие кредитки.

— Возьмите их, мистер, и уходите.

— Но я не заплатил по счету.

— Не беспокойтесь. Вы убили бродягу, не так ли?

Робин отрицательно покачал головой.

— Кто-то наговорил на вас, и полиция собирается сюда нагрянуть. Она очень недалеко отсюда.

Он вывел беглецов на улицу и показал направление, в котором им было бы лучше скрыться, но именно в этот момент к отелю подкатила полицейская машина. Октобер тесно прижалась к руке мужа. Офицер в сопровождении трех человек подошел к ним.

— Ваше имя Робин? — спросил он.

— Да, по крайней мере, одно из них.

— У нас есть сведения, что вы убийца бродяги.

— Это правда, начальник, — подтвердил один из его спутников. — Я не был очевидцем, но знаю это.

Офицер оборвал его:

— У нас нет точных данных, но я должен задержать вас, Робин, до распоряжения главной полиции. Таков приказ. Эта молодая леди — ваша жена?

— Да, — спокойно ответил Робин.

Полицейский задумчиво потер подбородок.

— Не поедет ли она с нами в управление?

Октобер молча села в автомобиль. Машина развернулась обратно и подъехала к полицейскому управлению.

В это время рыжебородый в раздумье стоял неподалеку от того же места.

В большой комнате, куда ввели задержанных, сидел человек в черном костюме. Он бросил взгляд на вошедших.

— Это и есть Робин? — спросил он и добавил раздраженно. — Послушайте, Джонни, ни о каком бродяге ничего неизвестно. Из главной полиции говорят, что нас дурачат. Спросите сержанта оттуда, что он слышал об этой истории. И где парень, который был здесь после обеда?

В дверях показался рыжебородый, неловко волоча ноги. Случайно глаза его наткнулись на объявление, не замеченное Робином: На желтом листе была надпись, начинавшаяся словом: «Разыскивается». Рыжебородый прочел, тихо повернулся и выскользнул на улицу.

Так он исчез из жизни двух людей, находившихся перед разрешением тайны, которая одному из них казалась неразрешимой.

Широкоплечий человек с нашивками сержанта, гладко выбритый, с добродушным лицом, вошел в комнату и отдал честь.

— Вот этот человек, — указал на Робина офицер.

Вошедший обернулся и на его лице появилось изумленное выражение.

— Где мы? — спросил Робин.

— В Канаде, милорд.

— В Канаде?

Начальник полиции встал и приблизился к говорившим.

— Вы знаете этого господина, сержант? — спросил он.

— Великолепно! — последовал ответ сержанта королевской канадской полиции. — Я не могу не знать человека, у которого прослужил два года вестовым. Это лорд Ричфорд, представитель военного министерства при генерал-губернаторе!
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Робин Лесли Боссер, четвертый граф Ричфорд, бывал частым гостем в Ридс-Хаузе, где часто собирались представители высшего общества. Но судьба, надевшая на него красный мундир с золотыми эполетами, его не удовлетворяла. Всей душой он стремился к своему любимому занятию — путешествиям пешком, почти бродяжничеству.

Снисходительность генерала, прямого начальника, позволила ему получить отпуск. Все было готово к началу интересного похода.

Робин Лесли возвращался после приема, который был устроен генерал-губернатором по случаю приезда одного важного лица.

Дома его ждала новость.

— Простите, милорд, вас ожидает леди Ломер с сыном, — сообщил ему камердинер Мортимер.

— Черт побери!

Робин не мог точно определить, какое впечатление произвело на него это сообщение. Их отношения были натянутыми, хотя последнее свидание закончилось внешне корректно и доброжелательно.

Войдя в гостиную, он подошел к леди Джорджине и поклонился.

— Вы неукротимы. Кроме того, вы вызывающи! — он указал на камею, которую она носила на платье, как военный орден. — Впрочем, мне бы надо было давно привыкнуть к этому…

Камеи Ричфордов были знамениты. В мире не существовало более замечательной и полной коллекции. Легкомысленная графиня-бабушка подарила один из лучших экземпляров — камею Медичи — маленькой Джорджине.

Два поколения Ричфордов тщетно старались потом получить обратно эту семейную реликвию, так легкомысленно отданную в руки, которые не умели ее ни ценить, ни беречь.

— Вызывающа? — спросила леди Ломер и по ее лицу скользнула улыбка. — Вы все еще продолжаете жалеть об этой камее, Робин?

— Да, продолжаю, и она будет у меня.

— Посмотрим, как это вы сделаете.

— Я добьюсь этого.

— Такая маленькая уродливая вещица, — небрежно играя черепаховым веером, продолжала леди Ломер, — а вы так озабочены ее возвращением!

— Но это семейная реликвия. Может быть, вам это непонятно.

— Вы не получите ее ни при каких условиях.

Робин усмехнулся:

— Я не хочу портить себе настроение перед дальним путешествием. Я давно ждал отпуска и теперь, когда он наступил, не стоит отравлять его неприятностями, даже если они носят фамильный характер.

Она продолжала играть веером с той аристократической небрежностью, которая всегда приводила Робина в восхищение.

— Что вы делаете в Оттаве? — спросил он после некоторого молчания.

Леди Джорджина Ломер взглянула на сына, который сидел в стороне с газетой, усиленно стараясь показать, что он не особенно заинтересован разговором.

— В Нью-Йорке мы всегда останавливались у Сюлливанов. Аллан хочет ехать в Квебек, но у меня есть еще много различных дел, которые, по всей вероятности, задержат здесь и его.

— Держу пари, что эти дела достаточно неприятны, — вставил Робин.

— Все обязанности одинаково неприятны, — улыбнулась леди Ломер. — Они касаются меня и Аллана. Дело в том, что вы чересчур богаты, а мы чересчур бедны.

Робин пожал плечами.

— Но вы не должны забывать, — продолжала она, не обращая внимания на этот жест, — что Аллан ваш кузен и единственный наследник вашего титула и всего вашего состояния. Будет очень печально, если нам придется влачить нищенское существование, тогда как один росчерк вашего пера может решить все наши затруднения.

Молчаливо сидевший до сих пор Аллан отложил газету и поднял голову.

— Ваше слово, Аллан? — обратился к нему Робин.

Их взгляды встретились.

— Это идея мамы, — проговорил нерешительно молодой человек. — Конечно, я совершенно не желаю получать милостыню, но все же вы могли бы нам помочь, Робин.

— Но разве я не помогаю вам? — спокойно спросил лорд Ричфорд. — Ваша мать получает ежемесячно с моего текущего счета в банке тысячу двести фунтов.

— Но это такой пустяк, Робин, о котором не стоит и говорить. Вы не должны забывать, что Аллан — ваш единственный наследник.

— Вы исключаете мою женитьбу?

Леди Ломер покачала головой, словно хотела этим жестом показать полную невозможность этого предположения. Ее эгоизм не допускал и мысли, что Аллан лишится прав на титул и наследство.

Подобные разговоры повторялись очень часто со времени принятия Робином титула лорда Ричфорда. Они возникали при каждой его встрече с леди Ломер, и его поражала та непоколебимая настойчивость, с которой эта оригинальная женщина продолжала добиваться своей цели.

И теперь повторилось почти буквально все то, что совсем недавно говорилось перед отъездом Робина из Лондона в Канаду.

На улице послышались свистки, грохот автомобиля, топот ног и какие-то крики.

Робин раскрыл окно и выглянул. В густой толпе он различил бродягу, тщетно отбивавшегося от полицейских.

— Что там случилось? — спросил за спиной голос леди Джорджины.

— Один бродяга, бедный малый, попал в лапы полиции.

Она презрительно пожала плечами.

— Вы становитесь американцем. Ваши симпатии к бродягам слишком явно подтверждают это.

— Напрасно вы так плохо о них думаете. Среди бродяг попадаются очень неплохие люди.

— Среди них, кажется, попадаются иногда и лорды, — иронично заметила леди Ломер.

— Да, вы правы, я тоже бродяга, — согласился он, закуривая папиросу.

— Скажите, Робин, — внезапно спросила леди Джорджина, — этого бродягу задержали за то, что у него не было паспорта?

Робин расхохотался:

— А разве вам когда-нибудь встречался бродяга с паспортом? Вся прелесть истинного бродяжничества и заключается в том, чтобы, не имея ни денег, ни документов, проникать повсюду и выходить победителем в этой неравной борьбе одного против всех. В этом-то и заключается весь романтизм, вся заманчивая красота бродяжничества. Если захотеть, я мог бы, наверное, провести свой отпуск таким образом. У меня есть один знакомый ирландец, который в любую минуту без всякой платы сможет переправить меня через реку в Штаты, и я пройду по ним до самого Нью-Йорка без гроша в кармане и без всяких документов. И так же спокойно вернусь обратно!

Леди Ломер задумалась.

— Я не верю этому, — наконец сказала она.

Робин вспыхнул:

— Хотите пари?

— Мой дорогой Робин, — возразила она, — разве у меня есть на что держать пари?

Невольно ее рука коснулась камеи. Робин заметил этот жест и рассмеялся:

— Если я это сделаю, — вы отдадите мне камею Медичи за тысячу фунтов. Хорошо?

Леди Джорджина колебалась. И тут блестящая мысль пришла ей в голову.

— Тысячу фунтов? — усмехнулась она. — Нет, мне не надо вашей тысячи фунтов. Если вы выиграете, — я отдам вам камею без всяких денег. Я принимаю ваше пари, Лесли!

Робин Лесли был бы чрезвычайно поражен, если бы смог в этот момент прочесть мысли стоящей перед ним женщины.

 
На заре Робин тронулся в путь. В это же время леди Ломер и Аллан мчались в экипаже по направлению к Чикаго.

Начиналась охота на Робина…

 
— Это абсурд, — говорила на следующее утро Октобер, сидя в гостиной дома лорда Ричфорда. — Не понимаю, зачем вам понадобилось заниматься нашей свадьбой? Ведь мы и так муж и жена.

Робин, улыбаясь, смотрел на нее.

— Я слышал, что женщины любят вспоминать день своей свадьбы. Они тщательно берегут все, имеющее какое-нибудь отношение к этому торжественному дню.

— Да?

— Мужчине тоже есть о чем вспоминать, — продолжал Робин полусерьезно-полушутливо. — Конечно, я могу в память о прошлом отпустить себе, например, бороду, возобновить синяк под глазом и надеть живописный костюм бродяги с заплатами… Но все же я не испытал всей торжественности свадебной церемонии, и она остается для меня скрытой таинственной завесой.

— Вы были тогда ужасны, — задумчиво проговорила Октобер. — Вы имели вид настоящего бродяги… Да, вы действительно были бродягой и вдобавок еще… — она не договорила.

— Вдобавок… — был пьян, — закончил Робин.

Она утвердительно кивнула.

— Вот именно поэтому я и хочу жениться еще раз, но теперь уже трезвым!

— Когда я увидела вас сегодня, — начала Октобер, — во всем великолепии вашего мундира с золотыми эполетами на плечах, мне трудно было представить, что вы могли мыть в ручье рубашку и покупать старый костюм на взятые у женщины часы.

— Все же я оказался способным на это, — заметил Робин.

— Написали вы что-нибудь мисс Эллен? — спросила Октобер, меняя тему разговора.

— Да…

— И послали что-нибудь…

— Я отправил ей исповедь ее отца…

— Какую исповедь? — изумилась Октобер.

— Ту, которую он написал незадолго до смерти.

— Но как она попала к вам?

Робин улыбнулся:

— А вы разве не помните, как передали мне письмо там, на барже, во время нашего восхитительного путешествия? Я еще тогда спросонок вообразил, что действительно пришла почта. И вот, — продолжал он, — я отправил ей это признание старого профессора. Пусть мисс Эллен хранит его.

— Но послали ли вы ей еще что-нибудь? — допытывалась Октобер.

— Да… деньги, но конечно не подписал своего настоящего имени, — смущенно признался Робин. — Я вчера виделся, с генерал-губернатором, — продолжал он серьезно, — и рассказал ему обо всех своих приключениях…

— А как же… — Октобер запнулась, — как же с обвинением по поводу убийства?

— Я передал ему копию признания Болди. Он отправил ее своему старому другу — министру в Вашингтон.

Наступила пауза.

— Я сказал ему также, что женат, — неожиданно добавил Робин, лукаво улыбаясь.

— И он потонул в слезах?

— Нет, он великодушно продлил мой отпуск на… месяц… медовый месяц.

Опять наступило долгое молчание.

— Это значит, — сказала, наконец, Октобер, — мы… что мы официально женаты?

— Да.

Она встала, задумчиво глядя на расстилавшийся перед нею пейзаж, потом внезапно обернулась к Робину, наклонилась и поцеловала его.

В дверях появился старый Мортимер.

— Обед подан, сэр.

— Пришла почта? — спросила Октобер, чтобы как-то скрыть свое невольное смущение.

— Нет, миледи, — ответил Мортимер с поклоном. — Но я забыл вам сказать, что минут десять тому назад приходила леди Ломер.

— Леди Ломер?

Робин медленно встал.

— Да, сэр.

— И что она сказала?

— Она просила передать вам маленький пакетик. Я оставил его в столовой.

Робин вышел, ни слова не говоря. У его прибора лежала маленькая коробочка. Открыв ее, он обнаружил визитную карточку леди Ломер и камею Медичи.

На карточке было всего лишь одно слово: «Поздравляю».

После обеда вошел Мортимер и спросил, когда нужно подавать автомобиль.

— Лорд Ричфорд сегодня никуда не поедет, — ответила за мужа Октобер. — Он очень занят…
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