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Посылка из Америки 



Два года назад имя полковника Стамата Скаридова попало в списки офицеров, которым надлежало выйти в отставку, так сказать, по идейным причинам. Расставшись с офицерским мундиром, он скрепя сердце облачился в гражданскую одежду. В дурно сшитом костюме из грубой материи, которую он получил по наряду, от его внушительной внешности не осталось и следа. Скаридов стал рядовым гражданином республики и вместе с женой и дочерью начал новую жизнь в своей старой квартире из двух комнат, кухни и сумрачной гостиной с полузасохшим аспарагусом на окне.

Вот тогда-то гражданин Скаридов впервые испытал радостное волнение благодаря так называемым связям за границей. У него был старший брат, который когда-то уехал в Америку и после многих перипетий и неудач ухитрился-таки стать владельцем скромного ресторанчика в Торонто. Узнав об отставке младшего брата, воспитанный в духе американской благотворительности болгарин стал регулярно присылать ему посылки с одеждой, консервами и всякими синтетическими новшествами. Эти посылки ослепительными метеорами озаряли серые будни гражданина Скаридова, повергая всю семью в панический восторг. В посылках обычно были поношенные костюмы и платья, обновленные химчисткой, дешевая обувь и белье, загадочные консервы, вызывающие странные вкусовые ощущения, но Скаридовы клялись, что таких товаров нет больше нигде в мире, гордо носили американские одежды и жадно поглощали все произведения заокеанской пищевой индустрии. Сам Скаридов с презрением забросил свой костюм из ткани, отпущенной ему по наряду, и стал щеголять в несколько коротковатом ему белесом одеянии цвета весеннего неба, всем своим видом напоминая внезапно ожившую статуэтку из голубого фарфора. Как и следовало ожидать, посылки из Америки сыграли решительную роль в политической ориентации семьи. Скаридовы пришли к оптимистическому выводу – Америка и только Америка спасет мир, и с утра до вечера пели хвалебственные гимны западной демократии.

Недавно Скаридовы получили очередную посылку из Торонто. Радостно столпившись вокруг ящика, они с нетерпением вскрыли его и стали вынимать оттуда знакомые жестянки с красочными этикетками, на которых было обозначено не только содержимое банки, но и количество калорий, а на некоторых наиболее питательных синтетических консервах – даже число лошадиных сил. Здесь был и калифорнийский лимонный сок, отдающий чистейшим бензином, и яичный порошок, рекомендуемый также в качестве детской присыпки, и пастеризованное сухое молоко, из которого можно приготовить клей для ремонта старых галош, и приторно сладкий паштет из гусиной печенки, похожий на мармелад из мяса – чего там только не было! Лишь одна никелированная жестянка, побольше и покрасивее остальных, но так же хорошо запечатанная, была почему-то без этикетки и потому решительно невозможно было понять, какое лакомство в ней скрывалось.

Разумеется, таинственную жестянку тотчас вскрыли, и любопытным взорам предстал какой-то серый порошок неизвестного происхождения. Глава семьи послюнявил палец, погрузил его в загадочное вещество, затем облизал его и долго в задумчивости причмокивал, пытаясь разобрать незнакомый вкус. Наконец, благодаря своему непогрешимому инстинкту чревоугодника, он установил, что это какой-то новый витамин, еще не ведомый европейской науке.

– Американцы мастера делать витамины, только они могут додуматься до такого, – авторитетно заявил Скаридов и на этот раз отправил в рот целую ложку порошка.

Итак, новый витамин занял почетное место в рационе Скаридовых. Надо признать, что он был действительно весьма приятен на вкус и превосходил по качеству все остальные американские консервы и деликатесы. Скаридовы с ненасытной жадностью поглощали серый порошок и не садились без него ни завтракать, ни обедать, ни ужинать. Они добавляли его в чай, кофе, суп, второе, посыпали им макароны, смешивали с пищевой содой и пекли прекрасное печенье.

Благодатное действие чудесного витамина сказалось в ближайшее время. Гражданин Скаридов перестал жаловаться на язву, его супруга утверждала, что у нее прошел ишиас, а оба вместе не могли нарадоваться своей дочери Кейт (уроженной Катерине), чей цвет лица, как они считали, стал благородно матовым, как у настоящей голливудской кинозвезды.

Счастливая семья трубила направо и налево, какая великая страна Америка, и приглашала в гости родных и знакомых попробовать необыкновенный витамин.

Чтобы дать читателю наглядный пример воздействия волшебного порошка на гостей, которые бывали у Скаридовых, автор позволит себе описать следующую короткую сценку.

В гостиной Скаридовых за длинным раздвижным столом сидят с десяток мужчин и женщин почтенного возраста.

Скаридов и Кейт развлекают гостей.

Скаридов: Война, только война нам поможет! Американцы придумали водородную бомбу, какая никому и не снилась. За сто километров сжигает все живое. Две такие бомбы – и нет Болгарии!

Первая гостья: (испуганно): Так ведь тогда и мы погибнем от этой бомбы!

Скаридов: Не пугайтесь, нам она вреда не причинит. Она так устроена, что действует только на коммунистов. У нее для этого в хвосте есть особое устройство.

Первый гость: Вроде бы и у них есть водородная бомба.

Скаридов: Где им ее взять? В России нет водорода. Там только кислород, азот и, может быть… немного углекислого газа.

Открывается боковая дверь и в гостиную входит Скаридова в переднике из серебристой материи с большим подносом в руках, на котором стоят чашечки кофе. В центре подноса знакомая жестянка.

Скаридова: (подходит к столу и подает кофе. Обращается к Кейт): Кейт, принеси печенье.

Кейт входит со стеклянной вазой, полной печенья.

Вторая гостья (трогает рукой передник Скаридовой): Ах, какой передник! Он тоже из Америки?

Скаридова: Да, получили той же посылкой.

Вторая гостья: Нет, вы только посмотрите, какой цвет – серебро!

Второй гость: И этот фартук, наверное, атомный. Я так и представляю себе атом – серебряного цвета.

Скаридов: Ничего удивительного, у американцев все атомное. Там атомы просто даром! (обращаясь к гостям) Прошу вас! Вы только попробуйте, что значит американский бальзам!

Скаридова: Угощайтесь печеньем! Оно тоже витаминизировано.

Гости пьют кофе, едят печенье.

Первый гость: Пусть говорят что хотят, но американцы – самые гениальные люди в мире! Боже мой, какой великолепный бальзам!

Третий гость: Мой свояк тоже недавно получил посылку из Америки. Были там знаменитые консервы, но такого, ей богу, не было.

Скаридов: (взволнованно): Скажите, вы не ощущаете легкого привкуса малины?

Четвертая гостья (недослышав): Да верно, пахнет ванилью.

Пятая гостья: Ах, печенье просто божественное! (обращаясь к Скаридовой) Марче, ты мне дашь рецепт?

Скаридова: Рецепт-то простой, только где ты возьмешь такой витамин? Здесь витамин главное, а не яйца и сахар.

Вторая гостья (со вздохом): Этим американкам можно только позавидовать. С таким витамином приготовить любое угощение – сущий пустяк! А у нас что? Позавчера я целое утро искала по магазинам питьевую соду. Подумать только – нигде нет!

Скаридова: А с нашим витамином, никакой соды не надо. На прошлой неделе я пекла кекс на годовщину свадьбы кумовьев. Соды не было, так я положила побольше витамина. Тесто поднялось просто чудесно!

Четвертый гость (с любопытством): Ну-ка дайте посмотреть, как выглядит этот знаменитый витамин.

Скаридов (берет с подноса жестянку и подает гостю): Пожалуйста!

Четвертый гость: Что-то очень странное. Посмотришь, обычный серый порошок – ничего особенного. Просто не верится, что обладает такими чудодейственными свойствами.

Пятая гостья: Извините, можно и мне посмотреть? (Берет жестянку и рассматривает порошок). Да-а, серый порошок. Немного напоминает пепел.

Никелированная жестянка переходит из рук в руки.

Третий гость: Где-то я видел точно такой серый порошок, а где – не помню.

Первый гость: А почему нет ни этикетки, ни какой-нибудь надписи?

Скаридов (доверительным тоном): Наверное, хранят в тайне, пока не начнется массовое производство. Тогда прилепят этикетку и начнут рекламировать.

Пятый гость (рассматривая порошок): Очень быстро вы расправились с этим витамином! Смотрите, уже и дно видно!

Скаридов: Да, осталось только на несколько чашек кофе. Завтра же напишу брату, чтобы прислал еще пару банок.

Вторая гостья: Мне очень неудобно, но попросите, пожалуйста, и для нас одну коробку. Поделим на кооперативных началах и заплатим, сколько нужно.

Скаридов: Да что тут неудобного? Напишу ему, чтобы прислал три банки.

Третья гостья: Лучше пусть вышлет четыре. Сколько нас тут собралось. Три банки трудно будет разделить. А так каждый из нас сможет пригласить гостей и разрекламировать Америку.

Скаридов: Хорошо, напишу ему, чтобы прислал четыре банки.

* * *
Оставим гостей и посмотрим, что случилось дальше.

Дней через двадцать, когда в никелированной жестянке не осталось ни пылинки и гражданин Скаридов уже написал брату и попросил его выслать еще четыре банки витамина, пришло письмо из Торонто. Оно проболталось невесть где целых три месяца, и конверт носил на себе явные следы его безответственного скитальчества по свету.

Вот что писал владелец небольшого ресторанчика в Торонто:

"Дорогой братец!

Настоящим хочу известить вас, что 6-го того месяца в 8 часов вечера наша милая мамочка Ангелина скончалась от сердца. Бедняжка так и не смогла привыкнуть к здешней жизни и все думала о родных краях. Если бы не война, она давно вернулась бы в Болгарию. Перед смертью мама Ангелина попросила отправить ее тленные останки на родину, чтобы они покоились в родной земле. Исполняя ее последнюю волю, мы кремировали ее тело и сегодняшней почтой я отправляю вам ее прах в консервной банке. В посылке вы найдете эту блестящую жестянку, ее легко распознать, так как она без этикетки. Позаботься и ты, дорогой братец, об исполнении последней воли нашей дорогой мамочки и похорони ее тленные останки в родной земле.

Торонто, 1948 г.

Большой привет тебе, Маре и Катеринке, остаюсь с почтением твой брат Атанас".
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