
        
            
                
            
        

    Annotation
Инспектор Линли, восьмой граф Ашертон, привозит в свое родовое имение девушку, на которой собирается жениться. Но жестокое убийство местного журналиста становится началом целой цепи событий, нарушающих покой тихой живописной корнуоллской деревушки. Когда же происходит второе убийство, Линли понимает, что не может оставаться сторонним наблюдателем, потому что улики ведут в его собственную семью.
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Элизабет Джордж 

Месть под расчет 


Влюбленному беды не избежать,

Отсюда главная наука – забывать:

Забыв обиду – не сойти с ума,

Любить обидчика, не полюбив греха,

Любимого очистить от вины,

И все ж в раскаянии не искать любви.

Александр Поп
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Вечерний Сохо 



[bookmark: TOC_idm7646192]Пролог 


Тина Когин отлично знала, как воспользоваться тем малым, что ей дано от природы. Кстати, ей нравилось думать, что в этом-то и есть ее талант.

Несколькими этажами выше ночной мостовой, по которой в обе стороны бежали машины, ее обнаженный силуэт горгульей выступал на стене в одной из комнат, и Тина улыбалась, когда легкими движениями заставляла тень двигаться и создавать новые черные силуэты на белом фоне, как в тесте Роршаха. Отличный тест, подумала она, делая жест, означавший «иди сюда». Для иного психопата лучше зрелища не придумать!

Одобрительно ухмыльнувшись своей способности к самокритике, она подошла к комоду и, как всегда, восхитилась своей коллекцией белья, даже сделала вид, будто не знает, что выбрать, лишь бы продлить удовольствие, прежде чем взять в руки нечто воздушное из черного шелка и кружев. Лифчик и трусики родом из Франции были отлично скроены, и вшитые в них прокладки не лезли в глаза. Тина надела их, преодолевая неловкость рук не привычных к подобным изысканным вещам.

Тем временем она едва слышно напевала что-то, мало похожее на мелодию. Это был пеан предстоящему вечеру, более того, трем дням и вечерам полной свободы, восторг перед выходом на летние теплые лондонские улицы, приготовившие бог знает какие сюрпризы. Когда она длинным накрашенным ногтем вспорола заклеенную коробочку и вытряхнула чулки, они зацепились за жесткую кожу, которую ей не хотелось замечать. Пришлось повозиться, но она позволила себе лишь одно ругательное слово, пока освобождала чулок и рассматривала поехавшую с внутренней стороны бедра петлю. Надо, однако, быть аккуратней.

Натягивая чулки, она не отрывала от них глаз, даже вздохнула от удовольствия. Нейлон легко скользил по коже, и она смаковала приятное ощущение, как будто от любовной ласки, намеренно усиливая его едва ощутимой пробежкой пальцев от щиколотки до колена и от колена к бедру. Все упругое, подумала она, вот и отлично. И помедлила, чтобы полюбоваться собой в высоком зеркале, прежде чем достать из ящика комода нижнюю юбку из черного шелка.

Черное, закрытое, с длинными рукавами платье она выбрала единственно за то, что оно облегало ее тело словно ночная влажная тьма. Талию подчеркивал пояс, а лиф был украшен россыпью гагатовых бусинок. Это было творение Найтсбриджа, и его цена – если учесть прочие дыры в ее финансах – до конца лета полностью исключала поездки на такси. Однако Тину не отпугнуло это неудобство, ведь она отлично знала, за что платит.

Надев черные, на высоких каблуках туфли, она включила лампу рядом с кушеткой, которая осветила скромную спальню-гостиную в однокомнатной квартирке, где роскошью была только ванная. Много месяцев назад, едва приехав в Лондон – почти сразу после свадьбы – в поисках надежного убежища, Тина совершила ошибку, сняв комнату на Эджвер-роуд, где ей пришлось делить ванну с улыбчивыми греками, которые не скрывали своего любопытства к ее гигиеническим ухищрениям. После этого она даже подумать не могла о том, чтобы делить с кем-нибудь ванную комнату, и хотя дополнительная плата поначалу казалась ей едва ли не вызовом общественному мнению, со временем Тине удалось с этим справиться.

Закончив с макияжем, она осталась довольна цветом и формой глаз, в чем немалую роль играли тени, подрисованными полукружиями бровей, скулами, искусно смягченными румянами, поскольку они у нее слишком выпирали и придавали лицу форму треугольника, а также губами – над ними ей пришлось поработать и карандашом и помадой, чтобы они стали чувственными и привлекали взгляды. Потом она откинула назад волосы – такие же черные, как платье, – и намотала на палец упавший на лоб завиток. И улыбнулась. Все будет хорошо. Ей-богу, все будет хорошо.

В последний раз окинув взглядом комнату, Тина взяла с кровати сумку и проверила, все ли на месте: деньги, ключи, два пластиковых пакетика с наркотиком. Закончив с приготовлениями, она покинула свою квартиру.

Несколько мгновений спустя Тина уже ехала в лифте вниз и, выйдя из подъезда, вдохнула ароматы городского вечера, густую смесь выхлопных газов, бензина, пота и парфюмерии, без которой был немыслим этот лондонский перекресток. Как всегда, прежде чем отправиться на Прэд-стрит, Тина с любовью посмотрела на гладкий каменный фасад своего дома, пробежала взглядом по вывеске «Шрюсбери Корт Апартментс», которая смотрелась как эпиграф над двойными входными дверьми, что вели в ее убежище и пристанище, единственное место на земле, где она могла быть сама собой, никого не боясь и не стесняясь.

Тина отвернулась и зашагала в сторону освещенной Пэддингтон-стейшн, откуда поехала на станцию Ноттингилл-гейт, а там перешла на центральную линию и вышла из метро на Тоттенхэм-Корт-роуд, где было не продохнуть от одуряющего скопления выхлопных газов и не пройти из-за плотных людских толп, обычных для пятницы.

До Сохо она добралась быстро. По площади кружили постоянные клиенты здешних «кинетоскопов», и каких только акцентов не было тут, когда они обменивались похотливыми возгласами насчет грудей, бедер и всего остального. Все эти мужчины представляли собой распаленную массу сладострастников, ищущих возбуждения, и Тина не сомневалась, что в другие вечера хотя бы парочку из них, возможно, она привлекла бы зрелищем своей наготы. Но только не сегодня. Сегодня не ее день.

На Бейтмен-стрит, недалеко от площади, Тина увидела вывеску над вонючим итальянским ресторанчиком. «Кошкина колыбель» – так было написано на вывеске, и еще на ней была стрелка, указывавшая на соседнюю дверь. Тине не нравилась нелепая вывеска, тем более нелепая, что претендовала на что-то умное. Однако выбирать не приходилось, и, открыв дверь, она стала спускаться по грязной, сырой лестнице, провонявшей водкой и блевотиной, как и вся улочка.

Для ночного клуба время было еще раннее, поэтому немногочисленные посетители «Кошкиной колыбели» жались к столам возле танцевальной площадки. С другой стороны музыканты играли печальный джаз на саксофоне, рояле и барабанах, пока певица лениво курила и со скукой ждала подходящего момента, чтобы произвести толику шума с помощью ближайшего микрофона.

В зале было почти темно. Лишь голубоватая подсветка у музыкантов, свечи на столах да лампочка в баре. Усевшись на табурет возле стойки, Тина заказала джин с тоником и подумала, что лучшего места не найти во всем Сохо, если надо с кем-то встретиться, не привлекая любопытных взглядов.

Со стаканом в руке она стала оглядывать толпу, однако с первого взгляда увидела лишь множество людей в тяжелом сигаретном дыму, кое-где сверкали бриллианты и вспыхивали огнем зажигалки. Посетители разговаривали, смеялись, обменивались деньгами, на танцевальной площадке покачивалось несколько парочек. И тут она разглядела молодого человека, одиноко сидевшего за столиком в самом темном углу. Тина улыбнулась.

Так похоже на Питера выбрать столик, за которым он может оставаться незаметным для родственников и шикарных приятелей. Никакого риска быть уличенным в посещении «Кошкиной колыбели». Здесь ему не грозило разоблачение. Отличный выбор.

Тина не сводила с Питера глаз. Она вся трепетала в предчувствии того мгновения, когда он наконец разглядит ее в тумане. А он, не подозревая о ее присутствии, смотрел на дверь, то и дело беспокойным жестом проводя рукой по коротко остриженным светлым волосам. Несколько минут Тина с удовольствием следила за тем, как он заказывает что-то крепкое и торопливо выпивает один стакан за другим, отмечала, как твердеет линия его рта после каждого взгляда на часы, как крепнет его потребность в наркотике. Одет он был неважно для графского брата – нечистый кожаный пиджак, джинсы, рубашка с выцветшей надписью «Хард Рок Кафе». В одном ухе у него блестела золотая серьга, которую он время от времени трогал, словно талисман. К тому же он почти не переставая грыз ногти на левой руке, а правой нервно постукивал по ноге.

Когда в дверях показалась группа шумливых немцев, он вскочил, но тотчас плюхнулся обратно на стул, убедившись, что среди них нет человека, которого он с таким нетерпением поджидал. Достав дрожащими пальцами сигарету из пачки, которую он вынул из кармана пиджака, Питер опять поискал в карманах, но не нашел ни зажигалки, ни спичек. Минутой позже он отодвинул стул, встал и направился к бару.

Прямиком к мамочке, мысленно улыбнулась Тина. В этой жизни чему быть, того не миновать.

 
***

 
К тому времени, когда ее приятель добрался до стоянки на Сохо-сквер, Сидни Сент-Джеймс уже не сомневалась, что нервы у него на пределе. Весь он как натянутая струна. Даже руки ему приходится держать под контролем, чтобы нечаянно не сломать руль. Тем не менее ему хочется скрыть это от нее. Стоит сделать один шаг, и неминуемо последует другой, а там и признание в наркотической зависимости. Нет, это не для Джастина Брука, ученого, bon vivant, руководителя проектов, автора многочисленных открытий, лауреата не одной премии.

– Ты не выключил фары, – холодно напомнила ему Сидни, но он не ответил. – Джастин, ты забыл про фары.

Он выключил фары, и она скорее почувствовала, чем увидела, что он повернулся к ней, и тотчас ощутила прикосновение его пальцев к своей щеке. Ей захотелось отодвинуться, но его пальцы уже скользили по ее шее, касались грудей, и, помимо своей воли, она потянулась к нему, не владея собой, ответила на его призыв.

Однако едва заметная дрожь в его руке, дитя возбуждения, подсказала ей, что его ласка лживая, что он хочет задобрить ее, прежде чем сделает свою отвратительную покупку. И она оттолкнула его.

– Сид…

Джастину удалось изобразить чувственный порыв, но Сидни знала, что телом и душой он на плохо освещенной улице, начинающейся в южной части площади. Ему надо скрыть это от нее. Вот он и прикидывается, будто самое главное в его жизни в этот момент – желание немедленно овладеть ею, а не наркотик. И она окаменела под его прикосновениями.

Его губы, его язык ласкали ей шею, плечи. Ладони касались грудей, пальцы сжимали соски, он шептал ее имя, он развернул ее лицом к себе. И, как всегда, это был огонь, угар, безумие. Сидни жаждала его поцелуев. И приоткрыла губы в ожидании…

Джастин со стоном привлек ее к себе, заласкал, зацеловал. Тогда Сидни, дрожа, положила руку ему на бедро, чтобы отплатить ему лаской за ласку. И тотчас все стало ясно.

Она вернулась в реальность. И отпрянула, не сводя с него глаз в сумеречном свете уличных фонарей.

– Прекрасно, Джастин. Неужели ты думал меня обмануть?

Он глядел в сторону, и от этого она еще больше разозлилась.

– Иди, купи себе проклятую дозу. Разве не за этим мы приехали сюда? Или мне полагалось думать, будто не за этим?

– Разве не ты потребовала, чтобы я пошел с тобой на вечеринку? – заявил Джастин.

Это был старый способ перекладывания вины и ответственности на Сидни, но на сей раз она не желала играть в его игру.

– Хватит, Джастин, я могу пойти туда и одна.

– Тогда в чем дело? Зачем ты позвонила мне? Или это не ты звонила мне сегодня, была очень мила и обещала кое-что после вечеринки?

Сидни промолчала, и его слова повисли в воздухе. Он сказал правду. Раз за разом, ругая себя последними словами, она возвращалась к нему, ненавидя его, презирая себя, и все же возвращалась. Словно у нее не было сил жить без него.

Один Бог знает почему. От него не дождешься нежности. И не так уж он хорош собой. Непонятно. Ничего нет, о чем она когда-то мечтала. Лицо, правда, интересное: каждая черта на нем – сама по себе и борется с остальными за первенство. Темная, оливкового цвета кожа. Глаз не видно. Тонкий шрам на подбородке. Ничего особенного, совсем ничего… но стоит ему посмотреть на нее, коснуться ее, и худенькое мальчишеское тело загорается огнем, становится красивым и наполняется жизнью.

Она проиграла. Ей показалось, что она задыхается в машине.

– Иногда мне хочется кому-нибудь рассказать об этом, – проговорила она. – Считается ведь, что иначе от этого не избавиться.

– Какого черта ты лезешь не в свои дела?

Она видела его скрюченные пальцы.

– Если у наркомана есть близкие люди, родственники, коллеги, еще можно все изменить. Ведь…

Взметнувшись, рука Джастина схватила ее руку, больно сжала ее.

– Только попробуй кому-нибудь сказать! Даже не думай об этом. Клянусь, Сид, если ты… Если ты это сделаешь…

– Прекрати. Подумай сам, так не может продолжаться. Сколько ты тратишь на них денег? Пятьдесят фунтов в день? Сто? Больше? Джастин, да мы даже на вечеринку не можем пойти, чтобы ты сначала не…

Он отпустил ее руку.

– Убирайся. Найди себе кого-нибудь другого. Оставь меня, черт побери, одного.

Вот так всегда. Но Сидни знала, что не способна на это, и ненавидела себя за то, что не может и, верно, никогда не сможет уйти от него.

– Мне всего лишь хочется тебе помочь.

– Тогда заткнись, понятно? Дай мне добраться до вонючей улочки, купить дозу и убраться отсюда.

Он открыл дверцу и с шумом захлопнул ее за собой.

Сидни смотрела, как он уходит, и открыла дверцу, только когда он дошел до центра площади.

– Джастин…

– Подожди меня.

Его голос звучал ровно, но не потому, что он успокоился, а потому, как поняла Сидни, что он, Джастин Брук, принадлежал к людям, которые страшатся публичных скандалов, а при этом в пятницу вечером оказался в гуще толпы на Сохо-сквер. Проигнорировав его приказ, Сидни выскочила из машины и побежала за ним, забыв обо всем на свете. Сидни твердила себе, что должна быть рядом, должна приглядывать за ним, иначе всякое может случиться, его могут арестовать, одурачить или того хуже.

– Я тут, – сказала она, догнав Джастина.

И прочитала безразличие на его застывшем лице.

– Твое дело.

Он продолжил путь через площадь в черный зев знакомой улицы.

Из-за стройки улица казалась еще темнее и уже, чем обычно. Сидни поморщилась, вдохнув запах мочи. Здесь было даже хуже, чем она представляла.

По обеим сторонам стояли неосвещенные и ненумерованные дома. На окнах были решетки, входные двери заперты, здесь вовсю занимались незаконным бизнесом, в котором, по-видимому, были заинтересованы здешние ночные клубы.

– Джастин, где ты собираешься?..

Брук поднял руку, требуя молчания. Откуда-то донесся хриплый мужской голос, изрыгающий проклятья. Скорее всего, он шел с другого конца улицы, где кирпичная стена огибала ночной клуб, образовывая нечто вроде ниши. Два человека катались там по земле. Но это не было похоже на любовную схватку. Это была настоящая драка, и лежавшая внизу женщина в черном платье ни комплекцией, ни силой не могла противостоять своему разъяренному обидчику.

– Ты, грязная…

Мужчина – кажется, блондин, и, судя по голосу, не помнивший себя от ярости, – бил кулаками по лицу женщины, по ее плечам, по животу.

Сидни не могла устоять на месте и, когда Брук попытался удержать ее, закричала:

– Нет! Там женщина!

И побежала на голос. Сидни слышала, как Джастин кричит за ее спиной. Но догнал он ее, лишь когда она была ярдах в трех от дравшейся пары.

– Стой. Я сам разберусь, – хрипло бросил ей Джастин.

Брук сгреб обидчика, поднял его, держа за кожаный пиджак, и отпихнул. У жертвы освободились руки, и она инстинктивно закрыла лицо.

– Идиоты! Не хватало еще полиции!

Подскочила Сидни.

– Питер! – крикнула она. – Джастин, это Питер Линли!

Довольно долго Брук не двигался с места, лишь глядел то на молодого человека, то на молодую женщину, лежавшую на боку, на ее задравшееся платье и изодранные в клочья чулки. Потом он опустился на корточки и взял в ладони ее лицо, желая осмотреть раны.

– Боже мой, – прошептал он.

Отпустив женщину, он поднялся во весь рост, покачал головой и коротко хохотнул.

Тем временем женщина встала на колени, и когда потянулась за сумочкой, ее вырвало. А потом – как ни странно – она тоже засмеялась.
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Леди Хелен Клайд была окружена атрибутами смерти. Экспонаты с мест, где побывала смерть, лежали на столах; фотографии трупов висели на стенах; вызывающие ужас предметы располагались в застекленных шкафах, и среди них один особенно отвратительный – клок волос с куском скальпа. Несмотря на чудовищное окружение, мысли леди Хелен крутились вокруг еды. Чтобы отвлечься, она просмотрела копию полицейского отчета, лежавшего перед ней на столе.

– Симон, здесь все так, как и должно быть. – Леди Хелен выключила микроскоп. – Б – отрицательное, АБ – положительное, О – положительное. Полицейским это понравится?

– Хм-м-м-м, – прозвучало в ответ.

Когда ее напарник работал, ответы всегда были такими, но сейчас леди Хелен едва не рассердилась, ибо часы пробили четыре и она уже пятнадцать минут как думала лишь о чашке чая. Не замечая этого, Саймон Алкурт-Сент-Джеймс принялся откупоривать стоявшие перед ним бутылки. В них были заключены мельчайшие частицы, которые он собирался исследовать, подтверждая свою упрочивавшуюся репутацию судебного эксперта, способного установить те или иные факты по обрывкам окровавленных ниток.

Поняв, к чему ведут его приготовления, леди Хелен вздохнула и подошла к окну. Стоял конец июня, на верхнем этаже дома Сент-Джеймса окно было открыто. Оно выходило в красивый сад, окруженный кирпичной стеной. Разросшиеся цветники привлекали взгляд буйством красок. Дорожки закрывала трава.

– Пора тебе нанять кого-нибудь и привести сад в порядок, – сказала леди Хелен.

Ей было известно, что последний садовник работал тут не меньше трех лет назад.

– Да, – ответил Сент-Джеймс, доставая пару пинцетов и коробку с предметными стеклами.

Где-то внизу открылась и со стуком закрылась дверь.

Наконец-то, подумала леди Хелен, представляя, как Джозеф Коттер поднимается по лестнице из расположенной в подвале кухни, неся поднос с теплыми лепешками, свежим маслом, клубничным пирогом и чаем. К сожалению, приближавшиеся звуки – топанье и шарканье, сопровождаемые громким ворчаньем, – развеяли радостные надежды. Отодвинув один из компьютеров Сент-Джеймса, леди Хелен выглянула в обшитый деревянными панелями холл.

– Что там такое? – завопил Сент-Джеймс, и его вопрос эхом прокатился по всему дому, словно били металлом по дереву. Он вскочил с табурета, с грохотом опустив левую ногу на пол.

– Это Коттер. Он доблестно сражается с чемоданом и пакетами. Коттер, вам помочь? Что вы несете?

– Спасибо, я справлюсь, – с уклончивостью дипломата ответил Коттер, находясь тремя этажами ниже.

– Какого черта?..

Леди Хелен увидела, как Сент-Джеймс стремительно отлетел от двери и вернулся к своей работе, словно Коттеру не требовалось никакой помощи.

Все выяснилось почти тотчас. Когда Коттер маневрировал со своим грузом по нижней площадке, солнечный луч из окна высветил наклейку на чемодане. Даже с верхнего этажа леди Хелен разглядела черную надпись: Д.Коттеру/С.Ш.А. Итак, Дебора возвращается, и, судя по всему, очень скоро. А Сент-Джеймс как ни в чем не бывало поглощен своими волокнами и стеклами. Он наклонился над микроскопом, регулируя фокус.

Леди Хелен спустилась вниз по лестнице, но Коттер отмахнулся от нее.

– Я сам, – проговорил он. – Не утруждайте себя.

– А я хочу утруждаться. Как вы.

Коттер улыбнулся, ведь им-то двигала отцовская любовь к дочери, о чем леди Хелен, естественно, знала; он отдал гостье широкий плоский пакет, который пытался удержать под мышкой, но чемодан оставил в своем ведении.

– Дебора возвращается домой? – тихо спросила леди Хелен.

– Возвращается. Сегодня, – так же тихо ответил Коттер.

– Саймон ничего не говорил.

Коттер покрепче ухватил чемодан.

– Неудивительно, правда? – мрачно отозвался Коттер.

Одолев последний лестничный пролет, Коттер втащил чемодан дочери в ее спальню, находившуюся слева, тогда как леди Хелен помедлила на пороге лаборатории. Она прислонила пакет к стене и задумчиво постучала по нему, не сводя взгляда со своего друга. На Сент-Джеймса это не произвело впечатления.

Такое поведение казалось ему самым эффективным. Рабочие столы и микроскопы стали для него надежной защитой от всех, а постоянная работа – наркотиком, заглушавшим боль потери. Оглядевшись, леди Хелен вдруг поняла, что лаборатория из центра профессиональной жизни Сент-Джеймса превратилась в его убежище. В большой комнате стоял слабый запах формальдегида, на стенах висели анатомические таблицы, диаграммы, полки, на полу скрипели доски, потолок был стеклянным, и молочно-белое теплое солнце казалось здесь безликим. Все пространство внутри было уставлено поцарапанными столами, высокими табуретами, микроскопами, компьютерами и другим оборудованием для исследования всего – от крови до пуль. В боковой стене была дверь, что вела в темную комнату Деборы Коттер. Она оставалась запертой все годы отсутствия Деборы, и леди Хелен не представляла, как поступит Сент-Джеймс, если дверь вдруг распахнется и ему не удастся избежать попытки Деборы вновь завладеть его сердцем.

– Саймон, сегодня возвращается Дебора. Почему ты не сказал мне?

Сент-Джеймс вынул стеклышко из микроскопа и заменил его другим, настроив микроскоп на большее увеличение. Через пару минут он сделал короткую запись.

Перегнувшись через стол, леди Хелен выключила микроскоп.

– Она возвращается домой, а ты за весь день ни разу не упомянул об этом. Почему, Саймон? Ответь мне.

Не произнося ни слова, Сент-Джеймс довольно долго смотрел куда-то мимо нее.

– Коттер, в чем дело?

Леди Хелен обернулась. В дверях, хмурясь и вытирая лоб белым носовым платком, стоял Коттер.

– Вам не надо ехать в аэропорт, мистер Сент-Джеймс, – торопливо проговорил он. – Лорд Ашертон встретит ее. И я тоже. Он звонил час назад. Мы обо всем договорились.

Ответом Коттеру было тиканье настенных часов, пока откуда-то с улицы не послышался яростный младенческий вопль.

Сент-Джеймс пошевелился на своем табурете:

– Отлично. Лучше не придумаешь. У меня полно работы.

Ничего не понимавшей леди Хелен хотелось кричать от возмущения. Одно ей все же было ясно – жизнь круто переменилась. Не зная, кому задать свои вопросы, она переводила взгляд с Сент-Джеймса на Коттера и обратно, однако выражение их лиц предостерегало ее от излишней торопливости. И все же Коттеру как будто было что сказать. Он ждал, когда Сент-Джеймс что-нибудь произнесет и это позволит ему расширить границы откровенности. Но Сент-Джеймс ограничился тем, что пригладил непослушные волосы, после чего Коттер переступил с ноги на ногу и сказал:

– У меня еще есть дела.

Он кивнул головой и вышел из лаборатории, сгорбившись, словно все еще нес чемодан, и устало передвигая ноги.

– Как это понимать? – спросила леди Хелен. – Томми будет встречать Дебору в аэропорту? Почему Томми? Почему не ты?

Вопросы были резонные. Томас Линли, лорд Ашертон, был старым другом Сент-Джеймса и леди Хелен, отчасти и коллегой, поскольку последние десять лет служил в отделе расследования уголовных преступлений Нью-Скотленд-Ярда. И в том, и в другом качестве он был частым гостем в Чейн-Роу-хаус, но когда, спросила себя леди Хелен, он сумел познакомиться с Деборой настолько близко, чтобы встречать ее в аэропорту? Вот так запросто позвонить ее отцу, словно он приходится… так кем же, черт побери, Томми приходится Деборе?

– Он навещал ее в Америке, – сказал Сент-Джеймс. – Много раз. Разве он не говорил тебе?

– Боже мой. – Леди Хелен была в замешательстве. – Откуда ты знаешь? Во всяком случае, не от Деборы. А Томми знает, что ты всегда…

– Коттер сказал в прошлом году. Думаю, его как отца некоторое время мучили сомнения относительно намерений Томми.

Этот сухой немногословный комментарий сказал леди Хелен куда больше, чем если бы Сент-Джеймс позволил своим чувствам вылиться наружу, и она всей душой рванулась ему навстречу:

– Наверно, это было ужасно, я говорю о трех последних годах, когда ее тут не было?

Сент-Джеймс придвинул к себе другой микроскоп и долго, самым тщательным образом стирал пылинку, которая никак не желала подчиниться ему.

Тем временем леди Хелен не сводила с него внимательного взгляда, отлично понимая, что уходящее время в сочетании с его проклятым нездоровьем с каждым годом все больше лишали его уверенности в себе как в мужчине. Ей хотелось сказать ему, что он не прав. Ей хотелось сказать ему, что все это его выдумки. Однако это выглядело бы почти как жалость, а у нее не было ни малейшего желания причинять ему лишнюю боль.

Стукнула парадная дверь, избавив Сент-Джеймса от необходимости отвечать. Потом послышались быстрые шаги. Одолеть три этажа без единой передышки и с такой скоростью мог лишь один человек.

– Похоже, Сидни вернулась, – произнес Сент-Джеймс за несколько мгновений до того, как его младшая сестра буквально влетела в лабораторию.

– Так и знала, что ты здесь, – объявила Сидни Сент-Джеймс, целуя брата в щеку. – Мне нравится твое платье, Хелен, – усевшись на табурет, проговорила она вместо приветствия, обращаясь к приятельнице брата. – Новое? Как ты умудряешься выглядеть такой свежей в четверть пятого?

– Уж коли мы заговорили о свежести…

Сент-Джеймс не без удивления рассматривал довольно странный наряд сестры. Сидни рассмеялась:

– Кожаные брюки. О чем ты подумал? У меня была еще и шуба, но я оставила ее у фотографа.

– Не слишком ли тепло для лета? – спросила леди Хелен.

– Ужасно, правда? – весело согласилась с ней Сидни. – Меня с десяти часов утра продержали на мосту Альберта в кожаных штанах и шубе. Больше на мне ничего не было. И еще я с шофером сидела на крыше такси 1951 года – не могу понять, откуда берутся такие манекены. Глядел на меня, как извращенец. Ах да, еще немножко au naturel тут, там. Если уж совсем честно, то моего au naturel. Шоферу только и нужно было, что смотреть на меня, изображая Джека Потрошителя. Рубашку я позаимствовала у одного из осветителей. Потом нас осчастливили перерывом, и я подумала, почему бы мне не нанести визит братику. – Она с любопытством оглядела комнату. – Уже пятый час. Где чай?

Сент-Джеймс кивнул на пакет, который леди Хелен оставила прислоненным к стене:

– Сегодня мы не в форме.

– Сид, вечером прилетает Дебора, – сказала леди Хелен. – Ты знала?

Сидни просияла:

– Наконец-то! Это ее? Отлично! Посмотрим.

Она соскочила с табурета, потрясла пакет, словно это был преждевременный рождественский подарок, и стала сдирать обертку.

– Сидни, – попытался остановить сестру Сент-Джеймс.

– Да ну. Ты же знаешь, она никогда не против. – Сидни развернула коричневую бумагу и, развязав шнурки на черном портфолио, достала верхний портрет. Внимательно вглядевшись в него, присвистнула сквозь зубы. – Господи, она еще никогда так хорошо не работала.

Сидни протянула фотографию леди Хелен, а сама стала смотреть следующую.

Я в ванне. Так было написано небрежным почерком внизу. На фотографии оказалась сама обнаженная Дебора, повернутая в три четверти к фотоаппарату. Композиция была тщательно продумана: неглубокая ванна, наполненная водой, нежный изгиб позвоночника, рядом стол с кувшином, головными щетками, расческой, проникающий в комнату свет падает на левую руку, левую ногу и левое плечо. С помощью фотоаппарата, изобразив себя как модель, Дебора скопировала «Ванну» Дега. Это было очень красиво.

Леди Хелен подняла взгляд на Сент-Джеймса, который кивнул вроде бы одобрительно, а потом вернулся к своим микроскопам и принялся что-то искать в бумагах.

– Вы знали? Неужели вы не знали? – нетерпеливо спрашивала Сидни.

– Что? – переспросила леди Хелен.

– Что у Деборы роман с Томми. С Томми Линли! Мне сказала мамина кухарка. Хотите верьте, хотите – нет. Судя по ее словам, Коттер против. Правда, Саймон, ты должен поговорить с Коттером. И с Томми тоже. С его стороны нечестно закрутить с Деб, не посоветовавшись со мной. Кстати. – Она вновь уселась на табурет. – Мне надо рассказать вам о Питере.

Леди Хелен с облегчением вздохнула, когда Сидни переменила тему.

– О Питере? – переспросила она, поощряя Сидни продолжать.

– Представляете, – Сидни развела руками, нарочито драматизируя сцену, – Питер Линли и фея ночи – вся в черном, с гривой черных волос, ну прямо туристка из Трансильвании – были застуканы в Сохо flagrante delicto! [1]

– Брат Томми? – уточнила леди Хелен, зная способность Сидни все запутывать. – Не может быть. Ведь он на все лето уехал в Оксфорд, разве нет?}

– Оказалось, он занимается куда более интересными делами, чем учеба в университете. К черту историю, литературу, искусство.

– Сидни, о чем ты говоришь? – спросил Сент-Джеймс, когда она спрыгнула с табурета и стала, как щенок, красться по комнате.

Включив микроскоп леди Хелен, Сидни заглянула в него:

– Боже мой! Что это?

– Кровь, – ответила леди Хелен. – Так что с Питером Линли?

Сидни поправила резкость.

– Это было… подождите… В пятницу вечером. Да, правильно, потому что на пятницу у меня была назначена вечеринка в Уэст-энде, и тогда-то я видела Питера. Он катался по земле. Дрался с проституткой! Как вы думаете, Томми понравится, когда он узнает об этом?

– Уже целый год Томми нет покоя с Питером, – сказала леди Хелен.

– Еще бы! – Сидни жалобно поглядела на брата. – Чай все-таки будет? Еще есть надежда?

– Надежда есть всегда. Заканчивай со своей историей.

Сидни скривилась:

– Это почти все. Джастин и я случайно наткнулись на Питера, который в темноте дрался с женщиной. Он бил ее по лицу, словно так и надо, и Джастин оттащил его. А женщина – вот что немного странно – вдруг стала смеяться. Наверно, это была истерика. Но прежде, чем мы смогли удостовериться, так это или не так, она убежала. Питера мы отвезли домой. У него жалкая квартирка в Уайтчепел. А на лестнице, Саймон, его поджидала желтоглазая девица в вонючих джинсах. – Сидни пожала плечами. – Как бы то ни было, Питер ни слова не сказал мне ни о Томми, ни об Оксфорде. Наверно, ему было стыдно. Уверена, меньше всего он ожидал увидеть знакомых, когда воевал на темной улице.

– А ты что там делала? – спросил Сент-Джеймс. – Это Джастин привез тебя в Сохо?

Сидни отвела взгляд.

– Как ты думаешь, Деб пофотографирует меня? Теперь, когда я постриглась, мне надо делать новый портфолио. Ты ничего не сказал, Саймон, а ведь теперь у меня волосы короче, чем у тебя.

Однако не так просто было отвлечь внимание Сент-Джеймса.

– Разве ты не рассталась с Джастином Бруком?

– Хелен, что ты думаешь о моей прическе?

– Так как насчет Брука, Сид?

Взглядом извинившись перед леди Хелен, Сидни вновь повернулась к брату. Внешнее сходство брата и сестры было поразительным: одинаковые черные вьющиеся волосы, одинаковые худощавые лица с орлиным профилем, одинаковые голубые глаза. Вот только зеркало было кривым. С одной стороны живое подвижное лицо, с другой – смиренная отстраненность. Они были как до и после, как прошлое и будущее, соединенные неразрывными узами крови.

И все-таки Сидни попыталась это опровергнуть.

– Не изображай наседку, Саймон.

 
***

 
Звон будильника разбудил Сент-Джеймса. Три часа ночи. Довольно долго – в полусне – он соображал, где находится, пока боль в шее не разбудила его окончательно. Поерзав в кресле, он медленно встал, с трудом управляясь с затекшим телом. Осторожно потянулся и подошел к окну, чтобы поглядеть на Чейн-Роу.

Лунные лучи посеребрили листья на деревьях, коснулись отреставрированных домов напротив, музея Карлейля, церкви на углу. В прошедшие несколько лет здесь случился настоящий ренессанс, перенесший все пространство на берегу реки из богемного прошлого в неведомое будущее. Сент-Джеймсу это было по душе.

Он вернулся в кресло. Рядом на столике стояла рюмка, в которой было немножко бренди. Сент-Джеймс выпил ее, выключил лампу и вышел из кабинета, держа путь по узкому коридору в направлении лестницы.

По ступенькам он шел медленно, волоча больную ногу и наваливаясь на перила. С раздражением покачал головой из-за своего нелепого кривляния по поводу возвращения Деборы.

Коттер уже несколько часов как вернулся из аэропорта, но его дочь задержалась всего на несколько минут и носа не показала из кухни. Сидя в своем кабинете, Сент-Джеймс слышал ее смех, голос ее отца, лай собаки. Ему было легко представить, как кот спрыгнул с подоконника, чтобы поздороваться с ней. Воссоединение семьи продолжалось около получаса. А потом вместо Деборы у него в кабинете появился Коттер и неловко сообщил, что Дебора уехала вместе с лордом Ашертоном. С Томасом Линли. Со старым другом Сент-Джеймса. Смущение Коттера из-за поведения дочери лишь усугубило и без того непростую ситуацию.

– Она сказала, что ненадолго, – пробормотал Коттер. – Сказала, что сразу вернется. Сказала, что…

Сент-Джеймс хотел остановить его, но не мог придумать предлог. В конце концов ему пришло в голову объявить, что уже поздно и пора спать. После этого Коттер оставил его в покое.

Понимая, что ему не заснуть, Сент-Джеймс остался в кабинете и взял в руки научный журнал. Шли часы, он ждал возвращения Деборы. Умом он понимал, что в их встрече нет никакого смысла. А сердце не желало ничего понимать и не давало покоя нервам.

Вот идиотизм, думал он и продолжал восхождение по лестнице. Более того, подчиняясь сердцу, которое противостояло уму, он направился не в свою спальню, а в Деборину – на последнем этаже. Дверь была открыта.

Спальня Деборы представляла собой маленькую комнатку с разнородной обстановкой. Старый дубовый шкаф на ненадежных ножках, но с любовью отреставрированный, стоял у стены. Под стать ему дубовый стол украшала белликская ваза с розовыми краями. Выцветший овальный коврик, связанный матерью Деборы ровно за десять месяцев до смерти, лежал на полу. У окна – узкая железная кровать, в которой Дебора спала еще ребенком.

Три года, пока Деборы не было, Сент-Джеймс не входил в эту комнату. Да и сейчас он сделал это с неохотой, но все же подошел к открытому окну, на котором ночной ветерок теребил белые занавески. Даже на такую высоту долетал легкий аромат цветов из сада.

Пока Сент-Джеймс наслаждался запахами ночи, серебристый автомобиль выехал из-за угла Чейн-Роу на Лордшип-плейс и остановился возле старых садовых ворот. Сент-Джеймс узнал «Бентли» и мужчину за рулем, который повернулся к молодой женщине, сидевшей рядом, и обнял ее.

Луна, освещавшая улицу, осветила и автомобиль, и Сент-Джеймс, не в силах пошевелиться и отойти от окна, даже если бы хотел – а он не хотел, – смотрел, как светловолосый Линли наклоняется к Деборе. Она подняла руки, провела ими по его волосам, потом по его лицу и притянула голову Линли к своей шее, к своей груди.

Сент-Джеймс заставил себя перевести взгляд на сад. Гиацинт, живокость, бурачок, мысленно произносил он. Нужно что-то делать с южноафриканскими лилиями. Пора привести сад в порядок. Надо заняться им. Нет, смешно думать, что сад излечит его от сердечной боли.

Дебору он знал с самого ее рождения. Она выросла членом небольшой семьи в Челси, будучи дочерью полуняньки, полуслуги, полунаперсника, полудруга Сент-Джеймса. В самые тяжелые времена она была постоянно рядом с ним, и ее присутствие не раз спасало его от отчаяния. А теперь…

Она сделала свой выбор, думал он и пытался убедить себя, что ему это безразлично, что он в состоянии это принять, что, потеряв ее, он может жить как ни в чем не бывало дальше.

Сент-Джеймс пересек лестничную площадку и вошел в лабораторию; включил самую сильную лампу и направил ее луч на отчет о токсикологическом анализе. Несколько минут он безуспешно пытался понять прочитанное – жалкая попытка взять себя в руки, – прежде чем услыхал шум мотора и вскоре после этого шаги Деборы.

Включив еще одну лампу, он подошел к двери, охваченный тревогой, желанием найти какие-то слова, объяснить, почему он наверху, одетый, в три часа ночи. Однако ему не хватило времени, ибо Дебора взбежала по лестнице так же быстро, как это обычно делала Сидни, положив конец ожиданию.

Ступив на последний лестничный пролет, она остановилась, увидав его:

– Саймон!

Все было враз забыто. Саймон протянул к ней руки, и она тотчас оказалась в его объятиях. Иначе и быть не могло. Она принадлежала этому дому. Они оба знали это. Забыв обо всем на свете, Сент-Джеймс наклонился в поиске ее губ, но наткнулся на гриву волос и учуял запах сигарет Линли, с горечью напомнив себе, что она уже не та, какой была когда-то.

Запах сигарет привел его в чувство, и он отпустил ее. От него не укрылось, что время и расстояние сделали свое дело и он в своем воображении весьма преувеличивал ее физическую привлекательность, приписывая ей то, чего у нее никогда не было. Пришлось признать очевидное. Дебора не была красавицей в обычном смысле этого слова. У нее не было аристократичности Хелен. Не было и провоцирующей живости Сидни. Зато у нее были теплота и любовь, понимание и мудрость, что с очевидностью выдавало ее милое лицо, копна медных волос, веснушки на переносице.

Однако Дебора заметно изменилась. Слишком похудела, так что тонкие жилки почти выходили на поверхность. Но разговаривала она с Саймоном, как прежде:

– Ты работал? Но ведь не ждал меня, нет?

– Только так мне удалось отправить твоего отца в постель. Он думал, что Томми похитит тебя уже сегодня.

Дебора засмеялась:

– Похоже на папу. Ты тоже так думал?

– Томми сглупил, что не сделал этого.

Сент-Джеймсу оставалось только поражаться, как они умудрялись разговаривать словно сразу на двух языках. Обнявшись, они аккуратно обошли молчанием разговор о причинах отъезда Деборы из Англии, как будто заранее сговорились разыгрывать прежнюю дружбу, к которой, увы, не было возврата. Но даже фальшивая дружба предпочтительнее разрыва.

– У меня кое-что есть для тебя.

Сент-Джеймс повел Дебору в лабораторию и открыл дверь в ее темную комнату. Когда он включил свет, то услыхал, как она вскрикнула от изумления, увидав на месте старого черно-белого увеличителя новый, цветной.

– Саймон! – Она прикусила губу. – Это!.. Ты очень добр. Правда… Ведь ты не должен… И все-таки ты ждал меня.

Лицо Деборы пошло некрасивыми пятнами, напоминая Сент-Джеймсу, что она никогда не умела скрывать свои чувства.

Дверная ручка, которую он сжимал в ладони, казалась ему необычно холодной. Сент-Джеймс был уверен, что подарок обрадует Дебору. Не тут-то было. Получилось так, что, не спросив разрешения, он нарушил границу между ними.

– Мне хотелось как-то отметить твое возвращение, – сказал он. Дебора не отозвалась. – Мы скучали по тебе.

Дебора погладила увеличитель.

– Перед самым отъездом у меня была выставка в Санта-Барбаре. Ты знал? Томми сказал тебе? Я звонила ему, потому что, ну, об этом всегда мечтаешь. Приходят люди, им нравится то, что они видят. Даже покупают… Я так волновалась. Мне пришлось пользоваться школьными увеличителями, и мне помнится, я думала о том, смогу ли когда-нибудь купить новые фотоаппараты, без которых… А тут твой подарок. – Она прошлась по своей лаборатории, осмотрела все бутылки и все коробки, новые лотки и даже фиксаж и приложила ладонь к губам. – Ты все предусмотрел. Ох, Саймон, такого… Правда, я не ожидала этого. Всё… Тут всё как я хотела. Спасибо. Огромное тебе спасибо. Обещаю, буду приезжать каждый день и работать тут.

– Приезжать?

Сент-Джеймс оборвал себя, осознав, что только отсутствие здравого смысла, когда он наблюдал сцену в автомобиле, не позволило ему предвидеть очевидное.

– Ты не знаешь? – Дебора выключила свет и вернулась в лабораторию Сент-Джеймса. – У меня есть квартира в Паддингтоне. Томми снял ее для меня в апреле. Он не сказал тебе? И папа не сказал? Я переезжаю туда завтра.

– Завтра? Как это понимать? Сегодня?

– Сегодня. И если мы не поспим хотя бы немного, то завтра нам лучше не показываться никому на глаза. Поэтому спокойной ночи. И спасибо, Саймон. Правда спасибо.

Дебора легко коснулась щекой его щеки, пожала ему руку и исчезла.

Ничего не попишешь, думал Сент-Джеймс, как завороженный глядя ей вслед.

И направился к лестнице. В своей комнате Дебора прислушивалась к его шагам. Эти звуки крепко сидели в ее памяти и, наверно, не покинут ее до самой могилы. Легкое движение здоровой ноги и тяжелое – больной. Его побелевшая рука, вцепившаяся в перила. Вздох облегчения, когда равновесие восстановлено. А по лицу никогда ничего не заметишь.

Дебора подождала, пока захлопнется дверь этажом ниже, и подошла к окну, как некоторое время назад Сент-Джеймс, о чем, естественно, она не догадывалась.

Три года, подумала она. Как же сильно он похудел, каким выглядит изможденным и больным! На угловатом некрасивом лице словно выгравирована история его страданий. Как всегда, слишком длинные волосы. Она вспомнила их шелковистость. Его глаза – они говорили с ней, даже когда он молчал. Губы, нежно касавшиеся ее губ. Чувствительные руки – руки художника, касавшиеся ее подбородка, – привлекавшие ее к нему.

– Нет. С этим покончено.

Дебора спокойно произнесла эти слова, обращаясь к наступающему утру. Потом отвернулась от окна, стащила с кровати стеганое покрывало и легла не раздеваясь.

Не думай о нем, приказала она себе. Ни о чем не думай.
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Всегда один и тот же страшный сон: прогулка от Букбэр-роу до Гриндейл-Тарн под дождем, освежающая и очищающая, какая может привидеться только во сне. Выходящие на поверхность камни, легкий бег по открытой пустоши, беспорядочное, захватывающее дух и вызывающее смех, скольжение вниз, в воду. Радостное возбуждение, всплеск энергии, приток крови к ногам, который он чувствовал во сне, – он мог бы поклясться, что чувствовал.

А потом пробуждение, с болезненным содроганием, в кошмар. Он лежит в постели, глядит в потолок и мечтает стать равнодушным к одиночеству. А как забыть о боли?

Открылась дверь спальни, и вошел Коттер, неся поднос с чаем. Он поставил поднос на ночной столик и внимательно поглядел на Сент-Джеймса, прежде чем раздвинуть шторы.

Утренний свет, словно электрический разряд, проник через глаза прямо в мозг, и Сент-Джеймс почувствовал, как непроизвольно дернулся.

– Я принесу вам лекарство, – сказал Коттер и, налив чай в чашку, исчез в ванной комнате.

Оставшись один, Сент-Джеймс заставил себя сесть, однако он не мог не поморщиться от звуков, чудовищно усиленных грохотом в его собственной голове. Стук дверцы шкафчика с лекарствами был подобен выстрелу винтовки, а журчание воды в ванне – вою локомотива. Вернулся Коттер с пузырьком в руке.

– Двух будет достаточно. – Он подал Сент-Джеймсу таблетки и молчал, пока тот не проглотил их. – Видели Деб? – спросил он как бы между прочим.

Словно ответ не имел для него никакого значения, Коттер вновь отправился в ванную, поскольку считал для себя обязательным проверить, не слишком ли горяча вода. Это было совсем не обязательно, однако придало заданному вопросу определенное звучание. Коттер играл в игру «слуга-хозяин», поэтому в его вопросе должна была быть незаинтересованность, которой на самом деле не было и в помине.

Сент-Джеймс положил в чашку с чаем много сахара и сделал несколько глотков. Потом опять откинулся на подушки в ожидании, когда подействует лекарство.

Из двери ванной комнаты появился Коттер.

– Да. Я видел ее.

– Она изменилась, правда?

– Это естественно. Ее долго не было.

Сент-Джеймс подлил чаю в чашку, после чего неохотно поднял взгляд на отца Деборы. Написанная на нем решимость сказала Сент-Джеймсу, что, если он промолчит, Коттер сочтет это приглашением к откровенности, которой ему-то как раз хотелось избежать. Коттер не двигался с места. В своем обмене репликами они зашли в тупик. И Сент-Джеймс сдался:

– Что случилось?

– Лорд Ашертон и Деб. – Коттер провел ладонью по редеющим волосам. – Мистер Сент-Джеймс, я знал, что когда-нибудь у Деб появится мужчина. Чего тут сложного? Но ведь мне было известно, что она чувствует… ну, я полагал, я думал, что… – От уверенности Коттера не осталось и следа. Он стряхнул с рукава невидимую нитку. – Я боюсь за нее. Ну что такому человеку, как лорд Ашертон, нужно от Деб?

Конечно же, он хочет жениться на ней. Ответ пришел сам собой, однако Сент-Джеймс не озвучил его, хотя понимал, что мог бы подарить покой измученной душе Коттера. Вместо этого ему захотелось предостеречь Коттера насчет некоторых черт характера Линли. Вот было бы забавно изобразить старого друга Дорианом Греем. Противно.

– Возможно, это совсем не то, о чем вы думаете, – проговорил Сент-Джеймс.

Коттер провел пальцем по ручке двери, словно стер пыль, и кивнул, не убежденный словами Сент-Джеймса.

Притянув к себе костыли, Сент-Джеймс поднялся на ноги и зашагал по комнате в надежде, что Коттер воспримет это как конец разговора. Не тут-то было.

– У Деб квартира в Пэддингтоне. Она сказала вам? Лорд Ашертон содержит девочку, словно она какая-нибудь проститутка.

– Вы не правы, – отозвался Сент-Джеймс, завязывая пояс на халате, поданном ему Коттером.

– Откуда у нее деньги? – не умолкал Коттер. – Если не он, то кто оплачивает квартиру?

Сент-Джеймс стал двигаться в сторону ванной, откуда доносился такой шум воды, что было очевидно – расстроенный Коттер забыл, как быстро наполняется ванна. Перекрыв воду, Сент-Джеймс как будто нашел способ закончить неприятный разговор.

– Коттер, вам нужно поговорить с ней, если у вас появились нехорошие мысли. Другого пути нет.

– У меня мысли? А у вас их нет? И ничего не говорите. Я еще не ослеп и отлично все вижу. – Коттер решил идти до конца. – Я хотел с ней поговорить. И ничего не получилось. Она уехала с ним, прежде чем я успел сказать хоть слово. А сегодня опять ускакала чуть свет.

– Уже? С Томми?

– Нет. На сей раз одна. В Пэддингтон.

– Поезжайте к ней в гости. Поговорите с нею. Ей, верно, тоже хочется побыть с вами наедине.

Коттер обошел Сент-Джеймса и принялся с излишней тщательностью готовить для него бритвенные принадлежности. С беспокойством наблюдая за этим, Сент-Джеймс понял, что худшее еще впереди.

– Надо спокойно, серьезно поговорить. Я как раз думал об этом. Но разговаривать должен не я. Кто послушает отца? Вы понимаете?

Сент-Джеймс понимал.

– Не думаете же вы…

– Деб обожает вас. С детства. – В голосе Коттера звучал вызов. Он был не тем человеком, который отступится перед шантажом, если уверен в правильности своего – и Сент-Джеймса – решения. – Если бы вы предостерегли девочку. Большего я не прошу.

Предостеречь? Каким образом? Дебора, не встречайся с Томми. Иначе, поверь мне, ты можешь стать его женой. Бессмыслица.

– Всего пара слов, – стоял на своем Коттер. – Она доверяет вам. Как я.

Сент-Джеймс подавил недовольный вздох. Проклятая преданность Коттера во все годы его болезни. Слишком много он задолжал ему. Вот и наступил день расплаты.

– Отлично, – проговорил Сент-Джеймс. – У меня найдется сегодня немного времени, если у вас есть ее адрес.

– Есть. Вот увидите, Дебора обрадуется.

Это уж точно, подумал, мысленно усмехаясь, Сент-Джеймс.

 
***

 
Дом, в котором располагалась квартира Деборы, назывался «Шрюсбери Корт Апартментс», и Сент-Джеймс довольно легко отыскал его в Сассекс-Гарденс между двумя потрепанными домами с меблированными комнатами. Недавно отреставрированный, высокий, сверкающий с фасада портланд-цементом, он был огорожен железным забором с калиткой, от которой шла зацементированная дорожка, соединявшая парадный вход, напоминавший вход в пещеру, с дополнительными квартирами, расположившимися на первом этаже.

Сент-Джеймс нажал на кнопку рядом с фамилией «Коттер», послышалось жужжание, и дверь отворилась в небольшой коридор, где пол был покрыт черно-белой плиткой. И вокруг дома, и внутри было на удивление чисто, а слабый запах дезинфекции подтверждал, что так будет всегда. Мебели тут не предполагалось, да и какая мебель в подъезде? На двери аккуратная табличка «concierge» – словно иностранное слово должно было придать дому респектабельность. И лифт есть.

Квартира Деборы была на верхнем этаже. Поднимаясь в лифте, Сент-Джеймс размышлял о том, в какое дурацкое положение его поставил Коттер. Дебора уже взрослая и вряд ли потерпит чье-либо вмешательство в свою жизнь.

Едва он постучал, как дверь открылась, словно Дебора весь день только и делала, что поджидала его. Однако радость на ее лице мгновенно сменилась удивлением, и она помедлила, прежде чем отступила в сторону, предлагая ему войти.

– Саймон! Вот уж не ждала… – Она протянула руку и почти тотчас уронила ее, не дождавшись рукопожатия. – Ты удивил меня. Я ждала… правда, ты… как раз вовремя… Ох, что это со мной? Пожалуйста, входи.

Слово «квартира» можно было бы счесть эвфемизмом, поскольку новый дом Деборы представлял собой нечто крошечно-однокомнатное, спальню и гостиную одновременно. Однако здесь оказалось уютно, на что, очевидно, потрачено много сил. Светло-зеленая краска на стенах по-весеннему радовала взгляд. Возле одной из стен стоял диван-кровать с ярким многокрасочным покрывалом и несколькими вышитыми подушками. На другой висели фотографии Деборы, которые Сент-Джеймс не видел прежде, – результат ее многолетнего обучения в Америке. Из стереопроигрывателя, стоявшего возле окна, слышалась тихая мелодия. Дебюсси. Прелюдия к «Послеполудню фавна».

Сент-Джеймс обернулся, чтобы высказать свое мнение о комнате – здесь и в помине не было эклектичного убранства прежней спальни Деборы, – и обратил внимание на крошечную нишу слева от двери, в которой разместилась кухонька и был крошечный столик, накрытый для чаепития на двоих.

Ему надо было сообразить сразу, как только она открыла дверь. Не в ее привычках бездельничать посреди дня в красивом летнем платье вместо джинсов.

– Ты кого-то ждешь. Извини. Мне надо было позвонить.

– Все в порядке. Это не имеет значения. Правда. – Она обвела рукой комнату. – Ну, что ты думаешь? Тебе нравится?

Сент-Джеймс подумал, что для однокомнатной квартиры здесь совсем не плохо: спокойно, уютно, особенно для мужчины, если он захочет полежать с ней рядом, сбросив с себя бремя дневных забот ради наслаждения любовью. Но какого ответа ждет от него Дебора? Чтобы ничего не говорить, Сент-Джеймс подошел к стене с фотографиями.

Хотя их висело больше дюжины, они группировались так, что взгляд первым делом падал на черно-белое изображение мужчины, стоявшего спиной к фотоаппарату, но с повернутой в профиль головой, при этом его мокрые кожа и волосы контрастировали с черным как смоль фоном.

– Фотографии Томми удались.

Дебора подошла к нему:

– Ты правда так думаешь? Мне хотелось подчеркнуть его мускулы. И все-таки я не уверена… Света мало. Не знаю. То мне кажется, что получилось хорошо, а то хочется порвать ее в клочки.

Сент-Джеймс улыбнулся:

– Ты, как обычно, строга к себе.

– Да уж. И никогда не бываю довольна своей работой. Такая я.

– Мне нравится фотография. И твоему отцу наверняка понравилась бы. Пожалуй, привезем сюда Хелен, чтобы получить третье мнение. Тогда ты сможешь отпраздновать свой успех тем, что выкинешь ее, заявив, будто из нас никогда не выйдет объективных судей.

Дебора засмеялась:

– Во всяком случае, я не требую комплиментов.

– Не требуешь. И никогда не требовала.

Он опять повернулся к стене, и ничего не осталось от скоротечной радости, какую вызвал в нем разговор с Деборой.

Рядом с черно-белой фотографией была другая. И на ней опять голый Линли сидит на старой железной кровати, укрыв простыней нижнюю часть тела. Одна нога согнута, рука на колене, он смотрит в сторону окна, возле которого стоит Дебора, спиной к фотоаппарату, и солнце освещает ее правое бедро. Желтые занавески вздыблены, наверняка за ними скрыт провод, благодаря которому Деборе удалось сделать снимок. Сценка выглядит как спонтанная, словно Дебора проснулась рядом с Линли и ей вдруг понравилось сочетание желтых занавесок и утреннего солнца.

Сент-Джеймс смотрел на фотографию, стараясь делать вид, будто его интересует исключительно искусство, а на самом деле понимая, что нашел подтверждение догадке Коттера относительно Деборы и Линли. Несмотря на то, что Сент-Джеймс видел ночью в машине, ему никак не хотелось терять спасительную ниточку надежды. И вот ее больше нет. Он взглянул на Дебору. Два красных пятна появились у нее на щеках.

– Господи, хозяйка-то из меня никудышная! Хочешь что-нибудь выпить? Джин с тоником? Или виски? Чай? У меня есть чай. Много чая. Я как раз собиралась…

– Нет, ничего не надо. Ты ведь ждешь гостей. Мне не стоит задерживаться.

– Останься и выпей чаю. Я поставлю еще одну чашку.

Дебора направилась в свою кухоньку.

– Пожалуйста, Дебора, ничего не надо, – торопливо проговорил Сент-Джеймс, представляя неловкую ситуацию, когда Дебора и Линли будут вести с ним вежливую беседу, мысленно посылая его ко всем чертям. – Это нехорошо.

Дебора замерла с чашкой и блюдцем в руках:

– Нехорошо? Что нехорошо? Это же всего лишь…

– Послушай, птенчик, – сказал он, желая исполнить свой долг, сдержать обещание, которое он дал ее отцу, и уйти. – Твой отец очень волнуется.

Дебора с заученной аккуратностью поставила на стол блюдце, потом еще осторожнее поставила на него чашку. Накрыла их салфеткой.

– Понятно. Ты приехал как эмиссар моего отца. Вот уж не ожидала, что ты возьмешься за такую роль.

– Дебора, я обещал ему, что поговорю с тобой.

В это мгновение – возможно, из-за его изменившегося тона – пятна на ее щеках стали еще ярче. Она крепко сжала губы. Потом подошла к дивану, села и обхватила себя руками.

– Ладно. Продолжай.

Сент-Джеймсу не померещилось, что на ее лице промелькнуло гневное выражение. И в ее голосе он услышал едва сдерживаемую ярость. Тем не менее решил проигнорировать и то и другое, полагая себя обязанным исполнить обещание, которое дал Коттеру. Он не мог уйти, не высказав Деборе сомнения отца самым доходчивым образом.

– Твоего отца смущают твои отношения с Томми, – проговорил он, как ему казалось, вполне разумно.

Зато так не показалось Деборе, мгновенно отозвавшейся двумя вопросами:

– А тебя? Тебя они тоже смущают?

– При чем тут я?

– А… Как я сразу не поняла? Ну, ты видел меня… И квартиру… Теперь можешь возвращаться и подтвердить фантазии отца. Или от меня требуется что-то еще?

– Ты не поняла.

– Ты приехал сюда вынюхивать насчет моего поведения. Чего же я не поняла?

– Дебора, речь идет не о твоем поведении. – Сент-Джеймс чувствовал себя беззащитным и уж точно не в своей тарелке. Их разговор не должен был стать таким. – Все дело в том, что твои отношения с Томми…

Дебора вскочила с дивана:

– Боюсь, это не твое дело, Саймон. Может быть, мой отец и больше, чем слуга. А я – никто. И всегда была никем. С чего ты взял, что можешь приходить сюда и совать нос в мою жизнь? Кто ты такой?

– Ты мне небезразлична. И отлично это знаешь.

– А ты… – Она осеклась, сцепив пальцы, словно изо всех сил старалась удержать рвавшиеся наружу слова. Но это ей не удалось. – Я тебе небезразлична? И ты вот так запросто произносишь это? А ведь ты ни одного письма не написал мне за все эти годы. Мне было семнадцать. Ты представляешь, что я чувствовала? И ты говоришь, что я тебе небезразлична! – Шатаясь, она подошла к противоположной стене и обернулась, чтобы посмотреть прямо ему в глаза. – Каждый день я ждала, как дура… настоящая дура… надеялась получить от тебя хоть словечко. Ответ на мои письма. Хоть что-то! Записку. Карточку. Привет через отца. Не важно, лишь бы от тебя! И что? А ничего! Не понимала почему. Не могла понять. Потом я все же поняла и стала ждать, когда ты сообщишь о своей свадьбе с Хелен.

– О своей свадьбе с Хелен? – недоверчиво переспросил Сент-Джеймс. Он не уловил, каким образом их разговор так быстро перешел в ссору. – Какого черта это пришло тебе в голову?

– А что еще мне было думать?

– Можно было бы начать с того, что связывало нас, прежде чем ты сбежала из Англии.

Слезы выступили у нее на глазах, но Дебора изо всех сил старалась их сдержать.

– О, я думала об этом, ты прав. И днем и ночью я думала об этом. Саймон, я лежала в постели и старалась найти хоть что-нибудь, ради чего стоило жить. Мне казалось, что вокруг меня пустота. Что я в аду. Ты доволен? Тебя это радует? Я скучала по тебе. Хотела быть рядом. Это была пытка. Болезнь.

– И Томми тебя вылечил?

– Вылечил. Слава богу. Томми меня вылечил. А теперь убирайся. Немедленно. Оставь меня одну.

– Я уйду, не беспокойся. Наверно, тебе будет непросто объяснить мое присутствие в любовном гнездышке, за которое платит Томми? – Сент-Джеймс тыкал пальцем то в одно, то в другое. – Красиво накрытый стол к чаю. Тихая музыка. Дама принаряжена и ждет. Понятно, что я мешаю.

Дебора отпрянула от него:

– Кто платит? Ты поэтому тут? Ты так думаешь? Считаешь, что я не способна сама себя содержать? Что эта квартира принадлежит Томми? Саймон, а кто же тогда я? Его игрушка? Горничная? Любовница? – Ответа ей не требовалось. – Убирайся!

Еще не время, решил Сент-Джеймс. Господи помилуй, еще не время.

– Ты неплохо говорила о пытке. А как ты думаешь, чем были эти три года для меня? Ты думала о том, что я ждал тебя, вчера, час за часом – после всех этих проклятых лет, – и теперь узнаю, что ты была тут с ним?

– Мне плевать на твои чувства! Что бы с тобой ни было, это не сравнится с тем, что ты сделал со мной.

– Вот так комплимент! Ты понимаешь, что говоришь?

– Все возвращается на круги своя. Опять секс. Кто трахает Деб? Вот твой шанс, Саймон. Давай же. Возьми меня. Наверстывай упущенное. Вот диван. Давай же. – Он молчал. – Ну же. Трахни меня. Сделай это по-быстрому. Тебе же хочется, я вижу. Проклятье!

Так как Сент-Джеймс молчал, она схватила первое, что попало ей под руку, и изо всех сил запустила этим в него. Слишком поздно оба увидели, что об стену над его головой разбился фарфоровый лебедь, когда-то подаренный ей на день рождения Саймоном.

И сразу не стало злости.

Прижав кулак к губам, Дебора стала просить у него прощения. Но Сент-Джеймс ничего не слышал. Он несколько секунд смотрел на разбитого лебедя, потом наступил на него, показав этим, что любовь может быть хрупкой, как глина.

Вскрикнув, Дебора бросилась к нему и подхватила осколки.

– Ненавижу тебя! – Слезы текли у нее по щекам. – Ненавижу тебя! Только так ты и мог поступить. Вокруг тебя не может быть ничего живого. Думаешь, у тебя искалечена нога? Ты калека внутри, и, видит Бог, это еще хуже.

Ее слова были будто острые ножи, будто ожившие ночные кошмары. Стараясь увернуться от них, Сент-Джеймс двинулся к двери. Он чувствовал себя настоящим паралитиком и думал только о своей походке, словно она стала в тысячу раз хуже под ее взглядом.

– Саймон! Нет! Извини меня!

Она бросилась следом за ним, и он отметил про себя, что она поранилась об острый кусок фарфора. Струйка крови бежала с ладони на запястье.

– Саймон, я так не думаю, ты же знаешь, я так не думаю.

Странное дело, он больше ничего не чувствовал. Для него теперь ничто не имело значения, кроме желания сбежать подальше.

– Я знаю, Дебора.

Он открыл дверь. Какое счастье, что можно уйти.

 
***

 
В голове шумело, предвещая очередной приступ невыносимой боли. Сидя в своем старом автомобиле перед «Шрюсбери Корт Апартментс», Сент-Джеймс боролся с подступавшей болью, зная, что если уступит ей хоть на мгновение, то потом ему не справиться самому и придется просить помощи, чтобы добраться до Челси.

Вот нелепость! Неужели в самом деле придется звонить Коттеру? И из-за чего? Из-за пятнадцатиминутной беседы с девчонкой, которой всего двадцать один год? Одиннадцать лет разницы в возрасте должны были бы помочь ему выйти победителем из их стычки, ан нет, и в результате он сидит в своей машине несчастный, больной и беспомощный. Куда как лучше!

Сент-Джеймс закрыл глаза, защищаясь от яркого солнечного света, проникавшего в его мозг и мучившего его больные нервы. Он стал смеяться над пыткой, которой подвергалось его больное тело, его плоть, кости, мышцы и которая восемь лет была его скамьей подсудимых, его тюрьмой, возмездием за молодецкую опрометчивость, когда он пьяный сел в машину и поехал по извилистой дороге в Сарри.

Сейчас в машине было душно, пахло бензином, и все же он глубоко вдыхал воздух. Самое главное – задушить боль, пока она еще не захватила его всего, и Сент-Джеймс старался не думать об обвинениях, предъявленных ему Деборой, тем более что они были справедливыми.

Три года он не давал о себе знать, не прислал ей ни письма, ни записки, ни даже привета через отца. И самое ужасное, что он не мог объяснить и оправдать свое поведение доступным ей образом. Даже если она поймет, что толку теперь в том, что каждый день без нее был для него еще одним шагом в небытие? Пока он позволял себе медленно умирать, Линли занял его место в ее жизни – всегда красивый, спокойный, уверенный в себе.

Едва у него в голове промелькнула мысль о сопернике, как Сент-Джеймс заставил себя двигаться и стал искать в кармане ключи, чтобы Линли не обнаружил его, хнычущего, как мальчишка, перед домом Деборы. Выехав со стоянки, он присоединился к потоку машин.

Когда на углу Прэд-стрит и Лондон-стрит зажегся красный свет, Сент-Джеймс затормозил и тяжелым взглядом, выражавшим состояние его души, обвел все вокруг, ни на чем не останавливаясь, пока его внимание не привлекли лепившиеся друг к другу киоски на другой стороне Пэддингтон-стрит. Неподалеку, под сине-белым знаком подземки, стояла женщина. Она выбирала цветы на тележке, небрежно поставленной на тротуар, так что одно колесо висело над мостовой. Покачав головой с коротко стриженными черными волосами, взяла охапку летних цветов и засмеялась в ответ на неслышные слова торговца.

Глядя на нее, Сент-Джеймс обругал себя за непростительную глупость. Вот и гостья Деборы. Совсем не для Линли накрыт стол, а для сестры Сент-Джеймса.

 
***

 
В дверь постучали буквально через несколько секунд после ухода Саймона, но Дебора не обратила на это внимания. Скрючившись возле окна, она не выпускала из рук крыло лебедя и сжимала его в ладони, не замечая порезов. Сначала появилось несколько капелек крови, потом, когда она крепче стиснула обломок фарфоровой статуэтки, ранка на ладони стала глубже.

Давай я расскажу тебе о лебедях, говорил он. Если они выбирают себе пару, то один раз и на всю жизнь. Они учатся жить вместе и принимать друг дружку такими, какие они есть. Разве это не урок для людей?

Дебора провела пальцем по обломку, оставшемуся от подарка Саймона, и сама подивилась тому, как оказалась способной на подобное предательство. Чего она добилась своей яростной местью, кроме того, что исполнила свое желание и унизила Саймона? И что доказала дурацкой сценой? Всего лишь что подростковая философия – обрушенная на него, когда ей было семнадцать, – не выдержала проверки трехлетней разлукой. Я люблю тебя, говорила она ему. Этого не изменить. Никогда. Слова оказались лживыми. Человек – не лебедь. Тем более она.

Дебора встала, вытерла рукавом щеки, не заметив, как три пуговицы на запястье оцарапали ей лицо, а может быть, и радуясь этому. В кухне отыскала тряпку, которой обмотала руку. Обломок лебедя спрятала в ящик, изумляясь своему неблагоразумному поступку, хотя в глубине души верила, что лебедя еще можно склеить.

Не зная, как она объяснит свой вид Сидни Сент-Джеймс, Дебора подошла к двери, в которую все еще продолжали стучать. Снова вытерев щеки, она повернула ручку, напрасно стараясь изобразить улыбку.

– Наконец-то! Я совершенно…

Дебора умолкла.

Одетая в нечто немыслимое, но все равно красивое, на пороге стояла черноволосая женщина. В руке у нее был стакан с молочно-зеленым напитком, и она, не говоря ни слова, протянула его Деборе, которая в замешательстве взяла его, после чего женщина кивнула ей и вошла в квартиру.

– Все мужчины одинаковые. – У нее был хриплый голос с акцентом, который она как будто старалась скрыть. Прошлепав босыми ногами на середину комнаты, она продолжала говорить, словно они с Деборой были знакомы много лет. – Выпей. У меня такое бывает раз пять на дню. Помогает. Клянусь, почувствуешь себя будто заново родившейся. Один Бог знает, как в последние дни мне нужно быть такой после каждого… – Она засмеялась, показывая на редкость белые и ровные зубы. – Сама понимаешь.

Трудно было ее не понять. В атласном пеньюаре с бесконечными рюшами и складками, она была ходячей рекламой своей профессии.

Дебора поднесла стакан к глазам:

– Что это?

Послышалось жужжание домофона. Женщина подошла к нему и нажала на кнопку, открывающую дверь.

– Сегодня здесь людно, как на вокзале Виктории.

Она кивнула на питье, вынула карточку из кармана и протянула ее Деборе:

– Всего лишь соки и витамины. Немного овощей. Немного тоника. Я все написала. Надеюсь, ты не сердишься, а, судя по всему, тебе это еще понадобится. Пей. Давай же. – Она подождала, пока Дебора поднесет стакан ко рту. – Очень красиво, – сказала она о фотографиях. – Твои?

– Мои. – Дебора прочитала список ингредиентов и не нашла ничего хуже капусты, которую всегда ненавидела. Поставив стакан, она вытерла руки о тряпку, которой перевязала запястье. Потом вспомнила о прическе. – Интересно, на кого я похожа!

Женщина улыбнулась:

– Я сама такая до ночи. Но мне все равно. Какая разница? А ты отлично выглядишь, на мой вкус. Как питье?

– Ни на что не похоже.

– Мой рецепт. Надо бы запатентовать.

– Ага. Правильно. Это вкусно. Спасибо. Ради бога, извини меня.

– Да нет, было здорово. Тут неплохая слышимость, и я прислушивалась, боялась, как бы не дошло до мордобития. Моя квартира по соседству. – Она показала большим пальцем на левую стену. – Тина Когин.

– Дебора Коттер. Въехала вчера вечером.

– А, так вот почему было шумно, – усмехнулась Тина. – Надо же, а я представляла себе выяснение отношений. Ладно, проехали. По тебе не скажешь, что ты моего поля ягода.

Дебора почувствовала, что краснеет. Вряд ли в такой ситуации стоит говорить спасибо.

Но какой-то ответ все же нужно было подыскать. Тина занялась тем, что стала рассматривать свое изображение в стекле на одной из фотографий. Она поправила волосы, внимательно осмотрела зубы, провела длинным ногтем между двумя передними.

– Плохо дело. И макияж не спасает. Десять лет назад попудришь носик, и все дела. А теперь? Часами просиживаешь перед зеркалом, а толку никакого.

В дверь постучали. Сидни, решила Дебора. Интересно, что сестра Саймона скажет о нежданной гостье, которая завороженно изучала фотографию Линли, словно он был источником ее будущего благополучия.

– Попьешь с нами чаю? – спросила Дебора.

Тина повернулась к ней. Приподняла бровь.

– Чаю? – Она проговорила это слово так, как будто не произносила его уже много лет. – Очень мило с твоей стороны, Деб, но я лучше пойду. Трое – это слишком много. Имей в виду. Я уж знаю.

– Трое? – пролепетала Дебора. – Но я жду гостью.

– Да нет же, – засмеялась Тина. – Я имела в виду стол. Он немножко маловат, дорогая, я ведь люблю пожестикулировать, когда пью чай. Вот допьешь, что в стакане, и принесешь его мне. Хорошо?

– Да. Спасибо. Обязательно принесу.

– Тогда и поболтаем вволю.

Махнув рукой, Тина открыла дверь и, с сияющей улыбкой на лице скользнув мимо Сидни Сент-Джеймс, исчезла в коридоре.
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Питер Линли выбрал себе квартиру в Уайтчепел не за уют и не за расположение. Никакого уюта тут не было и в помине. Что касается расположения, то дом действительно находился недалеко от метро, но был он довикторианской постройки, как и другие в этом районе, которые никто не собирался чистить и реставрировать в ближайшие тридцать лет. Тем не менее и дом, и квартира устраивали Питера – с его теперешними потребностями. Самое главное, они устраивали его кошелек, который, как правило, был пуст.

По его расчетам, зелья хватило бы еще на две недели, если бы они были экономны и довольствовались пятью порциями за ночь. Ну шестью. Тогда днем у них было бы время подыскать себе честную работу. Что-нибудь коммерческое для него. И новые представления для Саши. У него хватило бы ума для коммерции, да и внешность не подвела бы. А у Саши есть ее искусство. Могла бы попробовать себя в Сохо. К примеру, как в Оксфорде: голая сцена, только луч света. Саша сидит на стуле и позволяет, побуждает срывать с себя тряпки, все до последней нитки. «Познай себя. Пойми свои чувства. Говори все без утайки». И все время улыбается, дает знать, что она выше всех, а он, единственный, гордится ею, потому что знает ее. Выше голову, держись уверенно, опусти руки. Я есть, говорит ее поза. Я есть. Я есть.

Куда же она делась? – думает Питер.

Он взглянул на некрасивый старый «Таймекс», который одним своим видом вызывал недоверие. Питеру пришлось продать «Ролекс», и он почти сразу понял, что полагаться на другие часы все равно что полагаться на Сашу, которая, оставшись сама по себе, обязательно нарвется на полицейского.

Постаравшись отогнать от себя эту мысль, он тряхнул рукой и снова взглянул на часы. За последние полчаса проклятые стрелки совсем не продвинулись. Питер поднес часы к уху и не поверил себе, услыхав тихое тиканье. Неужели всего два часа прошло с тех пор, как она ушла? А кажется, вечность миновала.

Не в силах держать себя в руках, Питер вскочил с шатающегося и давным-давно отжившего свой срок дивана, одного из трех предметов мебели. Еще у них были коробки, в которых лежала одежда, корзинка для овощей заменяла абажур для единственной лампы. Диван был просиженный, и Саша весь день жаловалась на боли в спине, причитая, что уже месяц ни разу не спала по-человечески.

Где же она? Питер подошел к одному из окон и отодвинул занавеску, а на самом деле простыню. Выглянул на улицу. Снаружи было так же мрачно, как внутри.

Выискивая взглядом знакомые очертания – Саша всегда таскала с собой ковровую сумку, – Питер вынул из кармана грязный носовой платок и высморкался. Жест был автоматическим, бездумным. К счастью, боль быстро прошла. Не глядя на платок и на новые ржавые следы на нем, Питер сунул его обратно и попытался откусить заусеницу на указательном пальце.

Вдалеке, в начале их улицы, появились из подземки люди, которые направлялись домой. Питер попытался сфокусироваться на них, стараясь разглядеть Сашу в толпе. Где же она? В конце концов, что такого трудного в покупке одной дозы? Отдать деньги. Взять товар. Почему так долго?

Он не мог найти себе покоя. Почему Саша задерживается? А что, если эта сучка решила поступить по-своему, взять деньги и уйти навсегда? И в самом деле, зачем ей возвращаться? У нее есть, что ей нужно. Может и бросить.

Тем не менее Питер отверг это предположение как нереальное. Саша не бросит его. Ни сейчас, ни в будущем. Только на прошлой неделе она сказала, что ей еще ни с кем не было так хорошо, как с ним. Разве не она чуть ли не каждую ночь лезет к нему?

В задумчивости Питер вытер нос тыльной стороной ладони. Когда это было в последний раз? Прошлой ночью? Она смеялась, как сумасшедшая, и он прижал ее к стене, а потом… Это было прошлой ночью? Сэмми из квартиры напротив колотил им в дверь и кричал, чтобы они угомонились, а Саша вопила, царапалась, ей не хватало воздуха – только она не кричала, она смеялась, – и билась головой о стену, им было до того хорошо, словно они витали в облаках.

Вот так это было. Ночью. И она придет.

Питер откусил сломанный ноготь.

Ладно. А если у нее не получилось купить? Что-то она сегодня говорила о Хэмпстеде, о доме возле пустоши, где с деньгами всегда получишь, что хочешь, где же она, долго еще ее ждать, какого черта она не идет?

Питер ухмыльнулся, слизнул кровь с пальца. Надо взять себя в руки. Он глубоко вдохнул воздух. Потянулся. Потом нагнулся и коснулся руками носков.

Не так уж это важно. По-настоящему он еще не привык. Может остановиться в любую минуту. Все знают, что можно остановиться в любой момент. Раз, и все. Он сам себе хозяин. Властелин мира.

За его спиной открылась дверь, и Питер мгновенно обернулся, чтобы убедиться – Саша вернулась. Она стояла на пороге, отбросив с лица прямую прядь, и устало смотрела на него, напоминая загнанную олениху.

– Принесла? – спросил он.

Странное выражение появилось у нее на лице. Саша ногой захлопнула дверь, подошла к дивану и уселась на коричневые вытертые подушки спиной к Питеру, который почувствовал, как костлявые пальцы в смертельной пляске касаются его колеи.

– Принесла?

 
– Нет… Не получилось…

У нее задрожали плечи.

– Что не получилось? О чем ты говоришь?

Он бросился к окну, схватился за занавески. Господи, неужели она все взяла себе? Или ее преследовали полицейские? Он выглянул на улицу. Ничего необычного. Никаких полицейских машин. Никаких облав. Полицейских тоже не видно. Ни в форме, ни в штатском. Ничего.

Питер повернулся к Саше, искоса наблюдавшей за ним. Ее глаза – желто-коричневые, как у собаки, – были влажными, с красным ободком. Губы дрожали. Вот так всегда, если не получалось достать дозу.

– Господи Иисусе! – Он бросился к Саше, оттолкнул ее, вцепился в сумку. Все высыпал на диван. Стал искать. Руки плохо подчинялись ему, да и горячечный поиск оказался напрасным. – Какого черта?.. Где, Саша? Ты принесла? Принесла?

– Не принесла…

– Тогда давай деньги. – Сирены выли у него в голове, стены смыкались. – Черт тебя побери, Саша, что ты сделала с деньгами?

Саша скользнула на краешек дивана, потом вскочила и в два прыжка оказалась возле противоположной стены.

– Всегда так! – крикнула она. – «Где деньги?» Нет чтобы спросить: «Где ты была?» Нет чтобы сказать: «Я волновался!» – Она задрала рукав грязного красного свитера. Кожу покрывали глубокие царапины. Расползаясь, темнели синяки. – Меня избили. Меня избили, ублюдок!

– Тебя избили? – Питер не поверил. – Меня не проведешь. Где мои деньги?

– Я же сказала! Твои проклятые деньги остались на проклятой платформе проклятого вокзала. А я два часа провела в Хэмпстедской полиции. Позвони им. Если мне не веришь.

И она разрыдалась.

Питер не мог поверить. Он не верил.

– Господи, и нельзя ничего сделать?

– Нельзя. И тебе нельзя. Если ты сказал правду про пятницу, ты…

– Я все тебе сказал, черт тебя побери. Сколько можно повторять? Тем более сейчас?

– Ты решил, пусть теперь я попробую, правильно?

– Решил?

– Решил. Будь ты проклят! – На ее лице было написано отчаяние. – Разве не ты был напуган до смерти? Вот и решил использовать меня. А у меня не вышло, вот и не лезь ко мне.

У Питера зачесалась ладонь, так ему хотелось ударить ее и посмотреть, как потечет красная кровь у нее по коже. Он отошел подальше, стараясь взять себя в руки и подумать о том, что делать дальше.

– Ты взяла их, Саша. У тебя все было. Все было в полном порядке.

– А если бы у меня не вышло, тоже ничего страшного, да? Какая разница? Саша Ниффорд. Кто это? Никто. Даже в газетах про меня не написали бы. А вот если бы благородный Питер замарал свои ручки?..

– Заткнись.

– Немножко запачкал родовое имя!

– Заткнись!

– Три сотни лет жили себе законопослушные Линли, а тут ты… Расстроил бы мамочку. А как насчет старшего братца в Скотленд-Ярде?

– Будь ты проклята!

В нижней квартире стали стучать в потолок, требуя тишины. Тем временем Саша не сводила с Питера горящих глаз, всем своим видом требуя, чтобы он опроверг ее слова, а он не мог.

– Ну, как хочешь, – прошептал он. Питер заметил, что у него дрожат руки и пальцы стали потными, и он торопливо засунул их в карманы. – В конце концов, есть Корнуолл.

– Корнуолл? – недоверчиво переспросила Саша. – Какого черта?..

– Здесь мне не хватает денег.

– Не верю. Если тебе надо, попроси у брата. Пусть даст тебе чек. У него куча денег. Все знают.

Питер подошел к окну, обкусывая заусеницы с большого пальца.

– Ты этого не сделаешь, верно? – продолжала Саша. – Не смеешь попросить у брата. И нам надо тащиться в Корнуолл, потому что ты до смерти боишься его. Тебя приводит в ужас одна мысль о том, что Томас Линли разоблачит тебя. Ну и что? Кто он такой? Твой опекун? Франт с оксфордским дипломом? А ты баба, и…

– Заткнись!

– Не заткнусь. Что такого в твоем Корнуолле, что нам надо туда тащиться?

– Там Ховенстоу!

Саша на несколько мгновений застыла с открытым ртом.

– Ховенстоу? Хочешь навестить мамочку? Господи, так я и думала. Хочешь к мамочке, сосешь пальчик. Так тебе скоро и женщина не будет нужна.

– Проклятая сука!

– Давай! Ударь меня, трусливый болтун. Тебе же этого хочется с той самой минуты, как я открыла дверь.

Питер сжимал и разжимал кулаки. Ему в самом деле хотелось ее ударить. К черту воспитание и кодекс чести. Ему хотелось расквасить ей лицо, чтобы кровь потекла изо рта, чтобы у нее вылетели зубы, чтобы нос стал кривой, чтобы глаз не было видно из-за синяков.

Но вместо этого он выбежал из комнаты.

 
***

 
Саша Ниффорд улыбнулась. Она смотрела, как он захлопнул дверь, прикинула, за сколько секунд Питер должен был сбежать вниз, после этого приоткрыла занавеску и подождала, пока он выскочит из подъезда и, пошатываясь, направится к угловому пабу. И он не разочаровал ее.

Радостно хохотнув, Саша подумала, что, в сущности, оказалось совсем не трудно избавиться от Питера. Его поведение предсказуемо, как поведение дрессированного шимпанзе.

Она вернулась к дивану, осмотрела вывернутое содержимое своей сумки, взяла пудреницу и щелкнула крышкой. Фунтовая бумажка была спрятана за зеркальцем. Достав и скатав ее, Саша полезла за ворот пуловера.

У бюстгальтеров много назначений, скучно подумала она, доставая купленный в Хэмпстеде пластиковый пакетик с кокаином. К черту Корнуолл, улыбнулась она.

У нее увлажнился рот, когда она высыпала кокаин на зеркальце. Потом Саша торопливо размяла наркотик ногтем и с помощью трубочки из фунтовой банкноты стала жадно вдыхать его.

Райское блаженство, подумала она, откидываясь на подушки. Восторг. Лучше секса. Лучше всего. Счастье.

 
***

 
Томас Линли разговаривал по телефону, когда в его кабинет вошла Доротея Харриман с листом бумаги в руках. Она многозначительно помахала им и заговорщицки подмигнула Томасу, который постарался побыстрее закончить телефонный разговор.

Харриман ждала.

– Вы добились своего, детектив-инспектор, – объявила она, насмешливо называя его, как положено, по должности. Харриман никогда и ни к кому не обращалась, используя такие слова, как «мистер», «мисс» или «миссис», если получала возможность произнести шесть-десять слогов, и тогда словно объявляла призванных ко двору святого Иакова. – Или вам благоприятствует расположение звезд, или суперинтендант Уэбберли выиграл, когда делал ставки на футболе. Он подписал, даже не прочитав внимательно. Хорошо бы он был в таком же настроении, когда я подам ему свой рапорт на отгулы.

Линли взял свое заявление. Внизу стояла подпись начальника и приписка: «Поосторожнее, парень, если решишь лететь». Пять слов свидетельствовали, что Уэбберли все-таки обдумал намерение своего подчиненного провести долгий уик-энд в Корнуолле. Не сомневался Линли и в том, что суперинтендант знает причину поездки. В конце концов, Уэбберли не мог не обратить внимания на фотографию Деборы, стоявшую на столе Линли, и хотя сам он не очень любил свою жену, но всегда первым поздравлял подчиненных, если они принимали решение вступить в брак.

Секретарша суперинтенданта несколько мгновений не сводила взгляда с фотографии Деборы. Она сощурилась, ибо была близорукой, но старалась пореже надевать очки, которые, как Линли знал, лежали в ящике ее стола. Стоило ей надеть очки, и тотчас исчезало сходство Харриман с принцессой Уэльской, которым секретарша очень дорожила. Сегодня, отметил мысленно Линли, Харриман надела синее с черным поясом платье, в котором принцесса возлагала венок к Памятнику неизвестному солдату в Америке. Принцесса выглядела в нем очень стройной, а вот у Харриман немножко широковаты бедра.

– Прошел слух, что Деб в Лондоне, – сказала Харриман, ставя фотографию на место и хмурясь при виде беспорядка на столе. Она собрала разбросанные по столу телефонные сообщения, подколола их все вместе и положила одну на другую пять папок.

– Уже неделя, как она вернулась, – отозвался Линли.

– Ах вот в чем причина перемены. Скоро свадьба, детектив-инспектор? Вот откуда ваша идиотская улыбка в последние три дня.

– Такая уж идиотская?

– Витаете в облаках и не замечаете нашу грешную землю. Если это любовь, мне двойную порцию, пожалуйста.

Линли улыбнулся, просмотрел папки и две протянул ей:

– Возьмите вот это, а? Уэбберли ждет эти папки.

Харриман вздохнула:

– Я жажду любви, а он дает мне… – Она взглянула на папки. – Ага, отчет эксперта, исследовавшего нитки, по делу об убийстве в Бэйсуотер. Очень романтично. Не то я выбрала себе дело.

– Благородное дело, Харриман.

– Как раз это мне и хотелось услышать.

Секретарша ушла, и Линли услышал, как она приказывает кому-то ответить на телефонный звонок в пустом кабинете.

Линли сложил рапорт и открыл карманные часы. Половина шестого. На работе он с семи. По крайней мере, еще три рапорта лежали на столе в ожидании, но Томасу Линли было не до них. Пора встретиться с ней, решил Линли. Пора поговорить.

Томас вышел из кабинета, спустился вниз и миновал крутящуюся дверь. Он шагал вдоль стены – невероятного смешения стекла, серого камня и предохранительных лесов – в сторону зеленого сквера.

Дебора все еще стояла там, где он увидел ее из окна своего кабинета, – на углу среди деревьев. Она глядела на что-то в видоискатель камеры. Однако снимок ей явно не давался. Линли видел, как она потерла нос, разочарованно опустила плечи, стала разбирать оборудование и укладывать его в металлический ящик.

Однако Линли не спешил, с удовольствием наблюдая за Деборой. Он смаковал ее присутствие. Более того, он смаковал то, что она опять дома. Ему не доставляло удовольствия быть влюбленным в женщину, которая находится за шесть тысяч миль от него. В отсутствие Деборы ему было не очень легко. Большую часть времени он проводил, размышляя о том, когда в следующий раз сможет полететь в Калифорнию, чтобы повидаться с ней. И вот она в Англии. Рядом с ним. И Томас Линли был намерен удержать ее при себе.

Вспугнув голубей, которые клевали в траве крошки, оставшиеся после ланча, он пересек лужайку. Дебора посмотрела им вслед. Ее волосы вырвались на свободу из-под гребенок, и она принялась укладывать их обратно.

– Знаешь, – сказала она, поздоровавшись с Томасом, – мне всегда хотелось быть женщиной, о которой говорят, что у нее шелковистые волосы. Ну, ты понимаешь. Как у Эстеллы Хэвишем.

– А у Эстеллы Хэвишем они были шелковистые?

Он сам стал закалывать ее спутанные волосы.

– Наверняка.

– Больно?

– Немножко. Это ужасно. У меня как будто одна жизнь, а у волос другая.

– Ну вот, порядок. Более или менее.

– Звучит неплохо.

Они засмеялись и стали собирать ее вещи, раскиданные по всей лужайке. Дебора принесла с собой треногу, футляр для фотоаппарата, сумку с фруктами, уютный старый пуловер и еще одну сумку с ремнем через плечо.

– Я увидел тебя в окно.

– Я ждала, когда свет будет прямой. Думала, получится преломление, но, увы, облака спутали все карты. Когда же они решили лететь дальше, солнце тоже удалилось. – Она задумчиво помолчала и почесала голову. – Ужасное проявление невежества. Землей, естественно.

Порывшись в сумке, Дебора извлекла мятную жвачку и сунула ее в рот. Они направились в сторону Скотленд-Ярда.

– Мне удалось отпроситься на пятницу, – сказал Линли. – И на понедельник тоже. Можем лететь в Корнуолл. То есть я могу. Но если у тебя ничего не запланировано, я подумал, что мы могли бы…

Он умолк, не понимая, зачем ему понадобился дурацкий извиняющийся тон.

– В Корнуолл?

У Деборы не изменился голос, когда она переспросила, однако голова у нее была повернута в другую сторону, и он не видел выражения ее лица.

– Да, в Корнуолл. В Ховенстоу. Я думаю, пора. А ты? Знаю, ты только что вернулась, возможно, я тороплю события. Но ведь ты незнакома с моей матерью.

– Незнакома, – только и ответила Дебора.

– Если ты поедешь со мной в Корнуолл, то и твой отец мог бы встретиться с нею. Самое время.

Дебора хмуро посмотрела на свои старые башмаки и ничего не ответила.

– Деб, так не может продолжаться вечно. Я знаю, о чем ты думаешь. «Они из разных миров. Им не о чем говорить». Но ты не права. Все будет хорошо. Поверь мне.

– Он будет против, Томми.

– Я уже подумал об этом. И мне кажется, нашел выход. Я попросил Саймона, чтобы он тоже приехал. Видишь, все спланировано.

Томас Линли не стал рассказывать о своих коротких переговорах с Сент-Джеймсом и леди Хелен Клайд в «Рице», где они должны были присутствовать на деловом обеде и куда он заехал по дороге, направляясь на прием в Кларенс-хаус. Не стал он упоминать о плохо скрытом нежелании Сент-Джеймса давать свое согласие и придуманную леди Хелен отговорку. Очень много работы, сказала она, пообещав загрузить и их тоже через месяц на все выходные.

Слишком торопливо прозвучал отказ Хелен, чтобы выглядеть правдивым, да еще она старательно отводила взгляд от Сент-Джеймса, отчего Линли стало ясно, как важно для обоих не ехать в Корнуолл. Тем не менее их присутствие необходимо ради Коттера, и стоило ему упомянуть о том, как неловко будет в Ховенстоу отцу Деборы, и он одержал победу. Сент-Джеймс никогда не позволил бы Коттеру поехать одному в Ховенстоу. А Хелен не могла отказаться от помощи Сент-Джеймсу в предстоящих ему четырехдневных страданиях. Итак, Линли использовал обоих. Все ради Коттера, убеждал он себя, не желая думать ни о чем другом – более важном, чем спокойствие Коттера, – что побуждало его приглашать в Ховенстоу своих друзей.

Дебора вглядывалась в серебристые буквы на фасаде Скотленд-Ярда.

– Саймон тоже будет?

– И Хелен. И Сидни. – Линли ждал, что она скажет. Когда же она лишь коротко кивнула, он решил, что они уже достаточно близки и могут обсудить ту единственную тему, о которой ни разу не упоминали. Она разделяла их, пуская корни потенциальных сомнений, и от них нужно было избавиться раз и навсегда. – Деб, ты видела его?

 
– Да.

Она переложила треногу из одной руки в другую, но больше ничего не сказала, предоставляя инициативу ему.

Линли достал из кармана сигареты и зажигалку и закурил, прежде чем она успела остановить его. Ощущая немыслимую тяжесть, о которой ему не хотелось думать, Томас вздохнул:

– Пора поговорить, Дебора. Как бы ни было тяжело, нам придется пройти через это.

– Томми, я встретилась с ним дома, когда вернулась. Он ждал меня в лаборатории. Сделал мне подарок в честь возвращения. Увеличитель. Хотел, чтобы я посмотрела на него. А потом, на другой день, он приехал в Пэддингтон. Мы поговорили.

Все сказано, и ничего не сказано.

Злясь на себя, Линли пожевал сигарету. Интересно, чего он ждал от Деборы? Почему она должна рассказывать ему об отношениях с другим мужчиной, с которым ее связывает вся жизнь? С чего ей прикажешь начать? Ему не нравилось то, что он думал и не мог заставить себя не думать, будто возвращение Деборы в Лондон сведет на нет все, что было между ними в последние несколько лет. Наверно, именно поэтому ему было необходимо заполучить Сент-Джеймса в Корнуолл, чтобы раз и навсегда удостовериться – Дебора принадлежит ему. Унизительно.

– Томми.

Линли встряхнулся и обнаружил, что Дебора наблюдает за ним. Ему захотелось прикоснуться к ней. Ему захотелось сказать ей, как сильно он любит ее зеленые глаза, сверкающие золотыми искрами, ее кожу и волосы, напоминающие ему об осени. Однако сейчас это было неуместно.

– Томми, я люблю тебя. И хочу быть твоей женой.

А вот это, подумал Томас, уместно в любое время.
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Нэнси Кэмбри с трудом тащилась по гравиевой дороге, которая шла от сторожки у ворот к главному дому. Из-под ее туфель вылетали облачка пыли, похожие на миниатюрные дождевые облака. Лето стояло на редкость сухое, поэтому серая патина покрывала листья рододендронов по обеим сторонам дороги, и деревья со сходившимися над ее головой кронами не столько давали благодатную тень, сколько накапливали под собой тяжелый сухой воздух. Ветер вырывался из-под деревьев на Гвеннап-Хед, стремясь к Маунтс-Бэй с Атлантического океана. Но там, где шла Нэнси, воздух был неподвижен, как сама смерть, и от него шел запах сожженных солнцем листьев.

Возможно, думала она, эта тяжесть, которая не дает ей дышать, вовсе не из-за жары, а из-за того кошмара, в котором она живет. Нэнси дала себе слово, что поговорит с лордом Ашертоном во время его ближайшего визита в Корнуолл. И вот он тут.

Нэнси пригладила волосы. Какие-то они стали слабые, ломкие. В последние несколько месяцев она затягивала их резинкой на затылке, а сегодня вымыла шампунем и оставила сушиться, распустив по плечам. Ей было известно, что выглядят они не лучшим образом и не украшают ее, хотя когда-то Нэнси ими очень гордилась.

Нэнси, как здорово у тебя блестят волосы. Да. Что было, то было.

Заслышав впереди голоса, Нэнси остановилась и стала близоруко вглядываться в неясные фигуры на лужайке за деревьями, где старый дуб давал вполне достаточно тени. Две служанки накрывали на стол.

Нэнси узнала голоса. С этими девушками она была знакома с детства, хотя подружиться с ними у нее не получилось. Они принадлежали к той части человечества, которая жила за барьером, воздвигнутым Нэнси между собой и остальными, кто жил в поместье, и надежно охранявшим ее как от младшего поколения Линли, так и от детей арендаторов, фермеров, сезонных рабочих и слуг.

Никогда Нэнси не пыталась найти для себя место среди окружавших ее людей. Теперь у нее было свое место, во всяком случае номинально, в мире, где были ее пятимесячная дочь, Галл-коттедж и Мик.

Мик. Майкл Кэмбри. Выпускник университета. Журналист. Путешественник. Умница. И ее муж.

Нэнси с самого начала хотелось заполучить его, наслаждаться его чарами, его красотой, слушать его рассказы, его легкий смех, чувствовать на себе его взгляд и верить, что его возбуждает ее присутствие. Когда же она с еженедельным визитом отправилась к его отцу, возглавлявшему газету, для проверки счетов, что делала уже больше двух лет, и обнаружила там Мика вместо Гарри Кэмбри, то его приглашение поболтать было принято с радостью.

А он любил поболтать. Она же любила слушать. Почти никогда не прерывала его, слушала с обожанием, вот и поверила, будто ей необходимо нечто большее от их отношений. И получила – на матрасе на старой мельнице в Ховенстоу, где они весь апрель занимались любовью и зачали свое январское дитя.

Нэнси совсем не думала о том, что ее жизнь может измениться. Еще меньше она думала о том, что может измениться Мик. Существовало только настоящее, значение имело только наслаждение. Его руки, его губы, его мускулистое жадное тело, легкий привкус соли на его коже, его блаженный стон. Она знала, что он не желал думать о последствиях. Оба забыли о реальном мире.

А теперь все изменилось.

– Родерик, мы можем поговорить? – услыхала она голос Мика. – В том финансовом положении, в каком мы находимся, твое решение невозможно. Давай поговорим, когда я вернусь из Лондона.

Он помолчал, потом засмеялся чему-то, положил трубку, обернулся и увидел, как она с горящими щеками, стыдясь своего подслушивания, отпрянула от двери. Но ему было безразлично, здесь она или нет, отчего он попросту сделал вид, будто не заметил ее, и вернулся к своей работе. А наверху в спальне хныкала маленькая Молли.

Нэнси смотрела, как он работает на своем новеньком компьютере, потом услыхала, как он чертыхнулся и полез за справочником. Ей даже не пришло в голову войти в комнату и поговорить с ним. Вместо этого она, как всегда, промолчала, сцепив пальцы.

В том финансовом положении, в каком мы находимся… Галл-коттедж им не принадлежал. Они снимали его, платя ежемесячную ренту. Но денег не хватало. Мик слишком вольно обращался с ними. За последние два месяца не заплачено. Если доктор Тренэр-роу повысит плату, а у них уже есть долги, беды не миновать. Куда они пойдут? Во всяком случае, не в Ховенстоу, где им придется жить в охотничьем домике, ни на минуту не забывая о вынужденном милосердии ее отца.

– Мэри, на скатерти дырка. Принести другую?

– Не надо. Поставь на нее тарелку.

– Да она же посреди стола.

Ветер донес до Нэнси смех девушек, с трудом справлявшихся со скатертью из-за неожиданно налетевшего ветра. Нэнси подставила ветру лицо, а он швырнул в нее опавшие листья вместе с пылью, так что она почувствовала на губах песок.

Подняв руки, Нэнси попыталась защититься от ветра, и этот жест окончательно лишил ее сил. Она вздохнула и побрела дальше.

 
***

 
Одно дело – говорить о любви и о свадьбе в Лондоне, и совсем другое – оказавшись в Корнуолле, осознать все трудности, что стояли за простыми словами. Вылезая из лимузина на аэродроме, Дебора Коттер определенно чувствовала себя не лучшим образом, изо всех сил стараясь привести в порядок голову и желудок.

Она знала Линли только в одной ипостаси, ей и в голову не приходило подумать о том, каково ей будет войти в его семью. Конечно же, ей было известно, что он граф. Она ездила в его «Бентли», бывала в его лондонском доме, даже видела его камердинера. Она ела на его фарфоре, пила из его хрусталя и наблюдала, как он надевает сшитый у портного костюм. Однако все это как-то попало в категорию «Так живет Томми», никоим образом не влияя на ее собственную жизнь. Теперь же, посмотрев на Ховенстоу сверху – Линли дважды облетел поместье, – Дебора поняла, что в ее жизни намечаются радикальные перемены.

Это был не дом, а немыслимых размеров обиталище в стиле Якова I. Сразу за домом стояла церковь, там же располагались все хозяйственные постройки, включая конюшни, а за ними начинался знаменитый Ховенстоуский парк, протянувшийся до самого моря. Коровы паслись между платанами, защищенными от непредсказуемой здешней погоды естественными холмами. Искусной корнуоллской стеной были отмечены границы поместья, но не владений Ашертонов, как было известно Деборе, поделенных на фермы, поля и заброшенные шахты, когда-то снабжавшие здешние места оловом.

Столкнувшись с конкретной неотвратимой реальностью, которой был дом Томми – а не с иллюзорными декорациями для вечеринок во время уик-эндов, о которых много лет говорили Сент-Джеймс и леди Хелен, – Дебора задумалась о себе, о Деборе Коттер, дочери слуги, которая радостно входит в жизнь поместья, словно это Мандерлей с Максом де Уинтером [2], желающим омолодиться благодаря любви простой женщины. Вряд ли это мой случай, подумала Дебора.

Какого черта я тут делаю? Деборе показалось, будто все происходит во сне, где самое место химерам. Сначала самолет и первый взгляд на Ховенстоу с высоты, потом лимузин, шофер в униформе. Даже ласковое приветствие леди Хелен: «Джаспер, боже мой, какой элегантный! В прошлый раз, когда я была тут, вы еще не брились», – не внушило Деборе уверенности в себе.

К счастью, по дороге в Ховенстоу от нее не требовалось ничего, кроме как восхищаться Корнуоллом, и она восхищалась. Это была наименее тронутая цивилизацией часть страны с пустошами, горами, песчаными убежищами среди скал, которые когда-то использовались контрабандистами, неожиданно буйными рощами, перечерченными оврагами, – тут правили бал заросли чистотела, мака, барвинка.

Дорога в Ховенстоу вынырнула из одного такого оврага и побежала дальше под платанами и с рододендронами по обе стороны. Она миновала охотничий домик, обошла кругом парк, нырнула под красивые ворота Тюдоровских времен, обогнула розарий и завершила путь перед массивной дверью, над которой красовался великолепный герб Ашертонов с борющимися львом и гончей}

Все вышли из лимузина и принялись разминаться, как всегда бывает после долгой поездки. Дебора улучила мгновение и торопливо обвела взглядом дом, показавшийся ей нежилым. Хорошо бы так и было.

– А… Вот и мама, – сказал Линли.

Обернувшись, Дебора обратила внимание, что он смотрит не на парадную дверь, откуда, как она ожидала, появится графиня Ашертон в умопомрачительном наряде и поднимет белую руку в приветствии, а на юго-восточный угол дома, от которого к ним шла между кустами высокая стройная женщина.

Дебора никак не ожидала, что графиня Ашертон может выглядеть так. В старом костюме для тенниса, с выцветшим синим полотенцем на плечах. Им она ожесточенно стирала пот с лица, рук, шеи. Вокруг нее крутились три большие гончие и игривый щенок, отчего ей пришлось остановиться, взять у них мяч и сильной рукой бросить его в дальний угол двора. Она засмеялась, когда собаки умчались прочь, и пару секунд смотрела им вслед, прежде чем присоединиться к гостям.

– Томми, – радостно воскликнула она. – У тебя другая стрижка. Мне нравится. Очень нравится. – Не прикоснувшись к нему, она обняла леди Хелен и Сент-Джеймса, прежде чем повернуться к Деборе и рукой показать на свой костюм. – Извини, Дебора, мой вид. Я не всегда выхожу к гостям в такой затрапезе, но, если честно, я ленива, и если не тренируюсь каждый день в один и тот же час, то нахожу тысячи причин не делать это совсем. Только не говори, что принадлежишь к фанатам своего здоровья, которые вскакивают ни свет ни заря.

Конечно же, это не было приглашением стать членом семьи. В то же время в словах графини не было и искусной смеси любезности и неудовольствия. Дебора растерялась.

Словно поняв ее и желая как можно естественнее одолеть первые минуты знакомства, леди Ашертон улыбнулась, взяла Дебору за руку и повернулась к ее отцу. Все это время Коттер простоял, ни разу не пошевелившись. Пот лил ручьями по его лицу. Неизвестно почему, но костюм, в котором он был, казалось, шили на человека выше и толще его.

– Мистер Коттер, – проговорила леди Ашертон, – можно мне называть вас Джозефом? Должна вам сказать, я очень рада, что Дебора и вы станете членами нашей семьи.

Вот теперь прозвучало настоящее «добро пожаловать». Мать Линли поступила мудро, когда приберегла свои главные слова для человека, который, как она интуитивно догадалась, больше всего в них нуждался.

– Благодарю вас, миледи.

Коттер сцепил пальцы за спиной, словно боясь, что они по своей воле потянутся к рукам леди Ашертон.

Она улыбнулась – в точности так же, как улыбался Томми.

– Пожалуйста, зовите меня Дороти. Правда, сама не знаю почему, но дома меня зовут Дейз. Во всяком случае, это лучше, чем Диз, – звучит как зуммер в голове, а я, должна вам сказать, терпеть этого не могу, когда переходят на личности.

Коттер растерялся, не зная, как ему реагировать на позволение графини Ашертон звать ее по имени. Тем не менее, помучившись несколько мгновений, он кивнул и сказал:

– Пусть будет Дейз.

– Хорошо, – отозвалась леди Ашертон. – Отлично. У нас получится прекрасный уик-энд. Немножко слишком жарко – сегодня очень жарко, не находите? – но мне кажется, днем поднимется ветер. Кстати, Сидни уже тут. Она приехала с интересным молодым человеком. Темноволосым и меланхоличным.

– С Бруком? – довольно резко спросил Сент-Джеймс, которому это сообщение пришлось не по душе.

– Да. С Джастином Бруком. Ты знаешь его, Саймон?

– Лучше, чем ему хотелось бы, если честно, – ответила леди Хелен. – Однако он обещает вести себя прилично. Ты обещаешь, Саймон? Никакого яда в овсянку. Никакой дуэли на рассвете. Никаких ссор в гостиной. Полное соблюдение приличий в течение семидесяти двух часов. Все счастливы и спокойны, несмотря на зубовный скрежет.

– Так и будет, – отозвался Сент-Джеймс.

Леди Ашертон засмеялась:

– Так и будет. Что за вечеринка без лезущих из шкафов скелетов и кипящих страстей? Я словно помолодела на пару десятков лет. – Она взяла Коттера под руку и повела в дом. – Джозеф, мне хочется показать вам то, чем я по-настоящему горжусь, – донеслось до остальной компании, когда она обратила внимание своего спутника на украшенные мозаикой двери. – Говорят, они были созданы местным рабочим после великого пожара в 1849 году. Можете не верить, но легенда гласит, что пожар…

Ее голоса уже не было слышно, зато раздался смех Коттера. Деборе стало чуточку легче. Только когда спало напряжение, она поняла, как нервничала из-за первой встречи их с Томми родителей. Все могло быть по-другому. И было бы по-другому, если бы мать Томми не обладала талантом всего несколькими словами снимать напряжение.

Она замечательная. Дебора ощутила потребность немедленно поделиться своим открытием с кем-нибудь и, не раздумывая, повернулась к Сент-Джеймсу.

Его лицо светилось довольством. Морщинки вокруг глаз стали глубже. Он даже улыбнулся:

– Добро пожаловать в Ховенстоу, дорогая Деб.

Томми обнял Дебору за плечи и повел ее в дом, где, благодаря высокому потолку и мозаичному полу, было прохладно и даже сыровато, но очень приятно после нестерпимой жары.

Леди Ашертон и Коттера они обнаружили в огромной зале справа от входа. Здесь главным был камин с гранитной трубой, украшенной головой газели. Лепнина на потолке, деревянные панели на стенах. Кругом портреты взиравших на своих потомков представителей всех поколений лордов и леди Ашертон в разных одеждах и разных позах, но в полный рост.

Дебора остановилась перед портретом мужчины из восемнадцатого столетия, который был одет в розовые бриджи и красный сюртук и стоял с хлыстом в руке рядом с надломанной вазой. Возле его ног был запечатлен спаниель.

– Не может быть, Томми. Вы с ним как две капли воды.

– Томми выглядел бы в точности так же, если бы нам удалось его уговорить, чтобы он надел эти великолепные штаны, – заметила леди Хелен.

Дебора почувствовала, что объятие Томми стало более тесным, и поначалу подумала, что это ответ на шутку леди Хелен. Но тут отворилась дверь в северной стене, и в зал вошел высокий молодой человек в вытертых синих джинсах, зашлепавший босыми ногами по паркетному полу. Следом за ним появилась девушка с провалившимися щеками и тоже босоногая.

Это Питер, подумала Дебора. Если бы не истощенный вид, то у него такие же светлые волосы, такие же карие глаза, такие же скулы, такой же нос и такой же подбородок, как на многих портретах, висевших на стенах. В отличие от своих предков, Питер носил серьгу в ухе. На изящной золотой цепочке висела свастика, царапавшая ему плечо.

– Питер! Ты не в Оксфорде? – довольно спокойно спросил Томас, в присутствии гостей демонстрируя отличное воспитание, что не могло обмануть Дебору, почувствовавшую, как напряглось его тело.

Питер просиял улыбкой и пожал плечами:

– Мы приехали погреться на солнышке, а тут и ты. Не хватает только Джуди для семейного воссоединения.

Коснувшись замка, державшего сережку, он кивком головы поздоровался с леди Хелен и Сент-Джеймсом, после чего жестом, пародирующим жест Томаса, обнял свою подружку.

– Ее зовут Саша. – Она обняла Питера за талию, и ее пальцы скользнули ему под рубашку, а потом в джинсы? – Саша Ниффорд. Полагаю, это твоя невеста? – спросил он, не дожидаясь представления и кивая на Дебору. – У тебя всегда был отличный вкус. А нам хватило времени в этом убедиться.

Вперед выступила леди Ашертон. Она посмотрела на одного сына, потом на другого и протянула руку, словно призывая их сделать то же самое.

– Когда Ходж сказал, что приехали Питер и Саша, я удивилась, а потом подумала, что совсем не плохо, если Питер будет присутствовать на твоей помолвке.

– И я так думаю, – ровным голосом произнес Линли. – Мама, ты не покажешь нашим гостям их комнаты? А мне надо переговорить с Питером. Всего пару минут. Я вас догоню.

– Ланч будет не позже чем через час. Сегодня прекрасная погода, и мы решили накрыть в саду.

– Отлично. Через час. Если ты позаботишься о гостях…

Это прозвучало скорее как приказ, чем как просьба.

Слыша его холодный тон, Дебора не верила собственным ушам. Она оглянулась, чтобы увидеть реакцию остальных, но поняла, что они решили не обращать внимания на очевидную ненависть, накалившую воздух в зале. Леди Хелен рассматривала фотографию принца Уэльского в серебряной рамке. Сент-Джеймс любовался восточным чайником. Коттер смотрел в окно.

– Дорогая, – обратился к ней Линли, – если позволишь…

– Томми…

– Если позволишь, Деб.

– Пойдем, дорогая, – сказала леди Ашертон, коснувшись ее руки.

У Деборы не было желания покидать Томми.

– Дейз, скажите, что вы поселили меня в очаровательной зеленой комнате, что глядит на западную часть парка, – проговорила леди Хелен. – Ну, вы помните. Над оружейной комнатой. Сколько лет я мечтала провести в ней ночь. Спишь и боишься, а вдруг кто-нибудь стрельнет в потолок.

Она взяла леди Ашертон под руку, и они направились к двери. Остальным ничего не оставалось, как последовать за ними. Дебора подчинилась. Но, подойдя к двери, все нее оглянулась на Линли и его брата. Они с ненавистью смотрели друг на друга и, кажется, были готовы сцепиться.

Сколько бы тепла ни обещало начало уик-энда, от него ничего не осталось. Стоило Деборе посмотреть на них, и она поняла, что, в сущности, почти ничего не знает об отношениях Томми с его родными.

 
***

 
Линли закрыл дверь музыкальной комнаты и обернулся к Питеру, который чересчур осторожно переступал ногами, пока не сел возле окна, после чего стал устраиваться поудобнее на зеленых парчовых подушках. Стены здесь были оклеены обоями с желтыми хризантемами по зеленому полю, и эти цвета плюс яркое полдневное солнце еще очевиднее, чем в темном зале, выставили напоказ нездоровье Питера. Проводя пальцем по своему искаженному отражению на стакане, Питер всеми силами старался игнорировать брата.

– Что ты делаешь в Корнуолле? Ты же должен быть в Оксфорде. Мы договорились с преподавателем на лето. Ты как будто согласился.

Линли знал, что его голос звучит холодно и враждебно, однако ничего не мог с собой поделать. Его потрясло то, как переменился Питер, который стал похож на скелет. Глаза сверкали желтым пламенем, а кожа вокруг носа была покрасневшей и вздувшейся. Питер с угрюмым видом пожал плечами:

– Ради бога, мы просто приехали навестить маму, и я не собираюсь тут оставаться. Вернусь в Оксфорд. Ты доволен?

– Что ты здесь делаешь? Только не говори мне о солнышке, потому что меня на это не купишь.

– Плевать мне, на что тебя купишь или не купишь. Ты только подумай, Томми, как я удачно приехал. Не явись я сегодня домой, пропустил бы такой праздник. Или ты специально меня не пригласил? Хотел, чтобы я был подальше? Еще одна отвратительная семейная тайна, о которой твоя рыженькая слыхом не слыхивала?

Линли большими шагами пересек комнату и вытащил брата из кресла:

– Я еще раз спрашиваю тебя, Питер, что ты тут делаешь?

Питер стряхнул с себя его руки:

– Я бросил университет, понятно? Ты это хотел услышать? Меня там больше нет. Вот так.

– Ты сошел с ума? А где ты живешь?

– У меня есть конура в Лондоне. Так что не волнуйся. И я не собираюсь просить у тебя деньги. Мне своих хватает.

Он боком прошел мимо Линли и, оказавшись рядом со старым «Броудвудом», взял несколько нот. Рояль зазвучал скрипуче и нервозно.

– Все чепуха. – Линли старался говорить спокойно, однако его охватило отчаяние, потому что он все понял. – Кто эта девушка? Откуда она взялась? Где ты встретился с ней? Питер, она же наркоманка. И выглядит настоящей…

Питер мгновенно повернулся лицом к брату:

– А вот насчет нее не смей. Лучше нее у меня в жизни ничего не было, и помни об этом. Она – самое прекрасное из всего, что со мной случилось за много лет.

Звучало вполне правдоподобно. Тем хуже, подумал Линли и шагнул к брату:

– Ты опять на наркотиках. А я-то думал, ты чист. Думал, мы справились с этим тогда, в январе. А ты опять. И не ты бросил Оксфорд, а они выгнали тебя. Правильно? Правильно, Питер?

Питер не ответил, тогда Линли ухватил его за подбородок большим и указательным пальцами и повернул его голову так, что лицо брата было теперь в нескольких дюймах от его лица.

– И что теперь? Героин? Или все еще кокаин? Или ты смешиваешь их? Куришь? Все еще веришь в религию с наркотиками?

Питер молчал, и Линли оттолкнул его.

– Ты считаешь, что зависимости нет? И наркотики – та же жизнь? А как Саша? У вас прекрасные, ни к чему не обязывающие отношения? Кокаин – отличное основание для любви. Почему бы не полюбить наркоманку, а?

Питер молчал, и Линли, подтолкнув брата к зеркалу, висевшему на стене рядом с арфой, развернул его так, что он не мог не смотреть на свое небритое лицо. У Питера скривились губы. Из носа на верхнюю губу побежали сопли.

– Очаровательное зрелище, не правда ли? Что ты сказал маме? Что ты больше не употребляешь наркотики? Что у тебя насморк?

Когда Линли отпустил его, Питер поскреб в том месте, где пальцы брата касались его нездоровой кожи, оставив на ней синяки.

– И ты можешь говорить о маме, – прошептал он. – Ты можешь говорить о ней, Томми. Боже мой, до чего же я ненавижу тебя.


[bookmark: TOC_idp8000336]Глава 5 


Ни Питер, ни Саша не вышли к ланчу, и никого это как будто не удивило, никто не произнес по этому поводу ни звука, словно все заранее было известно. Присутствующие сконцентрировали свое внимание на передаче друг другу салата с креветками, холодных цыплят, спаржи и артишоков gribiche, стараясь не смотреть на два пустых кресла в конце стола, как будто переговаривавшихся друг с другом.

Линли обрадовался отсутствию брата. Ему надо было отвлечься.

И долго ждать не потребовалось. Не прошло и пяти минут, как из-за южного крыла дома появился управляющий поместьем и зашагал прямиком к дубу, однако его взгляд был устремлен не на стол, а на дальние конюшни, где молодой человек, перепрыгнув через каменную стену, медленно шел по парку, и солнце светило ему в глаза, когда он выходил из-под тени деревьев.

– Мистер Пенеллин, ваш сын отличный наездник! – крикнула из-за стола Сидни Сент-Джеймс. – Сегодня утром он взял нас покататься, но мы с Джастином едва поспевали за ним.

Джон Пенеллин поблагодарил ее коротким кивком, но его смуглое лицо валлийца оставалось напряженным. Зная Пенеллина много лет, Линли понял, что тот в ярости и с трудом держит себя в узде.

– Джастин хороший наездник… правда, дорогой? Но Марк удивил нас обоих.

– Да, он хорош, – коротко подтвердил Брук и вновь принялся за цыпленка, лежавшего у него на тарелке. Все лицо у него было в капельках пота.

Марк Пенеллин как раз вовремя подошел к дубу, чтобы услышать последние два замечания.

– У меня богатая практика, – великодушно отозвался он. – Но и вы отлично управляетесь. – Тыльной стороной ладони он вытер вспотевший лоб, оставив на щеке грязное пятно. Сын Джона Пенеллина был как бы облегченной, более мягкой копией своего отца. У старшего Пенеллина были черные с проседью волосы, у младшего – каштановые, у старшего – черты лица резкие, у младшего – сглаженные молодостью. Отец был иссушен возрастом и ответственностью. Молодой человек выглядел энергичным, здоровым и жизнерадостным. – А Питера нет? – спросил он, оглядывая сидевших за столом.? – Странно. Он недавно позвонил мне в охотничий домик и сказал, чтобы я пришел.

– Не сомневаюсь, он хотел пригласить тебя на ланч, – отозвалась леди Ашертон. – Очень мило со стороны Питера. Мы сегодня с утра в такой спешке, что я сама не подумала об этом. Извини, Марк. Присоединяйтесь. Марк. Джон. Пожалуйста. – И она показала на кресла, не занятые Питером и Сашей.

Очевидно, что у Джона Пенеллина не было ни малейшего намерения забывать о том, что его разозлило, сидя за столом со своими хозяевами и их гостями. У него был рабочий день, ничем не отличавшийся от всех остальных. И из дома он вышел не для того, чтобы высказывать свое неудовольствие по поводу отлучения от ланча, на который не имел никакого желания быть приглашенным. Вне всяких сомнений, он хотел перехватить сына.

Марк и Питер выросли вместе и дружили с малолетства. Долгие годы они были неразлучны, у них были одни игрушки, и они делили одни приключения. Они вместе играли, вместе плавали, вместе ловили рыбу, вместе росли. Вот только школы у них были разные. Питер учился в Итоне, как все мужчины в его семье, а Марк посещал школу в Нанруннеле и потом в Пензансе. Однако и это не повлияло на их дружбу, которую они сумели сохранить, несмотря на время и разделявшее их расстояние.

Однако, если бы это зависело от старшего Пенеллина, он положил бы ей конец. Линли оставалось только жалеть об этом. Ничего не поделаешь, со стороны отца разумно защищать своего единственного сына и любыми способами держать его подальше от Питера с его изменившимися привычками.

– Нэнси ждет тебя дома, – сказал он Марку. – Питеру сейчас не до тебя…

– Но он звонил и…

– Мне все равно, кто звонил. Иди домой.

– Но, Джон, если он немного посидит с нами… – вмешалась леди Ашертон.

– Благодарю вас, миледи. Нам сейчас некогда. – Он поглядел на сына черными непроницаемыми глазами, словно на них была маска. Однако на его голых – он закатал рукава рубашки – руках вздулись вены. – Пойдем со мной, сын. – Потом посмотрел на Линли и кивнул остальным. – Прошу прощения.

Развернувшись на каблуках, Джон Пенеллин направился к дому, и Марк, оглядев присутствующих – полупросительно, полувиновато, – последовал за отцом, оставив всех в недоумении: то ли обсудить случившееся, то ли сделать вид, будто ничего не случилось. Все без исключения решили не нарушать безмолвное соглашение и не портить праздник. Пример подала леди Хелен.

– Ты представляешь, Дебора, – сказала она, подцепив вилкой жирную креветку, – как лестно быть возведенной на трон – не подберу другого слова – в спальне прабабушки Ашертон, когда празднуется ваша помолвка? Видя, как все почтительно, на цыпочках, проходят мимо, я всегда думала, что эту комнату берегут для королевы, если ей вдруг вздумается заехать сюда.

– В этой комнате обалденная кровать, – ввернула Сидни. – С огромным пологом. На изголовье вырезаны упыри и банши, как в кошмаре Гринлинга Гиббонса. Деб, имей в виду, это экзамен на истинную любовь.

– Наподобие горошины для принцессы, – сказала леди Хелен. – А вы, Дейз, когда-нибудь спали там?

– Прабабушка была еще жива, когда я впервые приехала сюда. Так что я не спала в кровати, а сидела несколько часов возле нее и читала вслух Библию. Прабабушке особенно нравились мрачные места в Ветхом Завете, насколько мне помнится. Например, история Содома и Гоморры. Аморальное поведение царей. Похоть и сладострастие. Кстати, ее не очень интересовало, как Господь наказывает грешников. «Оставим Бога, – говорила она и махала рукой. – Дальше, дальше, девочка…»

– И вы читали дальше? – спросила Сидни.

– Конечно. Мне было всего шестнадцать, и я не читала ничего лучшего в моей жизни. – Она заразительно засмеялась. – Я думаю, на Библии лежит часть ответственности за грешную жизнь… – Неожиданно она потупилась. Улыбка погасла, потом появилась вновь, в заученном варианте. – А ты, Томми, помнишь прабабушку?

Линли не сводил взгляда с вина в бокале, не в силах определить его цвет – между зеленым и янтарным. Он не ответил.

Тогда Дебора коснулась его руки, но так легко, словно и не касалась вовсе.

– Когда я увидела кровать, то подумала, что мне будет в ней так же неуютно, как на полу, – сказала она.

– Все почему-то пугаются, – заметила леди Хелен. – А мне бы хотелось провести там ночь. Всегда хотелось. Почему мне никогда не разрешали поспать на этой потрясающей кровати?

– Все не так страшно, если спать там не в одиночестве. – Подняв одну бровь, Сидни посмотрела на Джастина Брука. – Теплое тело рядом спасает от страха. Теплое тело. Желательно живое. Если прабабушка Ашертон решит побродить по коридорам, надеюсь, она не заглянет ко мне. Нет уж, спасибо. Что же до остальных, стучите, там посмотрим.

– И кого же ты предпочитаешь? – спросил Джастин Брук.

– Тех, кто умеет себя вести, – ответила Сидни.

Сент-Джеймс перевел взгляд с сестры на ее любовника, но промолчал. Взяв рогалик, он аккуратно разломил его напополам.

– Вот чем заканчиваются разговоры о Ветхом Завете за ланчем, – сказала леди Хелен. – Стоит упомянуть Книгу Бытия, и мы превращаемся в распутников.

Все с облегчением засмеялись.

 
***

 
Линли смотрел, как расходятся его гости. Сидни и Дебора пошли в направлении дома, потому что Сидни, узнав о том, что Дебора захватила с собой фотоаппарат, объявила, будто привезла умопомрачительные наряды, которые обязательно вдохновят Дебору на новые шедевры. Сент-Джеймс и леди Хелен направились к воротам в парк. Леди Ашертон и Коттер вместе шагали к северо-восточной части здания, там в тени лаймов и буков стояла часовня. В ней покоились и отец Линли, и все остальные представители рода Ашертонов. Что касается Джастина Брука, то он неясно высказался по поводу того, как бы найти дерево, чтобы подремать под ним, и Сидни, фыркнув, махнула ему рукой.

Минуты не прошло, как Линли остался один. Свежий ветерок играл с краем скатерти. Линли прижал скатерть, передвинул тарелки и оглядел стол.

После долгого отсутствия ему было необходимо поговорить с Джоном Пенеллином. Наверняка управляющий ждет этого. Сидит в своем кабинете в полной готовности показать бухгалтерские книги и предоставить счета. Но Линли даже думать об этом не хотелось. Это не имело ничего общего с Питером и необходимостью как-то воздействовать на него. К тому же Линли вовсе не интересовали дела поместья. Его мучил даже недолгий визит в Ховенстоу.

На этот раз Томас отсутствовал необычно долго, около полугода. Себе он врать не привык и поэтому отлично сознавал, что удерживало его вдали от Ховенстоу. То самое, о чем он много лет старался не думать, не являясь сюда вовсе или привозя с собой кучу приятелей, словно жизнь в Корнуолле была пикником образца 1930 года, в центре которого должен был быть он сам – смеющийся и разливающий по бокалам шампанское. Помолвку он обставил так же, как любую поездку в Корнуолл в последние пятнадцать лет. Друзья Деборы и ее отца были нужны не столько им, сколько ему самому, чтобы не остаться один на один с единственным человеком, встреча с которым была для него невыносимой. Как ни тяжело ему было, он знал, что надо наводить порядок в бурных отношениях с матерью.

Но как? Каждое произнесенное ею слово – как бы безобидно оно ни было – будило в нем глубоко запрятанные чувства, которые он не хотел вызывать из небытия, будило воспоминания, которые он хотел похоронить навсегда, взывало к действиям, на которые у него не хватало то ли смирения, то ли мужества. Их разделяла гордыня, не говоря уж о гневе, чувстве вины и желании обвинять. Разумом он понимал, что его отец был обречен. Однако так и не примирился с этим. Гораздо легче было поверить в то, что его убила не болезнь. Легче обвинить в том человека. А ему к тому же было кого обвинять.

Вздохнув, Линли встал из-за стола. Со своего места он видел, что жалюзи в кабинете управляющего опущены из-за полдневного солнца. У него не было сомнений, Джон Пенеллин ждет его, ждет, что он сыграет роль графа Ашертонского, хочется ему того или нет. И Томас направился к дому.

Кабинет был обустроен в полном соответствии с его предназначением. Находился он на первом этаже, напротив курительной комнаты и рядом с бильярдной, так что был легко доступен для всех, кто жил в доме, а также и для арендаторов, приходивших с очередными платежами.

Внутри ничего не говорило о желании пустить пыль в глаза. Зеленый палас вместо ковра лежал на полу. Стены крашеные, никаких обоев или панелей, и на них – старые фотографии поместья и карты. На железных цепях висели обыкновенные лампы. На простых сосновых полках лежали приходно-расходные книги, несколько атласов, штук шесть журналов. В углу стоял дубовый шкаф для документов, которым пользовалось не одно поколение хозяев и управляющих, и такого же вида были стол и рабочее кресло. Однако в кресле сидел не Джон Пенеллин, ведавший практически всеми делами в поместье. В нем сидела худенькая женщина, поеживавшаяся, словно от холода, и подпиравшая кулачком подбородок.

Когда Линли открыл дверь, он узнал Нэнси Кэмбри. Она бездумно крутила одной рукой подставку для карандашей, и хотя ее присутствие вместо отца давало Линли отличный предлог, чтобы удалиться и отложить на неопределенный срок свидание с управляющим, он помедлил при виде дочери Джона Пенеллина.

Нэнси очень переменилась. Ее каштановые волосы, золотившиеся на свету, потеряли блеск и красоту и уныло висели, едва касаясь плеч. Когда-то у нее были легко краснеющие щеки и веснушки на носу и щеках, словно «бандитская» маска, а теперь кожа обрела нездоровый оттенок, даже как будто стала толще – так бывает, если художник переложит краску на портрете, тем самым уничтожив ощущение юной прелести, которое ему, казалось бы, удалось передать. Нэнси Кэмбри была как будто воплощенным несчастьем. Она выглядела усталой, измученной, заезженной, изношенной.

То же было и с ее одеждой. Бесформенное старое, висевшее на ней домашнее платье, скорее похожее на рабочий халат, сменило модные юбки, пуловеры, туфли. Оно-то, не говоря уж о лице Нэнси, заставило Линли остановиться и задуматься. Он был на семь лет старше Нэнси Кэмбри, знал ее с младенчества и всегда любил, поэтому случившаяся с ней перемена ввергла его в шок.

Ему сообщили, что она носила ребенка. Была поспешная свадьба с Миком Кэмбри из Нанруннела. Больше он ничего не знал о ней, во всяком случае, из материнских писем. Потом, через несколько месяцев, Нэнси сама сообщила ему о рождении дочери. Он послал положенный подарок и забыл о ней. И вот теперь он думал – неужели рождение ребенка могло так изменить цветущую здоровую женщину?

Решив, что судьба идет ему навстречу и оттягивает неизбежное, Томас вошел в кабинет управляющего.

Нэнси глядела в щелку жалюзей, закрывавших окна, и жевала суставы пальцев на правой руке, наверное, по привычке, судя по их виду.

Линли позвал ее, и она вскочила с кресла, спрятав руки за спину.

– Ты пришел к папе? Я так и думала, что ты придешь после ланча. Я думала… надеялась… переговорить с вами, прежде чем он вернется, милорд.

Линли стало неловко, когда она назвала его на «вы» да еще «милордом». В последние десять лет он всячески избегал ситуации, в которой мог услышать этого «милорда».

– Ты ждала меня? Не папу?

– Ждала. Да.

Нэнси вышла из-за стола и встала возле стены, на которой висела карта поместья. Потом она села, крепко сцепив руки на коленях.

В конце коридора хлопнула входная дверь, словно кто-то с силой закрыл ее. Послышались шаги. Нэнси вжалась в стул, словно желая спрятаться от того, кто войдет в кабинет. Однако звук шагов стал тише, доносясь откуда-то со стороны буфетной. Нэнси вздохнула с видимым облегчением.

Томас уселся в кресло ее отца:

– Приятно видеть тебя. Я рад, что ты зашла.

Нэнси перевела взгляд больших серых глаз на окно, словно разговаривая с ним, а не с Томасом:

– Я хочу попросить тебя. Мне трудно. Не знаю, с чего начать.

– Ты больна? Как будто очень похудела. Это из-за ребенка? Он… – Томас умолк, с ужасом осознав, что не знает, кого родила Нэнси – девочку или мальчика.

– Да нет. С Молли все хорошо. – Она не смотрела на Томаса. – Меня гложет тревога.

– Ты о чем?

– Из-за этого я пришла. Но… – На глаза ей выступили слезы, но не пролились. От унижения лицо пошло пятнами. – Папа не должен знать. Ни в коем случае.

– Что бы ты ни сказала, это останется между нами. – Линли вынул из кармана платок и протянул его через стол Нэнси, которая взяла его, но не использовала, не позволяя себе расплакаться. – Ты в ссоре с отцом?

– Не я. Мик. Они с самого начала не поладили. Из-за ребенка. Из-за меня. Из-за нашей свадьбы. А сейчас стало совсем плохо.

– Я могу чем-то помочь? Если не хочешь, чтобы папа знал, я не представляю, каким образом…

Он умолк, ожидая, что она скажет, и увидел, как она подобралась, словно набираясь мужества перед прыжком в пропасть.

– Вы можете помочь. Можете. Деньгами. – Она вздрагивала, произнося эти слова, но к концу как будто расхрабрилась. Я все еще занимаюсь бухгалтерией в Пензансе. И в Нанруннеле. А еще по вечерам работаю в «Якоре и розе». Но этого не хватает. Цены…

– Какие цены?

– Я о газете. У отца Мика в прошлом году была операция на сердце – вы знали? – и с тех пор все дела ведет Мик. Ему хочется все модернизировать. Купить новое оборудование. Ему тяжко думать, что он навечно привязан к Нанруннелу и еженедельной газете со сломанными прессами и пишущими машинками. У него есть планы. Хорошие планы. Но нет денег. Он тратит их. Ему все время не хватает.

– Понятия не имел, что «Споуксмен» принадлежит Мику.

– Это не то, чего он хотел. Ведь прошлой зимой он собирался пробыть тут всего несколько месяцев. Пока отцу не станет лучше. А это быстро не получилось. Потом, я…

Линли отлично все понял. То, что для Мика Кэмбри было приключением, разнообразием в скучной жизни Нанруннела, закончилось свадьбой и ребенком, к которому он ничего не испытывал, кроме мимолетного любопытства.

– Мы в ужасном положении, – продолжала Нэнси. – Он купил компьютеры. Два разных принтера. Оборудование для дома. Оборудование для работы. Много всего. А денег не хватило. Мы сняли Галл-коттедж, а теперь нам повышают арендную плату. Мы не можем столько платить. Мы не заплатили за два месяца. А если потеряем этот дом… – Она опять едва не расплакалась, но взяла себя в руки. – Не знаю, что будем делать.

– Галл-коттедж? – Этого Томас Линли никак не ожидал. – Ты говоришь о доме Родерика Тренэр-роу в Нанруннеле?

Нэнси расправила платок на колене и стала крутить нитку в уголке, где была вышита буква «А».

– Мик и папа никогда не поладят. Вот нам и пришлось переехать, когда родилась Молли. И Мик договорился с доктором Тренэр-роу.

– Ты считаешь, что вы платите слишком много?

– Мы платим помесячно. Но за два последних месяца Мик не заплатил. Доктор Тренэр-роу звонил ему, а Мику все равно. Он говорит, денег нет, поговорим, когда я вернусь из Лондона.

– Из Лондона?

– Он там работает над одним расследованием. Говорит, всегда ждал чего-то такого. Оно принесет ему славу как журналисту. Ему кажется, он сумеет продать его. Может быть, даже на телевидение. Сделает документальный фильм. И тогда будут деньги. А сейчас денег совсем нет. Я так боюсь, что мы кончим на улице. Или будем жить в газетном офисе. Папа этого не перенесет.

– Насколько я понял, папа ни о чем не знает?

– О нет! Если он узнает…

Нэнси прижала ладонь ко рту.

– Нэнси, деньги не проблема, – сказал Линли. Он обрадовался, что она хочет получить от него деньги и совсем не ждет, что он возьмет на себя переговоры с доктором Тренэр-роу. – Я одолжу тебе, сколько надо. Отдашь, когда сможешь. Но я не понимаю, почему твой папа не должен ни о чем знать. Траты Мика вполне разумны, если он хочет модернизировать газету. Любой банк…

– Она не все сказала вам, – мрачно произнес появившийся в дверях Джон Пенеллин. – Ей стыдно. Стыдно. Вот в чем дело. Кроме позора, она ничего не получила от Мика Кэмбри.

Нэнси, заплакав, вскочила со стула, будто собираясь бежать прочь. Линли бросился к ней.

– Папа!

Она протянула к нему руки, умоляя о пощаде.

– Тогда говори все, – сказал ее отец. Он вошел в комнату и закрыл за собой дверь, чтобы Нэнси не убежала. – Если ты показала половину своего грязного белья милорду, вываливай остальное. Ты же просила у него денег, правильно? Тогда расскажи ему все, чтобы он знал, кому дает деньги.

– Ошибаешься.

– Разве? – Пенеллин обернулся к Томасу. – Мик Кэмбри тратит деньги на газету. Правильно. Она не солгала. Но все остальное он спускает на своих подружек. А это деньги Нэнси, так ведь, девочка? Заработанные на четырех работах. На четырех? Или уже больше? Ты ведешь бухгалтерию в Пензансе и Нанруннеле, а еще каждый вечер работаешь в «Якоре и розе». А маленькая Молли в это время спит в корзинке на полу в кухне паба, потому что ее отец не может оторваться от своей писанины и присмотреть за девочкой, пока Нэнси работает на них. Только дело не в его работе. Дело в женщинах. Сколько их, Нэнси?

– Неправда, – отозвалась Нэнси. – Это в прошлом. Сейчас только газета, папа. И ничего больше.

– Ради бога, только не лги, не усугубляй свой позор. Мик Кэмбри – нехороший человек. И всегда был таким. И всегда будет. Возможно, он хорош, только если надо совратить неопытную девчонку и наградить ее ребенком. А со всем остальным он не умеет справляться. Посмотри на себя, Нэнси, – вот уж отличный образец любимой жены. Ты только посмотри на свое платье. На свое лицо.

– Это не его вина.

– Ты только подумай, что он из тебя сделал.

– Он не знает, что я здесь. И ни за что не попросил бы меня…

– Но он возьмет деньги, разве нет? И не спросит, как ты достала их. Во всяком случае, пока они нужны ему. А ведь они нужны ему, правда, Нэнси? У него другая любовница? Или сразу две? Три?

– Нет! – Нэнси в отчаянии посмотрела на Линли. – Я просто… я…

Она покачала головой, не в силах сдерживать свои чувства. С посеревшим лицом Пенеллин тяжело шагнул к ней.

– Посмотри, что он с тобой сделал. – Он повернулся к Линли. – Посмотрите, что Мик Кэмбри сделал с моей девочкой.
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– Позовем Саймона и Хелен, – объявила Сидни, только что вытащившая из груды шмоток платье кораллового цвета. Цвет ей совсем не шел, однако фасон был ее и возобладал над цветом. Сплошные оборки от шеи до середины икр – словно облако на закатном небе.

Они с Деборой шли в направлении парка, где прохаживались Сент-Джеймс с леди Хелен. Сидни окликнула их:

– Эй, пойдемте с нами, посмотрите, как Деб будет меня снимать. Среди скал. В старой резиновой лодке. Я буду соблазнительной русалкой. Ну, пойдете с нами?

Оба медлили с ответом, пока девушки не подошли совсем близко, и только тогда Сент-Джеймс заговорил:

– Судя по твоему многословию, ты, очевидно, хочешь, чтоб там были толпы жаждущих взглянуть на русалку, которая уже живет в твоем воображении.

Сидни засмеялась:

– Правильно. Кстати, русалки не носят платьев. Ладно тебе. Просто ты ревнуешь, потому что Деб будет снимать меня, а не тебя. Да-да, я взяла с нее клятву, – призналась Сидни, кружась на ветру, – что она ни разу не щелкнет тебя. По мне-то, ей хватит и того, что у нее уже есть. Коллекция Саймонов-на-лестнице, Саймонов-в-саду, Саймонов-в-лаборатории.

– Не припомню, чтобы мне приходилось позировать.

Сидни тряхнула головой и зашагала через парк, предоставляя остальным следовать за ней.

– Ну и что? У тебя был шанс прославиться, и ты упустил его. Надеюсь, у тебя нет планов помешать мне сегодня.

– Постараюсь держаться подальше, – сухо отозвался Сент-Джеймс.

– А вот я ничего такого не обещаю, дорогие, – вмешалась леди Хелен. – Наоборот, у меня есть большое желание посоперничать с Сидни и появляться на самом видном месте на всех снимках Деборы. Из меня наверняка получится великолепная модель, ожидающая своего первооткрывателя на ховенстоуской лужайке.

Шедшая впереди Сидни рассмеялась и повернула на юго-восток, к морю. В тени огромных деревьев, где воздух был насыщен запахом перегноя, вдохновение само находило ее. Усевшись на тяжелый сук, сломанный зимней бурей, она была проказливым Ариэлем, спасенным из рабства. Взяв в руки пучок живокости, стала Персефоной, сбежавшей из Гадеса. Прислонившись к дереву и надев на голову венок из листьев, изобразила Розалинду, мечтающую о любви Роланда.

Исчерпав все классические возможности, Сидни убежала вперед и скрылась за старыми воротами в каменной стене. И тотчас оттуда послышался ее радостный крик.

– Она на мельнице, – сказала леди Хелен. – Пригляжу, а то еще свалится в воду.

Не ожидая ответа и ни на кого не взглянув, леди Хелен ускорила шаг и через пару секунд тоже исчезла за воротами.

Дебора была счастлива остаться наедине с Саймоном. Ей нужно было о многом сказать ему. Они не виделись после ссоры, и как только Томми сказал, что пригласил Саймона в Корнуолл, она решила обязательно сказать или сделать что-нибудь такое, чтобы заслужить его прощение.

А теперь, получив такую возможность, Дебора чувствовала, что имеет право лишь на безликие реплики. Ей было ясно, что в Пэддингтоне она разорвала последние узы, связывавшие ее с Саймоном, и никак нельзя взять обратно слова, с помощью которых она совершила хирургическую операцию.

Они шли в том же направлении, в каком удалилась леди Хелен, но медленно – из-за больной ноги Сент-Джеймса. В тишине, нарушаемой лишь криками чаек, звуки его шагов болезненно отдавались у нее в ушах, и она заговорила, лишь бы не слышать их, бессознательно вспоминая далекое прошлое, которое их объединяло:

– Когда мама умерла, ты переехал в Чел си.

Сент-Джеймс с любопытством посмотрел на нее:

– Это было давно.

– Тебе это было не нужно. Тогда я не понимала. Мне исполнилось всего семь лет, и я считала, что так и должно быть. Но ты сделал это не для себя. Не знаю почему, но я поняла это только сегодня.

Сент-Джеймс стряхнул травинку с брюк.

– Такую потерю трудно пережить. И я сделал, что мог. Твоему отцу нужно было уехать, чтобы забыть. Если не забыть, то хотя бы просто жить дальше.

– Но ведь ты не был обязан делать это. Мы могли переехать к кому-нибудь из твоих братьев. Они оба живут в Саутгемптоне. И они намного старше тебя. Это было бы разумно. Тебе ведь… Тебе ведь было только восемнадцать лет. Зачем ты сделал это? Почему твои родители согласились?

Дебора чувствовала, как с каждым вопросом волнуется все сильнее.

– Это было правильно.

– Почему?

– Твоему отцу была нужна перемена. Ему требовалось лечение. После смерти твоей матери он сам был на краю могилы. Дебора, мы все очень боялись за него. Мы никогда не видели его в таком состоянии. Если бы он что-нибудь сделал с собой… Ты уже потеряла мать. И никто из нас не хотел, чтобы ты потеряла еще и отца. Конечно, мы позаботились бы о тебе. Дело не в этом. Что бы там ни было, родной отец – это родной отец, разве не так?

– А твои братья? Саутгемптон?

– В Саутгемптоне он был бы не у дел. Там налаженное хозяйство, и у него было бы много времени для печали. Его бы жалели. А в Челси он получил старый дом, который надо было доводить до ума. – Сент-Джеймс улыбнулся. – Ты забыла, что это был за дом. Твоему отцу пришлось немало поработать – и мне тоже, – чтобы сделать его обитаемым. Ни на что другое не было времени. Самое страшное осталось позади. Ему надо было жить дальше. С тобой, ну и со мной тоже.

Дебора теребила в руках ремень, на котором висел фотоаппарат. Он был новым и жестким, не то что старый и мягкий от «Никона», который много лет служил ей до отъезда в Америку.

– Поэтому ты приехал сегодня? – спросила она. – Ради отца?

Сент-Джеймс не ответил. Совсем низко пролетела чайка, и Деборе показалось, будто она слышит удары крыльев.

– Я поняла это сегодня утром, – продолжала она. – Тебя что-то заботило. Мне все время хотелось сказать тебе об этом.

Сент-Джеймс засунул руки в карманы брюк, отчего захромал еще сильнее.

– Дебора, при чем тут забота?

– А почему бы и нет?

– Нет.

Они зашагали дальше, миновали ворота и оказались в роще, которая спускалась к морю. Что-то кричала Сидни, мешая слова со смехом.

Дебора заговорила опять:

– Тебе всегда не нравилось, если кто-то говорил о тебе как о добром человеке. Как будто доброта все равно что проказа. Если не забота об отце, то что заставило тебя приехать сюда?

– Преданность.

Дебора не поверила своим ушам:

– Слуге?

У Сент-Джеймса потемнели глаза. Забавно, ведь она совсем забыла, что глаза у него меняют цвет, стоит ему разволноваться.

– Калеке? – ответил он вопросом на вопрос.

Он победил, очертив полный круг.

 
***

 
Сидя на камне на высоком берегу реки, леди Хелен видела, как Сент-Джеймс медленно шел между деревьями. Она наблюдала за ним с тех пор, как Дебора несколько минут назад торопливо пробежала вниз по тропинке. Шагая, он опирался на толстую палку, которую отломал от одного из тропических деревьев в роще.

Сидни перебирала ногами в речке, держа на весу свои туфельки, тогда как подол ее платья намокал в воде. Неподалеку, держа фотоаппарат наготове, Дебора осматривала неподвижное мельничное колесо, заросшее плющом и лилиями. Она скакала по камням с фотоаппаратом в одной руке и старательно удерживая равновесие другой.

Хотя изобразительные достоинства мельницы были очевидны даже неискушенному взгляду леди Хелен, Дебора осмотрела строение со всех сторон, словно хотела дать выход накопившейся энергии. Она явно злилась.

Когда Сент-Джеймс подошел к камню, на котором сидела леди Хелен, она с любопытством посмотрела на него, но на его лице, затененном листьями, нельзя было ничего прочитать, хотя взглядом он неотрывно следил за Деборой и все его движения были необычно резкими. Ну еще бы, подумала леди Хелен, и не в первый раз ей пришло в голову, что всем им потребуется бог знает сколько сил, чтобы с честью пережить праздничный уик-энд.

 
***

 
Их прогулка завершилась на несимметричной площадке на верху каменного выступа. Примерно в пятидесяти футах внизу, куда вела крутая тропинка, находилась сверкавшая на солнце Ховенстоуская бухта, райское местечко в жаркий день. Известняк и гранит у самой кромки сдерживали водный поток, оживляемый крошечными рачками и такой чистый, что даже волны не в силах были его замутить, словно он был стеклянный. Однако кататься на яхтах здесь было небезопасно из-за каменистого дна и окруженного скалами выхода в море, а вот для солнечных ванн лучше ничего нельзя было придумать. И трое уже загорали на камнях.

Это были Саша Ниффорд, Питер Линли и Джастин Брук. Брук снял рубашку. Двое других – всё. У Питера можно было пересчитать все ребра, до того он был худ. Саша выглядела получше, но и на ней кожа висела мешком, а уж о грудях и говорить не приходилось, они качались, как маятники, стоило ей пошевелиться.

– Денек выдался на славу, если хочется полежать на солнышке, – неуверенно проговорила леди Хелен.

Сент-Джеймс взглянул на сестру:

– Может быть, нам…

– Подождите, – отозвалась Сидни.

Брук дал Питеру Линли пакетик, из которого тот высыпал на руку немного порошка и, наклонившись, стал с такой жадностью вдыхать его, что даже издалека было видно, как у него заходили ребра. Он облизал руку, проглотил слюну и в довершение действа обратил лицо к небу, словно вознося благодарность невидимому Богу. Пакетик он отдал Бруку.

И тут Сидни взорвалась:

– Ты обещал! Будь ты проклят! Ты обещал!

– Сид! – Сент-Джеймс схватил сестру за руку и почувствовал, как нечеловечески напряглось ее тело. – Не надо, Сид!

– Надо!

Сидни вырвала руку и, скинув туфли, стала спускаться, скользя в пыли, цепляясь платьем за камни и безостановочно проклиная Брука.

– Боже мой, – прошептала Дебора. – Сидни!

Добравшись до берега, Сидни метнулась к тому месту, где грелись на солнце Брук, Питер и Саша, с изумлением глядевшие на нее. И набросилась на Брука. Стащила его с камней на песок. Упала на него, стала раздирать ему лицо.

– Ты же сказал, что покончил с этим! Ты соврал! Отвратительный грязный лжец! Отдай пакет. Ну же!

Сидни не отпускала его и уже была готова вцепиться ему в глаза; Брук выставил руки, чтобы оттолкнуть ее, и тут она увидела кокаин. Укусив его за запястье, Сидни выхватила пакет.

Когда она вскочила на ноги, Брук закричал и схватил ее за лодыжки, так что она упала. Но Сидни все же успела высыпать кокаин в воду.

– Вот тебе твой яд! – взвизгнула она. – Иди за ним. Бросайся в воду. Топись.

Сидевшие на камнях Питер и Саша засмеялись, когда Джастин поднялся на ноги, поднял Сидни и начал толкать ее в реку, пока она царапала ему лицо и шею. Ее ногти оставляли на его коже по четыре параллельных кровавых полосы.

– Я всем скажу! – орала Сидни.

Бруку удалось заломить ей руки за спину. Сидни кричала. Он же, улыбаясь, заставил ее опуститься на колени. Потом толкнул ее. Поставил ногу ей на шею, так что ее голова ушла под воду. Когда она начала захлебываться, он отпустил ее.

Сент-Джеймс скорее почувствовал, чем увидел, что леди Хелен повернулась к нему. Он как будто окоченел.

– Саймон!

Никогда еще его имя не звучало так отвратительно.

А Брук тем временем поставил Сидни на ноги, и она, высвободив руки, вновь набросилась на него:

– Убью… тебя…

Ей было трудно дышать, но все равно она ударила его в лицо и попыталась ударить коленом между ног.

Тогда Брук схватил ее за мокрые волосы, с силой оттянул назад голову и ударил ее. И этот, и другие удары гулким эхом отозвались в горах. Защищаясь, Сидни вытянула руки и вцепилась ему в горло. Ее пальцы все сильнее и сильнее сжимали его шею, но ему опять удалось перехватить ее руки. Однако на сей раз Сидни оказалась проворнее и впилась ему в шею зубами.

– Господи!

Брук оставил ее, шатаясь, вышел на берег и упал на песок, прижимая ладонь к укушенному месту. Когда он отнял ладонь, на ней была кровь.

Сидни выскочила из реки. Платье прилипло к ней. Она кашляла и терла руками щеки и глаза. Сил у нее совсем не осталось. Тут Брук пошевелился. Выкрикивая проклятия, он вскочил на ноги, схватил Сидни и бросил ее на землю. Сам он лег сверху и стал бить ее по голове и по щекам. Питер и Саша с любопытством наблюдали за ними.

Сидни извивалась под ним, кашляла, плакала, кричала, изо всех сил старалась сбросить его.

– Что тебе нужно? – рычал Брук, сдавливая ей горло. – Любви тебе нужно? Так получай.

Повозившись со своими брюками, он принялся срывать с Сидни платье.

– Саймон! – крикнула Дебора.

Она повернулась к Сент-Джеймсу и больше не произнесла ни слова.

И Сент-Джеймс понял. Он был бессилен. Он был в ярости. Он не боялся. Но он был калекой.

– Здесь утес, – сказал он. – Хелен. Ради бога, я не могу.
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Хелен схватила Дебору за руку:

– Быстрее!

Дебора не двигалась. Она не могла отвести глаз от Сент-Джеймса. Когда же он отвернулся от них обеих, она протянула к нему руку, словно хотела удержать его.

– Дебора! – Леди Хелен выхватила у Деборы фотоаппарат и бросила его на землю. – Нет времени. Быстрее!

– Но…

– Давай!

Дебора как будто очнулась. Следом за леди Хелен она побежала к тропинке. И они стали стремительно спускаться вниз, не обращая внимания на пыль и грязь.

Внизу, на берегу, Сидни боролась с Джастином Бруком, словно обретая новые силы в страхе перед ним. Однако пока он справлялся с нею, его ярость стала садистской похотью. Ясно понимая, что у него на уме, Сидни была готова принять это.

Леди Хелен и Дебора одновременно оказались рядом с ними. Как бы силен он ни был, но с двумя женщинами тягаться не мог. Тем более что леди Хелен была в ярости. Через минуту все было кончено. Брук лежал на земле, задыхаясь и испуская жалобные стоны из-за боли в почках. Сидни, плача, поднялась. Она проклинала все на свете, пытаясь прикрыться платьем.

– О-хо-хо. Вот это да, – бормотал Питер Линли. Теперь он устроился по-другому, и его голова лежала на животе Саши. – Спасли все-таки. А, Саша? И чего притащились?

Леди Хелен подняла голову. Ей не хватало воздуха. Она была вся в грязи. И дрожала так сильно, что боялась упасть.

– Питер, что с тобой? – хрипло проговорила она. – Что с тобой случилось? Это же Сидни. Сидни!

Питер засмеялся. Саша улыбнулась. И оба устроились поудобнее, чтобы получить удовольствие от летнего солнца.

 
***

 
Леди Хелен прислушивалась к тому, что происходит за дверью, в спальне Сент-Джеймса, но до нее не долетало ни звука. Собственно, она сама не понимала, чего ждала. Не в его характере что-либо, выходящее за рамки одиноких размышлений, и не тот он человек, чтобы поступать вопреки привычному образу действий. Вот и теперь тоже. В его комнате стояла такая тишина, что не проводи его леди Хелен самолично до этой самой комнаты два часа назад, она сочла бы ее необитаемой. Но она-то отлично знала, что он там и что он приговорил себя к одиночеству.

Что ж, подумала она, у него было достаточно времени, чтобы помучить себя. Пора его вытаскивать.

Она уже было подняла руку, чтобы постучать, но тут Коттер открыл дверь и, увидев ее, шагнул в коридор, но при этом бросил быстрый взгляд назад – леди Хелен успела заметить, что шторы опущены, – и закрыл за собой дверь. После этого он скрестил руки на груди.

Если бы леди Хелен позволяла себе мифологические аллюзии, то непременно сравнила бы Коттера с Цербером. Но, поскольку сдаваться было не в ее привычках, она распрямила плечи и пообещала себе, что Сент-Джеймсу не удастся от нее избавиться, поставив у двери Коттера.

– Он встал? – спросила она как бы между прочим, на правах старой дружбы, намеренно обходя вниманием темноту в комнате, которая недвусмысленно говорила о том, что Сент-Джеймс лежит и вставать не собирается. – Томми сегодня вечером везет нас в Нанруннел, и Саймону вряд ли захочется пропустить экскурсию.

Коттер напрягся.

– Он попросил меня извиниться перед всеми. Ему нехорошо сегодня. Болит голова. Вы же знаете, каково это.

– Нет!

Коттер мигнул, а леди Хелен, взяв его за руку, потащила к окнам на другой стороне коридора.

– Коттер, пожалуйста, не позволяйте ему сидеть в одиночестве.

– Леди Хелен, нам…

Коттер умолк. Судя по всему, он собирался урезонивать ее, а леди Хелен это было ни к чему.

– Вам известно, что произошло?

Чтобы не отвечать, Коттер достал из кармана платок, высморкался, а потом уставился на брусчатку и фонтан во дворе.

– Коттер, вам известно, что произошло? – повторила свой вопрос леди Хелен.

– Известно. От Деборы.

– Тогда вам должно быть понятно, что он не должен мучиться там в одиночку.

– Но я получил распоряжение…

– Плевать на распоряжение. Тысячу раз вам было на них плевать. Вы поступали, как вам подсказывали ваши чувства. Вот и теперь пусть будет так же. – Леди Хелен помолчала, стараясь осмыслить план, который был бы по душе Коттеру. – Итак. Вас требуют в гостиную. Там все собираются, чтобы выпить херес. Меня вы не видели, поэтому не могли предотвратить мое вторжение к мистеру Сент-Джеймсу. Идет?

Не позволив себе даже тень улыбки, Коттер кивнул в знак согласия:

– Идет.

Леди Хелен долго смотрела ему вслед, прежде чем вошла в комнату Сент-Джеймса, который лежал на кровати, однако пошевелился, когда хлопнула дверь, следовательно, не спал.

– Саймон, дорогой, – объявила она, – прошу прощения за высокий штиль, но сегодня вечером у нас есть возможность повысить свой культурный уровень в Нанруннеле. Однако если мы хотим выжить, то нам нужно подкрепиться шестью-семью бокалами хереса. Полагаю, Томми и Дебора уже намного опередили нас, так что поторопись. Что ты наденешь?

Не переставая говорить, она подошла к окну, чтобы раздвинуть шторы, и стала заниматься ими, скорее желая потянуть время. Когда же шторы сыграли свою роль, она вернулась к кровати и обнаружила, что Сент-Джеймс пристально следит за ней и откровенно забавляется на ее счет.

– Нельзя же так прямолинейно, Хелен.

Она вздохнула с облегчением. Если Сент-Джеймсу не было свойственно жалеть себя, то уж в ненависти он не знал удержу. Но далее это, вероятно, прошло, пока они стояли одни на утесе после того, как Дебора увела Сидни домой.

Убил бы ее Брук или только изнасиловал, думал Сент-Джеймс, пока я стоял бы тут и смотрел, не в силах ничего изменить? Я-то был в безопасности. И вмешаться не мог. Никакого риска, правильно? Такая у меня жизнь.

В его словах не чувствовалось злости, зато в них звучало самоуничижение, что было намного хуже.

Тогда она закричала. Никто так не думает! Никто так не думает о тебе!

Хелен говорила правду, но эта правда никак не меняла того, что он сам думал о себе, не в силах примириться со своим увечьем.

– Что будет? – спросил он. – Соревнование по метанию дротиков в «Якоре и розе»?

– Нет. Кое-что получше. Наверняка ужасное представление «Много шума из ничего» в деревенской школе. На самом деле это представление приурочено к приезду Томми и его помолвке. Дейз говорит, так сказал ректор, когда приезжал, чтобы пригласить нас туда.

– Те же самые любители, что ставили…

– …»Как важно быть серьезным» два года назад. Дорогой Саймон, ты прав. Те же самые.

– Господи! Да это представление наверняка не сравнится с нанруннелским галантным поклоном Оскару Уайльду! Там преподобный мистер Суини красноречиво вопил в качестве Алджернона, не успев проглотить сэндвич с огурцом. А уж что говорить об оладьях!

– А что ты скажешь о мистере Суини в роли Бенедика?

– Только дурак может пропустить такое.

Сент-Джеймс потянулся за костылями, поднялся с кровати, побалансировал немного, чтобы обрести равновесие, и поправил на себе длинный халат.

Леди Хелен отвела взгляд под тем предлогом, что ей захотелось поднять с пола несколько лепестков, упавших с цветов, что стояли на полке в изголовье кровати. На ладони они были как крошечные атласные лоскуты. Она поискала взглядом корзинку для мусора, старательно скрывая, что знает о гордыне Сент-Джеймса, не позволяющей ему демонстрировать свое уродство.

– Кто-нибудь видел Томми?

Леди Хелен правильно поняла его вопрос.

– Он ничего не знает. Нам повезло не встретиться с ним.

– И Деборе тоже?

– Она была с Сидни. Уложила ее в ванну, потом в постель, напоила чаем. – Она коротко и невесело хохотнула. – Чай – это моя идея. Правда, понятия не имею, какое действие он должен был произвести.

– А Брук?

– Хорошо бы он уехал в Лондон!

– Хорошо бы, но сомневаюсь. А ты?

– Тоже.

Сент-Джеймс стоял рядом с кроватью, и леди Хелен понимала, что должна уйти и дать ему возможность одеться, однако что-то ее смущало в нем – слишком он контролировал себя, – и она помедлила. Многое осталось недосказанным.

Она отлично знала Сент-Джеймса, лучше, чем кого бы то ни было. За последние десять лет ей стала известна его слепая преданность судебной медицине и его неколебимое желание создать себе безупречную репутацию в качестве эксперта, а также его бесконечное самокопание, стремление к совершенству и самобичевание, если что-то шло не так. Сколько они говорили об этом за ланчами и обедами, в его кабинете, когда дождь бился в окна, по пути в суд, на лестницах, в лаборатории. Однако они никогда не говорили о том, что ему не по силам. В этот ареал никому не было доступа. До сегодняшнего дня. Но даже на скале, когда он наконец открылся до конца, леди Хелен не нашла подходящих слов.

Что же сказать ему сейчас? Она не знала. Не в первый раз она спрашивала себя, какие узы связывали бы их сейчас, если бы восемь лет назад, подчинившись его просьбе, она не покинула его больничную палату. Подчиниться было гораздо легче, чем броситься в неведомое, как головой в омут. Поэтому теперь ей нельзя было уйти, ничего не сказав ему такого, что – хотя бы немного – помогло бы ему обрести уверенность в себе.

– Саймон.

– Хелен, мои таблетки на полочке над раковиной, – сказал Сент-Джеймс. – Не принесешь две?

– Таблетки?

Леди Хелен задумалась. У нее почти не было сомнений, что она правильно разгадала мотивы Сент-Джеймса, когда он заперся в своей комнате. И вел он себя так, словно не испытывал боли, несмотря на уверения Коттера.

– На всякий случай. Они над раковиной. – Он улыбнулся своей обычной, мгновенно ускользающей улыбкой. – Иногда приходится принимать их, чтобы предотвратить худшее. Заранее всегда лучше. И чаще всего помогает. Сегодня вечером я посоревнуюсь с мистером Суини как актер. И мне нужно подготовиться.

Рассмеявшись, леди Хелен отправилась за таблетками:

– Что ж, неплохая идея. Если сегодняшнее представление будет подобно предыдущему, нам всем пригодились бы таблетки. Может быть, взять их с собой?

Когда леди Хелен принесла таблетки, Сент-Джеймс стоял возле окна, повиснув на костылях, и глядел во двор. Однако ей сразу стало ясно, что он ничего там не видел.

Его вид опровергал и его слова, и его вежливое согласие, и его легкомысленный тон. Леди Хелен стало ясно, что даже своей улыбкой он отвергал ее, чтобы продолжать свое одинокое, как всегда, существование.

Она не могла принять это.

– Ты бы упал, – сказала она. – Пожалуйста, Саймон, дорогой, вспомни, какая там крутая тропинка. Ты бы разбился насмерть.

– Наверно.

 
***

 
В гостиной, больше похожей на пещеру, не было ничего такого, что помогло бы почувствовать себя в своей тарелке. Размерами с большой теннисный корт, она была покрыта великолепным ковром из синели и уставлена мебелью – старинной мебелью, – что предполагало разделение гостей на малочисленные группы собеседников. На стенах – между шкафами с прекрасным фарфором – висели картины Констебля и Тернера. Короче говоря, в этой комнате было страшно пошевелиться. Тем не менее, пересилив себя, Дебора, аккуратно выбирая маршрут, двинулась в сторону большого рояля, потому что ей захотелось посмотреть на расставленные на нем фотографии.

Здесь был изобразительный ряд истории Линли как графов Ашертонских. Пятая графиня, раз и навсегда затянутая в корсет, с неудовольствием смотрела на Дебору с фотографии девятнадцатого столетия. Шестой граф сидел верхом на коне и смотрел на крутившихся внизу гончих. Сегодняшняя графиня была в парадном платье, в котором она присутствовала на церемонии коронации королевы. Томми и его сверстники веселились, как положено богатым аристократам.

– Обещайте обязательно улыбнуться, когда будете фотографироваться, – проговорила леди Ашертон, держа в руке бокал с хересом. Она выглядела умиротворенной и очаровательной в воздушном белом платье. – Я хотела улыбнуться, но отец Томми настоял, чтобы я этого не делала, и, увы, я подчинилась. Да-да, я была ужасно бесхребетной в юности. Всегда всем уступала. – Отпив хереса, она улыбнулась Деборе и обошла рояль кругом, чтобы сесть около окна. – Мы отлично поладили с вашим отцом, Дебора. Я ужасно много болтала, но он был в высшей степени галантен и слушал меня так, словно умнее меня никого нет на свете. – Она поставила бокал на ладонь и как будто с интересом разглядывала игру света на хрустале. – Вы очень близки с отцом.

– Да, – отозвалась Дебора.

– Так обычно бывает, если ребенок теряет одного родителя, да? Странное благословение смерти.

– Когда умерла мама, я была совсем маленькой, – сказала Дебора, пытаясь объяснить заметную отчужденность между Томми и его матерью. – Так что, естественно, отец стал для меня всем. У него же появились двойные обязанности отца и матери семилетней девочки, у которой не было ни братьев, ни сестер. Правда, был Саймон, но он скорее… Нет, не знаю. Дядя? Кузен? Моим воспитанием занимался отец.

– И вы в результате очень сблизились с отцом. Вам повезло.

Деборе так не казалось. О каком везении могла идти речь? Скорее всего, свою роль сыграли терпение отца и их обоюдное желание понимать друг друга. Обремененный маленькой дочерью, по характеру совсем непохожей на него, Коттер заставлял себя считаться с нею. Если теперь они и были близки, то только благодаря всем тем годам, когда он сеял и заботливо ухаживал за семенами их будущих отношений.

– Вы ведь не близки с Томми, правда? – вылетело у Деборы, совсем не собиравшейся задавать вопросы.

Леди Ашертон улыбнулась, но сразу как-то сникла. На мгновение Деборе показалось, что она больше не в силах молчать и сейчас расскажет ей, что положило начало их отчуждению.

– Томми уже говорил вам о сегодняшнем представлении? – ушла от признаний леди Ашертон. – Шекспир под звездами. В Нанруннеле. – Из коридора послышались голоса. – Пусть уж он сам скажет, правильно?

И леди Ашертон стала смотреть в окно за своей спиной, в которое легкий ветерок нес солоноватую прохладу с моря.

– Если мы подготовимся соответствующим образом, то нам удастся пережить сегодняшний вечер с разумной терпимостью, – проговорил Томми, входя в гостиную. Он сразу подошел к бару и налил херес в три бокала. Один бокал он подал леди Хелен, другой – Сент-Джеймсу, а третий взял себе, прежде чем заметил Дебору и свою мать в дальнем конце комнаты. – Ты уже сказала Деборе о том, что сегодня нам с ней играть роли Тезея и Ипполиты? – спросил он мать.

Леди Ашертон приветственно махнула рукой, но было видно, что этот жест так же, как улыбка, дался ей нелегко.

– Я думала, ты сам это сделаешь.

Линли налил себе еще хереса.

– Ладно. Ты права. Так вот, – обратился он, улыбаясь, к Деборе, – у нас, дорогая, сегодня работа. Я был бы рад сказать, что мы отправимся в Нанруннел с опозданием и откланяемся посреди спектакля, однако преподобный Суини – давний друг нашей семьи. И он не переживет, если мы не досидим до конца.

– Как бы ужасен ни был спектакль, – прибавила леди Хелен.

– Мне можно будет поснимать? – спросила Дебора. – После спектакля, разумеется. Если мистер Суини друг семьи, ему это должно быть приятно.

– Томми с труппой, – произнесла леди Хелен. – Мистер Суини будет вне себя от счастья. Отличная мысль! Я всегда говорила, что тебе бы играть на сцене, правда, Томми?

Линли засмеялся и что-то ответил. Леди Хелен тоже что-то сказала. Тем временем Сент-Джеймс со своим бокалом направился к двум большим китайским вазам, стоявшим по обе стороны двери, что вела в длинную елизаветинскую галерею. Пробежав ладонью по гладкой поверхности одной из них, он стал обводить пальцем изысканный рисунок глазурью. От Деборы не укрылось, что он дважды подносил свой бокал к губам, но ни разу не отпил из него, и еще он старательно избегал смотреть на кого-нибудь.

После случившегося Дебора и не ждала ничего другого. Очевидно, что если ему таким образом было легче забыть обо всем, то и она будет вести себя так же, хотя ей понадобится много времени, чтобы забыть о происшедшем.

Тягостно было оттаскивать Брука, зная, что его поведение определяют не любовь и даже не похоть, а жестокость и желание подчинить себе Сидни. Еще тягостнее было тащить Сидни наверх, слушая ее истерические вопли и следя, как бы она не свалилась вниз. Лицо у нее было все в крови и начинало опухать. В словах не было никакой связности. Три раза Сидни останавливалась, не желая идти дальше, и лишь плакала. Все это был настоящий кошмар наяву. А наверху стоял Саймон, прижавшись спиной к дереву, и выискивал их взглядом. Его лица почти не было видно. А правой рукой он так впился в кору дерева, что выпирали суставы на пальцах.

Деборе хотелось подойти к нему, а зачем, она сама не могла бы сказать. В голове у нее билась одна-единственная мысль: его нельзя оставлять одного. Однако леди Хелен удержала Дебору, когда та уже сделала первый шаг в его сторону, подтолкнув ее вместе с Сидни в направлении дома.

Дорога к дому стала еще одним кошмаром. Эпизод за эпизодом вставали перед мысленным взором Деборы. Сначала им встретился в лесу Марк Пенеллин; пришлось придумывать нелепые объяснения по поводу внешнего вида Сидни и ее невменяемого состояния. Потом, по мере приближения к дому, Дебору все сильнее охватывал страх, что их увидят. Она постаралась незаметно проскользнуть мимо ружейной комнаты и коридора для слуг в поисках северо-западной лестницы, которая, как сказала леди Хелен, была ближе к буфетной. В конце концов Дебора пропустила нужный поворот и оказалась в нежилом западном крыле дома. И все время ее не отпускал ужас при мысли, что они встретят Томми и он начнет задавать вопросы. А Сидни переходила от отчаяния к ярости, от ярости к депрессии и наконец умолкла. Однако ее молчание было пострашнее воплей и еще сильнее пугало Дебору.

Но и это еще был не конец. Когда Джастин Брук вошел в гостиную, тщательно одетый для вечерней поездки, словно не он несколько часов назад пытался изнасиловать женщину на глазах у нескольких свидетелей, Дебора изо всех сил сдерживала себя, чтобы не закричать и не ударить его.
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– Черт возьми, что это с тобой? – с удивлением произнес Линли, и Сент-Джеймс, оторвавшись от созерцания китайской вазы, увидел, что Джастин Брук как ни в чем не бывало берет предложенный ему бокал с хересом.

Проклятье, Брук и в самом деле собрался провести вечер вместе со всеми, понял Сент-Джеймс. Видно, он рассчитывал на то, что присутствующие – люди хорошо воспитанные, ни о чем ему не напомнят, во всяком случае, в присутствии Линли и его матери.

– Упал в лесу, – проговорил Брук, словно бросая им вызов.

Сент-Джеймс прикусил губу, чтобы не дать себе воли, но с атавистическим удовольствием, в котором не мог отказать себе, стал рассматривать ссадины на щеках, синяки на подбородке и раздувшуюся нижнюю губу Брука – работу своей сестры.

– Упал? – Внимание Линли привлекли следы зубов на шее Брука, которые не мог скрыть воротничок рубашки. Он внимательно посмотрел на своих гостей. – А где Сидни? – спросил он.

Никто не ответил. Слышно было, как звякнул поставленный на стол бокал. Кто-то кашлянул. Снаружи донесся шум ожившего мотора. В коридоре зазвучали шаги, и в комнату вошел Коттер. Он остановился в двух футах от двери, словно прочитав мысли присутствующих и не желая участвовать в представлении. По давно установившейся привычке, сам того не замечая, он поглядел на Сент-Джеймса, который тоже всеми силами удерживался от лишних слов, и не двинулся с места.

– Где Сидни? – повторил свой вопрос Линли.

Леди Ашертон встала со своего места.

– Что-нибудь?..

– Томми, я виделась с ней полчаса назад, – торопливо проговорила Дебора. Она покраснела, и румянец у нее на щеках был под стать пылающим волосам. – Она сказала, что перегрелась на солнце, и поэтому… попросила передать всем… что ей хочется отдохнуть. Да, так. Она сказала, что немножко отдохнет. И попросила извиниться, а еще… Ну, вы же знаете Сидни… Она всегда хочет всего и сразу. Всегда бежит, никакие препятствия ей нипочем. Вот и устает.

Дебора подняла руку, словно хотела закрыть себе рот и остановить поток все более очевидной лжи.

Сент-Джеймс невольно улыбнулся и посмотрел на отца Деборы, который лишь покачал головой, подтверждая то, о чем оба слишком хорошо знали. Лучше бы уж говорила Хелен. В ее характере – сглаживать противоречия и успокаивать намечающиеся бури. А Деборе такое не по плечу.

Однако остальным не пришлось ничего говорить, потому что в гостиную вошел Питер Линли – все так же босиком, разве что в чистой прозрачной рубашке, ставшей его единственной уступкой принятому обеденному туалету. За ним плелась Саша в серовато-зеленом платье, подчеркивавшем ее худобу. Леди Ашертон направилась к ним, словно собираясь заговорить с ними или предотвратить возможный конфликт.

Питер делал вид, будто не видит ни мать, ни кого бы то ни было еще. Вытерев нос тыльной стороной ладони, он взял направление на бутылки, налил себе в стакан виски, тотчас выпил его, налил еще себе и Саше.

Стараясь не удаляться от виски, Питер с Сашей держались наособицу. Отпив виски, Саша подсунула руку под рубашку Питера и притянула его к себе.

– Отличный виски, Саша, – прошептал Питер и поцеловал ее.

Линли поставил бокал.

– Я встретила Нэнси Кэмбри, – тотчас заговорила леди Ашертон. – Томми, мне что-то боязно за нее. Она ужасно похудела. Ты видел ее?

– Видел, – ответил Линли, не изменившись в лице, но не сводя глаз с Питера и Саши.

– Она была очень расстроена. Наверно, это связано с Миком. Последние несколько месяцев он работает над каким-то сюжетом, постоянно удерживающим его в Лондоне. Вы говорили с ней?

– Говорили.

– И она рассказала? Потому что., .

– Да. Рассказала.

Тут на помощь леди Ашертон пришла леди Хелен:

– Саша, у вас прелестное платье. Остается только позавидовать вашему таланту носить индийские платья. Стоит мне надеть такое, и я становлюсь похожа на что-то среднее между Джемимой Паддлдак и поломойкой. Вас отыскал Марк Пенеллин? Мы с Саймоном видели его в лесу, и он спрашивал о вас.

– Марк Пенеллин? – Питер протянул руку, чтобы погладить Сашу по редким волосам. – Нет, мы не видели его.

Леди Хелен в недоумении посмотрела на Сент-Джеймса:

– Но мы встретили его. Неужели он не нашел вас на берегу? Это было сегодня.

Питер улыбнулся ленивой довольной улыбкой:

– Мы не были на берегу.

– Вы не были?..

– Я хочу сказать, мы хотели там быть, но нас там не было. Поэтому если он искал нас, то должен был нас увидеть, но не видел. Или мы в это время плавали. А потом он не мог нас видеть. Там, где мы были. И мне как будто было не до него. А тебе, Саша?

Хохотнув, он провел пальцем по носу Саши, по ее губам, и она, высунув язык, как кошка, облизала его.

Отлично, подумал Сент-Джеймс. Это еще только пятница.

 
***

 
Нанруннел представлял собой удачное соединение очень старой деревни и современного туристического комплекса и поднимался полукругом, повторяя линию естественной бухты, вверх по берегу среди кедров, кипарисов и сосен. Фасады домов были украшены местным камнем и или побелены, или оставлены серо-коричневыми, как в природе. Улочки были в основном узкие, где не могли разминуться две машины, и более следовали причудливому природному ландшафту, нежели потребностям современного образа жизни.

Защищенные двумя длинными волнорезами, рыболовные суда и суденышки заполняли бухту, ритмично покачиваясь на волнах. Необычной конфигурации дома стояли на границе гавани – коттеджи, магазины, пабы, рестораны, а вдоль берега шла неровная, выложенная булыжниками дорога, позволявшая местным жителям без особых трудностей спускаться к морю. С труб и крыш домов кричали сотни морских птиц, и столько же кружило над бухтой и над морем, где в свете заходящего солнца поднималась гора Святого Михаила.

Довольно много народу собралось во дворе школы в нижней части Пол-лейн. Здесь преподобный Суини с женой создали скромный открытый театр, состоявший из трех элементов: крепкой платформы, служившей сценой, деревянных, довоенного образца кресел для зрителей и стоявшего возле ограды киоска, в котором Нэнси Кэмбри, как заметил Томми, с явной выгодой торговала напитками от самого большого паба в деревне под названием «Якорь и роза».

Ректор лично встретил Линли и его гостей у входа в школьный двор, радостно сияя круглым потным лицом, на которое был наложен толстый слой грима. Он уже облачился в театральный костюм и представлял собой нелепое зрелище в дублете и чулках, да еще со сверкающей на свету лысиной.

– Я успею надеть парик Бенедика, – с усмешкой проговорил мистер Суини. С милой фамильярностью старого друга он поздоровался с Сент-Джеймсом и леди Хелен и сам, не дожидаясь, когда это сделает Линли, представился Деборе, с которой тоже недолго выдерживал официальный тон. – Моя дорогая, мы все счастливы приветствовать вас сегодня у себя. Вас обоих. Это прекрасно. – Наверно, он с удовольствием изобразил бы поклон, но ему приходилось думать о костюме, не предполагавшем резких движений. – Мы оставили вам места впереди, чтобы вы ничего не упустили. Пойдемте со мной. Вот сюда.

Упустить хоть что-нибудь, упустить много чего, упустить все было бы слишком большим счастьем, на которое не приходилось рассчитывать, а ведь труппа Нанруннела была известна больше своими зычными голосами, чем артистичностью. Тем не менее благодаря мистеру Суини и его жене – небольшого роста, пухленькой Беатрис, у которой очень выразительно вздымалась грудь во время куда более страстных, чем полагалось по роли, монологов, – спектакль вполне благополучно дотянул до антракта. Тут все зрители поднялись, как один, и направились к киоску, чтобы заполнить паузу пивом и элем.

Единственным преимуществом почетных гостей было стремительное продвижение к вожделенным напиткам. Толпа, которая несколько мгновений назад была поглощена шекспировской драмой, теперь единодушно уступала дорогу Линли, образуя посередине довольно широкий коридор.

Помимо Линли и его друзей таким же преимуществом пользовался высокий мужчина средних лет, которому удалось обогнать лорда Ашертона. Он обернулся, держа в руках поднос с пивом, и подал его Линли.

– Бери, Томми, – сказал он.

Томми недоверчиво смотрел на Родерика Тренэр-роу и поднос, понимая, чего тот добивается – прилюдной встречи и показного дружелюбия с обеих сторон. Как всегда, Тренэр-роу удалось мастерски выбрать удобный момент.

– Родерик, не знаю, как вас благодарить, – отозвался Томми.

Тренэр-роу улыбнулся:

– Мое место ближе к пиву.

– Вот уж не думал, что вас привлечет Шекспир.

– Вы хотели сказать, что-нибудь, кроме «Гамлета»?

Проговорив это столь же доброжелательно, сколь и Линли, Тренэр-роу перевел свое внимание на гостей Томаса, давая понять, что ждет представления. Линли ничего другого не оставалось, и он отлично справился со своей ролью, ничем не выдав нерасположения к мистеру Тренэр-роу.

Поправив очки в золотой оправе, Тренэр-роу сказал:

– Увы, миссис Суини поймала меня в автобусе, когда я ехал из Пензанса, и, прежде чем я успел оглянуться, у меня в руках уже был билет на сегодняшний спектакль. Я дал слово, что приду. Однако мне повезло. Поскольку я сижу рядом с киоском, то, как только станет скучно, я выпью шесть-семь кружек, и мне обязательно полегчает.

– Вот бы и нам так, – сказала леди Хелен.

– С каждым годом зрители все больше набираются опыта, – продолжал Тренэр-роу. – Полагаю, на будущий год все будут стремиться заполучить билеты в последний ряд. Постепенно в первых рядах никого не останется, и миссис Суини придется играть в киоске.

Все, кроме Линли, засмеялись. А он как будто рассердился из-за того, что остальные с такой легкостью попались на удочку Тренэр-роу, и стал внимательно вглядываться в него, словно пытаясь отыскать в его внешности источник шарма. Как всегда, Линли обращал внимание на детали. В пышной каштановой шевелюре Тренэр-роу уже появились серебряные нити, признак наступающей старости; полотняный ношеный, но хорошо пошитый костюм отлично сидел на нем и был безупречно чист; линия подбородка пока еще оставалась чистой и твердой, хотя ему уже было под пятьдесят; смеялся он задорно и естественно; паутинка морщин окружала темные глаза, которые все мгновенно подмечали и понимали.

Линли словно каталогизировал детали, не пытаясь создать систему и лишь учитывая мимолетные впечатления. Обойтись без этого у него не получалось, во всяком случае, когда Тренэр-роу был так близко.

– Вижу, Нэнси Кэмбри приходится подрабатывать в «Якоре и розе», помимо всего другого, – сказал Линли, обращаясь к Тренэр-роу.

Тот обернулся к киоску:

– Похоже. Странно, зачем ей это надо, когда у нее ребенок, да и все остальное. Нелегко ведь.

– Наверно, пытается свести концы с концами, а вы как думаете? – Линли отпил пива, которое было слишком теплым на его вкус, отчего он предпочел бы вылить его под ближнюю пальму. Однако Тренэр-роу мог бы истолковать его жест как враждебный, и Линли продолжал делать маленькие глотки. – Послушайте, Родерик, – неожиданно заявил он, – я обещал Нэнси уладить вопрос с долгом, сколько бы там ни было.

– С долгом? – переспросил Тренэр-роу.

– Не могу позволить Нэнси побираться. Сейчас им не по карману платить за дом больше, чем…

– За дом?

Линли разозлился на Тренэр-роу из-за его вопросов, тот словно размахивал перед его носом красной тряпкой.

– Она боится, что потеряет Галл-коттедж, и я сказал, что улажу это с вами. Вот и улаживаю.

– Ах, коттедж. Понимаю. – Тренэр-роу поднял кружку и внимательно посмотрел на Линли поверх нее. Потом, словно повинуясь рефлексу, обернулся к киоску. – Нэнси нечего беспокоиться из-за дома. Мы с Миком договоримся. И ей не надо было просить у вас денег.

На него похоже, подумал Линли. Какое благородство. Какая дальновидность. Он знает, что делает. Весь разговор напоминает фехтование, как всегда уже в течение многих лет: сплошные двусмысленности и недомолвки.

– Я обещал позаботиться и позабочусь, – попытался Линли переменить тон, если не смысл их пикировки. – Вам совершенно не надо…

– Беспокоиться? – Тренэр-роу пристально поглядел на Линли и улыбнулся, прежде чем допить свою кружку. – Вы очень добры. Прошу прощения, я, кажется, злоупотребил вашим вниманием. Здесь есть и другие, которым наверняка хочется быть представленными вам.

Он кивнул и удалился, а Линли смотрел ему вслед, узнавая безошибочное умение Тренэр-роу выбрать правильный момент. Вот и теперь тоже. Линли чувствовал себя как неотесанная деревенщина. Словно ему опять было семнадцать лет. В присутствии Тренэр-роу ему всегда было семнадцать.

Леди Хелен произнесла слова, которые у всех были на устах после ухода Тренэр-роу:

– Господи, вот это человек! Томми, ты сказал, что он врач? Все женщины в этой деревне наверняка мечтают каждый день ложиться под его скальпель.

– Он не тот врач, – автоматически отозвался Линли и вылил остатки пива под пальму, на сухую землю. – Он занимается в Пензансе медицинскими исследованиями.

Именно поэтому доктор в первый раз явился в Ховенстоу. Тогда ему было тридцать, и его пригласили к умиравшему графу, у которого не было надежды на выздоровление. С обычной для него прямотой он сказал, что ничего не может предложить, кроме химиотерапии. Никаких других таблеток нет, что бы они ни читали и как бы ни хотели верить в лучшее. Тело умирает, потому что не в состоянии остановить продуцирование клеток, а ученые слишком мало знают, хотя работают и ищут, но пройдут еще годы и годы, десятилетия… Он говорил, как бы прося прощения – редкое понимание и сочувствие.

Граф же мучился, терял силы. Потом умер. Его похоронили и оплакали. Все были в трауре, кроме Родерика Тренэр-роу.
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Нэнси Кэмбри убрала последние кружки в коробку, чтобы их отнесли обратно в «Якорь и розу». Силы оставили ее. Чтобы начать продажу пива вовремя, ей пришлось забыть об обеде, так что у нее вдобавок кружилась голова от голода. Закрыв коробки, она с облегчением вздохнула – на сегодня все.

Рядом ее хозяйка – грозная миссис Свонн – с обычной дотошностью пересчитывала выручку. Беззвучно шевеля губами, она считала купюры и монеты, записывая цифры в свой красный гроссбух, и довольно кивала головой. Киоск оправдал себя.

– Я ухожу, – с запинкой проговорила Нэнси. Она никогда не знала, чего ждать от миссис Свонн, которая не умела управлять своими настроениями. Ни один бармен не задерживался у нее дольше чем на семь месяцев. Нэнси как будто собиралась стать первой. Деньги, деньги, мысленно говорила она себе, когда миссис Свонн впадала в очередную истерику. Ты ничего не слышишь, пока тебе платят.

– Прекрасно, Нэнси, – пробурчала миссис Свонн, махнув рукой. – Пока.

– Прошу прощения за телефон.

Миссис Свонн фыркнула и обломком карандаша почесала в волосах.

– Звони своему отцу в свободное время, девочка. А не в рабочее.

– Да. Хорошо. Я запомню. – Умиротворение было обоюдным. Нэнси крепко держалась за дверь, стараясь умилостивить миссис Свонн, но при этом не выдать своих истинных чувств. – Я быстро учусь, миссис Свонн. Вы увидите. Никому еще не приходилось повторять мне одно и то же дважды.

Миссис Свонн вскинула на нее свои крысиные глазки, загоревшиеся огнем:

– И у своего муженька тоже быстро учишься? Всему учишься, полагаю? Правильно?

Хотя на площадке еще не погасили огни, там оставались лишь Линли со своими гостями и актеры-любители. Нэнси не сводила с них взгляда. Пока Сент-Джеймс и леди Хелен ждали среди свободных кресел, Линли вместе с актерами позировал для своей невесты. Вспышка освещала одно довольное лицо за другим. Линли все переносил с обычной любезностью. Он беседовал с ректором и его женой, смеялся веселым репликам леди Хелен Клайд.

Легко ему живется, думала Нэнси.

– Они такие же, как мы, дорогая, что бы тебе ни казалось.

Нэнси вздрогнула, почуяв в словах хозяйки обычный яд, и увидела сидевшего возле ограды мистера Тренэр-роу. Весь вечер она старательно избегала разговора с ним и даже пряталась, когда он подходил за очередной кружкой пива. Теперь бежать было поздно. Он уже шел к ней.

– Ты беспокоишься из-за дома, – сказал он. – Не надо. Не выставлю же я тебя на улицу. Мы все уладим сами – Мик и я.

Нэнси почувствовала, как пот выступил у нее на спине, несмотря на его ласковый тон. Как ночного кошмара, она боялась встречи с ним, выяснения отношений, извинений. А хуже всего было то, что в десяти футах стояла миссис Свонн, поднявшая голову от ящика с деньгами, едва до ее ушей долетело имя Мика.

– У меня будут деньги, – пролепетала Нэнси. – Я достану. Вот увидите.

– Да не волнуйся ты, Нэнси, – проговорил Тренэр-роу, на сей раз настойчивее. – Тебе совсем не нужно было просить лорда Ашертона. Пришла бы ко мне.

– Нет. Понимаете…

Нэнси ничего не могла объяснить ему, не обидев. Он бы все равно не понял, почему ей проще просить Линли, чем его. Ведь помощь от Линли не была бы благотворительностью, потому что он не судил ее, а поддерживал по дружбе и из сострадания. Больше ни от кого Нэнси не могла ожидать ничего подобного, не открыв предварительно обстоятельства своего замужества. Даже теперь она понимала, что доктор Тренэр-роу оценивает ее положение. Даже теперь она чувствовала его жалость.

– Ведь повышение ренты…

– Пожалуйста! – выкрикнула Нэнси и промчалась мимо него, прочь со школьного двора – на улицу. Она слышала, как доктор Тренэр-роу окликнул ее, но не остановилась.

Растирая болевшие после вечерней работы руки, Нэнси бежала по Пол-лейн в сторону Айви-стрит, которая вела в сложное сплетение улиц и переулков, составлявших сердце деревни. Здесь были брусчатые мостовые, слишком узкие даже для одной машины. Днем, особенно летом, сюда приходили туристы пофотографировать живописные дома с необычными крышами и веселыми двориками. По вечерам единственное освещение шло из окон, а темнота и множество кошек, нашедших себе убежище на горе повыше деревни и по ночам опустошавших мусорные баки, не способствовали прогулкам.

Галл-коттедж располагался немного в стороне, на углу Вирджин-стрит, и был похож на белый спичечный коробок с синими оконными рамами и обильно цветущей фуксией рядом с входной дверью. Отцветшие кроваво-красные цветы покрывали почти все пространство вокруг.

Чем ближе была Нэнси к дому, тем неувереннее становилась ее походка. Не доходя трех домов, она услышала шум.

Наверняка Молли плачет.

Нэнси посмотрела на часы. Почти полночь. Молли давно пора было накормить, и тогда она бы крепко спала. Какого черта Мик не присмотрит за ребенком?

Возмущенная равнодушием мужа к собственной дочери, Нэнси быстро пробежала остаток пути, миновала садовую калитку и торопливо приблизилась к двери.

– Мик! – позвала она.

Наверху, в единственной спальне, кричала Молли, и Нэнси в ужасе представила себе испуганное красное личико, извивающееся тельце. Она толкнула дверь:

– Молли!

Оказавшись внутри, Нэнси опрометью бросилась к лестнице и, перескакивая сразу через две ступеньки, почти мгновенно оказалась в спальне. Здесь было нестерпимо жарко.

– Молли! Девочка! Крошка! – Нэнси подхватила дочь и обнаружила, что она вся мокрая, пахнет мочой, что ее тельце пылает, золотистые завитки волос на головке тоже были мокрые. – Хорошая девочка. Что с тобой? – шептала она, занимаясь ребенком. – Майкл! Мик! – крикнула она, перепеленав Молли.

Прижав к себе дочурку, Нэнси спустилась по лестнице и, громко стуча каблуками по деревянному полу, направилась в кухню. Первым делом надо накормить дочь. Тем не менее она позволила себе небольшой взрыв злости.

– Я хочу поговорить с тобой! – крикнула она в закрытую дверь гостиной. – Майкл! Ты слышишь меня? Мне надо с тобой поговорить. Сейчас! – Тем временем она заметила, что дверь не заперта, и толкнула ее ногой. – Майкл, почему, черт побери, ты не отвечаешь, когда?..

И тут волосы у нее встали дыбом. Он лежал на полу. Кто-то лежал на полу, потому что Нэнси видела только ногу. Одну ногу. Не две. Это было странно, если только он не заснул, задрав одну ногу наверх и забыв о другой… Как он мог спать? В доме душно. Очень душно. И Молли кричала…

– Мик, не шути со мной.

Ответа не было. Не в силах кричать, Молли тихонько хныкала, но Нэнси вошла в комнату:

– Это ты, Мик?

Ни звука. Однако Нэнси уже видела, что это Мик. Она узнала его ботинок, легкомысленный красный сапожок с серебристой металлической ленточкой вокруг лодыжки. Новое приобретение Мика. Можно было бы и не тратить деньги. Слишком дорого, сказала она ему. Нет денег. Ты отбираешь у ребенка… На полу лежал Мик. И она знала, что он делает вид, будто спит, не желая слышать ее упреки.

Все же странно, что он не вскочил, смеясь и радуясь, что сумел напугать жену. А она в самом деле была напугана. Что-то не так. Бумаги валяются на полу в куда большем беспорядке, чем обычно, когда Мик придумывал очередную шутку. Ящики стола выдвинуты. Шторы опущены. Снаружи кричит кошка, а внутри ни звука, тишина, и в воздухе стоит тяжелый запах пота и испражнений.

– Мики!

Она почувствовала, как пот течет у нее под мышками, по рукам. Вовсю крутилась Молли. Нэнси заставила себя сделать еще несколько шагов. Один. Другой. Еще один фут. Еще шесть дюймов. И тут она поняла, почему ее муж не слышал криков Молли.

Хотя Мик неподвижно лежал на полу, он вовсе не делал вид, будто спит. Глаза открыты. Они, как стеклянные, и смотрят в одну точку, а еще Нэнси заметила, что по радужной оболочке ползет муха.

Ей казалось, будто его тело плывет в знойном мареве. Он должен пошевелиться, подумала Нэнси. Невозможно так долго не шевелиться. Неужели еще одна шутка? Неужели он не чувствует муху?

Потом Нэнси увидела еще мух. Шесть или восемь. Обычно они летали по кухне и мешали ей готовить еду. А теперь они кружили над животом Мика, где его брюки разорваны и спущены, где… рана…

 
***

 
Нэнси бежала не разбирая дороги, не зная, куда она бежит. Главное – быть подальше от дома.

Выскочив из дома, она миновала калитку, бросилась на Вирджин-плейс. Опять захныкала Молли. Нэнси зацепилась каблуком за камни, едва не упала, но сделала еще три шага, ударилась о бак с мусором и удержалась на ногах, схватившись за водосточную трубу.

Темно хоть глаз выколи. В лунном свете были видны крыши домов, от которых на улицу падали такие черные тени, что Нэнси чудом сохраняла равновесие. Впереди Айви-стрит, и Нэнси решила идти по направлению к ней, всей душой возжаждав оказаться в безопасности на Пол-лейн.

– Пожалуйста.

Ей казалось, что она кричит, а на самом деле она и сама не услышала себя. Еще мгновение – и словно упала завеса. До Нэнси донеслись голоса, смех, шутки с Пол-лейн.

– Ладно, я верю тебе. Ну, найди Кассиопею, – говорил приятный мужской голос. – Ох, Хелен, ради всего святого, найди хотя бы Большую Медведицу.

– Ну же, Томми, я всего лишь стараюсь быть терпеливой. А ты ведешь себя как двухлетний младенец. Я не могу…

Слава богу. Нэнси подбежала к ним, ворвалась в их кружок, упала на колени.

– Нэнси!

Кто-то взял ее под руку, помог подняться. Молли раскричалась.

– Что такое? Что случилось?

Голос Линли. Линли обнимает ее за плечи. В нем ее спасение.

– Мик! – крикнула она и вцепилась в пиджак Линли. – Мик! Мик! – вопила она.

В домах начали зажигаться огни.

 
***

 
Сент-Джеймс и Линли вместе вошли в дом, оставив женщин у садовой калитки. Мик Кэмбри лежал в гостиной, футах в двадцати от входной двери. Оба мужчины приблизились к нему и застыли, охваченные ужасом.

– Боже мой! – прошептал Сент-Джеймс.

Много чего ему пришлось повидать за годы службы в Нью-Скотленд-Ярде, но то, что сделали с Кэмбри, поразило его до глубины души. Отведя взгляд, он обратил внимание, что кто-то внимательным образом обыскал комнату, судя по выдвинутым ящикам и разбросанным по всей комнате документам, письмам, счетам, разорванным фотокарточкам и брошенной рядом с диваном пятифунтовой банкноте.

Реакция Сент-Джеймса была привычной, рожденной его, правда, недолгой службой в полиции и подкрепленной пристрастием к судебной медицине. Позднее он сам удивлялся, почему ему пришло в голову отказаться от службы в полиции.

– Нам понадобится Дебора, – сказал он.

Линли сидел на корточках возле трупа и тотчас вскочил, чтобы перехватить Сент-Джеймса:

– Ты в своем уме? Даже думать не смей… Чудовищно. Надо заявить в полицию. Тебе это известно не хуже, чем мне.

Сент-Джеймс все же распахнул дверь:

– Дебора, будь добра…

– Стой, где стоишь, Дебора, – прервал его Линли. – Не смей, – проговорил он, обращаясь к Сент-Джеймсу. – Я серьезно.

– Томми, в чем дело?

Дебора сделала один шаг в направлении дома.

– Ничего.

Сент-Джеймс с любопытством смотрел на Линли, стараясь понять и не понимая, почему он не хочет получить помощь от Деборы.

– Томми, это займет всего несколько минут, – попробовал объяснить он. – Думаю, так будет лучше. Кто знает, что представляют собой местные полицейские. Не исключено, что они попросят тебя помочь им. Так что давай сделаем несколько снимков. А потом звони. – Он обернулся. – Дебора, неси свой фотоаппарат.

Она сделала несколько шагов:

– Конечно…

– Дебора, жди там.

Доводы Линли показались Сент-Джеймсу разумными, но не его отношение к делу, если учесть, что нельзя было терять время.

– А фотоаппарат? – спросила Дебора.

– Стой, где стоишь!

Мужчины никак не могли договориться, и Дебора, застыв с поднятой рукой, лишь переводила взгляд с Сент-Джеймса на Линли и обратно.

– Томми, что ты?..

Легко коснувшись ее руки, леди Хелен остановила ее и сама направилась к мужчинам:

– Что тут у вас?

– Хелен, принеси фотоаппарат Деборы, – попросил Сент-Джеймс. – Мик Кэмбри убит, и я хочу сфотографировать комнату, прежде чем мы позвоним в полицейский участок.

Больше он ничего не произнес, пока не получил фотоаппарат, но и тогда лишь молча осмотрел его, понимая, что нагнетает напряженность. Он сказал себе, что для Линли важно не пустить Дебору в комнату, не дать ей фотографировать труп. Наверняка так оно и было, когда он потребовал, чтобы Дебора оставалась на месте. Он не понял намерений Сент-Джеймса. Подумал, будто Сент-Джеймс попросит ее делать снимки. Взаимонепонимание привело к конфликту. И не важно, что они далеко не все высказали друг другу, сам факт конфликта накалил атмосферу дальше некуда.

– Может быть, тебе лучше подождать тут, пока я буду снимать, – сказал Сент-Джеймс другу и ушел в дом.

 
***

 
Сент-Джеймс снимал труп с разных точек, стараясь ничего не упустить, и остановился, лишь когда закончилась пленка. Тогда он покинул гостиную, закрыл дверь ногой и вернулся к остальным. К гостям Линли присоединились соседи Кэмбри, и все, сбившись в кучу, о чем-то перешептывались.

– Приведите Нэнси, – попросил Сент-Джеймс.

Леди Хелен пошла с ней вместе через сад в дом, где помедлила немного, прежде чем направиться в кухню – овальную комнату со скошенным потолком и полом, покрытым серым линолеумом с черными проплешинами. Усадив Нэнси на стул, леди Хелен опустилась возле нее на колени и заглянула ей в лицо, потом попыталась нащупать пульс и нахмурилась, тронув тыльной стороной ладони ее щеку.

– Томми, – стараясь не показывать своего волнения, попросила леди Хелен, – позвони доктору Тренэр-роу. Думаю, она в шоке. Он ведь справится с этим, правда? – Она взяла у Нэнси ребенка и отдала его Деборе. – В холодильнике должно быть детское питание. Не согреешь?

– Молли… – прошептала Нэнси. – Она голодная. Я… покормлю.

– Конечно, – мягко отозвалась леди Хелен. – Мы все сделаем, дорогая.

В другой комнате Линли говорил по телефону. Потом он сделал еще один звонок, и этот разговор был еще короче первого, однако по его тону стало ясно, что он сообщает о случившемся пензансской полиции. Через несколько минут он вернулся в кухню с одеялом, в которое закутал Нэнси, несмотря на духоту в доме.

– Ты меня слышишь? – спросил он.

У Нэнси дрогнули ресницы, блеснули белки.

– Молли… надо покормить.

– Я покормлю ее тут, – сказала Дебора, которая сидела, склонившись над девочкой, в дальнем углу кухни. – Молоко уже греется. Думаю, холодное ей не понравится, правда, не понравится? Прелестная у тебя дочка, Нэнси. Самая прелестная на свете.

Ничего лучше Дебора не могла бы придумать. Нэнси немного расслабилась, и Сент-Джеймс благодарно кивнул Деборе, когда выходил из кухни, возвращаясь в гостиную. Он открыл дверь и остановился на пороге, вновь оглядывая комнату, изучая, обдумывая, оценивая увиденное. В конце концов к нему присоединилась леди Хелен. Даже с порога было понятно, что интересовало преступника, ибо повсюду – на столе, на полу, под диваном – в беспорядке валялись документы, записные книжки, фотографии. Сент-Джеймс слышал, что леди Ашертон сказала о Мике Кэмбри. Однако все, что он видел, не подтверждало вывод, который сам собой напрашивался.

– Что ты думаешь? – спросила леди Хелен.

– Он был журналистом. Ион мертв. Какая-то связь у этих двух фактов должна быть. Однако труп говорит «нет».

– То есть?

– Его кастрировали.

– Боже! Он от этого умер?

– Нет.

– Тогда от чего?

В дверь постучали. Из кухни показался Линли, чтобы встретить Родерика Тренэр-роу. Доктор не произнес ни слова. Он посмотрел на Линли, потом на Сент-Джеймса, потом на леди Хелен, потом перевел взгляд на гостиную, где с его места можно было отчасти разглядеть Мика Кэмбри. На мгновение показалось, что он готов броситься на спасение человека, которого уже ничем нельзя было спасти.

– Вы уверены? – спросил доктор.

– Вполне, – ответил Сент-Джеймс.

– Где Нэнси? – Не дожидаясь ответа, Тренэр-роу прошел в кухню, где ярко горел свет и Дебора что-то говорила о детях, словно стараясь удержать Нэнси в сознании, и заглянул Нэнси в глаза. – Помогите мне отнести ее наверх. Быстро. Вы позвонили ее отцу?

Линли бросился к телефону, а леди Хелен помогла Нэнси подняться и повела ее вон из кухни. Все еще держа девочку на руках, Дебора последовала за ними. Еще через пару мгновений Тренэр-роу принялся ласково расспрашивать Нэнси. Она раздраженно отвечала. Скрипнули пружины кровати. Наверху со скрипом открылось окно.

– В охотничьем доме не отвечают, – сказал Линли, не отходя от телефона. – Попробую позвонить в Ховенстоу. – Возможно, Джон там. – Однако из разговора с леди Ашертон выяснилось, что Джона Пенеллина не было и в Ховенстоу. – Половина первого. Где, интересно, он может быть?

– На спектакле его не было, правильно?

– Джона? Нет. Нанруннелские актеры его не привлекают.

Наверху расплакалась Нэнси. Словно в ответ на это проявление чувств раздался стук во входную дверь. Линли открыл ее. Это пришел местный полицейский – пухлый кудрявый констебль в форме, запятнанной потом под мышками и кофе на коленях. На вид ему было года двадцать три, не больше. Не позаботившись познакомиться с присутствующими или исполнить формальности, связанные с убийством, он явно наслаждался тем, что оказался в центре расследования.

– Значит, убийство? – спросил он таким тоном, как будто в Нанруннеле убийства случались чуть ли не каждый день. Вероятно, чтобы придать себе безразличный вид, он сунул в рот жвачку. – Где жертва?

– Вы кто? – спросил Линли. – Из отдела убийств?

Констебль усмехнулся:

– Томас Джефферсон Паркер. Мамочке нравились янки.

И он локтем распахнул дверь в гостиную.

– Вы из отдела убийств? – спросил Линли, когда констебль поддел ботинком записную книжку. – Черт побери, парень, не прикасайся ни к чему.

– Я и сам с усам, – ответил констебль. – Инспектор Боскован послал меня вперед, чтобы я охранял место преступления. Он будет, как только оденется. Не беспокойтесь. Ну, что тут у нас? – Он взглянул на труп и стал быстрее жевать резинку. – Кто это так разделался с малым?

Сказав это, он принялся осматривать комнату и, не надев перчатки, стал перебирать бумаги на столе.

– Черт возьми, ничего не трогайте, – разозлился Линли. – Оставьте это для специалистов.

– Ограбление, – объявил Паркер, делая вид, будто не слышал Линли. – Грабителя застукали на месте. Началась драка. Потом над трупом поиздевались.

– Послушайте, черт бы вас побрал. Вы не можете…

Паркер погрозил ему пальцем:

– Мистер, это работа полиции. И я был бы вам благодарен, если бы вы ушли в коридор.

– Где твоя карточка? – спросил Сент-Джеймс у Линли. – Он тут бог знает что натворит, если ты его не остановишь.

– Не могу, Сент-Джеймс. У меня нет прав.

Пока они переговаривались, Тренэр-роу спустился по лестнице. Паркер повернулся к двери, заметил чемоданчик доктора и улыбнулся.

– У нас тут ужас что, док, – сказал он. – Вы видели что-нибудь подобное? Взгляните, коли пришли.

– Констебль, – произнес Линли, стараясь сохранять терпение и благоразумие.

Похоже, Тренэр-роу сообразил, насколько нелепым было предложение констебля, поэтому тихо сказал Линли:

– Может быть, мне удастся предотвратить худшее?

И шагнул к трупу. Опустившись на колени, он быстро осмотрел его, пощупал пульс, измерил температуру, поднял руку, чтобы проверить степень окоченения. Потом он повернул тело, чтобы получше осмотреть ранения.

– Мясник работал, – прошептал он и поднял голову. – Нашли орудие убийства?

Он огляделся, похлопал по бумагам, что лежали кругом.

Сент-Джеймс пожал плечами, видя чудовищное обращение с местом преступления. Линли выругался. Паркер промолчал.

Тренэр-роу кивнул в сторону кочерги, которая лежала возле камина:

– Может быть, это?

Констебль Паркер усмехнулся, и жевательная резинка выдулась у него изо рта аккуратным шариком. Когда Тренэр-роу поднялся, констебль издал короткий смешок:

– Для такого дела, пожалуй, она не очень-то острая.

Тренэр-роу не изменился в лице:

– Я имел в виду орудие убийства. Кэмбри умер не от кастрации, констебль. Любому дураку это ясно.

Паркер, похоже, не обиделся:

– Не от кастрации, говорите? Хорошо. Хотите сказать, он потом это сделал?

Тренэр-роу с трудом сдерживался, чтобы не отругать мальчишку.

– Давно он умер? – миролюбиво спросил констебль.

– Думаю, два-три часа назад. Однако вам надо установить поточнее.

– Ну да. Инспектор приедет, – сказал констебль, – вместе с другими из отдела убийств. – Он покачался на каблуках, еще раз выдул изо рта резиновый шарик и посмотрел на часы. – Два-три часа, говорите? Это значит… В пол овине девятого или в половине десятого. Что ж. – Он вздохнул и с удовольствием потер руки. – С этого и начнем. Надо же с чего-то начинать.
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С той минуты, как в четверть третьего ночи они остановились перед охотничьим домиком в Ховенстоу, события стали налезать одно на другое. И дело не в том, что до тех пор их не хватало и они не приводили всех в недоумение. В Галл-коттедж приехал инспектор Боскован, а за ним буквально через пару минут – сотрудники отдела убийств.

Инспектору хватило одного взгляда на констебля Паркера, развалившегося в кресле в четырех футах от трупа Мики Кэмбри, после чего он взял на себя труд посмотреть на Сент-Джеймса, Тренэр-роу и Линли в узком коридоре, на Дебору – в кухне, на леди Хелен и Нэнси Кэмбри наверху, на малышку в кроватке, и его лицо из белого стало багровым. Когда он наконец заговорил, его слова были обращены к констеблю. Произносил он их с такой тщательностью, что его ярость была очевидна, и ничего другого не требовалось для ее подтверждения.

– Пришел на чаек, констебль? Что бы ты там о себе ни думал, на Хэттера ты не похож. Тебе еще никто об этом не говорил? – Констебль нерешительно улыбнулся в ответ. – Здесь место преступления, – продолжал Боскован. – Какого черта все эти люди делают в доме?

– Они были тут, когда я пришел, – ответил Паркер.

– Были? – растянул губы в усмешке Боскован и дождался, когда Паркер улыбнется в ответ, приняв усмешку за добрый знак. – Ну так выгони их! Не знаешь, что положено делать в первую очередь?

Линли и сам это знал. И знал, что Сент-Джеймс знает это не хуже его. И все нее, взбаламученные истерикой Нэнси, хаосом в гостиной и видом Кэмбри, они непонятным образом забыли или не захотели вспоминать об основных принципах полицейской работы. В первую очередь не опечатали место преступления. Пусть даже они ничего не трогали, но в комнату заходили и Тренэр-роу впустили, не говоря уж о Хелен, Деборе и Нэнси, побывавших в кухне и в спальне. А теперь повсюду нитки с одежды, волосы, отпечатки пальцев. Для судебных экспертов хуже не придумаешь. И ответственен за это Линли, полицейский. Во всяком случае, он ничего не сделал, чтобы предотвратить безобразие. В его поведении очевидна непростительная некомпетентность; и ему даже нельзя отговориться знакомством с вовлеченными в преступление людьми. Ведь раньше тоже такое бывало, но он никогда не терял головы. Что же на сей раз? На сей раз он обо всем забыл, стоило Сент-Джеймсу позвать Дебору.

Боскован больше ничего не сказал. Он лишь взял у присутствующих отпечатки пальцев и отправил всех в кухню, а сам с сержантом пошел наверх, чтобы поговорить с Нэнси, пока остальная команда работала в гостиной. У Нэнси он пробыл около часа, терпеливо задавая наводящие вопросы. Когда он понял, что большего от нее не добиться, то под присмотром Линли отправил ее домой к отцу.

Так Линли оказался перед охотничьим домиком. Входная дверь была заперта, окна закрыты, занавески задернуты. Внутри было темно, да и снаружи красные розы на шпалерах выглядели как чернильные пятна.

– Я пойду с тобой, – сказал Линли, – если твоего отца нет дома.

Сидя в машине между леди Хелен и Сент-Джеймсом и держа на руках дочь, Нэнси поерзала. Доктор Тренэр-роу дал ей легкое успокоительное, и на какое-то время лекарство избавило ее от страданий.

– Папа спит, – прошептала она, прижимаясь щекой к головке Молли. – Я разговаривала с ним после антракта. Там, в школе. Он собирался спать.

– В половине первого его не было дома, – отозвался Линли. – Не исключено, что его и теперь нет. А если так, то я бы предпочел отвезти тебя с Молли к нам, чтобы ты не была тут одна. А ему оставим записку.

– Он спит. Телефон в гостиной. А спальня наверху. Наверно, он не слышал.

– А Марк?

– Марк? – Нэнси помедлила. Было очевидно, что она не вспоминала о брате. – Марк тоже. Он крепко спит. Иногда слушает музыку. Он тоже мог не слышать. Но они оба наверху. Я уверена. – Она опять поерзала, собираясь выйти из автомобиля. Сент-Джеймс открыл дверцу. – Я пойду. Спасибо. Даже подумать страшно, что со мной было бы, если бы я не нашла вас на Пол-лейн.

Нэнси произносила слова все более сонно. Линли вышел из машины и вместе с Сент-Джеймсом помог Нэнси встать на ноги. Несмотря на ее уверения, будто отец и брат крепко спят в своих спальнях, Линли собирался удостовериться, что так оно и есть.

В голосе Нэнси он слышал настойчивые ноты, безошибочно свидетельствующие о желании солгать. Вполне возможно, что она говорила с отцом по телефону. Однако его не было дома, когда полтора часа назад Линли звонил из Галл-коттедж, и заявление Нэнси, будто отец и ее брат спят и не слышат звонок, было совершенно неправдоподобным, она словно пыталась что-то скрыть.

Взяв Нэнси под руку, Линли повел ее по выложенной булыжниками тропинке, поднялся с нею вместе на крыльцо, где приятно пахло розами. Оказавшись в доме, он мгновенно утвердился в своих подозрениях. Дом был пуст. Когда Нэнси ушла в гостиную и, сев в плетеное кресло-качалку, стала что-то монотонно напевать дочери, Линли вернулся на крыльцо.

– Никого нет, – сказал он. – Но, думаю, мне лучше подождать Джона тут, чем тащить Нэнси к нам. Может быть, поедете без меня?

– Мы тоже подождем, – принял решение Сент-Джеймс.

Они присоединились к Нэнси в гостиной, заняв все сидячие места. Никто не произнес ни слова. Зато все внимательно разглядывали вещи, которые так или иначе характеризовали людей, проживших в этом доме двадцать пять лет. Испанская керамика – страсть матери Нэнси – собирала пыль на клавикордах. На стенах висело около дюжины бабочек в рамках, а также теннисные трофеи за много лет, что говорило о круге интересов Марка Пенеллина. На широком подоконнике расположились – заброшенные и выцветшие – крошечные подушечки для иголок, которые как будто сложили там, чтобы они не мешали. В углу стоял телевизор, а на нем – единственная фотография Нэнси, Марка и их матери на Рождество, незадолго до железнодорожной катастрофы, в которой миссис Пенеллин погибла.

Несколько минут послушав трели соловья и пение сверчков за окном, которое открыл Линли, Нэнси Кэмбри встала.

– Молли заснула. Я отнесу ее наверх, – сказала она и ушла.

Когда стали слышны ее шаги наверху, леди Хелен озвучила мысли, не покидавшие Линли.

– Томми, где, как ты думаешь, может быть Джон Пенеллин? – спросила она со своей обычной прямотой. – Думаешь, Нэнси действительно говорила с ним сегодня вечером? Мне показалось странным то, что она настойчиво твердит об этом.

Линли, сидевший за клавикордами, нажал на три клавиши; прозвучал диссонансный аккорд.

– Не знаю.

Даже если бы он проигнорировал замечание Хелен, он не мог забыть о беседе с Нэнси и о том, с каким отвращением Джон Пенеллин говорил о своем зяте.

Часы пробили один раз. Вернулась Нэнси.

– Понятия не имею, где папа, – сказала она. – Но вам незачем его ждать. Я справлюсь сама.

– Мы подождем, – отозвался Линли.

Нэнси пригладила волосы и опустила руки:

– Наверно, он только что ушел. Иногда ему не спится, и он гуляет в парке. Потом ложится. Наверняка он пошел в парк.

Никому даже в голову не пришло выразить удивление по поводу странных прогулок Джона Пенеллина в половине третьего ночи. Да этого и не потребовалось, так как дальнейшие события не оставили камня на камне от утверждений Нэнси. Едва она умолкла, как автомобиль осветил фарами окна гостиной. Потом мотор затих. Хлопнула дверца. Послышался шум шагов по камням, по ступенькам крыльца. Нэнси бросилась к двери.

Раздался недовольный голос Пенеллина:

– Нэнси? Ты что тут делаешь? Марк? Что с Марком? Нэнси, где Марк?

Нэнси протянула к нему руку, и он взял ее, когда переступил через порог.

– Папа, – дрожащим голосом произнесла Нэнси.

Тут Пенеллин увидел остальных, молча сидевших в его гостиной. Страх исказил его лицо.

– Что случилось? Ради бога, что еще натворил этот ублюдок?

– Он умер, – ответила Нэнси. – Кто-то…

Голос изменил ей. Несколько произнесенных слов напомнили ей об ужасе, ненадолго забытом, благодаря успокоительным таблеткам.

Пенеллин смотрел на нее во все глаза. Потом направился к лестнице:

– Нэнси, где твой брат?

Нэнси не ответила. Линли медленно встал с кресла.

– Скажите же, что случилось, – вновь заговорил Пенеллин.

– После спектакля Нэнси нашла Мика мертвым в коттедже, – отозвался Линли. – Похоже, в их гостиной что-то искали. Не исключено, Мик застал вора врасплох, когда тот листал документы или искал ценности. Хотя второе маловероятно.

– Это было ограбление, – возразила Нэнси. – Ничего другого и быть не могло. Мик раскладывал деньги по конвертам для своих служащих, когда я уходила. – Она искоса поглядела на Линли. – Деньги там были?

– Я видел на полу пятифунтовую банкноту, – сказал Сент-Джеймс.

– Вряд ли Мик платил наличными, – вмешался Линли.

– Платил, – стояла на своем Нэнси. – В газете всегда так. Это удобнее. В Нанруннеле нет банка.

– Но если это было ограбление…

– Так и было.

– Но, Нэнси, то, что сделали с трупом… – тихо проговорила леди Хелен, напоминая о том как будто единственном, что опровергало версию ограбления.

– С трупом? – спросил Пенеллин.

– Его кастрировали, – пояснил Линли.

– Боже милостивый.

В эту минуту громко зазвонил дверной звонок, и все – сказалось напряжение – подпрыгнули от неожиданности. Так как Пенеллин все еще был в коридоре, то он и открыл дверь. На пороге стоял инспектор Боскован. За его спиной была видна грязная машина, припаркованная рядом с «Ровером» из поместья, на котором Линли и его гости приехали в Нанруннел, а потом в охотничий домик.

– Джон, – сказал Боскован вместо приветствия.

И Линли тотчас вспомнил, что Пенеллин и Боскован одного возраста и, как многие в провинциальном Корнуолле, вместе ходили в школу и всю жизнь приятельствовали.

– Эдвард, ты уже знаешь?

– Из-за этого и приехал. Надо поговорить.

Нэнси схватилась за перила:

– С папой? Зачем? Он ничего не знает.

– Джон, всего пара вопросов, – твердо произнес Боскован.

– Не понимаю, – сказал Пенеллин, но было ясно, что он все отлично понимает.

– Можно мне войти?

Пенеллин обернулся, и Боскован, проследив за его взглядом, увидел остальных.

– Вы еще не дома, милорд?

– Нет, мы…

Линли помедлил. Если бы он сказал: «Мы ждали, когда вернется Джон», – это могло бы быть на руку обвинению.

– Папа ничего не знает, – повторила Нэнси. – Скажи ему, папа, что ты ничего не знаешь о Мике.

– Можно мне войти? – еще раз спросил Боскован.

– Здесь Нэнси с малышкой, – ответил Пенеллин. – Может быть, поговорим в Пензансе? В участке?

У подозреваемого нет права требовать, чтобы его перевезли в другое место, а то, что Пенеллин был подозреваемым, подтвердили слова Боскована:

– У тебя есть адвокат? Позвони ему.

– Адвокат? – взвизгнула Нэнси.

– Нэнси. Девочка. Не надо.

Пенеллин хотел было обнять дочь, но она увернулась:

– Папы там не было.

Боскован неловко переминался с ноги на ногу:

– Извини, Нэнси. Соседи видели его в половине десятого. Слышали, как они ругались.

– Он был здесь. Я разговаривала с ним после антракта.

Нэнси схватила отца за руку и стала трясти ее, но Пенеллин высвободил пальцы.

– Я пойду, девочка. Оставайся тут. Позаботься о Молли. И дождись Марка.

От Боскована не ускользнула просьба Пенеллина.

– Марка нет?

– Полагаю, он с друзьями, – ответил Пенеллин. – В Сент-Ивсе или Сент-Джасте. Ты же знаешь современную молодежь. – Он похлопал Нэнси по руке. – Эдвард, я готов. Пойдем?

Он кивнул остальным и вышел за дверь. Через несколько мгновений зашумел автомобиль Боскована. Шум усилился, когда он свернул на дорогу, и постепенно стих совсем.

Нэнси ринулась в гостиную.

– Помоги ему! – крикнула она Линли, бездумно крутя в пальцах подол платья. – Он не убивал Мика. Ты же полицейский. Ты можешь помочь. Ты должен.

Несмотря на все свои благие намерения, Линли понимал, что почти ничего не может сделать. У него не было никакой власти в Корнуолле. Вряд ли Босковану, который казался опытным полицейским, захочется прибегнуть к помощи Нью-Скотленд-Ярда. Если бы делом занимался констебль Паркер, Линли не усомнился бы в необходимости своего вмешательства. Но Паркер из дела выбыл. Атак как сотрудники отдела убийств в Пензансе показались Линли в высшей степени компетентными, то и расследование должно было оставаться в их руках. Однако ему надо было что-то сказать, пусть даже оживив самую страшную часть кошмара.

– Расскажи, что ты делала сегодня.

Он подвел Нэнси к креслу-качалке, и Дебора накрыла ее одеялом, взятым с кушетки.

Нэнси начала, запинаясь, рассказывать. Ей надо было продавать пиво во время спектакля, поэтому она оставила Молли с Миком, который работал в гостиной, раскладывал деньги для служащих по конвертам. Молли была рядом в манеже. Нэнси ушла в семь часов.

– Когда я возвращалась, то услыхала плач Молли и разозлилась на Мика. Стала кричать ему, как только открыла дверь.

– Дверь была заперта? – спросил Сент-Джеймс.

– Нет, – ответила Нэнси.

– Ты сразу увидела Мика?

Нэнси покачала головой и прижала одеяло к худым плечам. Высунулся локоть. Костлявый и красный.

– Дверь в гостиную была закрыта.

– А когда ты открыла ее, что увидела в первую очередь?

– Его. Мика. Он лежал… – Она судорожно вздохнула. – А вокруг бумаги, документы, записные книжки.

– Как будто комнату обыскивали, – сказал Сент-Джеймс. – Мик работал дома над своими журналистскими расследованиями?

Нэнси провела рукой по одеялу и кивнула, пожалуй, с излишним жаром:

– Часто. Да. Он работал на компьютере. После обеда ему не хотелось возвращаться в контору, поэтому он работал дома. В коттедже было много его заметок. Я ему говорила, чтобы он разобрал их. Многое можно было выбросить. А он не хотел, потому что никогда не знал, что ему понадобится. Не надо ничего выбрасывать, Нэнси, говорил он. Поэтому всегда было много бумаг. Тут. Там. Заметки на салфетках, на спичечных коробках. Так он привык. У него было много заметок. Наверно, кто-то хотел… или денег. Деньги. Нельзя забывать о деньгах.

Слушать Нэнси было довольно трудно. Хотя все как будто сходилось – бумаги на полу, следы обыска, – очевидно, что не профессия мужа занимала ее мысли, как бы она ни старалась доказать обратное. Похоже, ее волновало совсем другое. И она подтвердила это, сказав:

– Послушай, я звонила папе после антракта. Где-то в половине одиннадцатого. Из автомата.

Никто не отозвался. Несмотря на то, что в доме было тепло, у Нэнси дрожали ноги, отчего даже подпрыгивало одеяло.

– Я звонила. Разговаривала с папой. Он был тут. Многие видели, как я звонила. Спросите миссис Свонн. Она знает, что я разговаривала с папой. Он был тут. И сказал, что не собирается никуда идти.

– Но, Нэнси, – перебил ее Линли, – твоего папы не было дома. И не было, когда я звонил. Он приехал через несколько минут после нас. Зачем ты лжешь? Ты боишься?

– Спроси миссис Свонн. Она видела. Она скажет…

Неожиданно тишину ночи разорвал шквал рок-музыки, и Нэнси вскочила с качалки.

Открылась входная дверь, и вошел Марк Пенеллин. На плече у него висел портативный стереомагнитофон, оравший «Мое поколение» – тоскливо и мстительно. Марк пел, но остановился на полуфразе, увидев ночных гостей. Нажал не на ту кнопку. Роджер Далтри стал вопить еще громче, пока Марк не нашел нужную кнопку и не выключил магнитофон.

– Прошу прощения. – Он поставил на пол магнитофон, оставивший отпечаток на его куртке из мягкой кожи, и, словно зная это, он потер куртку. – Что случилось? Ты почему тут, Нэнси? Где папа?

В соединении со всем, что было прежде, появление Марка и его вопросы окончательно разрушили непрочную защиту, возведенную Нэнси ради отца, и она упала обратно в кресло-качалку.

– Это твоя вина! – закричала Нэнси. – Папу забрали в полицию. Это все из-за тебя. – Она заплакала и потянулась за сумкой, валявшейся на полу. – Марк, чего ему еще ждать от тебя? Чего? Скажи мне! – Она открыла сумку и стала ворошить все, что было в ней. – Мики. Ох, Мик.

Все еще стоя на пороге гостиной, Марк Пенеллин судорожно сглотнул слюну, оглядывая всех по очереди, пока не остановил свой взгляд на сестре:

– Что случилось с Миком?

Нэнси плакала.

Марк провел рукой по волосам, по подбородку.

– Нэнси, что папа сделал с Миком? – спросил он, озвучив самое страшное.

Нэнси опять вскочила, забыв о сумке, которая упала, отчего ее содержимое рассыпалось по полу.

– Что ты говоришь! Не смей. Это ты виноват. Мы-то знаем. И папа знает, и я тоже.

Марк отпрянул и стукнулся головой о косяк.

– Я? О чем ты? Сошла с ума? Совсем сошла с ума? Какого черта здесь случилось?

– Мика убили, – ответил Линли.

Кровь бросилась Марку в лицо. Он быстро повернулся к Нэнси:

– Ты думаешь, это я? Ты так думаешь? Думаешь, я убил твоего мужа? – Он визгливо расхохотался. – Зачем мне убивать его, если отец уже год, как только об этом и мечтает?

– Не говори так! Не смей! Это ты!

– Ладно. Не веришь, и не надо.

– Я знаю. И папа знает.

– Папа все знает. Он у нас самый умный.

Схватив свой магнитофон, Марк побежал было наверх, но его остановил Линли:

– Марк, надо поговорить.

– Нет! – крикнул тот и продолжил путь. – Выложу все в полиции. Как только моя сестричка настучит на меня.

Дверь с грохотом захлопнулась.

Заплакала Молли.
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– Ты хорошо знаешь Марка Пенеллина? – спросил Сент-Джеймс, отрываясь от листа бумаги, на который в течение последних пятнадцати минут заносил впечатления от прошедшего вечера.

Они с Линли были одни в гостиной, в маленьком алькове, располагавшемся прямо над входными дверями. Горели две лампы. Одна – на столике красного дерева, рядом с которым сидел Сент-Джеймс, другая стояла на инкрустированном столе возле окна и казалась золотой на черном фоне. Линли протянул Сент-Джеймсу рюмку с бренди, а свою зажал в ладонях и стал задумчиво потряхивать. Сев в крутящееся кресло, он вытянул ноги и ослабил узел галстука. Потом выпил.

– В общем, не очень. Он одного возраста с Питером. Из всего, что я слышал о нем в последние годы, понятно, что он не стал гордостью семьи. Отец разочарован.

– То есть?

– Ну, как отцы бывают разочарованы в своих детях. Джон хотел, чтобы Марк учился в университете, а тот, не проучившись и года в Рединге, бросил.

– Его исключили?

– Не знаю. Он стал работать барменом в Мэйденхеде. Потом в Эксетере, насколько я помню. Кажется, он играл на барабане в оркестре. Вышло не так, как ему хотелось бы – ни славы, ни денег, ни контракта с записывающей студией. С тех пор он работает в поместье, года полтора уже. Не знаю почему, ведь Марка никогда не интересовало управление поместьем. Возможно, теперь он рассчитывает взять поместье в свои руки, когда отец отойдет от дел.

– Это реально?

– Реально. Однако Марку надо еще многому учиться, кстати, и такому, чему тут не научишься.

– А Пенеллин рассчитывает, что сын придет на его место?

– Не думаю. Джон окончил университет. Вряд ли он рассчитывает, что я передам дела человеку, интересующемуся исключительно конюшнями.

– И больше ничем?

– Он поработал в маслодельнях. На нескольких фермах. Но этого недостаточно.

– Платят ему хорошо?

Линли крутил в пальцах ножку рюмки.

– Ну, как сказать. Однако это было решение Джона. Из его слов у меня сложилось впечатление, что Марк работает недостаточно, чтобы получать хорошие деньги. Собственно, это было единственным предметом разногласий между ними с тех пор, как Марк вернулся из Эксетера.

– Если он держит сына в черном теле, возможно, того привлекли деньги в Галл-коттедже. Знал ли Марк о привычках зятя? В конце концов, у меня такое впечатление, что он живет не по доходам.

– Не по доходам? Ты о чем?

– Вспомни его стереомагнитофон. Похоже, куртка у него тоже не старая. Я не очень-то разглядывал его башмаки, но, кажется, они из змеиной кожи.

Линли подошел к окну и открыл его. Раннее утро было прохладным и влажным, и в тишине он хорошо слышал шум моря.

– Не думаю, чтобы Марк убил зятя, хотя нетрудно представить, что он нашел труп Мика, увидел на столе деньги и взял их. Марк не способен на убийство. Вот взять, что плохо лежит, это да…

В это время Сент-Джеймс читал в своей тетради краткую запись беседы с Нэнси.

– Значит, он мог оказаться в коттедже по другой причине, а обнаружив Мика мертвым, взять деньги?

– Не исключено. Марк способен спланировать ограбление, но он знает, чем это могло обернуться для его сестры, а Марк и Нэнси, как бы они ни вели себя сегодня, очень привязаны друг к другу.

– И все же, Томми, о конвертах он наверняка знал.

– Все знали. Не только служащие Мика, но и жители деревни. Нанруннел ведь небольшой, и в нем ничего не утаишь. Вряд ли он очень переменился со времен моего детства. А тогда, уж поверь, нам все было известно друг о друге.

– Если так, то многие могли знать и о записях, которые Мик держал дома.

– Конечно, отец знал и, вероятно, сотрудники газеты, их не так уж и много.

– Кто они такие?

Линли вернулся к креслу.

– Если не считать Мика, я знаю лишь Джулиану Вендейл. Интересно, она еще работает у него? Прежде она была выпускающим редактором.

В голосе Линли было что-то такое, отчего Сент-Джеймс оторвался от своих записей и поднял голову:

– Джулиана Вендейл?

– Да. Хорошая женщина. Разведена. Двое детей. Ей около тридцати семи сейчас.

– Она могла быть привлекательной для Мика?

– Возможно. Но сомневаюсь, чтобы Мик заинтересовал Джулиану. Она не очень-то думала о мужчинах после того, как десять лет назад муж бросил ее ради другой женщины. Никому не удалось привлечь ее внимание. – Он посмотрел на Сент-Джеймса и грустно улыбнулся. – Знаю на собственном опыте. Это было, когда мне стукнуло двадцать шесть и я был высокого мнения о себе.

– А как насчет отца Мика?

Линли налил себе еще бренди.

– Гарри – нечто вроде местной достопримечательности. Много пьет, много курит, много играет. Язык у него – что у докера. Нэнси сказала, что в прошлом году он перенес операцию на сердце, так что, возможно, он переменился.

– Он близок с Миком?

– Был близок. В последнее время – не знаю. Когда-то я часто бывал в Нанруннеле. Мы виделись с Миком во время каникул.

– Дружили?

– Что-то вроде того. Вместе пили, вместе плавали в море, вместе ловили рыбу, вместе подростками подглядывали за женщинами в Пензансе. А когда я начал учиться в Оксфорде, мы уже не встречались.

– Каким он был?

Линли улыбнулся:

– Он любил женщин, всякие полемики, розыгрыши. Во всяком случае, в юности. Не думаю, чтобы он очень изменился.

– Не исключено, что мотив где-то тут.

– Не исключено.

Линли рассказал Сент-Джеймсу о внебрачных связях Мика, в которых его накануне обвинял Джон Пенеллин.

– Неплохое объяснение тому, что сделали с трупом, – заметил Сент-Джеймс. – Муж расправляется с соблазнителем. Однако это не объясняет беспорядок в гостиной. – Сент-Джеймс собрался было сделать очередную запись, однако положил ручку. Усталость брала свое. Казалось, будто в глаза насыпали песок, и он понимал, что еще недолго будет сохранять способность трезво мыслить. Тем не менее ему не давало покоя что-то, о чем он забыл и что должен был вспомнить, пока не поздно. Поерзав на стуле, он обратил внимание на стоявший в гостиной рояль и вспомнил, как леди Ашертон подошла к нему. – Томми, а мама ничего не рассказывала тебе о журналистской работе Мика? Может быть, Нэнси говорила с ней?

– Нэнси говорила со мной.

– Ну…

– Это не точно, но у меня сложилось впечатление, что Мик возлагал большие надежды на свою последнюю работу. И наверняка разрабатывал свою тему не для собственной газеты. Даже точно, что не для собственной.

– Мог он чем-то задеть своего отца?

– Ну уж не до такой степени, чтобы тот решил его убить. Тем более кастрировать.

– В том случае, – заметил Сент-Джеймс, – если убийство и кастрация совершены одним человеком. Ведь ты тоже видел, что его сначала убили, а потом кастрировали.

Линли покачал головой:

– Не получается. Сначала убийца – потом мясник.

Сент-Джеймсу пришлось признать, что у него тоже не складывается логичная картина.

– А почему, как ты думаешь, Нэнси лжет насчет звонка? – Сент-Джеймс не ждал ответа Линли, он размышлял вслух. – Нехорошо для Джона Пенеллина, что его видели рядом с коттеджем.

– Джон не убивал Мика. Не тот он человек. Он не мог его убить.

– А если ненамеренно?

– Все равно нет.

Линли говорил уверенно, однако не убедил Сент-Джеймса.

– Бывает, и хороших людей доводят до убийства. Ты сам знаешь. Непреднамеренное убийство – скажем, он в ярости не рассчитал удар. Сколько людей теряют голову и становятся убийцами? Забыл?

Линли вскочил с кресла и широким, легким шагом заходил к окну и обратно:

– Утром я поговорю с Джоном. И все выясню.

Сент-Джеймс посмотрел на него, но не встал:

– А что, если в полиции решат, что уже нашли убийцу? Что, если эксперты поддержат обвинение? Волосы Пенеллина на трупе, отпечатки пальцев по всей комнате, кровь Мика на обшлагах его брюк или на манжетах рубашки. Если он был вечером в коттедже, значит, будут доказательства этого, помимо свидетельских показаний соседей, которые видели его или слышали шум ссоры. Что тогда? Боскован знает, что ты работаешь в отделе убийств?

– Я не распространялся об этом.

– Он будет просить Скотленд-Ярд о помощи?

– Нет, если решит, что Джон Пенеллин – убийца. Зачем? – с неохотой ответил Линли, поддерживая подозрения Сент-Джеймса, и вздохнул. – Проклятье. И еще Нэнси просит, чтобы я помог ее отцу. Сент-Джеймс, мы должны быть очень осмотрительны. Нам ни в коем случае нельзя переходить дорогу официальному следствию.

– А если перейдем?

– Будем расплачиваться в Лондоне.

Кивнув на прощание, Линли вышел из комнаты.

Сент-Джеймс вернулся к своим записям. Он взял со стола еще один лист бумаги и несколько минут занимался тем, что чертил колонки, в которые вставлял ту или иную информацию. Джон Пенеллин. Гарри Кэмбри. Марк Пенеллин. Неизвестные мужья. Служащие в газете. Возможные мотивы преступления. Оружие. Слова начинали расплываться у него перед глазами, и он прижал пальцы к векам. Где-то скрипнуло окно на ветру. Одновременно открылась и закрылась дверь гостиной. Сент-Джеймс дернулся. В темноте стояла Дебора.

На ней был длинный халат цвета слоновой кости, отчего она была очень похожа на привидение. Волосы свободно рассыпались у нее по плечам.

Сент-Джеймс отодвинул кресло и встал. Ему едва удалось сохранить равновесие из-за больной ноги, и он почувствовал боль в пояснице.

Оглядев гостиную, Дебора заглянула в альков:

– Томми нет с тобой?

– Он отправился спать.

Она нахмурилась:

– Мне показалось, я слышала…

– Он был тут.

– А!.. Ладно.

Сент-Джеймс думал, что Дебора уйдет, а она вошла в альков и встала рядом с ним возле стола. Прядь ее волос коснулась его рукава, и он вдохнул исходивший от нее аромат лилий. Сент-Джеймс не отрывал глаз от записей, и Дебора тоже стала читать.

– Ты собираешься расследовать это убийство? – спросила она через пару минут.

Он наклонился и написал пару непонятных фраз в колонке о разбросанных на полу документах, в колонке о телефонной будке. Вопрос, который надо задать миссис Свонн. Еще что-то. Ему было все равно, что писать, лишь бы писать.

– Помогу, чем смогу, – отозвался он. – Хотя ничем таким мне не приходилось прежде заниматься. Не знаю, справлюсь ли. Пока я записал то, о чем мы с Томми тут говорили. Нэнси. Ее семья. Газета. И все прочее.

– Записал. Да. Помню. У тебя всегда было много бумаг. Повсюду.

– В лаборатории.

– Графики, чертежи. Помню-помню. Я никогда не чувствовала себя виноватой из-за разбросанных по всему дому фотографий, пока ты в отчаянии кидал дротики у себя в лаборатории.

– Это был скальпель.

Они засмеялись, но почти тотчас умолкли, отчего тишина стала еще более неловкой сначала для него, потом для нее. Казалось, что часы тикают слишком громко, да и шум моря не совсем такой, как всегда.

– Понятия не имела, что Хелен работает с тобой в лаборатории, – сказала Дебора. – Папа ни разу не упомянул об этом в своих письмах. Странно, правда? Это Сидни сказала мне сегодня. Она молодец. Вот и в коттедже тоже. Я была полной идиоткой, когда Нэнси отключилась и заплакала ее дочка. А Хелен всегда знает, что делать.

– Да, – подтвердил Сент-Джеймс. – Так оно и есть.

Дебора не отозвалась, и Сент-Джеймс молил Бога, чтобы она ушла. Он сделал еще несколько записей. Нахмурился и стал читать, делая вид, будто изучает их. Потом, когда притворяться уже было невозможно, чтобы не показать себя кретином, Сент-Джеймс поднял голову.

И опять осознал свое поражение, вероятно, из-за света в алькове, при котором ее глаза казались темнее, даже как будто сверкали ярче, кожа казалась мягче, губы – полнее. Она была слишком близко, и Сент-Джеймс сразу понял, что у него два выхода: или уйти, или обнять ее. Ничего иного быть не может. И никогда не будет. Он попросту занимался самообманом, считая, что время залечит раны и он сумеет быть равнодушным в ее присутствии. Собрав бумаги, Сент-Джеймс пробормотал «спокойной ночи» и двинулся к двери.

Он уже прошел половину гостиной, когда его настиг ее голос.

– Саймон, я видела его.

Сент-Джеймс в недоумении остановился.

– Я видела его сегодня, – продолжала Дебора. – Мика Кэмбри. Об этом я и хотела сказать Томми.

Саймон Сент-Джеймс вернулся к столу и положил на него бумаги:

– Где?

– Я не совсем уверена, что это он. В спальне Нэнси я видела свадебную фотографию. Я видела ее, когда относила туда малышку, и я почти уверена, что этот человек выходил сегодня утром – нет, вчера утром – из квартиры моей соседки, в Лондоне. Раньше я не хотела говорить из-за Нэнси. – Дебора провела рукой по волосам. – Ну, я не сказала, потому что квартира принадлежит женщине. Тине Когин. А она как будто… наверняка я не могу сказать, но, судя по тому, как она разговаривает, одевается, вспоминает о своих отношениях с мужчинами… У меня сложилось впечатление…

– Она проститутка?

Дебора торопливо рассказала, как Тина Когин, услышав ссору, появилась со своим питьем, которое, по ее словам, возвращает ей силы после свиданий с мужчинами.

– Но у меня не было возможности долго беседовать с ней, потому что приехала Сидни. И Тина ушла.

– А что насчет Кэмбри?

– Это из-за стакана. Ее стакан остался у меня, и я до сегодняшнего утра забывала вернуть его.

Она увидела Кэмбри, подходя к Тининой двери. Он вышел из квартиры, и Дебора, поняв, что видит перед собой одного из «клиентов» Тины, помедлила, не зная, вручить ему стакан, чтобы он отдал его Тине, или пройти мимо, сделав вид, будто не заметила его, или, не говоря ни слова, вернуться к себе. А он пришел ей на помощь, сказав «доброе утро».

– И он совсем не был смущен, – простодушно добавила Дебора.

Мысленно Сент-Джеймс отметил, что мужчины редко смущаются в подобных ситуациях, однако ничего не сказал об этом.

– Ты говорила с ним?

– Только попросила передать стакан Тине и сказать ей, что я уезжаю в Корнуолл. Он поинтересовался, не позвать ли Тину, но я сказала «нет». Мне совсем не хотелось видеть ее рядом с ним. Саймон, мне было ужасно неловко. Я не могла представить, как они прощаются. Он обнимает ее и целует или они обмениваются рукопожатием? – На губах Деборы промелькнула улыбка. – Я плохо рассказываю, да? Ну, в общем, он пошел обратно.

– Дверь оставалась незапертой?

Дебора отвела взгляд и задумалась:

– У него был ключ.

– Ты видела его прежде? Или только один раз?

– Только один раз. И еще. Он вернулся в квартиру и заговорил с Тиной. – Она покраснела. – Я слышала, как он сказал что-то о рыжей сопернице. Наверно, он подумал… Да нет, вряд ли. Просто пошутил. Однако Тина позволила ему думать, будто я тоже как она, потому что когда он опять вышел, то сказал, мол, Тина позаботится о моих гостях, пока меня нет. И рассмеялся. И еще, Саймон, он так посмотрел на меня… Поначалу я подумала, будто он принял Тинины слова всерьез, но он подмигнул мне, и я поняла, что он шутит. – Дебора как будто все пережила заново, потому что ее лицо просветлело, когда она перешла к выводам. – А может быть, она и не проститутка вовсе? Если у Мика был ключ от ее квартиры… Проститутки вряд ли раздают ключи направо и налево. Я хочу сказать, представь, приходит мужчина, а там другой… – И она махнула рукой.

– Ситуация непростая.

– Значит, она не проститутка. Может быть, он содержал ее? Защищал от кого-нибудь?

– Ты уверена, что видела Мика?

– Как будто да. Если бы мне можно было еще раз взглянуть на фотографию, я могла бы сказать наверняка. Но мне запомнились его волосы, темно-рыжие, как раз того оттенка, какого мне бы самой хотелось. Помню, я еще подумала, как нечестно, что такие волосы у мужчины, который, в отличие от меня, не знает, что за сокровище ему досталось.

Сент-Джеймс постучал пальцами по столешнице и проговорил, как бы раздумывая вслух:

– Уверен, фотографию мы достанем. Если не ту, что в коттедже, то другую. У его отца наверняка есть свадебная фотография сына. – В голове у него уже вырисовался следующий логический шаг. – Дебора, а ты не могла бы поехать в Лондон и поговорить с Тиной? Господи, о чем только я думаю? Как ты можешь уехать отсюда, не дождавшись конца уик-энда?

– Я могу. Обед назначен на завтрашний вечер, а потом ничего не будет. Томми может отвезти меня в воскресенье утром. Или я поеду поездом.

– Тебе только и надо, что выяснить, знает ли она мужчину на фотографии. Если знает, не говори, что его убили. Тогда подключимся мы с Томми. – Сент-Джеймс свернул бумаги в трубку и засунул их в карман пиджака. – Если Мик ее любовник, она, наверно, расскажет нам что-нибудь такое, что прольет свет на его убийство, что-нибудь такое, чем он поделился с ней и больше ни с кем. Мужчины обычно становятся разговорчивыми после близости с женщиной. Они чувствуют себя более значительными. И забывают об осторожности. Они становятся честнее. – Неожиданно он понял, что говорит что-то не то в присутствии Деборы, и переменил тему: – С тобой поедет Хелен. А я запишу несколько вопросов. Томми обязательно захочется присутствовать. И мы присоединимся к вам, когда… Черт! Фотографии! Я оставил пленку со снимками коттеджа в твоем фотоаппарате. Если бы мы могли проявить ее, уверен, у нас… Боюсь, я использовал всю пленку.

Дебора улыбнулась, и Сент-Джеймс понял почему. В его голосе звучало такое же волнение, какое было несколько минут назад в ее голосе.

– Я принесу. Он у меня в комнате.

Дебора ушла, а Сент-Джеймс подошел к окну в алькове и выглянул в ночной сад. Были видны лишь очертания кустов, да дорожки выделялись серым цветом.

Сент-Джеймс попытался свести вместе обрывочные сведения о жизни и смерти Мика Кэмбри. Противоречат они или не противоречат друг другу. Леди Ашертон сказала, что Мик часто отсутствовал. В Лондон его тянуло некое журналистское расследование, на которое он возлагал большие надежды. А не связано ли это с Тиной Когин?

Не исключено, что она – любовница Мика, его лондонская содержанка. И все же Дебора, людей не обманешь, сразу признала в ней проститутку – по разговору, по манерам. Если это так, то она наверняка связана с его расследованием. Это логично. Мик мог содержать женщину в Лондоне не для утех, а чтобы защищать ее, если она – источник истории, которую он разрабатывал и которая должна была прославить его имя. Не в первый раз журналист пользуется услугами проститутки в важном деле. Из-за проституток уже немало полетело голов и разрушилось карьер. Но Мик мертв, его гостиная обыскана – возможно, в надежде найти лондонский адрес Тины, – и общая картина не кажется искусственной.

– Саймон!

Дебора влетела в гостиную, и Саймон, повернувшись к ней, увидел, что она дрожит, словно ей холодно, даже обхватила себя руками.

– Что случилось?

– Сидни. Кто-то в комнате Сидни. Я слышала мужской голос. Я слышала, что она кричит. Может быть, Джастин…

Сент-Джеймс не стал ждать, пока она закончит фразу. Он бросился вон из комнаты и поспешил, насколько позволяла больная нога, по коридору к северо-западному крылу. С каждым шагом рос его гнев. Вновь он вспомнил все, что случилось днем на берегу. Сидни в воде. Сидни на песке. Брук на ней, бьет ее, рвет на ней платье. Но сейчас не было утеса, который тогда разделял его с Бруком Джастином. И Сент-Джеймс был этим счастлив.

Однако он слишком хорошо знал свою сестру, чтобы не помедлить перед ее комнатой. Дебора встала рядом, когда он прислушивался к тому, что происходило за дверью. Он услышал крик Сидни, потом голос Брука, потом стон Сидни. Черт бы ее побрал, подумал он и, взяв Дебору под руку, повел ее прочь, по длинному коридору в южную часть дома.

– Саймон! – пролепетала она.

Он не ответил, пока они не оказались в ее комнате и за ними не закрылась дверь.

– Ничего страшного, – сказал он. – Не переживай.

– Но я слышала…

– Дебора, с ней все в порядке. Поверь мне.

– Но… – Неожиданно Дебора поняла и отвернулась. – Я подумала… Ну почему я такая идиотка?

Сент-Джеймс хотел утешить ее, избавить от смущения, но он понимал, что любое замечание может лишь ухудшить дело. В отчаянии, в злости от того, что их жизнь переменилась и ему нельзя ничего предпринять, Саймон оглядел, словно ища подсказку, черные дубовые панели на стенах, герб Ашертонов над камином, высокий потолок, теряющийся в темноте, огромную, с четырьмя колоннами кровать, занимавшую большую часть пространства, изголовье, украшенное гротескными фигурами между цветами и плодами. Ужасное место, в котором нельзя оставаться одному. Здесь как в усыпальнице.

– Сидни и раньше было нелегко понять, – наконец решился произнести Сент-Джеймс. – С ней нужно терпение. Ты нее не могла знать… Все в порядке. Правда.

– Не в порядке, – взволнованно произнесла Дебора, удивив Саймона, когда повернулась к нему. – Не в порядке, и ты знаешь это. Как она может ложиться с ним в постель после всего того, что было сегодня? Я не понимаю. Она сошла с ума? Или он?

Это был вопрос и ответ одновременно. Ибо и в самом деле это было безумие, жадное, неуемное, горячечное, сметающее все на своем пути.

– Дебора, она любит его, – после долгого молчания произнес Саймон. – Разве, влюбившись, люди не становятся чуточку безумными?

В ответ она пристально посмотрела на него и судорожно сглотнула слюну.

– Пленка. Сейчас достану, – сказала Дебора.
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Трудно было придумать более выгодное расположение в Нанруннеле, чем у паба «Якорь и роза». И дело не только в том, что из его широких окон открывался великолепный вид на бухту, какой мог удовлетворить и самого изысканного ценителя, но и в том, что он находился напротив автобусной остановки и был первым, что видел измученный жаждой путешественник, приехавший из Пензанса или еще откуда-нибудь.

Внутри паб со временем менялся в худшую сторону. Когда-то кремовые стены теперь стали серыми из-за многолетнего дыма от камина, сигар, трубок и сигарет. Вместо красивого бара красного дерева, на котором не осталось места, свободного от пятен и царапин, появилась обычная стойка с медным подножием, покореженным с годами. Что уж тут говорить о столах и креслах, тем более о потолке, настолько вздувшемся, что привел бы в ужас любого архитектора.

Когда, вскоре после открытия, Сент-Джеймс и леди Хелен вошли в зал, они обнаружили там одну лишь огромную кошку, гревшуюся в лучах солнца на подоконнике, да женщину за стойкой, протиравшую бесчисленные кружки и бокалы, которая кивнула им, но от работы не оторвалась, хотя взглядом проследила за леди Хелен, подошедшей к окну, чтобы погладить кошку.

– Осторожнее с ней, – сказала женщина. – Смотрите, как бы не оцарапала. Если ей захочется, она может быть еще той стервой.

Словно пожелав обвинить хозяйку во лжи, кошка зевнула, повернулась на бок и подставила леди Хелен живот. Барменша хмыкнула, расставляя стаканы на подносе.

Сент-Джеймс подошел к стойке, думая о том, что если это и есть миссис Свонн, то она в младенчестве попала не к своим родителям, потому что в ее внешности не было ничего лебединого [3]. Ширококостная, толстая, с маленькими глазками и седыми кудряшками, она была наглядным отрицанием своей фамилии, особенно если учесть ее широкую, в сборках юбку и деревенскую кофту.

– Что угодно? – спросила она, вытирая кружки.

– Для меня рановато, – ответил Сент-Джеймс. – В общем-то мы пришли поговорить с вами. Если вы – миссис Свонн.

– А вы кто такие?

Сент-Джеймс представился сам и представил леди Хелен, которая села за столик рядом с кошкой.

– Уверен, вы уже слышали об убийстве Мика Кэмбри.

– Вся деревня знает. И об убийстве, и об остальном тоже. – Она усмехнулась. – Похоже, Мик получил свое. У него отняли любимую игрушку. Не сомневаюсь, сегодня тут будет праздник, когда соберутся здешние мужья.

– У Мика были связи с местными женщинами?

Миссис Свои засунула обернутый полотенцем кулак в кружку и стала с жаром натирать ее.

– У Мика Кэмбри были связи со всеми, кто этого желал.

С этими словами миссис Свонн повернулась к пустым полкам у нее за спиной и начала расставлять на них стаканы вверх дном. Все было ясно. Но сказать ей больше было нечего.

– Знаете, миссис Свонн, – заговорила леди Хелен, – нас интересует Нэнси Кэмбри. Поэтому мы и пришли к вам.

У миссис Свонн обвисли плечи, но она не повернула головы, когда заговорила:

– Темная лошадка эта Нэнси. Замужем за таким типом.

Она с отвращением затрясла своими кудряшками.

– Да уж, – подхватила леди Хелен. – Сейчас ей тяжело. Мужа убили, а отца забрали в полицию.

У миссис Свонн вновь проснулся интерес к беседе, и, уперев руки в бока, она повернулась к своим посетителям. Открыла рот и закрыла его. Потом опять открыла:

– Джона Пенеллина забрали?

– Ну да. Нэнси пыталась убедить полицейских, что разговаривала с отцом по телефону и поэтому он не мог быть в Нанруннеле и убить Мика. Но они…

– Но она и вправду разговаривала, – заявила миссис Свонн. – Взяла у меня десять пенсов, чтобы позвонить. Из-за Мика у нее самой ведь никогда ни пенса не бывает. – Ей явно хотелось поговорить об этом. – Мик все у нее забирал. И у нее, и у своего отца, у всех, ему только дай волю. Всегда ему требовались наличные. Хотел быть шикарным парнем.

– Вы точно знаете, что Нэнси разговаривала с отцом? – спросил Сент-Джеймс. – Именно с отцом?

Миссис Свонн едва не обиделась на Сент-Джеймса. Даже погрозила ему пальцем:

– Конечно, она говорила с отцом. Я прямо замучилась, пока ждала ее – ее не было минут десять или пятнадцать. Пришлось самой идти за ней.

– А где эта будка?

– Около школы. На Пол-лейн.

– Вы видели, как она набирала номер? Вы что-нибудь видели?

Миссис Свонн тотчас сделала свои выводы:

– Уж не думаете ли вы, будто Нэнси убила Мика? Будто она сбежала к себе, убила его, а потом вернулась, чтобы торговать как ни в чем не бывало?

– Миссис Свонн, будка видна со школьного двора?

– Нет. Ну и что из этого? Я позвала ее. Она плакала. Сказала, что отец злится на нее за то, что она одолжила денег, вот она и пыталась помириться с ним. – Миссис Свонн поджала губы, словно сказала все, что знала. Однако ей не удалось унять гнев, и она заговорила опять, с каждым словом все больше повышая голос: – И я не виню отца Нэнси, вот уж нет! Все знали, куда идут деньги, которые Нэнси давала Мику. Он все спускал на своих дамочек, разве не так? Весь из себя, червяк поганый. Загордился, когда стал учиться в университете. А уж когда начал пописывать, и совсем сладу не стало. Захотел жить по своим правилам. И в конторе тоже. Ну и получил по заслугам.

– В конторе? – переспросил Сент-Джеймс. – У него была любовница в газете?

Она с отвращением кивнула, показывая на потолок:

– Прямо над лестницей. Там маленькая комнатка со всем, что требуется. С лежанкой и прочим. Отличное любовное гнездышко. А он еще выставлял себя напоказ. Очень гордился собой. Даже берег трофеи.

– Трофеи?

Миссис Свонн легла на стойку всей своей огромной грудью и жарко задышала прямо в лицо Сент-Джеймсу:

– Что скажете насчет женских трусиков? Несколько разных трусиков у него в столе. Гарри нашел. Его папа. Полугода не прошло, как он вернулся из больницы, а тут такое. Сел за стол, за которым обычно сидел Мик, и открыл верхний ящик, а там… Еще и нечистые. Вот уж кричал он.

– А Нэнси?

– Гарри кричал, не Нэнси. У тебя, мол, дитё на руках. И газета! Наша семья! Все к черту, лишь бы себя потешить! Еще он ударил Мика, да так, что я уж думала, тот окочурился, столько шуму было, когда он упал на пол. Головой стукнулся о край шкафа. Ане прошло и минуты, как он уже бежит вниз – и за ним отец.

– Когда это было? – спросил Сент-Джеймс.

Миссис Свонн пожала плечами. Казалось, у нее иссяк запал.

– Гарри вам скажет. Он наверху.

 
***

 
Джон Пенеллин свернул топографическую карту, заклеил ее клейкой лентой и поставил рядом с полудюжиной других в старую стойку для зонтов в своем кабинете. Светило жаркое утреннее солнце, нагревая кабинет, и Джон Пенеллин, предварительно распахнув окна, опустил жалюзи.

– В целом год был удачным. Если землю в северной части подержать еще сезон под паром, потом она воздаст за это сполна. Во всяком случае, я бы сделал так. – Он сел за стол, словно ему предстояло отчитываться по пунктам и он не собирался нарушать регламент. – Мы можем поговорить об Уил-Маэн?

На самом деле Линли совершенно не собирался выслушивать отчет Джона Пенеллина и проверять бухгалтерские книги, что он уже двадцать пять лет проделывал с легкостью, не особенно вдаваясь в подробности. Тем не менее он подчинился, зная, что терпеливым вниманием больше добьется от Пенеллина, чем торопливым допросом.

Судя по виду, управляющему совсем не мешало бы исповедаться. Бледное лицо. Скорее всего Пенеллин в эту ночь так и не добрался до кровати. Причина этого была отчасти ясна – он довольно долго пробыл в полицейском участке, где у него взяли отпечатки пальцев. Взвесив все за и против, Линли решил оставить на потом то, что привело его к управляющему.

– Джон, вы все еще оптимист? В Корнуолле уже сто лет, как закрыты шахты, и вам это известно лучше, чем мне.

– Я не собирался говорить об открытии Уил-Маэн. Пусть шахта остается закрытой. Но там все полуразрушено и затоплено – опасно оставлять так. – Он повернулся вместе с креслом и кивком головы показал на большую карту, висевшую на стене. – Шахту видно с дороги. Небольшая прогулка по пустоши – и вы там. Думаю, настало время совсем снести депо и совсем закрыть шахту, чтобы ни у кого не мелькнуло мысли ее использовать и покалечиться. Если не хуже.

– По той дороге почти не ездят.

– Это правда. Не ездят чужаки, а местные катаются вовсю. Больше всего меня беспокоит ребятня. Вы же знаете, их не удержишь. Не хочу принимать на душу грех, если кто-то упадет в Уил-Маэн.

Линли встал и подошел к карте. Шахта действительно находилась меньше чем в ста ярдах от дороги и отделялась от нее невысокой каменной стеной, явно недостаточной, чтобы удерживать любопытных. Огромное количество тропинок было протоптано на принадлежащей Линли земле, на пустоши, через овраг, они соединяли одну деревню с другой.

– Вы правы, – проговорил он. – Но отцу это было бы неприятно, – добавил он скорее для себя, чем для своего управляющего.

– Времена меняются, – отозвался Пенеллин. – Ваш отец не очень-то лепился к прошлому.

Он подошел к шкафу с выдвижными ящиками и, достав еще три папки, положил их на стол. Линли присоединился к нему.

– Как Нэнси? – спросил он.

– Она справится.

– Когда полицейские отпустили вас?

– В половине пятого. Около того.

– Вы свободны?

– Пока.

Снаружи, работая, переговаривались два садовника, и резкие звуки секаторов отделяли слова друг от друга. Пенеллин внимательно наблюдал за ними сквозь жалюзи.

Линли медлил. С одной стороны, он дал обещание Нэнси, с другой – Пенеллин явно не собирался исповедоваться. Он был замкнутым человеком и не желал ничьей помощи. Это было ясно как день. И все же Линли чувствовал, что, несмотря на внешнее спокойствие, этого человека внутри терзает страх. Он пытался определить его источник, чтобы по возможности облегчить страдания своего управляющего. Много лет он сам полагался на силу и преданность Джона Пенеллина, поэтому никак не мог отвернуться от него теперь, когда ему требовалась поддержка.

– Нэнси сказала, что вы разговаривали с ней по телефону.

– Да.

– Однако вас видели в деревне. И полиции это известно.

Пенеллин не ответил.

– Послушайте, Джон, если вы в затруднении…

– Нет никакого затруднения, милорд. – Пенеллин открыл верхнюю папку. Этим жестом, какого не бывало никогда прежде, он давал понять, что не желает продолжения разговора, более того, просит Линли уйти. – Все так, как Нэнси сказала. Мы говорили по телефону. Если я кому-то привиделся в деревне, ничего не поделаешь, правильно? Там темно. Это мог быть кто угодно. Нэнси сказала правду. Я был дома.

– К черту! Мы же были у вас! И вы ездили в деревню, ведь так? И видели Мика. Ни вы, ни Нэнси не говорите правду. Джон, вы защищаете ее? Или Марка? Он не ладил с Миком?

Пенеллин достал из папки какие-то бумаги:

– Я уже начал кое-какие бумажные приготовления к закрытию шахты.

Линли предпринял последнюю попытку:

– Мы с вами двадцать пять лет вместе. И мне всегда хотелось думать, что вы придете ко мне в трудную минуту.

– Нет трудной минуты, – твердо произнес Пенеллин.

Он взял в руки другую бумагу, и хотя не смотрел в нее, его жест был вполне красноречив.

Линли решил не продолжать беседу и покинул кабинет.

Хлопнув дверью, он помедлил в прохладном коридоре. В дальнем конце была распахнута дверь в сад, и там вовсю палило солнце. Однако в саду кто-то работал: слышались шаги и приятный шум льющейся воды. Линли направился туда.

Оказалось, это Джаспер – иногда шофер, иногда садовник, иногда конюх и всегда любитель сплетен, – подвернув штаны до колен и расстегнув на волосатой груди белую рубашку, мыл «Лендровер», на котором накануне ездили в Нанруннел. Он кивнул Линли и, направив струю воды на лобовое стекло, о чем-то невнятно спросил.

– Не понял, – отозвался Линли.

Джаспер хохотнул:

– Сегодня не соскучишься. Убийство, полиция, Джона забрали. – Он плюнул на камни и начал тереть капот. – Джон зачем-то отправился в деревню, Нэнси все врет… вы когда-нибудь видели такое?

– Нэнси врет? – переспросил Линли. – Джаспер, ты точно знаешь?

– Мне ли не знать? Да я сам шел к нему в пол-одиннадцатого. Был возле мельницы. А дома-то никого. Конечно, она врет.

– А что мельница? Наша мельница? Какое отношение она имеет к смерти Мика Кэмбри?

Джаспер переменился в лице и умолк. Слишком поздно Линли вспомнил, что старик не любит прямых вопросов. Вот и теперь, помолчав, он продолжил, словно никакого вопроса не было и в помине:

– Джон не говорил о тряпках, которые Нэнси порезала?

– Нет. Ни о каких тряпках ничего не говорил. Верно, это не важно, если он промолчал?

Старик поймался на наживку и замотал головой, возмущенный тем, что его информацию не принимают всерьез.

– Она все порезала на мелкие кусочки. Вышла из своего коттеджа и порезала. А я как раз мимо проходил. Вместе с Джоном. А она как закричит дурным голосом, когда увидела нас, все одно что больная корова. Это не просто так.

– Она что-нибудь сказала?

– Ничего не сказала. Хорошие были платья, а она все равно изрезала их на кусочки. Джон чуть не помешался, когда увидел ее. Помчался внутрь. Думал, Мик там. А Нэнси остановила его. Повисла на нем и не пустила.

– Это были платья другой женщины, – решил Линли. – Джаспер, а известно, кто любовница Мика?

– Любовница? – ухмыльнулся Джаспер. – Не любовница, а любовницы. Их дюжины, если верить Гарри. Гарри-то приходит в «Якорь и розу». Сидит там и спрашивает всех, кто его слушает, мол, что ему делать с Миком? «Она не удовлетворяет его». Гарри все время это твердит. «Что делать мужчине, если женщина не удовлетворяет его?» – Джаспер засмеялся и отступил на шаг, чтобы вымыть передние колеса. Вода плеснула ему на ноги, заляпав их грязью. – Гарри говорит, Нэнси совсем не подпускала к себе Мика после того, как родила дочку. Вот Мик и мучился, хорошо еще не взорвался. «Что делать мужчине?» Так Гарри говорит. А миссис Свонн, та за словом в карман не полезет, она… – Джаспер оборвал себя, словно вдруг осознал, с кем откровенничает. Усмешка исчезла с его лица. Он выпрямился, снял шляпу и провел рукой по волосам. – Чего тут рассуждать? Мик разве желал остепениться?

Он сплюнул, как бы ставя точку в разговоре.

 
***

 
Сент-Джеймс и леди Хелен услыхали голос Гарри Кэмбри, прежде чем увидали его самого. Пока они поднимались по узкой лестнице, пригнув головы, чтобы не стукнуться о странно расположенные на потолке балки, наверху как будто передвигали мебель на голом полу, потом с громким стуком задвинули ящик, и все это сопровождалось отчетливо слышимой руганью. Едва они постучали в дверь, как в комнате воцарилась тишина. Потом раздались шаги. Дверь открылась. Кэмбри оглядел незваных гостей. Они оглядели его.

Сент-Джеймс вспомнил о перенесенной стариком год назад операции на сердце. Выглядел он плохо – тощая шея с выступающим адамовым яблоком и под ним провал, словно у скелета. Желтая кожа говорила о непорядках с печенью, а в углах рта и на губах были заметны трещины с засохшей кровью. К тому же он был небрит и нечесан, словно его разбудили, но не дали времени привести себя в порядок.

Когда Кэмбри отступил в сторону, чтобы пропустить гостей, Сент-Джеймс увидел большую комнату, поделенную на несколько каморок с одной стороны, по другую сторону были окна, выходившие на улицу, которая поднималась на холм. Кроме Гарри Кэмбри, здесь не было ни души – странное дело для конторы, тем более для газеты. Впрочем, одну причину отсутствия служащих Сент-Джеймс разгадал сразу, увидев папки и записные книжки на столах, на стульях. Гарри Кэмбри что-то искал. .

Очевидно, он занимался этим уже несколько часов, и без всякой системы, судя по состоянию комнаты. Из шкафов была вытащена часть ящиков, дискеты лежали рядом с включенным компьютером, на столе был разложен очередной номер газеты, громоздились стопки фотографий. В комнате стоял запах пыли, лежалой бумаги, а так как не был включен свет, то здесь было мрачно, как в романах Диккенса.

– Что вам надо?

Гарри Кэмбри курил сигареты, которые вытаскивал изо рта, только чтобы откашляться или закурить новую. Если его и волновало, как это отражается на сердце, то виду он не показывал.

– Никого больше нет? – спросил Сент-Джеймс, пока он и леди Хелен одолевали здешние дебри.

– Я всех отпустил, – ответил Кэмбри, оглядывая леди Хелен с головы до ног. – А в чем дело?

– Нэнси попросила нас расследовать убийство Мика.

– Вы помогаете ей? Оба?

Он даже не подумал прервать откровенное изучение внешности Сент-Джеймса, особенно наглое, когда очередь дошла до его ноги, как прежде он рассматривал летнее платье леди Хелен.

– Мистер Кэмбри, делать новости, как я понимаю, опасное занятие? – спросила леди Хелен, подходя к окну. – Если вашего сына убили из-за журналистского расследования, какая разница, кто отыщет убийцу, чтобы отправить его под суд, ведь правда?

Кэмбри как будто полинял от этих слов.

– Это из-за журналистского расследования. – Его руки безжизненно повисли. – Я знаю. Я чувствую. Как только узнал о его смерти, сразу прибежал сюда.

– И ничего не нашли? – спросил Сент-Джеймс.

– Ничего. Стараюсь вот вспомнить, что он говорил и что делал. Концы истории не в Нанруннеле. Не может этого быть. Больше я ничего не знаю.

– Но в этом вы уверены?

– Да, если бы история была нанруннелская, он вел бы себя иначе в последние месяцы. А так он все время куда-то уезжал, искал какую-то ниточку, расследовал какие-то обстоятельства, кого-то расспрашивал, кого-то искал. Нет, нашим Нанруннелом тут и не пахнет. Это точно. – Старик покачал головой. – Это уже было бы в газете. Я-то знаю.

– Куда он ездил?

– В Лондон.

– И никаких записей? Довольно странно.

– Записи есть. Вот они. Смотрите. – Кэмбри обвел рукой комнату. – Но нет ничего такого, что указывало бы на причину смерти моего мальчика. Репортеров не убивают после интервью с военными, местными парламентариями, прикованными к постели инвалидами, фермерами. Журналисты погибают, потому что получают убийственную информацию. У Мика тоже была такая информация.

– А здесь нет ничего необычного?

Кэмбри бросил сигарету на пол и раздавил ее. Он потер левую руку, а пока делал это, взглянул на один из столов. Сент-Джеймс прочитал ответ в его, взгляде.

– Вы что-то нашли.

– Не знаю. Глядите сами. Я не понял. – Кэмбри подошел к столу и из-под телефонного аппарата достал бумажку, которую отдал Сент-Джеймсу. – Она была прилеплена к нижней стороне ящика.
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– Это почерк Мика? – прочитав, спросил Сент-Джеймс.

Кэмбри кивнул:

– Если тут и есть что-то особенное, то только эта бумажка. Но я понятия не имею, что все это могло бы значить.

– Наверно, есть еще записи с такими же цифрами, – вмешалась леди Хелен. – M1 и М6, наверно, шоссе.

– Если и есть другие записи, я не нашел их.

– Пропали?

– Их украли? – Кэмбри закурил очередную сигарету и закашлялся. – Слыхал, коттедж обыскивали.

– Вы не заметили следов взлома? – спросил Сент-Джеймс.

Кэмбри посмотрел на него, обвел взглядом комнату и покачал головой:

– Боскован прислал своего парня, чтобы он сказал мне о Мике. Это было в пятнадцать минут пятого. Я пошел в коттедж, но тело уже увезли, а меня не пустили. Поэтому я пришел сюда. И с тех пор ни разу не выходил. По-моему, ничего не взломано.

– Следов обыска тоже не было? Может быть, кто-нибудь из ваших служащих…

– Нет. – Кэмбри раздул ноздри. – Я собираюсь найти ублюдка, который сделал это. Яне позволю замять дело. У нас свободная пресса. Мой мальчик жил ради этого и умер за это. Но его смерть не будет напрасной.

– Если он погиб из-за журналистского расследования, – тихо заметил Сент-Джеймс.

У Кэмбри потемнело лицо.

– А что еще может быть?

– Женщина.

Кэмбри медленно, по-актерски вытащил сигарету изо рта и немного наклонил голову, словно подтверждая сомнения Сент-Джеймса:

– Только об этом все и говорят, да? Ну и что? Мужчины завидовали ему, да и женщины начинали его ненавидеть, если он выбирал не их. – Он опять взял в рот сигарету и, прищурившись, выпустил струю дыма. – Мой Мик был мужчиной. Настоящим мужчиной. А у мужчины свои привычки. У этой его жены льдышка между ног. То, в чем она отказывала ему, он находил у других. Если кто и виноват, то Нэнси. Если жена отворачивается от мужа, он ищет женщину на стороне. В чем тут преступление? Он же еще молодой. Ему надо.

– У него была одна любовница? Или их было несколько? Он любил кого-нибудь?

– Не знаю. Мик не хвастался своими победами.

– Замужние женщины спали с ним? – спросила леди Хелен. – Здешние женщины?

– Многие женщины спали с ним. – Кэмбри сдвинул бумаги в сторону, приподнял стекло и достал фотографию, которую протянул леди Хелен. – Смотрите сами. Разве такому можно отказать, если он просит дамочку раздвинуть ножки?

Леди Хелен хотела было ответить старику, однако взяла себя в руки и промолчала. Не взглянув на фотографию, она отдала ее Сент-Джеймсу. С нее смотрел обнаженный до пояса молодой человек, который стоял на яхте, держась за рангоут. У него была квадратная челюсть, привлекательные черты лица, однако из-за худощавости, как у отца, он ничем не напоминал тех накачанных молодцов, которых имеют в виду, когда говорят о настоящих мужчинах. Повернув фотографию, Сент-Джеймс прочитал выведенную поперек надпись: «Кэмбри готовится завоевать американский кубок – парень на пути к победе». Почерк тот же, что на записке.

– Парень с юмором, – заметил Сент-Джеймс.

– У него все было.

– Можно мне взять фотографию? И записку?

– Делайте, как считаете нужным. Без Мика мне ничего не надо. – Кэмбри обвел взглядом комнату. Отчаяние сказалось на его сутулой фигуре, у него еще сильнее поникли плечи, да и на лице остался отпечаток. – Мы набирали силы. Наша газета должна была стать самой крупной в Южном Корнуолле. Во всяком случае, не еженедельной. Я хотел этого, и Мик тоже хотел. Мы набирали силы. Все работали на это.

– У Мика были хорошие отношения со служащими? Он ни с кем не ссорился?

– Его любили. У него все получалось. А все-таки он вернулся в деревню. Его считали героем, каким им самим хотелось бы стать. – Кэмбри повысил голос. – Не может быть, чтобы его убил кто-нибудь из служащих. Никто из наших не поднял бы руку на моего сына. Зачем им? Он же хотел перемен для газеты. Хотел сделать ее лучше. Он…

– Он собирался кого-нибудь уволить?

– Черт, вы о чем?

Сент-Джеймс смотрел на стол возле окна и на фотографию двух ребятишек на нем.

– Какие отношения у него были с редактором? Ее зовут Джулиана Вендейл?

– С Джулианой?

Кэмбри вытащил сигарету изо рта и облизал губы.

– Она тоже была одной из его любовниц? Бывшей любовницей? Или несоблазненной сотрудницей, которую увольняют за то, что она не удовлетворила желания своего босса?

Кэмбри засмеялся, отказываясь принимать всерьез версию Сент-Джеймса. Ведь в этом случае речь бы шла не о благородном журналисте, принявшем смерть на профессиональном посту, а о нечистоплотном соблазнителе, чье маленькое приключение закончилось большой бедой.

– Зачем Мику могла понадобиться Джулиана Вендейл? Зачем ему просить то, что ему давали без всяких просьб в любое время и в любом месте?

 
***

 
Выйдя из паба, Сент-Джеймс и леди Хелен направились к портовой стоянке, где оставили «Лендровер». Пока они шли, Сент-Джеймс не раз искоса поглядывал на нее. За последние несколько минут, что они провели в газете, она не произнесла ни слова, хотя всем своим видом показывала, как относится к жизни и к смерти Мика Кэмбри. Зато выйдя из здания, она дала волю своему отвращению. И шагала к стоянке так быстро, что Сент-Джеймс едва поспевал за ней. До него долетали лишь отдельные слова.

– Тоже мне сексуальный гигант… больше похож на тренера, чем на отца семейства… любая женщина в Корнуолле… неудивительно… совершенно неудивительно… что кому-то захотелось отрезать… Я бы и сама…

Хелен совершенно выдохлась, дойдя до автомобиля. И Сент-Джеймс тоже.

Прислонившись к «Лендроверу», оба подставили лица ветру, насыщенному запахами водорослей и рыбы. В бухте внизу сотни чаек кружили над суденышком, серебрившимся на солнце своим уловом.

– Что ты думаешь обо мне? – неожиданно спросила леди Хелен, несказанно удивив Сент-Джеймса.

– Ради бога, Хелен…

– Нет! Говори! Говори. Я хочу знать. Потому что если это так, то будешь возвращаться в Ховенстоу пешком.

– Ну и что мне говорить? Конечно же нет. Но ведь ты можешь подумать, что я говорю это, потому что не хочу идти пешком. Хелен, я готов идти пешком. Пожалуйста, я иду.

– Садись в машину, – вздохнула Хелен.

Сент-Джеймс поторопился сделать это, прежде чем Хелен изменила решение. Она тоже села в машину, но, не сразу включив зажигание, смотрела в грязное лобовое стекло на набережную, где неправдоподобно молодые мать с отцом прогуливали своих двух детей.

– Я все время повторяла, не упускай суть, – наконец произнесла леди Хелен. – Я все время повторяла, у него убили сына, он не понимает, что говорит, он не слышит, как это звучит. Но, боюсь, я потеряла самообладание, когда он спросил, разве такому можно отказать. Никогда не понимала, что значит потерять голову от ярости. А теперь понимаю. Мне хотелось броситься на него и рвать его волосы.

– У него их немного.

Замечание Сент-Джеймса разрядило обстановку. Хелен засмеялась и включила зажигание:

– Что будешь делать с запиской?

Сент-Джеймс достал записку из кармана рубашки и повернул ее обратной стороной, на которой по диагонали стоял штамп: «Кафе „Талисман“.

– Понятия не имею, где это кафе «Талисман».

– Недалеко от «Якоря и розы». Можно проехать по Пол-лейн. Зачем нам туда?

– Потому что это не могло быть написано в редакции. Вряд ли он стал бы писать на обертке от бутерброда, когда вокруг полно чистой бумаги. Значит, это написано где-то еще. В кафе, например, если он купил там бутерброд. На самом деле я надеялся, что это кафе в Пэддингтоне.

И Сент-Джеймс рассказал Хелен о Тине Когин. Леди Хелен кивнула в ответ:

– Думаешь, это как-то связано с ней?

– Во всяком случае, она – участница событий, если Дебора не ошиблась и там действительно был Мик. Но коли кафе в Нанруннеле, значит, Мик работал над какой-то местной темой.

– С местным источником информации? И убийца тоже местный?

– Возможно. Но не обязательно. Он же постоянно ездил в Лондон. Об этом все говорят. Не думаю, что будет трудно проследить его путь обратно в Корнуолл, особенно если он ездил поездом.

– Но если у него был местный информатор, ему тоже грозит опасность.

– Если причина убийства – журналистское расследование.

Сент-Джеймс положил листок бумаги обратно в карман.

– На мой взгляд, больше смахивает на месть за совращение жены. – Леди Хелен вывела автомобиль на Ламорна-роуд, которая плавно поднималась вверх по склону мимо туристских клубов и коттеджей, откуда открывался великолепный вид на синее-синее море. – В качестве мотива это куда перспективней, если учесть все, что мы знаем о Мике. Что должен чувствовать мужчина, найдя неопровержимые доказательства того, что любимая женщина спит с другим?

Сент-Джеймс отвернулся, стал глядеть на море. Рыбацкое суденышко шло в направлении Нанруннела, и даже с такого расстояния были видны корзины для ловли лобстеров, висевшие с обоих бортов.

– Думаю, он возжаждет убийства, – ответил Сент-Джеймс. Он чувствовал на себе взгляд леди Хелен и понимал, как она оценивает его реакцию на свои слова. Наверняка она собиралась заговорить, чтобы снять напряжение, однако Сент-Джеймс предпочел заговорить первым. – Что касается другого, Хелен. Помнишь, когда мы с тобой были любовниками, ты спрашивала, что я чувствую… Так вот, нет. И ты знаешь. Думаю, ты всегда знала.

 
***

 
– Уже несколько лет я не был тут, – проговорил Линли, когда они с Сент-Джеймсом вышли из ворот Ховенстоу и стали спускаться к лесу. – Понятия не имею, в каком состоянии мельница теперь, если она вообще еще стоит. Сам знаешь, как это бывает. Пара лет – и балки сгнивают, полы проваливаются. Удивительно, что там еще что-то сохранилось.

Он говорил и говорил, чтобы – Линли понимал это – отогнать воспоминания, которые только и ждали удобного момента, чтобы взять над ним власть. Эти воспоминания были связаны с мельницей и с той его жизнью, от которой он бежал, поклявшись себе страшной клятвой никогда больше не вспоминать о ней. Но даже теперь, приблизившись к мельнице и рассмотрев между деревьями одну только крышу, он как будто увидел свою мать, шагавшую между деревьями, хотя ему было отлично известно, что это всего лишь тень, вновь пробующая пробиться через его доспехи. Чтобы отогнать ее, Линли остановился на тропинке и закурил сигарету.

– Вчера мы тут были, – отозвался Сент-Джеймс. Он сделал еще несколько шагов, прежде чем заметил отсутствие Линли и остановился. – Колесо заросло совсем. Ты знаешь?

– Неудивительно. Насколько мне помнится, это всегда было проблемой.

Линли сосредоточенно курил, с удовольствием ощущая реальное прикосновение бумаги к пальцам. Он наслаждался вкусом крепкого табака и радовался тому, что у него есть сигарета, отвлекающая внимание.

– Джаспер думает, что мельницей пользуются? Для чего? Ночуют там?

– Он не сказал.

Задумчиво кивнув, Сент-Джеймс продолжил путь. Не в силах больше отражать наплыв воспоминаний, Линли последовал за ним.

Как ни странно, мельница почти не изменилась с того последнего раза, когда он был тут, словно за ней кто-то присматривал. Конечно, ее надо было покрасить – кое-где проглядывал камень, да и дерево понемногу гнило, однако крыша была на месте, и если не считать разбитого стекла в единственном окошке наверху, здание в целом выглядело крепким и могло бы простоять еще сто лет.

Линли и Сент-Джеймс поднялись по старым ступенькам, скользя на отшлифованных временем и людьми камнях. От краски тут не осталось и следа, дверь была приоткрыта. Покоробившаяся, она не входила в раму и, когда Линли толкнул ее, громко заскрипела.

Войдя внутрь, они постояли, осмысливая увиденное. На пол нижнего этажа падали лучи солнца, проникая сквозь щели в забитом окне. Возле дальней стены лежала куча тряпок. Под одним из окон стояла каменная ступа с пестиком – вся в паутине, рядом на крюке висел моток веревки, и казалось, что его не трогали по меньшей мере лет пятьдесят. В углу лежала небольшая стопка старых газет, и Сент-Джеймс отправился просмотреть их, пока Линли, не двигаясь с места, наблюдал за ним.

– «Споуксмен» наших Кэмбри. С поправками. Изменениями. Вычеркиваниями. Новый вид заголовка. Мик знал об этом месте?

– Мы приходили сюда мальчишками. Думаю, Мик не забыл. Но газеты как будто старые. Вряд ли он был тут недавно.

– Хм-м. Да. Газеты прошлогодние. Апрельские. Но кто-то побывал тут позднее.

Сент-Джеймс обратил внимание на следы, оставленные на пыльном полу, которые вели к лестнице в стене. Сама же лестница вела туда, где находилось оборудование мельницы, приводившее в действие жернова. Сент-Джеймс осмотрел ступеньки, три из них осторожно проверил на прочность и, прихрамывая, начал восхождение.

Линли не сводил с него глаз, отлично понимая, что Сент-Джеймс ждет его и ему не уйти от неизбежного. Нельзя и дальше делать вид, будто нет никаких воспоминаний, связанных с мельницей, тем паче с верхним этажом. Проискав его целую вечность, она нашла его там, куда он бежал от нее и от всего того, что ему не следовало знать.

Возвращаясь с пляжа, он шел по саду и обратил внимание на промелькнувший в окне второго этажа мужской силуэт, обратил внимание на халат отца, который он не мог надеть, будучи прикованным к постели, тем более не мог ходить в нем по спальне матери. Ему тогда и в голову не пришло подумать об этом, он лишь ощутил радость, как солнечный удар, и в голове у него звучало: Здоров/ Здоров! Здоров! – когда он бежал по лестнице и звал обоих, когда ворвался в материнскую спальню. Сделал попытку ворваться. Потому что дверь оказалась запертой. А так как он не переставал кричать и звать отца, то прибежала отцовская сиделка с подносом и стала успокаивать его, просила не кричать, чтобы не разбудить больного. И еще не договорив: «Но папа ведь…» – он все понял.

Тогда он в ярости стал что-то кричать матери, и ей ничего не оставалось, как открыть дверь, и он увидел Тренэр-роу в халате отца, разобранную постель, брошенную на пол одежду. В воздухе стоял густой запах совокупления. А ведь от комнаты, где умирал отец, их отделяли лишь ванная и гардеробная.

Тогда он, потеряв голову, бросился на Тренэр-роу. Но ведь ему было всего семнадцать, и мужчине тридцати одного года ничего не стоило справиться с ним. И Тренэр-роу ударил его ладонью по щеке – так обычно успокаивают истеричных женщин. Мама крикнула: «Нет, Родди, нет!» И все.

Она отыскала его на мельнице. В окошко на втором этаже он видел, как она идет, высокая, элегантная, сорока одного года от роду. До чего же она была красива тогда.

Ему надо было бы сохранить самообладание. В конце концов, старший сын графа. Ему следовало взять себя в руки и холодно сообщить ей, что настала пора возвращаться в школу и готовиться к экзаменам. Не важно, поверит она или нет. Главное – быть подальше и как можно быстрее.

А он, глядя, как она идет, думал о том, что отец любил ее, и стоило ему откуда-нибудь вернуться домой, он тотчас принимался звать ее: «Дейз! Дейз, любимая!» Всю свою жизнь он посвятил тому, чтобы сделать ее счастливой, а теперь он лежал у себя и ждал, когда рак покончит с ним, в то время как она и Тренэр-роу целовались, обнимались…

Он не выдержал. Зовя его, она поднялась по лестнице, и он был готов к встрече.

Шлюха, кричал он. Ты сошла с ума? Или тебе до того не терпелось, что любой сошел бы? Даже такой, которому ничего больше не надо и который будет смеяться над тобой в пабе? Ты гордишься собой, шлюха? Ты гордишься?

Она ударила его, и это было для него полной неожиданностью, потому что до этого она стояла неподвижно и молча принимала его оскорбления. Но после его последнего вопроса она сильно ударила его тыльной стороной ладони, и он отлетел к стене, а из разбитой бриллиантовым кольцом губы потекла кровь. Однако на ее лице ничего не отразилось. Оно было словно каменным.

Ты еще пожалеешь, кричал он, пока она спускалась по лестнице. Клянусь, я заставлю тебя пожалеть! Вы оба пожалеете. Попомни мои слова!

И он преуспел в этом. Еще как преуспел.

– Томми!

Линли поднял голову и увидел перегнувшегося через перила Сент-Джеймса.

– Почему бы тебе не посмотреть, что тут?

– Да, конечно.

И Линли отправился наверх.

 
***

 
Сент-Джеймсу не потребовалось много времени, чтобы понять ценность своей находки. Оборудование мельницы занимало много места, но все остальное служило уликой, неопровержимым доказательством того, как использовалась мельница в последнее время.

Посреди стоял старый карточный столик и один складной стул. На нем висела рубашка, давным-давно посеревшая от пыли, а на столе стояли почтовые весы с почерневшей ложкой и двумя грязными острыми ножами. Рядом лежала упаковка с пластиковыми пакетиками.

Сент-Джеймс смотрел, как Линли приближается к столу и осматривает его, как затвердевает его лицо.

– Томми, это значит, что Мик был тут после апреля, – сказал Сент-Джеймс. – И его визиты не имели никакого отношения к газете. – Он коснулся весов. – Возможно, теперь мы знаем, почему он умер.

Линли покачал головой.

– Мика тут не было, – мрачно произнес он.
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В половине восьмого вечера Сент-Джеймс постучал в дверь Дебориной спальни и вошел, когда она, наморщив лоб, отходила от туалетного столика.

– Вот, – с сомнением произнесла она, – не знаю.

Дебора коснулась двойной нитки жемчуга на шее, а потом края платья, шелкового, по-видимому, и необычного серо-зеленого цвета, как море в пасмурный день. Ее волосы и кожа великолепно контрастировали с ним, и результат был куда более впечатляющим, чем она сама представляла.

– Отлично, – проговорил Сент-Джеймс.

Дебора улыбнулась своему отражению в зеркале:

– Господи, до чего же я нервничаю. Все время повторяю себе, что это лишь обед в семейном кругу с самыми близкими друзьями и от него ничего не зависит. Но как только представлю столовое серебро… Саймон, почему, скажи на милость, все кончается столовым серебром?

– Кошмар благородного сословия. Какой вилкой положено есть креветки? По сравнению с этим все остальные проблемы не стоят выеденного яйца.

– О чем мне говорить с ними? Томми предупредил меня об обеде, но я как-то не придала ему значения. Будь я похожа на Хелен, с успехом болтала бы себе о чем ни попадя. Я умею говорить с разными людьми. Дело не в этом. Просто я не Хелен. А жаль. Хотя бы на сегодня. А что, если она притворится мной, тогда я могла бы притвориться деревяшкой.

– Вряд ли это понравится Томми.

– Мне удалось убедить себя, что я споткнусь на лестнице, или пролью на себя вино, или зацеплюсь за скатерть и стащу на себя пол стол а, когда буду вставать. Ночью мне приснилось, что у меня лицо покрыто волдырями и болячками и все спрашивают траурными голосами: «Это и есть невеста?»

Сент-Джеймс со смехом подошел к туалетному столику и стал изучать в нем ее лицо:

– Волдырей нет. Болячек тоже не видно. Что до веснушек, то…

Дебора тоже засмеялась с такой искренностью и радостью, что Сент-Джеймсу стало больно от воспоминаний. Он отошел.

– Мне удалось… – Он вынул из кармана пиджака фотографию Мика Кэмбри и протянул ее Деборе. – Взгляни.

Дебора взяла фотографию, но ответила не сразу:

– Это он.

– Ты уверена?

– Уверена. Можно мне взять ее и показать Тине?

Сент-Джеймс уже думал об этом. Ночью ему казалось вполне безопасным послать Дебору в Лондон, чтобы она подтвердила свою встречу с Миком, показав его фотографию Тине Когин. Но после сегодняшнего разговора с Гарри Кэмбри, после обнаружения зашифрованной записки на счете из кафе «Талисман», после раздумий о возможных мотивах преступления и вероятной роли в нем Тины Когин предстоящая поездка Деборы в Лондон уже не казалась Сент-Джеймсу безопасной. Похоже, Дебора поняла его сомнения и поставила его перед fait accompli [4].

– Я говорила с Томми. И с Хелен тоже. Мы подумали, что можем поехать утренним поездом. Хелен и я. С вокзала прямиком ко мне домой, и до полудня мы уже будем все знать о Мике Кэмбри. Несомненно, это поможет расследованию.

Отрицать сей факт не имело смысла, и Дебора как будто поняла по выражению лица Сент-Джеймса, что он думает.

– Вот и хорошо, – сказала Дебора и решительным жестом убрала фотографию в ящик тумбочки.

Едва она сделала это, как дверь распахнулась и вошла Сидни, одной рукой придерживая ворот за спиной, а другой пытаясь привести в порядок прическу.

– Чертовы горничные, – пробормотала она. – Они так убирают в комнате – ради бога, я знаю, что у них нет ничего дурного на уме, – но я-то ничего не могу найти после них. Саймон, ты не?.. Черт побери, ты отлично выглядишь в этом костюме. Он новый? Вот. Я не могу справиться сама. – Она повернулась к брату спиной и, когда он застегнул молнию, поглядела на Дебору. – А ты выглядишь просто потрясающе. Саймон, правда, она выглядит потрясающе? А, ладно. Какого черта спрашивать тебя, если много лет тебя потрясают только капли крови в твоем микроскопе. Или кусочки кожи из-под ногтей трупа.

Она засмеялась, покрутилась, погладила брата по щеке, потом подошла к туалетному столику, внимательно оглядела себя в зеркале и взяла флакон с духами Деборы.

– Горничные так все убрали, – вернулась она к главной теме, – что я ничего не могу отыскать. И духи, конечно же, тоже. Можно мне взять твои? Я еле нашла туфли. Уже собиралась одолжить пару у Хелен, а потом случайно увидела их в шкафу у самой стенки, как будто я вовсе не собиралась их надеть.

– Странное место для туфель, – сыронизировал Саймон.

– Дебора, он смеется надо мной. Но если бы не твой отец, еще неизвестно, как бы он справлялся сам. Вот был бы хаос. Совершенный. Беспредельный. Вечный. – Сидни наклонилась к зеркалу. – Опухоли нет, слава богу. Царапины еще остались. И синяк под глазом. Я похожа на побродяжку? Думаете, гости промолчат? Будем надеяться на хорошие манеры? Знаете, как это? Все смотрят перед собой, никто никого не щиплет под столом за ляжки.

– За ляжки? – воскликнула Дебора. – Саймон, ты никогда ничего такого не рассказывал. А я-то волнуюсь из-за вилок!

– Из-за вилок? – Сидни обернулась. – А, понимаю. Ерунда. Если не начнут ими швыряться, даже не думай ни о чем таком. – Она взбила Деборе волосы, отступила на шаг, нахмурилась, взбила еще раз. – А где Джастин, вы не знаете? Я совсем не видела его сегодня. Наверно, боится, как бы я опять его не укусила. Не понимаю, почему он вчера вел себя так. Я ведь и прежде его кусала. Видно, не учла изменившихся обстоятельств. – Она добродушно рассмеялась. – Если мы сегодня опять сцепимся, дай бог, чтобы это было за обеденным столом. Тогда со всем здешним столовым серебром нам хватит оружия.

 
***

 
Линли отыскал Питера в курительной комнате на первом этаже. С сигаретой в руке, он стоял возле камина, не сводя глаз с красной лисы под стеклом. Жалостливый таксидермист сделал ее как бы убегающей от охотника и всего в нескольких дюймах от норы, где она могла бы укрыться. Другим трофеям, увы, повезло меньше. Их головы висели на стенах между фотографиями, что свидетельствовало о приверженности членов семьи в стародавние времена к кровавому спорту.

Увидев отражение брата в стекле, Питер заговорил, не поворачиваясь к нему:

– Как ты думаешь, почему никто не уберет этот ужас с каминной полки?

– Наверно, потому что это была первая удачная охота нашего дедушки.

– Зачем убивать, если можно взять живой трофей?

– Так уж повелось.

Линли обратил внимание, что брат сменил свастику в ухе на золотой гвоздь. Он надел серые брюки, белую рубашку, свободно болтавшийся галстук – все вещи казались великоватыми, но, во всяком случае, были чистыми. И еще он надел туфли, правда, без носков. Это было большой уступкой с его стороны, и Линли тотчас взвесил все за и против допроса, которого нельзя было избежать, и понял, что Питер, как никогда, расположен к компромиссу, к уступкам, к тому, чтобы дать обещание исправиться.

Питер бросил сигарету в камин и открыл тайный бар под лисицей.

– Моя маленькая тайна, когда я был мальчишкой, – хохотнул он, наливая себе виски. – Джаспер показал мне этот бар, едва мне исполнилось семнадцать.

– И мне тоже. Своеобразный ритуал.

– Думаешь, мама знала?

– Наверняка.

– Какое разочарование. Считаешь, что ты умнее всех, а на самом деле ничего подобного. – Он в первый раз отвернулся от камина и поднял стакан в ухарском приветствии. – Всего наилучшего. Тебе повезло, Томми.

Тут Линли заметил, что у Питера блестят глаза. Неестественно блестят. Ив нем шевельнулось недоброе предчувствие. Подавив его, он поблагодарил брата и стал смотреть, как тот идет к столу возле широкого окна, выходящего на бухту, и перебирает лежащие на нем вещи, ноне для разрезания бумаг с ручкой из слоновой кости, пустую серебряную чернильницу, трубки из вишневого дерева. Все еще отпивая из стакана, он взял в руки фотографию бабушки с дедушкой и зевнул, бездумно рассматривая их лица.

Видя это и понимая, что Питеру хочется возвести между ними барьер равнодушия, Линли решил не тянуть время.

– Мне бы хотелось расспросить тебя о мельнице.

Питер поставил фотографию на место и стал тереть пальцем пятно на задней стороне спинки кресла.

– О мельнице?

– Ты ведь бывал там, правда?

– Там я не был уже давно. Мимо проходил, конечно, когда шел в бухту. Но внутри не был. А что?

– Ты отлично знаешь ответ.

Лицо Питера оставалось бесстрастным, разве что дернулись губы. Он подошел к стене с университетскими фотографиями и принялся рассматривать одну за другой, словно видел их в первый раз.

– Все Линли за последние сто лет, – заметил он, – окончили университет. Один я – белая ворона. – Он тронул рукой панель в том месте, где не было фотографии. – Даже у отца был диплом, да, Томми? Но мы, конечно нее, не можем повесить его фотографию, чтобы он не смотрел на нас со стены и не судил за грехи.

Линли не поддался на провокацию, какой бы привлекательной она ни была.

– Мне бы хотелось поговорить о мельнице.

Питер допил виски и поставил стакан на низкий столик, продолжая осмотр. Он остановился перед последними снимками и, ткнув указательным пальцем в портрет брата, царапнул стекло:

– Вот и ты, Томми. Образцовый Линли. Семья может тобой гордиться. Честь и слава нашего дома.

Линли почувствовал, что у него сжалось сердце.

– Я понятия не имею о той жизни, которую ты выбрал для себя в Лондоне, – сказал он, надеясь, что это прозвучало благоразумно, но понимая, как он плохо заботился о брате. – Ты бросил Оксфорд? Отлично. У тебя своя жизнь? Отлично. Ты нашел эту… Сашу? Отлично. Но только не здесь, Питер. Мне твои штучки в Ховенстоу не нужны. Ясно?

Питер повернулся к нему лицом и склонил голову набок:

– Не нужны? Да ты приезжаешь сюда один-два раза в год и смеешь заявлять, что тебе нужно и что не нужно! Сейчас как раз такой случай?

– Не имеет значения, сколько раз я бываю в Ховенстоу. Я отвечаю за Ховенстоу, за каждого здешнего человека. И у меня нет желания разбираться с грязью…

– А, понимаю. На мельнице кто-то из здешних торгует наркотиками, и ты уже решил, что сердцем местной мафии может быть только твой брат. Отлично. Лучше не придумаешь. Как насчет отпечатков пальцев? Нашел там мои волосы? Или плевок? – Питер выразительно покачал головой. – Дурак ты. Если мне понадобится наркотик, какого черта я потащусь на мельницу? Мне не от кого прятаться.

– Тебя можно обвинить не только в том, что ты принимаешь наркотик. Ты увяз по самую макушку.

– Что это значит?

Вопрос Питера задел Линли за живое.

– Тебе тащат наркотик в поместье. Вот что это значит. Ты готовишь его на мельнице. Вот что это значит. Ты везешь его в Лондон. Чтобы использовать. Чтобы продавать. Достаточно красочная картина получилась? Черт побери, Питер, если бы мама узнала, она бы умерла.

– А тебе только этого и надо? Не будешь больше волноваться насчет того, обесчестит она тебя с Родериком или не обесчестит. Не будешь больше волноваться насчет того, сколько времени он проводит в ее постели. Если бы тебе так повезло и она умерла из-за меня, ты бы вернул папину фотографию на место. Тебе будет трудно, Томми? Ведь ты больше не сможешь играть роль несчастного педанта. Что же ты будешь делать?

– Не старайся увести меня от дела.

– Ну что ты! Увести. Вот уж преступление из преступлений! Опять я согрешил. Еще одно черное пятно на моей совести. – Питер снял со стены фотографию университета и бросил ее старшему брату. Она упала и ударилась о ножку стула. – Томми, ты, случайно, не ангел? Ну почему мне не удается следовать твоему чистейшему образцу?

– Питер, я не собирался выяснять с тобой отношения.

– Прелестно. Наркотики, прелюбодеяние, блуд. В нашей семье все есть. Что бы еще мы могли иметь, будь тут Джуди? У нее тоже был адюльтер, да, Томми? Что мать, что дочь. Вот и я говорю. А как насчет тебя? Ты слишком благороден, чтобы связаться с чьей-нибудь женой, даже если она понравится тебе? Это слишком аморально для тебя? Неэтично? Не верю.

– Пустой разговор.

– Как же мы мучим тебя. Не семья, а мешок с семью смертными грехами, которые нам еще к тому же нравятся. Мы позорим твой чертов титул или мешаем твоей обожаемой карьере?

– Ты бы все сделал, если бы мог, чтобы причинить мне боль, правда?

Питер засмеялся, но накрепко вцепился в спинку стула.

– Причинить боль тебе? Ты в самом деле так думаешь? Не могу поверить. Насколько мне известно, земля все еще вертится вокруг солнца, а не вокруг тебя. Ты это замечал когда-нибудь? На свете есть люди, которые живут, ни в коей мере не задумываясь о том, как их поведение скажется на восьмом графе Ашертонском, и знаешь, Томми, я среди них. Я не танцую под твою дудку. Не танцевал никогда. И никогда не буду. – На его лице появилось злое выражение. – Что мне нравится в нашем чертовом разговоре, так это твоя уверенность, будто ты обо всех заботишься, кроме себя самого. О Ховенстоу. О маме. Обо мне. А если все мы сгорим к чертовой матери? Ты же освободишься от нас. Тебе больше не придется играть роль покорного сына, любящего брата. Ты противен мне.

Питер сунул руку в карман и вынул пачку сигарет. Однако у него так сильно тряслись руки, что он уронил пачку, и сигареты рассыпались по ковру.

– Питер, – проговорил Линли. – Питер, разреши мне помочь. Так не может продолжаться. Ты же знаешь. Тебе надо изменить свою жизнь.

– Ну умру я, и что? Тогда тебе останутся только мама и Родерик. Знаешь, что она пригласила его? Какой удар для графа! Думаю, она решила провозгласить независимость.

– Не имеет значения. И тебе это известно. Позволь, я помогу тебе. Пожалуйста.

– Поможешь? Ты? – Питер наклонился и подобрал сигареты. Однако закурить сумел только с четвертой спички. – Ты поступишься своей репутацией ради меня? Вот смешно! Какое тебе дело до меня, пока твое имя остается незапятнанным?

– Ты же мой брат.

Питер глубоко затянулся, прежде чем погасить в пепельнице сигарету.

– Да пошел ты к черту, – сказал он и двинулся к двери.

Линли схватил его за руку, когда он проходил мимо него:

– Так легче, правда? К черту брата! К черту все! Потому что люди мешают тебе наслаждаться твоими наркотиками. А ведь это как раз и невыносимо.

– Это ты говоришь мне о людях? Ты? Проклятый лицемер! Да когда ты о ком-нибудь думал, кроме себя?

Но Линли не позволил увести себя в сторону.

– То, что я увидел сегодня на мельнице, было для меня открытием. Можешь гордиться собой.

– Контрабандист! Перекупщик! Наркоман! Неплохой след я оставлю в семейной хронике. Ну и подлец! Ну и злодей! – почти кричал Питер, вырываясь из рук брата. – Так арестуй меня. Правильно, правильно, арестуй меня сам. И вези к себе в управление. Иначе ведь повредишь своей карьере. – Он вытянул руки, словно подставляя их под наручники. – Давай. Вези меня сегодня, и завтра тебя повысят в чине.

Линли смотрел, как меняется лицо Питера. Он старался внушить себе, что их отношения испортились из-за наркотиков, однако лучше, чем кто бы то ни было другой, он знал, как сам вел себя в прошлом, знал о своей непростительной гордыне, знал и о своем желании наказать, которое и привело к этому взрыву чувств. Однако он удержался от ответной вспышки.

– Послушай себя. Погляди, что ты сделал с собой. Погляди, каким ты стал.

– А каким я стал? Каким был, таким и стал.

– Это ты так думаешь. А что думают другие?

– И другие так думают. Всю жизнь я старался оправдать чужие надежды, а теперь я плюю на это. Слышишь? Плюю! И очень рад. Так что иди подальше, понял? Возвращайся в свой чистенький лондонский домик и к своей чистенькой жене. Заведи себе детишек, чтобы было кому передать свое имя, а меня оставь в покое! Просто оставь в покое – и все!

Питер побагровел, он дрожал всем телом.

– Ладно. Вижу, так и в самом деле лучше всего.

Линли отвернулся и увидел в дверях бледную как смерть мать. Сколько времени она простояла там?

 
***

 
– Ах, получилось так славно! Так славно! Просто великолепно.

Миссис Суини разделила последнее слово на две половинки, выдержав театральную паузу, как бы готовя свою аудиторию к тому, что она должна почувствовать. Велико, говорила она, всем своим существом предвкушая вторую часть – лепно.

Сидя как раз напротив Сент-Джеймса, она располагалась в центре стола, за которым собралось восемнадцать человек, составлявших интересное сочетание родственников, то есть корнуоллских аристократов и местных жителей, с которыми семья Линли в течение многих лет поддерживала близкие отношения. Преподобный Суини и его жена принадлежали ко второй группе.

Миссис Суини подалась вперед. Обнаженные в смелом декольте, ее широкие плечи и грудь блестели в свете свечей, а Сент-Джеймс не мог отогнать от себя мысль о том, какой предлог она придумала, чтобы вырядиться таким образом. Подобное декольте не пристало жене священника, по крайней мере когда она не в роли Беатрис. Неожиданно Сент-Джеймс обратил внимание на влажные, взволнованные, ищущие взгляды, которые мистер Суини бросал в сторону своей жены, сидя через три человека от нее и поддерживая вежливую беседу с женой члена парламента от Плимута. Вопрос отпал сам собой.

Подняв вилку с паштетом из лосося, миссис Суини продолжала:

– Моя дорогая, вся труппа была в полном восторге от фотографий. Можем мы надеяться на то, что у нас каждый год будет такой праздник? – Она обращалась к Деборе, сидевшей во главе стола по правую руку от Линли. – Только подумайте. Каждый год мы фотографируемся вместе с нашим лордом Ашертоном. И каждый год в разных костюмах. – Она звонко засмеялась. – Я имею в виду актеров. Ну конечно. Совсем не лорда Ашертона.

– А почему бы и Томми не надеть какой-нибудь театральный костюм? – заметила леди Хелен. – Пожалуй, ему пора стать членом вашей труппы, чтобы его талант не пропадал попусту.

– О, мы даже подумать не могли… – отвлекся от созерцания прелестей своей жены мистер Суини.

– Представляю, – со смехом отозвалась Сидни. – Томми в роли Петруччио.

– Я все время ему говорю, что он совершает ошибку, читая лекции по истории в Оксфорде, – продолжала леди Хелен. – У него же настоящий актерский талант. Разве нет, Томми, дорогой?

– Можем мы в самом деле… – Мистер Суини умолк, попав в клещи очевидного подшучивания со стороны друзей Линли и своего невыразимого желания, чтобы слова леди Хелен были правдой. – Мы все время просим доктора Тренэр-роу присоединиться к нам, – проговорил он так, словно это могло облегчить Линли решение принять более активное участие в местной жизни.

– Это слишком большая честь, чтобы я мог принять ее, – проговорил Тренэр-роу.

– Вы только от этой чести отказываетесь?

Вопрос задал Питер Линли, подмигивая ему с другого конца стола так, как это мог бы сделать выпрыгнувший из шкафа скелет, если бы мертвым было дано возвращаться к жизни. Потом он налил в свой бокал белого бургундского вина и сделал то же самое для Саши. Оба выпили. Саша улыбнулась в тарелку, словно наслаждаясь одной ей понятной шуткой. Ни тот ни другая не прикоснулись к еде.

Обмен репликами на минуту прервался.

– Мне приходится от многого отказываться из-за высокого давления, – прервал молчание Тренэр-роу. – Таковы неудобства, связанные с возрастом.

– Вы не похожи на человека, у которого возрастные проблемы, – отозвался Джастин Брук.

Он и Сидни, не скрываясь, держали друг друга за руки, и Сент-Джеймс подумал, что вряд ли они смогут насладиться поданными яствами.

– У каждого свои проблемы, – ответил Тренэр-роу. – Но кое-кому, к счастью, удается держать их в тайне. Тем не менее они есть у всех. Такова жизнь.

Пока доктор Тренэр-роу говорил, из соседней комнаты, где еду подогревали, появился Ходж, которому на сей раз помогали две служанки, ради этого оставшиеся на вечер, и вторая смена блюд привлекла всеобщее внимание. Если Питер своим вопросом и способствовал некоторому замешательству гостей, приход Ходжа заинтересовал собравшихся куда сильнее.

– Ты ведь не закроешь Уил-Маэн!

Это восклицание, больше похожее на стон, вырвалось из уст леди Августы, незамужней тетки Линли. Сестра его отца всегда блюла интересы семьи, особенно если они касались недвижимости. И она оскорбленно посмотрела на Джона Пенеллина, сидевшего справа от нее и не вступавшего в общий разговор.

Увидев Пенеллина среди гостей, Сент-Джеймс удивился. Смерть зятя могла стать отличным предлогом для отказа от приглашения на обед, который, судя по всему, совершенно его не интересовал. Перед обедом, когда пили аперитивы, Пенеллин произнес не больше десяти слов. Он почти все время простоял возле окна, мрачно глядя в сторону своего дома. Из всего, что Сент-Джеймс слышал накануне, он понял, что Пенеллин терпеть не мог своего зятя. Возможно, поэтому он принял участие в празднике. Или таким образом он демонстрировал свою верность Линли. Или хотел, чтобы все так считали.

Леди Августа не ограничилась одним восклицанием. Ее искусству застольной беседы могли бы позавидовать многие, по крайней мере тому, как справедливо она делила свое время между соседом справа и соседом слева, не забывая забросить одну-две реплики в общую беседу.

– Непростительно закрывать Уил-Маэн. Когда я ехала, то видела коров в парке! Боже мой, я не поверила своим глазам. Папа, верно, переворачивается в гробу. И я не понимаю, зачем все это, мистер Пенеллин.

Пенеллин поднял глаза от бокала с вином:

– Шахта расположена слишком близко к дороге. Главный шурф залит водой. Ради безопасности людей надо закрыть шахту.

– Вот еще! – фыркнула леди Августа. – Эти шахты настоящие произведения искусства. Ивам это известно не хуже, чем мне, во всяком случае, в двух шахтах перекрытия вполне надежные. Людям хочется смотреть на них. И они платят.

– Тетя, ты говоришь об экскурсиях? – спросил Линли.

– Именно!

– Чтобы все были в соответствующих головных уборах с фонариком во лбу, – встряла леди Хелен.

– Ну правильно. – Леди Августа стукнула вилкой по столу. – И не нужен нам тут никакой «траст», чтобы он все вынюхивал, как в других местах, а потом выставлял людей на улицу из их домов. – Она кивнула, не принимая никакого другого ответа на свое выступление, кроме согласия с ним. – Нет уж. С нами это не пройдет. А другого пути нет, кроме как самим заняться туристами, правильно, мои дорогие? Надо там все починить, потом открыть шахты и позвать туристов. Особенно это нравится детям. Их хлебом не корми, дай только куда-нибудь залезть. И они-то не слезут с родителей, пока те не привезут их сюда.

– Интересная мысль, – заметил Линли. – У меня лишь одно условие.

– Какое, милый Томми?

– Ты будешь продавать чай.

– Чтобы я?..

Леди Августа поджала губы.

– В белом колпаке, – продолжал Линли, – и одетая как доярка.

Леди Августа прижалась спиной к спинке стула и рассмеялась от всей души, понимая, что ее разыграли.

– Нехороший мальчик, – сказала она и занялась супом.

Дальше потекла обычная беседа, из которой до Сент-Джеймса долетали отдельные слова со всех сторон. Леди Ашертон и Коттер говорили о большом медном коне с попоной и в уздечке, висевшем на восточной стене. Леди Хелен пересказывала доктору Тренэр-роу забавную историю – комедию ошибок, случившуюся на давнем приеме, на который был приглашен ее отец. Джастин Брук и Сидни смеялись над замечанием леди Августы о Линли в детстве. Член парламента от Плимута объяснял ничего не понимавшей миссис Суини необходимость экономической реформы, на что она отвечала мечтами о киноиндустрии в Корнуолле и о себе, блистающей в главных ролях. Мистер Суини, когда отводил взгляд от супруги, невнятно отвечал на вопросы жены члена парламента, которая рассказывала обо всех своих внуках по очереди. Лишь Питер и Саша были полностью поглощены друг другом и почти соприкасались головами.

Таким образом собравшиеся неторопливо продвинулись к концу обеда, о котором возвестил пылающий пудинг, словно ему предстояло поставить огненную точку в праздничном собрании. Когда его разложили по тарелкам и съели, Линли поднялся со своего места и мальчишеским жестом откинул назад волосы.

– Вам уже все известно, – сказал он. – Но мне бы хотелось официально объявить о том, что мы с Деборой решили в декабре обвенчаться. – Он легко коснулся ее блестящих волос, пока гости произносили свои поздравления. – Зато вы не знаете того, что мы решили только сегодня. Мы будем жить в Корнуолле. Будем жить тут – растить тут наших детей.

Судя по реакции гостей, никто не был готов к такому заявлению. И меньше других Сент-Джеймс. Он услышал общий восторженный крик, потом перед ним промелькнули несколько картинок: леди Ашертон повторяла имя своего сына, Тренэр-роу резко повернулся к матери Линли, Дебора прижалась щекой к руке Линли, но так мимолетно, что этого можно было и не заметить, Коттер посмотрел на Сент-Джеймса, и не понять его взгляд было невозможно. Он ждал этого, подумал Сент-Джеймс.

У него не было времени представить, как все будет, как он будет чувствовать себя, когда Дебора окажется за три сотни миль от дома, в котором прожила всю жизнь. Разнесли бокалы с шампанским, и мистер Суини не упустил свой шанс. Он вскочил из-за стола, желая первым отозваться на прекрасную новость. Наверно, лишь Второе Пришествие могло доставить ему большее удовольствие.

– Теперь-то я должен сказать… – Он неловко взялся за бокал. – Позвольте мне поздравить вас обоих. Это счастье, что вы опять будете с нами, что вы вернетесь домой, что вы… – Он умолк, не в силах выразить свои чувства, и поднял бокал. – Это прекрасно, – произнес он напоследок и сел на место.

Последовали другие поздравления и вместе с ними неизбежные вопросы о помолвке, свадьбе и будущей жизни. На этом общий восторг мог бы расщепиться на отдельные восторги, если бы не Питер.

Он встал, желая, возможно, чокнуться с братом, но у него дрогнула рука, и только благодаря форме бокала шампанское не разлилось.

– Я хочу сказать тост, – проговорил он, неверно произнося последнее слово и опираясь на Сашино плечо. Она украдкой поглядела на Линли и что-то тихо сказала Питеру, но он не расслышал. – За моего образцового брата, – объявил он. – Ему удалось, обыскав всю землю, не говоря уж о том, как много он всего узнал и попробовал – правда, Томми? – найти образцовую женщину, с которой он проживет образцовую жизнь. Чертовски удачливый наш лорд Ашертон!

Он шумно осушил бокал и буквально упал на стул.

Вот это удар, подумал Сент-Джеймс. Он посмотрел в сторону Линли, но видел только Дебору. Она вся сжалась и опустила голову. Не важно, что она зря испытывала унижение, если учесть намерения Питера, но она испытывала его, и Сент-Джеймс вышел из себя. Отодвинув стул, он неловко встал из-за стола.

– Об образцовости можно спорить, – проговорил он, – и, пожалуй, тут не лучшее место для этого. Я пью за Томми, моего самого старого друга, и за Дебору, любимую подругу в моей уединенной жизни, жизни, которая была и есть богаче оттого, что вы оба со мной.

Все одобрительно зашумели, и член парламента от Плимута поднял бокал, чтобы поздравить жениха и невесту, однако вместо этого произнес речь во славу своих достижений на ниве корнуоллской добывающей промышленности, во время которой леди Августа очень разволновалась. Под конец стало ясно, что даже если Питер хотел навредить брату, никто не пожелал обратить на него внимание, включая леди Ашертон, которая твердо и весело объявила, что пора пить кофе, портвейн и для этого перейти в гостиную.

В отличие от столовой с серебряным подсвечником на столе и настенными канделябрами, гостиная была ярко освещена двумя люстрами. Один сервировочный стол уже был накрыт для кофе, на другом была бутылка бренди и рюмки, а также несколько других видов крепких и не очень крепких напитков. Взяв чашку с кофе, Сент-Джеймс подошел к креслу, стоявшему посреди комнаты, сел в него и поставил чашку на ближайший столик. На самом деле ему не хотелось кофе, и он не понимал, зачем взял его.

– Дорогая, – сказала леди Августа, приперев Дебору к роялю, – я хочу знать обо всех переменах, которые вы задумали в Ховенстоу.

– О переменах? – не поняла Дебора.

– В детских надо все переделать. Вы согласны?

– У меня еще не было времени подумать об этом.

– Мне известно, что вы увлекаетесь – это очень мило – фотографией. Дейз рассказала мне на прошлой неделе. Но я рада, что вы совсем не похожи на женщин, которые отказываются от детей ради карьеры.

Как будто желая получить подтверждение, она отступила на шаг и оглядела Дебору с головы до ног, словно собралась покупать лошадь.

– Я – профессиональный фотограф, – заявила Дебора, все же стараясь быть вежливой.

Леди Августа махнула рукой, как будто отогнала муху:

– Но вы ведь не предпочтете фотографии детям.

Проходивший мимо доктор Тренэр-роу поспешил Деборе на помощь:

– Августа, времена изменились. В наше время достоинства женщины не оцениваются ее способностью к воспроизведению потомства. И слава богу. Подумайте только о беспредельных возможностях предохранения. Не истощаются генные запасы. Будущее без гемофилии. Никакой пляски Святого Вита.

– Ох уж эти ученые, – отозвалась леди Августа, однако ей было пора поговорить еще о чем-нибудь, и она направилась прямо к Джону Пенеллину, который с рюмкой бренди в руке стоял возле входа в Елизаветинскую галерею.

Сент-Джеймс видел, как она приближалась к управляющему, напоминая корабль под парусами своими широкими юбками и развевающимся шарфом. Потом он услыхал:

– Наши шахты, мистер Пенеллин!

И тут к нему подошла Дебора:

– Пожалуйста, не вставай.

У нее в руках не было ни чашки, ни рюмки.

– Тебе все удалось. – Он улыбнулся. – Даже с вилками и ножами не ошиблась. Вообще ни одной ошибки.

– Все были очень добры, – отозвалась Дебора. – Ну, почти все. Питер… – Она оглядела комнату как будто в поисках брата Линли и вздохнула, возможно чувствуя облегчение оттого, что не увидела Питера и Саши. – Как я выглядела, когда спустилась? Наверно, была как неживая? Да уж. До обеда все обращались со мной, как с хрустальной вазой.

– Ты преувеличиваешь. – Сент-Джеймс потянулся за своим кофе, но лишь переставил чашку.

Он не понимал, почему Дебора рядом с ним, ведь ее место рядом с Линли, который в это время беседовал – вместе с Джастином Бруком и Сидни – с членом парламента от Плимута. Сент-Джеймс слышал их смех, слышал, как Джастин сказал: «Отлично», – слышал, как они поминают лейбористскую партию. Потом они все опять засмеялись.

Дебора поерзала в кресле, но ничего не сказала. Вряд ли она подошла только потому, что нуждалась в его обществе или хотела обсудить прошедший обед. Да и молчаливость была не в ее характере. Сент-Джеймс долго не сводил глаз с ее обручального кольца с тяжелым изумрудом в окружении бриллиантов, а когда поднял голову, то обнаружил, что она пристально глядит на него, и вспыхнул. Неожиданная утрата им привычной бесстрастности была под стать необычной неуверенности в себе Деборы. А мы отличная парочка, подумал Сент-Джеймс.

– Почему ты назвал меня так? За обедом.

Так вот отчего она такая.

– Мне показалось это правильным. В конце концов, это правда. Ты всегда была со мной – и ты, и твой отец.

– Понятно.

Ее рука лежала рядом с его рукой. Сент-Джеймс уже обратил на это внимание, однако принял безразличный вид и не стал отодвигать свою руку, чтобы Дебора не подумала, будто он боится прикоснуться к ней. Он расслабил пальцы, заставил их расслабиться. Но, как будто не доверяя себе и опасаясь, как бы рука сама по себе не легла на ее руку, он позаботился о том, чтобы между ними оставалось расстояние хотя бы в четыре дюйма.

Единственного, чего он не мог предусмотреть, это жеста Деборы, которая легко и невинно коснулась его руки, разрушив все поставленные им барьеры. Ее жест ничего не значил и ничего не обещал. Сент-Джеймс отлично сознавал это, однако не сумел помешать своим пальцам захватить и удержать ее пальцы.

– Я правда хочу знать, почему ты так сказал, – повторила Дебора.

Бессмысленно объяснять. Это никуда не приведет. Даже хуже, потому что если приведет, то к немереным страданиям, о которых ему не хотелось думать.

– Саймон…

– Что я должен ответить? Что сказать такого, чтобы не мучить себя и тебя и не возвращаться к прошлому. Я не хочу. Да и ты тоже.

Сент-Джеймс говорил себе, что должен твердо придерживаться своих решений, когда речь идет о Деборе. У нее свои обязательства. Любовь и честь связывают ее с другим мужчиной. Ему надо удовольствоваться мыслью, что когда-нибудь, со временем, они опять смогут стать друзьями, какими были в юности, получать удовольствие от встреч друг с другом и не желать большего. Дюжина самых разных отговорок возникла у него в голове насчет того, что правильно и возможно в их положении, о долге, обязанностях, ответственности, любви, о якорях морали, крепко державших их обоих. И все же ему хотелось поговорить с Деборой, потому что жизнь это жизнь, и даже злость, даже опасность потерять все – лучше, чем ничего.

Какое-то волнение, замеченное Сент-Джеймсом у двери в гостиную, остановило его. Ходж что-то настойчиво втолковывал леди Ашертон, пока Нэнси Кэмбри цеплялась за его руку, словно желая вытащить его в коридор. К ним подошел Линли. Сент-Джеймс не мог оставаться в стороне. В гостиной наступила тишина.

– Этого нельзя. Не сейчас, – громко произнесла Нэнси.

– В чем дело? – спросил Линли.

– Пришел инспектор Боскован, милорд, – тихо ответил Ходж. – Он в холле. Хочет поговорить с Джоном Пенеллином.

В этот момент сам Боскован появился в дверях гостиной с таким видом, словно ожидал неприятностей. Он виновато оглядывал присутствующих, пока его взгляд не остановился на Джоне Пенеллине. Было ясно, что обязанности, не доставлявшие ему никакого удовольствия, привели его в гостиную графов Ашертон.

В комнате воцарилась полная тишина. Джон Пенеллин подошел к Босковану, отдав свою рюмку доктору Тренэр-роу.

– Эдвард, – кивнул он Босковану. Нэнси тем временем исчезла в коридоре, где прислонилась к комоду, не сводя глаз с полицейского. – Может быть, пойдем в мой кабинет?

– Не стоит, Джон. Ты уж извини.

Все сразу поняли, что стоит за этим. Боскован никогда бы не пришел, если бы не был уверен, что нашел убийцу.

– Ты хочешь меня арестовать? – спросил Пенеллин без особых эмоций, но с любопытством, словно он уже успел подготовить себя к чему-то подобному.

Боскован огляделся. Все смотрели на него.

– Только не здесь, – сказал он и вышел в коридор.

За ним последовали Пенеллин, Сент-Джеймс и Линли. Еще один полицейский ждал на лестнице. Крепкий, наверное боксер, он наблюдал за происходящим, скрестив на груди сжатые в кулаки руки.

Боскован стоял лицом к Пенеллину и спиной – к полицейскому. Говоря с другом детства, он переступил черту, разделяющую полицейских и всех остальных, нарушил все правила и порядки. Однако его это явно не беспокоило, и он продолжал разговаривать с Пенеллином как друг, а не представитель власти.

– Джон, тебе нужен адвокат. У нас есть первые отчеты судебных экспертов. Они не в твою пользу. Ты уж извини, – повторил он, ни у кого не оставляя сомнений в своей искренности.

– Отпечатки пальцев, нитки, волосы? Что у вас есть? – спросил Линли.

– Много чего.

– Папа приходил в коттедж, – вмешалась Нэнси.

Боскован покачал головой. Сент-Джеймс знал, что это значит. Если об отпечатках пальцев еще можно спорить, то нитки и волосы, найденные на трупе, – неоспоримая улика. Если так, значит, Пенеллин убил своего зятя и накануне врал им.

– Пойдем, – сказал Боскован уже более или менее официальным тоном, и это стало сигналом для другого полицейского, который подошел к Пенеллину и положил руку ему на плечо.

Через минуту их уже не было в коридоре.

 
***

 
Когда стихли их шаги, Нэнси Кэмбри потеряла сознание, но Линли успел ее подхватить.

– Позови Хелен, – попросил он Сент-Джеймса.

Пришла Хелен, и они проводили Нэнси в комнату леди Ашертон в восточной части дома. Это было и удобно, и полезно. Оказавшись среди знакомых вещей и в дружеской обстановке, Нэнси обретет способность мыслить, решил Линли. И даже позволил себе благодарность по отношению к матери, которая взяла на себя продолжение «праздника».

Сент-Джеймс не забыл захватить из гостиной виски и теперь прижал стакан к губам Нэнси. Леди Хелен держала ее руку. Нэнси успела сделать лишь маленький глоток, как в дверь постучали, после чего послышался голос Джастина Брука.

– Мне надо кое-что сказать. – Не ожидая ответа, он открыл дверь и просунул в проем голову, ища глазами Линли. – Можно вас на одно слово?

– На одно слово? – переспросил Линли, не понимая, зачем он мог понадобиться Бруку. – Какого дьявола?..

– Это важно, – стоял на своем Джастин Брук.

Он поглядел на остальных, напрасно моля о поддержке. Откликнулась только леди Хелен:

– Я провожу Нэнси в охотничий домик, Томми. Зачем держать ее тут? Ей лее надо к ребенку.

Линли подождал, пока за женщинами закрылась дверь, и заговорил с Бруком, который развернул кресло и облокотился на его спинку. Линли стоял возле письменного стола своей матери, Сент-Джеймс – возле камина.

– Это касается вашей семьи, – сказал Брук и посмотрел на Сент-Джеймса, как бы говоря, что без свидетелей лучше.

Сент-Джеймс двинулся было к двери.

– Нет, останься, – попросил Линли, не желая быть наедине с Бруком, тем более не желая, чтобы он так или иначе владел ситуацией в отсутствие Сент-Джеймса. Брук был неприятен ему своей фамильярностью и в то же время мелькавшей на лице злобой.

Взяв со стоявшего рядом круглого столика бутылку виски, Брук наполнил стакан, из которого пила Нэнси, и сказал:

– Отлично. Я выпью. А вы? – Он протянул бутылку Линли, потом Сент-Джеймсу. В комнате не было стаканов, поэтому приглашение было бессмысленным, что наверняка понимал и сам Брук. Он выпил. – Отличное виски! – Налил себе еще. – В гостиной уже знают, что Пенеллина арестовали. Но Пенеллин не мог убить Мика Кэмбри.

Это было не то, чего ожидал Линли.

– Если вам что-то известно, сообщите в полицию. Я этим если и занимаюсь, то не по долгу службы.

– Придется заняться вплотную.

– О чем вы?

– Ваш брат.

Звон стукнувшей о стакан бутылки, когда Брук стал наливать себе еще виски, показался неестественно громким. Линли не желал принимать это на веру, не желал даже думать об этом.

– Там говорят, что у Пенеллина была ссора с Кэмбри перед тем, как тот умер. Говорят, это главная причина, почему Пенеллина арестовали. Кто-то в деревне сегодня слышал об этом.

– Не понимаю, какое отношение это имеет к моему брату?

– Прямое. Увы. Мик Кэмбри ссорился не с Пенеллином. А если и ссорился, то уж не так, как с Питером.

Линли глядел на Брука во все глаза. У него появилось сильное желание выкинуть непрошеного гостя из комнаты, однако, едва удерживаясь от этого, он понимал и другое – информация не стала для него неожиданной.

– О чем вы говорите? И откуда вам это известно?

– Я был с ним, – ответил Брук. – После ухода Пенеллина. Кэмбри действительно с ним скандалил.

Линли потянулся к креслу.

– Пожалуйста, с начала и до конца, – проговорил он подчеркнуто вежливо.

– Ладно. – Брук кивнул. – Мы с Сид поцапались вчера. Она не хотела меня видеть. Поэтому я отправился в деревню. Вместе с Питером.

– Зачем?

– От нечего делать. У Питера не было денег, и он хотел у кого-нибудь одолжить немного. Он сказал, что знает парня, который будет вечером считать деньги. Вот, мол, к нему мы и пойдем. Это был Кэмбри.

Линли сощурился:

– Зачем ему понадобились деньги?

Брук посмотрел в сторону Сент-Джеймса, прежде чем ответить, словно ожидал, что он что-то скажет.

– Купить дозу.

– И он взял с собой вас? По-моему, недальновидный поступок.

– Для верности. Питер знал, что может на меня положиться. – Брук понял, что придется говорить впрямую. – Послушайте, у меня вчера кое-что было с собой, и я дал ему. Больше не осталось. А ему надо было. У меня и денег не осталось. Поэтому мы отправились в Нанруннел. Нам надо было раздобыть денег.

– Понятно. Вижу, вы отлично поладили с моим братом.

– Люди легко сходятся, если у них совпадают интересы.

– Да. Конечно. – Линли старательно сдерживал себя, чтобы не ударить Брука. – Мик одолжил ему денег?

– Даже слушать не захотел. Из-за этого и разгорелся сыр-бор. Но Питер видел – и я видел, – на столе пять или шесть стопок. А он не хотел расстаться даже с двумя фунтами.

– Что потом?

Брук скривился:

– Черт, я ведь даже не знал парня. Когда Мик и Питер сцепились, я ушел. Мне бы тоже не помешала доза, но я не хотел влипнуть в историю.

– Что вы делали потом?

– Побродил немного, нашел паб. Выпил. Потом меня привезли сюда.

– Привезли? Кто?

– Фермер с женой. – Брук усмехнулся. – Судя по запаху, – добавил он. – Наверно, у них молочная ферма.

– А Питер?

– Он ругался с Миком.

– Где была Саша?

– Здесь. Питер как будто еще в Лондоне обещал ей, что на свои деньги купит тут наркотик. Наверно, она ждала его.

– Сколько было времени, когда вы покинули коттедж? – спросил Сент-Джеймс с непроницаемым выражением на лице.

Брук поглядел на белый карниз с лепниной в виде чередующихся яиц и стрел. То ли он раздумывал о чем-то, то ли вспоминал, то ли разыгрывал своих слушателей.

– В десять я был в пабе. Это точно. Я посмотрел на часы.

– Больше вы Питера не видели той ночью?

– Не видел до сегодняшнего вечера. – Брук усмехнулся. На сей раз он смотрел на обоих по-приятельски – дружеским, понимающим взглядом. – Я вернулся, пошел к Сид и всю ночь был у нее. Должен сказать, это было неплохо. Она еще та штучка. – Он выпрямился. – Я подумал, лучше уж мне рассказать вам о Питере, а не полицейским. Наверно, вы знаете, что делать. Но если думаете, что я сообщу им…

Брук умолк. Все понимали бессмысленность последней фразы. Кивнув, он ушел.

Когда дверь за ним закрылась, Линли полез в карман за сигаретами. Однако, вынув сигаретницу, он с удивлением посмотрел на нее, не понимая, как она очутилась у него на ладони. Курить ему не хотелось.

– Что мне?.. – проговорил он хрипло. – Что мне делать?

– Надо поговорить с Боскованом. Что еще?

– Он ведь мой брат. Хочешь, чтобы я сыграл роль Каина?

– Я могу сделать это вместо тебя.

Линли посмотрел на друга. Тот был настроен неумолимо. Да и сам Линли понимал, что другого пути нет, хотя ему очень хотелось бы его найти.

– Подожди до утра, – сказал он.
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Дебора оглядела комнату, желая удостовериться, что ничего не забыла, потом закрыла чемодан и стащила его с кровати, решив больше не возвращаться в Корнуолл. За ночь погода резко изменилась, и вчерашнее кобальтовое небо утром стало цвета шифера. Ветер громко стучал ставнями, а из одного окна, которое Дебора оставила полуоткрытым, пахло сыростью. Кроме стука ставень и скрипа веток на буке, других звуков слышно не было, ибо почуявшие приближение бури чайки и бакланы исчезли в поисках убежища.

– Мисс!

В дверях стояла одна из горничных, молодая женщина с копной темных волос над треугольным личиком. Звали ее Кэролайн, тотчас вспомнила Дебора, и, подобно другой приходящей прислуге, она не носила форму, а была одета в синюю юбку, белую блузку и туфли на низком каблуке. Выглядела она свежей и аккуратной. В руках у нее был поднос.

– Его светлость сказал, что вы захотите что-нибудь съесть перед поездом, – проговорила Кэролайн, ставя поднос на маленький трехногий стол около камина. – Он предупредил, что у вас тридцать минут.

– А леди Хелен знает? Она встала?

– Встала и одевается. Ей уже принесли завтрак.

Словно в подтверждение этого, леди Хелен вошла в комнату, одновременно занимаясь тремя делами: она натягивала чулки, жевала тост и держала в руках две пары туфель.

– Не могу решить, – сказала она, критически оглядывая туфли, – какие надеть. Замшевые удобнее, а зеленые – красивее, правда? Я уже десять раз надевала то те, то эти.

– Лучше замшевые, – сказала Кэролайн.

– Хм-м-м. – Леди Хелен бросила замшевую туфлю на пол, надела ее, бросила зеленую туфлю и надела ее. – Смотри, Кэролайн. Ты уверена?

– Уверена, – ответила Кэролайн. – Замшевые. Если вы дадите мне другую пару, я уберу ее в чемодан.

Леди Хелен жестом попросила ее подождать. Она изучала свою ногу в зеркале, повешенном внутри шкафа.

– Понятно. Но все же посмотри на зеленые. Видишь зеленую нитку на юбке? Если даже ее нет, они создают контраст. Короче говоря, у меня есть прелестная сумочка под эти туфли, и я умираю как хочу надеть их. Жаль признаваться, что напрасно купила то и другое. А ты что думаешь, Дебора?

– Замшевые, – ответила Дебора, поставила чемодан возле двери и вернулась к туалетному столику.

Леди Хелен вздохнула:

– Ваша взяла. – Она смотрела на выходившую из комнаты Кэролайн. – Интересно, можно ее украсть у Томми? Только взглянула на туфли, и все уже решено. Черт возьми, Дебора, она бы экономила мне каждый день по многу часов. Не надо было бы стоять перед шкафом и решать, что надеть. Она бы сделала меня свободной женщиной.

Промычав что-то в ответ, Дебора с недоумением уставилась на свободное место рядом с туалетным столиком. Она подошла к шкафу, заглянула внутрь, поначалу не ощутив ни страха, ни ужаса, разве что смущение. Леди Хелен продолжала болтать.

– Я сама виновата. Стоит мне услышать «распродажа» в «Гарольде», и я уже сама не своя. Туфли, шляпки, пуловеры, платья. Однажды купила высокие сапоги. Просто они были моего размера. Прекрасно, подумала я, подойдут для работы в саду моей матушки. – Она посмотрела на поднос с завтраком. – Будешь грейпфрут?

– Нет. Я не голодная.

Дебора вышла в ванную, вернулась. Опустилась на колени, чтобы заглянуть под кровать. И все время старалась вспомнить, где оставила металлический ящик. Он был в комнате. Стоял на виду вчера и позавчера или нет? Задав себе этот вопрос, Дебора поняла, что не может с уверенностью ответить на него. Вряд ли она переставляла ящик. Тем более невозможно, чтобы он потерялся. Потому что если он потерялся и она не переставляла его, значит…

– Что ты делаешь? – спросила леди Хелен, с наслаждением вгрызаясь в Деборин грейпфрут.

С ужасом осознав, что под кроватью ничего нет, ничего не засунуто туда в спешке, чтобы не стояло на пути, Дебора встала. У нее как будто заледенело лицо.

Хелен перестала улыбаться:

– Что такое? Что случилось?

Делая последнюю и совершенно бесполезную попытку, Дебора вернулась к шкафу и выбросила лишние подушки и одеяла на пол.

– Мои фотоаппараты, – сказала она. – Хелен, нет моих фотоаппаратов.

– Фотоаппаратов? – не понимая, переспросила леди Хелен. – Нет? Как это нет?

– Нет. Ты понимаешь? Их нет. Они были тут. Ты же видела. Я привезла их на уик-энд. А теперь их нет.

– Не может быть. Ты просто их переложила. Наверняка кто-то подумал…

– Их нет, – повторила Дебора. – Они были в металлическом ящике. Фотоаппараты, фильтры, объективы. Все.

Леди Хелен оставила грейпфрут и огляделась:

– Ты уверена?

– Ну конечно уверена! Не будь… – Дебора взяла себя в руки. – Все было в ящике, который стоял возле туалетного столика. Смотри. Его нет.

– Надо спросить Кэролайн, – сказала леди Хелен. – Или Ходжа. Может быть, они отнесли его в машину? Или Томми пришел пораньше и забрал его? Наверняка! Не думаю, чтобы кто-нибудь…

Ее язык наотрез отказывался произнести слово «украл». Тем не менее именно это слово было у нее на уме и на языке.

– Со вчерашнего вечера я не выходила отсюда. Разве что в ванную. Если Томми взял ящик, почему он не сказал мне?

– Я спрошу.

И леди Хелен вышла из спальни.

Уставившись в пол, Дебора опустилась на стул возле туалетного столика. Узор из цветов и листьев на ковре расплывался у нее перед глазами. Три фотоаппарата, шесть объективов, несколько дюжин фильтров – все это первоклассное оборудование, после трехлетнего обучения подтверждающее ее статус профессионального фотографа, ей удалось купить благодаря первой удачной выставке в Америке. Она могла работать, не связывая себя никакими обязательствами.

Любое решение, принятое Деборой в Америке, так или иначе было связано с новыми фотоаппаратами. Ей было легко вспоминать о своей тамошней работе, о принятых и непринятых решениях, потому что как профессионал она добилась успеха. Не имело значения то, что она втайне оплакивала свою юность. Профессиональные победы позволяли не думать о своей потере, а теперь ей грозила переоценка ценностей. Если она считала, что в ее жизни все правильно и оправданно, то только благодаря достигнутому успеху, все знаки и символы которого были налицо.

Вернулась леди Хелен.

– Я поговорила и с Кэролайн, и с Ходжем, – неуверенно проговорила она. Продолжать не было нужды. – Послушай, Дебора, Томми купит…

– Не хочу, чтобы Томми возмещал мне фотоаппараты! – крикнула Дебора.

– Да нет, послушай, Томми должен знать. Я схожу за ним.

Леди Хелен не было всего пару минут, и вернулась она вместе с Линли и Сент-Джеймсом. Томми подошел к Деборе. Сент-Джеймс остался стоять возле двери.

– Черт побери! – пробурчал Линли. – Чего нам еще ждать?

Он обнял Дебору за плечи и прижал к себе, потом опустился на колени и заглянул ей в глаза.

На лице Томаса Линли легко читалась усталость. Похоже, он не спал всю ночь. Деборе было ясно, что он беспокоился за Джона Пенеллина, и она почувствовала укол совести оттого, что тоже доставляет ему беспокойство.

– Деб, дорогая, извини меня.

Значит, он уже знал, что фотоаппараты украдены, но в отличие от леди Хелен даже не попытался предложить ей то или иное возмещение.

– Дебора, когда ты видела их в последний раз? – спросил Сент-Джеймс.

Линли коснулся ее волос, убрал прядь с лица, и Дебора почувствовала чистый свежий запах его кожи. Он еще не выкурил ни одной сигареты, и Деборе всегда нравилось, как он пахнет утром. Если ей удастся сконцетрироваться на Томми, все остальное станет неважным.

– Ты видела их вчера вечером, прежде чем лечь? – настойчиво расспрашивал Сент-Джеймс.

– Они были тут вчера утром. Я помню, потому что переложила фотоаппарат, которым пользовалась на спектакле. Все было тут, рядом со столом.

– А потом? Ты не помнишь? Ты больше не брала их?

– Нет. Меня далее не было в комнате. Я пришла, чтобы переодеться к обеду. Я бы заметила их. Должна была. Я же была тут. Сидела за туалетным столиком. Но я не видела их. А ты, Саймон?

Линли встал. В его взгляде было любопытство, когда он переводил его с Деборы на Сент-Джеймса, может быть, замешательство. Но ничего больше.

– Уверен, они были тут, – сказал Сент-Джеймс. – В твоем старом металлическом ящике, да? – Дебора кивнула. – Я видел его возле туалетного столика.

– Возле туалетного столика, – повторил Линли скорее для себя.

Он посмотрел на пол, посмотрел на Сент-Джеймса. Посмотрел на кровать.

– Сент-Джеймс, когда это было? – Он хотел произнести это как ни в чем не бывало, но не смог, и вопрос прозвучал куда значительнее, чем предполагалось.

– Томми, мы опоздаем на поезд, – вмешалась леди Хелен.

– Сент-Джеймс, когда ты видел ящик? Вчера? Вечером? Ночью? Когда? Ты был один? Или Дебора?..

– Томми, – позвала леди Хелен.

– Нет. Пусть ответит.

Сент-Джеймс молчал, и Дебора тронула Томми за руку, многозначительно поглядев на леди Хелен.

– Томми, – леди Хелен предприняла третью попытку, – это не…

– Я же сказал, пусть он сам ответит.

Прошло несколько секунд – целая вечность, – прежде чем Сент-Джеймс бесстрастно проговорил:

– Нам с Хелен удалось вчера раздобыть фотографию Мика Кэмбри. Томми, мы были у его отца. И я принес фотографию Деборе перед обедом. Тогда-то я и видел ящик.

Линли смотрел на него во все глаза. Потом тяжело вздохнул.

– Проклятье, – сказал он. – Я прошу прощения. Чертовски глупо получилось. Не понимаю, что на меня нашло.

Сент-Джеймс мог бы улыбнуться. Он мог бы отмахнуться от извинений Линли и рассмеяться, отвергая обидную, но понятную ошибку. Он не сделал ни того, ни другого. Он только посмотрел на Дебору и быстро отвел взгляд.

– Дебора, они очень дорогие? – желая разрядить обстановку, спросила леди Хелен.

– Несколько сотен фунтов.

Дебора отошла к окну и встала к нему спиной, чтобы ее лицо было в тени. Она чувствовала, как кровь стучит у нее в висках, на шее, на щеках, и ей хотелось лишь одного – поплакать.

– Значит, кто-то хочет продать их. Но не в Корнуолле. Во всяком случае, не здесь. Не исключено, что в Бодмине, или Эксетере, или даже в Лондоне. Но сомневаюсь, что ящик, украденный во время обеда, предназначен для продажи. После ареста Джона Пенеллина все очень осложнилось, вы не находите? Все выходили и приходили…

– А не сидели в гостиной, – сказала Дебора.

Она вспомнила о Питере Линли и его злом тосте. Кому, как не Питеру, могло прийти в голову досадить ей? А досадив ей, он досадил и Томми.

Сент-Джеймс посмотрел на часы.

– Отвези Хелен и Дебору на вокзал, – сказал он Линли. – Им все равно нет смысла оставаться тут. Мы попробуем разобраться сами.

– Прекрасно, – отозвалась леди Хелен. – Мне вдруг захотелось вдохнуть лондонский смог.

Она направилась к двери и по дороге коснулась руки Сент-Джеймса, который последовал за ней.

– Саймон, я прошу прощения, – сказал Линли. – Мне нет оправдания.

– Если не считать твоего брата и Пенеллина, усталости и отчаяния. Все в порядке, Томми.

– Ладно. Я чувствую себя дурак дураком.

Сент-Джеймс покачал головой, но лицо у него было несчастное.

– Ничего. Пожалуйста, забудь.

И он вышел из комнаты.

 
***

 
Сент-Джеймс сначала увидел, а потом услышал, как его сестра зевает в дверях.

– Ну и вечерок, – проговорила она, входя в столовую и усаживаясь за стол. Подперев рукой голову, она потянулась за кофе, налила его в чашку, добавила сахар. Словно не удосужившись поглядеть в окно, Сидни надела ярко-синие шорты, украшенные серебряными звездами, и коротенькую кофточку. – Ужасные тосты, визит полицейских, арест. Нас вызовут на допрос?

Сидни посмотрела на блюда под крышками, расставленные на буфете, но не пожелала встать и стащила с тарелки брата кусок бекона, который положила на его тост.

– Сид…

– Хм-м-м? – Она придвинула к себе несколько газетных страниц. – Что ты читаешь?

Сент-Джеймс не ответил. Он проглядывал нанруннелский «Споуксмен» и не хотел, чтобы его дергали.

Газета была местная, и по большей части в ней были местные новости. Как бы Мик Кэмбри ни был предан своему изданию, Сент-Джеймс не мог связать его убийство с тем, что он читал: о состоявшейся в Ламорна-Коув свадьбе, об осуждении воришки из Пензанса, о нововведениях на молочной ферме неподалеку от Сэйнт-Бериана. Было здесь и сообщение о постановке «Много шума из ничего». Спортивные новости представляли собой заметку о местном теннисном матче, а что касается преступлений, то речь шла лишь о дорожно-транспортной разборке между водителем грузовика и коровой. В редакторской колонке были кое-какие намеки, но они касались будущего газеты, а не убийства Мика Кэмбри.

Страница вместила в себя две статьи и семь писем. Первая статья была подписана Кэмбри, и в ней говорилось об оружии, которое провозится в Северную Ирландию. В другой статье Джулиана Вендейл писала о национальной программе защиты детей. В письмах, присланных из Пензанса и Нанруннела, были отклики на статьи в предыдущих номерах о расширении городских границ и о школьных проблемах. Все это отражало желание Мика Кэмбри сделать газету более значимой, однако никак не могло стать причиной убийства.

Сент-Джеймс не забыл, что отец Мика рассказывал, будто его сын работал над какой-то важной темой, которая якобы должны была дать новую жизнь их газете. Очевидно, ничего больше Гарри Кэмбри не знал. И так же очевидно, что Мик собирался с помощью своего журналистского расследования заполучить куда большую аудиторию, чем это реально в корнуоллском захолустье. Оставался вопрос: не обнаружил ли Гарри Кэмбри, что его сын расходовал время и деньги, принадлежавшие «Споуксмену», на что-то такое, что не имело к нанруннелской газете никакого отношения? А если он обнаружил это, то как отреагировал? Мог бы он ударить сына, как один раз уже сделал это в присутствии сотрудников?

На вопросы, возникавшие в связи с убийством Мика, нельзя было ответить, не получив ответ на главный вопрос – было это предумышленное убийство или убийство в порыве страсти? То, что свидетели слышали крики, предполагает страсть, не говоря уж о надругательстве над трупом. Однако все остальное – беспорядок в гостиной, пропажа денег – указывает на злой умысел. Даже вскрытие вряд ли это прояснит.

– А где все? – спросила Сидни, вскочив с места, и, не выпуская из рук чашку с кофе, подошла к окну, где уютно устроилась на обитой бархатом скамейке. – Отвратительная погода. Собирается дождь.

– Томми повез Дебору и Хелен на вокзал. Больше я никого не видел.

– Нам с Джастином, наверно, тоже надо ехать в Лондон. Ему завтра на работу. Ты видел его?

– Сегодня – нет.

Сент-Джеймс не расстраивался по этому поводу. Он заметил, что чем реже он видит Джастина Брука, тем лучше для него, и мечтал только о том, чтобы его сестра очнулась и изгнала этого человека из своей жизни.

– Пойду-ка вытащу его из спальни, – сказала Сидни, но не двинулась с места.

Она все еще пила кофе и смотрела в окно, когда пришла леди Ашертон, которая не собиралась завтракать, судя по ее одежде: завернутые до колен синие джинсы, мужская рубашка, бейсболка. В руках у нее была пара плотных перчаток для работы в саду, которыми она в волнении била о свою ладонь.

– Ты здесь, Саймон? Отлично. Можно тебя на минутку? Это касается фотоаппаратов Деборы.

– Вы нашли их?

– Нашли? – не поняла Сидни. – Не хватало еще, чтобы Дебора потеряла свои фотоаппараты.

Она мрачно тряхнула головой, вернулась к столу и взялась за газету, которую читал ее брат.

– Нашла, – сказала леди Ашертон и повела Сент-Джеймса в сад, куда соленый ветер гнал с моря серые тучи.

Недалеко от южного крыла дома их ждал садовник, стоявший напротив бука в сдвинутой на глаза кепке. Заметив Сент-Джеймса и леди Ашертон, он кивнул им и показал на плющ на стене.

– Жалко, – сказал он, – очень уж повредили плющ.

– Комната Деборы как раз над дырой в плюще, – пояснила леди Ашертон.

Сент-Джеймс посмотрел наверх, на плющ, поломанный, вырванный с корнем, явно поврежденный чем-то упавшим сверху, и упавшим совсем недавно, что подтверждалось не только видом плюща, но и резким запахом.

Отступив на шаг, Сент-Джеймс посмотрел на окна. Комната Деборы действительно находилась немного выше поврежденного плюща, сразу над бильярдной и довольно далеко от столовой и гостиной, где накануне принимали гостей. Насколько Сент-Джеймс знал, никто не играл в бильярд, так что никто не мог слышать шум, когда разбивались брошенные сверху фотоаппараты.

Садовник вернулся к своей работе и вновь стал собирать ветки в пластиковый мешок. Леди Ашертон заговорила тихо и с очевидным облегчением:

– Хотя бы это, Саймон. По крайней мере, ясно, что никто из наших не замешан в воровстве.

– Вы о чем?

– Не вижу смысла в том, чтобы кто-то из нас взял их и уронил. Проще ведь спрятать их в комнате, а потом ускользнуть вместе с ними. Ты не согласен?

– Проще. Да. Но не разумнее. Особенно если кто-то хотел изобразить все так, будто в дом проник чужой человек. Но и это не очень разумно. Ведь вчера в доме были посторонние? Мистер и миссис Суини, доктор Тренэр-роу, ваша невестка, член парламента от Плимута.

– Джон Пенеллин, – добавила леди Ашертон. – Приходящая прислуга из деревни.

– Их-то вряд ли заподозришь.

По выражению лица леди Ашертон Сент-Джеймс понял, что она уже сделала свои выводы относительно того, кто мог взять фотоаппараты Деборы и где они теперь. Но признаваться в этом ей не хотелось.

– Не понимаю, почему украли именно фотоаппараты.

– Они дорого стоят. И их можно легко продать, если очень нужны деньги, – отозвался Сент-Джеймс.

На мгновение ее лицо изменилось, но она тотчас взяла себя в руки, и Сент-Джеймс пожалел ее.

– Весь вечер дом был открыт. Любой мог войти, пока мы сидели за столом. Тем более никакого труда не составило бы подняться в комнату Деборы и украсть фотоаппарат.

– Но, Саймон, зачем брать фотоаппараты, если нужны деньги? Почему не что-нибудь другое? Что-нибудь более ценное?

– Что? Все остальное легко соотнести с Ховенстоу. Столовое серебро, например. Ваш фамильный знак стоит на всем без исключения. Естественно, никто не будет снимать со стены портрет, рассчитывая, что этого не заметят до утра.

Леди Ашертон отвернулась и посмотрела в сад, видимо желая скрыть от Сент-Джеймса выражение своего лица.

– Дело не в деньгах, – сказала она, сжимая в руках перчатки. – Не может быть, Саймон. Вы же знаете.

– Думаете, миссис Суини утащила фотоаппарат? – попробовал пошутить Сент-Джеймс, и леди Ашертон ответила ему едва заметной улыбкой.

– Если бы она сумела выскользнуть из гостиной, ей пришлось бы немало побродить по дому в поисках Дебориной комнаты.

– Томми говорил сегодня с Питером? – спросил Сент-Джеймс.

– Питер еще не выходил из своей комнаты.

– Дейз, он исчез сразу после обеда.

– Знаю.

– А вы знаете, куда он пошел? Где Саша?

Она покачала головой.

– Мог поехать к морю. Мог пойти в охотничий домик к Марку Пенеллину, – вздохнула леди Ашертон, сразу обессилев. – Не могу поверить, что он взял фотоаппараты Деборы. Свои вещи он уже распродал. Я знаю. Делаю вид, что не знаю, но на самом деле знаю. Все же мне не верится, что он крадет вещи и продает их. Только не Питер. Не могу поверить.

Едва она произнесла последнее слово, как из парка послышался крик. Кто-то, спотыкаясь, бежал к дому, прижимая одну руку то к бедру, то к боку, а другой – размахивая шапкой. И еще он кричал, не прерываясь ни на мгновение.

– Джаспер, миледи, – сказал садовник, приближаясь к хозяйке и таща за собой мешок.

– Что с ним?

– Не кричите, Джаспер, – повысив голос, произнесла леди Ашертон, когда Джаспер поравнялся с воротами. – Вы до смерти напугали нас.

Задыхаясь, Джаспер подошел ближе:

– Он там. В бухте.

Леди Ашертон поглядела на Сент-Джеймса. У обоих мелькнула одна и та же мысль, и леди Ашертон отступила на шаг, словно не желая ничего слышать.

– Кто? – спросил Сент-Джеймс. – Джаспер, кто там?

Джаспер, кашляя, согнулся пополам:

– Он там!

– Ради бога…

Джаспер выпрямился, огляделся и изуродованным артритом пальцем показал на дверь, из которой вышла Сидни, очевидно пожелавшая узнать причину волнений.

– Ее парень, – выдохнул Джаспер. – Он там, мертвый.


[bookmark: TOC_idp9714352]Глава 15 


Когда подоспел Сент-Джеймс, его сестра уже была на берегу, опередив всех остальных. В отчаянии пробегая по парку, она, по-видимому, упала, потому что у нее по руке и ноге текла кровь. Сверху, Сент-Джеймс видел, как она бросилась на тело Брука, стараясь поднять его, будто таким образом могла вернуть его к жизни. И, прижимаясь к нему, она беспрерывно бормотала что-то – не договаривая слов и фраз. Голова Брука была неестественно вывернута, что говорило о причине смерти.

Сидни опустила его на землю. Она открыла ему рот и прижалась к нему губами в бесполезной попытке сделать искусственное дыхание. Даже наверху Сент-Джеймс слышал короткие всхлипы сестры, старания которой оставались безответными. Тогда она стала массировать ему грудь. Разорвала на нем рубашку. Потом вытянулась рядом и прижалась к нему, желая возбудить его в смерти, как делала это с ним живым, – безумная отчаянная имитация искушения. Сент-Джеймс похолодел от этого зрелища. Он произнес ее имя, потом позвал ее – напрасно.

Наконец Сидни подняла голову и увидела брата. С мольбой протянув к нему руку, она наконец-то расплакалась. Скорее завыла – горько и отчаянно. Так, как выли когда-то в начале времен и воют во все времена. Она покрыла посиневшее лицо Брука поцелуями, прежде чем положила голову ему на грудь. Она рыдала – печально, злобно, яростно. Она обнимала его за плечи, поднимала и трясла, звала по имени, и голова его дергалась на сломанной шее в пляске смерти.

Сент-Джеймс стоял неподвижно, заставляя себя не отводить глаз от сестры, заставляя себя быть свидетелем ее горя и принимая это как наказание, причем справедливое наказание за то, что его изуродованное тело не позволяет ему прийти ей на помощь. Обессиленный и внутренне почти запаниковавший, Сент-Джеймс, как завороженный, слушал вой Сидни. Поэтому, когда кто-то коснулся его руки, он вздрогнул от неожиданности. Рядом стояла леди Ашертон, за ней садовник и около дюжины других работников.

– Уведите ее.

С трудом произнеся эти слова, Сент-Джеймс почувствовал, что вновь обрел способность двигаться и говорить.

Взглянув на его искаженное лицо, леди Ашертон начала спускаться к морю. Остальные последовали за ней – с одеялами, носилками, термосом, веревкой. Хотя спускались они довольно быстро, Сент-Джеймсу казалось, что он видит замедленный фильм.

Трое подошли к Сидни одновременно, и леди Ашертон оттащила ее от трупа, который она продолжала отчаянно и напрасно трясти. Когда Сидни с криком рванулась обратно, леди Ашертон тоже что-то крикнула своим людям, но Сент-Джеймс не расслышал ее слова. Ей подали открытый пузырек, и она, прижав Сидни к себе, схватила ее за волосы и сунула пузырек ей под нос. У Сидни дернулась голова. Она поднесла руку ко рту. Она заговорила с леди Ашертон, и та в ответ показала ей на вершину скалы.

Сидни стала взбираться наверх. Ей помогал садовник. Потом на помощь пришли остальные. Все смотрели, чтобы она не споткнулась и не упала. Через пару минут Сент-Джеймс притянул ее к себе. Он держал ее в объятиях, прижимался щекой к ее волосам и старался не давать волю чувствам, которые захлестывали его. Когда Сидни приутихла, он повел ее к дому, продолжая обнимать обеими руками, словно боясь, что стоит ему убрать руки, и у нее опять начнется истерика, она бросится обратно на берег, где лежит труп ее любимого Джастина Брука.

Они шли между деревьями, и Сент-Джеймс не видел и не слышал ничего вокруг. Колючие кусты цеплялись за его одежду, но он этого не замечал.

Буря была совсем близко, когда показалась стена Ховенстоу, а потом и ворота. Громко шелестели листья на деревьях под сильными порывами ветра, белка спряталась на ясене. Сидни подняла голову.

– Будет дождь, – сказала она. – Саймон, дождь замочит его.

Сент-Джеймс покрепче прижал Сидни к себе, поцеловал в макушку:

– Нет, нет, все будет в порядке. – Он попытался говорить тоном старшего брата, который всегда может прогнать ночной кошмар и спасти от ночных чудовищ. Только не в этот раз. – О нем позаботятся. Не беспокойся.

Крупные капли с шумом упали на листья, и Сидни вздрогнула в объятиях брата:

– Помнишь, как мама кричала на нас?

– Кричала? Когда?

– Когда ты открыл в детской все окна, чтобы посмотреть, сколько дождя нальется в комнату. Она кричала и кричала. Она даже ударила тебя. – Сидни не могла сдержать рыдания. – Никогда не могла смотреть, как мама бьет тебя.

– Ковер был испорчен. Наверно, я заслужил…

– Но это я заставила тебя. И я ничего не сказала. А тебя наказали. – Она поднесла руку к лицу, и у нее между пальцами брызнула кровь. Сидни опять разрыдалась. – Прости меня.

Он погладил ее по голове:

– Да что ты, родная. Я забыл. Правда.

– Как я могла, Саймон? Ты был моим любимым братиком. Я очень любила тебя. А няня меня ругала, говорила, что нехорошо любить тебя больше, чем Эндрю и Дэвида, а я ничего не могла с собой поделать. Я любила тебя. А потом тебя побили из-за меня, и я промолчала.

Ее лицо было залито слезами, которые, как Сент-Джеймс понимал, не имели ничего общего с детскими проблемами.

– Сид, я тебе скажу, но обещай, что не проговоришься Эндрю и Дэвиду. Я тоже любил тебя больше, чем их. И сейчас люблю.

– Правда?

– Еще как правда!

Они миновали ворота в сад, когда ветер набросился на розовые кусты, посыпая лепестками дорожку, по которой они шли. Хотя дождь был уже нешуточный, они не ускорили шаг и, подойдя к дому, промокли до нитки.

– Мамочка опять будет кричать на нас, – сказала Сидни, когда Сент-Джеймс закрыл дверь. – Давай спрячемся.

– Сейчас уже не страшно.

– Я не позволю ей ударить тебя.

– Знаю, Сид. – Сент-Джеймс подвел сестру к лестнице и взял ее за руку, когда она остановилась в нерешительности и огляделась, не понимая, где находится. – Нам сюда.

Он увидел, что навстречу им спускается Коттер с маленьким подносом в руках. Глядя на него, Сент-Джеймс поблагодарил Бога за способность Коттера читать его мысли.

– Увидел, как вы идете, – сказал Коттер и кивком головы показал на поднос. – Бренди. Она…

Он показал на Сидни и нахмурился при взгляде на нее.

– Ничего, ничего, обойдется. Помогите мне, Коттер. Ее комната вон там.

В отличие от комнаты Деборы, комната Сидни не была похожа ни на пещеру, ни на склеп. Окнами она выходила на маленький огороженный садик, потолок был белым, обои на стенах желтые, ковер на полу – с цветами пастельных тонов. Сент-Джеймс усадил сестру на кровать и отправился раздвинуть занавески, пока Коттер наливал бренди и подносил его к губам Сидни.

– Немножко, мисс Сидни, – настойчиво проговорил Коттер. – Вы согреетесь.

Сидни выпила.

– А мама знает?

Коттер с беспокойством оглянулся на Сент-Джеймса.

– Еще немножко.

Сент-Джеймс выдвинул ящик комода в поисках ночной рубашки и нашел ее под кучей одежды, украшений и чулок.

– Ты должна снять мокрые вещи, – сказал он. – Коттер, вы не принесете полотенце, чтобы вытереть ей волосы?

Коттер кивнул и внимательно посмотрел на Сидни, прежде чем покинуть комнату. Оставшись наедине с сестрой, Сент-Джеймс раздел ее, бросив мокрые вещи на пол, и, стараясь не причинить ей ни малейшего неудобства, натянул на нее ночную рубашку. Когда Коттер вернулся с полотенцем и пластырем, Сент-Джеймс насухо вытер волосы Сидни, осмотрел ее руки и ноги, вытер грязь. Потом он уложил ее и укрыл одеялом. Сидни подчинялась ему, как ребенок, как кукла.

– Сид, – шепотом позвал он, легко касаясь ее щеки.

Он хотел поговорить с ней о Джастине Бруке. Он хотел узнать, были ли они вместе ночью. Он хотел знать, когда Брук отправился на берег. И главное, зачем?

Сидни не ответила. Она смотрела в потолок. Ничего, это могло и подождать.

 
***

 
Линли припарковал «Ровер» в глубине двора и вошел в дом между ружейной комнатой и коридором прислуги. Он видел скопление машин по дороге – две полицейские машины, «скорую помощь» с работающими дворниками, – так что для него не было полной неожиданностью появление Ходжа, который как будто ждал его в жилом крыле. Они встретились перед буфетной.

– Что случилось? – спросил Линли старого слугу, стараясь не выказывать чрезмерной озабоченности, хотя сердце у него сжималось от страха. Когда он увидел машины, его первой мыслью было: что с Питером?

Ходж изложил суть дела, не примешивая к рассказу собственных эмоций. Мистер Брук, сказал он. Он в бывшей классной комнате.

Если тон Ходжа предполагал некоторую надежду на лучшее, подкрепленную тем, что Брука не увезли в больницу, то от нее не осталось и следа, едва Линли вошел в классную комнату в восточном крыле. Брук лежал, укрытый одеялом, на столе, посреди комнаты, на том самом столе, за которым не одно поколение юных Линли готовило уроки, прежде чем их увозили в интернат. Вокруг стояли люди, занятые разговором, и среди них Боскован, а также сержант, сопровождавший своего начальника во время ареста Джона Пенеллина. Боскован что-то говорил остальным, особые инструкции адресовав двум полицейским в грязных брюках и мокрых куртках. Здесь же находилась женщина, судя по чемоданчику у ее ног, патологоанатом. Чемоданчик стоял закрытый, да она как будто и не собиралась осматривать труп. Полицейские тоже ничем конкретным не занимались. Линли понял, что Брук умер не в классной комнате.

Возле окна примостился Сент-Джеймс, который все свое внимание обратил на сад, насколько его можно было разглядеть в мокрое от дождя окно.

– Джаспер нашел его в бухте, – не повернув головы, тихо проговорил Сент-Джеймс, когда Линли подошел к нему. Линли обратил внимание, что его одежда была еще сырой, а на рубашке виднелась размазанная кровь, которую дождю не удалось смыть. – Похоже на несчастный случай. Не исключено, что он соскользнул со скалы. Во всяком случае, ботинок потерял по дороге. – Сент-Джеймс посмотрел мимо Линли на группу местных детективов, потом перевел взгляд на Линли. – Так считает Боскован.

Сент-Джеймс не задал вопрос, который Линли слышал в его словах, и он был благодарен за передышку.

– Почему тело перенесли, а, Сент-Джеймс? Кто приказал его перенести? Зачем?

– Приказала твоя мать, потому что полил дождь. Сид прибежала к нему первой. Боюсь, у всех нас было плохо с мозгами в тот момент. Тем более у меня. – Под напором ветра царапнула по окну ветка плюща, дождь забарабанил по стеклу. Сент-Джеймс прильнул к нему и стал смотреть на окна напротив, особенно внимательно – на окно угловой спальни, что располагалась рядом со спальней Линли. – Где Питер?

Передышка оказалась недолгой. Линли очень хотелось соврать, защитить брата, но он не мог. Не мог он сказать и что побуждало его говорить правду: дурацкая честность или невысказанная мольба о помощи и понимании.

– Его нет.

– А Саша?

– Ее тоже нет.

– Где они?

– Понятия не имею.

– Отлично! – почти прошептал Сент-Джеймс и надолго умолк. – Давно его нет? Он спал у себя? У нее?

– Нет. – Линли не сказал, что в половине восьмого отправился поговорить с братом. Не сказал и того, что без пятнадцати восемь отправил Джаспера искать его. Не сказал, какой испытал ужас, увидев полицейские машины и «скорую помощь» у ворот Ховенстоу, ведь он решил, что умер Питер, а потом почувствовал некоторое облегчение, удостоверившись, что это не он. Он видел, что Сент-Джеймс не сводит глаз с тела. – Питер не виноват. Это был несчастный случай. Ты же сам сказал.

– Интересно, Питер знал, что Брук разговаривал с нами? – то ли спросил, то ли вслух подумал Сент-Джеймс. – Брук сообщил ему? А если сообщил, то зачем?

Линли понял ход мыслей друга. Он и сам прошел тем же путем.

– Питер – не убийца. Ты знаешь.

– Тогда надо его найти. Убийца он или нет, ему надо нам кое-что объяснить, правильно?

– Джаспер ищет его с утра.

– Интересно, зачем Бруку понадобилось идти в бухту? Может быть, его ждал Питер?

– Джаспер везде искал. В бухте. На мельнице. За пределами поместья тоже.

– А вещи Питера здесь?

– Я… Нет… – Линли достаточно хорошо знал Сент-Джеймса, чтобы понять, о чем он подумал. Если Питер в спешке бежал из Ховенстоу, считая, что его жизни грозит опасность, то неудивительно, что он не взял вещи. Если нее он совершил преступление, которое, как он думал, не будет обнаружено в течение нескольких часов, у него было достаточно времени, чтобы собрать привезенные в Ховенстоу вещи и потихоньку выскользнуть из дома в расчете на то, что никто не обратит внимание на его отсутствие, пока не набредут на труп Брука. Если только он убил Брука. И если Брук действительно был убит. Линли заставил себя не упускать то, что полицейские сочли происшедшее несчастным случаем. Наверняка эти люди знают, о чем говорят. Утром он гнал от себя мысли о виновности Питера в том, что он украл фотоаппараты Деборы ради покупки кокаина, и этого оказалось достаточно для придумывания других версий. А теперь приходится все обдумывать заново. Разве не возможно, что его брат замешан и в воровстве фотоаппаратов, и в убийстве Джастина Брука? Если ему позарез понадобился кокаин, разве его остановило бы устранение Брука?

Конечно же, Линли знал ответ. Но этот ответ связывал Питера и с убийством Мика Кэмбри, которое уж никак нельзя было назвать несчастным случаем.

– Пожалуй, пора увозить труп. – Сержант подошел к Линли с Сент-Джеймсом. Несмотря на дождь, от него исходил крепкий запах пота и лоб блестел, словно намазанный маслом. – С вашего разрешения.

Линли кивнул и подумал, что хорошо бы сейчас выпить. Как будто кто-то подслушал его мысли, дверь распахнулась и на пороге появилась леди Ашертон, толкавшая перед собой столик на колесиках, сервированный кофе, крепкими напитками и печеньем. Ее синие джинсы и туфли были заляпаны грязью, белая рубашка – разорвана, волосы – в беспорядке. Однако, не обращая внимания на свой внешний вид, она сразу же, заговорив, взяла все в свои руки.

– Инспектор, не знаю ваших правил, – обратилась она к Босковану, – однако мне кажется разумным, если вы что-нибудь выпьете, чтобы не простудиться. Кофе, чай, бренди, виски. Пожалуйста, на ваше усмотрение.

Боскован благодарно кивнул, и его сотрудники, получив таким образом разрешение, окружили столик, а сам Боскован подошел к Линли и Сент-Джеймсу:

– Он был алкоголиком, милорд?

– Я плохо его знаю. Но вчера он пил. Мы все пили.

– Он напился?

– Как будто нет. Во всяком случае, мне так не показалось, когда я видел его в последний раз.

– Когда это было?

– После приема. Около полуночи. Может быть, немного позже.

– Где?

– В гостиной.

– Он пил?

– Да.

– Но не был пьяным?

– Может быть, и был. Не знаю. Вел он себя не как пьяный. – Линли понял, с какой целью Боскован задает эти вопросы. Если Брук был пьян, то он сам виноват. Если он был трезв, то ему помогли упасть. Однако Линли хотелось, чтобы смерть Джастина Брука рассматривали как несчастный случай, в каком бы состоянии он ни был. – Пьяный или трезвый – не важно. Он приехал сюда в первый раз. И со здешними местами не был знаком.

Боскован кивнул, однако ничем не выдал своих мыслей.

– Пусть поработает патологоанатом, – проговорил он.

– Было темно. Скала высокая.

– Если он отправился гулять ночью. Но ведь это могло быть и утром.

– В чем он был?

Боскован поднял плечи, как бы одобряя правильность вопроса:

– В вечернем костюме. Однако не исключено, что он провел ночь с кем-то из ваших гостей. Вот установим время смерти, тогда хоть что-то прояснится. А пока ясно одно: он мертв. Этого не опровергнешь.

Он кивнул и присоединился к своим сотрудникам.

– Сент-Джеймс, он не задал еще тысячу и один вопрос.

– Кто видел Брука последним? – стал перечислять Сент-Джеймс. – Не покинул ли поместье кто-нибудь еще? Кто был на приеме? Кто был в поместье? Кто мог желать ему зла?

– Почему он не задал их?

– Думаю, сначала хочет получить отчет патологоанатома. Ему тоже предпочтительнее, чтобы это был несчастный случай.

– Почему?

– Потому что он уже арестовал убийцу Мика Кэмбри. Но Джон Пенеллин не мог убить Брука.

– Думаешь, связь есть?

– Есть. Должна быть. – Кто-то показался за окном и привлек внимание Сент-Джеймса. – Джаспер.

– Надо поговорить с ним.

Они встретили Джаспера в коридоре, где он отряхивался после долгого пребывания под дождем. Свой старинный макинтош он уже повесил на крючок и снимал заляпанные грязью темно-зеленые сапоги. Коротко кивнув Линли и Сент-Джеймсу, он закончил с сапогами и последовал за своим хозяином и его гостем в курительную, где первым делом выпил виски, чтобы согреться.

– Нигде нет, – сказал он Линли. – Лодка пропала в Ламорна-Коув.

– Что? Ты точно знаешь?

– Еще бы не знать! Была – и нет ее.

Линли не сводил глаз с лисы на каминной полке, пытаясь осмыслить сказанное, однако на ум ему не приходило ничего стоящего. Детали не желали укладываться в целостную картину. В Ламорне стояла семейная тридцатипятифутовая яхта, на которой Питер плавал едва ли не с пятилетнего возраста. Однако уже с утра было ясно, что грянет буря. Ни один опытный моряк не выйдет в море в такую погоду.

– Может быть, сорвалась с якоря?

Не изменившись в лице, Джаспер хмыкнул, когда Линли повернулся к нему.

– Где ты был?

– Везде. Между Нанруннелом и Трином.

– А в Тривулфе? В Сэйнт-Бериане? Дальше от моря?

– Ага. Но не очень далеко. Зачем идти далеко, милорд? Если парень шел пешком, кто-нибудь да видел его. А никто не видел. – Джаспер схватился за подбородок, потом всей пятерней расчесал бороду. – Думается мне, или он и леди прячутся где-то поблизости, или они остановили машину, или взяли яхту.

– Питер не мог это сделать. Уж ему ли не знать, что такое шторм. Не совсем же он… – Линли умолк. С какой стати рассказывать Джасперу о его худших предположениях? Наверняка старик и сам все понял. – Спасибо, Джаспер. Не забудь поесть.

Старик кивнул и направился к двери. Но на пороге он остановился:

– Слышал, Джона Пенеллина вчера арестовали?

Судя по всему, у Джаспера было что сказать, однако он замолчал и вышел из комнаты.

– Что еще Джасперу известно? – спросил Сент-Джеймс после его ухода.

Линли, задумавшись, смотрел в покрытый ковром пол:

– Полагаю, ничего. Просто он чувствует правду.

– Ты о Джоне?

– Да. И о Питере. Если творится что-то не то, Джаспер знает, где собака зарыта. – Никогда еще Линли не чувствовал себя настолько неспособным к действию. Ему казалось, что он потерял контроль над жизнью и ничего не может, разве что безучастно смотреть, как все летит в тартарары. – Он бы не взял яхту. Не в такую погоду. Куда он сбежал? И почему?

Он услышал, как пошевелился Сент-Джеймс, и, подняв глаза, увидел сочувствие на его лице.

– Томми, может быть, он все еще где-то поблизости? Может быть, он не знает, что произошло, и его исчезновение не связано с убийством Джастина Брука?

– А с фотоаппаратами?

– И с ними тоже.

Линли отвернулся и стал смотреть на фотографии на стенах, на всех тех Линли, которые берегли честь семьи, учились в Оксфорде и, не протестуя, исполняли долг, завещанный предками.

– Не могу поверить, Сент-Джеймс. Никак не могу. А ты?

– Честно? – вздохнул его друг. – Нет.
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– Господи, есть ли этому предел? – не выдержала леди Хелен. Она с чувством стукнула чемоданом об пол, вздохнула и позволила сумке соскользнуть с руки. – Ланч на Пэддингтон-стейшн. Все до того( немыслимо, что мне с трудом верится, будто это я.

– В конце концов, Хелен, ты сама так захотела.

Дебора поставила чемодан и с довольной улыбкой оглядела свою квартирку. Как хорошо снова оказаться дома, даже если весь дом – одна комната в Пэддингтоне. Зато своя собственная.

– Виновата. Но когда умираешь от голода и смерть совсем близка, ничего не остается, как бежать сломя голову в ближайший кафетерий. – Она вздрогнула, вспомнив, что обнаружила на принесенной ей тарелке. – Как они умудрились так испоганить соус?

Дебора засмеялась:

– Не пора ли тебе ожить? Хочешь чаю? У меня еще есть рецепт, который ты наверняка оценишь по заслугам. Это Тинин рецепт. Она называет его «восстановительным».

– Ну конечно, «восстановительный» – это как раз то, что необходимо после общения с Миком Кэмбри, если верить его отцу. Не возражаешь, я пока воздержусь? Не пора ли нам к ней, прихватив с собой фотографию?

Дебора достала фотографию из сумки и открыла дверь. В узком коридоре с обеих сторон были двери, и от пола, устланного новым ковром, поднимался резкий запах. Тем не менее ковер заглушал шаги, и, словно этот глушитель призвал Дебору к осторожности, она постаралась стучать негромко.

– Тина… Полагаю, она сова, – пояснила Дебора. – И наверно, еще спит.

По-видимому, она была права, потому что ответа не последовало. Дебора постучала еще раз, немного громче. Потом еще раз.

– Тина! – позвала она.

Открылась дверь напротив, и из нее выглянула пожилая женщина в платочке, завязанном под подбородком, – привычный образ русской бабушки. Платок прикрывал множество бигуди на седых волосах.

– Ее нет. – Женщина прижимала к груди тонкий красный халат, разрисованный жуткими оранжевыми цветами и такими пальмовыми листьями, которые могли навсегда отбить охоту ехать в тропики. – Уже два дня как нет.

– Очень обидно, – сказала леди Хелен. – А вы не знаете, где она может быть?

– Не знаю, но хотела бы знать. Она одолжила у меня утюг и не вернула.

– Ну конечно. – В тоне леди Хелен было столько сочувствия, словно женщина предстала перед нею в таком виде в середине дня исключительно из-за отсутствия утюга. – Может быть, я смогу вам помочь. – Она повернулась к Деборе. – Тут есть смотритель?

– На первом этаже. Но, Хелен, ты же не собираешься… – проговорила Дебора, понизив голос.

– Так я побежала.

Она щелкнула пальцами и направилась к лифту. Старуха не сводила с них подозрительного взгляда, и Дебора нервно улыбнулась ей, стараясь придумать какую-нибудь фразу о доме, о погоде, о чем угодно, лишь бы она не задумалась, почему леди Хелен вдруг решила вернуть ей утюг. Однако ей ничего не пришло в голову, и она вернулась к себе, куда меньше чем через десять минут явилась леди Хелен, победно помахивая ключом.

Дебора была потрясена.

– Как тебе удалось?

Леди Хелен засмеялась:

– Разве я не похожа на сестричку, которая притащилась из Эдинбурга на пару дней, чтобы душевно поболтать с Тиной?

– И он поверил?

– Я так сыграла, что сама почти поверила. Ну?

Они направились к квартире Тины, и у Деборы дрожали поджилки при мысли о том, что задумала леди Хелен.

– Это незаконно, – сказала она. – Разве можно врываться в чужую квартиру?

– Может быть, назвать это иначе? – весело возразила ей леди Хелен, нимало не сомневаясь в своем праве, когда стала вставлять ключ в замок. – Мы ничего не ломаем. У нас есть ключ. Ага. Ну вот. И даже не потревожили соседей.

– Я тоже соседка.

Леди Хелен рассмеялась:

– Точно!

Квартира Тины оказалась в точности такой же, как квартира Деборы, разве что мебели тут было побольше, и каждая из вещей оказалась довольно дорогой. Никаких встроенных кроватей, никаких секонд-хенд столов. Вместо этого сплошной дуб и красное дерево, розовое дерево и береза. На полу – ручной работы ковер, на стене – гобелен, сотканный настоящим мастером. Очевидно, у Тины были деньги, позволявшие ей роскошествовать.

– Итак, – проговорила леди Хелен, оглядевшись, – здесь должно быть что-то, говорящее о ее профессии. А вот и утюг. Не забудь захватить его с собой, когда будем уходить.

– Разве мы еще не уходим?

– Сейчас, дорогая. Сначала осмотримся немного, чтобы иметь представление об этой женщине.

– Но мы не можем…

– Мы же хотим что-нибудь сообщить Саймону, когда будем ему звонить. Судя по всему, Тины не будет до вечера, и пока нам нечего ему сообщить, кроме того, что мы стучали и нам никто не ответил. Это будет непростительная трата времени.

– А если она сейчас придет? Хелен! Правда!

Не в силах не думать о том, что Тина может вернуться в любую минуту и обнаружить их у себя в квартире, Дебора последовала за леди Хелен в крошечную кухню и в ужасе наблюдала, как та открывает ящики. Но их было всего два, и в обоих – только самое необходимое и в небольших количествах: кофе, соль, сахар, приправы, пачка печенья, банка с супом, еще одна – с грейпфрутовым соком и еще одна – с кашей. На полке – две тарелки, две миски, две чашки и четыре стакана. А на самом верху – открытая и на треть опустошенная бутылка вина. Рядом с кофейником – покореженная сковородка и эмалированный чайник. И все. Больше в кухне ничего не было. И насчет Тины Котин тоже все оставалось неясно, суммировала поиски леди Хелен.

– Похоже, готовкой она не занималась. Правда, на Прэд-стрит полно мест, где можно взять еду на дом, так что она, верно, там и брала ее.

– А мужчины?

– Да, это вопрос. Ну, вот бутылка вина. Наверно, это все, чем она развлекала их, прежде чем заняться делом. Давай-ка посмотрим еще.

Леди Хелен подошла к шкафу и, открыв его, обнаружила кучу вечерних платьев, полудюжину накидок – одну меховую – и под ними туфли на высоких каблуках. Верхняя полка была уставлена шляпными коробками, средняя завалена ночными рубашками. Нижняя оказалась пустой, однако не пыльной, так что на ней, скорее всего, время от времени что-то лежало.

Побарабанив пальцами по щеке, леди Хелен быстро осмотрела комод.

– Здесь белье, – сказала она, заглянув внутрь. – Все шелковое. Сейчас еще посмотрю. – Она задвинула ящики и, нахмурившись, стала смотреть на комод. – Дебора, что-то тут не… Подожди-ка. Сейчас. – Она ушла в ванную комнату и крикнула оттуда Деборе: – Почему бы тебе не посмотреть в столе?

Дебора слышала, как открылась дверца медицинского шкафчика, скрипнул ящик, зашуршала бумага. Леди Хелен что-то негромко сказала.

Дебора поглядела на часы. Прошло меньше пяти минут, а ей показалось, что не меньше часа.

Она приблизилась к письменному столу. Наверху не было ничего, кроме телефона, автоответчика и стопки бумаги, которую Дебора взяла и, как заправский детектив, осмотрела на предмет следов, оставленных записью на вырванной странице. Ничего не разглядев, она занялась ящиками, из которых два были пустыми. В третьем лежали расчетная книжка, папка и карточка. Дебора взяла их.

– Странно, – проговорила леди Хелен, появившись в дверях ванной комнаты. – Соседка говорит, что Тины нет уже два дня, а она не взяла с собой косметику. Не взяла вечерние платья, а все обычное, каждодневное исчезло. В ванной полно жутких накладок для ногтей. Почему она их оставила? Так не бывает.

– Возможно, у нее были другие, – отозвалась Дебора. – Возможно, она уехала за город. Возможно, она поехала туда, где нет нужды в вечерних платьях и накладных ногтях. Скажем, на Озера. Или в Шотландию удить рыбу. Навестить родственников на ферме.

Сначала Дебора сама не поняла, что говорит, зато отлично поняла леди Хелен.

– Например, в Корнуолле, – сказала она и кивком головы показала на карточку у Деборы в руках. – Это что?

Дебора посмотрела:

– Два телефонных номера. Возможно, один принадлежит Мику Кэмбри. Мне переписать их?

– Конечно. – Леди Хелен подошла поближе и глянула на карточку через ее плечо. – Эта Тина мне нравится. Вот я так занята своей внешностью, что даже помыслить не могу куда-нибудь отправиться без косметики. И вот она. Женщина, которая хочет все или ничего. Или совершенно безразличная к тряпкам, или одетая…

Леди Хелен умолкла. У Деборы пересохло во рту.

– Хелен, она не могла убить его.

Говоря это, она ощутила очевидный дискомфорт. В конце концов, что ей известно о Тине? Ничего. Их соединял всего один разговор, из которого известно о Тинином отношении к мужчинам, приверженности к ночной жизни и страхе перед старостью. Однако зло всегда чувствуется, как бы люди ни старались его скрыть. В Тине этого не было. Но, думая о смерти Мика Кэмбри и о факте его присутствия в жизни Тины Когин, Дебора теряла уверенность в своих ощущениях.

Почти автоматически она открыла папку, словно желая удостовериться в невиновности Тины. На будущее – было напечатано поперек первого листа. Дальше были бумаги, сшитые вместе.

– Что там? – спросила леди Хелен.

– Имена и адреса. Телефоны.

– Список ее клиентов?

– Не думаю. Посмотри. Имен сто. И не только мужских.

– Список адресатов?

– Наверно. Есть еще расчетная книжка.

Дебора вынула ее из пластикового мешка.

– Посмотрим, – сказала леди Хелен. – Интересно, сколько она зарабатывает? Может быть, мне тоже поменять работу?

Дебора читала номера счетов, потом посмотрела наверх, где стояла фамилия.

– Это не ее, – сказала она. – Это Мика Кэмбри. И чем бы он ни занимался, это было очень выгодно.

 
***

 
– Мистер Алкурт-Сент-Джеймс? Мне приятно видеть вас. – Доктор Элис Уотерс встала со стула и жестом отослала ассистента, который проводил Сент-Джеймса в ее кабинет. – Мне показалось, что я узнала вас в Ховенстоу сегодня утром. Однако там совсем не было времени. Что привело вас в мою берлогу?

Ее безоконный кабинет в самом деле напоминал берлогу. Здесь было очень много книжных полок, не считая древнего стола-бюро с убирающейся крышкой, институтского скелета в противогазе времен Второй мировой войны и огромного количества научных журналов. Оставалась лишь узенькая тропинка от двери к письменному столу. Резной стул с узором из птичек и цветов, стоявший рядом, не вписывался в обстановку и больше подходил столовой в каком-нибудь загородном доме, чем отделу судебной медицины, но доктор Элис Уотерс, крепко пожав Сент-Джеймсу руку, жестом предложила ему сесть как раз на этот стул.

– Занимайте трон, – сказала она. – Примерно 1675 год. Тогда делали отличные стулья, правда, немного перебарщивали с украшениями.

– Вы – коллекционер?

– Отвлекает от работы. – Она уселась на свой стул с поцарапанной кожей, местами скукожившейся и неровной, и стала переворачивать бумаги на столе, пока не обнаружила небольшую коробку с шоколадными конфетами, которую предложила Сент-Джеймсу. Пока он делал выбор, она, наблюдая за этим с большим интересом, тоже взяла конфетку и с удовольствием истинного гурмана вонзила в нее зубы. – Как раз на прошлой неделе читала вашу статью. Никогда не думала, что буду иметь честь встретиться с вами лично. Вы приехали из-за того, что случилось в Ховенстоу?

– Из-за убийства Кэмбри.

Сент-Джеймс видел, как у нее за очками в тяжелой оправе брови полезли на лоб. Покончив с шоколадом, доктор Уотерс вытерла пальцы об отворот своего халата и вытащила папку из-под африканской фиалки, которую, судя по ее виду, не поливали уже целую вечность.

– То неделями ничего, а то два трупа за два дня. – Она открыла папку, проглядела бумаги и закрыла ее. Потом потянулась за черепом, усмехавшимся им с полки, и достала свернутую бумажку у него из глаза. Похоже, ей пришлось показывать ее уже не один раз, судя по карандашным пометкам и большому красному «X».

– Два удара по голове. Более сильный пришелся на теменную часть. Здесь перелом.

– А оружие?

– Вряд ли было оружие. Он обо что-то ударился.

– Когда его ударили или толкнули?

Она покачала головой, беря еще одну конфетку и показывая на череп:

– Посмотрите на трещину. Если учесть, что он не был очень высоким, пяти футов и восьми или девяти дюймов, он должен был сидеть, когда его ударили.

– А если кто-то подкрался?

– Невозможно. Удар направлен не сверху. Но даже если предположить, что сверху, убийце пришлось бы стоять так, что Кэмбри не мог его не видеть. Он бы постарался защитить себя и отразить удар, а тогда остались бы следы на теле. Синяки, царапины. Ничего такого нет.

– Не исключено, что киллер оказался проворнее.

Она повернула череп:

– Не исключено. Но тогда откуда взялся второй удар? Еще одна трещина спереди, правда, не такая большая. Если следовать вашему сценарию, то убийца ударил сзади, а потом вежливо попросил свою жертву повернуться, чтобы ударить еще раз спереди.

– Значит, несчастный случай? Кэмбри споткнулся, упал, а потом кто-то вошел в коттедж, обнаружил его тело и надругался над ним?

– Вряд ли. – Она переставила череп и откинулась на спинку стула. Свет от верхней лампы играл на ее очках и на коротких прямых иссиня-черных волосах. – Я попробовала разобраться и придумала свой сценарий. Кэмбри стоя разговаривал со своим убийцей. Беседа перешла в ругань. Его сильно бьют в зубы. У него большой синяк, причем единственный. От этого удара он падает на что-то, что выступает из пола на четыре с половиной фута.

Сент-Джеймс постарался представить гостиную в Галл-коттедж. Он был уверен, что доктор Уотерс тоже побывала там, наверняка ей пришлось делать предварительный осмотр трупа в пятницу ночью. Нет никаких сомнений, что, оставляя выводы на потом, она не могла не думать о причинах смерти с того самого момента, как увидела труп.

– Каминная полка?

Соглашаясь, она выставила указательный палец:

– Своим весом он усилил удар. И вот вам первая трещина. Потом он падает, но уже медленнее и к тому же поворачивается, чтобы удариться во второй раз.

– О камин?

– Скорее всего. Вторая трещина меньше. Но это уже не важно. Он умер через несколько мгновений после первого удара. Внутреннее кровотечение. Его нельзя было спасти.

– Значит, его калечили уже после смерти? Вот почему не было крови.

– Все равно тяжело, – отозвалась доктор Уотерс.

Сент-Джеймс старался осмыслить то, что рассказала ему доктор Уотерс. Беседа, ссора, ярость, удар.

– Как вы думаете, сколько времени заняла кастрация? Человек обезумел, конечно, но все же надо было сбегать в кухню, найти нож… Или он уже пришел с ножом?..

– Никакого безумия. Это точно. Во всяком случае, когда его кастрировали. – Он понял, что она заметила его недоверие, поэтому решила предупредить естественные вопросы. – Когда человек впадает в безумие, он бьет и бьет. Вы же знаете. Шестьдесят пять ран. Мы постоянно встречаемся с таким. В этом случае всего лишь пара надрезов. Словно убийца думал только о своей миссии.

– А орудие?

Доктор Уотерс опять потянулась к конфетам и помедлила, прежде чем в ее жалобном взгляде появилась решимость, и она отодвинула коробку подальше.

– Что-то острое. От ножа мясника до ножниц.

– Но вы не нашли его?

– Наши сотрудники еще работают в коттедже. С воображением у них все в порядке. Проверяют все от кухонных ножей до булавок на детских пеленках. Обыскали деревню, заглянули не только в сады, но и в мусорные баки. Отрабатывают свое жалованье. И зря теряют время.

– Почему?

Несколько раз она указала большим пальцем через плечо, отвечая на его вопрос, словно они были в Нанруннеле, а не в Пензансе:

– Сзади горы. Впереди море. И сплошь пещеры. Заброшенные шахты. Причал со множеством рыбачьих лодок. Короче говоря, множество мест, где можно спрятать нож, так что никто никогда не догадается. Знаете, сколько ножей у рыбаков? И сколько из них валяется повсюду?

– Но убийца мог подготовиться заранее?

– Мог и подготовиться. Мы не знаем.

– Кэмбри не был связан?

– Как будто нет. Ничего, что указывало бы на это. Да и зачем его связывать? Теперь, что касается другого – того, что нашли сегодня в Ховенстоу, – тут совсем другое дело.

– Наркотики? – спросил Сент-Джеймс.

Она заинтересованно посмотрела на него:

– Не знаю. Мы только начали… А вы знаете?..

– Кокаин.

Доктор Уотерс записала подсказку Сент-Джеймса в блокнот.

– Тогда неудивительно. Что только люди не засовывают в себя ради удовольствия… дураки. – Она немного поговорила о том, насколько распространены наркотики в регионе, но вскоре вернулась к оставленной теме. – Мы сделали анализ на содержание алкоголя в крови. Он был пьян.

– Насколько пьян?

– Идти мог. Во всяком случае, он дошел до берега. Сломаны четыре позвонка. Затронут спинной мозг. – Она сняла очки и потерла покрасневшую переносицу. Без очков у нее был на редкость беззащитный вид, словно она сняла маску. – Если бы он выжил, то был бы неподвижен. Так что ему повезло, что он умер. – Она перевела смущенный взгляд на ногу Сент-Джеймса и подалась назад. – Прошу прощения. Слишком заработалась.

Неполноценная жизнь или смерть? Обычный вопрос. Естественно, и Сент-Джеймс задавал его себе много раз после катастрофы. Он сделал вид, что не слышал ее извинений.

– Он упал? Или его толкнули?

– У нас труп, одежда. Посмотрим. Но, насколько я могу сделать вывод сейчас, он упал сам. Он был пьян. Стоял на краю очень опасной скалы. Умер примерно в час ночи. Было темно. К тому же тучи. Думаю, он упал сам – и не желая того.

Линли наверняка вздохнет с облегчением. И все же Сент-Джеймс не принял заключение доктора Уотерс. Выглядело все как несчастный случай. Это верно. Однако появление Брука на скале, да еще среди ночи, предполагало срочное свидание, приведшее к его смерти.

 
***

 
За окнами столовой бушевала настоящая буря, завывал ветер, и дождь в ярости стучал по окнам. Шторы были сдвинуты и скрадывали шум, однако ветер то и дело сотрясал окна, привлекая к себе внимание. Сент-Джеймс вдруг поймал себя на том, что думает не о смерти Мика Кэмбри и Джастина Брука, а об исчезновении «Дейз». Он знал, что Линли весь день напрасно ищет брата. Однако проверить с берега все бухты не было возможности. Если Питер взял лодку и спрятался где-нибудь, чтобы переждать шторм, Линли его все равно не нашел бы.

– Я забыла поменять меню, – сказала леди Ашертон, увидав сервированный стол. – Так много всего произошло. Не могу ни о чем думать. Нас должно было быть девять… Или десять, если бы осталась Августа. Какое счастье, что она уехала. Будь она тут, когда Джаспер нашел тело…

Леди Ашертон передвигала на тарелке брокколи, когда ей пришло в голову, что она говорит что-то не то. Пламя свечей и тени сталкивались на ее бирюзовом платье и смягчали горестные морщины, появившиеся на ее лице. Ни разу она не упомянула Питера с тех пор, как узнала о его исчезновении.

– Все равно надо есть, Дейз, такова жизнь, – отозвался Коттер, хотя и он едва притронулся к еде, подобно всем остальным.

– Но не очень хочется, правда? – Леди Ашертон улыбнулась Коттеру, но было видно, что ей не до улыбок. Ее состояние давало себя знать в резких движениях и в коротких взглядах, которые она то и дело бросала на сидевшего рядом старшего сына. Он почти весь день пробыл в конторе, названивая по телефону в разные места. Сент-Джеймсу было известно, что он не говорил с матерью о Питере, да и непохоже было, что он собирался говорить о нем теперь. – Как Сидни? – словно поняв это, спросила леди Ашертон у Сент-Джеймса.

– Спит. Хочет утром уехать в Лондон.

– Стоит ли, Сент-Джеймс? – задал вопрос Линли.

– Похоже, она твердо решила.

– Ты поедешь с ней?

Сент-Джеймс покачал головой, вертя в пальцах ножку бокала, и ему припомнился короткий разговор с сестрой, случившийся ровно час назад. Больше всего его озадачивало ее откровенное нежелание говорить о Джастине Бруке. Не спрашивай, не дави на меня, повторяла Сидни, которая выглядела хуже некуда со своими всклокоченными после беспокойного сна волосами. Я не могу. Я не могу. Не дави на меня, Саймон. Пожалуйста.

– Она сказала, что справится сама.

– Может быть, она собралась навестить его семью? Полиция уже сообщила им?

– Не знаю, есть ли у него семья. Вообще я мало о нем знаю. – Кроме того, мысленно прибавил он, я рад, что он умер.

С того самого мгновения, когда он обнял сестру, еще прежде, когда он увидел лежавшее внизу тело, его совесть потребовала, чтобы он был честен с собой и признался в радости, которая коренилась в жажде мести. Вот она, справедливость, думал он. За все надо платить. Возможно, рука Всевышнего Судии помедлила, когда Брук избил Сидни на берегу. Однако его жестокость не могла остаться безнаказанной. И не осталась. Сент-Джеймс был рад этому. И с облегчением думал, что наконец-то Сидни освободилась от Брука. Что же до его собственных чувств, они совершенно не походили на цивилизованную реакцию на смерть человеческого существа – и это беспокоило его.

– В любом случае, ей лучше уехать. И никто не просил ее остаться. Официально.

Сент-Джеймс видел, что его поняли. Полицейские не стремились поговорить с Сидни. Видимо, у них была одна версия – несчастный случай.

В столовой стало тихо, возможно, все обдумывали слова Сент-Джеймса, когда открылась дверь и вошел Ходж.

– Миледи, мистера Сент-Джеймса просят к телефону. – По своему обыкновению, Ходж делал сообщения таким тоном, как будто звонила сама богиня судьбы, сама Геката звала к телефону мистера Сент-Джеймса. – Прошу вас в контору. Звонит леди Хелен Клайд.

Сент-Джеймс тотчас встал из-за стола, довольный, что есть повод сбежать. Атмосфера в столовой становилась напряженной из-за невысказанных вопросов и множества фактов, требовавших обсуждения. Но никому не хотелось что-либо обсуждать, потому что все предпочитали растущую напряженность риску узнать мучительную правду.

Следом за дворецким Сент-Джеймс направился в западное крыло дома – по длинному коридору в контору. На столе горела лампа, и в светлом овале на столе лежала телефонная трубка. Сент-Джеймс поднес ее к уху.

– Она исчезла, – сказала леди Хелен, услыхав голос Сент-Джеймса. – Похоже, отправилась куда-то, где не носят вечерние платья. Чемодана нет.

– Ты была в квартире?

– Поговорила – и получила ключ.

– Хелен, ты зарываешь талант в землю.

– Знаю, дорогой. Но я не похожа на гениального мужчину, и все потому, что окончила уйму школ, а не университет. Языки, дизайн, притворство, лукавство. У меня не было сомнений, что когда-нибудь это пригодится.

– Никаких мыслей по поводу того, куда она могла поехать?

– Она не взяла с собой косметику и накладные ногти, так что…

– Накладные ногти? Хелен, что это значит?

Хелен засмеялась и объяснила Сент-Джеймсу назначение накладок:

– Их не носят любители пеших прогулок, как ты понимаешь. И те, кто лазает по горам, удит рыбу, плавает, тоже. И все прочее. Итак, мы решили, что она уехала из города.

– В Корнуолл?

– Мы тоже подумали так, и у нас есть довольно существенное подтверждение, как нам кажется. У нее остались расчетные книги Мика Кэмбри – кстати, с довольно любопытными поступлениями, – и еще мы нашли два телефонных номера. Один – лондонский. Мы позвонили и попали в «Айлингтон Лимитид». Посмотрю утром, где это.

– А второй?

– Корнуоллский. Мы дважды звонили, но нам никто не ответил. Вот мы и подумали, может быть, это телефон Мика Кэмбри?

Сент-Джеймс вынул конверт из ящика:

– Ты уже пробовала выяснить?

– Сравнить с номером Мика? Думаю, это не совсем его номер. Запиши его. Возможно, тебе повезет.

Записав номер на конверте, Сент-Джеймс убрал конверт в карман.

– Сидни утром возвращается в Лондон. – Он рассказал леди Хелен о Джастине Бруке. Она выслушала его молча, не задавая вопросов и не делая замечаний. – И Питер исчез, – сказал он напоследок.

– О нет, – отозвалась леди Хелен. Сент-Джеймс слышал тихую музыку. Концерт оркестра с флейтой, и ему страстно захотелось оказаться на Онслоу-сквер, болтать обо всяких пустяках и не думать об анализе крови, ниток, кожи людей, с которыми он не был знаком и которых никогда не встречал. – Бедняжка Томми. Бедняжка Дейз, – сказала леди Хелен. – Как они держатся?

– Держатся.

– А Сид?

– Ужасно. Зайдешь к ней, Хелен? Завтра вечером. Когда она вернется.

– Ну конечно. Не беспокойся. – Она помедлила. И он вновь услышал музыку, нежную и ласковую, как благоухание в воздухе. – Саймон, мне жаль.

Она отлично знала его.

– Когда я увидел его на берегу, когда понял, что он мертв…

– Не мучайся так.

– Хелен, я мог бы убить его. Один Бог знает, как мне этого хотелось.

– Все мы рано или поздно испытываем то же самое. К кому-нибудь когда-нибудь. Это ничего не значит, дорогой. Тебе надо отдохнуть. Нам всем не помешает. Это было ужасно.

Сент-Джеймс улыбнулся. Мать, сестра, любящая подруга. Он принимал ее дары.

– Ты, как всегда, права.

– Значит, отправляйся в постель. Надеюсь, до утра больше ничего не случится.

– Будем надеяться.

Сент-Джеймс положил трубку и постоял немного, глядя на бурю за окном. Где-то хлопнула дверь, и он вышел из конторы.

Поднимаясь по лестнице, он мечтал засесть у себя в комнате. У него больше не оставалось сил на дела, на мысли, на беседы, во время которых надо постоянно держать себя в руках, чтобы не сказать что-нибудь лишнее. Питер Линли. Саша Ниффорд. Где они? Что сделали? Тем не менее он знал, что Линли захочет узнать, о чем говорила леди Хелен. И он отправился в столовую.

Внимание Сент-Джеймса, когда он приближался к кухне, привлекли голоса в северо-западном коридоре. Возле коридора для слуг стоял Джаспер и разговаривал с отряхивавшимся мужчиной. Завидев Сент-Джеймса, он помахал ему рукой.

– Боб отыскал лодку, – сказал он. – Она разбилась на Крибба-Хед.

– Это «Дейз», все точно, – подтвердил мужчина. – Ошибки нет.

– Там кто-то?..

– Похоже, никого. Не может быть. От нее почти ничего не осталось.
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Сент-Джеймс и Линли сели в «Лендровер» и последовали за «Остином» рыбака. В свете фар было видно, что натворила буря. Вырванные с корнем рододендроны лежали по обе стороны дороги, а вокруг был толстый ковер из красных цветов, по которому ехали машины. Дорогу едва не перегораживала большая ветка сикамуры, державшаяся бог знает на чем. Листья, ветки повсюду, куда ни посмотришь. Ветер выколупывал камешки и забрасывал ими машины. Ставни со злостью бились о каменные стены. Вода бежала по карнизам и устремлялась в трубы. Розы лежали вповалку на камнях и на земле.

Линли остановил «Ровер», и к ним присоединился Марк Пенеллин. Стоя на пороге, Нэнси Кэмбри прижимала к горлу шаль, и ветер трепал подол ее платья. Она что-то крикнула, но ее не услышали. Линли немного опустил окошко, пока Марк влезал на заднее сиденье.

– Ничего нет о Питере? – Нэнси поймала входную дверь, которая билась о стену. Послышался плач младенца. – Я могу помочь?

– Оставайся дома, – крикнул Линли. – Может быть, тебе придется пойти в большой дом. К маме.

Она кивнула, махнула рукой и захлопнула дверь. Линли завел мотор, и они по лужам и грязи выехали на дорогу.

– Крибба-Хед? – спросил Марк Пенеллин. У него были мокрые, прилипшие к голове волосы.

– Судя по тому, что нам известно, лодка там, – ответил Линли. – А с тобой что?

Марк осторожно тронул пластырь над правой бровью. На костяшках пальцев и тыльной стороне ладони не было места, не покрытого царапинами и синяками. Он виновато покачал головой:

– Надо было закрыть ставни, чтобы девочка не плакала. Вот и ударился. – Отвернув воротник пластикового плаща, он застегнул его до самой шеи. – Вы точно знаете, что там «Дейз»?

– Похоже на то.

– А о Питере ничего не слышно?

– Ничего.

– Вот дурак.

Марк вынул пачку сигарет и предложил их Линли и Сент-Джеймсу. Они отказались, и он закурил, но почти тотчас погасил сигарету.

Сент-Джеймс искоса поглядел на парня:

– Питер сказал, что не видел тебя.

Марк поднял одну бровь, поморщился и вновь дотронулся до пластыря на лбу.

– Да видел он меня. Может быть, забыл? – сказал он, с опаской поглядев на Линли.

«Ровер» следовал за «Остином» по узкой дороге. Если не считать их фар да еще света из окошек коттеджей и фермерских домов, тьма стояла непроглядная, и ехать, преодолевая ветер, дождь и лужи, было нелегко. Живая изгородь клонилась, сужая и без того узкую дорогу. Дождь стоял стеной. Дважды пришлось останавливаться и убирать ветки. Путь, обычно занимавший не более четверти часа, они одолели за пятьдесят минут.

Когда выехали из Трина, дорога стала еще хуже, и им пришлось остановиться через двадцать ярдов после поворота на Пенберт-Коув. Марк отдал Линли свой плащ, надетый поверх грязной шерстяной фуфайки.

– Подожди в машине, Сент-Джеймс. – Даже в закрытом автомобиле ему пришлось повысить голос, чтобы перекричать ветер и шум моря. «Ровер» угрожающе раскачивало, словно невесомую игрушку. – Здесь плохая дорога.

– Пройду, сколько смогу.

Линли кивнул и открыл дверцу. Все трое вышли под дождь. Сент-Джеймс обнаружил, что надо налечь на дверцу всем телом, иначе она не закрывалась.

– Черт возьми! – крикнул Марк. – Что творится.

И он стал помогать Линли вытаскивать из багажника веревки, спасательные жилеты и все остальное. Впереди рыбак оставил включенными фары, и можно было примерно судить о расстоянии до скалы. Между лучами света висели дождевые простыни, которые колыхал ветер. Рыбак начал прокладывать путь в траве, цеплявшей его за ноги. В руках он нес свернутую веревку.

– Она тут, – крикнул он через плечо, когда Линли подошел поближе. – Ярдах в пятидесяти от берега. Стоит на корме. Развернулась на северо-восток на камнях. Боюсь, от мачт ничего не осталось.

Наклонившись на ветру, который был не только сильным, но и почти ледяным, словно брал силы у арктических штормов, мужчины двинулись в сторону скалы. Со скалы вниз в бухту вела, ставшая скользкой и еще более опасной, крутая и узкая тропинка. У самой кромки воды светились огнями каменные хибарки. Неверный огонь фонариков освещал тонувшую яхту, за смертью которой наблюдали местные храбрецы. Добраться до нее было невозможно. Даже если бы маленький скиф и одолел прибой, скалы, погубившие «Дейз», погубили бы и любое другое судно. Кроме того, волны налетали на камни с такой силой, что понять, где море, где суша, было нельзя, тем более сквозь высокую пелену брызг.

– Томми, я не смогу спуститься, – крикнул Сент-Джеймс, увидав тропинку. – Подожду тебя тут.

Линли поднял руку, кивнул и зашагал вниз. За ним последовали остальные, держась за валуны с обеих сторон, находя выбоины для ног и рук. Сент-Джеймс смотрел, как они исчезают за камнями, и, когда никого не стало видно, направился к машине, борясь с дождем и ветром. Из-за глинистого месива и цепкой травы ему казалось, что на ногах у него висят гири. Когда он наконец достиг «Лендровера», то окончательно выбился из сил. Открыв дверцу, он забрался внутрь.

Там Сент-Джеймс стянул с себя плащ, промокшую фуфайку, и, дрожа всем телом, мечтая о сухой одежде, задумался о словах рыбака. Развернулась на северо-восток. Трудно поверить, что корнуоллский рыбак ошибся. Бросив взгляд на море, Сент-Джеймс убедился в его правоте. Ошибки не было. Значит, или это не «Дейз», или придется пересмотреть все прежние умозаключения.

Прошло не меньше получаса, прежде чем вернулся Линли, за которым, не отставая, следовал Марк, а чуть дальше – рыбак. Подставив дождю спины, они остановились возле «Остина», о чем-то разговаривая, рыбак при этом бурно жестикулировал. Линли кивнул один раз, искоса поглядел на юго-запад и, прокричав что-то, направился к «Роверу». За ним – Марк Пенеллин. Сложив все, что у них было в руках, в багажник, они буквально ввалились в машину – совершенно промокшие.

– Лодка разбита. – Линли задыхался, словно после пробежки. – Еще час, и от нее ничего не останется.

– «Дейз»?

– Вне всяких сомнений.

Впереди взревел «Остин». Он развернулся и уехал, оставив их одних на скале. Линли смотрел во тьму. Дождь заливал лобовое стекло.

– Что-нибудь узнал?

– Почти ничего. В сумерках, говорят, показалась лодка. Очевидно, этот дурак хотел проскочить камни на высокой волне и войти в бухту, как делали другие.

– Видел кто-нибудь, как она села на камни?

– Пять человек работали на стапелях. Заметив неладное, они кликнули других и пошли посмотреть, нельзя ли чем-нибудь помочь. Знаешь рыбаков. У них заведено помогать людям, попавшим в беду. Но на палубе никого не было.

– Как так?

Сент-Джеймс тотчас пожалел о своем вопросе. У него возникли два объяснения, прежде чем Линли или Марк успели произнести хоть слово.

– Людей смыло за борт, ведь шторм нешуточный, – сказал Марк. – Только зазеваешься, не наденешь спасательный жилет, усомнишься, что делать дальше…

– Питер знает, что делать, – резко перебил его Линли.

– Томми, люди иногда паникуют, – заметил Сент-Джеймс.

Линли ответил не сразу, словно обдумывая слова Сент-Джеймса. Глядя в окошко мимо своего друга, он видел тропу, которая вела к краю скалы. Вода с волос стекала ему на лоб. Он вытер ее.

– Он мог уйти вниз. Он может все еще быть внизу. Они оба могут быть там.

Это не сиюминутная отговорка, подумал Сент-Джеймс, и вполне согласуется с положением яхты. Если Питер был под кайфом, когда принимал решение взять лодку, а он наверняка был под кайфом, если взял лодку, несмотря на приближающийся шторм, то и дальнейшие решения он принимал на фоне спутанного сознания. Ничего удивительного, если под кокаином он считал себя неуязвимым, непобедимым, защищенным даже от стихии. Тогда и шторм был для него не предметом опасений, а источником возбуждения.

С другой стороны, он мог взять лодку в отчаянии. Если Питеру нужно было сбежать, чтобы не отвечать на вопросы по поводу смерти Мика Кэмбри и Джастина Брука, он мог бы подумать, будто самое лучшее – взять яхту. На земле его обязательно кто-нибудь да заметил бы. У него не было машины. Ему пришлось бы голосовать. А ведь с ним еще и Саша, так что водитель наверняка вспомнил бы обоих, если бы полицейские стали его допрашивать. Питер ведь не дурак.

Однако и положение яхты, и ее поломка предполагали нечто другое, нежели бегство.

Линли включил зажигание. Мотор ожил.

– Завтра я собираю людей, – сказал он. – Будем искать.

 
***

 
Леди Ашертон встретила их в северо-западном коридоре, где они собирались оставить плащи и фуфайки. Она стояла, прижав руку открытой ладонью к груди, словно защищаясь от предстоящего удара. Другой рукой она вцепилась в накинутую на плечи красно-черную шаль, которая подчеркивала цвет ее лица и цвет платья. Тонкая шаль была нужна ей больше для защиты от неведомого, чем для тепла, и ее била дрожь то ли от холода, то ли от волнения. Леди Ашертон была очень бледной, и Линли подумал, что в первый раз его мать выглядит на все свои пятьдесят шесть лет.

– В моей комнате накрыт кофе, – сказала она.

Линли видел, как Сент-Джеймс переводит взгляд с него на его мать и обратно, и, отлично зная своего друга, предугадал его решение. Пора было рассказать матери о Питере, причем самое худшее. Надо подготовить ее к тому, что она может услышать в ближайшие дни. Но сделать это в присутствии Сент-Джеймса он не мог, как бы ему ни хотелось, чтобы его друг был рядом в такую минуту.

– Мне надо посмотреть, как там Сидни, – сказал Сент-Джеймс. – Спущусь позже.

Северо-западная лестница находилась поблизости, за углом, если идти от ружейной комнаты, и Сент-Джеймс исчез в этом направлении. Оставшись наедине с матерью, Линли не знал, с чего начать, и начал с того, что сказал, словно был гостем в собственном доме:

– Я бы выпил кофе. Спасибо.

Леди Ашертон направилась к себе, и Линли обратил внимание на то, как она идет – высоко подняв голову и отведя назад плечи. Ему было ясно, что за этим стоит. Кто бы ни увидел ее – Ходж, повар, одна из горничных, – она и виду не подаст, что сама не своя от страха. Ее управляющего арестовали по подозрению в убийстве, один из гостей умер ночью, младший сын пропал, а со старшим сыном она не разговаривает по-человечески уже больше пятнадцати лет. Как бы это ни мучило ее, вида она не подавала. Если за дверью, обитой зеленым сукном, и сплетничали от души, она ничем не заслужила наказания Всевышнего.

Они шли по коридору, который опоясывал весь дом. В восточном конце дневная комната графини была заперта на ключ, и когда леди Ашертон распахнула дверь, из-за стола вскочил человек, ломая сигарету в пепельнице.

– Что-нибудь нашли? – спросил Родерик Тренэр-роу.

Линли помедлил на пороге. Он тотчас вспомнил, что промок до нитки. Брюки липли к ногам. Рубашка обтягивала грудь и плечи, и воротничок больно тер шею сзади. Даже носки промокли. Хотя он и надевал сапоги, спускаясь к морю, потом он снял их, а припарковавшись возле дома, умудрился влезть в лужу, выходя из машины.

Ему хотелось уйти. Ему хотелось переодеться. Но вместо этого он шагнул в комнату и приблизился к подносу на колесиках, стоявшему возле письменного стола. Взял в руки кофейник.

– Томми! – позвала леди Ашертон, сев на самый неудобный стул в комнате.

Линли взял чашку и направился к дивану. Тренэр-роу остался возле камина. В нем горел огонь, но недостаточный, чтобы проникнуть сквозь мокрую одежду и согреть Линли, который кивком головы дал понять, что слышал вопрос, однако не произнес ни слова. Ему хотелось, чтобы Тренэр-роу ушел. Еще не хватало откровенничать перед ним насчет Питера. Однако Линли знал, что стоит ему попросить о разговоре с матерью наедине, и оба неправильно его поймут. Очевидно, что доктор был в комнате матери по ее просьбе. Это не был официальный визит, который Тренэр-роу теперь продлевал ради плотских радостей, во всяком случае, на его лице читалась озабоченность, когда он смотрел на леди Ашертон. У Линли как будто не было выбора. Он потер лоб и провел рукой по мокрым волосам.

– На яхте никого нет. По крайней мере, мы никого не видели. Возможно, они в каюте.

– Кого-нибудь вызвали?

– Вы имеете в виду спасательный корабль? – Линли покачал головой. – Яхта слишком быстро уходит под воду. Никакой спасатель не успел бы.

– Его не могло смыть волной?

Они говорили о ее сыне, но точно в таком же тоне они могли обсуждать восстановительные работы в саду после бури. Оставалось только удивляться внешнему спокойствию леди Ашертон. Однако ей удавалось сохранять его, только пока Линли не ответил на последний вопрос:

– Пока неизвестно. Может быть, они с Сашей были в каюте. Или их обоих смыло волной. Ничего нельзя сказать, пока нет тел. И даже потом будут только предположения.

При этих словах леди Ашертон опустила голову и закрыла глаза. Линли молча смотрел на Тренэр-роу, который потянулся к ней, не в силах устоять на месте. Это было выше его сил. И все же он не двинулся с места.

– Не мучай себя, – сказал он. – Еще ничего не известно. Мы даже не знаем, Питер ли взял яхту. Дороти, пожалуйста, послушай меня.

С болью, кольнувшей его и тотчас исчезнувшей, Линли вспомнил, что только Тренэр-роу называл мать этим именем.

– Ты знаешь, что Питер взял яхту, – отозвалась леди Ашертон. – Мы все это знаем. Но я старалась ничего не замечать. Он ложился в клиники, лечился. Прошел четыре клиники, и я уговаривала себя, что он вылечился. А он не вылечился. Я поняла это, как только увидела его в пятницу утром. Мне показалось, что я больше не вынесу, вот и решила сделать вид, будто ничего не происходит. Я в самом деле мечтала, чтобы он сам нашел выход, потому что не знала, как ему помочь. Да и прежде тоже не знала. Ох, Родди…

Если бы она не назвала его по имени, Тренэр-роу, наверно, и дальше выдерживал бы расстояние между ними. Но тут он направился к ней, коснулся ее лица, волос, снова произнес ее имя. Она обняла его.

Линли отвернулся. У него болело все тело. Кости будто налились свинцом.

– Я не понимаю, – проговорила леди Ашертон. – Зачем бы ему ни понадобилась яхта, он не мог не видеть, что погода портится. Он не мог не осознавать опасность. До какого же отчаяния надо дойти, чтобы пренебречь всем? – Она тихонько отстранилась от Тренэр-роу. – Томми!

– Не знаю, – ответил Линли, тщательно следя за своим голосом.

Леди Ашертон встала и подошла к дивану.

– Есть еще что-то, да? Что-то, о чем ты не говоришь мне. Нет, Родди… – Тренэр-роу сделал шаг в ее сторону. – Со мной все в порядке. Томми, скажи мне все. Скажи то, что не собирался мне говорить. Ты же ссорился с ним вчера. Я слышала. И ты знаешь это. Есть еще что-то, правда? Скажи мне.

Линли поглядел на мать. Ее лицо вновь обрело поразительно спокойное выражение, словно она нашла и использовала новый источник сил. Он опустил взгляд в чашку, согревавшую ему ладонь.

– Питер был в коттедже Мика Кэмбри в тот вечер, в пятницу, после Джона Пенеллина. Мик умер уже потом. Джастин рассказал мне об этом после ареста Джона. А потом… – Он вновь поглядел на мать. – Потом Джастин умер.

Она открыла рот будто в немом крике, однако в остальном ничего не изменилось.

– Ты же не думаешь, что твой брат…

– Я не знаю, что думать. – Ему было трудно говорить. – Ради бога, если можешь, скажи, что мне думать. Мик мертв. Джастин тоже. Питер исчез. Так что же мне думать?

Тренэр-роу сделал шаг, словно желая принять на себя удар. Но и леди Ашертон тоже шагнула к дивану, села рядом с сыном и, обняв его за плечи, прижалась щекой к его щеке, потом прикоснулась губами к его мокрым волосам.

– Милый Томми, – прошептала она. – Мой дорогой Томми, мой самый дорогой. Почему ты считаешь, что должен все нести один?

Она в первый раз более чем за десять лет прикоснулась к сыну.
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Утреннее небо, лазурная арка, под которой плыли пенящиеся кучевые облака, словно противопоставляло себя грозному вчерашнему небу. Вот и морские чайки заполнили воздух своими хриплыми криками. Земля же еще не забыла бурю, и Сент-Джеймс, стоя у окна с чашкой чая в руке, смотрел на вывороченные кусты и поломанные ветки.

На подъездной аллее с южной стороны валялась битая черепица с крыши, там же лежал покореженный флюгер, вне всяких сомнений, с одного из ближайших строений, составлявших часть ограды. Оборванные цветы напоминали яркие коврики из фиолетовых колокольчиков, розовых бегоний, живокости, усыпанные розовыми лепестками. Осколки стекла сверкали, как алмазы, на камнях, а одно небольшое, почему-то неразбившееся окошко лежало на луже, напоминая ледяной наст. Садовники уже взялись за дело, и Сент-Джеймс слышал их голоса из парка вперемежку с завываниями электрической пилы.

Постучавшись, в комнату вошел Коттер.

– Вот то, что вы ждали, – сказал он. – В общем-то неожиданный ответ. – Он пересек комнату и подал Сент-Джеймсу конверт, который тот взял из стола в конторе, когда разговаривал с леди Хелен Клайд. – Телефонный номер принадлежит Тренэр-роу.

– Вот так так, – проговорил Сент-Джеймс, ставя чашку на столик и задумчиво вертя в руках конверт.

– Не пришлось даже звонить, мистер Сент-Джеймс, – продолжал Коттер. – Ходж сказал, чей это номер, едва я показал ему конверт. Похоже, ему не раз доводилось набирать его.

– Все же вы позвонили, чтобы убедиться?

– Позвонил. Он принадлежит доктору Тренэр-роу. И он знает, что мы отыскали его.

– От Томми ничего?

– Дейз сказала, что он звонил из Пендина. – Коттер покачал головой. – Они никого не нашли.

Сент-Джеймс нахмурился, вспомнив свои сомнения насчет плана Томми, не пожелавшего призвать на помощь ни береговую охрану, ни полицию. С шестью фермерами на двух баркасах он еще до рассвета отправился проверять все побережье от Пензанса до Сент-Ивса. Лодки были выбраны маленькие, чтобы они могли подобраться к любому предмету на воде и в случае необходимости причалить к берегу, и достаточно быстрые, чтобы потребовалось не больше нескольких часов на всю работу. В случае, если поиск завершится ничем, придется повторить его на суше. Тогда это займет несколько дней. И, нравится Томми или нет, в этом случае ему не увильнуть от контакта с местной полицией.

– Этот уик-энд меня доконал, – проговорил Коттер, переставляя чашку на поднос, который находился на тумбочке рядом с кроватью. – Хорошо хоть, Деб уехала в Лондон. Ей и без того хватило.

Коттер словно рассчитывал на такой ответ Сент-Джеймса, который позволил бы развить затронутую тему. Но Сент-Джеймс молчал.

Встряхнув халат Сент-Джеймса, Коттер повесил его в шкаф, потом выровнял стоявшие в ряд ботинки, стукнул вешалками и щелкнул замками чемодана, лежавшего на верхней полке.

– Что будет с моей девочкой? – не выдержал он. – Между ними ведь нет никакой близости. Совсем нет, и вам это известно. Не то что с вами, я прав? Не то что в вашей семье. Ну конечно, они богаты, чертовски богаты, но деньги не прельстят мою Деб. Вам известно это не хуже, чем мне. Вам известно, к чему тянется Деб.

К красоте, к созерцанию, к цвету неба, к неожиданно появившейся мысли, к мелькнувшему вдали лебедю. Он-то знал, всегда знал. А теперь ему надо было забыть об этом. Открылась дверь, и Сент-Джеймс обрадовался избавлению от трудного разговора. Вошла Сидни, однако из-за дверцы шкафа Коттер не заметил, что они уже не одни.

– Вы не можете сказать, что ничего не чувствуете, – стоял на своем Коттер. – Я же знаю. И всегда знал, что бы вы там ни говорили.

– Я не вовремя? – спросила Сидни.

Коттер захлопнул дверцу и застыл на месте, переводя взгляд с Сент-Джеймса на его сестру и обратно.

– Посмотрю, что там с машиной, – неожиданно сказал он, извинился и вышел.

– В чем дело? – спросила Сидни.

– Ни в чем.

– Непохоже.

– И тем не менее.

– Понятно.

Сидни стояла возле двери, держась за ручку. Поглядев на нее, Сент-Джеймс засомневался, стоит ли отпускать ее одну. Вид у нее был болезненный, черные круги под глазами, лицо осунувшееся и тоже как будто почерневшее, глаза безжизненные, пустые, скорее поглощающие, чем отражающие свет. Да и одета она была в выцветшую тяжелую юбку и свитер не по размеру. Волосы нечесаные.

– Я уезжаю. Дейз отвезет меня.

То, что еще вчера казалось разумным, теперь, когда Сент-Джеймс поглядел на сестру при дневном свете, представлялось рискованным.

– Сид, почему бы тебе не остаться? Попозже я сам отвезу тебя домой.

– Так лучше. Я хочу уехать. Правда.

– Но от вокзала…

– Я возьму такси. Не волнуйся. – Она повернула ручку двери, словно проверяя ее. – Насколько я поняла, Питер исчез?

– Да.

Сент-Джеймс рассказал сестре обо всем, что случилось после того, как он уложил ее в постель. Она слушала, не глядя на него. А он чувствовал, как она становится все более напряженной, и понимал, что это связано со злостью, прозвучавшей в вопросе о Питере. После вчерашнего шока, вызвавшего в Сидни покаянное настроение, Сент-Джеймс не был готов к подобной перемене, хотя и понимал естественную причину ее злости, а также ее желание крушить и ломать, чтобы кто-то ощутил хотя бы часть ее боли. Самое тяжелое наступает, когда становится ясно, – как бы ни сопереживали тебе люди, находящиеся рядом, – родственники, друзья, никто не в состоянии разделить твою боль. И тогда наваливается одиночество. А Сидни к тому же была единственным человеком, оплакивавшим Джастина Брука.

– Очень удачно, – сказала она, когда он умолк.

– О чем ты?

– О том, что он рассказал мне.

– Что рассказал?

– Джастин мне рассказал, Саймон. О том, что Питер был в коттедже Мика. О том, что они поругались. Он рассказал мне. Он рассказал мне. Ты понял? Все ясно? – Сидни не двинулась с места. Будь это иначе, вбеги она в комнату, разорви занавески и покрывало, разбей единственную вазу с цветами, Сент-Джеймс испугался бы меньше, так как Сидни была бы собой. А она вела себя непривычно. Только голос выдавал ее страдания, да и то она в общем-то контролировала его. – Это я сказала ему, чтобы он пошел к Томми, – продолжала Сидни. – Когда арестовали Джона Пенеллина, я сказала ему, что он не должен молчать. Он не имеет права молчать. Он должен исполнить свой долг – так я сказала. Должен открыть правду. А ему не хотелось быть втянутым в убийство. Он же понимал, что осложнит положение Питера. А я стояла на своем. Я сказала: «Если кто-то видел Джона Пенеллина в Галл-коттедже, то кто-то мог видеть там тебя и Питера». Лучше самому все рассказать, сказала я ему, прежде чем полицейские вытянут это из какого-нибудь соседа.

– Сид…

– А он мучился, потому что бросил Питера с Миком. Мучился, потому что Питер был не в себе, так он страдал без кокаина. Он мучился, потому что не знал, что там произошло после его ухода. И я уговорила его пойти к Томми. Он пошел. А теперь он мертв. И до чего же это удачно, что Питер исчез как раз тогда, когда так и хочется задать ему очень много вопросов.

Сент-Джеймс подошел к сестре и закрыл дверь:

– Полицейские думают, что Джастин умер в результате несчастного случая. У них нет никаких оснований предполагать убийство.

– Не верю.

– Почему?

– Просто не верю.

– Он был с тобой в ночь на субботу?

– Естественно, он был со мной. – Она откинула назад голову и застыла в этой горделивой позе. – Мы любили друг друга. Он хотел быть со мной. Он пришел ко мне. Я не звала его. Он сам пришел.

– Он объяснил, почему должен уйти?

Сидни раздула ноздри:

– Саймон, он любил меня. Он хотел меня. Нам было хорошо вместе. А тебе это неприятно, правда?

– Сид, не надо сейчас спорить о…

– Правда? Правда?

В коридоре послышались женские голоса. Горничные обсуждали, кто будет пылесосить, а кто мыть ванны. На мгновение голоса стали громкими, а потом совсем стихли, когда женщины стали спускаться по лестнице.

– Когда он ушел?

– Не знаю. Не обратила внимания.

– Он что-нибудь сказал?

– Его что-то беспокоило. Сказал, что не может заснуть. Иногда на него находило. Мы любили друг друга, и он успокаивался, а иногда сразу же хотел еще.

– Но в субботу было не так?

– Он сказал, что пойдет спать к себе.

– Он оделся?

– Он?.. Да, он оделся. Наверно, ему надо было увидеть Питера, – сделала вывод Сидни. – Иначе зачем ему одеваться, ведь его комната напротив? А он оделся. Надел носки и туфли, брюки, рубашку. Полностью оделся, только галстук не взял. – Сидни вцепилась в юбку. – Постель у Питера не была разобрана. Я слышала, как говорили сегодня. Джастин не сам упал. Ты знаешь, что он не сам упал.

Сент-Джеймс не стал спорить с сестрой. Он размышлял о том, что означает тот простой факт, что Джастин оделся, уходя от его сестры. Если Питер Линли всего лишь хотел поговорить с Джастином, то было бы естественнее сделать это дома. Но с другой стороны, если он хотел избавиться от него, вполне разумно позвать его туда, где всякое может случиться. Но если так, почему Джастин согласился встретиться с Питером наедине?

– Сид, все это лишено смысла. Джастин ведь не был дураком. Зачем ему понадобилось встречаться с Питером на скале? Да еще посреди ночи? Да еще после разговора с Томми, когда Питер наверняка Жаждал его крови? – Тут он вспомнил, что было в пятницу на берегу. – Если, конечно, Питер не обманул Джастина, не поймал его на крючок.

– Какой?

– Саша.

– Ерунда.

– Тогда кокаин. Они же вместе отправились в Нанруннел добывать его. Может быть, Питер использовал его как морковку.

– Это не сработало бы. Джастин бросил. Это не сработало бы после того, что случилось между нами на берегу. Он ведь просил прощения. Сказал, что бросает наркотики. Что больше ни за что…

Сент-Джеймс не сумел скрыть недоверие к словам Сидни, и увидел, как меняется ее лицо.

– Саймон, он обещал. Ты же не знал его, как знала я. Ты не понимаешь. Но если он обещал, когда целовал меня… тем более когда… Было такое, что он особенно любил.

– Боже мой, Сидни.

Она заплакала:

– Ну конечно. Боже мой, Сидни. Что еще ты можешь сказать? Зачем тебе понимать? Ты никогда ничего подобного не чувствовал. Зачем тебе? У тебя есть наука. Зачем тебе любовь, страсть? Ты все время занят. Проекты, конференции, лекции да еще будущие эксперты, которые припадают к твоим стопам.

Ей вновь захотелось ранить кого-нибудь, и Сент-Джеймс понял это. Но он сам ничем не спровоцировал этот взрыв. И не ожидал его. Более того, была она права или нет, он не мог найти слова, чтобы ей ответить.

Сидни провела ладонью по глазам:

– Я уезжаю. Когда отыщешь малыша Питера, скажи ему, что мне есть о чем с ним поговорить. Уж поверь, я буду очень ждать этого.

 
***

 
Найти дом Тренэр-роу оказалось проще простого. Стоило лишь выехать с Пол-лейн на окраину деревни – и сразу глазам представал большой, самый большой, дом в округе. Разумеется, если смотреть на него с точки зрения обитателей Ховенстоу, это было довольно скромное строение. Зато в сравнении с коттеджами, лепившимися к склону горы внизу, это была огромная вилла с большими окнами, глядевшими на бухту, и в окружении тополей, за которыми каменные стены с белыми оконными рамами гляделись очень эффектно.

За рулем «Лендровера» сидел Коттер, и Сент-Джеймс увидел виллу сразу нее, как только закончилась береговая дорога и начался спуск в Нанруннел. Они кружили, проезжая порт, магазины, отели. Возле «Якоря и розы» повернули на Пол-лейн. Здесь шоссе еще оставалось неубранным после вчерашней бури, перевернувшей баки для мусора. Потом дорога пошла вверх, и мусора стало меньше, зато валялось много веток с деревьев, с живой изгороди, с кустов. В лужах отражалось небо.

От Пол-лейн узкая дорога шла к северу, и на ней был указатель «Вилла». Фуксии тяжело переваливались через каменную стену, за которой был сад и аккуратная аллея вела между флоксами, колокольчиками и цикламенами прямо к дому.

Подъездная аллея поворачивала возле куста боярышника, и Коттер затормозил, остановив машину в нескольких ярдах от парадной двери внутри портика с колоннами в греческом стиле, по обеим сторонам которого стояли вазоны с ярко-красной геранью.

Сент-Джеймс внимательно оглядел фасад:

– Он живет здесь один?

– Насколько мне известно, один, – ответил Коттер. – Но, когда я позвонил, трубку взяла женщина.

– Женщина? – Сент-Джеймс тотчас вспомнил о Тине Когин и номере телефона, найденном в ее квартире. – Послушаем, что доктор имеет сообщить нам.

На стук в дверь Тренэр-роу не вышел. Вместо него показалась молодая женщина, очевидно из Вест-Индии, и когда она заговорила, по лицу Коттера стало ясно, что о Тине Когин можно забыть. Тайна ее исчезновения, по-видимому, не прояснится в результате визита к доктору Тренэр-роу.

– Доктор никого не принимает тут, – сказала женщина, переводя взгляд с Коттера на Сент-Джеймса, и ее слова прозвучали как отрепетированные, словно ей довольно часто приходится их произносить, и не всегда любезно.

– Доктор Тренэр-роу знает о нашем визите, – сказал Сент-Джеймс. – Мы не пациенты доктора.

– А… – Она улыбнулась, показывая большие зубы, казавшиеся еще белее на фоне кофейного цвета кожи, и распахнула дверь. – Прошу вас сюда. Он любуется своими цветами. Каждое утро он идет сначала в сад, а потом уж едет работать. Всегда так. Я скажу ему, что вы приехали.

Она привела их в кабинет, и Коттер, со значением поглядев на Сент-Джеймса, сказал:

– Я тоже пойду в сад.

Следом за женщиной он покинул кабинет, и у Сент-Джеймса не было сомнений в том, что у нее не останется от Коттера ни одного секрета насчет того, кто она, откуда и что делает в доме доктора Тренэр-роу.

Оставшись один, Сент-Джеймс огляделся. Ему нравились подобные кабинеты, где стоял легкий аромат старых кожаных кресел, переполненных книжных шкафов, камина со сложенным в нем и дожидающимся спички углем. Стол стоял возле большого окна, выходящего на бухту, однако, чтобы прекрасный вид не мешал работе, сидеть за ним можно было лишь лицом внутрь комнаты. Посреди лежал открытый журнал, заложенный ручкой, словно чтение было прервано на середине статьи. Сент-Джеймс не мог сдержать любопытства и подошел посмотреть, что за журнал читал доктор Тренэр-роу.

Это был американский научный журнал, писавший о проблемах раковых заболеваний, с фотографией женщины в белом халате на обложке. Она стояла, прислонившись к столу с огромным электронным микроскопом на нем. «Скриппс Клиник. Ла Джолла», – было напечатано под фотографией, и еще фраза: «Есть ли границы биологических исследований? »

Сент-Джеймс заглянул в статью, которую не дочитал доктор Тренэр-роу. Это была специальная статья о протеогликанах.

– Не самое простое чтение, не так ли?

Сент-Джеймс поднял голову. В дверях стоял Тренэр-роу, одетый в отлично сшитый костюм-тройку. В петличке у него красовалась прелестная розочка.

– Да уж, это не для меня, – ответил Сент-Джеймс.

– О Питере что-нибудь известно?

– Пока нет.

Тренэр-роу закрыл дверь и жестом пригласил Сент-Джеймса сесть в одно из кресел.

– Хотите кофе? Должен сказать, Дора отлично его готовит.

– Нет, спасибо. Дора – ваша домоправительница?

– В самом широком смысле. – Тренэр-роу коротко и невесело улыбнулся. Вероятно, его замечание следовало считать шуткой, отвергнутой последовавшими за этим словами. – Томми рассказал вчера о том, что Питер виделся с Миком Кэмбри в ту ночь, когда он умер. И о Бруке тоже рассказал. Не знаю, до чего вы додумались, но я знаю мальчика с его шести лет и знаю, что он не убийца. Он не способен на насилие, тем более на надругательство, которому подвергся Мик Кэмбри.

– Вы хорошо знали Мика?

– Не так хорошо, как другие. Не более, чем положено знать домохозяину. Я сдавал ему Галл-коттедж.

– Давно начали сдавать?

Тренэр-роу отвечал не задумываясь, но тут нахмурился, словно сообразив, что ему устраивают допрос.

– Около девяти месяцев назад.

– А кто жил в доме до него?

– Я жил. – Тренэр-роу поерзал в кресле, выдавая свое неудовольствие. – Вряд ли вы приехали ко мне с визитом вежливости в такую рань. Вас прислал Томми, мистер Сент-Джеймс?

– Томми?

– Вне всяких сомнений, вам все известно. Мы уже многие годы не в ладах. А теперь вы расспрашиваете меня о Кэмбри. Расспрашиваете о коттедже. Это ваша идея допросить меня или она принадлежит Томми?

– Моя. Но Томми известно, что я собирался навестить вас.

– Из-за Мика?

– На самом деле нет. Исчезла Тина Когин. Мы думаем, что она, возможно, в Корнуолле.

– Кто?

– Тина Когин. «Шрюсбери Корт Апартментс». В Паддингтоне. У нее был номер вашего телефона.

– Понятия не имею… Говорите, Тина Когин?

– Ваша пациентка? Или, может быть, бывшая пациентка?

– Я не принимаю пациентов. Разве что бывают случайные пациенты, которые хотят попробовать разрабатываемые лекарства. Но если Тина Когин была одной из них и исчезла… Простите меня, но есть только одно место, куда она могла отправиться, и это не Корнуолл.

– Может быть, вы встречали ее в другом качестве?

У Тренэр-роу был непонимающий вид.

– Простите?

– Она, вероятно, проститутка.

Очки в золотой оправе съехали на кончик носа доктора, и он водворил их на место, прежде чем спросить:

– Там было мое имя?

– Нет. Только номер телефона.

– А мой адрес?

– Нет.

Тренэр-роу вскочил с кресла, подошел к окну позади стола и долго стоял там.

– Я уже год как не был в Лондоне. Может быть, дольше. Собственно, это не важно, если она якобы приезжала в Корнуолл. Возможно, она звонила всем подряд. – Он криво усмехнулся. – Вы не знаете меня, мистер Сент-Джеймс, поэтому можете мне не верить. Но все же я позволю себе сказать, что не в моих привычках платить женщине за секс. Некоторым это раз плюнуть. Я знаю. Но я всегда предпочитал страсть, а не работу. Это не в моем духе – сначала торговаться, потом платить.

– А как насчет Мика?

– Мика?

– Его видели выходящим из ее квартиры как раз утром в ту самую пятницу. Он мог дать ей ваш телефон? Возможно, для какой-то консультации?

Тренэр-роу легко коснулся пальцем бутоньерки.

– Почему бы и нет? – задумчиво отозвался он. – Хотя обычно пациентов направляют врачи, но могло быть и такое, если она болела чем-нибудь серьезным. Мик знал, что я занимаюсь лекарствами от рака. Он взял у меня интервью, когда только занялся своей газетой. Не исключено, что он дал ей мой телефон. Но Кэмбри и проститутка? Это станет пятном на его репутации. Его отец всегда, во всяком случае весь последний год, только и делает, что кричит о неотразимости своего сына. Поверьте мне, он ни разу не упомянул о проститутках. Если верить Гарри, женщины сами бросались на несчастного парня, так что ему ничего не оставалось, как снимать штаны в ответ на жаркие просьбы очередной красотки. Для Гарри настанут тяжелые времена, если выяснится, что его сына убили из-за проститутки. Кажется, он верит, что это дело рук дюжины-двух обманутых мужей.

– Или одной обманутой жены?

– Нэнси? – скептически произнес Тренэр-роу. – Разве можно представить, что она кому-то причиняет боль? Но далее если бы он вывел ее из себя – не секрет, что она знала о его любовных похождениях, – когда она это сделала? Не могла же она раздвоиться.

– Ее не было в киоске минут десять.

– Разве этого хватит, чтобы прибежать домой, убить мужа и вернуться как ни в чем не бывало обратно? Звучит нелепо, особенно если знать Нэнси. Кому-нибудь, может быть, такое и удалось бы, но Нэнси не актриса. Убей она мужа, ей бы ни за что такое не скрыть.

Вне всяких сомнений, Тренэр-роу был прав. С начала и до конца Нэнси если и пыталась солгать, то делала это очень неумело. Сначала шок, потом неподдельное горе, потом страх. Она не притворялась. Не могла она сбегать домой, убить мужа, а потом изобразить ужас. И Сент-Джеймс стал мысленно перебирать подозреваемых. Джона Пенеллина видели неподалеку от коттеджа так же, как Питера Линли и Джастина Брука. Возможно, Гарри Кэмбри тоже заходил туда. А где был Марк Пенеллин? И еще оставался невыясненным мотив. Любой из тех, о которых они знали, не мог считаться неопровержимым. Тем не менее мотив был очень важен, без него никак не получалось восстановить реальную картину смерти Мика Кэмбри. Сент-Джеймс увидел Гарри Кэмбри, как только Коттер вывел машину на Пол-лейн. Он шел навстречу и энергично замахал руками, едва завидел их. Сигарета описала огненный круг в воздухе.

– Кто это? – спросил, притормаживая, Коттер.

– Отец Мика Кэмбри.

Коттер припарковал машину возле тротуара, и Гарри Кэмбри прильнул к окошку, за которым сидел Сент-Джеймс. Когда он просунул голову внутрь, запахло табаком и пивом. Однако с того субботнего утра, когда Сент-Джеймс приходил к нему вместе с леди Хелен, внешне он преобразился в лучшую сторону. На нем была чистая одежда, волосы расчесаны, да и щеки выбриты, хотя не очень аккуратно.

Он тяжело дышал и морщился, словно слова причиняли ему боль.

– Мне сказали, что вы будете тут проезжать. Пойдемте ко мне. Я вам кое-что покажу.

– Нашли записи? – спросил Сент-Джеймс.

Кэмбри покачал головой:

– Нет. Но я нашел другое. – Когда Сент-Джеймс открыл дверцу, Кэмбри влез внутрь и кивнул после того, как ему представили Коттера. – Я понял, что означают цифры. Помните? С субботы крутил их не переставая. Теперь я знаю, что они означают.

 
***

 
Коттер оставался в пабе и за пинтой эля дружески беседовал с миссис Свонн. Когда Гарри Кэмбри вел Сент-Джеймса наверх, он что-то всерьез с ней обсуждал.

На сей раз, в отличие от первого посещения Сент-Джеймсом редакции, служащие были на месте, все лампы включены, что создавало совершенно иную атмосферу; сотрудники, сидевшие в трех из четырех отдельных закутков, или стучали на пишущих машинках, или разговаривали по телефону. Длинноволосый парень изучал фотографии, приколотые к доске, тогда как его сосед раскладывал газетные полосы на зеленом столе. Во рту у него была нераскуренная трубка, а карандашом он выстукивал стаккато на пластиковом держателе. За столом, соседним со столом Мика, женщина набирала какой-то текст на компьютере. У нее были мягкие темные волосы, не закрывавшие лицо, и когда она подняла голову и посмотрела на него, Сент-Джеймс увидел, что Джулиана Вендейл на редкость красива и у нее умный взгляд. Интересно, изменился или не изменился ее статус в газете после смерти Мика, подумал он.

Гарри Кэмбри провел Сент-Джеймса в пустой закуток, где почти не было мебели, а украшения на стенах определенно говорили о том, что Гарри был владельцем закутка, в котором ничего не изменилось за то время, пока он занимался своим сердцем, а не газетой. Ясно было, что Мик Кэмбри не желал занимать кабинет отца и продолжать его дело. Окантованные вырезки из газет давно пожелтели, однако они были гордостью Гарри: заметки о катастрофе на море, в которой погибли двадцать спасателей, о несчастье, случившемся с местным рыбаком, о спасении ребенка из шахты, о потасовке во время праздника в Пензансе. Заметки сопровождались фотографиями – оригиналами тех, что были напечатаны рядом с заметками в газете.

На столе лежал свежий номер «Споуксмена», открытый на редакционной статье. То, что написал Мик, было обведено жирным красным фломастером. На стене напротив висела карта Великобритании, и Кэмбри подвел Сент-Джеймса к ней.

– Я все думал и думал о цифрах, – сказал он. – Мик был очень аккуратным насчет всякого такого. Он не стал бы хранить бумажку, не будь она важной для него. – Кэмбри полез в нагрудный карман за сигаретами, вытряхнул одну и закурил, прежде чем продолжить. – Кое-что еще неясно, но я на правильном пути.

Сент-Джеймс обратил внимание на клочок бумаги, прикрепленный рядом с картой. На этом клочке была часть таинственного послания, найденного под столом Мика. 27500-М1 Доставка/Транспорт, а под этим 27500-М6/Доход. На карте две дорожные линии были прочерчены красным. M1 шла к северу от Лондона, а М6 – к северо-западу ниже Лестера и к Ирландскому морю.

– Смотрите, – заговорил Кэмбри, – M1 и М6 идут рядом южнее Лестера. Потом M1 обрывается в Лидсе, а М6 заканчивается в Карлайле. В Солвей-Форт.

Сент-Джеймс внимательно его слушал, и, когда Гарри Кэмбри сделал паузу, он ничего не сказал. В голосе Гарри звучало нетерпение, когда он заговорил снова:

– Да вы только посмотрите на карту. Посмотрите-посмотрите. От Мб можно добраться до Ливерпуля, правильно? Еще в Престон, в Моркамб-Бэй. Отсюда чертовски легко…

– Попасть в Ирландию, – заключил Сент-Джеймс, вспомнив о редакторской статье, которую прочитал накануне утром.

Кэмбри отправился за газетой, свернул ее.

– Он знал кого-то, кто продает оружие ИРА, – проговорил он, не вынимая изо рта сигареты.

– Каким образом Мик зацепился за такой сюжет?

– Зацепился? – Кэмбри вынул сигарету изо рта и потряс газетой. – Мой мальчик не цеплялся. Он был журналистом, настоящим журналистом. Он слушал. Он разговаривал с людьми. Он сопоставлял факты. – Кэмбри вернулся к карте. – Оружие сначала идет в Корнуолл, – произнес он, используя сложенную газету как указку, – а если не в Корнуолл, то в какую-то бухту на юге. Его грузят на корабль, возможно, в Северной Африке или в Испании, а то и во Франции. Корабль идет вдоль южного побережья… Плимут, Борнмаут, Саутгемптон, Портсмут. Естественно, корабли идут по одному. Товар привозят в Лондон и тут его соединяют. Потом из Лондона его везут по M1 или М6, потом до Ливерпуля или Престона. Или Моркамб-Бэй.

– А почему не отвезти оружие сразу в Ирландию?

Еще спрашивая, Сент-Джеймс уже знал ответ на свой вопрос. Чужой корабль в Белфастском порту наверняка вызвал бы подозрения, и ему пришлось бы пройти тщательный таможенный осмотр. Зато английской корабль никаких подозрений не мог вызвать. Но зачем англичанам посылать оружие в помощь тем, кто восстает против них же?

– На бумажке были еще цифры, – сказал Сент-Джеймс. – Они что-то значат?

Кэмбри кивнул:

– Думаю, это регистрационный номер. Может быть, цифры имеют отношение к кораблю. Или к оружию. Какой-то код. Теперь главное – не ошибиться. Мик был близок к решению.

– Больше вы ничего не нашли?

– Того, что нашел, уже достаточно. Я знаю моего мальчика. Я знаю, что он искал.

Сент-Джеймс смотрел на карту, размышляя о цифрах на клочке бумаги. Редакторская статья о Северной Ирландии появилась в воскресенье, через тридцать часов после смерти Мика. Если это как-то связано, убийца знал о статье, которую должны были напечатать в воскресенье утром. Сент-Джеймс думал о том, какова вероятность услышанного им от Гарри Кэмбри.

– Вы здесь храните старые материалы?

– Это не старый материал, – ответил Кэмбри.

– Все равно. Здесь или не здесь?

– Здесь. Вон там.

Кэмбри повел Сент-Джеймса в комнатку-закуток, и когда он открыл дверь, глазам Сент-Джеймса предстали связки газет. Он посмотрел на них, взял первую попавшуюся связку с полки и обернулся к Кэмбри:

– Вы не могли бы достать для меня ключи Мика?

Кэмбри заметно удивился:

– У меня есть лишний ключ от коттеджа.

– Нет. Я говорю обо всех ключах, которые у него были. У него ведь было несколько ключей? От машины, от коттеджа, от конторы. Вы можете достать их? Полагаю, Боскован забрал их, поэтому вам придется подыскать предлог. Они нужны мне на пару дней.

– Зачем?

– Имя Тины Когин вам что-нибудь говорит? – ответил вопросом на вопрос Сент-Джеймс.

– Когин?

– Да. Она живет в Лондоне. Мик знал ее. Думаю, у него мог быть ключ от ее квартиры.

– У Мика были ключи от полудюжины квартир, насколько я знаю его.

Кэмбри вынул сигарету изо рта и оставил Сент-Джеймса в одиночестве. Просмотрев в течение часа подшивку за последние полгода, Сент-Джеймс не узнал ничего нового, разве что руки у него стали черные. Насколько он мог судить, придуманный Гарри Кэмбри мотив, объясняющий убийство его сына, был не хуже и не лучше любого другого. Когда он закрыл дверь и обернулся, то увидел, что Джулиана Вендейл, поднеся чашку с кофе к губам, наблюдает за ним. Она стояла рядом с шумной кофеваркой в углу.

– Ничего? – спросила она, ставя чашку на стол и поправляя волосы.

– Всем кажется, что он работал над чем-то важным.

– Мик все время над чем-то работал.

– И все из его проектов попали в печать?

Джулиана свела брови вместе, и между ними появилась неглубокая морщинка – единственная морщинка на гладком лице. Из разговора с Линли пару дней назад Сент-Джеймс знал, что Джулиане уже за тридцать, но выглядела она моложе.

– Не знаю, – ответила она. – Я не всегда знала, над чем он работает. Но меня бы не удивило, если бы он набрел на что-то и не довел дело до конца. Ему часто казалось, что он напал на что-то, что может продать в Лондоне. Но этого ни разу не случилось.

Сент-Джеймс и сам уже все понял. Доктор Тренэр-роу сказал, что Мик интервьюировал его, однако ни одного материала по этому поводу Сент-Джеймс не обнаружил в газетах. Он сказал об этом Джулиане Вендейл.

Она налила себе еще кофе в чашку и сказала не поворачиваясь:

– Ничего удивительного. Мик, вероятно, думал, что сможет представить его этакой матерью Терезой – корнуоллский ученый посвящает себя спасению чужих жизней, – а оказалось, доктор Тренэр-роу не лучше всех нас, грешных.

Или, подумал Сент-Джеймс, потенциальный сюжет был наживкой, чтобы получить интервью у доктора Тренэр-роу и собрать информацию, а потом передать ее вместе с телефоном Тренэр-роу попавшей в беду подруге.

Джулиана продолжала:

– Это его стиль. Он всегда так работал с тех пор, как вернулся в «Споуксмен». Думаю, он искал сюжет, чтобы сбежать отсюда.

– Ему не хотелось жить тут?

– Для него это был шаг назад. Ведь он был свободным журналистом… Правда, у него не очень получалось. А потом заболел отец, и ему пришлось вернуться, чтобы держать на плаву семейный бизнес.

– Вам это было не по силам?

– По силам, конечно. Но Гарри хотелось, чтобы Мик взял газету в свои руки. Подозреваю, ему хотелось навсегда вернуть Мика в Нанруннел.

Сент-Джеймсу показалось, что он понял, о чем мечтал Гарри Кэмбри. Тем не менее он спросил:

– А какое место предназначалось вам в планах Гарри?

– Гарри считал, что мы должны работать вместе. И надеялся на лучшее. Ему было не занимать веры в обаяние Мика.

– А вам?

Джулиана держала чашку в ладонях, словно желая согреться. У нее были длинные пальцы. Колец она не носила.

– А мне нет. Когда Гарри это понял, он стал приглашать Нэнси Пенеллин в рабочие часы, а не в уик-энд.

– А что насчет развития газеты?

Она махнула головой на компьютер:

– Мик сделал попытку. Купил новое оборудование. Хотел все модернизировать. А потом как будто потерял к этому интерес.

– Когда?

– Примерно когда Нэнси забеременела. – Джулиана пожала плечами. – А когда они поженились, он и вовсе стал надолго пропадать.

– Вел расследование?

Она улыбнулась:

– Вел расследование.

 
***

 
Они шли по узкой улице к бухте. Наступило время отлива. Пять человек загорали на узкой прибрежной полосе. Возле них несколько ребятишек плескались в воде, крича от восторга, когда волна касалась их ножек.

– Узнали, что хотели? – спросил Коттер.

– Какие-то клочки, которые не укладываются в картину. Никак не могу соединить Мика с Тиной Когин и Тину Когин с Тренэр-роу. Одни предположения.

– Возможно, Деб ошиблась. Возможно, она видела не Мика.

– Да нет. Видела она Мика. Все правильно. Он знал Тину Когин. Но я не знаю, что их связывало.

– Похоже, это-то как раз проще некуда, если верить миссис Свонн.

– Ей не нравился Мик, да?

– Она ненавидела его, это так. – Коттер несколько секунд не сводил глаз с ребятишек и улыбнулся, когда девочка лет трех-четырех шлепнулась, обдав остальных тучей брызг. – Но если она говорила правду о Мике и его женщинах, тогда, насколько я понимаю, его убил Джон Пенеллин.

– Это почему?

– Потому что, мистер Сент-Джеймс, он страдал из-за дочери. Мужчине тяжело видеть, как его дочь мучит другой мужчина. Особенно если он не может это прекратить. Мужчина все сделает для своей дочери.

Сент-Джеймс узнал наживку, тем более что утренний разговор остался незаконченным с точки зрения Коттера. Однако ему не хотелось задавать вопрос, который естественно вытекал из слов Коттера: А что бы вы сделали? Сент-Джеймс знал ответ.

– Вы узнали что-нибудь от домоправительницы? – спросил он совсем о другом.

– От Доры? Немного. – Коттер поставил локти на ограждение. – Она обожает доктора. Только и делает, что работает, говорит она. Отдает всего себя науке. А когда не работает, посещает выздоравливающих больных где-то за Сэйнт-Джастом.

– То есть тоже работает?

– Похоже на то.

Сент-Джеймс вздохнул. Не в первый раз ему приходилось признавать, что его поле деятельности – наука, изучение места преступления, анализ улик, уточнение деталей, отчеты. У него не было способности проникать в чужие мысли, да и интуиция не проявляла себя. Более того, его это не интересовало. И чем глубже он погружался в нагромождение всего и всякого, тем сильнее ощущал свою некомпетентность.

Достав из кармана записку, которую Гарри Кэмбри дал ему в субботу, Сент-Джеймс подумал, что сейчас годится любое направление поисков. Если заблудился, подумал он, мысленно смеясь над самим собой, то все равно куда идти, лишь бы идти.

Коттер тоже заглянул в записку.

– МР, – сказал он. – Это что? Member of Parliament! Член парламента?

Сент-Джеймс посмотрел на него:

– Что вы сказали?

– Ну буквы. МР.

– МР? Нет…

Говоря это, Сент-Джеймс держал клочок бумаги на солнце и только теперь заметил, как темнота в редакционном офисе и его собственное предубеждение помешали ему правильно понять написанное. Много потрудившись на грязной бумаге, ручка и здесь писала плохо. Вот «Р» и получилась как единица. А шестерка – наверняка буква «С».

– Бог ты мой!

Сент-Джеймс нахмурился, внимательно разглядывая остальное. Выбросив из головы оружие для Ирландии и все прочее, он быстро осознал очевидное. 500. 55. 27500. Если пятьсот умножить на пятьдесят пять, то получается двадцать семь тысяч пятьсот.

Потом ему пришла в голову первая связь, соединяющая обстоятельства, которые имели отношение к смерти Мика Кэмбри. Положение «Дейз» не выходило у него из головы. Вот о чем надо думать. Это ниточка.

Сент-Джеймс представил побережье Корнуолла. У него не было сомнений в том, что Линли со своими людьми тщательно осмотрел все бухты от Сент-Ивса до Пензанса, однако это было так же бесполезно, как вот уже многовековое патрулирование прибрежной полосы, где скалы похожи на пчелиные соты. И пещер там не счесть. Сент-Джеймс отлично знал это. Ему не надо было спускаться вниз, чтобы убедиться в том, что эти места – рай для контрабандистов, умеющих управляться с лодкой в известном до последней пяди районе.

Лодка могла приплыть откуда угодно от Порт-гварры до Сеннен-Коув. Хоть из Сциллиса.

– Что дальше? – спросил Коттер.

Сент-Джеймс сложил бумажку:

– Надо найти Томми.

– Зачем?

– Пора ему отдохнуть.
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Потребовалось около двух часов, чтобы отыскать Томми в Ламорна-Коув. Сидя на корточках, он разговаривал с рыбаком, который только что привел свою лодку в порт и поднимался по ступеням, неся на плече свернутую грязную веревку. Услышав оклик Линли, он остановился и покачал головой. Потом, прикрыв глаза от солнца, осмотрел другие лодки, махнул в сторону нескольких зданий поодаль и продолжил восхождение.

Тем временем Сент-Джеймс вылез из машины.

– Поезжайте в Ховенстоу, – сказал он Коттеру. – Я вернусь вместе с Томми.

– Что-нибудь передать Дейз?

Сент-Джеймс задумался. Если ей сообщить о его догадках, она перестанет беспокоиться по поводу одного и начнет беспокоиться по поводу другого.

– Пока нет.

Он подождал, пока Коттер развернул машину и поехал обратно, и стал спускаться, чувствуя на своем лице теплые лучи солнца и порывы ветра. Внизу, в чистой воде отражалось небо, и промытый песок блестел на узенькой полосе пляжа. Дома на склоне, построенные корнуоллскими умельцами и в течение веков испытывавшие на себе капризы здешней погоды, как будто не пострадали от бури. Здесь и «Дейз» не пострадала бы, если бы не…

Сент-Джеймс смотрел, как Линли, наклонившись вперед и засунув руки глубоко в карманы брюк, идет вдоль берега. Судя по всему, настроение у него было хуже некуда. А так как он был один, значит, отпустил всех или приказал продолжать поиски без него. Скорее всего, отпустил всех, ведь прошло уже больше четырех часов. Сент-Джеймс окликнул Линли.

Посмотрев наверх, Линли приветственно поднял руку, но не сказал ни слова, пока он и Сент-Джеймс не встретились на краю песчаной полосы. Вид у Линли был мрачный.

– Ничего. – Он поднял голову, и ветер тотчас растрепал ему волосы. – Мы все осмотрели. Я со всеми переговорил. Думал, может, кто-нибудь видел яхту или их. Никто ничего не видел. Лишь одна женщина, хозяйка кафе, вчера обратила внимание на «Дейз».

– Когда?

– Утром, сразу после шести. Она собиралась открыть свое кафе, возилась со ставнями и видела, как они выходили из бухты.

– Это было вчера? А не позавчера?

– Она говорит, что вчера и что не могла понять, зачем брать яхту в дождь.

– И видела она их утром?

Линли устало, но благодарно улыбнулся:

– Я понял, о чем ты думаешь. Питер исчез из Ховенстоу позапрошлой ночью, и поэтому маловероятно, что он взял яхту. Спасибо, Сент-Джеймс. Только не думай, что это не приходило мне в голову. Тем не менее не исключено, что они с Сашей еще ночью добрались до Ламорны, проспали несколько часов на яхте, а на рассвете вывели ее из бухты.

– Эта женщина видела кого-нибудь на палубе?

– Фигуру в шлеме.

– Одну?

– Не думаю, что Саша умеет управляться с яхтой. Вероятно, она была в каюте. Может быть, еще спала. – Линли оглянулся. – Мы обыскали все побережье. И ничего. Ни их, ни одежды, совсем ничего. – Он вынул из кармана портсигар и щелкнул им. – Я ведь должен что-то сообщить матери. Бог знает, что я скажу ей.

Пока Линли говорил, Сент-Джеймс сопоставлял факты. Так как его мысли блуждали далеко, то он не все слышал из того, о чем говорил Линли, зато отлично улавливал его тон. И решил немедленно облегчить жизнь другу.

– Питер не брал «Дейз», – сказал он. – Я уверен.

Линли медленно, словно во сне, повернулся к нему:

– О чем ты говоришь?

– Поедем в Пензанс.

 
***

 
Детектив-инспектор Боскован привел их в столовую, которую все называли желтой субмариной, из-за желтых стен, желтого линолеума, желтых столешниц, желтых пластиковых стульев. Ни у кого не возникало желания посидеть тут подольше. Трудно было даже пообедать и не получить головную боль. Взяв чайник, они направились к столику, что был ближе всего к окну и чахлому садику за ним, где боролся за жизнь одинокий ясень.

– Спроектировано сумасшедшим, – сказал Боскован, и, захватив ногой соседний стул, придвинул его к столу. – Задумано таким образом, чтобы не отвлекать нас от работы.

– Точно, – усмехнулся Сент-Джеймс.

Пока Линли открывал три упаковки бисквитов и выкладывал их на тарелку со стуком, похожим на артиллерийские залпы, Боскован разливал чай.

– Свежая выпечка, – съязвил Боскован, после чего взял бисквит, опустил его в чай и подержал там. – Джон разговаривал сегодня с адвокатом. Мне потребовалась куча времени, чтобы уговорить его. Всегда знал, что он упрямый, но не до такой же степени.

– Собираетесь предъявить ему обвинение?

Боскован посмотрел на свой бисквит и опустил его в чай.

– У меня нет выбора. Он был там. Он признает это. Есть свидетельские показания. Его видели там. Свидетели слышали шум. – Боскован откусил кусочек бисквита, после чего поднес остатки к глазам и кивнул. Вытерев салфеткой руки, он подвинул тарелку своим посетителям. – Не так уж и плохо. Только надо немного размочить. – Он подождал, пока они взяли по одному печенью, прежде чем заговорить опять. – Другое дело, если Джон всего лишь был там. Вот если бы там не было шума, который слышали почти все соседи…

Сент-Джеймс взглянул на Линли, который в это время клал второй кусочек сахара в чашку. Указательным пальцем он провел по ручке чашки и промолчал.

– А какой мотив мог быть у Пенеллина? – спросил Сент-Джеймс.

– Пред положим, скандал вышел из-за Нэнси. Кэмбри пришлось жениться, и ему это было не по нутру. Все об этом говорят.

– Тогда зачем он женился? Почему не отказался? Почему не настоял на аборте?

– Джон говорит, что его дочь и слышать не хотела об аборте. А Гарри Кэмбри ничего не желал слышать о том, что Мик может отказаться от Нэнси.

– Но Мик взрослый человек…

– Его отец болел и мог умереть после операции. – Боскован выпил свой чай. – Гарри Кэмбри понял, на чем может сыграть, и сыграл. Он это сделал. Парень попался в ловушку. И отыгрывался на Нэнси. Все знают, и Джон Пенеллин тоже.

– Но вы же на самом деле не верите, что Джон…

Боскован поднял руку:

– У меня факты. Мы работаем с фактами. Все остальное не имеет значения, и вам отлично это известно. Не имеет значения, что Джон Пенеллин – мой друг. Его зять убит, и важно только это, как бы я ни относился к Джону. – Боскован растерялся, словно этот всплеск чувств был неожиданным для него самого. – Я предложил ему пойти домой и подготовиться к защите, – уже спокойнее продолжал он. – Но Джон отказался. Как будто ему хочется сидеть в тюрьме. Как будто ему хочется идти под суд. – Он взял еще один бисквит и разломал его. – Как будто он в самом деле это сделал.

– Мы можем с ним повидаться? – спросил Линли.

Боскован помедлил с ответом. Посмотрел на Линли, потом на Сент-Джеймса, потом перевел взгляд на окно:

– Не положено. И вам это известно.

Линли вынул из кармана свою карточку, но Боскован махнул рукой:

– Да знаю я, что вы в Скотленд-Ярде, но это дело не Скотленд-Ярда, а у меня тут свое начальство. Никаких посетителей, кроме членов семьи и адвокатов, когда речь идет об убийстве. В Пензансе всегда так было вне зависимости от того, что вы делаете там у себя в Лондоне.

– Приятельница Мика Кэмбри исчезла из Лондона, – сказал Линли. – Может быть, Джон Пенеллин что-нибудь знает.

– Вы работаете с этим делом?

Линли не ответил. Девушка в белом, заляпанном пятнами платье принялась переставлять тарелки с соседнего стола на металлический поднос. Печенье ломалось и крошилось. Мятая картошка упала на пол. Боскован не сводил с нее глаз, стуча твердым бисквитом по столу.

– Проклятье, – прошептал он. – Ладно. Постараюсь устроить.

Он оставил их в комнате для допросов в другом крыле здания, где были один стол и пять стульев, не считая зеркала на одной стене и лампочки на потолке, вокруг которой паук неутомимо плел паутину.

– Думаешь, получится? – спросил Линли.

– У него нет выбора.

– Ты так считаешь?

– Другого разумного объяснения нет.

Констебль в форме привел Джона Пенеллина, и тот, увидев своих посетителей, отпрянул, словно его первым порывом было сбежать. Однако дверь уже закрыли, и Джон Пенеллин поглядел на окошко в ней, словно раздумывая, не позвать ли констебля обратно, однако не позвал и подошел к столу. Когда он оперся на него, усаживаясь на стул, стол закачался.

– Что там еще? – устало спросил он.

– Утром в воскресенье Джастин Брук упал со скалы в Ховенстоу, – сказал Линли. – Полицейские думают, будто это несчастный случай. Может быть. А если нет, значит, появился второй убийца или вы невиновны в первом случае, и есть только один убийца. И это как будто логичнее, правда, Джон?

Пенеллин крутил пуговицу на манжете рубашки, но на его лице не дрогнул ни один мускул, разве что под правым глазом, но так быстро, что этого можно было и не заметить.

– «Дейз» взяли вчера утром в Ламорне, – заговорил Сент-Джеймс. – И вечером она разбилась в Пенберт-Коув.

Пуговица, которую крутил Пенеллин, упала на стол. Он подвинул ее к себе и большим пальцем перевернул на другую сторону.

– Я думаю, – продолжал Сент-Джеймс, – это операция троих людей. Есть главный поставщик да еще полдюжины дилеров. Кокаин везут, как я думаю, одним из двух способов. Или дилеры берут его у поставщика – скажем, дело происходит в Сциллисе – и везут сюда. Или поставщик договаривается о встрече с дилерами в одной из здешних бухт. Порт-гаварра кажется мне самой удобной. Берег доступен, деревня далеко, так что вряд ли кто-нибудь заметит. В скалах полно пещер, и там куда как безопаснее производить куплю-продажу, чем в открытом море. Не важно, как дилер получает товар. Главное, получив его, он плывет в Ламорну на «Дейз», а потом доставляет кокаин на мельницу в Ховенстоу, где раскладывает его по дозам. Вот так.

– Значит, вам все известно, – только и сказал Пенеллин.

– Кого вы хотите защитить? – спросил Сент-Джеймс. – Марка или семью Линли?

Пенеллин сунул руку в карман и вынул пачку «Данхиллс». Линли перегнулся через стол, протянув ему зажигалку, и Пенеллин смерил его внимательным взглядом над огоньком зажигалки.

– Думаю, и Марка, и нас, – ответил Линли на вопрос друга. – Чем дольше вы молчите, тем дольше не арестовывают Марка. Но на свободе ему ничего не стоит встретиться с Питером, чего вы совсем не хотите.

– Марк тянет Питера за собой, – сказал Пенеллин. – В конце концов он убьет Питера, если его не остановить.

– Джастин Брук сказал нам, что Питер хотел купить кокаин тут, в Корнуолле, – продолжал Сент-Джеймс. – У Марка, да? Поэтому в пятницу вы старались сделать так, чтобы они не встретились?

– Я думал, Марк захочет продать кокаин Питеру и его девушке. Уже давно у меня закрались подозрения, что он торгует наркотиками, и я все пытался узнать, где он берет товар и где держит его… – Пенеллин покрутил сигарету в пальцах. На столе не было пепельницы, поэтому он сбросил пепельный цилиндрик на пол и растоптал его каблуком. – Я думал, что смогу остановить его. Несколько недель следил за ним. Ходил за ним по пятам. Мне и в голову не могло прийти, что он занимается этим прямо в поместье.

– Отличный план, – проговорил Сент-Джеймс. – Обе части. Использовать «Дейз» для доставки кокаина. Использовать мельницу для расфасовки. Так или иначе пути ведут в Ховенстоу. А так как Питер был – и есть – известный ховенстоуский наркоман, то на него можно свалить все в случае неудачи. Конечно, он будет опровергать обвинение. Будет винить Марка, если дело дойдет до дела. Да кто ему поверит? Еще вчера мы подумали, что он взял яхту. Никому и в голову не пришло, что это мог быть Марк. Очень умно с их стороны.

Пока Сент-Джеймс говорил, Пенеллин медленно поворачивался к нему.

– И это вам известно.

– У Марка не было денег, чтобы организовать все, – сказал Сент-Джеймс. – Ему требовался инвестор. И, подозреваю, это был Мик. Нэнси знала? Вы оба знали.

– Подозревали. Только подозревали.

– Поэтому вы отправились к нему в пятницу вечером?

Пенеллин вновь перевел взгляд на сигарету.

– Кэмбри взял ссуду в банке под предлогом модернизации газеты, – ответил Пенеллин, – однако почти ничего не потратил на нее. Потом стал постоянно ездить в Лондон и жаловаться Нэнси на отсутствие денег. Мол, нет ни пенса. Ему придется объявить себя банкротом. Надо платить за дом. Много денег уходит на ребенка. По словам Мика, они катились в яму. Но все это неправда. У него были деньги. Удалось же ему взять ссуду.

– Ею он инвестировал кокаиновый бизнес.

– Нэнси не хотела верить, что он в этом замешан. Она говорила, что он не принимает наркотики, как будто не понимала, что можно покупать наркотики и продавать их. Ей требовались доказательства.

– И в пятницу вы пошли за ними?

– Я забыл, что в эту пятницу он раскладывает деньги по конвертам для своих служащих. Думал, его не будет дома и я смогу оглядеться. Но он был дома. Мы поругались.

Сент-Джеймс вынул из кармана записку, которую ему дал Гарри Кэмбри.

– Думаю, вам было нужно это, – сказал он, протягивая записку Джону Пенеллину. – Это было в конторе. Гарри нашел под столом Мика.

Пенеллин прочитал и вернул Сент-Джеймсу обертку из-под сэндвича.

– Я не знаю, что мне было нужно. – Он коротко рассмеялся. – Я собирался искать напечатанное признание.

– Это не похоже на признание.

– Что тут?

– Только Марк мог бы сказать точно, но я думаю, первоначальный договор. 1К 9400 – стоимость первой партии кокаина. Килограмм за 9400 фунтов. Потом они разделили его для продажи, и об этом нам говорит вторая строчка. 500 граммов для каждого по 55 фунтов за грамм. Прибыль: 27500 фунтов каждому. Помимо – то, что они заработают своим умением. МР – Марк – занимается транспортом. Он берет «Дейз» и встречается с дилером. МС – Мик – это первоначальное финансирование за счет банковской ссуды, которую он взял, чтобы купить современное оборудование для газеты. У Мика есть прикрытие, следовательно, он не мог вызвать подозрения.

– А потом дело развалилось, – сказал Пенеллин.

– Возможно. Не исключено, что кокаин не пошел так хорошо, как они рассчитывали, и он потерял свои деньги. Или партнеры не сработались. Или что-то стряслось в другой части цепочки.

– Или с еще одним партнером? – спросил Пенеллин. – Что вы скажете о нем?

– Как раз из-за него, Джон, мы тут, – ответил Линли. – Из-за него вы молчите. Из-за него вы принимаете удар на себя.

– Это он, верно, сообразил, как легко все делается, – отозвался Джон Пенеллин. – Зачем ему Мик? Тем более он уже отдал свои деньги. Зачем лишний человек, которому нужно отдавать часть прибыли?

– Джон, вы не должны брать на себя убийство Мика.

– Марку только двадцать два года.

– Это не важно. Вы не…

Пенеллин оборвал его, обратившись к Сент-Джеймсу:

– Откуда вы узнали о Марке?

– Из-за «Дейз». Мы думали, будто Питер взял ее, чтобы уехать из Ховенстоу. Однако яхту нашли на камнях в Пенберт-Коув. Значит, она возвращалась в Ховенстоу. Иона была там уже несколько часов к нашему приезду, так что Марку должно было хватить времени, чтобы покинуть ее, добраться до дома и ждать нас, а потом отправиться на поиски Питера.

– Ему пришлось бросить ее, – нехотя признал Пенеллин.

– Еще бы, из-за кокаина. Если бы вызвали береговую охрану, он попал бы в серьезную передрягу. Лучше уж рискнуть жизнью и спрыгнуть в воду, чем рисковать тюрьмой из-за килограмма кокаина на борту.

– Джон, надо все рассказать Босковану, – твердо проговорил Линли. – Все. И о пятнице тоже.

Пенеллин искоса поглядел на него:

– А что будет с Марком? – Линли не ответил, и лицо Пенеллина налилось яростью. – Я не могу. Он – мой сын.

 
***

 
Нэнси работала возле дома, а рядом в коляске пускала пузыри Молли, с гугуканьем перебирая висевших над ней ярких уточек. Когда Линли затормозил, Нэнси подняла голову. Она приводила в порядок клумбу после бури, выбирая из нее камни и поломанные цветы.

– О Питере ничего нового? – спросила она, подходя к машине.

– Нэнси, Марк дома?

Она смешалась. Линли не ответил на ее вопрос, и она испугалась, а испугавшись, разозлилась. Она придвинула к себе грабли.

– Марк починил ставни? – спросил Линли.

– Ставни?

Сама того не замечая, она подтвердила предположение Линли.

– Он дома? – спросил Сент-Джеймс.

– Кажется, ушел. Он говорил что-то насчет…

Неожиданно загремевшая в доме музыка не дала ей закончить фразу, и Нэнси поднесла кулак к губам.

– Мы разговаривали с твоим отцом, – сказал Линли. – Тебе больше не нужно защищать Марка. Пора узнать правду.

Оставив Нэнси в саду, Линли и Сент-Джеймс вошли в дом, где стоял оглушительный рев барабанов и гитар, и сразу направились в кухню. Марк сидел за столом и регулировал стереомагнитофон. То же самое он делал наутро после смерти Мика Кэмбри, и Линли не забыл об этом. Тогда же появилось предположение, что, обнаружив труп, Марк мог взять деньги Мика. Теперь надо было выяснить все насчет его участия в кокаиновом бизнесе. Тяжелую золотую цепь, которую он носил на правом запястье, новые часы на левом запястье, отличные синие джинсы и рубашку, сапожки из змеиной кожи, стерео нельзя было купить на жалованье, которое отец платил ему за работу в поместье.

На столе лежал недоеденный сэндвич, пакет с картофельными чипсами, стояла бутылка пива. От чипсов исходил крепкий запах. Марк сунул руку в пакет, поднял голову и увидел в дверях Линли с Сент-Джеймсом. Он приглушил звук и встал, бросив чипсы на тарелку:

– Что такое? Питер? Что с ним?

Он коснулся рукой виска, словно собираясь поправить прическу, однако волосы у него были в полном порядке.

– Мы тут не из-за моего брата, – сказал Линли.

Марк помрачнел:

– Я ничего не знаю. Нэнси звонила вашей маме. Она сказала, что тоже ничего не знает. Вы?.. Там что-то?..

Дружеским жестом он протянул руку, и Сент-Джеймс подумал: как у Линли получится избежать рукопожатия? Ответ он получил немедленно, когда Линли сбросил магнитофон со стола с такой силой, что тот отлетел к шкафу и поцарапал деревянную дверцу.

– Эй!

Едва Марк шелохнулся, как Линли толкнул его обратно на стул, отчего тот стукнулся головой об стену.

– Какого черта?..

– Будешь говорить со мной или с полицейскими в Пензансе. Решай.

На лице парня промелькнуло понимающее выражение, и он потер шею:

– Вы не рехнулись?

Линли положил на стол бумажку с цифрами и буквами:

– Что это? Ну же!

Выражение лица Марка не переменилось, когда он поглядел на обертку из-под сэндвича, на цифры, буквы, собственные инициалы.

– Вы в полном дерьме после смерти Брука. Стараетесь не подпустить полицейских к расследованию, разве не так? Вы все сделаете, чтобы полицейские не совали нос куда не надо. Стараетесь уберечь Питера.

– Мы здесь не из-за Питера.

– Ну да. Как бы не так. Давайте не будем говорить о Питере, а то еще узнаете правду. Ладно, меня не за что арестовывать. У вас ничего нет.

– Ты взял «Дейз» из Ламорны. Ты бросил ее в Пенберте. Поэтому ты сидишь тут? А мельница? Как насчет уголовного преступления? Как насчет контрабанды? Как насчет наркотиков? Можем начать, с чего хочешь. Держу пари, что Боскован с удовольствием послушает об этом, лишь бы избавиться от твоего отца. Не думаю, что он очень уж тебя любит. Позвонить ему? Или поговорим?

Марк отвернулся. Из разбитого магнитофона доносились хлопки, похожие на взрывы.

– Что вы хотите знать?

– Кто занимается кокаином?

– Я. Мик.

– Вы использовали мельницу?

– Это была идея Мика. Прошлой весной он там трахал Нэнси. И ни разу никто не пришел.

– А «Дейз»?

– Бесплатный транспорт. Никто не знает. Никому не надо платить из выручки.

– Из какой выручки? Нэнси клянется, что у них не было денег.

– Все, что мы получили от первого оборота, от того, что купили в марте, опять вложили в дело. На этот раз мы купили партию побольше. – Марк улыбнулся, не сделав даже попытки сохранить серьезное выражение на лице. – Слава богу, товар был в клеенке, а то кормить бы мне теперь рыбу в Пенберт-Коув. Кстати… – Он высыпал еще чипсов на тарелку. – И с Миком делиться не надо.

– Тебе на благо его смерть?

Но Марка было не пронять.

– А что я должен – побелеть от страха? Ах-ах, бедняжка, подставился! – Он откусил от сэндвича и стал жевать, запивая хлеб пивом. – Давайте без драм. В пятницу вечером я был в Сент-Ивсе.

– Наверняка с кем-нибудь, кто будет счастлив прийти в полицейский участок и подтвердить это?

Марк выдержал и этот удар.

– Конечно. Никаких проблем.

– Тебя уважают дилеры?

– Мужчина должен знать своих друзей.

– Питер тоже был твоим другом.

Марк не отрываясь разглядывал свои ногти. Магнитофон пищал. Сент-Джеймс выключил его.

– Моему брату ты тоже продавал?

– Если у него были деньги.

– Когда вы виделись в последний раз?

– Я уже сказал. В пятницу. Он позвонил сюда и сказал, что хочет встретиться. Пришлось мне бежать к нему, будь он проклят. Даже не знаю зачем.

– Что ему было нужно?

– Что всегда. Дозу в кредит.

– Он знал о мельнице? – спросил Линли.

Марк иронически улыбнулся в ответ:

– Зачем мне рассказывать? Чтобы он шантажировал меня и требовал себе кокаин без денег? Может быть, мы и старые друзья, но надо же и честь знать.

– Где он? – спросил Линли.

Марк молчал. Линли ударил кулаком по столу:

– Где он? Где мой брат?

Марк передернул плечами:

– Не знаю, понятно? Черт побери, да не знаю я! Скорее всего, мертвый, с иголкой в руке.

– Томми.

Сент-Джеймс опоздал, потому что Линли стащил Марка со стула и, швырнув об стену, прижал руку к его горлу.

– Кусок дерьма! Я еще вернусь, попомни мои слова.

Он отпустил Марка и вышел вон.

Марк постоял минуту, растирая шею, потом поправил воротник рубашки, словно желая забыть о Линли. Он поднял свой магнитофон с пола, поставил его обратно на стол и начал жать на кнопки. Сент-Джеймс тоже вышел.

Линли сидел в машине, вцепившись в руль. Нэнси и ее дочь не было видно.

– Мы стали их жертвами. – Линли смотрел на дорогу, что шла к большому дому, который был невидим в темноте. Ветер играл с листьями клена.

– Мы все стали их жертвами. И я тоже. Да-да, Сент-Джеймс. Даже больше других, потому что я как будто профессионал.

Сент-Джеймс понимал, что именно мучит его друга. Узы крови, чувство долга. Верность семье. Ответственность. Предательство своего «я». Он ждал, когда Линли, всегда честный перед самим собой, скажет, что он надумал.

– Мне надо было сообщить Босковану, что Питер в пятницу тоже побывал в Галл-коттедже. Мне надо было ему сказать, что Мик был живой после ухода Джона. И о скандале. И о Бруке тоже. А я не мог, Сент-Джеймс. Что со мной случилось?

– Ты пытаешься помочь Питеру, Нэнси, Джону, Марку. Всем.

– Стены падают.

– Ничего, разберемся.

Линли поглядел на друга, его глаза были словно подернуты туманом.

– Ты веришь в это?

– Надо же во что-то верить.

 
***

 
– Итак, «Айлингтон-Лондон» – официальное название, – сказала леди Хелен. – «Айлингтон-Лондон, Лимитид». Это фармацевтическая компания.

Внимание Сент-Джеймса было сконцентрировано на той части сада, что еще оставалась в пределах видимости. Он стоял в маленьком алькове гостиной, где леди Ашертон, Линли и Коттер пили кофе.

– Мы с Деборой были там сегодня утром, – продолжала леди Хелен, и в это время Сент-Джеймс услышал голос Деборы, потом ее легкий влекущий смех. – Да, все в порядке, дорогая. Дебора не может мне простить, что я надела лису. Правда. Я оделась немножко слишком тепло, но какой ансамбль! Кроме того, если хочешь действовать инкогнито, надо действовать наверняка. Ты согласен?

– Абсолютно.

– И мне удалось. В приемной меня даже спросили, не ищу ли я работу. Главный директор по проектам. Звучит дивно. Может быть, там мое будущее?

Сент-Джеймс улыбнулся:

– Наверно, это зависит от проектов, в которых тебе придется разбираться. Что насчет Тины? Есть связь?

– Похоже, никакой. Мы описали ее внешность. Слава богу, Дебора была со мной. Она ведь замечает все детали, что уж говорить о ее памяти. Однако девушка в приемной ее не узнала. Совсем никак не отозвалась на описание Тины. Хотя судя по тому, как Тина выглядит, трудно поверить, что ее можно забыть. Девушка спросила, не биохимик ли она.

– Не очень вяжется.

– Хм-м-м. Не очень, если не считать придуманного ею напитка. Напитка здоровья. Может быть, Тина собиралась продать его фармацевтической компании?

– Да ну, Хелен.

– А что? Куда-то она ходила с ним, ведь правда же?

– От нее что-нибудь есть? Она вернулась?

– Еще нет. Я обошла все квартиры, спрашивая, не знает ли кто, куда она могла деться.

– Насколько я понимаю, безуспешно?

– Совсем безуспешно. Никто не был с ней более или менее знаком. Похоже, Дебора единственная общалась с Тиной, если не считать одну странную женщину из квартиры напротив, у которой та одолжила утюг. Конечно, ее видели, ведь она живет тут с сентября, однако никто с ней не разговаривал. Кроме Деборы.

Сент-Джеймс записал слово «сентябрь», подчеркнул его и даже обвел кружочком. Потом перечеркнул круг крестом. Получился восточный знак женщины. Тогда он вымарал все.

– Что дальше? – спросила леди Хелен.

– Узнай, нет ли у управляющего домом какого-нибудь послания для нее с корнуоллским адресом? И сколько она платила за квартиру?

– Ладно. Надо было мне самой додуматься до этого. Хотя с чего бы? Мы куда-нибудь двигаемся?

Сент-Джеймс вздохнул:

– Не знаю. Ты говорила с Сидни?

– Саймон, не могу ей дозвониться. Никто не отвечает. Я позвонила в агентство, но там ее не было. Она не собиралась к каким-нибудь друзьям?

– Нет. Она собиралась домой.

– Я еще попытаюсь. Не волнуйся. Возможно, она на Чейн-роуд.

Сент-Джеймс в это не поверил и испугался:

– Хелен, надо ее найти.

– Я съезжу к ней. Может быть, она не хочет снимать трубку.

Это было похоже на правду. Сент-Джеймс положил трубку и остался в алькове. Он глядел на черное пятно, которое получилось из слова «сентябрь». Возможно, это что-то значит. Но что?

Он обернулся, когда в алькове появился Линли.

– Ну, как?

Сент-Джеймс рассказал и увидел, как изменилось лицо Линли.

– «Айлингтон-Лондон»? – переспросил он, – Сент-Джеймс, ты уверен?

– Хелен была там. А что? Что ты знаешь о них?

Линли осторожно оглянулся. Его мать и Коттер тихонько беседовали, просматривая семейный альбом, который лежал между ними.

– Томми! Что?

– Родерик Тренэр-роу. Он работает на «Айлингтон-Лондон».
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– К тому же Мик оставил оба этих телефона у Тины Когин, – сказал Сент-Джеймс. – И Тренэр-роу, и «Айлингтон». Это объясняет, почему Тренэр-роу не знает Тину.

Линли не ответил, пока не свернул на Вофорт-стрит, держа направление на Пэддингтон. Они оставили Коттера в доме Сент-Джеймса на Чейн-Роу, чему тот обрадовался, как блудный сын, и в котором мгновенно исчез с двумя чемоданами в руках и с легким сердцем. Десять минут второго. От аэропорта ехать было тяжело из-за медленного потока машин, которые везли домой людей, побывавших на летнем празднике в Букленде.

– Думаешь, Родерик в этом участвовал?

Сент-Джеймс обратил внимание и на бесстрастный тон Линли, и на то, как он аккуратно обошел слово «убийство». В то же время он не мог не видеть, как его друг вцепился в руль и напряженно всматривается в дорогу. Ему были известны лишь отдельные факты из прежних отношений Линли с Тренэр-роу, и все они говорили об антипатии, уходившей корнями в связь леди Ашертон с Тренэр-роу. Линли будет чем оправдать свою неприязнь, если Тренэр-роу хотя бы косвенно замешан в корнуоллских убийствах, и, видимо, он выбрал бесстрастный тон, чтобы уравновесить ожесточение, которым были окрашены все его воспоминания об этом человеке.

– Думаю, он мог, хотя бы непреднамеренно. – Сент-Джеймс рассказал Линли о своей встрече с Тренэр-роу и об интервью, которое у него взял Мик Кэмбри. – Если Мик работал над сюжетом, ставшим причиной его смерти, Тренэр-роу мог дать ему некое направление, возможно, назвал фамилию человека в «Айлингтон-Лондон», который владел нужной Мику информацией.

– Но если, как ты говоришь, в газетах ничего нет о Родерике… – Линли затормозил на желтый свет светофора. Теперь было бы естественно посмотреть на Сент-Джеймса, но он не повернул головы. – И что это значит?

– Томми, я не сказал, что ничего нет о Родерике. Я сказал, что нет ничего существенного. И о лекарствах от рака тоже ничего нет. Записей может быть сотни. Это ведь Гарри Кэмбри просматривал файлы Мика. У меня не было возможности взглянуть на них.

– Значит, вполне возможно, там есть информация, которая нам недоступна, потому что Гарри не понимает ее ценности.

– Ну да. Но сюжет, тема, что бы там ни было, если это связано со смертью Мика, вполне может не быть связано с Тренэр-роу, если он, скажем, источник информации.

Линли повернулся к другу:

– Сент-Джеймс, ты не хотел ему звонить. Почему?

Сент-Джеймс смотрел, как женщина, толкая коляску, переходит улицу. Малыш цеплялся за ее юбку. Светофор загорелся зеленым, и легковые машины, грузовики двинулись с места.

– Возможно, Мик разрабатывал сюжет, который стал причиной его смерти. Ты не хуже меня знаешь, что не стоит раньше времени привлекать внимание к тому, что мы напали на след.

– Думаешь, Родерик замешан?

– Не обязательно. Может быть, не замешан. Однако он мог бы проболтаться тому, кто замешан. Зачем же звонить ему и провоцировать?

– Сент-Джеймс, если он замешан, если он… – проговорил Линли, словно не слышал Сент-Джеймса, и повернул «Бентли» направо, на Фулхэм-роуд.

Они проехали мимо магазинов одежды, антикварных магазинов, бистро и ресторанов той части Лондона, где на улицах было много модно одетых покупателей и нарядных матрон, спешивших на рандеву.

– У нас пока мало фактов, Томми. Не стоит мучить себя раньше времени.

Опять слова Сент-Джеймса упали в пустоту.

– Что будет с мамой?

Они приехали в Пэддингтон, и Дебора встретила их в тесном холле «Шрюсбери Корт Апартментс», где в томительном ожидании расхаживала по черно-белым плиткам. Она открыла дверь, прежде чем они успели нажать на звонок.

– Папа позвонил, что вы едете. Как ты, Томми? Папа сказал, о Питере все еще ничего нет.

Линли со вздохом проговорил ее имя и притянул Дебору к себе:

– Этот уик-энд был для тебя кошмарным. Извини.

– Ничего, ничего.

Сент-Джеймс смотрел мимо них, отмечая про себя, что надпись «консьерж» на соседней двери сделана как будто каллиграфом, но еще не очень опытным, потому что петелька на мягком знаке немного расплылась и соединилась со следующей буквой «е». Он внимательно смотрел на надпись, делал возможные выводы насчет каждой буквы, во всяком случае, не сводил с них взгляда, пока Дебора не сказала:

– Хелен ждет наверху.

Вместе с Линли она направилась к лифту.

Леди Хелен разговаривала по телефону в квартире Деборы. То есть она ничего не говорила, а лишь слушала, но по тому, как она посмотрела в его сторону, какое у нее было выражение на лице, когда она положила трубку, Сент-Джеймс понял, с кем она пыталась связаться.

– Сидни? – спросил он.

– Не могу ее найти. В агентстве мне дали телефоны ее друзей, но никто ничего о ней не слышал. В квартире тоже никто не отвечает. Я позвонила твоей матери, но и там ничего. Мне продолжать поиски?

По спине Сент-Джеймса пробежал холодок.

– Нет. Будет только хуже.

– Я тут подумала насчет смерти Джастина Брука, – сказала леди Хелен.

Ей не надо было больше ничего говорить. Сент-Джеймс мысленно проделал тот же путь, вспомнив, как она сказала, что Сидни нет дома. Еще раз он проклял себя за то, что позволил сестре ехать одной. Если она попала в беду, если хоть что-нибудь с ней случится… Он почувствовал, как ногтями сжатой в кулак руки впился себе в ладонь, и немыслимым усилием заставил себя разжать руку.

– Тина Когин вернулась?

– Еще нет.

– Тогда мы, наверно, могли бы проверить ключи. – Он посмотрел на Линли. – Ты захватил с собой ключи?

– Ключи? – ничего не понимая, спросила леди Хелен.

– Гарри Кэмбри взял у Боскована связку ключей Мика, – объяснил Линли. – И мы хотели посмотреть, не подойдет ли один из них к квартире Тины.

В неизвестности пришлось пробыть недолго: пока они не вставили ключ в замок Тининой квартиры. Дверь распахнулась, и все вошли внутрь.

– Итак, у него был собственный ключ, – произнесла леди Хелен. – Но, Томми, что это нам дает? Ничего нового мы не узнали. Нам уже было известно, что он появлялся тут. Дебора же говорила. Ключ всего-навсего означает, что Мик был у Тины Когин на особом счету.

– Хелен, теперь мы можем представить их отношения. Она не была для него девушкой по вызову, а он не был ее клиентом. Проститутки обычно не раздают свои ключи.

Сент-Джеймс стоял возле крошечной кухоньки и оглядывал комнату. Мебель дорогая, но ничего не говорит о своей хозяйке. Никаких личных вещей – ни фотографий, ни записок, ни чего бы то ни было еще. Похоже, над однокомнатной квартиркой поработал дизайнер, как в отеле. Сент-Джеймс подошел к письменному столу.

Замигала красная лампочка автоответчика. Сент-Джеймс нажал на кнопку. Послышался мужской голос: «Говорит Колин Сейдж. Я звоню по объявлению. Мой телефон…» Другое послание было по сути таким же. Сент-Джеймс записал номера телефонов и отдал их леди Хелен.

– Объявление? – спросила она. – Это не ее стиль.

– Ты что-то говорила о расчетной книге?

Подошла Дебора:

– Она должна быть тут.

Дебора достала из ящика расчетную книжку и папку. Сначала Сент-Джеймс открыл папку и, нахмурившись, пробежал глазами по списку фамилий и адресов, в основном лондонских. Самый дальний адрес – в Брайтоне. Тем временем Линли осматривал ящики.

– Что это?

Вопрос был задан Сент-Джеймсом скорее себе самому, однако Дебора ответила:

– Сначала мы думали, что это список клиентов. Конечно же, такого не может быть. Даже если бы тут не было женщин, все равно трудно представить, чтобы…

Она умолкла, и Сент-Джеймс поднял на нее взгляд. Щеки у Деборы были пунцовые.

– Слишком их много?

– Ну, она, правда, пометила, что это еще не клиенты. Сначала мы подумали, что она составила список… А потом открыли папку и увидели… Я хочу сказать, каким образом проститутка составляет клиентуру? Языком? – Дебора покраснела еще сильнее. – Господи, отвратительный получился каламбур?

Сент-Джеймс хмыкнул:

– Как ты думаешь, что она делала с этим списком? Рассылала адресатам брошюры?

Дебора коротко рассмеялась:

– Понятия не имею. Все время мелькают какие-то мысли, но я не могу ни на чем остановиться.

– А я думал, ты уже поняла, что она не была проституткой. Это всем ясно.

– Но что-то было в ней, в ее разговоре, в ее лице…

– Наверно, нам придется забыть о ее внешности.

Линли вместе с леди Хелен уже стоял перед шкафом. Достав с верхней полки четыре шляпные коробки, он открыл их и поставил на пол, после чего склонился над одной, разбирая ворох бумаг. В конце концов он вынул из бумажного гнездышка парик. Длинные черные волосы. Линли покрутил его, надев на кулак.

Дебора застыла на месте. Хелен вздохнула.

– Отлично! – сказала она. – Тина носит парик? Как же мало нам о ней известно, да и это, если не считать свидетельства Деборы, может оказаться неправдой. Химера, а не женщина. Накладные ногти. Накладные волосы. – Она поглядела на комод. Что-то, видимо, пришло ей в голову, потому что она подошла к нему, вытащила ящик и стала перебирать белье. Потом вынула черный бюстгальтер. – Все накладное.

К ним присоединился Сент-Джеймс. Он взял парик у Линли и, поднеся его к окну, раздвинул шторы. Волосы были натуральные.

– Деб, ты знала, что на ней парик? – спросил Линли.

– Конечно же нет! Откуда мне было знать?

– Парик высшего качества, – заметил Сент-Джеймс. – Если не знать, то ни за что не догадаешься.

Он стал пристально рассматривать его, пробежал пальцами по подкладке и почувствовал прикосновение волоса, но не выпавшего из парика, а другого, более короткого, который принадлежал владельцу и зацепился в сетке. Вынув его, Сент-Джеймс поднес его к свету, после чего отдал парик Линли.

– Саймон, что это? – спросила леди Хелен.

Ответил он не сразу. Сначала еще раз посмотрел на волос, зажатый в пальцах, постепенно осознавая, к каким выводам его подталкивает этот волос. Только одно объяснение имело смысл, и только одно объяснение решало загадку исчезновения Тины Когин. Однако он не сразу изложил свою версию.

– Дебора, ты надевала его?

– Я? С какой стати?

Взяв чистый лист белой бумаги, он положил на него волос и поднес к свету:

– Волос рыжий.

Сент-Джеймс поглядел на Дебору. Удивление в ее глазах сменилось пониманием.

– Это возможно? – спросил он, поскольку только она видела обоих и только она могла подтвердить его догадку.

– Ох, Саймон. Яне очень в этом понимаю. Не знаю. Правда не знаю.

– Но ты же видела ее. Разговаривала с ней. Она дала тебе питье.

– Питье, – повторила Дебора и бросилась вон из квартиры.

Всем было слышно, как грохнула о стену дверь ее квартиры.

– В чем дело? – спросила леди Хелен. – Не думаешь же ты, что Дебора имеет к этому отношение. Женщина меняет внешность. Инкогнито. Все просто и ясно. Она хотела жить инкогнито. Она пряталась.

Сент-Джеймс положил листок бумаги на стол. Сверху положил волос. Снова и снова он слышал это слово. Инкогнито. Инкогнито. Потрясающая шутка.

– Господи, – прошептал он. – Она же всем, с кем встречалась, говорила. Тина Когин. Тина Козин. Это же анаграмма.

В комнату влетела Дебора, потрясая фотографией, которую она привезла из Корнуолла, а в другой руке держа карточку с записью рецепта. То и другое она отдала Сент-Джеймсу:

– Переверни.

Это ему было не нужно. Он и без того знал, что почерк будет один.

– Саймон, это она дала мне. Рецепт своего напитка. А на обратной стороне фотографии Мика…

Линли подошел к ним, взял карточку и фотографию у Сент-Джеймса.

– Боже Всемогущий, – прошептал он.

– Что, черт возьми, там такое? – спросила леди Хелен.

– Думаю, это объясняет, зачем Гарри Кэмбри потребовалось убеждать всех, что его сын – супермен, – ответил Сент-Джеймс.

 
***

 
Дебора налила кипяток в чайник и понесла чайник в комнату, чтобы поставить его на дубовый столик, который теперь стоял посреди комнаты. Дебора и Линли сидели на раскладывающемся диване, леди Хелен и Сент-Джеймс – на стульях. Сент-Джеймс прихватил с собой расчетную книжку, которая лежала вместе с остальными вещами Мика Кэмбри: с папкой, карточкой с телефоном «Айлингтон-Лондон», оберткой из «Талисмана», фотографией, рецептом напитка, который он вручил Деборе в день ее переезда – в качестве Тины Когин.

– Вот эти десять цифр, – показала леди Хелен, – плата за квартиру, которую вносила Тина… вносил Мик Кэмбри. И время как будто совпадает. Смотри, Саймон, с сентября по июнь.

– Он снял квартиру задолго до того, как они с Марком затеяли свое дело, – заметил Линли.

– Значит, деньги из другого источника? – спросила Дебора.

– Судя по словам Марка, из этого же.

Леди Хелен провела пальцем по странице, на которой была доходная часть.

– Но он целый год получал деньги два раза в месяц. Откуда, черт побери?

– Очевидно: у него был еще один источник дохода, – подвел итог Сент-Джеймс, еще раз проглядев записи.

Он обратил внимание на то, что суммы не совпадали. Иногда Мик получал много, иногда мало. Таким образом, пришлось отвергнуть версию, мгновенно пришедшую ему на ум. Это не мог быть шантаж, так как шантажисты обычно увеличивают размеры платежей за попавшую им в руки информацию. Жадность не дает им покоя, или легкие деньги легко приходят и легко уходят.

– Кроме того, – продолжал Линли, – Марк сказал нам, что они вложили свою прибыль в следующую партию товара, которая, кстати, больше первой. То, что он в воскресенье взял «Дейз», это подтверждает.

Дебора разлила чай по чашкам. Сент-Джеймс положил себе привычные четыре ложки сахара, прежде чем леди Хелен, пожав плечами и передав сахарницу Деборе, открыла папку.

– Мик, скорее всего, продавал кокаин в Лондоне. Если бы он делал это в Нанруннеле, кто-нибудь обязательно об этом узнал. Миссис Свонн, например. Не думаю, чтобы от нее могло что-нибудь укрыться.

– Похоже на то, – отозвался Линли. – В Корнуолле у него была репутация журналиста, и вряд ли он стал бы ставить ее под удар.

– У меня сложилось впечатление, – сказал Сент-Джеймс, – что в Лондоне у него тоже была кое-какая репутация. Он же работал в Лондоне, прежде чем вернулся в Корнуолл.

– Но не как Тина Когин, – вставила Дебора. – Впрочем, он мог продавать наркотики в женском обличье.

– Тиной он стал в сентябре, – подхватила леди Хелен. – Во всяком случае, квартиру снял в сентябре. Наркотики стал продавать в марте. Слишком большой промежуток. – Она постучала пальцами по папке. – Кстати, список «на будущее» не поддается расшифровке. Пора узнать, что это за «будущее»?

– Может быть, это будущие покупатели кокаина? Они-то нам ничего не скажут, – заметил Линли.

Леди Хелен безмятежно улыбнулась:

– Полицейским, милый Томми, уж точно не скажут.

Сент-Джеймс знал, что означает эта ангельская улыбка. Если кто-то и мог выудить информацию у совершенно чужого человека, то только леди Хелен. Ее особым талантом было с помощью ничего не значащей беседы вести человека по тропе доверия к настоящей исповеди. Она уже доказала это, достав ключ у смотрителя «Шрюсбери Корт Апартментс». Впрочем, история с ключом была для нее не больше чем детской забавой. Список фамилий давал ей повод потренироваться в своем искусстве. Она будет Сестрой Хелен из Армии спасения, или Хелен Спасительницей из программы борьбы с наркотиками, или Хелен Несчастной, погибающей без дозы. Так или иначе, но она выудит, что ей нужно.

– Если Мик продавал наркотики в Лондоне, покупатель мог отыскать его и в Корнуолле, – сказал Сент-Джеймс.

– А если он продавал наркотики как Тина, никто не знал, что это он, – вмешалась Дебора.

– Может быть, его узнали. Может быть, покупатель, знавший его как Мика, случайно встретил его как Тину.

– И потащился за ним в Корнуолл? Зачем? Шантажировать?

– А есть лучший способ достать кокаин? Если для покупателя наступили суровые времена, почему бы не воспользоваться шантажом? – Сент-Джеймс стал перебирать вещи Мика. Он смотрел на них, крутил в пальцах, клал обратно на стол. – Однако Кэмбри не стал бы рисковать своей репутацией в Корнуолле, поддавшись шантажисту. Они наверняка не договорились. Кэмбри ударили. Он упал, ударился головой и умер. Покупатель взял деньги, которые были в гостиной. Тот, кто отчаянно жаждет наркотика, кто только что убил человека, вряд ли будет раздумывать над тем, брать деньги или не брать.

Линли резким движением поднялся из-за стола. Он подошел к открытому окну, оперся на подоконник и стал смотреть на улицу. Слишком поздно Сент-Джеймс сообразил, чей портрет невольно нарисовал.

– Он мог узнать о Мике? – спросил Линли. Ему никто не ответил. Все как будто прислушивались к шуму за окном, который стал громче, так как наступил час «пик» – люди ехали домой с работы. Ревели моторы. Скрипели тормоза. Не поворачиваясь, Линли повторил вопрос: – Мой брат мог знать?

– Мог, Томми, – ответил Сент-Джеймс. Линли повернулся к нему. – Он был частью наркосети Лондона, – неохотно продолжил Сент-Джеймс. – Сидни не так давно видела его в Сохо. Вечером. В переулке.

Он замолчал и задумался, вспомнив, как сестра рассказывала ему о женщине, с которой дрался Питер. Та женщина была одета в черное, и у нее были длинные черные волосы.

Ему показалось, что леди Хелен тоже вспомнила об этом, потому что, заговорив, она как будто старалась облегчить горе Линли, сфокусировав свое внимание на другом.

– Смерть Мика могла навести нас на что угодно. Мы с самого начала это знали, так что будем работать дальше. Он ведь был журналистом. Мог в самом деле что-нибудь расследовать. Может быть, он работал над проблемой трансвеститов?

Сент-Джеймс покачал головой:

– Он не писал о трансвеститах. Он был трансвеститом. Во всяком случае, об этом говорит его квартира. Мебель. Одежда. Ему это не понадобилось бы, если бы он собирал информацию о трансвеститах. Кроме того, была история в редакции, когда Гарри Кэмбри нашел трусики у него в столе. Они ведь поскандалили.

– Гарри знает?

– По-видимому, догадался.

Леди Хелен крутила в руках обертку от «Талисмана», словно желая отыскать еще что-нибудь и успокоить Линли.

– И все-таки Гарри настаивал на журналистском расследовании?

– А почему бы и нет? Мы до сих пор не знаем, что там с «Айлингтон-Лондон».

– Мик не мог расследовать какую-нибудь историю, связанную с новыми лекарствами? – спросила Дебора. – Еще не выпущенными на рынок?

Леди Хелен тотчас уцепилась за ее мысль:

– Скажем, лекарство с побочными эффектами, но уже доступное врачам? Такое вполне может быть.

Линли вернулся к обеденному столу. Все переглядывались, пораженные новым поворотом. Да, жадность одолевает людей, предвидящих быстрый доход. Так уж повелось.

– Что, если, работая над какой-то темой, Мик наткнулся на нечто подозрительное? – предположил Сент-Джеймс. – Он стал копать в этом направлении. Интервьюировал сотрудников «Айлингтон-Лондон». Это могло стать причиной убийства.

Несмотря на все усилия друзей, Линли не мог им поверить.

– А кастрация? – Он сел на диван и стал тереть лоб. – Что бы мы ни затронули, это не объясняет все.

Словно проводя черту под его словами, зазвонил телефон. Дебора пошла к нему. И Сент-Джеймс встал из-за стола, едва она заговорила:

– Питер! Черт, где ты?.. Что?.. Яне понимаю… Питер, пожалуйста… Откуда ты звонишь?.. Подожди, он тут.

Линли выхватил у нее трубку:

– Проклятье, где ты был? Ты знаешь, что Брук… Замолчи и послушай меня хотя бы раз в жизни. Питер, Брук мертв. И Мик тоже… Плевать мне, что ты не можешь… Что? – Линли помрачнел. Напрягся. – Ты уверен? – спросил он, взяв себя в руки. – Послушай, Питер, соберись с силами… Я понимаю, но ты не должен ни к чему прикасаться. Питер, ты понимаешь меня? Ничего не трогай. Пусть лежит… Дай мне свой адрес… Хорошо. Да. Я запомнил. Сейчас буду.

Он положил трубку. Казалось, прошла вечность, прежде чем он обернулся к остальным:

– Что-то случилось с Сашей.

 
***

 
– Что-то там произошло серьезное, – сказал Линли.

Это объясняет, подумал Сент-Джеймс, почему Линли настоял, чтобы Хелен и Дебора не ехали с ними. Ему не хотелось, чтобы они увидели брата в тех обстоятельствах, в каких он теперь оказался. Особенно Дебора.

– Что?

– Не знаю. Он кричал, что она на кровати и не двигается. Как будто он думает, что она умерла.

– Ты не сказал, чтобы он вызвал «скорую»?

– Да, господи, ему могло почудиться. Он кричал так, словно у него белая горячка. Черт бы побрал эти пробки!

– Где он, Томми?

– Уайтчепел.

Им потребовался почти час, чтобы добраться туда, проложив путь в немыслимом скоплении легковушек, грузовиков, автобусов, такси. Хорошо еще, что Линли знал город как свои пять пальцев и вовремя сворачивал в переулки, избегая большую часть пробок. Тем не менее они то и дело застревали, и где-то на полпути к Оксфорд-стрит Линли заговорил снова:

– Это я виноват. Все старался его вылечить, а надо было попросту покупать ему наркотики.

– Не глупи.

– Я хотел, чтобы у него было все самое лучшее. Никогда не требовал от него самостоятельности. И что в результате получилось? Сент-Джеймс, это я виноват. Во мне его настоящая болезнь.

Сент-Джеймс смотрел в окошко и подбирал подходящий ответ. Он думал о том, сколько сил уходит у людей на то, чтобы не смотреть правде в глаза. Наполняя свою жизнь всякими увертками, они вдруг обнаруживают, что бегство им на самом деле не удалось. Сколько времени Линли старался быть в стороне? Сколько времени он сам делает то же? Для них обоих это стало привычкой. Они так долго избегали откровенного разговора друг с другом, что научились молча обходить все важное, что было в их жизни.

– Томми, ты не можешь быть виноват во всем.

– Недавно мама сказала то же самое.

– И она права. Ты наказываешь себя за то, в чем виноват не один ты. Хватит тебе.

Линли бросил на него быстрый взгляд:

– Несчастный случай. И это тоже, да? Все эти годы ты старательно освобождал меня от груза ответственности, но у тебя все равно не выйдет, во всяком случае не до конца. Я сидел за рулем. Не важно, что там облегчает мою вину, Сент-Джеймс, ведь факт остается фактом. За рулем тогда был я. Когда же свершилось то, что свершилось, я ушел. А ты остался.

– Разве я когда-нибудь обвинял тебя?

– Зачем тебе? Я сам себя обвинял. – Машина свернула с Нью-Оксфорд-стрит, и они вновь запетляли по улочкам и переулкам, неуклонно приближаясь к Сити, а там и к Уайтчепел. – Сейчас ясно: мне нельзя больше казнить себя из-за Питера, если я не хочу сойти с ума. Самое лучшее в данный момент – не принимать на себя ответственность за то, что случилось сейчас. Клянусь, что бы там ни случилось, ответственность будет нести Питер.

Нужный дом они отыскали на узенькой улочке рядом с Брик-лейн. Перед ним ребятишки, пакистанцы на вид, гоняли спущенный футбольный мяч. Воротами служили четыре пластиковых мешка; один мешок разорвался, и из него высыпалась всякая всячина, уже растоптанная ребячьими ногами.

Появление «Бентли» прервало игру, и не успели Сент-Джеймс с Линли выйти из машины, как ее облепили малыши с любопытными мордашками. Тотчас в воздухе возникло напряжение, обычное там, где все друг друга знают и не любят чужаков. В воздухе стояла густая вонь от несвежего кофе, гнилых овощей и фруктов. Детская обувь, на которую налипли разного рода отбросы, тоже издавала неприятный запах.

– Чего там? – спросил один из ребят.

– Машина, не видишь, что ли? – ответил другой.

Третий, посмышленее остальных, выступил вперед и предложил постеречь машину. Линли в ответ поднял руку, что мальчишка расценил как согласие, потому что приставил одну руку к шапке, другой уперся в бок, а ногу поставил на бампер.

«Бентли» остановился прямо перед длинным шестиэтажным кирпичным домом Питера. Когда-то его покрасили в белый цвет, но со временем, из-за дождя, ветра и отсутствия заинтересованности он стал пугающе серым. Десятками лет никто не прикасался к оконным рамам, которые наверняка когда-то неплохо смотрелись на белом фоне, однако теперь от синей краски остались редкие пятна, напоминавшие возрастные пятна на старческой коже. То, что на четвертом этаже кто-то попытался украсить дом фрезиями в ящиках, ничего не меняло в общем впечатлении нищеты и разрушения.

Линли и Сент-Джеймс поднялись на четыре ступеньки, что вели к входной открытой двери, над которой на кирпичной стене было написано красной краской «последние дни». Неплохая эпитафия.

– Он сказал, что его квартира на втором этаже.

С этими словами Линли направился к лестнице. Когда-то здесь был дешевый линолеум, но он уже давно вытерся, хотя по краям еще кое-где сохранился, натертый старым воском и покрытый свежей грязью. Со стен осыпалась штукатурка, на них зияли дыры на месте исчезнувших перил. Повсюду были отпечатки рук, не говоря уж об огромном пятне, уходившем на верхний этаж.

На лестничной площадке стояла коляска на трех колесах в окружении пластиковых мешков с мусором, двух железных ведер, метлы и черной швабры. В парадном, пропахшем мочой и чесноком, от них метнулся вверх истощенный кот с выступающими ребрами и язвой во лбу.

На втором этаже было оживленно, слышался шум телевизоров, звучала музыка, кто-то ссорился, плакал ребенок – люди жили обычной жизнью. Из квартиры Питера, располагавшейся в дальнем конце коридора, где из давно не мытого окошка просачивалось немного света, не доносилось ни звука. Дверь была закрыта, но не заперта, так что, когда Линли постучал, она распахнулась сама собой в единственную комнату, в которой окна были закрыты и завешены простынями. Здесь пахло так же, как в парадном, разве что прибавлялась еще вонь немытых тел и грязной одежды.

Хотя комната тут была не меньше, чем комната в Паддингтоне, она производила гнетущее впечатление. Почти полное отсутствие мебели. Три большие, в пятнах, подушки лежали на полу среди газет и журналов. Роль шкафа или комода здесь играл стул, на котором кучей была свалена одежда. Ящики из-под фруктов служили столами, а освещал комнату торшер без абажура.

Линли молчал. Всего мгновение он помедлил на пороге, словно собирался с силами, прежде чем закрыть дверь и посмотреть правде в лицо.

Когда дверь закрылась, ничто больше не мешало оглядеть комнату. Возле ближней стены стоял протертый и разложенный диван-кровать. На нем лежал кто-то, полуприкрытый простыней. На полу, рядом с диваном, скрючился, обхватив руками голову, Питер Линли.

– Питер! – позвал Линли, подходя к нему и опускаясь на колени. – Питер!

Словно испугавшись, Питер дернулся, потом огляделся, увидел брата.

– Она не двигается. – Он прижимал ко рту рубашку, словно стараясь удержать рыдания. – Я пришел, а она лежит тут и не двигается.

– Что случилось? – спросил Линли.

– Томми, она не двигается. Я пришел домой, а она лежит тут и не двигается.

Сент-Джеймс приблизился к дивану. Он отодвинул простыню, прикрывавшую тело. На грязной постели лежала на боку голая Саша, вытянув одну руку и свесив с дивана другую. Волосы закрывали ей лицо, зато шея была открыта взгляду, и она казалась серой от грязи. Сент-Джеймс коснулся пальцем запястья вытянутой руки, но еще прежде он понял, что это пустая формальность. Когда-то ему приходилось в команде полицейских выезжать на места убийств, и труп он видел не впервые.

Выпрямившись, Сент-Джеймс обернулся к Линли и покачал головой. Тот подошел к нему.

Сент-Джеймс убрал волосы с лица Саши и легонько подвигал ее, чтобы приблизительно определить степень окоченения. Потом отступил на шаг, обратив внимание Линли на иглу, которая торчала из руки.

– Передозировка, – сказал Линли. – Питер, что она принимала?

Он вернулся к брату. Сент-Джеймс остался рядом с трупом. Шприц был пустой и в том положении, словно Саша сама впрыснула себе наркотик, который ее и убил. В это было трудно поверить. Сент-Джеймс искал чего-нибудь – пакет, ампулу с наркотиком, которым она лишила себя жизни. Ничего не было и на ящике рядом с диван-кроватью, кроме пустого стакана с тусклой чайной ложкой. Но на ободке стакана Сент-Джеймс заметил остатки белого порошка. На кровати рядом с Сашей – ничего. Сент-Джеймс отступил на шаг, чтобы осмотреть пол между диваном и ящиком. И его охватил ужас, когда он увидел…

Он увидел серебряный флакон, который лежал на боку и из которого, как видно, вылилось что-то, превратившееся в белый порошок. Скорее всего, это был тот же самый порошок, что на ободке стакана, тот же самый, что забрал жизнь Саши Ниффорд. Сент-Джеймс не был готов ни к чему подобному, и у него громко заколотилось сердце. Его обдало жаром. Он не хотел верить.

Флакон принадлежал Сидни.


[bookmark: TOC_idp10554800]Глава 21 


– Питер, возьми себя в руки, – повторял Линли. Поддерживая брата под руку, он помог ему встать, тогда как Питер все плакал и льнул к нему. – Что она колола?

Тем временем Сент-Джеймс не сводил глаз с флакона. Ему ясно слышался голос Сидни, как будто она тоже была в этой комнате. «Питера мы отвезли домой. У него жалкая квартирка в Уайтчепел, – сказала она. А потом: „Когда отыщешь малыша Питера, скажи ему, что мне есть о чем с ним поговорить. Уж поверь, я буду очень ждать этого“.

Сверкавший в свете лампы флакон словно требовал: узнай меня, узнай меня. Ион, конечно же, узнал его. С того места, где стоял Сент-Джеймс, была отлично видна часть выгравированной надписи с инициалами Сидни, он сам просил, чтобы надпись наносили осторожно, когда собирался подарить этот флакон своей сестре на ее двадцать первый день рождения.

«Ты был моим любимым братиком. Я очень любила тебя».

Времени не было. Сент-Джеймс не мог позволить себе роскошь ни взвесить за и против, ни обдумать моральную сторону дела. Он должен был действовать, и действовать быстро, или предоставить полиции разбираться с Сидни. И он предпочел действовать. Протянул руку…

– Отлично. Ты все-таки отыскал, – сказал Линли, подходя ближе. – Похоже на… – По-видимому, он оценил значение позы, в которой застыл Сент-Джеймс, протянутую им руку, и Сент-Джеймс, мгновенно похолодев, подумал, не заподозрил ли Линли что-нибудь из-за его побледневшего лица. Не успели затихнуть слова, как Линли оттащил Сент-Джеймса от дивана. – Не надо его прикрывать, – тихо проговорил он. – Все кончено. Сент-Джеймс, я же сказал, когда мы ехали сюда. Если это героин, то пусть Питер пожнет плоды своих сумасбродств. Я звоню нашим.

И он вышел из комнаты.

Сент-Джеймса опять залила жаркая волна, отчего у него запылало лицо и заболели кости. Забыв о Питере, который плакал, прислонившись к стене и закрыв руками лицо, Сент-Джеймс подошел к окну и попытался открыть его, но не смог, потому что когда-то один из жильцов так покрасил раму, что оконные створки склеились. В комнате было душно.

У меня меньше суток, думал Сент-Джеймс. На донышке флакона есть серебряный штамп – маленький, причудливой формы щит. Полицейским не составит труда определить магазин, где он купил флакон. А там и вовсе все просто. Они просмотрят приходно-расходные книги, просмотрят заказы на изготовление надписей, сравнят сроки. Потом, наверное, позвонят своим шефам, кое-что выяснят. Короче говоря, у него не больше двадцати четырех часов.

Как сквозь подушку, он слышал голос Линли, говорившего по телефону в коридоре, и более близкий плач Питера. Еще он слышал хриплые звуки, в которых не сразу узнал собственные вдохи и выдохи.

– Едут. – Линли закрыл дверь и подошел к Сент-Джеймсу. – Что с тобой?

– Ничего. Все в порядке.

Чтобы доказать это, он пошевелился – не без усилия – и отошел от окна. Линли скинул вещи с единственного стула и поставил его возле дивана, в изножье, спинкой к телу.

– Полицейские уже едут, – повторил он. Затем подвел брата к стулу и усадил его. – Питер, под диваном лежит флакон, из-за которого тебя наверняка арестуют. У нас есть всего пара минут, чтобы поговорить.

– Не видел я никакого флакона. Это не мой.

Питер вытер рукавом нос.

– Расскажи мне, как все произошло. И где ты был с субботнего вечера.

Питер прищурился, словно свет слепил его:

– Нигде я не был.

– Время игрушек прошло.

– Игрушек? Я говорю…

– Тебе придется отвечать за свои дела. Ты это понимаешь? Теперь тебе никто не поможет. Или ты говоришь мне правду, или сам разбирайся с полицией. Если честно, мне все равно, как ты поступишь.

– Я говорю правду. Мы были тут и больше нигде.

– Когда вы вернулись?

– В субботу. В воскресенье. Не знаю. Не помню.

– В какое время?

– Утром.

– В котором часу?

– Да не знаю я! Какая разница?

– Разница в том, что Джастин Брук мертв. Однако пока тебе везет, потому что полицейские думают, что произошел несчастный случай.

Питер скривил рот:

– А ты думаешь, что я убил его? И насчет Мика тоже? Томми, ты и это тоже хочешь повесить на меня? – У него дрогнул голос, когда он назвал брата по имени, и он опять разрыдался, сотрясаясь всем своим худым телом. У него были обкусанные грязные ногти. – Ты всегда плохо думаешь обо мне, ведь правда?

Сент-Джеймс видел, что Линли приготовился к словесной битве, и вмешался:

– Питер, тебе будут задавать кучу вопросов. Чужие люди. Так что расскажи обо всем Томми, чтобы он сумел тебе помочь.

– Не могу я говорить с ним, – рыдал Питер. – Он же не слушает. Что я для него?

– Как ты можешь такое говорить? – возмутился Линли.

– Потому что это правда, ты сам знаешь. Плевать тебе на меня. Всегда так было. Ну конечно, чековую книжку ты всегда держал наготове, потому что так тебе было удобнее. Тебе хотелось быть в стороне. И ты был в стороне… Всегда… Всю мою жизнь… Ты был в стороне. – Он наклонился, обхватив себя руками, так что его голова оказалась на уровне колен. – Томми, мне было шесть лет, когда он заболел. Мне было семь, когда ты уехал. Мне было двенадцать, когда он умер. Ты представляешь, что это такое? Ты в состоянии это представить? У меня никого не было, совсем никого, будь ты проклят… кроме бедняги Родерика. Он изо всех сил старался заменить мне отца. Правда старался. Но всегда втайне, чтобы ты не узнал.

Линли толкнул его на спинку стула:

– Так ты из-за меня стал наркоманом? Только давай без этого. Даже не пытайся обвинять меня.

– Да ни в чем я тебя не обвиняю. Я презираю тебя.

– Думаешь, мне это неизвестно? Да ты все время стараешься сделать мне побольнее. Ты даже взял фотоаппарат Деборы, лишь бы насолить мне, так?

– Это уж слишком, Томми. Убирайся! Оставь меня полиции.

Сент-Джеймс заставил себя вмешаться в отчаянной надежде получить необходимую информацию.

– Питер, что было в шприце? Где она это достала?

Питер вытер лицо рукавом рубашки.

– Я вышел, чтобы купить хлеб и яйца. – Он махнул рукой в сторону пакета, который валялся на полу возле стены, и повернулся к Сент-Джеймсу. – Когда я вернулся, она уже была такая. Поначалу мне показалось, что она спит. А потом я… Я увидел. – Ему изменил голос, и он задрожал всем телом. – Позвонил Томми на работу, но там сказали, что его нет. Я позвонил ему домой, и Дентон сказал, что он еще не приехал из Корнуолла. Позвонил в Корнуолл, подошел Ходж и сказал, что он в Лондоне. Я…

– Зачем ты искал меня? – спросил Линли.

Питер, уронив руки, уставился в пол.

– Ты же мой брат, – устало проговорил он.

У Линли был такой вид, словно у него, живого, вынули сердце.

– Зачем ты все это делаешь, Питер? Зачем? Господи, зачем?

– Какая разница?

Сент-Джеймс услышал полицейскую сирену. Быстро они добрались. Впрочем, у них сирены и огни. И он заговорил торопливо, стремясь узнать худшее:

– Рядом с диваном лежит серебряный флакон. Это Сашин?

Питер коротко рассмеялся:

– Вряд ли. Будь у нее серебро, она бы давно его продала.

– Она никогда не показывала его тебе? Ты не видел его среди ее вещей? Она никогда не говорила о нем?

– Никогда.

Время вышло. Сирена уже визжала вовсю, потом стало тихо. Сент-Джеймс подошел к окну и, отодвинув занавеску, увидел две полицейские машины с мигалками, две – без мигалок и один фургон, припарковавшийся за «Бентли», которые заняли почти всю улицу. Ребятишки разбежались, бросив свои ворота из мешков с мусором.

Констебль в форме, который остался внизу, привязывал полицейскую ленту к перилам и потом к электрическому столбу, а остальные вошли в подъезд. Так как Сент-Джеймс сам служил в Скотленд-Ярде, то многих офицеров он знал в лицо или по имени. Два человека были из отдела уголовных преступлений, двое из команды осмотра места преступления, один фотограф и один патологоанатом. Так как для них было необычно выезжать всем вместе, то ясно, что их поставили в известность о том, что звонил коллега. Наверно, поэтому Линли позвонил к себе в Главное управление, а не в районный – бишопсгейтский – участок. Стремясь к тому, чтобы Питер осознал последствия смерти Саши Ниффорд, он все же не собирался бросать брата на произвол судьбы. Одно дело – дать зарок неучастия. Совсем другое – оставить брата без поддержки в ситуации, когда расследование могло пойти неведомым путем. Потому что, если Питер знал о наркотике, если он дал наркотик Саше, если он даже помог ей с уколом, рассчитывая уколоться самому после возвращения из магазина… Сент-Джеймс отлично понимал Линли. Это разные степени участия в убийстве. И Линли постарался, чтобы дело поручили команде, которой он доверял. Поэтому он позвонил в свое управление. Сент-Джеймсу стало любопытно, кто же на Виктория-стрит звонил в бишопсгейтский участок и объяснял, почему Скотленд-Ярд берет на себя чужие функции.

Поднимавшихся по лестнице офицеров полиции Линли ждал возле двери.

– Здравствуйте, Энгус, – сказал он человеку, возглавлявшему группу.

Детектив-инспектор Энгус Макферсон, дюжий шотландец, обычно носил такие мятые костюмы, что можно было подумать, будто они служат ему заодно пижамами. Он кивнул Линли и подошел к дивану. Другой офицер – женщина – последовала за ним, доставая из сумки блокнот и из нагрудного кармана – ручку. Детектив-сержант Барбара Хейверс была напарницей Макферсона. С обоими Сент-Джеймс был знаком.

– Что у нас тут? – пробурчал Макферсон. Он потрогал простыню и оглянулся на свою команду, столпившуюся в комнате. – Томми, вы ничего тут не трогали?

– Только простыню. Она была укрыта ею.

– Я укрыл ее, – сказал Питер. – Думал, она спит.

У сержанта Хейверс брови недоверчиво поползли на лоб. Она сделала запись в блокноте. Потом посмотрела на Линли, на его брата, на тело Саши на диване.

– Я пошел купить яйца. И хлеб, – сказал Питер. – Когда я вернулся…

Линли встал за спиной брата и положил руку ему на плечо. Этого было достаточно, чтобы он успокоился. Хейверс вновь поглядела на них.

– Когда вы вернулись? – не выказывая никаких чувств, спросила она.

Питер посмотрел на брата, словно прося его о поддержке. Сначала языком, потом зубами он тронул верхнюю губу.

– Она уже была такой, – сказал он.

У Линли побелели костяшки пальцев, сжимавших плечо Питера. Очевидно, что сержант Хейверс обратила на это внимание, так как она тихонько фыркнула, не испытывая ни женской симпатии к Томасу Линли, ни приятельского сочувствия к нему. Она вновь сосредоточила свое внимание на диване, когда Макферсон о чем-то тихо и скороговоркой сказал ей, после чего сделала несколько пометок в блокноте.

Закончив с предварительным осмотром, Макферсон подошел к Линли и Питеру и отвел их подальше, пока патологоанатом надевал перчатки, чтобы приступить к осмотру трупа. На все про все у него ушло минут десять, после чего он сказал несколько слов Хейверс и присоединился к офицерам, осматривавшим комнату.

Сент-Джеймс с обостренным вниманием, вызванным присутствием в комнате серебряного флакона Сидни, смотрел, как они собирают улики. Стакан с ящика был помещен в пластиковый пакет и пронумерован. То же самое было проделано с чайной ложкой. Довольно много белого порошка, не замеченного при беглом осмотре Сент-Джеймсом, было аккуратно взято с поверхности ящика и тоже помещено в пакет. Потом ящик перевернули на бок и с пола подняли серебряный флакон. Когда он оказался в пакете и получил свой номер, начался отсчет времени.

Сент-Джеймс махнул рукой Линли, предупреждая, что ему надо уйти, и Линли подошел к нему.

– Они увезут Питера с собой, – сказал он. – Я тоже поеду. Я должен это сделать, – добавил он, словно его намерение сопровождать брата в какой-то мере противоречило прежнему решению.

– Понятно.

– Ты предупредишь Дебору? Понятия не имею, когда освобожусь.

– Ну конечно. – Сент-Джеймс не знал, как задать вопрос, который Линли мог неправильно понять и на этом основании сказать «нет». Все же Сент-Джеймсу было необходимо знать все подробности следствия, при этом не ставить Линли в известность, зачем ему это. – Ты сообщишь мне, как все пойдет в Скотленд-Ярде? Постарайся сделать это поскорее.

– Что пойдет?

– Я об отчете патологоанатома и об остальных отчетах. Хорошо бы поподробнее. И побыстрее.

– Ты думаешь, Питер?..

– Томми, они перевернут для тебя землю и небо, соберут максимум информации. Но это все. Дальше придется думать нам. Так ты сообщишь?

Линли поглядел на брата. Питер дрожал всем телом. Макферсон перебирал одежду, сваленную на пол, пока не остановился на полосатом свитере, который он дал Хейверс, и та после осмотра с явной неохотой передала его Питеру.

Линли вздохнул, потер шею:

– Ладно. Я постараюсь.

 
***

 
Сидя в такси, Сент-Джеймс старался – безуспешно – не думать о сестре, потому что ему было необходимо выработать план действий. Однако в голове у него теснились обрывки воспоминаний, одно другого настойчивей, которые взывали к нему с требованием спасти сестру.

Ненадолго заехав в Паддингтон, он исполнил поручение Линли и стал звонить в квартиру сестры, в ее модельное агентство, к себе домой, понимая, что идет по стопам леди Хелен, но не заботясь об этом и даже не очень об этом думая. Ему надо было во что бы то ни стало разыскать сестру. У него перед глазами, застилая все и вся, стоял серебряный флакон с инициалами Сидни.

Сент-Джеймс не сомневался, что Дебора стоит рядом, прислушиваясь и наблюдая за ним. Кроме нее, в квартире никого не было. Хелен уехала разбираться с посланиями, оставленными на автоответчике Мика, и с людьми, фамилии которых были в папке, помеченной «на будущее». По морщинкам, прорезавшим ее лоб, Сент-Джеймс видел, что Дебора беспокоится, но продолжал набирать разные номера и безуспешно расспрашивать о своей сестре. Ему отчаянно хотелось, чтобы Дебора как можно дольше не понимала истинную причину его страха. Она знала, что Саша умерла, так что считала, что речь идет о безопасности Сидни. И Сент-Джеймс не собирался ее разубеждать.

– Ничего? – спросила Дебора, когда Сент-Джеймс положил трубку.

Он покачал головой и подошел к столу, на котором оставалось все то, что они забрали из квартиры Мика Кэмбри, начал перебирать эти мелочи, сложил листок бумаги и положил к себе в карман.

– А что мне делать? – спросила Дебора. – Ну пожалуйста. Мне надо что-нибудь делать, а то у меня появляется ощущение полной бесполезности. – У нее был огорченный и испуганный вид. – Не могу поверить, что кому-то понадобится убивать Сидни. Просто она решила спрятаться. Правда, Саймон? Она в отчаянии из-за смерти Джастина. Ей надо побыть одной.

Сент-Джеймс расслышал предпоследнюю фразу. Так и есть. Он видел, в каком горе была Сидни, и чувствовал, что в ней поднимается ярость, вызванная этим горем. Все же она уехала, и он позволил ей уехать. Что бы ни было с Сидни теперь, он в ответственности за это.

– Тебе ничего не надо делать, – сказал он и с непроницаемым лицом направился к двери.

Ему пришлось усилием воли воздействовать на каждый мускул своего лица, чтобы оно стало непроницаемым, и все же он видел, что Дебора не понимает его. Она, скорее всего, приняла его отказ за нежелание иметь с ней дело, за детский каприз с его стороны, словно он хотел отомстить ей за все, что было между ними после ее возвращения. С этим вряд ли что-то можно было поделать.

– Саймон. Пожалуйста.

– Тебе нечего делать.

– Неправда. И ты сам знаешь.

– Ничего не надо, Дебора.

– Позволь мне помочь в поисках Сидни.

– Жди Томми.

– Не хочу… – Она умолкла, и он увидел, как жилка бьется у нее на шее. Сент-Джеймс ждал продолжения, но Дебора молчала. Она как будто затаила дыхание, но не отвернулась. – Я поеду на Чейн-Роу.

– Зачем? Сидни там нет.

– Не важно. Я еду.

У Сент-Джеймса не было ни времени, ни сил спорить с ней. С этим он уехал, заставляя себя вернуться к первоначальной цели своего приезда в Лондон. У него оставалась надежда, что визит в «Айлингтон-Лондон» каким-то образом объяснит убийство Мика Кэмбри и, возможно, два других убийства, потому что, только связав их вместе, можно было исключить Сидни как участницу преступления. А для того, чтобы связать их, надо было идти по стопам призрачного Мика Кэмбри. Сент-Джеймсу было необходимо превратить корнуоллского призрака в реального человека, и в визите в компанию «Айлингтон-Лондон» он видел последний шанс осуществить желаемое.

Однако, сидя на заднем сиденье в такси, усталый Сент-Джеймс чувствовал, что проигрывает битву с атаковавшими его воспоминаниями, которые возвращали его в то время и в то место, куда он раз и навсегда запретил себе возвращаться. Он видел всех их в больнице, по одному, по-разному искаженных в зависимости от его состояния, от наркоза, которым снимали боль. Дэвид и Эндрю, приглушенно беседующие с врачом. Мать и Хелен, погруженные в страдание. Томми – не в силах забыть о своей вине. И Сидни. Ей было тогда семнадцать. Короткая стрижка и серьги, похожие на искусственные спутники. Неистовая Сидни, читавшая ему самые нелепые из лондонских газет и громко смеявшаяся над чудовищными статьями. Она всегда была рядом, не пропускала ни дня и не позволяла ему впасть в отчаяние.

А потом была Швейцария. Он не забыл горечь, с какой смотрел на Альпы из своего больничного окна, проклиная свое тело, ненавидя себя за слабость, в первый раз по-настоящему осознавая, что ему никогда не прогуляться на гору. Но с ним была Сидни, которая уговаривала его, кричала, требовала, чтобы он вновь стал здоровым, упрямо внушала ему, что он доживет до старости, тогда как он каждую ночь молил Бога о смерти.

Вспоминая обо всем этом, он старался противостоять фактам, лишавшим его покоя: Сидни в Сохо, ее отношения с Джастином Бруком, легкость, с какой она относилась к наркотикам из-за своего образа жизни, окружения, работы. И как он ни уговаривал себя, что Сидни не знала – не могла знать – Мика Кэмбри и не могла быть замешана в его убийстве, Сент-Джеймс не забывал, что Дебора говорила ему о неожиданной встрече Сидни и Тины Когин в ее квартире. Да и Сидни рассказывала, как Питер дрался в Сохо с женщиной, по описанию очень похожей на Тину. Пусть это все несущественно, но какая-никакая связь тем не менее есть. И отмахнуться нельзя. Итак, где она и что делает? Их двадцатипятилетняя дружба требовала, чтобы он отыскал ее прежде полиции.

 
***

 
Фирма «Айлингтон-Лондон» занимала ничем не примечательное здание в небольшом дворе, где были припаркованы шесть малолитражек и минифургон с надписью «АЙЛИНГТОН» через всю карту Великобритании, на которой были рассыпаны белые звезды, по-видимому определяющие местоположение офисов фирмы. Всего их оказалось десять с самой северной в Инвернессе и самой южной в Пензансе. Это было интересно.

Внутрь почти не доносился шум с улиц, благодаря толстым стенам, пушистому ковру и негромко звучавшей музыке. Красивые диваны стояли вдоль стен, на которых висели большие современные картины в стиле Дэвида Хокни. Напротив, в справочном отделении, сидела девушка, по-видимому, бывшая студентка, решившая бросить учебу, она стучала по клавиатуре компьютера пальчиками с немыслимо длинными ногтями алого цвета. Крашеные волосы были под стать ногтям.

Уголком глаза она заметила Сент-Джеймса, но не повернула головы от экрана. Ее пальчики порхнули в сторону стопки бумаг, и она заложила за щеку жевательную резинку, прежде чем сказать:

– Возьмите анкету.

– Я не ищу работу.

Девушка не отреагировала на слова Сент-Джеймса, и он обратил внимание на наушники, наверняка магнитофонные. То ли она что-то печатала под магнитофон, то ли слушала рок-музыку, которую, к счастью, больше никто не слышал. Сент-Джеймс повторил свои слова, на сей раз громче. Девушка подняла голову и торопливо сдернула наушники.

– Прошу прощения. Привыкаешь к одинаковым просьбам. – Она придвинула к себе тетрадь. – Вам анкету?

– Здесь все заполняют анкеты?

Девушка задумчиво пожевала резинку и оглядела Сент-Джеймса с головы до ног, словно ища скрытый смысл в его словах:

– Ну да.

– И никто ничего не покупает?

Девушка перестала жевать:

– Здесь ничего не продается. Есть же телефон. Мы не аптека.

Она смотрела, как Сент-Джеймс достал из кармана фотографию Мика Кэмбри. Отдавая ей фотографию, он коснулся ее влажно сверкавших ногтей, что-то царапнуло его кожу, отчего он посмотрел на них и увидел крошечную золотую нотку на ногте безымянного пальца.

– Этот человек приходил к вам?

Девушка улыбнулась, поглядев на фотографию:

– Да, приходил.

– Давно?

Она постучала по столу, обдумывая ответ:

– Хм-м-м. Трудно сказать. Ну, пару недель назад, насколько я помню.

– Вы знаете, к кому он приходил?

– Как его зовут?

– Мик… Майкл… Кэмбри.

– Сейчас посмотрю.

Она открыла лежавшую на столе тетрадь и пролистала несколько страниц, нарочито демонстрируя свои ногти, поскольку, переворачивая страницу, каждый раз проводила по списку фамилий другим ногтем.

– Вахтенный журнал? – пошутил Сент-Джеймс.

– Все расписываются тут, когда приходят и уходят. Из соображений безопасности.

– Безопасности?

– Мы имеем дело с лекарствами. Приходится осторожничать. Появляется что-то новое, и в Уэст-Энде вынь и положь это в тот же вечер. Ну вот. Видите? Он приходил в отдел разработок, отдел двадцать пятый. – Она перевернула еще несколько страниц. – Вот опять он. Тот же отдел. И в то же время. Как раз перед ланчем. – Она пролистала записи за несколько месяцев. – Постоянный посетитель.

– Всегда в один и тот же отдел?

– Похоже на то.

– Могу я поговорить с начальником отдела?

Девушка закрыла тетрадь и с сожалением покачала головой:

– Вряд ли. Вам ведь не назначено. А бедняжка мистер Малверд возглавляет у нас сразу два отдела. Может быть, запишетесь на прием?

И она пожала плечами. Однако Сент-Джеймс не собирался уходить ни с чем.

– Этот Мик Кэмбри был убит в пятницу.

Девушка заинтересовалась неожиданным сообщением.

– Вы из полиции? – спросила она. – Из Скотленд-Ярда?

Сент-Джеймс подумал о том, насколько все было бы легче, будь с ним Линли. Все же он достал свою визитку:

– Я веду частное расследование.

Шевеля губами, девушка прочитала, что было написано на визитке, потом перевернула ее, словно ожидая получить побольше информации.

– Убийство, – прошептала она. – Сейчас посмотрим, что можно сделать. – Она нажала на три кнопки на переговорном устройстве и положила визитку себе в карман. – На случай, если мне понадобится ваша помощь, – сказала она и подмигнула Сент-Джеймсу. Через несколько минут в приемную пришел, хлопнув тяжелой деревянной дверью, мужчина, представившийся Стивеном Малвердом. Он протянул руку для рукопожатия и стал теребить мочку уха. На нем был белый халат низке колен, привлекавший внимание к обуви. Как ни странно, он носил сандалии и теплые носки. Он очень занят, проговорил Стивен Малверд, и может уделить мистеру Сент-Джеймсу всего несколько минут, если мистер Сент-Джеймс изволит следовать за ним…

Он быстро зашагал по коридору, его шевелюра – шапка непослушных волос – развевалась, халат распахивался. Заметив, что Сент-Джеймс не поспевает за ним, он замедлил шаг, но и тогда недовольно посмотрел на больную ногу своего посетителя, словно она отбирала у него драгоценные рабочие мгновения.

В конце коридора, где размещалась администрация, они вызвали лифт, и Малверд заговорил, только когда они стали подниматься на четвертый этаж.

– Последние дни тут черт знает что творилось, – сказал он. – Но я рад, что вы пришли. У меня было подозрение, что работает больше людей, чем мне казалось.

– Значит, вы помните Майкла Кэмбри?

У Малверда мгновенно изменилось выражение лица.

– Майкла Кэмбри? Но она сказала… – Он махнул рукой, имея в виду девушку в приемной, и помрачнел. – Собственно, вы о чем?

– Майкл Кэмбри несколько раз в последние месяцы посещал исследовательский отдел, комнату двадцать пять. В пятницу его убили.

– Не понимаю, чем я могу помочь, – недоуменно проговорил Малверд. – Двадцать пятая не совсем моя. Иногда лишь захожу. А что вы хотите?

– Все, что вы… или кто-нибудь другой может рассказать мне о посещениях Майкла Кэмбри.

Двери лифта открылись. Но Малверд вышел не сразу. Он как будто решал, стоит ему разговаривать с Сент-Джеймсом или бросить его и вернуться к своей работе.

– Его смерть имеет отношение к «Айлингтон»? К нашим исследованиям?

Вполне возможно, подумал Сент-Джеймс, хотя, наверно, не в том смысле, в каком думает Малверд.

– Не уверен, – сказал Сент-Джеймс. – Поэтому я и пришел.

– Вы полицейский?

Сент-Джеймс достал еще одну визитку:

– Судебный эксперт.

Малверда это явно заинтересовало, во всяком случае, выражение его лица говорило о том, что он принял Сент-Джеймса за своего коллегу.

– Посмотрим, что можно сделать, – сказал он. – Сюда, пожалуйста.

Он повел Сент-Джеймса по устланному линолеумом коридору. Лаборатории располагались по обеим сторонам, и там было много людей, занимавшихся опытами, и много тяжелого оборудования, в основном белого, но и серого цвета тоже.

Малверд молча кивал коллегам, один раз вынул из кармана какую-то бумажку, прочитал ее, посмотрел на часы и, чертыхнувшись, пошел дальше еще быстрее. Миновав чайный столик, возле которого толпились сотрудники, он свернул в другой коридор и открыл дверь.

– Это двадцать пятая, – сказал он.

Они вошли в просторную прямоугольную лабораторию, ярко освещенную флюоресцентными лампами. Как минимум шесть инкубаторов стояло на столах на некотором расстоянии друг от друга. Между ними Сент-Джеймс заметил центрифуги – открытые и закрытые, работающие и неработающие. Между микроскопами лежала дюжина измерителей рН, а в застекленных шкафах не было пустого места из-за лекарств, пипеток, пузырьков и прочей мелочи. Два человека записывали оранжевые цифры, которые появлялись на одном из инкубаторов. Еще один работал в колпаке со стеклянным забралом, чтобы защитить культуры от инфекции. Четверо не отрываясь смотрели в микроскопы, пока пятый готовил просмотровые стекла для микроскопов.

Кое-кто оглянулся, когда Малверд подвел Сент-Джеймса к закрытой двери в дальней стене, но никто не заговорил. Громко постучав, Малверд, не дожидаясь ответа, вошел.

Секретарша, по виду такая же занятая, как Малверд, стояла возле картотеки. В комнатке помещались стол, стул, компьютер, лазерный принтер.

– Это вам, мистер Малверд, – сказала она и потянулась за телефонными посланиями. – Не знаю, что отвечать.

Малверд взял стопку бумаг, пролистал ее и бросил на стол.

– Не отвечайте, – сказал он. – Никому не отвечайте. У меня нет времени с ними разговаривать.

– Но…

– Миссис Кортни, ваши люди ведут дневник встреч? Или вам это трудно?

У миссис Кортни побелели губы, хотя она улыбнулась, постаравшись обратить вопрос в шутку. Она прошла мимо Малверда и взяла со своего стола толстую тетрадь:

– Мы всегда это делаем, мистер Малверд. Надеюсь, тут все в полном порядке.

– Надеюсь, – отозвался мистер Малверд. – Это первое. А еще мне хотелось бы выпить чаю. Вы как? – Этот вопрос относился к Сент-Джеймсу, который отказался от чая. – Вы принесете чай? – спросил Малверд, и миссис Кортни, метнув в него взгляд разрушительной силы, вышла из комнаты.

Малверд открыл еще одну дверь, которая вела в другую комнату, не менее заставленную. По-видимому, это был кабинет начальника отдела. На старых металлических книжных полках стояли научные фолианты, представлявшие разные направления биологии и фармакологии, на полу лежали связанные научные журналы за прошлые годы, освободившие место для новых поступлений. По крайней мере, тридцать тетрадей в кожаном переплете занимали полки ближе к столу, в них, по-видимому, были результаты проводимых в лаборатории экспериментов. На стене над столом висел большой зелено-красный график. Под ним в четырех окантованных ящиках находилась коллекция вывернутых наружу скорпионов, словно демонстрировавшая власть человека над меньшими братьями.

Малверд помрачнел, взглянув на нее, когда садился за стол, и еще раз со значением посмотрел на часы.

– Чем могу служить?

Сент-Джеймс убрал стопку бумаг со стула, сел, искоса поглядел на график и сказал:

– Мик Кэмбри, насколько известно, приходил сюда много раз в последние несколько месяцев. Он был журналистом.

– Его убили, насколько я понял? И вы думаете, что есть связь между его смертью и «Айлингтоном»?

– Кое-кто считает, что он работал над неким сюжетом и из-за этого его убили. Пока мы не знаем наверняка.

– Однако вы не из полиции?

– Не из полиции.

Сент-Джеймс ожидал, что Малверд использует это в качестве предлога и прекратит разговор, но тот задумчиво кивнул и раскрыл тетрадь посещений.

– Итак, Кэмбри. Посмотрим. – Он начал читать, проводя пальцем по одной странице, потом по другой, как это делала девушка в приемной несколько минут назад. – Смит-Томас, Халлингтон, Швейнбек, Барри – зачем он понадобился? – Таверсли, Пауэрс… А, вот. Кэмбри. Половина двенадцатого. Две недели назад, и тоже в пятницу.

– Ваша сотрудница сказала, что он бывал тут и прежде. Может быть, он приходил не только по пятницам?

Малверд стал просматривать тетрадь дальше. Он придвинул к себе листок бумаги и выписал числа, после чего передал листок Сент-Джеймсу.

– Постоянный посетитель, – сказал он. – Бывал тут через пятницу.

– Какой самый ранний месяц?

– Январь.

– А можно посмотреть записи за прошлый год?

– Сейчас.

Пока Малверд отсутствовал, Сент-Джеймс внимательнее пригляделся к графику на стене. Ордината, насколько он видел, была подписана «рост опухоли», а абсцисса – «время приема лекарства». Две линии отмечали течение двух процессов: одна – с надписью «лекарство» – резко шла вниз, другая – с надписью «солевой раствор» – неуклонно поднималась.

Возвратился Малверд с чашкой чая в одной руке и тетрадью в другой. Дверь он закрыл ударом ноги.

– В прошлом году он тоже приходил к нам, – сказал он. И вновь занялся выписыванием дат, изредка отрываясь от тетради, чтобы глотнуть чая. И в лаборатории, и в кабинете шефа было невероятно тихо. Слышался даже скрип карандаша, касавшегося бумаги. Наконец Малверд поднял голову. – Самая ранняя дата в прошлом июне. Точнее, второе июня.

– Больше года назад, – отметил Сент-Джеймс. – А зачем он приходил?

– Этого нет. Не знаю. – Малверд постучал кончиками пальцев по столу и мрачно поглядел на график. – Если только… Может быть, из-за онкозима.

– Онкозим?

– Уже полтора года это лекарство тестируется здесь, в лаборатории.

– Что за лекарство?

– От рака.

Сент-Джеймсу мгновенно припомнилось интервью доктора Тренэр-роу, которое он дал Мику. Наконец-то связь между той встречей и поездками Мика в Лондон стала очевидной.

– Химиотерапия? Что это за лекарство? Как оно действует?

– Препятствует синтезу протеина в раковых клетках, – ответил Малверд. – Мы рассчитываем, что оно будет мешать репродукции раковых клеток на уровне генов, в первую очередь ответственных за это. – Он кивком головы показал на график, ткнув пальцем в красную линию, которая круто шла вниз. – Как видите, смотрится многообещающе. Результат, полученный на мышах, просто поразительный.

– Значит, на людях его еще не испытывали?

– До этого еще несколько лет работы. Токсикологические тесты только начались. Ну, вы же понимаете. Какова безопасная дозировка? Каково действие?

– Побочное действие?

– Ну да. Это выверяется особенно тщательно.

– Предположим, побочного действия нет, ваш онкозим безопасен, что дальше?

– Дальше мы выпускаем его на рынок.

– И получаете приличную прибыль, насколько я понимаю? – поинтересовался Сент-Джеймс.

– Если повезет, – ответил Малверд. – Это же открытие. Вне всяких сомнений. Подозреваю, что Кэмбри писал об онкозиме. Ну а что касается возможного мотива убийства… – Малверд многозначительно помолчал. – Не мне судить.

– Каковы взаимоотношения «Айлингтон-Лондон» с «Айлингтон-Пензанс»?

– В Пензансе у нас исследовательский отдел. У нас их много по всей стране.

– Их цели? Тестирование?

Малверд покачал головой:

– Лекарства создаются здесь, в лабораториях. – Он откинулся на спинку кресла. – Каждая лаборатория занимается своей болезнью. Например, болезнью Паркинсона или хореей Хантингтона. Недавно появилась лаборатория, занимающаяся СПИДом. А есть еще лаборатория, где занимаются обыкновенной простудой, – с улыбкой проговорил он.

– А в Пензансе?

– Это одно из трех мест, где занимаются раком.

– И там производят онкозим?

Малверд задумчиво посмотрел на график:

– Нет. За онкозим отвечает лаборатория в Саффолке.

– Но вы сказали, что в ваших филиалах не тестируют лекарства?

– Основным тестированием занимаемся мы. Естественно, они занимаются начальным тестированием. А как же? Иначе как они смогли бы работать?

– Если вернуться к безопасности, в ваших филиалах знают конечные результаты? Не только свои, но и ваши?

– Конечно.

– И он или она могли бы вычислить недостатки? Скажем, нечто, попавшее в рыночный продукт?

Любезное выражение исчезло с лица Малверда. Он выдвинул подбородок и тотчас убрал его, словно проверяя, как работает шея.

– Вряд ли такое возможно, мистер Сент-Джеймс. Мы здесь занимаемся медициной, а не пишем научно-популярные романы. – Он встал. – Мне пора возвращаться в свою лабораторию. Пока тут нет начальника, приходится крутиться. Уверен, вы понимаете.

Сент-Джеймс последовал за Малвердом, который отдал секретарше тетради со словами:

– Порядок, миссис Кортни. Поздравляю вас.

– Мистер Брук содержал все в образцовом порядке, мистер Малверд, – холодно ответила она, принимая тетради.

Изумлению Сент-Джеймса не было предела.

– Мистер Брук? – переспросил он.

Такого не могло быть.

Малверд подтвердил.

– Джастин Брук, – сказал он, выходя в лабораторию. – Главный биохимик этого отдела. Чертов дурак погиб в результате несчастного случая в Корнуолле. Я было подумал, что вы пришли из-за него.
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Прежде чем дать знак констеблю, чтобы он открыл комнату для допросов, Линли, держа в руках пластиковый поднос с чаем и сэндвичами, посмотрел в глазок. Его брат, склонив голову, сидел на столе – все еще в полосатом свитере, выбранном для него Макферсоном в Уайтчепел. Питера била дрожь – у него тряслись руки, ноги, голова, плечи. И Линли не сомневался, что внутри у него тоже все дрожит.

Когда полчаса назад Питера оставили одного – если не считать охранника снаружи, который должен был приглядывать, как бы он чего с собой не сотворил, – Питер не задал ни одного вопроса, не сделал заявления и ни о чем не попросил. Он стоял, положив руки на спинку стула, и молча оглядывал ничем не примечательную комнату. Один стол, четыре стула, потускневший линолеум на полу, две свисавшие с потолка лампочки, из которых горела одна, красная металлическая пепельница на столе. Прежде чем сесть, Питер посмотрел на Линли и открыл рот, словно хотел заговорить. На его лице ясно читалась мольба. Однако он промолчал. Похоже было, Питер понял, что непоправимо испортил отношения с братом.

Линли кивнул констеблю, который отпер дверь и тотчас вновь запер ее, едва Линли переступил порог. Скрежет замка здесь Линли всегда воспринимал трагически, а уж теперь, когда свободы был лишен его брат… Он и сам не ожидал, что ему будет так тяжело. Почему-то казалось, что он не будет мучиться, когда Питер встанет лицом к лицу с неизбежным результатом того образа жизни, который он выбрал для себя несколько лет назад. И вот правоохранительная система наложила свою руку на Питера, а Линли вовсе не чувствовал себя на высоте положения как брат, выбравший чистый, праведный образ жизни, гарантировавший ему статус любимчика общества. Скорее он чувствовал себя лицемером и не сомневался, что из них двоих он – больший грешник.

Питер поднял голову, увидел Линли и отвернулся. На его лице вместо привычного замкнутого выражения Линли увидел смятение и страх.

– Нам обоим надо что-нибудь съесть, – сказал Линли и, сев напротив брата, поставил поднос на стол. Питер не пошевелился, и Линли развернул сандвич. – Здешняя еда скорее напоминает опилки. Или опилки, или каша. Это я заказал в ближайшем ресторане. Попробуй пастрами [5]. Мне очень нравится. – Питер не шевелился, и Линли потянулся за чаем. – Не помню, сколько ты кладешь сахара. Я взял несколько пакетиков. А здесь молоко}

Он помешал чай в своей чашке, развернул сандвич и постарался не думать об очевидном идиотизме своего поведения. Он понимал, что изображает заботливую мамашу, словно если Питер поест, то сразу выздоровеет и все будет прекрасно.

Питер поднял голову:

– Я не голоден.

Линли видел, что у него потрескались губы, вероятно, он искусал их, пока был один. Кое-где они кровоточили, кровь засохла темно-коричневыми пятнами. Вносу тоже были кровяные корочки, на веках висели чешуйки сухой кожи.

– Сначала пропадает аппетит, – сказал Питер. – Потом все остальное. Нельзя понять, что происходит. Думаешь, будто все в порядке, лучше не бывает. Не ешь. Не спишь. Все меньше и меньше работаешь, потом совсем не работаешь. Просто ничего не делаешь. Секс разве что. Иногда. В конце концов и секса не надо. Доза. Доза.

Томас Линли положил нетронутый сандвич на обертку. Неожиданно голод исчез. Томми хотелось бы ничего не чувствовать. Он взял чашку в ладони. От нее исходило успокаивающее тепло.

– Ты разрешишь помочь тебе?

Питер сжал правой рукой левую, но не ответил.

– Я не могу изменить тот образ брата, который ты помнишь, – сказал Линли. – Я лишь могу предложить тебе себя таким, каков я теперь.

Питер как будто отпрянул. Когда он в конце концов заговорил, Линли пришлось наклониться вперед, чтобы расслышать его слова:

– Я хотел быть таким, как ты.

– Как я? Почему?

– Ты был само совершенство. Моя цель. Я хотел быть таким же. Когда я понял, что у меня не получится, то сломался. Если я не могу быть тобой, то вообще не надо быть.

Питер говорил так, словно подводил итог, словно заканчивал едва начавшийся разговор, исключая возможность будущих братских отношений. Линли искал слова, которые помогли бы ему одолеть пропасть в пятнадцать лет и прикоснуться к маленькому мальчику, которого он оставил в Ховенстоу. Слов не было. Обратного пути не бывает, нельзя изменить прошлое.

Его тело как будто налилось свинцовой тяжестью. Линли сунул руку в карман, достал портсигар и зажигалку, положил на стол. Портсигар был отцовский, с красиво выгравированной буквой «Э», которая слегка стерлась с годами. От крышки отломался кусочек, но это ничего не меняло, потому что, даже старый и некрасивый, он напоминал сыну об отце. И Линли нашел слова:

– Я знал, что она спит с ним, когда папа был еще жив. Я не мог это вынести, Питер. Мне было плевать, любят они друг друга или нет, главное, они спали вместе. Мне было плевать, что Родерик жаждет жениться на ней, едва она станет свободной. Мне было плевать, что она все еще любит отца – а я знал, что она любит его, потому что видел, как она продолжала вести себя с ним. И все же я не понимал, я был не в состоянии понять. Как она может любить их обоих? Как может быть преданной одному – заботиться о нем, купать его, читать ему, быть его сиделкой час за часом, день за днем… И в то же время спать с другим? Как смеет Родерик входить в спальню отца – разговаривать с ним – и все время знать, что будет спать с его женой? Я не мог понять. Не мог понять, как такое возможно. Я хотел, чтобы жизнь была простой, а не получалось. Они казались мне дикарями. Они не соблюдают приличия, думал я. Они не умеют себя вести. Их надо учить. И я научу их. Я им задам. Я накажу их. – Линли достал сигарету и подтолкнул портсигар через стол к брату. – Мой отъезд и мои редкие визиты никак не были связаны с тобой, Питер. Ты стал нечаянной жертвой моего желания отомстить за то, о чем отец, возможно, не имел ни малейшего понятия. Если можешь, прости меня.

Питер взял сигарету, но не закуривал, словно боясь сделать еще один шаг навстречу брату.

– Я хотел, чтобы ты был рядом, а тебя не было, – сказал он. – Никто не говорил, когда ты приедешь. Я думал, что это тайна. Только потом я понял, что никто не говорит, потому что никто не знает. И перестал спрашивать. Потом перестал ждать. Когда же ты приезжал, мне нужно было ненавидеть тебя, чтобы не мучиться при расставании.

– Ты не знал о маме и Тренэр-роу?

– Долго не знал.

– А как же?..

Питер закурил.

– В школе был родительский день. И они оба пришли. Мне кто-то сказал: «Тренэр-роу трахает твою мать, Пит. А ты и не знаешь». – Он пожал плечами. – Я сделал вид, что мне наплевать. Сделал вид, что знаю. Все время думал, вот-вот они поженятся. А они так и не поженились.

– Это я виноват. Я хотел, чтобы они мучились.

– Тебе не надо было вмешиваться.

– Но я вмешивался. И вмешиваюсь. Я знал, что мама предана нам. И использовал это, чтобы мучить ее.

Питер не требовал объяснений. Он положил сигарету в пепельницу и смотрел на поднимавшийся от нее дымок. Тщательно подбирая слова, чтобы продолжить разговор, Линли чувствовал себя так, словно оказался на давно знакомой дороге, которая стала вдруг совершенно незнакомой.

– Почему бы нам вместе не одолеть то, что еще предстоит?

– Хочешь расплатиться за прошлое? – Питер покачал головой. – Ты ничего мне не должен, Томми. О, я знаю, ты думаешь иначе. Но я сам выбрал свой путь. Ты не несешь за меня ответственность.

– При чем тут ответственность? Я хочу помочь. Ведь ты мой брат. И я люблю тебя.

Линли говорил обыденным тоном, но для Питера это было как удар. Он вздрогнул, ладонью закрыл глаза. У него задрожали губы.

– Прости меня, – прошептал он в конце концов.

Линли молчал, пока Питер не отнял руку от лица. Ему повезло остаться с братом наедине только благодаря Макферсону, напарница Макферсона, сержант Хейверс, была категорически против послаблений. Она цитировала правила, постановления, прецеденты, пока Макферсон не угомонил ее: «Да знаю я это, девочка. Но позволь уж мне решать». Он отослал ее сидеть возле телефона и ждать результатов токсикологической экспертизы порошка, найденного ими в квартире. Потом Макферсон тоже ушел, предоставив Линли комнату для допросов. «Двадцать минут, Томми», – бросил он через плечо. Итак, несмотря на незаконченный разговор о прошлых мучительных годах, оставалось совсем мало времени, чтобы получить информацию о происшедшем, и совсем его не оставалось на восстановление братских отношений. К сожалению, с этим придется повременить.

– Мне очень надо, чтобы ты рассказал о Мике Кэмбри. И о Джастине Бруке тоже.

– Ты думаешь, я убил их?

– Не важно, что я думаю. Важно, что думают полицейские в Пензансе. Питер, пойми, Джон Пенеллин не должен отбывать срок за убийство Мика.

Питер свел брови вместе:

– Джона арестовали?

– В субботу вечером. Тебя ведь уже не было в Ховенстоу, когда за ним пришли?

– Мы уехали сразу после обеда. Я не знал.

Он дотронулся до сандвича и с отвращением отодвинул его.

– Мне нужна правда, – сказал Томас Линли. – Только так можно справиться. Только так можно спасти Джона – ведь он ничего не делает, чтобы помочь себе. Надо рассказать полицейским все, что в самом деле произошло в пятницу вечером. Питер, ты виделся с Миком Кэмбри после Джона?

– Меня арестуют, – простонал Питер. – Меня будут судить.

– Тебе нечего бояться, если ты невиновен. Ты должен быть храбрым. Ты должен сказать правду. Питер, ты был там? Или Брук солгал?

Спасение было близко. Стоило Питеру сказать, что Брук солгал… Придумать причину, зачем он солгал… Ведь Брук был мертв и не мог возразить. Короче говоря, у Питера была возможность дать любой ответ. Но он решил, что не может оставаться на свободе за счет человека, которого знал всю свою жизнь.

– Я был там, – сказал он, облизав сухие губы.

Линли не знал, то ли ему радоваться, то ли отчаиваться.

– Что же случилось?

– Я думал, Джастин не доверяет мне. Или он не мог ждать.

– Кокаина?

– У него было с собой немного, когда он приехал в Ховенстоу. – Питер коротко пересказал, что было на берегу и что произошло между Джастином Бруком и Сидни. – Она бросила все в воду, – заключил он свой рассказ. – Вот так. Я позвонил Марку, чтобы он приготовил еще, но мне не хватало денег, а Марк не давал в долг даже на несколько дней.

– И ты пошел к Мику?

Положительный ответ внес бы первую трещину в рассказ Брука, но этого не случилось.

– Не за кокаином, – ответил Питер и, сам не зная того, подтвердил рассказ Брука. – За деньгами. Я вспомнил, что в пятницу Мик раскладывает деньги по конвертам для своих сотрудников.

– Ты знал, что Мик переодевался женщиной?

Питер устало улыбнулся, и в его улыбке промелькнула тень неловкого обожания, отчего он сразу стал похож на мальчишку, которого помнил Линли.

– Я всегда знал, что ты отличный детектив.

Линли не стал рассказывать брату, сколь мизерно его участие в раскрытии двойной жизни Мика Кэмбри.

– Давно тебе это известно? – спросил он.

– Около месяца. Иногда я покупал у него кокаин, когда больше негде было. Мы встречались в Сохо. Там есть улочка рядом с площадью, и на ней всегда продают наркотики. Мы встречались в клубе. Я покупал грамм, полграмма, иногда меньше. В зависимости от денег.

– Чертовски рискованно. Почему вы не встречались дома? У него, например?

Питер бросил на брата быстрый взгляд:

– Я не знал, что у него есть квартира в Лондоне. И уж вовсе мне не хотелось, чтобы он видел мою.

– А как вы встречались? Как договаривались?

– Я же сказал. Когда мои источники были пусты, я звонил в Корнуолл. Если ему требовалось быть в Лондоне, мы договаривались о встрече.

– В Сохо?

– Всегда в одном месте. В клубе. Там-то я и узнал о его переодеваниях.

– Как?

Питер покраснел, рассказывая о том, как целый час прождал Мика в клубе, а потом подошел к стойке за спичками и рядом оказалась женщина. Они вместе выпили, вместе вышли на улицу.

– Там есть ниша, – сказал Питер. – С улицы не видно, что в ней происходит. А я напился. Ничего не соображал. Ну и когда она начала приставать ко мне, заводить меня, я поддался. А потом, когда я совсем завелся, она стала хохотать. Хохотала-хохотала, как сумасшедшая. И я узнал Мика.

– А раньше не видел?

Питер мрачно покачал головой:

– Томми, он был совсем не похож на себя. Даже не представляю, как ему удалось. Но выглядел он что надо. Очень соблазнительно. Мог бы одурачить собственного отца. Меня-то он уж точно одурачил.

– А когда ты понял, что это Мик?

– Мне захотелось поквитаться с ним. Но я был слишком пьян. Ударил его. Мы упали. Во всяком случае, мы оба оказались на земле. А потом, нарочно не придумаешь, появилась Сидни… Господи, просто как в кошмарном сне. Она была с Бруком. Он оттащил меня от Мика, и Мик ушел. И больше я не видел его до той пятницы.

– Как ты узнал, что Мик торгует кокаином?

– Марк сказал.

– А в Нанруннеле ты пытался купить у него кокаин?

– Там он не продавал. Только в Лондоне.

– Но ведь в Лондоне он бывал нечасто, разве не так? Кто были его покупатели?

– Томми, это же целая сеть. Дилеры знают покупателей. Покупатели знают дилеров. Все друг друга знают. У тебя есть номер телефона. Ты звонишь. Назначаешь встречу.

– А если тот, кто звонит, оказывается полицейским?

– Тогда конец. Но этого обычно не случается, если умеешь вести дело. Если знаешь, как раскинуть свою сеть. Мик знал. Он был журналистом. Он знал, как найти источник. Как только он влез в это дело, так сразу стал искать. У него были огромные связи.

Что правда, то правда, подумал Линли. Для Мика это было несложно.

– Что случилось в пятницу? Соседи слышали крики.

– Мне срочно требовалась доза, ну, Марк понял это и повысил цену. Наличных у меня не было, пришлось идти к Мику. Он отказал. Я обещал вернуть. Поклялся, что верну не позже чем через неделю.

– Как?

Питер не сводил глаз с покусанных ногтей, и Линли было ясно, что он борется со своей совестью, не зная, до какого предела ему идти и какова будет плата.

– Продал бы вещи из Ховенстоу, – в конце концов проговорил он. – Столовое серебро. Думал, что смогу продать несколько вещей в Лондоне и никто не заметит. Во всяком случае, некоторое время.

– Ты поэтому поехал в Корнуолл?

Линли ждал ответа и старался не показать вида, как он относится к тому, что его брат был готов продать вещи семьи, которые хранились веками, ради всего лишь очередной дозы наркотиков.

– Не знаю, почему я поехал в Корнуолл. У меня все путалось в голове. То я собирался купить у Марка наркотики. То – взять серебро и ехать обратно в Лондон. То – раскошелить Мика. Правда. В этом состоянии даже не сознаешь, что делаешь. Все равно как если кружится голова.

– Значит, Мик отказал тебе в деньгах?

– Я сглупил. Стал говорить, что всем расскажу, чем он занимается в Лондоне. О женских платьях, ну и о наркотиках тоже.

– И все же он не дал тебе денег?

– Не дал. Он стал смеяться надо мной. Говорил, что если я хочу денег, то должен угрожать ему убийством, а не шантажировать его. Люди, мол, платят чертовски больше, чтобы остаться в живых, не то что за свои тайны. Вот где настоящие деньги. Ион не переставал смеяться. Словно подзуживал меня.

– А Брук что?

– Пытался нас утихомирить. Он знал, что я не в себе. Думаю, он испугался, как бы чего не вышло.

– Но вы не утихомиривались?

– Мик доставал меня. Он сказал, что если я выставлю на всеобщее обозрение его грязное белье, он сделает то же самое с моим. Он сказал, что ты и мама с интересом отнесетесь к моему возвращению к наркотикам. Но на это-то я плевал. – Питер принялся обкусывать ноготь большого пальца. – Ну сказал бы он тебе, да ведь ты и без него все понял. А мама… меня мучило лишь одно, мне надо было достать кокаин. Ты не представляешь, каково это. Кажется, ради дозы можно пойти на что угодно.

Только такого признания Линли и не хватало – и ему оставалось только благодарить судьбу, что рядом нет ни Макферсона, ни тем более Хейверс. Что касается Макферсона, то, Линли знал, он бы не стал придавать словам Питера особого значения. А вот Хейверс непременно вцепилась бы в них мертвой хваткой.

– Ну и я взорвался, – сказал Питер. – Если бы не взорвался, стал бы просить и унижаться.

– Тогда Брук ушел?

– Он хотел и меня увести, но я сказал «нет». Я сказал, что хочу закончить то, что начал.

Опять Питер забыл, где находится, и Линли внутренне вздрогнул.

– Что было дальше?

– Я стал по-всякому обзывать Мика. Я неистовствовал. Кричал. У меня голова шла кругом, мне было необходимо… – Он взял чашку и сделал большой глоток. Струйка чая потекла у него по подбородку. – А кончилось все тем, что я стал просить у него пятьдесят фунтов. Он вышвырнул меня.

Сигарета Питера все еще лежала в пепельнице, превратившись в ровный цилиндрик из серого пепла. Питер стряхнул его ногтем указательного пальца, и он рассыпался.

– Томми, когда я уходил, деньги все еще были там. У тебя нет причин мне верить, но денег я не брал. И Мик был живой.

– Я верю тебе.

Линли постарался произнести это уверенно, словно единственно его уверенности было достаточно, чтобы вернуть Питера в лоно семьи. Безответственная фантазия! Судя по тому, как все складывается, не миновать Питеру суда. А там, как только о его приверженности наркотикам станет известно присяжным, только чудо ему поможет. И не важно, верит ему Линли или не верит.

Тем не менее Питер, по-видимому, несколько успокоился после слов брата, подбодривших его, и у него появилось желание рассказывать дальше. Тоненькая ниточка, связавшая их теперь, побуждала его к исповеди.

– Я не брал, Томми. Я бы ни за что не пошел на такое. – Линли, не понимая, смотрел на Питера. – Я не брал фотоаппараты. Правда не брал. Клянусь.

Тот факт, что Питер готов был продать фамильное серебро, вызывал сомнения в правдивости этих его слов, и Линли не ответил ему.

– Когда ты расстался с Миком в ту пятницу?

Питер задумался:

– Я пошел в «Якорь и розу», выпил там пинту пива. Наверно, это было без четверти десять.

– Не в десять? Не позже?

– Да нет.

– И в десять ты был в пабе? – Питер кивнул. – Почему Джастин вернулся в Ховенстоу один?

– Джастин?

– Разве его не было с тобой в пабе?

Питер растерянно поглядел на брата:

– Нет.

Линли почувствовал облегчение. Это была первая информация в пользу брата. И то, что он сообщил ее, совершенно не подозревая о ее важности, убедило Линли в его искренности. Конечно, все придется проверять, однако в истории Брука появилась трещинка, и адвокату будет за что уцепиться, когда дело дойдет до суда.

– Чего я не понимаю, – продолжал Линли, – так это зачем ты, никому не сказавшись, сбежал из Ховенстоу. Неужели из-за нашей ссоры в курительной комнате?

Питер едва заметно усмехнулся:

– Если посчитать все наши ссоры, то еще одна не должна была бы так уж потрясти меня. – Он отвернулся. Поначалу Линли предположил, что он пытается что-то придумать, но, увидев красные пятна у него на лице, понял, как Питер смущен. – Все из-за Саши. Она задергала меня. Все время твердила, что мы должны вернуться в Лондон. Я взял из курительной комнаты спичечницу – ту, серебряную, что всегда стоит на столе, – и как только она узнала, что я не достал денег у Мика и кокаина у Марка, сказала, что надо ехать в Лондон и продать ее там. Ей не сиделось на месте. Она уже не могла без кокаина. Томми, ей все время был нужен кокаин. Много кокаина. Больше, чем мне.

– И вы купили? Купили то, что у нее было сегодня в шприце?

– Я не мог продать спичечницу. Всем ведь ясно, что она украденная. Странно еще, что меня не арестовали.

В воздухе повисло слово «тогда». Однако оба, вне всяких сомнений, подумали именно об этом. В замке повернулся ключ. Кто-то быстро постучал в дверь, и она распахнулась. Вошел Макферсон. Очки в тяжелой оправе сидели у него на лбу, словно он спихнул их туда за ненадобностью. За его спиной стояла сержант Хейверс, даже не пытавшаяся убрать с лица торжествующую улыбку.

Линли встал, но жестом показал брату, что он может оставаться на месте. Макферсон отступил в коридор, и Линли последовал за ним, закрыв за собой дверь.

– У него есть адвокат? – спросил Макферсон.

– Конечно. Мы еще не звонили, но… – Линли внимательно поглядел на шотландца, у которого было мрачное, в отличие от Хейверс, выражение лица. – Энгус, он говорит, что никогда в глаза не видел флакон. И наверняка мы найдем свидетелей того, как он покупал хлеб и яйца, пока она кололась. – Он старался говорить спокойно и рассудительно, чтобы сразу отделить Питера от смерти Саши Ниффорд. Трудно было поверить, что Макферсон и Хейверс уже связали Питера с убийствами в Корнуолле. Однако вопрос об адвокате предполагал худшее. – Я говорил насчет отпечатков пальцев, прежде чем прийти сюда. Очевидно, что Саша сама вколола себе наркотик. Отпечатков Питера нет ни на шприце, ни на флаконе. Что же до передозировки…

Лицо Макферсона мрачнело все сильнее. Он поднял руку, останавливая Линли, и тяжело уронил ее, прежде чем заговорить.

– Ну да, передозировка. Ну да, парень. Ну да. Но у нас проблема посерьезнее, чем передозировка.

– То есть?

– Сержант Хейверс изложит факты.

Линли потребовалось немалое усилие, чтобы перевести взгляд с Макферсона на выражавшее презрение лицо сержанта. Она держала в руке листок бумаги.

– Хейверс?

Опять она позволила себе едва заметную ухмылку. Снисходительную, всезнающую.

– Токсикологический анализ выявил смесь хинина и лекарства, которое называется эрготамин, – сказала она. – В соединении, инспектор, они не только напоминают героин, но и действуют в точности как героин. Наверно, девушка не знала, что колет.

– Что вы говорите? – не поверил Линли.

Макферсон переступил с ноги на ногу:

– Не надо, Линли. Это убийство.
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Дебора не бросала слов на ветер. Когда Сент-Джеймс вернулся домой, Коттер сказал, что она опередила его на час. И со значением добавил:

– Она сказала, что у нее много работы. Надо печатать новые фотографии. Но, думаю, девочка хочет побыть тут, пока не станет известно о мисс Сидни.

Словно боясь, как бы Сент-Джеймс не воспротивился, Дебора сразу же пошла в свою мастерскую и зажгла красную лампу, чтобы ее не беспокоили. Сент-Джеймс постучал в дверь и назвался.

– Сейчас, – весело отозвалась Дебора и зачем-то стала громко стучать, как бы демонстрируя свою занятость.

Сент-Джеймс пошел в свой кабинет и позвонил в Корнуолл. Доктора Тренэр-роу он отыскал дома. Стоило ему назвать себя, как Тренэр-роу с нарочитым спокойствием поинтересовался насчет Питера Линли, словно ожидал худшего. Сент-Джеймс спросил, нет ли поблизости леди Ашертон. Щадя ее, он выложил доктору самый минимум.

– Мы нашли его в Уайтчепел. Сейчас с ним Томми.

– Он в порядке? – спросил Тренэр-роу.

Сент-Джеймс, как мог обтекаемо, подтвердил, что Питер в порядке, понимая, что только сам Линли имеет право делиться информацией с кем бы то ни было. Вместо этого он рассказал о том, кто такая на самом деле Тина Когин. Поначалу Тренэр-роу как будто вздохнул с облегчением, узнав, что номер его телефона был записан Миком Кэмбри, а не попал к неведомой лондонской шлюхе. Однако он тотчас сообразил, какими последствиями может обернуться двойная жизнь Мика Кэмбри.

– Мне, конечно же, было неизвестно об этой стороне его жизни, – ответил он на вопрос Сент-Джеймса. – Вряд ли он имел обыкновение распространяться об этом. Подобные откровения в такой деревне, как Нанруннел, смерти подобны…

Он умолк, и Сент-Джеймс легко представил направление его мыслей.

– Мы узнали, что Мик бывал в «Айлингтон-Лондон», – сказал Сент-Джеймс. – Вы знали, что там работал Джастин Брук?

– В «Айлингтоне»? Нет.

– Кстати, вы не думаете, что Мик отправился туда как раз после вашего интервью?

Сент-Джеймс слышал, как фарфор звякнул о фарфор, вероятно, что-то наливали в чашку. Прошло несколько секунд, прежде чем Тренэр-роу ответил:

– Возможно. Он интересовался исследованиями в области рака. Я рассказал ему о своей работе. Наверняка речь была о том, как работает «Айлингтон». О тамошних исследованиях.

– И об онкозиме?

– Об онкозиме? Знаете ли… – Стало слышно, как он шуршит бумагами. Зазвонил будильник, но его тотчас отключили. – Черт. Подождите минутку. – Тренэр-роу отпил чаю. – Не исключено, что и о нем говорили. Насколько мне помнится, мы обсуждали широкий спектр новых лекарств. Онкозим тоже к ним относится. Вряд ли я умолчал о нем.

– Значит, вы уже знали об онкозиме, когда Мик пришел к вам брать интервью?

– Все в «Айлингтоне» знают об онкозиме. Его еще называют «детищем Бари».

– Что вы можете рассказать о нем?

– Это антионкоген, предотвращает рост раковых клеток. Вы же знаете, что такое рак. Организм не справляется с лишними клетками, и онкозим помогает ему справиться.

– А побочные действия?

– В этом-то вся проблема, так? Всегда есть побочные действия. И иногда опасные. Поверьте мне, мистер Сент-Джеймс, если бы кто-то создал лекарство без побочного действия, весь научный мир ликовал бы.

– А если лекарство эффективно при одной болезни, но, к несчастью, может быть причиной очень серьезных нарушений в организме?

– Вы о чем? О почечной дисфункции? Органических нарушениях? Об этом?

– Или даже хуже. Скажем, аномалии. Уродства.

– Всякая химиотерапия аномальна. В нормальных условиях ее никогда не назначают беременным женщинам.

– А как насчет воздействия на клетки, участвующие в зачатии?

Последовала долгая пауза. Тренэр-роу откашлялся.

– Вы имеете в виду широкомасштабные генетические повреждения у мужчин и женщин? Это невозможно. Лекарства проходят жесткий контроль, и такое обязательно проявилось бы. Не тут, так там. Скрыть такое невозможно.

– Предположим, скрыли. Мик мог догадаться?

– Отчего же нет? Нечто необычное в результатах тестов… Но где он мог взять эти результаты? Даже если он побывал в лондонской лаборатории, кто дал бы ему результаты? И зачем?

Сент-Джеймс подумал, что у него есть ответы на оба вопроса.

 
***

 
Когда десять минут спустя Дебора появилась в кабинете, она жевала яблоко. Разрезав его на восемь частей, она переложила их на тарелке тонкими ломтиками сыра «чеддер». Так как в руках у нее была еда, то следом шествовали такса Персик и кот Аляска, причем такса все время переводила взгляд с лица Деборы на тарелку и обратно, а Аляска, считая даже молчаливую просьбу недостойной себя, прыгнул на стол Сент-Джеймса и, пройдясь мимо карандашей, ручек, книг, журналов и писем, удобно устроился возле телефона, словно в ожидании звонка.

– Закончила с фотографиями? – спросил Сент-Джеймс.

Он сидел, не сводя взгляда с камина, в кожаном кресле, с которого не вставал после разговора с Тренэр-роу.

Дебора, скрестив ноги, уселась на диван и поставила тарелку с яблоком и сыром себе на колени. У нее на джинсах красовалось длинное пятно, оставленное каким-то химикатом, и на рубашке тоже были мокрые пятна после работы в темной комнате.

– Не совсем. У меня перерыв.

– Решила напечатать снимки. Я правильно понял?

– Правильно, – как ни в чем не бывало отозвалась Дебора.

– Для выставки?

– Возможно. Почему бы и нет?

– Дебора.

– Что?

Она подняла голову от тарелки, убрала со лба волосы. В руке у нее был сыр.

– Ничего.

– А.

Отломив кусочек сыра, она предложила его вместе с яблоком Персику. Собака проглотила то и другое, помахала хвостом и лаем потребовала еще.

– После твоего отъезда я отучил ее попрошайничать, – сказал Сент-Джеймс. – Мне потребовалось на это два месяца.

В ответ Дебора дала Персику еще кусочек сыра. Она погладила собаку по голове, почесала ее за шелковистыми ушами и только потом посмотрела невинным взглядом на Сент-Джеймса:

– Почему бы ей не просить, если хочется? В этом нет ничего плохого, разве не так?

Сент-Джеймсу было ясно, что она провоцирует его. Он встал с кресла. Надо было сделать еще несколько звонков, чтобы побольше узнать о Бруке и об онкозиме, проверить, не появилась ли Сидни, не говоря уж о текущей работе, не имевшей отношения к смерти Кэмбри-Брука-Ниффорд, и здесь, в кабинете, и в лаборатории. Но Сент-Джеймс остался в кабинете.

– Не возьмешь чертова кота отсюда? – спросил он и подошел к окну.

Дебора приблизилась к столу, взяла на руки кота и положила его в кресло Сент-Джеймса.

– Еще что-нибудь? – спросила она, когда Аляска принялся энергично тереться о далеко не новую кожу.

Сент-Джеймс смотрел, как кот устраивается в его кресле и как улыбается Дебора.

– Нахалка, – сказал он.

– Капризуля.

Хлопнула дверца автомобиля, и Сент-Джеймс повернулся к окну.

– Томми приехал, – сообщил он, и Дебора отправилась открывать входную дверь.

Сент-Джеймс сразу понял, что у Линли плохие новости. Шел он необычно медленно, тяжело переступая ногами. Дебора перехватила его на улице, и они обменялись парой слов. Она коснулась его руки. Он покачал головой и взял ее за руку.

Отойдя к книжным полкам, Сент-Джеймс вынул наугад книгу и открыл ее: «Жаль, ты не знала, что была единственной мечтой моей души, – читал он. – В моем падении я бы не чувствовал этого так остро, если бы из-за тебя, и твоего отца, и дома, который стал по-настоящему твоим домом, не оживали старые тени…» Черт побери. Сент-Джеймс захлопнул книгу. «История двух городов». Как раз что надо, с усмешкой подумал он.

Он поставил книгу на место и взял другую. «Вдали от безумной толпы». Прекрасно. Отличный набор страданий от Габриэль Оук.

– …потом говорил с мамой, – продолжал начатую фразу Линли, входя вместе с Деборой в кабинет. – Она приняла это неважно.

Сент-Джеймс сразу же протянул Линли виски, и тот с благодарностью взял его, после чего сел на диван. Дебора примостилась рядом на подлокотнике, касаясь кончиками пальцев плеча Линли.

– Похоже, Брук сказал правду, – сообщил Линли. – Питер был в Галл-коттедж после ухода оттуда Джона Пенеллина. Они с Миком поссорились.

Он рассказал все, что узнал от Питера, и о том, что произошло в Сохо, тоже.

– Я предполагал, что Кэмбри дрался там с Питером, – отозвался Сент-Джеймс, когда Линли умолк. – Сидни говорила, что видела там Питера. Описание совпадало, – добавил он, отвечая на незаданный вопрос, мелькнувший в глазах Линли. – Итак, если Питер узнал Кэмбри, то и Джастин Брук мог его узнать.

– Брук? – переспросил Линли. – Как? Да, помню, он был вместе с Сидни. Ну и что?

– Томми, они были знакомы. Брук работал в «Айлингтоне», – сказал Сент-Джеймс и познакомил друга со всем, что узнал во время визита в «Айлингтон-Лондон ».

– Какова роль Родерика Тренэр-роу?

– Он – главный двигатель истории. Это он сообщил Мику Кэмбри ключевую информацию. И Кэмбри использовал ее, чтобы начать расследование. Все пошло от Тренэр-роу. Он сказал Мику об онкозиме.

– А потом Мик умер. В тот вечер Тренэр-роу присутствовал на представлении.

– Томми, у него нет мотива. А вот у Джастина Брука был.

Сент-Джеймс объяснил. Его версия, продуманная им, пока он оставался один в кабинете, была очень проста. Кокаин в обмен на информацию неизвестного источника, которая должна лечь в основу статьи об опасном лекарстве. Мик Кэмбри и Джастин Брук. Что-то у них не сложилось и закончилось трагически в ту самую пятницу, когда Брук отправился вместе с Питером в Галл-коттедж.

– А кому понадобилось убивать Брука?

– Никому. Несчастный случай, как правильно считают полицейские.

Линли вынул из кармана портсигар и задумчиво поглядел на него, после чего щелкнул зажигалкой, однако закуривать не стал.

– Паб, – произнес он. – Питер сказал, что Брука в пятницу не было в «Якоре и розе».

– После того, как они побывали в Галл-коттедж?

– Да. Питер отправился в паб. Он был там без четверти десять и потом. А Брука там не было.

– Все складывается, да?

– А Джастин знал, что Питер везет его к Мику Кэмбри? – спросила Дебора. – Питер называл Мика до того, как они выехали? Или не называл его?

– Скорее всего, заранее не называл, – ответил Сент-Джеймс. – Вряд ли Джастин поехал бы, если б знал, что Питер собирается одолжить денег у Мика Кэмбри. Зачем рисковать?

– Мне кажется, Мик должен был больше бояться разоблачения, чем Джастин Брук, – заметила Дебора. – Кокаин, женское платье, двойная жизнь. Один Бог знает, что вы еще раскопаете.

Линли закурил и, выпустив струю дыма, вздохнул:

– Кроме того, есть еще Саша Ниффорд. Если Брук убил Мика Кэмбри и свалился со скалы, кто убил Сашу?

Сент-Джеймс постарался не показать свою особую заинтересованность.

– Что известно о Саше?

– Смесь эрготамина и хинина. – Линли достал из внутреннего кармана конверт и протянул его Сент-Джеймсу. – Наверно, она думала, что это героин.

Сент-Джеймс прочитал отчет экспертов, обнаружив вдруг, что ему трудно разбираться в терминологии, которая была для него вторым родным языком. Линли продолжал говорить, излагая факты, которые уже были известны Сент-Джеймсу:

– Большая доза сокращает артерии. Лопаются мозговые кровеносные сосуды. Смерть наступает немедленно. Мы наблюдали это, помнишь? Игла все еще торчала у нее из руки.

– Полицейские не считают это несчастным случаем.

– Не считают. Когда я уходил, они все еще допрашивали Питера.

– Но если это не несчастный случай, – проговорила Дебора, – значит…

– Есть второй убийца, – заключил Линли.

Сент-Джеймс вновь отошел к книжным полкам, боясь выдать себя неловкими движениями.

– Эрготамин, – произнес он. – Не совсем уверен, что…

Он умолк, надеясь, что сумел разыграть естественное любопытство человека науки. Но страх не давал ему покоя. Взяв с полки лекарственный справочник, он открыл его.

– Как насчет описания? – спросил Линли.

Сам того не замечая, Сент-Джеймс листал справочник на других буквах и даже что-то читал, не видя ни слова.

– От чего он? – спросила Дебора.

– Главным образом от мигрени.

– Правда? От мигрени? – Сент-Джеймс не столько увидел, сколько почувствовал, что Дебора повернулась к нему, и стал молить Бога, чтобы она не задала естественный для нее вопрос. – Саймон, а ты принимаешь его, когда у тебя мигрень?

Ну, конечно же, конечно. Все она знает. А кто не знает? Он никогда не вел счет таблеткам. И флакон большой. Значит, она пришла в его комнату и взяла, сколько ей было нужно. Потом она раздавила таблетки, смешала их и сотворила яд. Потом каким-то образом отдала его Питеру и убила вместо него Сашу.

Ему требовалось сказать что-нибудь, чтобы отвлечь внимание Линли на Кэмбри и Брука. Почитав еще пару секунд, он кивнул как будто в глубокой задумчивости и захлопнул справочник.

– Нам надо вернуться в Корнуолл, – решительно заявил он. – В газете мы обязательно найдем подтверждение связи Брука и Кэмбри. Сразу после смерти Мика его отец все обыскал там. Но он искал сенсацию: доставка оружия в Северную Ирландию, девушки по вызову и министры кабинета. Что-нибудь в этом духе. Но интуиция подсказывает мне, что мы пропустили онкозим.

Сент-Джеймс не сказал, что отъезд из Лондона подарит ему лишний день, сделает его недоступным для полицейских, если они захотят спросить его о серебряном флаконе.

– Почему бы нет? Уэбберли дал мне еще несколько дней, – сказал Линли. – Это очистило бы Питера от подозрений. Деб, поедешь с нами?

Сент-Джеймс видел, что она пристально смотрит на него.

– Да, – медленно проговорила Дебора. – Саймон, а ты разве?..

Никаких вопросов он не мог допустить.

– Я прошу прощения, но мне нужно еще кое-что посмотреть в лаборатории. До завтра мне надо хотя бы понять, с чего начинать.

 
***

 
К обеду он не спустился, и Дебора с отцом, прождав его в столовой до девяти часов, в конце концов поели одни. Камбала, спаржа, молодая картошка, салат. Бокал вина. Потом кофе. Они не разговаривали, но Дебора постоянно ловила на себе взгляды отца.

Трещина в их отношениях появилась после возвращения Деборы из Америки. Когда-то они вели в столовой душевные беседы, а теперь все было не так. О некоторых вещах вообще нельзя было говорить. Так хотела Дебора. Она и сбежала-то из дома в первую очередь, чтобы отец не досаждал ей. Ведь он знал и понимал ее лучше всех. И наверняка пожелал бы всерьез обсудить прошлое. Его это по-настоящему волновало. Ведь он любил обоих.

Дебора отодвинула стул и начала собирать тарелки. Коттер тоже встал:

– Я рад, Деб, что ты здесь. Совсем как прежде. Втроем.

– Вдвоем, – улыбнулась Дебора, одновременно любяще и отстраненно, во всяком случае, так ей казалось. – Саймон не обедал с нами.

– Но ведь мы втроем в доме, – возразил Коттер. Он подал ей поднос, и она принялась ставить на него тарелки. – Слишком много работает наш мистер Сент-Джеймс. Боюсь, как бы он не разболелся.

Коттеру хватило хитрости встать возле двери. И Дебора не могла сбежать, не обидев отца. На это он и рассчитывал. Ей ничего не оставалось, как поддержать беседу.

– Он похудел, папа, да? Я заметила.

– Похудел. Эти три года не были легкими для мистера Сент-Джеймса, – решился Коттер на откровенный разговор. – Ты ведь этого не знала, Деб, правда? Ты все неправильно поняла.

– В моей и его жизни произошли перемены. Надеюсь, он не очень скучал по моим пробежкам вокруг дома. Любому понятно…

– Знаешь, девочка, – перебил ее отец, – ты никогда прежде не лгала себе. Зачем же начинать теперь?

– Лгать? Да ну тебя. Я не лгу.

– Ты все знаешь. Насколько я понимаю, Деб, и ты, и мистер Сент-Джеймс все отлично понимаете. Надо только, чтобы один из вас набрался храбрости и сказал, а другой набрался храбрости и перестал лгать себе и всем.

Коттер поставил бокалы на поднос и взял его из рук Деборы. Она унаследовала материнский рост, и помнила об этом, но совсем забыла, что из-за этого отцу нетрудно смотреть ей прямо в глаза. Вот и теперь тоже. Результат был налицо. Ему удалось получить правдивый ответ, хотя она всеми силами избегала откровенной беседы.

– Я знаю, чего тебе хочется, – сказала Дебора. – Но, папа, это невозможно. Тебе надо смириться. Люди меняются. Они растут. Расходятся. Это многое определяет. Время разводит их в разные стороны.

– Бывает.

– Так и есть, – твердо проговорила Дебора и, увидев, как ее отец моргнул, постаралась смягчить удар. – Я была тогда маленькой. И он стал мне как брат.

– Он и был им.

Коттер посторонился, пропуская Дебору, и она почувствовала себя несчастной. Больше всего на свете ей хотелось, чтобы он понял ее, но она не знала, как объяснить ему, почему не суждено сбыться самой дорогой его сердцу мечте.

– Папа, пойми, с Томми у меня совсем по-другому. Для него я не малолетняя девчонка. И никогда такой не была. А для Саймона я всегда была… всегда буду…

Коттер ласково улыбнулся дочери:

– Не надо меня уговаривать. Ни к чему. – Он выпрямился и переменил тон: – Как бы то ни было, надо заставить его поесть. Отнесешь ему поднос? Он еще в лаборатории.

От этого Дебора не могла отказаться. Она последовала за отцом в кухню и смотрела, как он раскладывает на тарелках сыр, холодное мясо, мягкие булочки и фрукты, после чего понесла все это наверх. Сент-Джеймс в самом деле еще работал в лаборатории, сравнивая фотографии пуль. В руках у него был карандаш, но он не написал ни строчки.

В просторной лаборатории горело несколько лампочек в разных местах, создавая небольшие светлые круги в темноте. В одном из них было отлично видно его лицо.

– Папа хочет, чтобы ты поел, – сказала Дебора, остановившись в дверях. Помедлив, она вошла в лабораторию и поставила поднос на стол. – Еще работаешь?

Он не работал. Дебора не удивилась бы, если бы узнала, что он вообще ничего не сделал за прошедшие часы. Рядом с одной из фотографий лежал отчет, однако по первой же странице было ясно, что его не разворачивали. Стопка бумаги тоже была нетронута. Значит, ему надо было уединиться, и работу он использовал как безотказный предлог.

Все из-за Сидни. Дебора поняла это по его лицу, когда леди Хелен сказала, что не может разыскать Сидни. То же самое выражение было на его лице, когда он вновь приехал к Деборе и звонил по телефону, пытаясь отыскать сестру. Все, что происходило с той минуты – его визит в «Айлингтон-Лондон», разговор с Томми об убийстве Мика Кэмбри, создание собственного сценария убийства, стремление уединиться в лаборатории, – было не более чем желанием отвести беду, грозившую Сидни. И вновь ей захотелось помочь ему, дать мир его страдающей душе.

– Здесь немного мяса и сыра, – сказала она. – Еще хлеб, – неведомо зачем добавила она, ведь поднос был на столе и он мог сам все увидеть.

– Томми ушел?

– Уже давно. Он поехал к Питеру. – Дебора подвинула стул к столу и села напротив Сент-Джеймса. – Я забыла принести тебе попить. Что ты хочешь? Вино? Минеральную воду? Мы с папой пили кофе. Саймон, хочешь кофе?

– Нет, спасибо. Все отлично.

Однако он не притрагивался к еде. Вместе этого выпрямился и потер спину. В темноте его лицо изменилось. Углы сгладились. Морщины исчезли. Как будто не было прошедших в разлуке лет и связанных с ними страданий. Сейчас он казался моложе и уязвимее. И как будто ближе, короче говоря, больше похожим на того человека, которому когда-то Дебора не боялась говорить все без утайки, зная, что уж он-то поймет ее.

– Саймон, – позвала она и подождала, когда он оторвет взгляд от еды, к которой и не думал прикасаться. – Томми рассказал мне, что ты хотел сделать сегодня для Питера. Ты очень добр.

Сент-Джеймс нахмурился:

– Я хотел…

Дебора перегнулась через стол и коснулась его руки:

– Он сказал, что ты хотел взять флакон, пока не приехали полицейские. Томми был очень тронут. Ты – настоящий друг. Он хотел много чего сказать тебе, но ты ушел.

Она видела, что он не сводит глаз с ее кольца. В свете лампы изумруд блестел как капля воды. Дебора чувствовала под рукой холодные пальцы Сент-Джеймса. Но, пока она ждала его ответа, пальцы сжались в кулак и высвободились. Дебора тоже убрала руку, словно ее ударили, в который раз понимая, что попытка поднять забрало и наладить дружеские отношения вновь закончилась неудачей. Он повернулся в кресле, и черты его лица обострились.

– Боже мой, – прошептал он.

Услыхав его голос, Дебора уже не сомневалась, что изменившееся выражение лица Сент-Джеймса и нежелание смотреть ей в глаза связаны не с ней.

– Что случилось?

Он опять оказался в светлом круге – кости, обтянутые кожей.

– Дебора… Не знаю, как сказать. Я совсем не герой, как ты могла подумать. И ничего я для Томми не делал. Я даже не думал о Томми. И о Питере. Совсем не думал о Питере.

– Но…

– Флакон принадлежит Сидни.

Дебора отпрянула. Она открыла рот, словно хотела что-то сказать, но не произнесла ни звука, лишь не отрываясь смотрела на Сент-Джеймса.

– Что ты говоришь?

– Она думает, что Питер убил Джастина Брука. Она хотела свести счеты. Но как-то так получилось, что вместо Питера…

– Эрготамин, – прошептала Дебора. – Ты принимаешь его, да?

Сент-Джеймс отодвинул поднос, однако это было единственное, что он позволил себе в качестве ответа, если не считать холодного тона, каким он произнес следующие слова:

– Я чувствую себя дураком. Не могу придумать, как помочь собственной сестре. Не могу ее отыскать. Это отвратительно. Немыслимо. Я совершенно бесполезен, и сегодня это было очевидно.

– Не верю, – медленно проговорила Дебора. – Сидни не могла… Она не делала этого… Саймон, да ты сам в это не веришь.

– Хелен везде искала ее. Всюду звонила. И я тоже. Никаких следов. А в полиции определят принадлежность флакона не позже чем через сутки.

– Как? Даже если на нем отпечатки ее пальцев…

– Дело не в отпечатках. Она использовала его под духи. Он с Джермин-стрит. У полицейских не будет никаких трудностей. Они явятся сюда завтра около четырех часов. Это точно.

– Ее духи… Саймон, это не Сидни! – Дебора соскочила со стула и подошла к Сент-Джеймсу. – Это не Сидни. Не может этого быть. Неужели ты не помнишь? Она пришла ко мне, когда был обед, и надушилась моими духами. Ее духи пропали. Помнишь? Она не могла их найти. Неужели не помнишь?

Сначала он ничего не понял. Он смотрел на Дебору и не видел ее.

– Нет, – прошептал он, но потом его голос окреп. – Это было в субботу вечером. Еще до смерти Брука. Кто-то еще тогда спланировал убийство Питера.

– Или Саши.

– Кто-то пытается очернить Сидни. – Он вскочил, дошел до конца стола, повернул обратно, потом прошелся еще раз, но уже быстрее и явно волнуясь. – Кто-то был в ее комнате. Это мог быть кто угодно. Питер… Если умереть должна была Саша… Тренэр-роу, отец или сын Пенеллины. Черт, даже Дейз.

– Нет, – положила конец его сомнениям Дебора. – Это был Джастин.

– Джастин?

– Я никак не могла понять, зачем он пришел к ней в пятницу ночью. После того, что было на берегу. Он затаил зло на Сидни. Кокаин, драка. Да еще Питер с Сашей смеялись над ними. Над ним.

– Он пришел к ней, – медленно произнес Сент-Джеймс, – спал с ней и взял флакон. Наверняка так и было. Черт его побери.

– А в субботу, когда Сидни не могла найти флакон – помнишь, она сказала нам? – он, верно, достал эрготамин и хинин. Смешал их и дал Саше.

– Он же химик, – задумчиво проговорил Сент-Джеймс. – Биохимик. Он знал, что делал.

– С кем он хотел расправиться? С Питером или с Сашей?

– Наверно, с Питером.

– Из-за их появления у Мика Кэмбри?

– Комнату обыскали. Компьютер был включен. На полу валялись записные книжки и фотографии. Наверно, Питер увидел что-то, когда был там с Бруком, и Брук не сомневался, что он вспомнит об этом после смерти Мика.

– Но зачем давать наркотик Саше? Если бы умер Питер, она сразу сказала бы полицейским, где взяла его.

– Совсем нет. Она тоже умерла бы. Брук в этом не сомневался. Он знал, что она наркоманка. Поэтому и дал ей наркотик. Полагаю, он думал, что они погибнут еще в Ховенстоу. Когда стало очевидно, что его план провалился, он попытался избавиться от Питера другим способом, рассказав нам об их визите к Кэмбри, чтобы Питера арестовали и он не стоял у него на дороге. Чего он не мог учесть, так это того, что Питер и Саша уедут из Корнуолла, прежде чем их арестуют, и что Саша еще большая наркоманка, чем Питер. Тем более он не мог учесть, что Саша припрячет наркотик для себя одной. Кроме того, Питер отправился в паб «Якорь и роза» и его видела там полудюжина людей, готовых предоставить ему алиби на время смерти Кэмбри.

– Значит, это был Джастин, – проговорила Дебора. – Во всем виноват один Джастин.

– Меня ослепило то, что он умер до Саши. Я не подумал о том, что он успел дать Саше наркотик.

– Но, Саймон, его собственная смерть?

– Несчастный случай.

– Почему? Как? Что он делал на скале посреди ночи?

Сент-Джеймс искоса поглядел на Дебору. В темной комнате все еще горела красная лампочка, оставляя красное, словно кровавое, пятно на черном фоне. Это подсказало ему ответ.

– Твои фотоаппараты. Он хотел избавиться от них.

– Зачем?

– Убирал все, что связывало его с Кэмбри. Сначала самого Кэмбри. Потом Питера. Потом…

– Мою пленку. Фотографии, сделанные тогда в коттедже. Что бы Питер там ни увидел, ты это сфотографировал.

– Значит, беспорядок в гостиной был устроен, чтобы замести следы. Он ничего не искал. Ничего не хотел взять. То, что ему было нужно, он не мог унести.

– Откуда ему стало известно, что ты фотографировал там? – переспросила Дебора.

– Он знал, что у нас были фотоаппараты. Миссис Суини подтвердила это во время обеда в субботу. Ему были известны мои методы. Сидни наверняка рассказывала. И ему было известно, что Томми работает в Скотленд-Ярде. Он рискнул, позволив нам осмотреть место преступления и вызвать полицию. Но зачем рисковать, если нечто в комнате – и на пленке – могло связать его с Кэмбри?

– Полицейские должны рано или поздно найти это, разве не так?

– Они уже арестовали Джона Пенеллина, и тот признался в убийстве. Джастин боялся лишь, что кто-то – не местные полицейские – не поверит, будто Джон – убийца. И именно это произошло меньше чем через сутки после смерти Кэмбри. Мы стали задавать вопросы. И ему пришлось предпринять шаги, чтобы защитить себя.

Дебора задала последний вопрос:

– Но зачем он взял все? Почему не пленку?

– У него не было времени. Легче было взять ящик и выбросить его в окно, а потом прийти к нам с Томми и рассказать о Питере. Позднее он понес фотоаппараты туда, где был днем. Он бросил их в воду, потом поднялся обратно на скалу. И вот тут-то упал.

Дебора улыбнулась, словно сбросила с плеч тяжелый груз:

– Вряд ли мы сможем это доказать.

– Сможем. В Корнуолле. Сначала постараемся найти в бухте фотоаппараты, потом в редакции поищем, что Мик писал об онкозиме. Завтра.

– А пленка? Фотографии?

– Ждут своего часа.

– Проявить?

– Тебе не трудно?

– Нет.

– Тогда, пожалуйста, птенчик, займись ими сейчас же. Пора указать Джастину Бруку на его место.
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Дебора работала с легкой душой и легким сердцем, о чем даже подумать не могла еще два часа назад. Не замечая того, она тихонько мурлыкала себе под нос, напевала строчку-две из старых песен Битлов, Бадди Холли, Клиффа Ричарда, которые как-то сами собой возникали у нее в голове. В темноте она ловко, с автоматизмом, который предполагал настоящее мастерство, управлялась с пленкой и ванночками. Не останавливалась Дебора и чтобы подумать об обстоятельствах, которые так повернулись, что ее детская любовь к Сент-Джеймсу расцвела и обновилась, пока они разговаривали в лаборатории. Она просто радовалась, что это случилось, радовалась тому, что появилась надежда изгнать злость из их отношений.

До чего же она оказалась права, когда, повинуясь своей интуиции, приехала в Челси, чтобы побыть с Саймоном. Какое счастье было видеть, как изменилось его лицо, едва он понял, что его сестре не может быть предъявлено обвинение в убийстве. Счастливая Дебора проводила его до спальни и подождала возле двери, болтая и смеясь, пока он доставал пленку. Наконец-то они опять стали друзьями и могли делиться своими мыслями, слушать друг друга, спорить и размышлять.

До отъезда Деборы на три года в Америку ее общение с Сент-Джеймсом всегда было радостным. И то время, что они пробыли вместе в лаборатории, а потом в его спальне, вернуло ей живость воспоминаний о той радости, если не самое радость. Перед ее мысленным взором вставали картинки из прошлой жизни, напоминая о том, кем был для нее тогда Саймон Сент-Джеймс, и Дебора с удовольствием погрузилась в свое детство и отрочество.

Что бы с ней ни происходило, Сент-Джеймс всегда был рядом: выслушивал ее жалобы, утешал в разочарованиях, читал ей, беседовал с ней, наблюдал, как она растет. Он знал все, что было в ней плохого, – ее несдержанность, гордыню, неумение смиряться с поражением, неумеренные требования к себе, нежелание прощать чужие слабости. Он знал и это, и многое другое и всегда принимал ее такой, какой она была. Как бы он ни советовал, ни учил, ни предостерегал, ни убеждал, он всегда принимал ее со всем плохим и хорошим, что в ней было. И она не сомневалась, что так будет всегда, с тех пор как он восемнадцатилетним мальчишкой сел рядом с ней на корточки у могилы ее матери, когда она отчаянно храбрилась, изображала безразличие, делала вид, будто в свои семь лет может справиться с ужасом невосполнимой потери, которую еще и не очень-то осознавала. Он произнес всего три простых слова, и она бросилась в его объятия, потому что он освободил ее и навсегда признал за ней право быть самой собой. «Поплачь, это можно», – сказал он тогда.

Он помогал ей становиться взрослой, ободрял ее и не удерживал, когда пришло время выпорхнуть из гнезда. Но это был конец их прежних отношений – он отпустил ее во взрослую жизнь, не воспрепятствовав ни словом, ни жестом ее намерению покинуть его, которое огнем жгло ее изнутри. А так как все худшее поднялось в ней, едва она впервые осознала, что он по доброй воле обрек их на трехлетнюю разлуку, не смягченную перепиской, она отказалась от радости, подавила все то теплое, что привязывало ее к нему, и отдалась желанию причинять ему боль. И ей это удалось, она отомстила ему, получив низменное и беспримесное удовлетворение. Однако теперь ей стало понятно, что это была пиррова победа, и ее месть Саймону рикошетом била по ней самой.

Только сказав правду, она могла бы обрести надежду на воскрешение дружбы. Только в признании, искуплении вины и прощении заложена возможность вернуть радость. А ей хотелось радости. Ничто не могло сравниться со счастьем вновь быть с ним, разговаривать с ним, как когда-то в детстве, когда она была его младшей сестрой, его компаньонкой и подругой. И больше ничего не надо. Во время болезненной разлуки с Саймоном незаживающей раной Дебору мучило неутоленное желание быть рядом с ним в постели, чтобы узнать, хочет ли он ее, чтобы убедиться в своей правоте, когда в давние времена она видела в его взгляде, как ей казалось, истинную страсть.

Однако потребность в мести уже давно испарилась, благодаря вспыхнувшей в ней пламенной любви к Томми. Теперь Томми должен сделать ее храброй, чтобы она не боялась говорить правду. Просматривая негативы в поисках гостиной Мика Кэмбри, она видела и Томаса Линли вместе с нанруннелскими актерами. В ней поднялась волна благодарности и любви, когда она смотрела на него – как он, смеясь, откидывает назад голову, как блестят его волосы, как растягиваются в улыбке его губы. Она знала, что Томми – это ее взрослая жизнь. Он – ее будущее, к которому она идет. Однако ей трудно обрести душевный покой, пока она не разобралась со своим детством.

Дебора печатала снимки, сделанные Сент-Джеймсом в коттедже Кэмбри. Увеличитель, проявитель, закрепитель. И все это время в голове у нее крутилось, что она скажет ему и скажет ли – положат ли ее объяснения конец их отчужденности?

Лишь в полночь она напечатала последнюю фотографию, высушила и почистила ее. Выключив свет, Дебора отправилась на поиски Сент-Джеймса.

 
***

 
Сначала Сент-Джеймс услышал шаги Деборы на лестнице и только потом увидел ее. На кровати у него были разложены все документы, которые имели отношение к делу, и он изучал их, подбирая те, что исключали причастность к преступлениям не только Сидни, но и Питера. Свет в двери оторвал его от этого занятия. Оказалось, что за свет он принял белую рубашку Деборы. В руках у нее были фотографии.

Сент-Джеймс улыбнулся:

– Уже?

– Да. Я думала, что управлюсь быстрее, но еще не привыкла к новому увеличителю… Он ведь новый и… ну, да ты знаешь, правда? Ужасно глупо.

Ему пришло в голову, что она могла бы, ничего не говоря, отдать ему фотографии, но она подошла к изножью кровати и одной рукой прижала фотографии к себе, а другой ухватилась за высокую резную стойку.

– Саймон, мне надо поговорить с тобой.

У нее было такое же выражение лица, как тогда, когда она десятилетней девочкой, дрожа, признавалась ему в том, что пролила чернила на стул в столовой. Однако ее голос сказал ему, что для Деборы настала минута подведения итогов, и в предчувствии худшего у него пересохло во рту.

– Что? Что случилось?

– Фотография. Я знала, что когда-нибудь ты увидишь ее, и я хотела, чтобы ты увидел ее. Это было моим самым большим желанием. Я хотела, чтобы ты узнал, что я сплю с Томми. Я хотела, чтобы ты узнал, потому что это могло причинить тебе боль. Саймон, я хотела причинить тебе боль. Мне очень хотелось наказать тебя. Я хотела, чтобы ты представил нас с тобой в постели. Я хотела, чтобы ты ревновал. Я хотела, чтобы ты потерял покой. И я… Саймон, я презираю себя за это.

Так как Сент-Джеймс не ожидал ничего подобного, он был в шоке. На мгновение ему даже показалось, что на самом деле она говорит о фотографиях, сделанных в доме Кэмбри. И он мгновенно принял решение направить разговор в этом направлении. О чем ты говоришь? Ревновать к Томми? Какая фотография? Дебора, я не понимаю. Или, еще лучше, засмеяться. Ну и шутки у тебя. Однако, пока он соображал, как ответить, она говорила и говорила, проясняя смысл того, что хотела сказать.

– Я очень хотела тебя, когда уезжала в Америку. Я очень любила тебя и думала, что ты тоже меня любишь. Не как брат, или дядюшка, или второй отец. А как мужчина, как равный. Ты знаешь, о чем я. – Дебора говорила очень тихо, едва слышно, и он поймал себя на том, что не сводит с нее взгляда, но все равно стоял неподвижно, хотя каждая жилка в его теле требовала броситься к ней. – Не знаю, Саймон, могу ли я объяснить, что это было для меня. Я не сомневалась, совсем не сомневалась в том, что мы – одно целое. А потом я ждала, что ты ответишь на мои письма. Сначала я не поняла, даже подумала, что все дело в почте. Через два месяца позвонила тебе и услышала чужой голос. Ты сказал, что много работаешь, что у тебя много забот. Конференции, семинары, статьи, доклады. Ты, мол, ответишь на мои письма, когда будет свободное время. А как дела в школе? Как успехи? Завела друзей? Я уверен, что у тебя все получится. У тебя талант. Божий дар. Тебя ждет блестящее будущее.

– Я помню, – только и сказал Сент-Джеймс.

– А я жестоко судила себя, – позволив себе мимолетную улыбку, продолжала Дебора. – Недостаточно красива, недостаточно умна, недостаточно обаятельна, не любима, не желанна… недостаточно…

– Ты была неправа. Ты неправа.

– Просыпаясь утром, я ненавидела себя за то, что все еще жива. Но и это не самое главное. Я презирала себя за то, что не могу жить сама по себе. Я думала, что не стою ни пенни. Совсем ничего не стою. Уродливая бесполезная дура.

Каждое ее слово болезненно отзывалось в Сент-Джеймсе.

– Я хотела умереть. Молилась, чтобы Бог послал мне смерть. Но я не умерла. Я выжила. Так со многими случается.

– Случается. Они излечиваются. Забывают. Я понимаю.

Он думал, что этого будет достаточно и она замолчит, однако почти сразу понял – на сей раз она решила идти до конца.

– Мне помог Томми. Когда он приехал, мы смеялись. Мы разговаривали. Свое первое появление у меня он чем-то объяснил. Но только первое. Он ни к чему не принуждал меня. Никогда ничего от меня не требовал. Я не говорила о тебе, но думаю, он знал и решил ждать, пока я сама не открою ему душу. Он писал письма, звонил, закладывал прочный фундамент. Поэтому когда я оказалась в его постели, я хотела этого. Тебя больше не было.

– Пожалуйста, Дебора. Хватит. Я понимаю.

Сент-Джеймс отвернулся. Ему казалось, что он исчерпал свои силы, и стал смотреть на разложенные фотографии.

– Ты отверг меня. Я была в ярости. Мне было больно. Но я справилась в конце концов, хотя все равно считала, будто должна что-то доказать тебе. Мне надо было, чтобы ты знал: если ты не хочешь меня, это не значит, что не хочет никто. Поэтому я повесила фотографию на стену. Томми был против. Он просил меня не делать этого. А я говорила о композиции, о цвете, о текстуре занавесок и одеял, о форме облаков на небе. Это же всего-навсего фотография, говорила я, неужели тебя смущает, что о нас подумают?

Дебора умолкла на мгновение, но Сент-Джеймс подумал, что она закончила, и поднял голову – а она прижимала руку к шее и пальцами давила на горло.

– Отвратительная ложь. На самом деле мне хотелось досадить тебе. И чем сильнее, тем лучше.

– Видит бог, я это заслужил. Ведь я тоже причинил тебе боль.

– Нет. Мне нет прощения. Я вела себя как ребенок. Отвратительно. Я и не подозревала, что способна на такое. Я очень виновата. Правда.

«Ничего, птенчик. Не важно. Забудь все.» Ему не хватало сил произнести это. Ему не хватало сил произнести хоть что-нибудь. Ему была невыносима мысль, что собственной трусостью он толкнул ее к Линли. Это оказалось нестерпимым. Он презирал себя. Пока он, глядя на нее, искал слова и не находил их, чувствуя себя разбитым из-за чувств, с которыми не мог справиться, Дебора разложила фотографии на краю кровати и смотрела, чтобы они не свернулись.

– Ты любишь его?

Он словно швырнул ей этот вопрос. Дебора уже подошла к двери, но обернулась:

– Он – всё для меня. Доверие, преданность, любовь, тепло. Он дал мне то…

– Ты любишь его? – На сей раз у него дрогнул голос. – Дебора, скажи, ты любишь его?

На мгновение ему показалось, что она уйдет не ответив. Но потом увидел, как она, будто набравшись сил у Линли, вздернула подбородок, распрямила плечи, сверкнула глазами, в которых стояли слезы. Сент-Джеймс услышал ответ, прежде чем она произнесла его:

– Я люблю его. Да. Я люблю его. Люблю.

Дебора ушла.

 
***

 
Он лежал на кровати и следил за борьбой черной тени и сероватого света на потолке. Ночь была теплой, поэтому окно оставалось открытым, занавески незадернутыми, и изредка слышался шум машин на Чейн-Уок, в квартале от дома. Сент-Джеймс устал, его тело требовало отдыха, но заснуть ему не давала боль в напряженных мышцах на шее и плечах, да и стеснение в груди, словно на нее навалили неподъемный груз, тоже было почти невыносимым. Из головы не выходил разговор с Деборой, и он вспоминал то одну, то другую фразу, придумывал подходящие ответы.

Сент-Джеймс изо всех сил старался переключить свои мысли на отчет, который надо было закончить в ближайшие дни, на статью, которую он должен представить на конференции, на семинар в Глазго, где его попросили прочитать несколько лекций. Он хотел быть таким, каким был, пока она училась в Америке, хладнокровным ученым, который умеет отвечать за свои поступки, а вместо этого чувствовал себя трусом, испугавшимся риска.

Его жизнь обернулась ложью, ибо он основал ее на благородных принципах, в которые сам не верил. Пусть уходит, говорил он себе. Пусть ищет свой путь. Пусть идет в огромный мир, населенный людьми, которые могут предложить ей куда больше, чем он. Пусть ищет мужчину с родственной душой, которому подарит себя, а ему бы справиться со своими проблемами.

На самом деле им владел страх. Из-за этого страха у него ни на что не оставалось сил. Да и что бы он ни предпринял, все бесполезно. А раз так, лучше ничего не предпринимать, пусть решает время, в конце концов все уладится само собой. Так и получилось. В результате он потерял Дебору.

Слишком поздно Сент-Джеймс осознал то, что должен был понять давно: живя рядом, они с Деборой ткали гобелен своей жизни, причем она вела нить, придумывала рисунок и определяла конечный результат. Если Дебора оставит его теперь, он будет умирать, но не со спокойной душой, он будет умирать, сжигаемый на костре самоосуждения, который сложен из его собственных ничтожных страхов. Прошло много лет, а он так и не сказал, что любит ее. У него болела душа в ее присутствии, а он молчал. Теперь остается только благодарить Господа, что она и Линли решили после свадьбы жить в Корнуолле. Если ее не будет рядом, его жизнь – вернее, то, что от нее останется, – будет хотя бы терпимой.

Сент-Джеймс повернул голову и посмотрел на красные цифры будильника. Десять минут четвертого. Бесполезно даже пытаться заснуть. Ничего не поделаешь. И он включил свет.

Фотографии лежали на столике возле кровати, куда он положил их два часа назад. Понимая, что хочет заняться ими, лишь бы не думать о главном, и что утром будет презирать себя и за эту трусость, он взял фотографии. Словно таким образом мог заставить себя забыть о словах Деборы, словно его совсем не терзала мысль о том, что она желала его, он принялся тщательно рассматривать разоренную гостиную, ощущая, что его собственный мир лежит в руинах.

Бесстрастно смотрел он на искалеченный труп, на кучи бумаг и писем, ручек и карандашей, папок и записных книжек, на покрытую записями бумагу, на кочергу и щипцы, валявшиеся на полу, на компьютер – включенный – и черные дискеты на столе. Ближе к трупу серебряный блеск – наверно, монета, полускрытая мертвым телом, – пятифунтовая бумажка с оторванным уголком рядом с рукой, каминная полка, о которую Мик ударился головой, правее – камин, куда он упал. Вновь и вновь пересматривал Сент-Джеймс фотографии, ища чего-то такого, что, верно, уже видел, но не счел важным. Компьютер, дискеты, папки, записные книжки, деньги, камин. Мысленно он был с Деборой.

Положив фотографии, он был вынужден признать, что, увы, не заснет, не успокоится и не отвлечется. Оставалось ждать утра, желательно не впадая в отчаяние. Сент-Джеймс взял костыли и поднялся. Надев халат и небрежно повязав пояс, он двинулся к двери. В кабинете был бренди. Не в первый раз ему требовалось забвение. И он отправился вниз по лестнице.

Дверь в кабинет была приоткрыта, и Сент-Джеймс бесшумно распахнул ее. Неяркий свет – от золотистого до розового – шел от двух свечей, стоявших рядышком на каминной полке. Обхватив руками колени, Дебора сидела на оттоманке и смотрела на свечи. Заметив ее, Сент-Джеймс хотел было уйти. Он подумал, что надо уйти. И не ушел.

Дебора оглянулась и, увидев Сент-Джеймса, торопливо отвернулась от него.

– Не могла заснуть, – зачем-то сказала она, словно ей было необходимо объяснить свое присутствие – в халате и шлепанцах – в его кабинете в четвертом часу утра. – Не понимаю, что на меня нашло. Я ведь устала. По-настоящему устала. А спать не могу. Слишком много всяких волнений в последние дни.

Слова были ничего не значащие, но хорошо подобранные и бесстрастные. Вот только голос выдавал Дебору. Словно он старался, но не мог врать. Сент-Джеймс подошел к ней и сел рядом на оттоманку. Такого он не позволял себе прежде. В их прошлом она сидела на оттоманке, а он в кресле или на диване.

– Я тоже не мог заснуть, – сказал он, кладя костыли на пол. – Вот и решил выпить бренди.

– Я принесу.

Но Сент-Джеймс не пустил ее.

– Нет. Не надо. – Она все еще отворачивалась от него. – Дебора, – позвал он.

– Что?

Она как будто переспросила спокойно, но вьющиеся волосы закрывали ее лицо. Дебора пошевелилась, и Сент-Джеймс решил, что она сейчас встанет и уйдет, но вместо этого она судорожно вздохнула, и он, не веря себе, понял, что она с трудом сдерживает рыдания. Тогда он коснулся ее волос, но так легко, что она вряд ли могла это заметить.

– Что?

– Ничего.

– Дебора…

– Мы были друзьями, – прошептала она. – Ты и я. Мы были самыми близкими. И я хочу, чтобы опять так было. Я думала, если поговорю с тобой… но ничего не получилось. Ничего. И я… Мне больно. Когда я говорю с тобой, когда вижу тебя, меня будто рвут на куски. Я так не хочу. Я не могу.

У нее дрогнул голос. Ни о чем не думая, Сент-Джеймс обнял ее за плечи. Не важно, что сказать. Не важно, солгать или сказать правду. Главное, утешить ее.

– Все пройдет, Дебора. Мы переживем это. И все опять станет как прежде. Не плачь. – Неожиданно он поцеловал ее в голову. Она повернулась к нему. Он обнимал ее, гладил по волосам, успокаивал ее, звал ее по имени. И тотчас почувствовал, что покой пришел в его душу. – Все не важно. Мы всегда будем самыми близкими. Всегда. Я обещаю.

Пока он говорил, Дебора обняла его, и он чувствовал нежное прикосновение ее грудей, слышал, как бьется ее сердце, и понимал, что опять солгал ей. Они не могут быть друзьями. Между ними не может быть дружбы, потому что стоило ей обнять его, и все его тело вспыхнуло страстным желанием.

Предостережения звучали, сменяя друг друга, у него в голове. Она принадлежит Линли. Достаточно он помучил ее. Он предает своего самого лучшего друга. Между ними граница, которую нельзя перейти. Его решение было твердым. Мы родились не для счастья. Жизнь не всегда честна. Он слышал все, клялся, что еще немного – и уйдет, отпустит ее, и нарушал свою клятву. Ему нужно было держать ее в объятиях, вдыхать запах ее кожи. Это все. Больше ничего… разве что еще раз прикоснуться к ее волосам, убрать их с лица…

Дебора подняла голову и посмотрела прямо ему в глаза. И ничего не осталось от предостережений, обещаний, клятв. Слишком высока была цена. Они ничего не значили. Совсем ничего. Он был с ней. А остальное чепуха.

Сент-Джеймс прикоснулся к ее щеке, ко лбу, провел пальцем по губам. Дебора прошептала его имя, всего-навсего его имя, и от его страха не осталось и следа. Теперь он знал. Они были одно. Он принял это как истину. Это было свершением. И Сент-Джеймс потянулся губами к ее губам.

 
***

 
Не было ничего, кроме его рук. Все было не важно, кроме его теплых губ, кроме его языка. Только одно мгновение. Его поцелуй. Ничего, кроме его поцелуя.

Сент-Джеймс прошептал ее имя, и их обоих залила волна страсти. Она утопила в себе ее прошлое, все ее надежды, все желания, всю ее прежнюю жизнь. Осталось одно – она желанна. Иона тоже желала его, это было сильнее, чем верность, чем любовь, чем прекрасное будущее. Она говорила себе, что это не имеет никакого отношения к той Деборе, которая обещала свою любовь Томми, которая спала с Томми, которая будет женой Томми. Она лишь подведет итог, узнает себе цену.

– Любовь моя, – прошептал он. – Без тебя…

Она закрыла ему рот поцелуем. Она ласково куснула его и почувствовала, что он улыбается. Ей не хотелось слов. Зачем слова, когда есть чувства? Его губы на ее шее, его руки ласкают ее грудь, развязывают пояс у нее на талии, снимают с нее халат, спускают с плеч узкие лямки ночной рубашки. Она встала, и рубашка соскользнула на пол. Она почувствовала прикосновение его ладони к своему бедру.

– Дебора.

Зачем слова? Она наклонилась к нему, поцеловала его, когда он привлек ее к себе, услышала, как он вздохнул, когда его губы нашли ее грудь.

Дебора гладила его, снимала с него халат.

– Я хочу тебя, – прошептал он. – Дебора, посмотри на меня.

Она не могла. Она видела пламя свечей, камин, книжные полки, блестевшую медную лампу на столе. Но только не его лицо, не его глаза, не его губы. Она принимала его поцелуи. Она ласкала его в ответ на его ласки. Но она не смотрела на него.

– Я люблю тебя, – едва слышно произнес Сент-Джеймс.

Три года. Она ждала победных фанфар, но ничего такого не было. Зашипела свеча, и воск потек на каминную полку. Огонь погас. От сгоревшего фитиля запахло резко и неприятно. Сент-Джеймс обернулся.

Дебора наблюдала за Саймоном Сент-Джеймсом. На его коже играл огонек оставшейся свечи, и его отсветы напоминали крылышки. Профиль, волосы, резко очерченный подбородок, линия плеч, уверенное быстрое движение прекрасных рук… Она встала. У нее дрожали пальцы, когда она натягивала на себя халат и безуспешно пыталась завязать пояс. Она была потрясена до самой глубины своего существа. Не надо слов, подумала она, все, что угодно, только не надо слов.

– Дебора…

У нее не осталось сил.

– Ради бога, Дебора, что случилось? В чем я виноват?

Дебора заставила себя посмотреть прямо ему в глаза. Его лицо словно омылось страстью, стало совсем юным и беззащитным. Он смотрел на нее так, словно ждал удара.

– Не могу, – сказала она. – Саймон, я не могу.

Она повернулась и вышла из комнаты. Побежала вверх по лестнице. Томми, повторяла она про себя, словно его имя было молитвой, было заклинанием, которое могло спасти ее от лжи и страха.
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Отличная погода начала меняться, едва самолет Линли коснулся земли. С юго-запада набежали тяжелые серые тучи, и если в Лондоне был легкий ветерок, то в Корнуолле задул предвещающий ненастье, пронизывающий ветер. Теперешняя погода, мельком подумал Линли, подходящая декорация для его настроения и для обстоятельств, в которых оказалась его семья. Утро началось с неожиданно появившейся надежды, однако уже через пару часов ему стало ясно, что до покоя далеко и надежде нечего даже тягаться с мрачными предчувствиями.

В отличие от последних нескольких дней, неприятные мысли не были связаны с Питером. Наоборот, после вечерней встречи в отношениях братьев появился просвет. И хотя семейный адвокат, побывав в Скотленд-Ярде, ясно обрисовал опасность, если не будет доказано, что Мика Кэмбри убил Джастин Брук, Линли с Питером, обсудив юридические аспекты, сделали первые робкие шаги к взаимному пониманию себя в прошлом, без чего им было невозможно простить друг друга. Стало ясно: понять – значит простить. И если понимание и прощение это добродетели, свидетельство силы, а не слабости, – то настало время внести гармонию в те отношения, которые больше всего в этом нуждались.

Это благое намерение – которое сделало легкими его шаги и распрямило плечи – поколебалось еще в Челси. Линли поднялся на крыльцо, постучал в дверь и почувствовал необъяснимый страх.

Дверь открыл Сент-Джеймс. Он, казалось бы спокойно, предложил выпить кофе перед отъездом, откровенно изложил свою версию участия Джастина Брука в убийстве Саши Ниффорд. В других обстоятельствах информация насчет Брука привела бы Линли в восторг, возникавший всякий раз, когда расследование близилось к завершению. Но теперь он почти не слушал Сент-Джеймса и не совсем понимал, насколько далеко они продвинулись в понимании того, что произошло в Корнуолле и Лондоне за последние пять дней. Вместо этого он думал о том, как изменилось за ночь лицо его друга, словно он тяжело заболел, какими глубокими стали морщины на лбу, какой напряженный у него голос, и холодок пробежал по коже Линли.

Он знал единственную причину возможных изменений в настроении друга, и она, эта самая причина, поправляя на плече сумку, спустилась вниз минуты через три после его приезда. Стоило Линли заглянуть ей в лицо, и он прочитал на нем правду, отчего у него больно сжалось сердце. Ему едва удалось сдержать рвавшиеся наружу злобу и ревность. Но сыграло свою роль культивировавшееся многими поколениями воспитание. Вместо того чтобы потребовать объяснений, считалось приличным завести ни к чему не обязывающий разговор, чтобы пережить первые мгновения, ни на йоту не выдав своих чувств.

– Заработалась, дорогая? – спросил он. – Ты выглядишь так, словно не спала ни минуты. – Хорошее воспитание тоже имеет свои границы. – Неужели работала всю ночь? Все напечатала?

Дебора не смотрела на Сент-Джеймса, который ушел в кабинет и принялся что-то перебирать на столе.

– Почти. – Она подошла к Линли, обняла его и подставила губы для поцелуя. – Доброе утро, милый Томми. Я скучала по тебе.

Линли поцеловал Дебору и, оценив ее искренность, усомнился было в своем первом впечатлении. Скорее всего, так и есть, сказал он себе.

– Если у тебя много работы – оставайся, – проговорил он.

– Я хочу поехать с тобой. Фотографии могут подождать.

И, улыбаясь, Дебора еще раз поцеловала его.

Держа ее в своих объятиях, Линли не забывал о Сент-Джеймсе. И во время полета в Корнуолл не выпускал из вида обоих, внимательно следя за их поведением. Каждое слово, каждый жест, каждое замечание он изучал под микроскопом своей подозрительности. Если Дебора произносила имя Сент-Джеймса, для него это было завуалированным подтверждением ее любви к нему. Если Сент-Джеймс смотрел в ее сторону, он открыто декларировал свою преступную страсть. К тому времени, когда они совершили посадку в Корнуолле, Линли уже не мог справиться с засевшим у него в голове подозрением, которое болью отзывалось в затылке. Впрочем, физическая боль не шла ни в какое сравнение с другой болью. Линли, как никогда, ненавидел самого себя.

Взбунтовавшиеся чувства не позволили Линли и по дороге в Сарри, и во время полета говорить о чем-то серьезном. А так как ни у кого из троих не было дара леди Хелен разряжать обстановку и обходить острые углы, то они вскоре замолчали и, когда оказались на месте, были переполнены непроизнесенными словами. Линли было ясно, что не один он вздохнул с облегчением, когда они сошли с трапа и увидели, что их ждет Джаспер с автомобилем.

Молчание по дороге в Ховенстоу нарушал лишь Джаспер. Он сообщил, что леди Ашертон распорядилась насчет двух ребят, которые должны ждать на берегу в половине второго, как «вы просили», что Джон Пенеллин все еще в Пензансе. И еще прошел слушок, будто бы мистер Питер отыскался.

– Ее светлость помолодела лет на десять, когда узнала, – сказал Джаспер. – В девятом часу они играли в теннис.

Больше ничего сказано не было. Сент-Джеймс перебирал бумаги в портфеле, Дебора смотрела в окошко, а Линли старался изгнать из головы дурные мысли. На узких дорогах им ни разу не встретились ни машина, ни зверь, и, лишь повернув на подъездную аллею, они увидели Нэнси Кэмбри, которая сидела на крылечке охотничьего домика и кормила жадно пившую из бутылочки Молли.

– Остановитесь, – приказал Линли и повернулся к своим спутникам. – Нэнси с самого начала знала, что Мик ведет какое-то расследование. Возможно, она подскажет нам что-нибудь.

Сент-Джеймс усомнился в этом. Взглянув на часы, он дал знать Линли, что им надо поспеть в бухту, а потом еще в редакцию. Но возражать не стал. Дебора тоже не возражала. И они вышли из машины.

Нэнси встала, завидев их, и провела всех в дом. Когда она остановилась в холле, то над ее плечом на стене оказалась выцветшая вышивка с изображением семейного пикника: двое детишек, родители, собака, пустые качели на дереве. Слов почти не было видно, но, скорее всего, они тоже были – что-нибудь незамысловатое о семейной жизни.

– Марка нет? – спросил Линли.

– Он в Сент-Ивсе.

– Твой отец Так ничего и не сказал инспектору Босковану? Ни о Марке? Ни о Мике? Ни о кокаине?

– Я ничего не знаю, – сказала Нэнси. – Мне никто ничего не говорил. – Пройдя в гостиную, она поставила бутылочку Молли на телевизор, а дочь уложила в коляску и похлопала по спинке. – Хорошая девочка. Моя маленькая хорошая Молли. Поспи немножко.

Линли и его спутники тоже вошли в гостиную, но не сели в стоявшие там кресла, что было бы вполне естественно, а, как плохие актеры, остались стоять, не зная, куда девать руки и ноги; Нэнси наклонилась над коляской, Сент-Джеймс встал спиной к окну, Дебора – возле рояля, Линли – напротив нее возле двери.

Нэнси мучило дурное предчувствие, отчего она безостановочно переводила взгляд с одного гостя на другого:

– Вы что-то узнали о Мике?

Линли и Сент-Джеймс изложили ей факты и свои соображения. Не прерывая их и не задавая вопросов, она выслушала все до конца. Время от времени по ее лицу пробегала печальная тень, но вообще-то она казалась безразличной, словно задолго до их появления заморозила себя на случай, если ей придется говорить о смерти мужа или малоприятных сторонах его жизни.

– Он никогда не упоминал при тебе «Айлингтон»? – спросил под конец Линли. – Или онкозим? Или биохимика Джастина Брука?

– Нет. Ни разу.

– Он никогда не делился с тобой своими тайнами?

– До свадьбы делился. Тогда он обо всем мне рассказывал. Тогда мы были любовниками. До малышки.

– А потом?

– Стал все чаще и чаще уезжать. Вроде бы из-за журналистских расследований.

– В Лондон?

– Да.

– Вы знали, что он снял там квартиру? – спросил Сент-Джеймс.

Она покачала головой, и Линли спросил:

– Когда твой отец говорил о его женщинах, тебе не приходило в голову, что у него может быть женщина в Лондоне? Разве это не разумное предположение, если учесть, что он постоянно ездил туда?

– Нет. У него не было… – Ей надо было принять решение, и оно давалось ей нелегко, так как приходилось выбирать между преданностью и правдой. Но правда не всегда предательство, и Нэнси решилась. Она подняла голову. – У него не было других женщин. Это папа так думал, а я не возражала. Так было проще.

– Проще, чем сказать отцу, что его зятю доставляет удовольствие наряжаться в женские тряпки?

Вопрос Линли как будто освободил молодую женщину от многомесячной игры в прятки. Она явно почувствовала облегчение.

– Никто не знал, – прошептала Нэнси. – Никто даже не догадывался, кроме меня. – Она села в кресло рядом с коляской. – Мики… Господи, бедняжка Мики.

– А как ты узнала?

Она достала из кармана мятую тряпку.

– Перед самым рождением Молли. В комоде я нашла кое-какие вещи. Подумала, что у него любовница, и ничего не сказала, ведь я была уже на девятом месяце и мы с Мики не могли… поэтому я решила…

Это разумно, запинаясь, говорила Нэнси. Она была беременна и не могла спать с мужем, поэтому, если он нашел себе другую женщину, ей ничего не оставалось, как смириться с этим. В конце концов, это она загнала его в ловушку. Поэтому она ничего не сказала ему о предполагаемой измене. Поэтому она промолчала, надеясь в будущем вернуть его.

– А однажды я пришла домой, когда еще только начинала работать в «Якоре и розе», и застала его… Он был в моем платье. У него на лице была моя косметика. Он даже надел парик. Я решила, что это моя вина. Знаете, мне нравилось покупать всякие вещи, новые платья. Мне хотелось хорошо выглядеть. Мне хотелось быть красивой для него. Я думала, это его вернет. Поначалу я решила, что он устроил мне представление, чтобы наказать меня за лишние траты. Но вскоре я поняла… по правде… это возбуждало его.

– Что ты сделала?

– Выбросила косметику. Всю. Разрезала все платья. Гонялась за ним с ножом.

Линли вспомнил рассказ Джаспера.

– Твой отец видел это, да?

– Он подумал, что я нашла чужие вещи. Поэтому он и решил, что у Мика есть другие женщины. Я не спорила. Что мне было ему сказать? Кроме того, Мик обещал, что это в последний раз. Ну, я и поверила ему. Избавилась от всех хороших платьев, чтобы у него не было соблазна. Он старался. Правда старался. Но у него не получилось. Он начал приносить домой всякие вещи. Я находила их. Пыталась говорить с ним. Мы оба пытались говорить. Но ничего не получалось. Потом стало хуже. Ему все чаще требовалось одеваться по-женски. Однажды он переоделся вечером в газете, но его застал отец. Гарри впал в ярость.

– Его отец знал?

– Он сильно побил Мика. Когда Мик пришел домой, то был весь в крови. Ругался. Плакал. Я подумала, что он на этом остановится.

– А он перенес свою другую жизнь в Лондон.

– Я думала, он изменился. – Нэнси вытерла глаза и высморкалась. – Я думала, он вылечился. Я думала, теперь мы будем счастливы. Ведь мы были счастливы раньше. Правда были.

– Больше никто не знал о переодеваниях Мика? Даже Марк? Кто-нибудь из Нанруннела? Из газеты?

– Нет, знали только мы с Гарри, – ответила Нэнси. – Господи, неужели это никогда не закончится?

– Что ты думаешь, Сент-Джеймс? Закончится или нет?

Джаспер уехал. Они шагали по дороге, одолевая последние десятки метров до дома. На небе уже не осталось ни одного голубого пятнышка. Дебора шла между мужчинами, опираясь на руку Линли, а он смотрел поверх ее головы на Сент-Джеймса.

– Убийство с самого начала казалось нам непреднамеренным, – ответил Сент-Джеймс. – Удар в зубы. Каминная полка. Такое не придумаешь заранее. Ясно, что там была ссора.

– И эту ссору мы пытались связать с профессией Мика. Кто первым подсказал нам это?

Сент-Джеймс мрачно кивнул:

– Гарри Кэмбри.

– У него была возможность. И у него был мотив.

– Ярость из-за женских тряпок?

– Они дрались из-за этого.

– У Гарри Кэмбри были другие проблемы, – вмешалась Дебора. – Разве Мик не собирался модернизировать газету? Не взял ссуду в банке? Может быть, Гарри захотел получить полный отчет о том, как были потрачены деньги? А когда он выяснил, что деньги были потрачены на то, что его больше всего бесило – на другую жизнь Мика, – он не выдержал.

– А как объяснить состояние гостиной?

– Надо же было замести следы, – отозвался Линли. – Вот он и придумал расследование, из-за которого якобы было совершено убийство.

– Однако это не проливает свет на два другие убийства, – заметил Сент-Джеймс. – Опять подозрение падает на Питера. Томми, если Брук не упал сам, его кто-то толкнул.

– Тогда – в бухту и в редакцию.

– Думаю, там мы узнаем правду.

Они миновали ворота времен Тюдоров, остановились в саду, чтобы поздороваться с собакой леди Ашертон, которая убежала от хозяйки, не выпуская мяч из зубов. Линли взял у нее мяч, бросил подальше и стал смотреть, как собака радостно помчалась за ним. Тут распахнулась парадная дверь, и показалась леди Ашертон.

– Ланч на столе, – сказала она и повернулась к сыну. – Звонил Питер. Его только что отпустили, но взяли подписку о невыезде. Он спросил, можно ли ему пожить на Итон-террас. Томми, я правильно сделала, что разрешила? Я ведь не знала, захочешь ли ты?..

– Правильно.

– Он говорил совсем по-другому, не так, как прежде. Может быть, он теперь изменится? К лучшему.

– Изменится. Да, я думаю, что изменится. И я тоже. – Линли почувствовал, как его охватила мимолетная дрожь. Он посмотрел на Сент-Джеймса и Дебору. – Оставьте нас, пожалуйста, на пару минут, – попросил он и благодарно улыбнулся, когда они, не задавая лишних вопросов, пошли к дому.

– Томми, что случилось? – спросила леди Ашертон. – Я чего-то не знаю? О Питере?

– Сегодня я все расскажу в Пензансе, – сказал Линли и увидел, как побелела его мать. – Он не убивал Мика. Мы с тобой это знаем. Но он был в коттедже после Джона. Мик был тогда жив. Это правда. И полицейские должны ее знать.

– А Питер знает?..

Ей не хотелось договаривать, и Томми сделал это вместо нее:

– О том, что я собираюсь поговорить с полицейскими? Знает. Однако и Сент-Джеймс, и я думаем, что сможем сегодня очистить его имя от подозрений. Он рассчитывает на нас.

Леди Ашертон выдавила из себя улыбку:

– Тогда я тоже буду рассчитывать на вас.

Она повернулась и пошла к дому.

– Мама.

До последней минуты он не понимал, как ему будет трудно произнести это слово. Почти шестнадцать лет отчуждения стали пропастью между ними, и, чтобы перейти ее, ему потребовались все его силы.

Она медлила, не снимая руку с ручки двери, и ждала, что он скажет.

– Я был неправ в отношении Питера. И всего остального тоже.

Леди Ашертон подняла голову, и лукавая улыбка коснулась ее губ.

– Ты был неправ? Но, Томми, он – мой сын, и я отвечаю за него. Не вини себя понапрасну.

– У него не было отца. Я мог бы быть ближе к нему, а я не захотел. Мне надо было приезжать домой, проводить с ним больше времени, а мне это казалось выше сил, и я бросил его.

Линли видел, что она все поняла, поэтому ее рука соскользнула с ручки двери. Его мать подошла к нему. Он посмотрел на герб Ашертонов на фасаде, который больше не казался ему забавным анахронизмом, ибо он увидел в нем декларацию силы. Пес и лев сошлись в битве. Пес погибал, но не выказывал страха.

– Я знал, что ты любишь Родерика. Я видел, что ты любишь его. И я хотел наказать тебя.

– Но я и тебя любила. То, что я чувствовала к Родди, не имело к тебе никакого отношения.

– Да нет, я знал, что ты любишь меня. Просто я не хотел тебя видеть и простить за то, какой ты была.

– За то, что я любила кого-то, кроме твоего отца?

– За то, что ты любила его, пока отец был жив. Я не мог не вмешаться. Я не мог это вынести.

Леди Ашертон посмотрела мимо Томми на старинные ворота.

– А я оказалась слабой, – сказала она. – Да, так оно и есть. Жаль, мне не хватило ни благородства, ни храбрости, ни сил, чтобы прогнать Родди, когда я поняла, как сильно люблю его. Томми, я не могла это сделать. Может быть, у какой-нибудь другой женщины хватило бы сил, а я оказалась слишком слабой, слишком зависимой. Я спрашивала себя: что плохого в нашей с Родди любви? Кому мы мешаем тем, что не считаясь с мнением чужих людей, любим друг друга? Он был нужен мне. Чтобы любить его и жить в мире с собой, я устроила из своей жизни множество отдельных комнат – в одной дети, в другой твой отец, в третьей Родди, – и везде я была разной. Чего я никак не ожидала, так это того, что ты вырвешься из своей комнаты и увидишь женщину, которая желала Родди. Никогда не предполагала, что ты можешь увидеть меня такой.

– Какой, мама, настоящей? Ты ведь была живой женщиной. А я не мог это принять.

– Все правильно. Я понимаю.

– Мне нужно было, чтобы ты мучилась. Я знал, что Родерик хочет жениться на тебе. И поклялся, что этого не случится. Ты должна была хранить верность семье и Ховенстоу. Я был уверен, что он не женится, если ты не пообещаешь покинуть наш дом. Вот я и держал тебя тут узницей все прошедшие годы.

– У тебя не было такой власти. Я сама выбрала.

Линли покачал головой:

– Ты бы уехала из Ховенстоу, если бы я женился. – По ее лицу он понял, что угадал правду. Она опустила глаза. – Я знал, мама. И это стало моим оружием. Если бы я женился, ты обрела бы свободу. Поэтому я не женился.

– Ты не нашел подходящую девушку.

– Почему ты не ругаешь меня, ведь я заслужил?

Леди Ашертон помедлила в раздумье:

– Знаешь, дорогой, я не хочу причинять тебе боль. И тогда не хотела. И теперь не хочу.

Ничто не могло потрясти его сильнее. Ни упреки, ни обвинения. Он чувствовал себя хуже некуда.

– Тебе как будто кажется, что ты должен нести весь груз на своих плечах, – сказала его мать. – Ты не представляешь, сколько тысяч раз я мечтала повернуть время вспять; чтобы ты не увидел нас вместе, чтобы я не ударила тебя, чтобы я сделала что-то – сказала что-то, все равно что – и помогла тебе в твоем горе. Потому что это было горе, Томми. Твой отец умирал здесь, в этом доме, а я к тому же лишила тебя матери. Но я была слишком гордой, чтобы повиниться перед тобой. Я думала: что он себе позволяет, маленькое высокомерное чудовище? Как он смеет судить меня за то, что сам еще не в состоянии понять? Пусть покипит немного! Пусть позлится. Пусть поплачет. Тоже мне формалист. Все равно смирится. Но ты не смирился. – Тыльной стороной ладони она ласково дотронулась до его щеки, так что он едва почувствовал ее прикосновение. – Не может быть большего наказания, чем отчужденность между нами. И если бы я вышла замуж за Родди, это не изменилось бы.

– Но замужество дало бы тебе кое-что другое.

– Да. И все еще может дать.

Ее голос – легкий, нежный – сказал ему то, о чем она не успела ему сообщить.

– Он опять просил твоей руки? Отлично. Я рад. Это будет мне прощением, какого я не заслужил.

Леди Ашертон взяла сына под руку:

– Томми, то время миновало.

Такой была его мать. Одним жестом она подвела черту под ненавистью, определявшей половину его жизни.

– И это все? – спросил Томми.

– Все, милый мой Томми. Сент-Джеймс шел в нескольких шагах позади Линли и Деборы. Он следил за ними, подвергая исследованию их близость, отмечая, как Линли обнимал Дебору за плечи, а она его – за талию, как они склонялись друг к другу, чтобы что-то сказать, какой контраст составляли их волосы. Он видел, как они шагали в полном согласии друг с другом, одинаковым шагом, в одинаковом ритме, с одинаковой легкостью. Он не сводил с них взгляда и старался не думать о прошедшей ночи, о том, что он не может жить без нее, и о том, что ему придется жить без нее.

Любой человек, который знал ее хуже, сказал бы, что ночью она ловко манипулировала им, желая причинить ему такие же муки, какие претерпела сама. Сначала признание в детской любви, потом в страстном желании, неожиданное объятие, возбуждение и неожиданный уход, когда она удостоверилась, что он больше не собирается бежать от нее. Даже если бы ему хотелось обвинить ее в манипуляции его чувствами, он не мог бы это сделать. Она ведь не знала, что он найдет ее в кабинете, и у нее не было повода предполагать, что после стольких лет отчуждения он все же избавится от самых ужасных своих страхов. Она не просила его прийти в кабинет, не просила сесть рядом на оттоманку, не просила обнять ее. Придется винить самого себя за то, что он нарушил границу и опустился до предательства, да еще, словно в белой горячке, решил, что она захочет пойти за ним следом.

Он держал ее за руку, он требовал от нее решения. И она приняла решение. Теперь ему придется как-то выживать, но в одиночестве, и эта мысль была нестерпимой. Ему оставалось только надеяться на время как на великого лекаря.

Милосердные боги мешали пролиться дождю, хотя небо быстро становилось все более и более грозным. Далеко над морем в прореху меж облаками выглянуло солнце, играя в воде золотыми лучами. Но это ненадолго. Ни один рыбак не выйдет в море, обманутый мимолетной красотой.

Внизу, на берегу, под скалой сидели, покуривая, два парня. Обоим не было и двадцати. Один – высокий, ширококостный, с гривой ярко-рыжих волос. Другой – маленький, худой, как оса, с выпуклыми коленками. Несмотря на непогоду, они были в одних плавках. На песке лежал ворох полотенец, две маски, две трубки. Рыжий поднял голову и, увидев Линли, помахал ему рукой. Другой тоже искоса глянул наверх и бросил сигарету.

– Где, как ты думаешь, Брук бросил фотоаппараты? – обратился Линли к Сент-Джеймсу.

– Он был тут в пятницу днем. Наверно, подошел к самому краю. Какое здесь дно?

– Гранит.

– И вода чистая. Если ящик тут, они найдут его.

Линли кивнул и стал спускаться, оставив Сент-Джеймса и Дебору на скале. Они смотрели, как он подошел к парням и как они обменялись рукопожатием. Оба усмехнулись. Один провел рукой по волосам. Другой дернулся всем телом. По-видимому, им было холодно.

– Не лучшая погода для купанья, – заметила Дебора.

Сент-Джеймс промолчал.

Парни надели маски, взяли в рот трубки и направились к воде с обеих сторон выступающих на поверхность камней. Что касается Линли, то он влез на камень, стараясь держаться подальше от берега.

Так как бухту со всех сторон окружали рифы, на поверхности воды не было даже намека на волны или рябь, и с высокой скалы Сент-Джеймс без труда мог разглядеть цветы на высоких стеблях, покачиваемых течением, вокруг которых в неподвижности застыли бурые водоросли. На дне прятались крабы. В бухте властвовали рифы, приливы и отливы, буйная подводная жизнь и песок. Это было не лучшее место для плаванья, зато спрятать здесь можно было что угодно и на сколько угодно. Несколько недель – и фотоаппараты будут погребены на дне морскими уточками [6], морскими ежами и водорослями. Несколько месяцев – и они, потеряв форму и очертания, станут похожи на еще один подводный камень.

Если ящик все же был на дне, двум ребятам оказалось непросто отыскать его. Раз за разом они подплывали к Линли с пустыми руками и отрицательно качали головами.

– Скажи им, чтоб они отплыли подальше, – крикнул Сент-Джеймс, когда парни в шестой раз вернулись ни с чем.

Линли поглядел наверх, кивнул и помахал рукой. Опустившись на корточки, он что-то сказал парням, и они опять нырнули. Оба были отличными пловцами. Однако они ничего не нашли.

– Похоже, это бесполезно, – проговорила Дебора, скорее убеждая себя, чем обращаясь к Сент-Джеймсу.

Но он все же ответил ей:

– Ты права. Извини, Дебора. Я надеялся хоть что-то вернуть тебе.

Он поглядел в ее сторону и увидел страдание на ее лице, ведь она не могла не угадать истинный смысл его слов.

– Ох, Саймон, пожалуйста, не надо. Яне могла. Когда все так обернулось, я поняла, что не могу поступить так с ним. Постарайся меня понять.

– Соленая вода все равно их испортила. Однако у тебя осталась бы память о твоем успехе в Америке. Не говоря, конечно, о Томми. – Дебора напряглась, а Сент-Джеймс, зная, что ей больно слышать это, почувствовал радость оттого, что еще в силах причинить ей боль. Однако его триумф был мимолетным, потому что его сменил яростный приступ стыда. – Не знаю, что на меня нашло. Извини.

– Я заслужила.

– Нет. Не заслужила. – Он отошел и вновь посмотрел вниз. – Томми, – крикнул он, – скажи, чтоб они заканчивали. Фотоаппаратов там нет.

Оба парня опять всплыли на поверхность. На сей раз один из них держал что-то в руке – длинное, узкое, тускло мерцавшее на солнце – и отдал это Линли. Деревянная рукоять, металлическое лезвие. Предмет пробыл в воде не больше нескольких дней.

– Что это? – спросила Дебора.

Линли поднял его высоко над головой, показывая стоявшим на скале Сент-Джеймсу и Деборе. Сент-Джеймс почувствовал волнение.

– Кухонный нож, – ответил он.
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Когда показалась автомобильная стоянка в Нанруннеле, лениво полил дождь. Это был обычный недолгий летний дождик, а не предвестник знаменитых корнуоллских дождей. С ним прилетели тысячи крикливых чаек, искавших прибежище на трубах домов, на палубах судов, на портовой стене.

Сент-Джеймс, Линли и Дебора шли по тропинке мимо причала, мимо перевернутых лодок, свернутых сетей, пропитанных запахом моря, прибрежных строений, в окнах которых отражались серое море и серое небо. До тех пор, пока тропинка не подошла к первым деревенским домам, все трое молчали. Именно тогда Линли заметил, что булыжник на дороге стал скользким, и виновато поглядел на Сент-Джеймса, который ответил ему твердым взглядом.

– Все в порядке, Томми.

Они поговорили о ноже. Он был, несомненно, кухонным, и, возможно, его взяли в кухне Мика Кэмбри. Если Нэнси узнает его, можно считать доказанным, что убийство ее мужа принадлежит к разряду непреднамеренных. Найденный в бухте, нож не исключал вины Джастина Брука. Скорее он говорил о другой причине его дальней ночной прогулки. Напрашивался вывод, что Джастин отправился в бухту, чтобы избавиться от ножа, а не от фотоаппаратов Деборы.

Таким образом, фотоаппаратам пока не находилось места в мозаике преступлений. Все трое тем не менее продолжали считать, что взял их из Дебориной комнаты Джастин Брук. Однако, где они теперь, оставалось такой же загадкой, как и два дня назад.

Завернув за угол дома с магазином, в котором продавалось старинное серебро, на Ламорна-роуд, они обнаружили, что на деревенских улицах нет ни души. Собственно, это было неудивительно для летнего времени, когда причуды погоды подсказывали отдыхающим дневные занятия. Если в солнечные дни они слонялись по улицам, толпились на берегу, снимали все подряд своими фотоаппаратами, то дождь побуждал их попробовать удачу в азартных играх, насладиться салатом из только что пойманных крабов или утолить жажду местным элем. В холодные дни оживленно было там, где играли в бинго, в ресторанах и пабах.

Естественно, паб «Якорь и роза» не стал исключением. Туда пришли рыбаки, не вышедшие в море из-за непогоды, и люди, приехавшие на денек отдохнуть и искавшие укрытие от дождя. Все они толпились возле стойки.

В других обстоятельствах столь разные люди, запертые в одной норе, вряд ли объединились бы, однако сейчас юный парень с мандолиной в руках, рыбак с ирландской свистулькой и еще один мужчина в шортах, выставивший напоказ незагорелые ноги и игравший на ложках, сломали классовый и прочие барьеры.

В большое окно, выходившее на бухту, было видно, как продубленный всеми ветрами рыбак, едва освещенный наружным светом, провоцировал модно одетого малыша сыграть в «корзинку» [7]. Коричневыми руками он протягивал мальчику веревочку и улыбался щербатым ртом.

– Давай, Дикки. Бери. Ты же умеешь, – подталкивала мама своего сынишку.

Дикки согласился, и послышался довольный смех. Рыбак положил руку на головку мальчика.

– Вот тебе и готовая фотография, – сказал Линли, обращаясь к Деборе.

Они стояли в проеме двери и наблюдали за милой сценкой. Дебора улыбнулась:

– Томми, посмотри, какое у него красивое лицо. Да еще в боковом освещении.

Сент-Джеймс уже поднимался по лестнице в редакцию, Дебора следовала за ним, Линли – за ней.

– Знаешь, – продолжала она, помедлив на лестничной площадке, – мне показалось, что мои фотоаппараты не к месту в Корнуолле. Не спрашивай почему. Я – человек привычек. И, наверно, привыкла снимать в Лондоне. Но, Томми, мне нравится здесь. Куда ни глянь, все можно фотографировать.

Линли устыдился своих сомнений и тоже остановился:

– Деб, я люблю тебя.

У нее смягчилось лицо.

– Я тоже люблю тебя, Томми.

Сент-Джеймс уже открывал дверь редакции. Внутри звонили телефоны, Джулиана Вендейл стучала по клавиатуре компьютера, молодой фотограф начищал полудюжину объективов, разложенных на столе, в одном из закутков совещались трое мужчин и одна женщина. Среди них был и Гарри Кэмбри. На верхней стеклянной части двери виднелось полустершееся слово «Реклама».

Гарри Кэмбри увидел посетителей и прервал совещание. На нем были темные брюки от костюма, белая рубашка и черный галстук. Словно ему обязательно требовалось это объяснить, он сказал:

– Сегодня утром были похороны. В половине девятого.

Странно, подумал Линли, что Нэнси ни словом не упомянула о похоронах, однако теперь ее поведение стало понятнее. Похороны подвели черту под прежней жизнью. Печаль никуда не делась, но принимать потерю стало легче.

– Там было шестеро полицейских, – продолжал Гарри. – Вот и все, что они сделали, не считая, естественно, дурацкого ареста Джона Пенеллина. Как вам это нравится? Джон убил Мика.

– Не исключено, у него был мотив, – отозвался Линли и отдал Гарри связку ключей его сына. – Мик любил наряжаться. Может один мужчина убить из-за этого другого мужчину?

Кэмбри зажал ключи в кулаке и, поглядев на своих сотрудников, понизил голос:

– Значит, вы знаете?

– А вы отлично поработали. Почти все считают Мика таким, каким вы хотели его видеть. Настоящий мужчина. Юбочник.

– А что мне еще оставалось? Черт побери, он все лее был моим сыном. Он был мужчиной.

– Который получал наслаждение, одеваясь женщиной.

– Я не мог с ним ничего поделать. Как ни старался.

– Это давно началось?

Сунув ключи в карман, Кэмбри кивнул:

– Он всю жизнь такой. Я ловил его на этом, бил, выгонял голым на улицу, привязывал к стулу и разрисовывал ему лицо, делал вид, будто собираюсь кастрировать его. Ничего не помогало.

– Оставалось только убить, – сказал Линли.

На Кэмбри никак не подействовали слова Линли.

– Я защищал и оберегал моего сына. Я не убивал его.

– Ваша защита сработала, – вмешался Сент-Джеймс. – Люди вам верили. Но, в сущности, он не нуждался в вашей защите в том, что касалось переодеваний, другое дело – его расследование. Вы оказались правы.

– Оружие, да? Я правильно понял?

Сент-Джеймс поглядел на Линли, словно спрашивая у него, стоит ли прибавлять старику горя. А ведь так оно и будет, когда ему объяснят, что на самом деле означают знаки на записке. Женские тряпки, наркотики. Мик не просто швырял деньгами, вместо того чтобы модернизировать газету, он швырял их и на поддержание своей двойной жизни.

Линли подумал, что рано или поздно приходит время избавляться от самообманов. Строить что-то на лжи – человеческие отношения или свою жизнь – значит строить на песке. Иллюзия благопристойности может просуществовать недолго. Вопрос лишь в том, когда положить конец неадекватному представлению Гарри Кэмбри о своем сыне.

Посмотрев на Гарри, Линли увидел измученного страданиями и болезнью старика с изможденным лицом. Он увидел липнущую к ребрам рубашку, отвратительные никотиновые пятна на изуродованных артритом пальцах, когда тот потянулся за бутылкой пива. Пусть кто-нибудь другой открывает ему глаза, решил Линли.

– Нам известно, что Мик расследовал нечто, связанное с лекарством под названием «онкозим», – сказал он.

Сент-Джеймс понял его.

– В Лондоне он часто бывал в компании «Айлингтон» у биохимика по имени Джастин Брук. Мик когда-нибудь говорил о Бруке? Или об «Айлингтоне»?

Кэмбри покачал головой:

– Говорите, лекарство?

Он не мог смириться с тем, что его догадка никуда не привела.

– Чтобы окончательно разобраться, нам нужно посмотреть его записи – здесь и дома, – проговорил Сент-Джеймс. – Тот, кто убил Мика, тоже умер. Только записи Мика могут подсказать нам основания для того, чтобы обвинить убийцу.

– А если убийца нашел их и уничтожил? Если они были в коттедже и он унес их?

– Слишком много случилось такого, чего не случилось бы, если бы убийца добрался до записей.

Линли еще раз проиграл в голове версию Сент-Джеймса: Брук пытался очернить Питера, потому что Питер что-то видел или слышал в Галл-коттедж, Брук украл фотоаппараты Деборы. Это второе обстоятельство говорило о важной и ненайденной улике. Где-то она должна была быть, даже если ее никто не замечает. Брук это знал.

– Он хранил свои документы вон там. – Кэмбри кивнул в сторону шкафа. – Но большую часть держал дома. Полицейские уже все обыскали. Ключ у меня. Ну, за работу.

В редакции были три шкафа с четырьмя ящиками каждый. Сотрудники продолжали заниматься своими делами, а Линли, Сент-Джеймс, Дебора и Кэмбри принялись обыскивать ящики. Надо искать все, объяснил Сент-Джеймс, что так или иначе может быть связано с онкозимом. Название лекарства, упоминание о раке, метод лечения, интервью с врачами, биохимиками, больными.

Надо было просмотреть все папки, все записные книжки, все листочки. Сразу стало ясно, что им предстоит тяжелая работа. У Мика Кэмбри не было определенного порядка в хранении бумаг. Зацепиться было не за что. Для того чтобы просмотреть все, могли понадобиться не часы, а дни, ибо каждый листок должен был быть внимательно прочитан ради поиска слов «онкозим», «рак», «биохимическое исследование».

Прошло больше часа, когда Джулиана Вендейл сказала:

– Если вы ищете записи, посмотрите в компьютере.

Открыв ящик стола Мика, она показала им, по крайней мере, дюжину дискет.

Никто не произнес ни звука, хотя Дебора изменилась в лице, а Гарри Кэмбри шепотом ругнулся. Поиски продолжились и были прерваны телефонным звонком после четырех часов дня. Один из сотрудников взял трубку и крикнул:

– Мистер Сент-Джеймс тут?

– Спасение, – вздохнула Дебора, потирая затылок. – Может быть, кто-то хочет сделать признание.

Линли встал и потянулся. Потом подошел к окну. Дождь все еще лил, но не очень сильно. Хотя до наступления темноты оставалось еще несколько часов, в двух домах по другую сторону Пол-лейн зажгли свет. Водном из них за столом собралась вся семья. Они пили чай и ели печенье из коробки. В другом доме молодая женщина стригла мужчину. Встав перед ним, она проверяла, ровно ли пострижены виски. Мужчина сидел не двигаясь, а потом обхватил ее коленями и крепко поцеловал. Она же, смеясь, ухватила его за уши и прижалась к нему. Линли тоже улыбнулся. И отвернулся от окна.

Он заметил, что, разговаривая по телефону, Сент-Джеймс с беспокойством наблюдает за ним и кусает губы, изредка бросая отдельные слова. Наконец он положил трубку и постоял немного, глядя на телефон. Потом опять взял трубку, словно собираясь позвонить, но положил ее обратно. И, наконец подошел к ним.

– Дебора, извини, но тебе придется побыть тут одной. Нам с Томми надо кое с кем поговорить.

Дебора поглядела на него, потом на Томми:

– Конечно. Нам пойти в коттедж, когда мы закончим тут?

– Если хочешь.

Не произнеся больше ни слова, Сент-Джеймс направился к двери. Линли последовал за ним. Он молчал, пока они спускались по лестнице.

– Что случилось? – спросил Линли. – Кто звонил?

– Хелен.

– Хелен? Какого черта?..

– Она поняла, что значат «на будущее» Кэмбри и телефонные послания на автоответчике.

– И?..

– Похоже, у них есть одно общее.

– Судя по выражению твоего лица, это не кокаин. Я правильно понял?

– Не кокаин. Рак.

Сент-Джеймс зашагал по направлению к Поллейн, пряча лицо от дождя.

Линли обвел взглядом причал, сидевших на берегу морских птиц, которые защищались от дождя, крепко прижавшись друг к дружке. Потом он отвернулся от них и посмотрел на смутные горы, возвышающиеся над деревней:

– Куда мы идем?

Сент-Джеймс замедлил шаг и бросил через плечо:

– Пора поговорить с доктором Тренэр-роу.

 
***

 
Леди Хелен было не просто выудить правду, объяснил Сент-Джеймс. Первые двенадцать имен ничего не дали. Все, с кем она разговаривала, были немногословны и совсем умолкали, стоило ей назвать Мика Кэмбри. Судя по их реакции, они знали Мика Кэмбри, однако не собирались рассказывать, какие отношения их связывали. То ли он брал у них интервью? То ли спрашивал о чем-то? Бывал ли у них дома? Писал ли им письма? Что бы она ни говорила, они не слушали ее, словно первый упомянутый в списке человек позвонил остальным и предупредил о ее звонках. Еще хуже было, когда она упоминала об убийстве Мика Кэмбри. Пару раз она попыталась с этого начать разговор, прикинувшись репортершей, жаждущей информации о смерти коллеги-журналиста… Результат был еще хуже.

Только на пятнадцатом звонке все изменилось. Пятнадцатый звонок был Ричарду Грэхему. Он умер. Шестнадцатый звонок. Кэтрин Хендерфорд умерла. Семнадцатый. Дональд Хайкрофт умер. Восемнадцатый. Девятнадцатый. Двадцатый. Все умерли от рака. От рака легких, печени, яичников, кишечника. И все умерли в последние два месяца.

«Тогда я вернулась к тому, кто был первым в списке, – говорила леди Хелен. – Конечно, я могла бы позвонить сама, но все-таки поехала в Челси и попросила, чтобы позвонил Коттер. Он придумал организацию. Объединение больных раком. Что-то вроде этого. Якобы они проверяют, как чувствует себя больной. С тем же вопросом он позвонил другим. У всех оказался рак. Но первые были живые. У них ремиссия, Саймон».

Те двое, что звонили Мику Кэмбри в Лондоне и оставили свои сообщения на автоответчике, тоже говорили о раке. Разница заключалась в том, что они-то как раз не просто хотели, а очень хотели поговорить с леди Хелен. С Миком они связались, прочитав рекламу, которая несколько месяцев печаталась в воскресных номерах «Тайме». «Вы МО – ЖЕТЕ победить рак!»

«Моя жена больна, – сказал леди Хелен один из звонивших. – Мы в отчаянии. Все перепробовали. Диеты, медитацию, молитвы, групповую терапию. Разум побеждает тело. Ну и, конечно же, все возможные лекарства. Когда я увидел объявление, не поверил своим глазам. Но мне не перезвонили».

Потому что Мик не узнал о звонке. Потому что Мика убили.

«Саймон, чем мог заниматься Мик?» – спросила леди Хелен.

Ответ был простой. Из журналиста Мик сделался продавцом грез. Он продавал мечты. Он продавал надежду на жизнь. Он продавал онкозим.

– Об онкозиме он узнал, когда интервьюировал Тренэр-роу, – сказал Сент-Джеймс, проходя вместе с Линли мимо методистской церкви. Вновь поднялся ветер, дождь мочил им волосы. – Он нашел путь в «Айлингтон-Лондон», а там Джастин Брук снабдил его дополнительной информацией. Представляю, как они вынашивали идею. В сущности, все очень просто, даже благородно, если не считать, что они нажили на этом состояние. Они поставляли больным чудодейственное лекарство за несколько лет до того, как его официально разрешат использовать. Ты только представь бесчисленных больных, у которых нет ничего, кроме тающей надежды. Чего только они не перепробовали, чтобы добиться ремиссии: бесконечные диетологи, психологи. Мик был просто обречен на удачу. Никаких сомнений в том, что такие люди готовы платить любые деньги. Но есть две проблемы. Первая – как постоянно получать лекарство?

– Джастин Брук, – отозвался Линли.

Сент-Джеймс кивнул:

– Платил Мик, естественно, наличными. Потом, думаю, и кокаином тоже. Но как только он получил онкозим, ему потребовалось найти того, кто будет лечить, регулировать дозировку, следить за результатами. Естественно, надо было делиться барышами. Никто не возьмется за такое, – риск ведь огромный – без соответствующего вознаграждения.

– Боже мой. Родерик.

– Домоправительница Тренэр-роу сказала Коттеру, что ее хозяин проводит много времени в санатории в Сент-Джасте. Я не придал этому значения, но сам Тренэр-роу сказал мне, что экспериментальные лекарства часто дают больным на последней стадии. Посмотри, как все сходится. Маленькая клиника в Сент-Джасте, где Тренэр-роу имеет дело с больными, отобранными Миком Кэмбри. Нелегальная клиника – под видом частного санатория, – где больных за большие деньги лечат онкозимом. А деньги делятся между тремя соучастниками: Кэмбри, Бруком и Тренэр-роу.

– Расчетная книжка Мика?

– Его доля.

– Тогда кто убил его? И зачем?

– Брук убил. Что-то, видно, пошло не так. Может быть, Мик стал жадничать. Или проболтался в присутствии Питера, так что всех подверг опасности. Не исключено, что поэтому Брук оговорил Питера.

Линли остановился и схватил Сент-Джеймса за руку:

– Питер рассказал мне, что Мик говорил… Черт, не помню в точности. Питер захотел шантажировать его из-за переодеваний и кокаина, а Мик не испугался. И как будто посоветовал Питеру поискать что-нибудь другое. Сказал что-то вроде того, что люди платят намного больше за свою жизнь, чем за свои тайны.

– И Джастин это слышал, да? Он-то все понял и испугался, что Питер тоже поймет.

– Он хотел поскорее уйти. И чтобы Питер тоже ушел.

– Теперь понятно. Брук мог потерять все, если бы Мик проговорился, – карьеру, репутацию, работу. Если бы их делишки вылезли наружу, он попал бы в тюрьму. Наверно, когда Питер ушел, он вернулся. Они с Миком стали выяснять отношения. Страсти накалялись – видит бог, они оба нарушили столько законов, что должны были быть не в себе, – и Джастин ударил Мика. Вот так.

– А Тренэр-роу?

Линли опять остановился, теперь уже возле школы.

Сент-Джеймс смотрел мимо него, во двор, где еще не разобрали сцену. Разного рода представления будут проходить здесь в течение всего лета. Но сейчас сцена была мокрая от дождя.

– Тренэр-роу все знает. Даю слово, он все знал и тогда, когда его знакомили с Бруком в субботу вечером. А ведь я должен был сообразить, что он никогда прежде не видел Брука. Зачем им было видеться, если посредником служил Мик? Но как только их познакомили, он, верно, сложил два и два. Смерть Мика и все остальное.

– Но почему он ничего не сказал?

– Ты знаешь ответ, – проговорил Сент-Джеймс, все еще глядя на сцену.

Линли посмотрел на вершину горы. С того места, где они стояли, была видна лишь крыша виллы да часть белого карниза на фоне серого неба.

– Ему тоже грозила тюрьма. Клиника, лекарства, незаконные деньги.

– А самое главное?

– Он потерял бы мою мать.

– Думаю, деньги, которые он получил за онкозим, позволили ему купить виллу.

– Дом, который он мог считать достойным ее.

– Поэтому он ничего не сказал.

Они продолжали свое восхождение на гору.

– А что он будет делать теперь, когда нет ни Мика, ни Брука?

– Без Брука не может быть онкозима. Придется закрыть клинику в Сент-Джасте и жить на то, что у него есть.

– А какова наша роль? – спросил Линли. – Отдадим его полиции? Позвоним его начальству? Воспользуемся случаем и разрушим его жизнь?

Сент-Джеймс внимательно посмотрел на друга. Широкие плечи, редеющие волосы, твердая линия губ.

– Жуть какая-то, правда, Томми? Ирония судьбы. Наконец-то ты можешь исполнить свое самое заветное желание. Но ведь ты этого больше не хочешь, насколько я понимаю.

– Ты предоставляешь мне решать?

– Мы накрепко соединили Мика и Брука. У нас есть доказательства его визитов в «Айлингтон», визита Питера и Джастина в Галл-коттедж, подтверждение того, что Джастин не был в «Якоре и розе», что он употреблял кокаин. Может быть, полиции будет достаточно, что Мик снабжал его наркотиками, но у них что-то разладилось и Джастин убил Мика? И Сашу тоже. Ну да. Остальное – на твоей совести. Ты же полицейский.

– Даже если не вся правда выйдет наружу? Даже если Родерик останется на свободе?

– Я не судья. В конце концов, Тренэр-роу пытался помогать людям. То, что они платили ему, отвратительно, но так или иначе он пытался делать что-то доброе.

Остальную часть пути друзья прошли в молчании. Едва они оказались на подъездной аллее, как на первом этаже зажегся свет, словно в доме ждали гостей. Внизу, в деревне, тоже засветились окна; сквозь толщу дождя они казались мерцающими нимбами.

Дора открыла дверь. Она, видно, готовила ужин, потому что на ней был красный фартук с пятнами муки на груди и на боках. Мука была и на синем тюрбане, и даже на бровях.

– Доктор в кабинете, – сказала она. – Входите же. Мало удовольствия стоять под дождем. – Она повела Линли и Сент-Джеймса в кабинет, постучала в дверь и, дождавшись ответа, открыла ее. – Я принесу чай для господ, – сказала она, кивнула и исчезла.

Доктор Тренэр-роу встал из-за стола, за которым протирал очки, и надел их.

– Ничего не случилось? – спросил он Линли.

– Питер в моем лондонском доме.

– Слава богу. А как твоя мать?

– Кажется, она будет рада видеть вас сегодня.

Тренэр-роу мигнул. Он не знал, как ему реагировать на замечание Линли.

– Вы оба промокли.

Он подошел к камину и разжег огонь, пользуясь старым способом, то есть подложил под угли свечку.

Сент-Джеймс ждал, когда заговорит Линли, и думал о том, не лучше ли этим двоим выяснять отношения наедине. Хотя он и уступил Линли право принять окончательное решение, у него не было сомнений в том, каким оно окажется, хотя ему было ясно и то, что его другу нелегко будет закрыть глаза на незаконную торговлю лекарствами, какими бы благородными мотивами ни руководствовался доктор Тренэр-роу. Пожалуй, следовало оставить Линли с доктором, но у Сент-Джеймса был собственный интерес в этом деле, и он приготовился наблюдать, слушать и молчать.

Зашипел разгоревшийся уголь. Доктор Тренэр-роу вернулся на свое место за письменным столом. Сент-Джеймс и Линли уселись в кресла, стоявшие перед ним. Шум дождя за окнами напоминал шорох волн.

Вернулась Дора, она принесла поднос с чашками и чайниками и поставила его со словами: «Не забудьте принять лекарство», – и ушла.

Мужчины остались одни – с огнем, чаем и дождем.

– Родерик, нам известно об онкозиме, – сказал Линли, – и о клинике в Сент-Джасте. И об объявлении в газете, которое привлекало к вам клиентов. О Мике, и о Джастине, и о том, как распределялись роли. Мик отбирал наиболее платежеспособных пациентов, а Джастин поставлял вам лекарство из Лондона.

Тренэр-роу откинулся назад:

– Томми, это официальный визит?

– Нет.

– Тогда…

– Вы встречались с Бруком до субботнего вечера в Ховенстоу?

– Я только говорил с ним по телефону. Но он приехал сюда в пятницу вечером.

– Когда?

– Когда я вернулся из Галл-коттедж, он был тут.

– Зачем?

– Это очевидно. Он хотел поговорить о Мике.

– И вы не выдали его полиции?

Тренэр-роу нахмурился:

– Нет.

– Но вам было известно, что он убил Мика. Он сказал, зачем сделал это?

Тренэр-роу переводил взгляд с Линли на Сент-Джеймса и опять на Линли. Он облизывал губы и крепко держал чашку, изучая ее содержимое.

– Мик хотел поднять цены. Я был против. Видимо, Джастин тоже. Они поспорили. Джастин вышел из себя.

– Когда вы присоединились к нам в коттедже, вы уже знали, что Джастин Брук убил Мика?

– Я еще не видел Брука. И понятия не имел, кто это сделал.

– Что вы подумали о состоянии комнаты и о пропавших деньгах?

– Ничего не подумал, пока не увидел Брука. Он искал то, что могло навести на его след.

– А деньги?

– Не знаю. Наверно, он взял их. Но он не признался.

– А в убийстве?

– Да. В убийстве признался.

– Зачем ему понадобилась кастрация?

– Чтобы направить полицейских по ложному следу.

– А кокаин? Вы знали, что он наркоман?

– Нет.

– АО том, что Мик промышляет кокаином на стороне?

– Боже мой, нет.

Сент-Джеймс прислушивался к этому обмену репликами, испытывая определенный дискомфорт. Что-то такое крутилось у него в голове, не давая покоя, что-то такое, что было перед глазами и как будто просило обратить на себя внимание.

Линли и Тренэр-роу продолжали разговаривать, почти шепотом, как бы обмениваясь информацией, уточняя детали, определяя свою будущую позицию. И тут послышался легкий шумок на запястье Тренэр-роу. Он нажал крошечную кнопку на часах.

– Пора принять лекарство, – сказал он. – У меня повышенное давление.

Тренэр-роу вынул из кармана пиджака плоскую серебряную коробочку и открыл ее, явив глазам посетителей аккуратные ряды белых таблеток.

– Дора не простит мне, если придет однажды утром и найдет меня мертвым.

Он положил таблетку на язык и запил ее чаем.

Сент-Джеймс наблюдал за ним, вжавшись в кресло, пока не сложилась вся картинка-загадка. Как это было сделано, кто сделал и, главное, зачем. У первых сейчас ремиссия, сказала леди Хелен, а другие умерли.

Доктор Тренэр-роу поставил чашку на блюдце. И тут Сент-Джеймс мысленно выругал себя. Он проклинал себя за все, что просмотрел, пропустил, счел неважным, так как это, видите ли, не укладывалось в удобную схему. Еще раз он проклял себя за то, что его дело – наука, а не допрос и следствие. Он проклял себя за то, что его в первую очередь интересуют вещи и то, что они могут сказать о преступлении. Если бы его в первую очередь интересовали люди, он бы давно все понял.


[bookmark: TOC_idp11395360]Глава 27 


Уголком глаза Линли отметил, что Сент-Джеймс подался вперед и стукнул рукой по столу Тренэр-роу, положив конец мирной беседе Линли и хозяина дома.

– Деньги, – сказал он.

– Прошу прощения?

– Томми, кто сказал тебе о деньгах?

Линли попытался понять, к чему клонит Сент-Джеймс.

– О каких деньгах?

– Нэнси сказала нам, что Мик раскладывает деньги по конвертам. Она сказала о том, что в тот вечер в гостиной были деньги. Мы обсуждали это позже, уже ночью, после того, как она побывала в охотничьем доме. Кто еще говорил тебе о деньгах? Кто еще знал?

– Дебора и Хелен. Они были с нами. Еще Джон Пенеллин.

– Ты говорил матери?

– Нет, конечно. Зачем?

– Тогда каким образом доктор Тренэр-роу узнал о деньгах?

Линли сразу понял, что за этим кроется. Он увидел ответ на изменившемся лице Тренэр-роу и не сумел сохранить профессиональную бесстрастность.

– Боже мой, – только и прошептал Линли.

Тренэр-роу молчал. Линли хотел сказать «нет» и не мог, понимая, что недавняя договоренность с другом уже не имеет значения. Самое ужасное желание последних пятнадцати лет, похоже, начинало сбываться. Тем не менее он спросил, хотя уже знал ответ:

– Сент-Джеймс, ты о чем?

– Доктор Тренэр-роу убил Мика Кэмбри. Правда, он не хотел этого. Они поспорили. Он ударил его. Мик упал. Началось кровотечение. Смерть наступила через несколько минут.

– Родерик.

Линли отчаянно желал, чтобы Тренэр-роу оправдался, ведь от его оправдания в какой-то мере зависела будущая жизнь его семьи. Однако Сент-Джеймс продолжал, позволяя себе говорить только о фактах, потому что только факты имели значение. И он выкладывал их, соединяя в одну цепочку:

– Когда он понял, что Мик умер, ему пришлось действовать быстро. Даже если бы Мик был настолько глуп, чтобы держать записи, связанные с онкозимом, дома, у него не было времени их искать. Время оставалось только на то, чтобы изобразить поиски, или грабеж, или сексуальное преступление. Но ничего такого на самом деле не было. Драка случилась из-за онкозима.

Лицо Тренэр-роу было непроницаемым. Даже когда он заговорил, то шевелились только губы, а остальная часть лица пребывала в неподвижности. В его словах была попытка опровергнуть обвинение, но не убедительная, словно он делал то, чего от него ждали.

– В пятницу я был на спектакле. Вам это отлично известно.

– Ну да, на спектакле, который играли во дворе школы, – отозвался Сент-Джеймс. – Вам не составило никакого труда выскользнуть на несколько минут, вы ведь сидели в задних рядах. Полагаю, вы пошли к нему после антракта, во время второго акта. Идти-то недалеко, три минуты, не больше. Вы хотели повидаться с ним. Поговорить насчет онкозима, а вместо этого убили его и вернулись в школу.

– А как насчет орудия убийства? – Тренэр-роу даже не пытался изобразить возмущение. – Думаете, оно было у меня под пиджаком?

– Ну, ударился-то он о каминную полку. А вот кастрация – другое дело. Вы взяли нож в коттедже.

– И принес в школу?

На сей раз в его голосе прозвучала насмешка, но не более убедительная, чем прежняя бравада.

– Думаю, вы спрятали его где-то на полдороге. Скажем, на Вирджин-плейс или на Айви-стрит. В саду или в урне. Ночью вы вернулись за ним и в субботу бросили его в бухте. Там же, насколько я понимаю, вы избавились от Брука. Ведь как только Брук узнал о смерти Мика, он понял, кто совершил убийство. Однако он не мог сдать вас полиции, не запятнав себя. Онкозим накрепко связал вас.

– Все это домыслы. Из сказанного вами ясно, что Мик был нужен мне живой. Если он поставлял мне пациентов, зачем мне убивать его?

– Да вы и не собирались его убивать. Вы ударили его в ярости, потому что вам хотелось спасать людей, а Мику – отбирать у них деньги. Вот вы и не выдержали.

– У вас нет доказательств. И вы это знаете. По крайней мере, насчет убийства.

– Вы забыли о фотоаппаратах, – заметил Сент-Джеймс.

Не изменившись в лице, Тренэр-роу внимательно посмотрел на него.

– Вы видели фотоаппараты в коттедже. Вы поняли, что были сделаны снимки тела. Во время субботнего хаоса, когда арестовали Джона Пенеллина, вам ничего не стоило взять фотоаппараты из комнаты Деборы.

– Но если так, – заговорил Линли, на какой-то момент почувствовавший себя адвокатом Тренэр-роу, – почему он не бросил фотоаппараты в воду? Если он бросил нож, то почему не фотоаппараты?

– И рисковать тем, что его увидят в Ховенстоу с ящиком в руках? Не понимаю, почему я сразу не понял, как это глупо. Томми, нож он мог спрятать под одеждой. Если бы его увидели на дороге, он сказал бы, что вышел проветриться. Что в этом особенного? Люди привыкли к его частым визитам в Ховенстоу. А как спрячешь фотоаппараты? Я могу представить, что он куда-то унес или увез их – скажем, в машине – позднее. Куда-нибудь, где их трудно найти.

Линли слушал и понимал, что его друг прав. Все они присутствовали на обеде и слышали, что там говорилось. Все они смеялись над нелепым предложением открыть шахты для туристов. Он произнес название, два слова, которые прозвучали как окончательное подтверждение неопровержимого факта.

– Уил-Маэн. – Сент-Джеймс перевел на него взгляд. – За обедом, в субботу вечером, тетя Августа в штыки приняла идею продажи этой самой шахты. Уил-Маэн.

– Это всего лишь предположение, – резко возразил Тренэр-роу. – Бред сумасшедшего. У вас есть только онкозим и больше ничего. А все остальное – всего лишь ваши фантазии. Томми, когда станут известны наши отношения, кто вам поверит? Если, конечно, вы хотите, чтобы наши отношения стали известны.

– Итак, опять все сначала, правильно? Все начинается с моей матери и заканчивается на ней.

На мгновение Линли позволил себе предпочесть тишь да гладь правосудию и непременному скандалу. Он смирился с онкозимом, с нелегальной клиникой, с непомерными суммами, которые больные, вне всяких сомнений, платили за лечение. Он мог смириться со всем этим, чтобы его мать ни о чем не узнала до конца своих дней. Но убийство – дело другое. Убийство требует наказания. Смириться с убийством нельзя.

Линли отлично представлял себе предстоящие пару месяцев. Суд, обвинение, Тренэр-роу будет все отрицать, защита не преминет вытащить на публику его мать и заявит, что Линли сводит счеты с ее давним любовником.

– Он прав, Сент-Джеймс, – устало произнес Линли. – У нас только догадки и предположения. Даже если мы достанем из шахты фотоаппараты, главный ствол затоплен уже много лет, значит, на пленке ничего не осталось, даже если там что-то было.

Сент-Джеймс покачал головой:

– Это единственное, чего доктор Тренэр-роу не знает. Пленки не было в фотоаппарате. Дебора отдала ее мне.

Линли услыхал, как тяжело, со свистом вздохнул Тренэр-роу.

– Доказательство на пленке, правильно? – продолжал Сент-Джеймс. – Ваша серебряная коробочка с лекарствами под ногой Мика Кэмбри. Все остальное вам, может быть, и удалось бы объяснить. Не исключено, что вам также удалось бы обвинить Томми в подтасовке улик, чтобы разлучить вас с его матерью. Но фотография есть фотография. Тут вы бессильны. А коробочка с лекарствами налицо. Та самая, которую вы только что доставали из кармана.

Тренэр-роу смотрел на укрытую туманом бухту:

– Это ничего не доказывает.

– Потому что есть на наших фотографиях и нет на полицейских? Какая разница?

Дождь стучал в окна. Ветер шумел в трубе. Вдалеке вопила сирена. Поерзав в кресле, Тренэр-роу вновь повернулся к своим посетителям, крепко схватившись за подлокотники, но ничего не говоря.

– Что произошло? – спросил Линли. – Ради всего святого, Родерик, что там у вас произошло?

Довольно долго Тренэр-роу не отвечал, устремив ничего не выражающий взгляд между Линли и Сент-Джеймсом. Взявшись за ручку верхнего ящика, он бесцельно водил по ней пальцами.

– Онкозим, – наконец произнес он. – Брук не мог брать много. Он, естественно, подделывал записи у себя в Лондоне. Но онкозима требовалось все больше. Вы далее не представляете, сколько людей звонило – и еще звонит – в последней надежде на спасение. А у нас было совсем немного лекарства. Мик же все посылал и посылал больных.

– Брук стал чем-то заменять онкозим, так? – спросил Сент-Джеймс. – У ваших первых пациентов стойкая ремиссия, как и полагается, судя по исследованиям в «Айлингтоне». А потом все меняется.

– Лекарство он присылал с Миком. Когда стало невозможно брать онкозим и они поняли, что клинику придется закрыть, они придумали замену. Те больные, у которых должна была быть ремиссия, умирали. Конечно, не все сразу. Но умирали, и умерших становилось больше. Я заподозрил неладное. Проверил лекарство. Это оказался соляной раствор.

– Вот в чем причина драки.

– В пятницу вечером я пошел к нему. Я хотел закрыть клинику. – Тренэр-роу встал и подошел к камину, отражавшемуся в его очках двумя красными огоньками. – Мику было плевать. Он даже не воспринимал их как людей. Они были для него источником дохода. Постарайтесь продержаться, пока мы достанем еще лекарства, сказал он. Больные умирают? Ну и что? Будут другие. Люди все отдают за надежду на спасение. И чего вы горячитесь? У вас полно денег, и не делайте вид, будто вы этому не рады. – Тренэр-роу поглядел на Линли. – Я пытался растолковать ему. Томми, он ничего не хотел понимать. Мне никак не удавалось объяснить ему. Я говорил. А ему было все равно. И тогда я… Я всего лишь толкнул его.

– И когда поняли, что он мертв, решили изобразить убийство на сексуальной почве, – проговорил Сент-Джеймс.

– Я ведь тоже думал, что он бегает за здешними женщинами, ну и решил, пусть будет, как будто его убил один из ревнивых мужей.

– А деньги?

– Пришлось взять. Потом я устроил беспорядок, как будто в комнате что-то искали. Носовым платком вытер все кругом, так что вряд ли там остались мои отпечатки. Тогда-то, верно, и уронил коробочку. Заметил я ее уже потом, когда стоял на коленях возле трупа.

Линли подался вперед:

– Как ни ужасно, Родерик, но все же смерть Мика была несчастным случаем. Падение, каминная полка. А как насчет Брука? Вы же были повязаны одним преступлением. Чего вы испугались? Даже если он понял, что вы убили Мика, он промолчал об этом. Посадив вас в тюрьму, он бы посадил и себя тоже.

– За себя я не боялся.

– Тогда зачем?..

– Ему был нужен Питер.

– Нужен?..

– Он хотел избавиться от него. Когда я вернулся со спектакля в пятницу, Брук ждал меня тут. Прежде мы, как вы понимаете, не встречались, однако ему не составило труда отыскать мой дом. Он сказал, что Мик проговорился в присутствии Питера. Он был напуган. Он хотел, чтобы я каким-то образом укоротил Мику язык.

– Ну, так вы это уже сделали, – заметил Сент-Джеймс.

Тренэр-роу никак не отреагировал на неприятное для него замечание.

– Когда на другое утро он узнал о случившемся, то сразу запаниковал. Прибежал ко мне. Ему казалось, что рано или поздно Питер вспомнит слова Мика, а тогда или пойдет в полицию, или сам будет искать, кого можно шантажировать. Питер, мол, никогда не жил самостоятельно, у него нет денег, и он уже угрожал Мику. Бруку во что бы то ни стало хотелось его убить. А мне надо было не допустить убийство.

– Боже милостивый, – прошептал Линли.

– Он сказал, что нет никакого риска, что он разыграет все так, будто Питер умер от передозировки. Не знаю, что он надумал, но я решил, что должен остановить его. Сказал, что у меня есть план получше, и назначил ему встречу на скале в субботу после обеда.

– Вы убили его?

– Я взял нож, но он был совсем пьян. Мне не составило труда столкнуть его вниз, и я надеялся, что полицейские посчитают это несчастным случаем. – Тренэр-роу умолк и внимательно осмотрел свой стол, папки на нем, журнал, три фотографии, ручку. – Об этом я не жалел. Ни секунды. И сейчас не жалею.

– Но он уже дал Саше наркотик. Эрготамин с хинином. И сказал, чтобы она поделилась с Питером.

– Каждый раз я опаздывал. Проклятье. Чертова судьба. – Он зачем-то принялся собирать в кучу бумаги, потом аккуратно сложил их и любовным взглядом обвел свой кабинет. – Этот дом был нужен мне для нее. Не мог же я привести ее в Галл-коттедж. Смешно даже подумать о таком. А сюда она бы пришла. Без онкозима не было бы моей виллы. Двойная польза. Вы можете меня понять? Люди, которые иначе давно умерли бы, обретали вторую жизнь, а твоя мать и я наконец-то были бы вместе. Этот дом был мне нужен для нее. – Держа бумаги одной рукой, другую он опустил в открытый средний ящик стола. – Будь тогда онкозим, Томми, я мог бы спасти и его. И спас бы, не раздумывая. Не важно, что я чувствовал к твоей матери. Надеюсь, ты веришь мне. – Он положил бумаги в ящик и придержал их рукой. – Она знает?

Линли вспомнил своего давно умершего отца, мечтавшую о счастье мать, брата, одиноко взрослевшего в Ховенстоу. Вспомнил он и тогдашнего Тренэр-роу. Ему потребовалось немалое усилие, чтобы произнести:

– Она не знает.

– Слава богу. – Тренэр-роу вновь опустил руку в ящик, и тут же поднял ее. Блеснул металл. В руке у него был пистолет. – Слава богу, – повторил он и наставил пистолет на Сент-Джеймса.

– Родерик. – Линли не сводил глаз с пистолета. Обрывки мыслей – не связанных друг с другом – проносились у него в голове. Пистолет с черного рынка. Пистолет, сохранившийся с военных времен. Оружейная комната в Ховенстоу. Конечно, он подготовился к такому повороту событий, иначе и быть не могло. Они сами уже давно предупреждали его о том, что что-нибудь подобное непременно случится. Вопросы, допросы, телефонные звонки. – Родерик, ради бога, остановитесь.

– Ну да, – отозвался Тренэр-роу. – Думаю, так будет правильно.

Линли искоса поглядел на Сент-Джеймса, совсем не изменившегося в лице, оно оставалось бесстрастным, словно никакой, тем более смертельной, опасности не было и в помине. Едва заметное движение привлекло его внимание. Тренэр-роу взвел курок.

Неожиданно Линли вновь оказался на распутье. Надо было принимать решение – никуда не деться. Пора назвать вещи своими именами.

На все про все – доля секунды. Ну же, давай, мысленно прикрикнул он на себя. Решение принято.

– Родерик, вы же не думаете…

Выстрел заглушил слова Линли.

 
***

 
Дебора потерла кулаками затекшую шею. В комнате было душно, и, хотя окно все время, пока шел дождь, оставалось открытым, из-за сигарет Гарри Кэмбри там стояла вонь, от которой щипало глаза и болело горло.

В редакции все занимались своими делами. Беспрерывно звонил телефон, работали компьютеры. Дебора просмотрела все файлы в большом шкафу, но ничего не нашла, разве что трижды порезала пальцы и испачкала руки. Судя по звукам, доносившимся с того места, где был Гарри Кэмбри – по его стонам, вздохам, приглушенной ругани, – у него дела обстояли примерно так же.

Дебора подавила зевок, чувствуя себя выжатой как лимон. Утром ей удалось поспать пару часов, но и тогда обрывки снов скорее иссушали ее эмоционально и психически, чем навевали покой. К тому же она старательно отгоняла от себя мысли о прошедшей ночи, что тоже стоило ей немало сил. Теперь ей хотелось спать, чтобы, во-первых, отдохнуть и, во вторых, забыть обо всем неприятном. Едва она подумала о сне, как веки будто налились свинцом. Шум дождя, стучавшего по крыше, был на редкость усыпляющим, к тому же духота, приглушенные голоса…

Вой сирен под окнами мгновенно изгнал даже намек на сон. Сначала послышалась одна сирена, потом к ней присоединилась другая. Через мгновение – третья. Джулиана Вендейл вскочила из-за стола и бросилась к окну. Дебора присоединилась к ней, Гарри Кэмбри тоже поднялся со стула.

Машина «скорой помощи» сворачивала с Пензанс-роуд на Пол-лейн. Поодаль, где Пол-лейн начинала подъем на гору, две полицейские машины спешили наверх сквозь дождь. Тут же зазвонил телефон в закутке, где принимали сообщения о городских новостях. Джулиана взяла трубку. Разговор был односторонним. Она произносила лишь отдельные слова: «Когда?.. Где?.. Насмерть?.. Понятно. Да. Спасибо».

– Стреляли у Тренэр-роу, – сказала она Кэмбри, положив трубку.

У Деборы появилось ощущение опасности.

– У Тренэр-роу? – переспросила она Кэмбри, прежде чем он успел произнести хоть слово.

Он рванулся к двери, по дороге хватая фотоаппараты и плащ. Уже на пороге, оглянувшись, он бросил Джулиане Вендейл:

– Оставайся на телефоне!

Пока Кэмбри бежал вниз по лестнице, еще одна полицейская машина проехала мимо редакции. Несмотря на дождь, все, кто был в «Якоре и розе», а также многие другие обитатели Пол-лейн высыпали на улицу и последовали за машиной. Гарри Кэмбри не повезло, он попал в самую гущу толпы и теперь изо всех сил старался выбраться из нее. Дебора всматривалась в людей, напрасно отыскивая взглядом белокурую и черноволосую головы. У нее не было сомнений, что они тоже где-то тут. Наверняка, заслышав фамилию Тренэр-роу, они побежали в направлении виллы.

– Да кто его знает? Говорят, насмерть, – крикнул кто-то.

Дебору словно ударило электрическим током. Ей представилось лицо Сент-Джеймса. Она вспомнила, как он смотрел на Томми – с суровой решимостью, – прежде чем увел его из редакции. На нее накатила волна ужаса. Они ведь пошли к Тренэр-роу.

Дебора бросилась вон из комнаты, не помня как, слетела с лестницы и стала пробиваться сквозь толпу возле паба. Дождь поливал ее. Проезжавшая мимо машина оглушила ревом клаксона и обрушила на нее фонтан брызг из-под колес. Дебора ничего не замечала. Она знала только одно – надо бежать к Тренэр-роу. Ее гнал страх.

За прошедшие три года Линли ничего не говорил напрямую о неприятностях в своей жизни. В сущности, не напрямую тоже не говорил. Скорее кое-что было понятно по его поведению. Например, он предпочел провести Рождество с ней, а не со своей семьей, письмо от его матери валялось нераспечатанным несколько недель, не отвечал он и на телефонные звонки. Однако, когда они сегодня шли к бухте, он сказал ей, что от былого не осталось и следа – от вражды, непонимания, горечи, злости. И вот – опять убийство. Только не убийство. Только не это.

У нее в голове билась лишь одна мысль, которая гнала ее все выше и выше на гору. Поток воды с крыши, где не было водосточной трубы, ударил Дебору в щеку и на мгновение ослепил, прервав ее восхождение. Ей пришлось остановиться, чтобы протереть глаза, а толпа в это время обтекала ее, стремясь к синим огням вдалеке. Все только и говорили, что об убийстве. Труп, кровь – толпа была готова ко всему.

На первом же перекрестке разгневанная матрона, тащившая за руку хныкавшего мальчишку, отпихнула ее к залитым дождем витринам кафе «Талисман».

– Смотри, куда прешь! – в ярости крикнула она Деборе. На ногах у нее были римские сандалии со шнуровкой до колен. Она прижимала мальчика к себе. – Чертовы туристы. Думают, им все позволено.

У Деборы и в мыслях не было отвечать. Ей нельзя было медлить ни минуты. Позднее она вспоминала, будто видела бесконечный и меняющийся коллаж, когда бежала по деревне и на гору: мокрое объявление на двери лавки, на котором слова сбитые сливки и шоколадные пирожные слились воедино; единственный подсолнечник со склоненной огромной головой; пальмовые ветки в луже; жующие рты словно что-то неслышно кричали ей; крутящееся велосипедное колесо и неловко продвигающийся по улице велосипедист. Но все это не существовало – Дебора искала Томми и мысленно видела его лицо, с каждым разом все более отчетливо, – он обвинял ее в предательстве. Неужели это ей в наказание за минутную слабость?

Пожалуйста, беззвучно шептала она. Если нужны обеты и клятвы, она принесет их. Не раздумывая. И без сожалений.

Когда Дебора приблизилась к последнему перекрестку в деревне, мимо проехала полицейская машина, разбрасывая камешки и поднимая фонтан брызг. Никакого клаксона, тем более сирены, не потребовалось, чтобы ей уступили дорогу. Утомленные дождем люди начали потихоньку отставать, искать укрытия в магазинах, под крышами, некоторые спрятались в методистской церкви. Даже зрелище трупа и крови, похоже, стало менее привлекательным из-за угрозы испортить воскресные наряды.

Только самые любопытные продолжали идти на гору. Убрав с лица мокрые волосы, Дебора увидела на подъездной аллее толпу, полицейская лента преграждала ей путь к дому. Здесь царила гнетущая тишина, прерываемая возбужденными криками Гарри Кэмбри, спорившего с неумолимым констеблем, который не пускал его в дом.

В вилле Тренэр-роу свет горел во всех окнах. Вокруг ходили люди в форме. Полицейские машины, расположившиеся на подъездной аллее, не выключали фары.

– Слышал, кого-то убили, – сказал один из мужчин в толпе.

– Уже вынесли?

– Да пока нет.

Работая локтями, Дебора пробиралась в первые ряды. С ним ничего не случилось. С ним все прекрасно. Он где-то тут. Однако она не могла отыскать его. Детская молитва вспыхнула у нее в голове, но осталась непроизнесенной. Дебора торговалась с Богом. Она просила, чтобы Он иначе наказал ее. Она просила, чтобы Он понял ее. Она признавала свои ошибки.

Дебора нырнула под ленту.

– Эй, мисс, сюда нельзя! – рявкнул констебль, стоявший в десяти футах от нее и препиравшийся с Гарри Кэмбри.

– Но здесь…

– Назад! – крикнул констебль. – Тут вам не театр!

Не слушая его, Дебора зашагала к дому. Ей надо было знать, что случилось, остальное не имело значения.

– Эй, вы! – Констебль двинулся к ней, собираясь, видно, грудью преградить ей дорогу, но тут Гарри Кэмбри, оставшись без присмотра, метнулся мимо него. – Черт! – заорал констебль. – Эй! Гарри!

Упустив Гарри Кэмбри, он решил не упускать незнакомую женщину, поэтому схватил Дебору за руку и помахал появившейся в поле видения полицейской машине. – Заберите ее, – попросил он сидевших внутри. – Другого я проморгал.

– Нет!

Дебора боролась изо всех сил, чувствуя бессильную ярость. Ей никак не удавалось вырваться из рук констебля. Чем сильнее она вырывалась, тем крепче он держал ее.

– Мисс Коттер?

Дебора обернулась. Даже ангел не был бы ей сейчас милее преподобного мистера Суини. Одетый во все черное, он стоял под большим зонтом, торжественно глядя на нее сквозь толщу дождя.

– Томми на вилле, – сказала она. – Мистер Суини, пожалуйста.

Священник нахмурился и искоса поглядел на подъездную аллею.

– Боже мой. – Его правая рука разжалась и подхватила ручку зонта, слишком тяжелую для левой руки. – Ох, боже мой. Да. Я понимаю. – Последние слова означали, что он принял решение. Мистер Суини выпрямился во весь свой рост, не превышавший пяти с половиной футов, и заговорил с констеблем, который не собирался нарушать служебный долг и отпускать Дебору. – Вы же знаете лорда Ашертона, правда? – произнес он решительным тоном, который удивил бы тех из его прихожан, которые не слышали, как он в образе черного Отелло приказывал Кассио и Монтано опустить шпаги. – Это его невеста. Пропустите ее.

Констебль уставился на грязную, вымокшую под дождем Дебору, всем своим видом ясно говоря, что сомневается в ее близких отношениях с графами Ашертон.

– Отпустите ее, – повторил мистер Суини. – Я сам ее провожу. Наверно, вам стоило бы обратить больше внимания на газетчика, чем на молодую леди.

Констебль еще раз скептически оглядел Дебору, которая едва сдерживалась, пока он раздумывал.

– Ладно. Идите. Только не мешайте там.

Дебора едва не проговорила «спасибо», но тотчас забыла и о «спасибо», и обо всем остальном, потому что ее не держали ноги.

– Ничего, ничего, дорогая, – сказал мистер Суини. – Пойдемте. Берите меня под руку. Тут скользко.

Дебора послушно сделала, как он сказал, не вполне понимая его, потому что в ее голове все смешалось из-за страха за Томми.

– Пожалуйста, только не Томми, – шептала она. – Только не так. Пожалуйста. Все, что угодно, только не это.

– Сейчас, сейчас, – бормотал тем временем мистер Суини. – Все будет хорошо. Вот увидите.

Они скользили и едва не падали на поломанных цветах фуксии, пока шли к дому по аллее. Дождь как будто немного притих, однако Дебора уже промокла до нитки, и зонтик мистера Суини ей был ни к чему. Она вся дрожала, когда шла, опираясь на его руку.

– Все это ужасно, – проговорил мистер Суини словно в ответ на ее дрожь. – Но ничего, все будет хорошо. Вот увидите.

Дебора слышала его слова, но она слишком много знала, чтобы поверить священнику. Что может быть хорошего? Правый суд всегда тут как тут, когда его меньше всего ждешь. Вот и ее очередь пришла.

Несмотря на большое количество людей повсюду, перед домом было очень тихо, только покашливало полицейское радио да женский голос отдавал распоряжения приехавшим полицейским. Под боярышником расположились три полицейские машины. На заднем сиденье одной из них Гарри Кэмбри громко переругивался с раздраженным констеблем, который приковал журналиста наручниками к дверце. Увидав Дебору, Гарри Кэмбри высунулся в окошко, которое было рядом с офицером.

– Умер! – крикнул он, прежде чем констебль успел перехватить его.

Случилось худшее. Дебора заметила «скорую помощь» неподалеку, но, видно, в ней не было нужды, поэтому она стояла дальше, чем полицейская машина. Не говоря ни слова, Дебора вцепилась в руку мистера Суини, однако он как будто прочитал ее страхи и показал на крыльцо:

– Смотрите!

Дебора заставила себя поднять голову и увидела его. Обшарив его всего жадным взглядом, она не нашла ни одного ранения. Разве что он был весь мокрый и очень бледный. Рядом стоял инспектор Боскован, и они о чем-то разговаривали.

– Слава богу, – прошептала Дебора.

Дверь открылась, и Линли с Боскованом посторонились, чтобы пропустить под дождь двух мужчин с носилками, на которых лежал человек. Он был укрыт с головы до ног, словно его хотели защитить от дождя и от любопытных взглядов. Только увидав носилки, только услыхав стук закрывшейся двери, Дебора все поняла. Она в страхе оглядела аллею, ярко освещенные окна, машины, крыльцо. Потом еще и еще раз – аллею, окна, машины, крыльцо, – словно это могло что-то изменить.

Мистер Суини произнес несколько слов, но Дебора не слышала его. Она помнила свои слова: все, что угодно.

Ее детство, вся ее жизнь в одну секунду пронеслась у нее в голове, в первый раз не оставив позади себя шлейф ярости и боли. Она все понимала теперь, но было слишком поздно. Изо всех сил прикусив губу, так что появилась кровь, Дебора не смогла сдержать крик:

– Саймон!

Она бросилась к «скорой помощи», куда уже поместили тело.

 
***

 
Линли оглянулся. Он видел, как она, словно слепая, пробирается между машинами. Видел, как она поскользнулась, но устояла на ногах. И все время слышал, как она кричит: «Саймон!»

Дебора подскочила к «скорой помощи», стала дергать ручку дверцы. Подошел один полицейский, попытался отстранить ее, потом подошел еще один. Она вырывалась из их рук. Она дралась и царапалась. И все время кричала: «Саймон! Саймон!» Кричала визгливо, отчаянно, словно двухсложную погребальную песнь, оду для одного голоса, как в древнегреческой трагедии, и именно тогда, когда Линли меньше всего хотел услышать ее, но услышал и теперь знал, что не забудет этого до конца жизни.

У него сжалось сердце, и он отвернулся.

– Сент-Джеймс! – крикнул он в открытую дверь.

В это время Сент-Джеймс беседовал с домоправительницей Тренэр-роу, которая рыдала в снятый с головы тюрбан. Он оглянулся, хотел что-то сказать, но умолк и нахмурился, услыхав крики Деборы. Ласково коснувшись плеча Доры, Сент-Джеймс вышел на крыльцо и увидел, как Дебору оттаскивают от «скорой помощи» и как она бьется в руках полицейских. Он посмотрел на Линли.

Тот отвернулся:

– Ради бога. Иди к ней. Она же думает, что ты умер.

У Линли не было сил поглядеть на друга. Он не хотел глядеть на него. Он только надеялся, что Сент-Джеймс без лишних слов возьмет все в свои руки. Этого не случилось.

– Нет. Она всего лишь…

– Да иди ты, черт бы тебя побрал. Иди!

Прошло несколько секунд, прежде чем Сент-Джеймс двинулся с места, но когда он наконец ушел, Линли наконец-то смог искупить свою вину, чего он так давно желал. И он заставил себя смотреть.

Обойдя полицейские машины, Сент-Джеймс шел к полицейским, тащившим Дебору. Он шел медленно, потому что не мог идти быстро. Ему мешала нога, он некрасиво хромал, останавливался из-за боли, в которой был повинен Линли.

Наконец Сент-Джеймс подошел к «скорой помощи». Он окликнул Дебору. Схватил ее в объятия, прижал к себе. Она попыталась вырваться, кричала, вопила, дралась, но почти тотчас утихла, едва поняла, кто с ней рядом. Тогда она сама прижалась к нему, содрогаясь всем телом в жутких рыданиях, а он склонил к ней голову и стал гладить ее по волосам.

– Дебора, все хорошо, – услыхал Линли. – Извини, что напугали тебя. Со мной ничего не случилось, любимая. Моя любимая. Любимая, – повторял он без конца.

Они стояли под дождем, вокруг бегали полицейские, но им это было безразлично. Линли повернулся и скрылся в доме.

 
***

 
Какое-то движение разбудило Дебору, и она открыла глаза. Сначала она увидела высоко над собой деревянный потолок. Долго смотрела на него, ничего не понимая. Потом повернула голову и увидела туалетный столик с кружевной скатертью, серебряные головные щетки и старинное высокое зеркало. Спальня прабабушки Ашертон, вспомнила Дебора. И сразу же вспомнила все остальное. Бухту, редакцию, дорогу в гору, тело на носилках. И главное, Томми.

Шторы в спальне были задернуты, однако луч солнца рассекал кресло возле камина. Там, вытянув перед собой ноги, сидел Линли. На столике рядом с ним стоял поднос с едой. С завтраком, судя по всему. Дебора разглядела темную корочку тоста.

Заговорила Дебора не сразу, пытаясь вспомнить, что было после жуткой сцены на вилле Тренэр-роу. Сначала ей дали бренди, потом она услышала голоса, потом зазвонил телефон, потом была машина. Каким-то образом она вернулась из Нанруннела в Ховенстоу, где ее уложили в постель.

На Деборе была голубая атласная рубашка, которую она видела в первый раз. Такой же пеньюар лежал у нее в ногах. Дебора села:

– Томми!

– Ты проснулась.

Томми подошел к окну и немного раздвинул шторы, чтобы впустить дневной свет. Оказалось, что окна были немного приоткрыты, и он распахнул их, так что в комнате стали слышны крики чаек и бакланов.

– Сколько времени?

– Одиннадцатый час.

– Одиннадцатый?

– Ты проспала больше двенадцати часов. Ничего не помнишь?

– Так, обрывки. Ты долго ждешь?

– Да как сказать.

Тут только Дебора обратила внимание, что он почему-то не переоделся и не побрился, а под глазами у него черные провалы.

– Ты был тут всю ночь?

Линли не ответил и не отошел от окна, оставаясь довольно далеко от нее. Над его головой Дебора видела небо. И волосы у него золотились на солнце.

– Пожалуй, я сегодня отвезу тебя в Лондон. Одевайся. – Кивком головы он показал на поднос. – Это здесь с половины девятого. Может быть, принести тебе что-нибудь другое?

– Томми, – сказала Дебора. – Ты… неужели?..

Она попыталась поймать его взгляд, но он не смотрел на нее и никак не реагировал на ее слова, поэтому она замолчала.

Сунув руки в карманы, Линли опять повернулся к окну:

– Джона Пенеллина привезли домой.

Дебора подхватила эту тему:

– А Марк?

– Боскован знает, что он брал «Дейз». А кокаин… – Линли вздохнул. – Пусть решает Джон, пока это в моей власти. Я не буду решать вместо него. Не знаю, как он поступит. Наверно, он еще не готов отпустить сына. Не знаю.

– Ты мог бы сообщить о нем.

– Мог бы.

– Но не сообщишь?

– Пусть Джон решает. – Запрокинув голову, он смотрел на небо. – Сегодня прекрасный день. Отличный день для полета.

– А что Питер? С него сняты обвинения? – спросила Дебора.

– Сент-Джеймс думает, что Брук купил эрготамин в пензансской аптеке. Правда, его не продают без рецепта, однако это не первый раз, когда аптекарь идет на уступки. Да и что такого особенного? Брук пожаловался на мигрень. Аспирин, мол, не помогает. А в субботу все врачи отдыхают.

– Он не думает, что у Джастина могли быть свои таблетки?

– Он не думает, что у Джастина были причины ими запасаться. Я сказал ему, что на самом деле это не имеет значения, но он хочет полностью избавить Сидни, да и Питера тоже, от подозрений. Он поехал в Пензанс.

Линли умолк, словно исполнил свой долг.

У Деборы перехватило дыхание. Линли стоял в совершенно неестественной позе.

– Томми, – сказала она, – я видела тебя на крыльце. Я знала, что ты жив. Поэтому, когда появились носилки…

– Труднее всего было сказать маме, – продолжал он. – Я смотрел на нее и понимал, что убиваю ее каждым произнесенным словом. Она не плакала. По крайней мере, в моем присутствии. Потому что мы оба знаем, что, в сущности, вина лежит на мне.

– Нет!

– Если бы они поженились много лет назад, если бы я разрешил им пожениться…

– Томми, нет.

– Она не будет горевать на моих глазах. Она не позволит мне разделить с ней ее горе.

– Томми, милый…

– Это было ужасно. – Он провел ладонью по фрамуге. – На секунду мне показалось, что он и в самом деле может застрелить Сент-Джеймса. Но он взял дуло в рот. – Линли кашлянул. – Почему никогда нельзя подготовиться ни к чему подобному?

– Томми, я знаю его всю мою жизнь. Он как член моей семьи. Когда я решила, что его убили…

– Кровь. Всюду был мозг. Даже на окне. Кажется, мне это никогда не забыть. И это, и все остальное тоже. Как в кино. Стоит мне закрыть глаза, и я снова все вижу, словно опять прокручивается пленка.

– Ох, Томми, пожалуйста, не надо, – несчастным голосом проговорила Дебора. – Пожалуйста. Подойди ко мне.

На сей раз он прямо посмотрел ей в глаза:

– Этого недостаточно, Деб.

Он проговорил это ласково, но Дебора все равно испугалась.

– Чего недостаточно?

– Того, что я люблю тебя. Того, что я хочу тебя. Я всегда думал: что Сент-Джеймс тысячу раз дурак, что не женился на Хелен. Яне мог понять. А теперь мне кажется, что я понимал, только не хотел смотреть правде в глаза.

Дебора сделала вид, что не слышала его слов.

– Томми, мы будем венчаться в Ховенстоу? Или в Лондоне? Как ты хочешь?

– Венчаться?

– Ну да, дорогой. В Ховенстоу или в Лондоне?

Он покачал головой:

– Нет, Дебора, только не это. Я так не хочу.

– Но я хочу тебя, – прошептала Дебора. – Томми, я люблю тебя.

– Я знаю, что тебе очень хочется в это верить. Видит бог, я тоже хотел бы верить. Если бы ты осталась в Америке, если бы ты не вернулась домой, если бы я уехал к тебе туда, у нас мог бы быть шанс. Но теперь…

Линли все еще стоял очень далеко, возле окна, и Деборе это стало невыносимо. Она протянула к нему руку:

– Томми. Томми. Пожалуйста.

– Вся твоя жизнь – Саймон. Кому, как не тебе, это знать. Мы оба это знаем.

– Нет, я…

Дебора не смогла закончить фразу. Ей хотелось ругаться, драться, стоять на своем, но Томми заглянул ей глубоко в душу и вытащил на божий свет то, что она старалась навсегда похоронить там.

Прежде чем заговорить снова, он несколько минут не сводил с нее глаз:

– Тебе хватит часа?

Дебора открыла рот, чтобы просить, спорить, умолять, но ей изменили силы.

– Да. Хватит, – только и сказала она.
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Леди Хелен вздохнула:

– Знаешь, мне, кажется, никогда не было так скучно. Скажи-ка еще раз, что нам надо доказать.

Сент-Джеймс сделал третью складку на тонкой пижаме, не сводя глаз с дырки от ножа, которым колют лед.

– Пострадавший заявляет, что на него напали, когда он спал. У него одна рана, а на верхней части пижамы три дырки, и на каждой кровь. Как ты думаешь, что бы это могло значить?

Леди Хелен наклонилась над пижамой, сложенной так, что были отлично видны все три дырки.

– Он занимался во сне акробатикой?

Сент-Джеймс хмыкнул:

– Ну да. Просто он не спал. Сам себя ранил, а пижаму продырявил потом. – Он заметил, что леди Хелен зевнула. – Скучаешь?

– Совсем нет.

– Тебе предстоит вечер с очаровательным джентльменом?

– Если бы. Боюсь, дорогой, мне предстоит общество бабушки и дедушки. Дедушкин храп прекрасно сочетается с победным маршем из «Аиды». Я сопровождаю их в оперу. Надеюсь, сегодня дедушка более подвижен, чем обычно.

– Для души полезно время от времени поклоняться культурным ценностям.

– Ненавижу оперу. Если бы еще там пели по-английски. Разве я хочу слишком многого? Они же всегда поют на итальянском или на французском. Или на немецком. Хуже всего, если на немецком. А когда они мечутся по сцене в своих нелепых шлемах и как бы дуют в рог…

– Хелен, ты мещанка.

– Я – типичная представительница своего класса.

– Ладно, если ты потерпишь полчаса, я приглашу тебя на ланч. На Бромптон-стрит открылся новый ресторан.

Леди Хелен оживилась:

– Милый Саймон, это прекрасно! Что надо делать?

Она огляделась, словно подыскивая себе занятие, но Сент-Джеймсу уже было не до нее, потому что хлопнула входная дверь и он услышал свое имя. Забыв обо всем на свете, он метнулся прочь от рабочего стола.

– Сидни, – сказал он и зашагал к двери, пока его сестра взбегала вверх по лестнице. – Где ты, черт тебя побери, была?

Сидни вошла в лабораторию.

– Сначала в Сарри. Потом в Саутгемптоне, – ответила она как ни в чем не бывало и бросила норковый жакет на стул. – Мне пришлось еще раз позировать в мехах. Если в ближайшее время никто не предложит ничего другого, не знаю, что делать. Рекламировать шкуры мертвых животных в высшей степени отвратительно и до омерзительности противно. К тому же от меня требуют совсем ничего не надевать под низ. – Наклонившись над столом, она внимательно осмотрела пижаму. – Опять кровь? Как вы можете заниматься этим перед ланчем? Надеюсь, я не пропустила ланч. Еще только двенадцать. – Она открыла сумку, которая висела у нее на плече, и стала рыться в ней. – Ну где же? Естественно, я понимаю, почему они настаивают на голой коже, но у меня сейчас не лежит к этому душа. Говорят, это, мол, эротично. Обещание, фантазия. Вздор. А, вот оно.

Сидни достала мятый конверт и протянула его брату.

– Что это?

– А то, из-за чего я десять дней пробыла у мамы. Мне даже пришлось съездить на неделю к Дэвиду, чтобы она не подумала, будто я несерьезно к этому отношусь.

– Ты была у мамы? – недоверчиво переспросил Сент-Джеймс. – У Дэвида в Саутгемптоне? Хелен, ты разве не?..

– Я звонила в Сарри, но мне никто не ответил. А потом, ты сказал, чтобы я не пугала маму. Помнишь?

– Не пугала маму? – спросила Сидни. – Из-за чего?

– Из-за тебя.

– А почему мама должны была пугаться из-за меня? – Но дожидаться ответа Сидни не стала. – По правде говоря, поначалу она восприняла это как нелепость.

– Что?

– Теперь мне ясно, Саймон, откуда у тебя такая непонятливость. Потом я все же ее достала. Я не сомневаюсь, что добьюсь своего. Бери письмо и читай вслух. Пусть Хелен тоже послушает.

– Черт побери, Сидни, я хочу знать…

– Так читай, – сказала она, хватая его за руку и тряся ее.

С плохо скрываемым раздражением Сент-Джеймс вскрыл конверт и начал читать вслух:

 
"Мой дорогой Саймон!

Похоже, мне не удастся отделаться от Сидни, пока я не попрошу у тебя прощения, поэтому позволь мне сделать это немедленно. Правда, одна строчка вряд ли удовлетворит твою сестру."

 
– Сид, что это значит?

Она рассмеялась:

– Читай дальше!

И Сент-Джеймс вновь обратился к несколько тяжеловесному письму своей матери.

 
"Саймон, я всегда знала, что идея открыть окна в детской принадлежала твоей сестре. Но поскольку ты промолчал в ответ на обвинение, мне ничего не оставалось, как наказать тебя. Для родителей самая тяжкая обязанность – наказывать своих детей. Тем более когда закрадывается страх, что наказываешь неправильно. Сидни все объяснила мне, как только она одна умеет, и хотя она твердо стояла на том, что мне надо крепко побить ее, ведь это она подставила тебя под наказание много лет назад, я не представляю, как бить палкой двадцатипятилетнюю женщину. Итак, прошу прощения за то, что возложила бремя вины на твои хрупкие плечи… Сколько тебе было тогда? Десять? Я забыла… А теперь я могу перейти к ней. Ее визит был довольно приятным для нас обеих. К тому же я провела несколько дней с Дэвидом и его детьми. И могу надеяться, что ты тоже посетишь меня в Сарри. Привози с собой Дебору, если соберешься приехать. Коттер звонил повару и рассказал о ней. Бедняжка. Ты поступил бы мило, если бы пригрел ее под своим крылышком до тех пор, пока она опять не встанет на ноги.

Любящая мама"

 
Уперев руки в бока, Сидни запрокинула голову и рассмеялась, явно довольная произведенным эффектом:

– Разве она не великолепна? Мне, правда, потребовалось много времени, чтобы заставить ее сесть за письмо. Хотя она уже хотела поговорить с тобой насчет Деборы – знаешь ведь, как она боится, что мы превратимся в варваров и будем вести себя недостойно в сложных ситуациях, – сомневаюсь, что, не будь я там, она написала бы тебе.

Сент-Джеймс чувствовал на себе взгляд Хелен. Он знал, какого вопроса она ждет. Но он молчал. За последние десять дней ничего не произошло, несмотря на поспешный отъезд Деборы из Ховенстоу, иначе он понял бы это по поведению Коттера. Когда он вернулся из Пензанса на другой день после смерти Тренэр-роу, ее там уже не было. Линли сообщил только, что самолетом доставил ее в Лондон. Мрачная отстраненность Коттера тоже не располагала к откровенному разговору. Зато у леди Хелен не было причин таиться.

– Что с Деборой?

– Томми разорвал помолвку, – ответила Сидни. – Саймон, разве Коттер не сказал тебе? Судя по словам маминой поварихи, он по-настоящему кипел, когда говорил с ней. Был в ярости. Я думала, он вызовет Томми на дуэль. «Шпаги или пистолеты». Просто слышу, как он кричит: «Спикерс-корнер. На рассвете». – Она засмеялась, но тотчас вновь посерьезнела. – Классно, правда? Хотя, если вспомнить Питерову Сашу, классность не в чести у Линли.

Пока Сидни говорила, Сент-Джеймс сообразил, что она понятия не имеет ни о чем случившемся после ее отъезда из Ховенстоу в воскресенье утром. Выдвинув нижний ящик рабочего стола, он достал из него серебряный флакон:

– Ты потеряла его.

Сидни радостно взяла у него флакон:

– Где ты нашел? Только не говори, что он был в Ховенстоу, в шкафу. Туфли – возможно, но только не флакон.

– Сид, Джастин взял его.

Очень просто. Всего четыре слова. Но что сталось с Сидни? Улыбки как не бывало. Сидни пыталась удержать ее, даже губы у нее задрожали от нечеловеческого усилия. И вся она как будто мгновенно постарела. Ничего не осталось от ее беззаботности, и Сент-Джеймс в который раз понял, насколько Сидни зависит от своих эмоций. Ее недавнее поведение было доспехами, не позволявшими ей явить миру свою тоску.

– Джастин? – переспросила она. – Зачем?

Объяснить такое было непросто. Сент-Джеймс не сомневался, что своим ответом расстроит Сидни еще сильнее. И все же ответить было необходимо, чтобы Сидни окончательно рассталась с прошлым.

– Якобы ты убийца.

– Смешно.

– Он хотел убить Питера Линли, но вместо него убил Сашу Ниффорд.

– Не понимаю.

Сидни крутила в руках флакон, потом наклонила голову и коснулась ладонью щеки.

– Во флаконе было лекарство, которое она приняла за героин. – При этих словах брата Сидни подняла голову, и по выражению ее лица он понял, что она поверила ему. Убийство с помощью наркотика не вызвало у нее сомнений. – Извини, родная.

– Почему Питер? Джастин сказал, что Питер был у Кэмбри. Он сказал, они поссорились. Потом Мик Кэмбри умер. Он сказал, Питер хотел убить его. Не понимаю. Питер же не мог не знать, что Джастин все рассказал тебе и Томми. Он знал. Наверняка знал.

– Питер не убивал Джастина. Сид, его даже не было в Ховенстоу, когда Джастин умер.

– Тогда почему?

– Питер слышал кое-что такое, чего не должен был слышать, и он мог со временем использовать это против Джастина. Тем более после смерти Мика Кэмбри. Джастин занервничал. Ему было известно, что Питер тщетно пытался достать деньги и кокаин. В его состоянии трудно было предсказать, как он поведет себя, поэтому Джастин испугался и решил от него избавиться.

Сент-Джеймс и леди Хелен рассказали Сидни все – об «Айлингтоне», об онкозиме, о Тренэр-роу и Кэмбри. О клинике и о раковых больных. О замене лекарства, что привело Мика к смерти.

– Брук был в опасности, – сказал Сент-Джеймс. – Вот и попытался предпринять шаги, чтобы избавиться от нее.

– А при чем тут я? – спросила Сидни. – Это ведь мой флакон. Разве он не понимал, что подумают на меня?

Она с силой, так что побелели костяшки пальцев, сжала флакон в ладонях.

– Сидни, ты забыла, что случилось в тот день на берегу? – вмешалась леди Хелен. – Ты ведь здорово его унизила.

– Он хотел наказать тебя, – подтвердил Сент-Джеймс.

Почти не двигая губами, Сидни пролепетала:

– Он любил меня. Я знаю. Он любил меня.

Сент-Джеймс понял, как тяжело его сестре, ему тоже было нелегко, тем не менее он решил раз и навсегда прояснить правду. Он искал и не мог найти слова, которые стали бы утешением для Сидни.

И тогда заговорила леди Хелен:

– Сидни, Джастин Брук был таким, каким был, но это не значит, что и ты такая же. С какой стати ты рядишь себя под него? Не важно, что он чувствовал. Или не чувствовал.

Послышалось сдавленное рыдание, и Сент-Джеймс подошел к сестре.

– Извини, родная, – сказал он, крепко обнимая Сидни. – Я бы предпочел, чтобы ты ничего не знала. Но не лгать же тебе. И, Сидни, мне не жалко, что он мертв.

Кашлянув, Сидни посмотрела ему в глаза и слабо улыбнулась.

– Господи, как есть хочется, – прошептала она. – Будет у нас ланч или нет?

 
***

 
Выйдя из машины на Итон-Террас леди Хелен громко хлопнула дверцей. Она сделала это, чтобы придать себе храбрости – убеждая себя в логичности и оправданности своего поведения. Она оглядела темный фасад городского дома Линли, потом в свете уличного фонаря посмотрела на часы. Уже почти одиннадцать. Пожалуй, поздновато для визита. Однако именно это давало Хелен преимущество, от которого она не собиралась отказываться. Итак, она поднялась по мраморным ступенькам.

Последние две недели ей никак не удавалось поймать Линли. Все ее попытки отвергались напрочь. То он на работе, то на допросе, то на встрече, то дает показания в суде. Бесконечная череда любезных секретарей, помощников, младших офицеров повторяла одни и те же вежливые отказы. На послания следовали одни и те же ответы: недоступен, работает, предпочитает побыть один.

Ничего, сегодня ему не отвертеться. Хелен позвонила и услышала звонок словно из дальнего конца дома, эхом вернувшийся к парадной двери, как будто внутри было пусто. На одно мгновение Хелен пришла в голову несуразная мысль, может быть, он и в самом деле бежал из Лондона – бежал раз и навсегда, – но тут зажглась лампочка над дверью и в нижнем коридоре тоже показался свет. Скрипнул замок, дверь открылась, и на пороге появился, мигая по-совиному, слуга Линли. На нем были шлепанцы, обратила внимание леди Хелен, и поверх пестрой пижамы накинут халат из шотландки. На его лице она прочитала удивление и осуждение, прежде чем он стер их со своего лица. Воспитанным дочерям пэров не полагается поздней ночью ходить в гости к джентльменам, и не важно, что на дворе двадцатый век.

– Спасибо, Дентон, – твердо произнесла леди Хелен и вошла в дом, словно он самым радушным образом пригласил ее. – Пожалуйста, скажите лорду Ашертону, что мне надо немедленно его видеть.

Леди Хелен сняла легкий плащ и положила его на кресло, на котором оставила и свою сумку. Все еще стоя возле открытой двери, Дентон смотрел то на нее, то на улицу, словно пытаясь вспомнить, приглашал ли он леди Хелен войти. Он держался за ручку двери и переминался с ноги на ногу, разрываясь между желанием прогнать леди и страхом получить нагоняй.

– Его светлость приказал…

– Знаю. – Проговорив это, леди Хелен почувствовала укол совести за то, что мучит Дентона, прекрасно зная, чем обусловлена его позиция – почти десятилетним верным служением Линли. – Я понимаю. Он приказал не беспокоить его, не мешать его трудам. Дентон, за две недели он ни разу не ответил на мои звонки, так что я все прекрасно понимаю. А теперь, когда мы объяснились, пожалуйста, сообщите ему, что я хочу его видеть.

– Но…

– Если понадобится, я пойду в спальню.

Дентон сдался и закрыл дверь:

– Он в библиотеке. Я приведу его.

– Не надо. Я знаю дорогу.

Оставив в холле Дентона с открытым ртом, леди Хелен побежала по лестнице на второй этаж, потом по коридору, выложенному пушистым ковром, мимо впечатляющей коллекции древних оловянных кружек, подмигнула полудюжине графов Ашертон, но не остановилась, услыхав за своей спиной шепот Дентона:

– Миледи… леди Хелен…

Дверь в библиотеку была закрыта. Хелен постучала, услыхала голос Линли и вошла.

Линли сидел за столом, подперев рукой голову; перед ним лежало несколько папок. Первое, что бросилось в глаза леди Хелен – когда он удивленно поднял голову, – было то, что он стал носить очки, о чем она не имела ни малейшего понятия. Сняв очки, Линли встал из-за стола. Он ничего не сказал, лишь посмотрел мимо леди Хелен на Дентона, который всем своим видом просил прощения за недосмотр.

– Прошу прощения, – сказал Дентон. – Я пытался помешать.

– Не вини его. Он тут ни при чем. Я сама. – Леди Хелен увидела, что Дентон уверенно приближается к ней. Еще один шаг, и он препроводит ее вниз. Не может быть, чтобы он посмел это сделать, не получив распоряжения от Линли, однако такая мысль у него была, и ей пришлось взять бразды правления в свои руки. – Благодарю вас, Дентон. Оставьте нас, пожалуйста. Будьте так добры.

Дентон продолжал таращить на нее глаза. Потом он перевел взгляд на Линли, и тот кивнул. Дентон ушел.

– Томми, почему ты не перезваниваешь? – спросила леди Хелен, едва они остались одни. – Я оставляла сообщения тут и на работе. Четыре раза я ждала на улице. Я чуть не умерла от страха.

– Извини, старушка, – как ни в чем не бывало отозвался Томми. – Очень много работы. По уши в бумажках. Хочешь чего-нибудь выпить?

Линли подошел к столу розового дерева, на котором стояли бутылки, графины, стаканы.

– Нет, спасибо.

Он налил себе виски, но пить пока не стал.

– Сядь, пожалуйста.

– Нет.

– Как знаешь. – Линли криво улыбнулся и отпил виски, после чего, видимо не желая больше прикидываться, стал смотреть в другую сторону. – Извини, Хелен. Я хотел тебе позвонить, но не смог. Струсил, наверно.

От злости Хелен не осталось и следа.

– Не могу видеть тебя таким. Заперся в своей библиотеке. Сидишь один, как сыч. Вот я и не выдержала.

Несколько минут было слышно лишь его тяжелое, неровное дыхание.

– Я не думаю о ней, только когда работаю, поэтому я только и делаю, что работаю. А когда я не работаю, то говорю себе, что когда-нибудь это должно закончиться. Еще пару недель, еще пару месяцев. – Он натужно засмеялся. – Кто бы поверил.

– Я знаю. Я понимаю.

– Ну конечно. Кто поймет меня, как не ты?

– Почему же ты не позвонил?

Линли подошел к камину, однако он не был зажжен, и Линли сделал вид, будто его внимание привлек мейсенский фарфор на каминной полке. Он взял одну из тарелок и повертел ее. Леди Хелен хотела ему сказать, чтобы он обращался с ней поосторожнее, потому что тарелка хрупкая и может разлететься на куски, не выдержав его хватки, однако она промолчала. Линли поставил тарелку на место, и леди Хелен повторила свой вопрос:

– Ты же понимал, что я хочу поговорить с тобой. Почему же не позвонил?

– Не мог. Мне было очень больно, Хелен, и я бы не сумел скрыть это от тебя.

– А зачем скрывать?

– Я чувствую себя дурак дураком. Не думал, что так расклеюсь. Ну почему? Почему я не смог порвать и идти дальше?

– Идти дальше? – Леди Хелен почувствовала, что опять начинает злиться. У нее кровь закипела в жилах при виде снобизма, который она всегда презирала в мужчинах, словно воспитание и наследственность заранее обрекали их на бесчувственность. – Ты в самом деле хочешь сказать, что у тебя нет права на горе только потому, что ты мужчина? Не верю. Не могу поверить.

– При чем тут горе? Я изо всех сил стараюсь отыскать дорогу к тому себе, каким был три года назад. До Деборы. Если мне это удастся, я спасен.

– Тот был таким же.

– Три года назад я не принял бы это так серьезно. Что были для меня женщины? Партнерши в постели. И только.

– И таким ты хочешь стать? Жизнь как сексуальная фуга? Мысли лишь о следующем представлении в постели? Этого ты хочешь?

– Так проще.

– Конечно, проще. Такая жизнь всегда проще. Вылезаешь из постели, едва переведя дух, не говоря уж о чем-либо еще. И даже если просыпаешься утром, не зная, как зовут партнершу, тоже ничего. Тебе такого хочется? Такой игры?

– Зато не мучишься. Это исключено. По крайней мере, для меня.

– Возможно, тебе хочется помнить себя таким, но так не было. Ведь если ты говоришь, что думаешь, если жизнь для тебя ограничивалась коллекционированием и совращением обитательниц женской конюшни, то почему ты никогда не посягал на меня?

Линли вновь подошел к столу и налил себе еще виски.

– Не знаю.

– Знаешь. Говори.

– Не знаю.

– А какой бы я была добычей! Брошенная Саймоном, несчастная. Меньше всего мне хотелось вступать в серьезные отношения. Так какого же черта ты не воспользовался ситуацией? Упустил шанс доказать себе, что ты о-го-го. Непростительная промашка.

Поставив стакан на стол, Линли крутил его в пальцах, а Хелен смотрела на его повернутое в профиль лицо, понимая, как далеко ему до самообладания.

– Я думал, ты другая.

– Почему же? У меня все на месте. Не хуже и не лучше остальных: возбуждение, удовольствие, груди, бедра.

– Не глупи.

– Разве я не женщина? Меня легко соблазнить, особенно опытному мужчине. А ты ни разу даже не попытался. Ни разу. Разве так поступают мужчины, которым от женщин нужно лишь то, что они могут предложить им в постели? А у меня есть что предложить, разве не так, Томми? Ну, я бы поначалу посопротивлялась. А потом сдалась. И ты знал это. Но ни разу ничего не предложил.

Линли повернулся к ней:

– Как я мог после всего того, что у тебя было с Саймоном?

– Жалость? И это говорит мужчина, для которого существует только наслаждение? Какая разница, чьим телом воспользоваться? Разве мы не одинаковые?

Молчание затянулось настолько, что леди Хелен перестала ждать ответа. Она видела, какая мучительная борьба идет у него внутри и отражается на лице. Она хотела, чтобы он заговорил, зная, что только так он признает свою боль – и тогда боль еще помучит-помучит его и оставит в покое.

– Только не ты, – наконец произнес он, и она поняла, что эта фраза дорого ему стоила. – И не Дебора.

– Почему же?

– Это проникло глубже.

– Глубже?

– В сердце.

Хелен подошла к нему, коснулась его руки:

– Ты же все понимаешь, Томми. Никогда ты не был таким, как говоришь. Тебе хочется так думать, но на самом деле все было не так. Во всяком случае, для тех, кто давал себе труд заглянуть в тебя поглубже. И для меня тоже, хотя я никогда не была твоей любовницей. И для Деборы, которая была твоей любовницей.

– С ней мне хотелось другого. – У него были красные глаза. – Я мечтал о корнях, узах, семье. Я хотел быть лучше. Дело того стоило. Иона того стоила.

– Да. Она того стоила. И она стоит того, чтобы мучиться из-за нее. Сейчас тоже.

– О господи, – прошептал Линли.

Ее рука скользнула к его запястью.

– Томми, дорогой, все обойдется. Правда.

Он покачал головой, словно желая стряхнуть с себя боль последних дней.

– Боюсь, мне придется умирать в одиночестве. – У него дрогнул голос. Это был голос человека, который долгие годы не позволял себе обнаруживать свои чувства. – Я этого не вынесу.

Он повернулся и шагнул было к столу, но Хелен удержала его и подошла к нему совсем близко. Потом обняла его.

– Томми, ты не один, – едва слышно проговорила она.

И он заплакал.

 
***

 
Дебора толкнула калитку как раз в тот момент, когда зажегся уличный фонарь и лучи света пронизали опустившийся на деревья туман. Постояв немного, она полюбовалась его неярким отблеском на кирпичной стене, на белых рамах и на старых заржавленных перилах, с незапамятных времен требующих покраски. Так или иначе это ее дом, пусть она уехала отсюда три года назад и не вернется десять лет, тридцать лет или, как сейчас, один месяц.

Ей пришлось придумать много отговорок, из которых отец не поверил ни одной. Папа, мне надо доказать свою профессиональную пригодность. Приходится много работать. Встречаться с людьми. Показывать портфолио. Может быть, пообедаем где-нибудь в городе? Нет. В Челси не могу приехать. Коттер соглашался, лишь бы не ссориться с дочерью.

И он и она делали вид, будто забыли о своей ссоре, случившейся в Паддингтоне через неделю после возвращения Деборы из Ховенстоу. Он настаивал, чтобы она вернулась домой. Она отказывалась даже думать об этом. Он не понимал ее. Для него все было просто. Упакуй вещи, запри квартиру и езжай на Чейн-Роу. Собственно, как он представлял это себе – езжай в прошлое. Для нее же это было невозможно. Она старалась объяснить отцу, что ей нужно быть хозяйкой своего времени. В ответ он с бранью обрушился на Томми, мол, из-за него она переменилась, стала другой, поменяла жизненные ценности, и тут-то – слово за слово – разгорелась ссора, кончившаяся тем, что Коттеру пришлось дать обещание никогда, ни с кем и ни при каких обстоятельствах не заговаривать об отношениях своей дочери с Томми. Они расстались, недовольные друг другом, и с тех пор не виделись.

Саймона она тоже не видела. И не хотела видеть. Несколько страшных мгновений в Нанруннеле высветили для нее то, что она не могла забыть и о чем не могла не думать, так что весь последний месяц она разбиралась в себе и была вынуждена признать – два с половиной года ложь правила ее жизнью. Любовница одного мужчины, она тысячью всевозможных уз была привязана к другому. Тем не менее и к Томми она теперь привязана навсегда, правда, он об этом не узнает.

Деборе оставалось только понять, как ей справиться с тем злом, которое она причинила себе и другим. Итак, она жила в Паддингтоне, работала как начинающий фотограф на студии, провела один уик-энд в Уэльсе, а другой – в Брайтоне. И день это дня ждала, что в ее душе наступит хотя бы подобие покоя. Ничего подобного не происходило.

Теперь вот она приехала в Челси, не вполне представляя, чего хочет добиться, но зная, что чем дольше она отсутствует, тем труднее ей будет уладить отношения с отцом. Но даже себе самой она боялась сказать, что ей надо от Саймона.

Сквозь туман она видела свет в кухонном окне. Потом появился отец. Он подошел к плите, потом к столу, потом опять исчез. Сделав над собой усилие, Дебора двинулась по тропинке через сад к подъезду и поднялась по ступенькам.

Аляска встретил ее у двери, словно сверхъестественным чутьем, развитым у животных, предчувствовал ее появление. Подняв одно ухо, он принялся тереться о ее ноги, яростно крутя хвостом.

– А где Персик? – спросила она кота, почесывая его за ухом, отчего он выгнул спину и замурлыкал.

Послышались шаги.

– Деб!

Девушка выпрямилась:

– Привет, пап.

Она видела, как отец высматривает приметы ее окончательного переезда домой – чемодан, картонку, что-нибудь легкое, вроде лампы. Однако он ничего не сказал об этом.

– Ты обедала? – спросил он и вернулся в кухню, откуда шел волшебный аромат жареного мяса.

Дебора последовала за отцом:

– Да. У себя.

Она увидела разложенные на столе тюбики с мазью для обуви и четыре пары ботинок на полу, ожидающих чистки. Это были необычные ботинки, их мог носить только человек с покалеченной левой ногой. От одного их вида у нее опять стало тяжело на душе, и она отвела взгляд.

– Как работа? – спросил Коттер.

– Отлично. У меня опять мои старые фотоаппараты. Мне легко с ними. Больше полагаешься на себя, на свои знания и умение. Так мне больше нравится.

Коттер кивнул и вернулся к своим делам. Его не проведешь.

– Все забыто, Деб, – сказал он. – Все и навсегда, девочка. Делай, как тебе лучше.

У Деборы стало легче на душе. Она огляделась. Побеленные кирпичные стены, старая плита с тремя накрытыми крышкой кастрюлями, стеклянный шкаф, неровный плиточный пол, пустая корзинка возле плиты.

– Где Персик? – спросила Дебора.

– Мистер Сент-Джеймс повел ее на прогулку. – Он посмотрел на часы. – О чем он только думает? Обед уже пятнадцать минут как готов.

– Куда он пошел?

– Наверно, на набережную.

– Поискать его? – спросила она почти как ни в чем не бывало.

– Если хочешь прогуляться. Если нет, не ходи. Обед может еще немножко подождать.

– Попробую его найти. – Дебора вышла в холл, потом вернулась в кухню. Внимание отца было полностью сосредоточено на ботинках. – Папа, я не буду жить дома. Ты ведь понимаешь, правда?

– Я понимаю то, что понимаю, – буркнул Коттер, когда его дочери уже не было в кухне.

В тумане все фонари окружал янтарный нимб. С Темзы уже подул ветерок, и Дебора на ходу подняла воротник жакета. Одни из здешних обитателей уже сидели за обеденными столами в своих домах, другие предпочли отправиться в «Королевскую голову» и «Восемь колоколов» на углу Чейн-Роу, чтобы выпить и поболтать перед сном. Дебора радостно заулыбалась, разглядывая в окнах знакомые лица – она почти всех знала по именам. Многие годы эти люди были вечерними завсегдатаями паба. При виде их у Деборы заныло сердце тоской по прежним временам, однако она справилась с этой «ерундой» и перешла на Чейн-Уок.

Машин почти не было. Дебора быстро перешла улицу в сторону набережной и увидела, что он стоит там, упершись локтями в парапет, и, не отрываясь, глядит на очаровательно причудливый мост Альберта. Когда Дебора была маленькой, они часто ходили по этому мосту в Баттерси-парк. Ей стало любопытно, не об этом ли вспоминает Сент-Джеймс. До чего же обременительной спутницей она, верно, была для него в то время. А он вел себя на редкость терпеливо и был неизменно дружелюбен.

На минуту Дебора остановилась, чтобы незаметно понаблюдать за Сент-Джеймсом. Он смотрел на мост, и улыбка не сходила с его губ. Собака сидела рядом, мирно жуя поводок. Неожиданно она заметила Дебору и потянулась к ней. Быстро крутанувшись вокруг себя, такса запуталась в поводке, упала и радостно залаяла.

Отвлеченный от созерцания одного из самых примечательных строений в Лондоне, Сент-Джеймс посмотрел на маленькую таксу, а потом поднял голову, чтобы понять, отчего она вдруг разволновалась. Увидев Дебору, он отцепил поводок, и Персик со всех ног помчалась к ней, хлопая на бегу ушами. Собака была вне себя от радости. Она бросалась на Дебору, восторженно лаяла и крутила хвостом.

Дебора засмеялась, погладила собаку и позволила ей лизнуть себя в нос, подумав при этом, как все просто с животными. Они дарят людям свои сердца, не задавая вопросов и ничего не опасаясь. И ничего не ждут в ответ. Их легко любить. Если бы люди могли так, никто не мучился бы, думала Дебора. И не надо было бы учиться прощению.

 
***

 
Сент-Джеймс смотрел, как Дебора приближается в свете фонарей и рядом пляшет от счастья Персик. В руках у Деборы не было зонтика, и бусинки тумана сверкающей сеткой легли ей на волосы. На ней был шерстяной жакет с поднятым воротником, который обрамлял ее лицо наподобие воротников времен Елизаветы. Выглядела она прелестно, словно сошла с картины шестнадцатого столетия. Однако Сент-Джеймс обратил внимание и на перемены, происшедшие в ней за последние шесть недель; на ее лице была заметна печать страданий и взросления, которой прежде не было.

– Твой обед поспел, – сказала она, подходя ближе. – Ты припозднился.

Дебора встала рядом с ним у парапета, словно не было ничего проще, словно между ними не происходило ничего необычного, словно весь последний месяц она не появлялась и не исчезала из его жизни, не здороваясь и не прощаясь.

– Забыл о времени. Сидни сказала, что ездила с тобой в Уэльс.

– Это был чудесный уик-энд.

Сент-Джеймс кивнул. Он смотрел на лебединое семейство, плывшее по Темзе, и хотел было показать его Деборе – присутствие лебедей в этой части Темзы было явлением необычным, – но не показал. Слишком отстраненно она держалась. Однако Дебора и сама разглядела лебедей, освещенных фонарями с другой стороны.

– Никогда не видела тут лебедей, – сказала она. – Да еще вечером. Думаешь, у них все в порядке?

Лебедей было пять – два взрослых и с ними три едва подросших птенца, – и они мирно плыли возле моста Альберта.

– У них все в порядке, – ответил Сент-Джеймс и воспользовался лебедями, чтобы заговорить о своем. – Жаль, что ты тогда в Паддингтоне разбила лебедя.

– Я не вернусь домой, – отозвалась Дебора. – Но мне хочется, чтобы мы опять подружились. Наверно, не сразу. Когда-нибудь. Но домой я не вернусь.

Значит, она действительно изменилась. Такое тщательное соблюдение дистанции свойственно людям, защищающим себя после того, как разорвали самые дорогие отношения. Сент-Джеймс вспомнил себя, каким он был три года назад, когда она пришла попрощаться и он слушал ее, отчаянно боясь заговорить, чтобы не открыть шлюзы и не выпустить на свободу поток чувств, которые были бы отвергнуты волей времени и обстоятельств. Вот так, сделав круг, они вновь прощаются друг с другом.

Сент-Джеймс перевел взгляд с лица Деборы на ее руку, лежавшую на парапете. Кольца Линли не было. Сент-Джеймс легонько коснулся пальца, на котором оно было прежде. Дебора не отодвинула руку, и тогда он сказал:

– Дебора, не бросай меня еще раз.

Очевидно, она не ожидала ничего подобного и не приготовилась к обороне. И он ринулся в атаку:

– Тебе было семнадцать. А мне – двадцать восемь. Неужели ты не понимаешь, каково мне было? На долгие годы я запретил себе что-либо чувствовать. И вдруг понял, что люблю тебя. Хочу тебя. Все же мне казалось, стоит нам сблизиться, и…

– Это все в прошлом, – торопливо произнесла Дебора. – Сейчас это не имеет значения, правда? Лучше всего – забыть.

– Дебора, я уговорил себя, что нам нельзя сближаться. Я придумал тысячу причин. Мои обязательства перед твоим отцом. Предательство по отношению к нему. Если мы станем любовниками, это будет конец нашей душевной близости, а я не желал терять ее, значит, никакого физического сближения быть не может. И я все время повторял себе: ей семнадцать лет, семнадцать, семнадцать. Кем я буду считать себя, если затащу в постель семнадцатилетнюю девочку?

– Теперь это не важно! Прошлое осталось в прошлом. После всего случившегося стоит ли мучиться тем, спали мы с тобой три года назад или не спали?

В словах Деборы не было холодности, но чувствовалось опасение, словно Сент-Джеймс теперь посягал на то, на что она решилась, многое передумав и перечувствовав в последнее время.

– Да ведь на этот раз ты собираешься уйти навсегда, – ответил Сент-Джеймс, – так что, по крайней мере, будешь знать все до конца. Я отпущу тебя, потому что мне нужен покой. Я хочу, чтобы ты покинула этот дом. Думаю, когда ты уедешь, мне станет легче. Я не буду желать тебя. Я не буду чувствовать себя виноватым оттого, что желаю тебя. Секс стал играть слишком большую роль в моей жизни. Я понял это через неделю после того, как ты уехала.

– Неужели…

Но Сент-Джеймс не позволил ей прервать его.

– Я думал, что могу прекрасно обойтись без тебя, и был крепко наказан за это. Я хотел, чтобы ты вернулась. Я хотел, чтобы ты была дома. И я писал тебе.

Все это время Дебора смотрела на реку, но, услыхав последние слова, повернула голову. Он не стал ждать ее вопроса.

– Я не посылал их.

– Почему?

Ну вот. Намного легче целый месяц сидеть в кабинете и репетировать, как он скажет ей все то, что надо было сказать несколько лет назад. Теперь у него появился шанс выяснить все до конца, а он молчал в нерешительности, опять боясь, что она узнает правду. Наконец он вздохнул полной грудью, набираясь решимости:

– По той же причине, по которой я отказался от близости с тобой. Я боялся. Я знал, что ты можешь покорить любого мужчину.

– Любого мужчину?

– Да. Ты могла бы быть с Томми. Если у тебя столько возможностей, как я мог рассчитывать на то, что ты захочешь быть со мной?

– То есть?

– Я – калека.

– В этом все дело, да? Итак, с чего ни начнешь, все заканчивается калекой.

– Да. Потому что я калека и надо смотреть правде в глаза. Последние три года я только и думал о том, чего не смогу делать, будучи рядом с тобой, тогда как для любого другого мужчины – Томми – это не составит никакого труда.

– Ничего себе. Зачем ты мучил себя?

– Затем, что мне надо было пройти через это. Затем, что я должен был убедить себя – ты не могла бы полюбить меня, даже если бы я не был калекой. Значит, и не надо думать о том, что я калека. Об этом ты должна знать, прежде чем покинешь меня навсегда. Теперь мне плевать. Калека – не калека. Получеловек. Две трети человека. Все равно. Я хочу тебя… Сейчас и на всю жизнь, – добавил он со страстью, подчинившись велению сердца.

Все. Дело сделано. Теперь пусть решает Дебора, а он сказал все, что хотел сказать, правда, с запозданием на три года, но теперь – все равно. Если она покинет его, то уж, во всяком случае, будет знать о нем и самое плохое, и самое хорошее. А он как-нибудь смирится.

– Чего ты хочешь от меня? – спросила Дебора.

– Тебе известен ответ.

Собака беспокойно заерзала. Кто-то крикнул, стоя на газоне, по другую сторону Чейн-Уок. Дебора не сводила взгляда с реки. Проследив за ее взглядом, Сент-Джеймс увидел, что лебеди одолели наконец последние сваи моста и плыли, как плыли прежде и как будут плыть всегда, в свой спокойный и неизменный Баттерси.

– Дебора.

Лебеди подсказали ей слова.

– Как лебеди, Саймон?

Этого было более чем достаточно.

– Как лебеди, любимая.
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Речь идет о романе «Ребекка» Дафны Дюморье
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Игра с веревочкой, надетой на пальцы
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