Annotation
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г.Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
В данном сборнике рассказы о том, что испытали Боги и люди в Ярните, в Авероне, в Зарканду и в других странах моих грез.
Лорд Дансени
Обитатели Ярнита
Обитатели Ярнита считают, что ничего не было, пока Йарни Заи не взмахнул рукой. Йарни Заи, говорят они, принял облик человека, но он огромен и сложен из скал. Когда он поднял руку, все камни, катавшиеся под Куполом, имя которому небо, собрались вместе вокруг Йарни Заи.
О других мирах они не говорят ничего, но считают, что звезды – глаза всех прочих Богов, которые наблюдают за Йарни Заи и смеются, поскольку превосходят его, хотя они не собрали вокруг себя никаких миров.
Все же, хотя они и больше, чем Йарни Заи, и хотя они смеются над ним, когда они беседуют друг с другом под Куполом, они говорят о Йарни Заи.
Не слышит бесед Богов никто, кроме самих Богов, но обитатели Ярнита расказывают, как их пророк Ираун, находясь в песчаной пустыне Азракхан, услышал однажды эти разговоры и узнал таким образом, как Йарни Заи отделился от всех прочих Богов, дабы облачиться в камни и создать мир.
Воистину, во всех легендах говорится, что в конце долины Йодет, где она исчезает среди черных утесов, восседает у подножия горы колоссальная фигура, очертаниями подобная человеку с поднятой правой рукой, но более огромная, чем сами холмы. И в Книге Тайн, которую пророки хранят в Храме, стоящем в Ярните, записана история сотворения мира в том виде, в каком Ираун услышал ее, когда Боги беседовали, застыв над Азракханом.
И всякий, кто прочтет эту книгу, узнает, как Йарни Заи собрал горы вокруг себя подобно плащу и как он сложил мир внизу. Не сказано в книге, сколько лет Йарни Заи сидел, облаченный в камень, в конце долины Йодет, в то время как не было в целом мире ничего, кроме камней и Йарни Заи.
Но однажды явился другой Бог, прошедший по камням через весь мир, и он бежал, как бегут облака в дни шторма, и когда он примчался в долину Йодет, Йарни Заи, сидя у подножия горы с поднятой правой рукой, выкрикнул:
«Чем занят ты, бегущий по моему миру, и куда ты направляешься?»
И новый Бог ничего не ответил, он мчался все вперед, и когда он бежал, налево и направо от него на все камни мира Йарни Заи падало нечто зеленое.
Так новый Бог бежал по всему миру и делал его зеленым – весь мир, кроме долины, где Йарни Заи чудовищно восседал у подножия горы, и кроме некоторых стран, в которых Крадоа, засуха, ужасно буйствовала в ночи.
Далее в книге говорится, что прибыл еще один Бог, быстро примчавшийся с востока, так же стремительно, как первый, обратив лицо к западу и не собираясь останавливаться; и что он протягивал обе руки в разные стороны, и налево, и направо; и когда он бежал, весь мир становился белым.
И Йарни Заи выкрикнул:
«Чем занят ты, мчащийся по моему миру?»
И новый Бог ответил:
«Я приношу миру снег – белизну, отдых и неподвижность». И он замедлил бег потоков и возложил руку даже на голову Йарни Заи и заглушил все звуки мира, пока не осталось ни единого звука во всех странах, кроме дыхания нового Бога, который принес снег, бегом пересекая равнины.
Но два новых Бога вечно преследовали друг друга по всему миру, и каждый год они снова пробегали по тому же пути, пересекая долины и холмы перед Йарни Заи, чья поднятая рука собрала мир вокруг него.
И кроме того, самые набожные могут прочесть, как все животные пришли в долину Йодет к горе, где отдыхал Йарни Заи, сказав:
«Дай нам свободу жить, быть львами, носорогами и кроликами и бродить по свету».
И Йарни Заи даровал животным свободу, чтобы они стали львами, носорогами и кроликами, всеми другими животными, и бродили по свету. Но когда они все ушли, он отпустил и птиц, чтобы они стали птицами и отправились в небо.
И потом пришел в ту долину человек, который сказал:
«Йарни Заи, ты сотворил животных в своем мире. O Йарни Заи, пусть там будут и люди». Так Йарни Заи создал людей.
Так остались в мире Йарни Заи, два странных Бога, которые принесли зелень и рост, белизну и неподвижность, животные и люди.
И Бог зелени преследовал Бога белизны, и Бог белизны преследовал Бога зелени, и люди преследовали животных, и животные преследовали людей. А Йарни Заи сидел не двигаясь у подножия горы с поднятой правой рукой. Но обитатели Ярнита говорят, что, когда рука Йарни Заи опустится, мир исчезнет у него за спиной, как отброшенный человеком плащ. И Йарни Заи, больше не облаченный миром, возвратится в пустоту под Куполом среди звезд, как ныряльщик, ищущий жемчуг, опускается вниз с кораллового острова.
И записано в историях Ярнита древними писцами, что прошел в долине Ярнита год, который не принес с собой ни капли дождя; и Голод из далеких пустошей, обнаружив, что в Ярните стало сухо и приятно, прополз по горам и по их отрогам и расположился на краю полей Ярнита.
И обитатели Ярнита, трудившиеся на полях, встретили Голод, когда он поедал зерно и преследовал рогатый скот, и они поспешно вытянули воду из глубоких колодцев и выплеснули ее на сухой серый мех Голода и отогнали его назад в горы.
Но на следующий день, когда его мех снова высох, Голод возвратился и пожрал еще больше зерна и преследовал рогатый скот далее, и снова люди отогнали его назад. Но снова Голод возвратился, и настало время, когда не осталось больше воды в колодцах, чтобы отгонять Голод, и он пожирал зерно, пока не уничтожил все; и рогатого скота, который он преследовал, становилось все меньше. И Голод подходил ближе, подходил к домам людей, вытаптывал их сады по ночам и даже подползал к самым дверям. Наконец рогатый скот больше не мог спасаться бегством, и одно за другим Голод брал животных за горло и тянул их вниз, а ночами он рылся в земле, уничтожая даже корни вещей, и приходил, и заглядывал в двери, и отскакивал, и заглядывал в двери чуть подальше, но все же не осмеливался войти, поскольку боялся, что у людей есть вода, которая коснется его сухого серого меха.
Тогда обитатели Ярнита взмолились Йарни Заи, который восседал на дальнем конце долины; ночью и днем они просили отозвать Голод, но Голод сидел и ворчал от удовольствия и уничтожал рогатый скот и наконец стал забирать в пищу людей.
И в историях повествуют, как он поначалу убивал детей, потом осмелел и обратил внимание на женщин, пока наконец не стал хватать за горло мужчин, когда они трудились на полях.
Тогда сказали обитатели Ярнита:
«Кто-то должен возложить наши молитвы к ногам Йарни Заи; ибо вечерами в мире звучит множество молитв, и может быть, Йарни Заи, когда он слышит весь плач земли, когда молитвы вечерами падают к его ногам, не заметил среди этого множества молитв обитателей Ярнита. Но если пойти и сказать Йарни Заи: „Есть небольшая складка на внешней стороне твоего плаща, люди называют ее долиной Ярнита, где Голод более могуществен, чем Йарни Заи“, – может быть, тогда он вспомнит о нас на мгновение и отзовет свой Голод».
Но люди боялись идти, видя, что они были всего лишь людьми, а Йарни Заи был Богом всей земли, и путь был далек и труден. Но той ночью Хотран Дат услышал, как Голод скулит возле его дома и скребется в его двери; поэтому ему показалось, что лучше сгинуть пред очами Йарни Заи, чем снова заслышать скулеж этого Голода.
Так что на рассвете Хотран Дат уполз, все еще страшась услышать за спиной дыхание Голода, и отправился в путешествие в том направлении, куда указывали могилы людей. Ибо людей в Ярните хоронили, обратив их ноги и лица к Йарни Заи, чтобы он мог обратиться к ним в ночи и призвать их к себе.
Так целый день Хотран Дат следовал по дороге могил. Говорят, что он даже путешествовал в течение трех дней и ночей, и только могилы вели его, поскольку они указывали на Йарни Заи там, где весь мир клонится к Йодету, и на большие черные камни, которые лежат ближе всего к Йарни Заи, собранные вместе в кучи. Он шел, пока не достиг двух больших черных столбов и не увидел за ними камни, сложенные в узкой темной долине. И он понял, что это Йодет. Теперь он больше не спешил, но спокойно шел по долине, не осмеливаясь нарушить тишину, ибо он сказал:
«Конечно, это – тишина Йарни Заи, которая окружала его прежде, чем он облачился в камни».
Здесь, среди камней, которые первыми собрались на зов Йарни Заи, Хотран Дат ощутил подлинный, безграничный ужас, но все же он шел вперед ради всех людей и еще потому, что знал: каждый час в некой темной комнате трижды встречались Смерть и Голод, чтобы произнести хором два слова: «Это Конец». Но когда рассвет сделал все черное серым, он достиг конца долины, и даже коснулся ноги Йарни Заи, но не видел его, поскольку Бог был сокрыт в тумане. Тогда Хотран Дат испугался, что он не сможет заглянуть Богу в глаза, когда будет возносить свои мольбы. Но приложившись лбом к ноге Йарни Заи, он помолился о людях Ярнита, сказав так:
«O Повелитель Голода и Отец Смерти, есть место в сотворенном тобой мире, которое люди называют Ярнитом, и там люди умирают до срока, который ты назначил, минуя Ярнит. Быть может, Голод восстал против тебя, или Смерть нарушила установленные границы. O Владыка Мира, прогони Голод, как моль с плаща твоего, чтобы Боги по ту сторону, взирая на тебя, не сказали – это Йарни Заи, и вот! – Его плащ изодран».
И в тумане никакого знака не подал Йарни Заи. Тогда Хотран Дат взмолился, чтобы Йарни Заи сделал какой-нибудь знак своей поднятой рукой, дабы проситель мог узнать, что его мольбы услышаны. В страхе и тишине он ждал, пока туман, который скрывал фигуру, поднимался вверх вместе с рассветом. Безмятежно возносящийся над горами Бог размышлял о мире, молчаливый, с поднятой ввысь правой рукой.
Что Хотран Дат разглядел на лице Йарни Заи – о том не поведал ни один рассказчик, как и о том, возвратился ли он в Ярнит живым и здоровым; но записано, что он сбежал и никто с тех пор не созерцал лика Йарни Заи. Некоторые говорят, что он увидел на лице такое выражение, которое пробудило ужас в его душе, но в Ярните полагают, что он нашел следы резной работы у ног огромной фигуры и постиг таким образом, что Йарни Заи был сотворен руками людей, а потом спустился в долину, крича: «Нет никаких Богов, и весь мир погиб». И надежда покинула его вместе со всеми жизненными целями. Позади него, неподвижная, освещенная восходящим солнцем, восседала колоссальная фигура с поднятой ввысь правой рукой, сотворенная человеком по его образу и подобию.
Но обитатели Ярнита рассказывают, как Хотран Дат возвратился, задыхаясь, в свой город, и поведал людям, что нет никаких Богов и что Ярниту нечего надеяться на помощь Йарни Заи. Тогда обитатели Ярнита, узнавшие, что Голод послан не Богами, восстали и начали бороться с Голодом. Они рыли глубокие колодцы, и убивали козлов высоко в горах Ярнита, и отправлялись в дальний путь, и собирали стебли травы там, где она еще росла, чтобы мог выжить скот.
Так они боролись с Голодом, ибо они сказали: «Если Йарни Заи не Бог, то нет в Ярните никого могущественне людей, и кто такой Голод, чтобы скалить зубы на властелинов Ярнита?» И они сказали: «Если никакой помощи не пришло от Йарни Заи, тогда не будет нам другой помощи, кроме наших собственных сил, и мы станем богами Ярнита и спасем Ярнит, окружающий нас, или погубим его. Все в нашей воле». И многие покорились Голоду, но другие подняли руки, сказав: «Это – руки Богов», и гнали Голод прочь, пока он не оставил дома людей и рогатый скот. И все равно люди Ярнита преследовали его, пока над жаром битвы не зазвучал вечером миллион слабых шепотов далекого дождя. Тогда Голод с воем обратился в бегство по направлению к горам и горным хребтам, и стал всего лишь частью легенд Ярнита.
Тысяча лет пронеслась над могилами тех, кто погиб в Ярните от Голода. Но обитатели Ярнита все еще молятся Йарни Заи, вырезанному человеческими руками по образу и подобию человека, поскольку они говорят: «Может быть, просьбы, с которыми мы обращаемся к Йарни Заи, вознесутся куда-то вверх от его образа, подобно туманам на рассвете, и где-нибудь они найдут наконец других Богов или того Бога, который восседает позади тех других, о которых не ведают наши пророки».
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