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Нежный свет весеннего утра красиво освещал Лондон, животворя и радуя всех, кто шел или ехал по Пиккадилли. Кондукторы отпускали шутки, шоферы мягко улыбались, полисмены насвистывали, равно как и клерки, нищие просили подаяния с оптимистической прытью. Словом, утро выдалось хорошее.
Ровно в девять из квартиры № 7 «а» по Арундел-стрит вышел молодой человек.
Если есть на свете задворки, Арундел-стрит можно к ним приписать. Проходя по северной стороне Лестер-сквер, вы и не заметите входа в узенький тупичок. День и ночь люди минуют его, как ни в чем не бывало. В нем нет и сорока ярдов. Да, там есть две гостиницы — но какие? Словом, задворки, ничего не скажешь.
Формой своей тупичок похож на каменные сосуды, в которых итальянцы держат дешевое вино. Узкое горлышко сменяется чем-то вроде двора. По бокам от него стоят гостиницы, в глубине — меблирашки для достаточно бедных людей. Их тоже собираются сменить гостиницей, но все не соберутся, так они и стоят.
Комнаты — небольшие, кровать скромно прячется за ширмой. Есть и стол, и стул, и кресло, и шкаф, и жестяная ванна, которую можно оттереть. Все это вместе с завтраком — пять долларов в неделю. Эш Марсон платил их за квартиру 7 «а».
На двадцать шесть лет раньше у преподобного Джозефа Марсона и жены его Сары (Матч Мидлфорд, графство Шропшир) родился мальчик. Назвали его так странно в честь богатого дяди — и зря, ибо дядя этот оставил деньги благотворительному заведению, мальчик же, в свое время, поступил в Оксфорд, чтобы заняться там богословием. Занимался он мало, зато пробегал милю за полторы минуты, а прыжки в длину принесли ему заслуженную славу.
Осчастливив многих своими победами над Кембриджем, он совсем забросил науки, а потому — не обрел никакой пристойной профессии. Правда, он стал бакалавром, что позволило ему до поры до времени морочить ближних, давая уроки.
Накопив таким страшным образом немного денег, Эш приехал в Лондон и два года работал в газетах с переменным успехом, пока не вышел на издательский концерн «Мамонт», контролирующий несколько важных газет, несколько журналов и что-то еще, не гнушаясь жалкими деньгами мелких клерков и юных курьеров. Среди прочего он издает дешевые приключенческие книжки. Там и нашел свою нишу Эш Марсон. Именно его перу принадлежат «Похождения Гридли Квэйла». Раньше героев было много, равно как и авторов; теперь все выпуски, по одному в месяц, поставлял только он. Ему платили, он на это жил на Арундел-стрит в доме 3, квартира 7 «а», из которой и вышел в то майское утро.
Он был высок, строен, красив (светлый взор, сильный подбородок), одет в свитер и фланелевые брюки, обут — в гимнастические туфли. В одной руке он держал гантели, в другой — скакалку.
Вдохнув и выдохнув утренний воздух так мерно и важно, что вы бы сразу узнали столь популярное в наши дни «глубокое дыхание», он положил гантели и принялся скакать.
Если мы подумаем о том, как сопротивляется Лондон подобным зрелищам, мы удивимся редкому спокойствию молодого человека. В Лондоне можно бежать за шляпой или за омнибусом; можно прыгать, спасаясь от такси. Но бегать ради легких, прыгать ради печени? Этого Лондон не простит, он высмеет вас.
Однако Арундел-стрит пока что не смеялась. Хозяин одной гостиницы смотрел куда-то вдаль; хозяин другой явно ни о чем не думал. В окнах появлялись головы, но ни одна из них не ухмыльнулась. Дети, и те не смеялись, а кошка терлась о перила, не оборачиваясь. Словом, мы могли увидеть, чего добьешься, если действуешь тонко и терпеливо.
Три месяца назад, поселяясь в квартире 7 «а», Эш Марсон понял, что придется выбирать: или откажись от упражнений, которые поистине стали второй натурой, или бросай вызов неписанным законам травли. Колебался он недолго. Здоровье и сила были его заветом. Упражнения бросать нельзя, ergo — бросаем вызов.
Когда он впервые появился перед домом в тапочках, на него смотрели:
Два кебмена (один — пьяный).
Четыре лакея из одной гостиницы.
Шесть лакеев из другой.
Шесть горничных из одной гостиницы.
Пять горничных из другой.
Хозяин одной гостиницы.
Хозяин другой.
Дворник.
Одиннадцать зевак.
Двадцать семь мальчишек.
Кошка.
Все смеялись, включая кошку. Пьяный кебмен пропел: «Вернись домой, Билл Бэйли!» Эш делал упражнения.
Через месяц аудитория свелась к последнему пункту. Мальчишки еще смеялись, но без той победной убежденности, которую давало им одобрение взрослых.
Теперь, через три месяца, Эш стал явлением природы. Упражнялся он рьяно, стремясь изгнать усталостью мельчайшего беса, который не давал покоя с самого утра. Весной нам хочется другой, более яркой жизни, а уж тем паче — в такое утро, когда самый воздух что-то обещает и предвещает. Толстые немолодые джентльмены чуть не танцуют с зонтиками, а рассыльный свистит на ходу, восхищаясь жизнью.
Но юго-западный ветер несет и недовольство. Вдыхая запах странствий, мы горюем, что зря просадили жизнь. Именно это случилось с Марсоном. Никогда еще не был он так уверен, что попал в ловушку. Сейчас мысль о Гридли Квэйле била по голове, словно «тупое орудие», о котором мы так часто читаем в газетах. Скакалка не помогала. Он ее отбросил и взялся за гантели.
Не помогли и они. Он подумал, что давно не делал гимнастических упражнений Ларсена.
Лейтенант датской армии, носивший это имя, долго изучал анатомию, и теперь, по всему миру, многие завязываются узлом, верно следуя схемам его превосходной книги. Мышцы обретают консистенцию резины. Кровь резво бежит по жилам. Если вы не сдадитесь, придет время, когда вы сможете одним ударом убить быка.
Все так; но достоинства в этих движениях нет. Скажем больше, с первого раза они покажутся смешными. Король Генрих I,[1] чей сын утонул вместе с кораблем, никогда не улыбался только потому, что еще не было Ларсена.
Скрутив тело в пробочник, Эш Марсон и не думал о том, что кто-то может засмеяться. Он был прав. Хозяин одной гостиницы скользнул по нему взглядом; хозяин другой отрешенно глядел вдаль. Мальчишки молчали. Кошка терлась о перила.
Однако, раскручиваясь, он услышал сзади нежный, мелодичный смех. Три месяца назад он бы принял его как должное, но теперь — покраснел и обернулся.
В окне первого этажа сидела девушка. Весеннее солнце играло на ее золотистых волосах, светилось в синих глазах, которые в свою очередь зачарованно созерцали странное создание в фланелевых брюках. Секунды две девушка и Эш смотрели друг на друга; потом она нырнула в комнату, а он, вконец разбитый, собрал пожитки и пошел к себе.
Холодная ванна его не ободрила, а завтрак, предоставляемый хозяйкой, не ободрил бы никого. Когда Эш управился с клочковатой яичницей, горелым беконом и той цикорной жидкостью, которую кощунственно именуют кофе, он был совершенно несчастен. За письменным столом, пытаясь выжать из себя последнее похождение Квэйла, он просто выл от горя. Неотступный, хотя и мелодичный смех побуждал его мечтать о том, чтобы читающая чернь знать не знала никаких Квэйлов, а лично он, его создатель, лежал в могиле. Их зловещий союз длился больше двух лет, причем сыщик с каждым месяцем становился противней. В настоящее время он был исключительно самодоволен и ни в какую не видел, что одна лишь удача, поистине — поразительная, помогает ему хоть что-то открыть. Словом, зависеть от него материально — все равно что сидеть на цепи у какого-нибудь дракона.
Отвращение к Квэйлу достигло апогея. Обычно Эш сперва выдумывал название, потом — подгонял к нему сюжет; и вот, вчера, вдохновленный свыше, он написал на старом письме:
«Волшебная палочка смерти»
Теперь он смотрел на эти слова, как смотрит вегетарианец на гусеницу в своем салате. Вчера ему казалось, что заглавие — лучше некуда. Допустим; но что оно значит? Что это за палочка? Пока ты этого не понял, ты ничего не напишешь — однако нельзя швыряться такими заглавиями. Эш грыз вечное перо и ерошил волосы.
И тут постучались в дверь.
Он резко повернулся. Сколько можно говорить хозяйке, чтобы она не мешала, когда он работает! Быстро перебрав в уме язвительные ремарки, он крикнул:
— Да-а!
Вошла девушка, та самая девушка с синими глазами, которая смеялась над гимнастикой Ларсена.
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Эш выглядел жалко по разным причинам. Во-первых, он думал увидеть хозяйку, женщину невысокую, и смотрел ниже, чем надо. Во-вторых, он скорчил заранее рожу, которую сразу не растянешь в милую улыбку. Наконец, если ты просидишь полчаса над листом с загадочной надписью, в мозгах еще нет той прыти.
По этой причине, почти целую минуту, он вел себя так глупо, что психиатр сходу поставил бы диагноз. Поднялся он немного погодя, и странный, скрюченный скачок напоминал о лейтенанте Ларсене.
Девушка тоже смирилась. Будь он спокойнее, он бы заметил, что она краснеет. Но женщины сильнее мужчин, и первой заговорила она.
— Я вам помешала…
— Нет, что вы! — ответил Эш. — Что вы, что вы, что вы, чтовычтовы!..
Она перебила его:
— Я пришла попросить у вас прощения. Прямо не знаю, почему я засмеялась…
Наука, при всех ее успехах, еще не выяснила, что должен делать человек в такой ситуации. Если он промолчит, он покажется грубым. Если он что-то скажет, он покажется глупым. Колеблясь между этими возможностями, Эш взглянул на листок бумаги.
— Что такое палочка смерти?
— А, что?
— Палочка смерти.
— Не понимаю.
Бредовость этой беседы привела к тому, что Эш засмеялся. Засмеялась и гостья. Обоим стало значительно легче.
— Вы думаете, я сошел с ума? — осведомился Эш.
— Конечно, — отвечала девушка.
— Вообще-то, сошел бы, если бы вы не явились.
— Почему?
— Пытался написать детектив.
— Я так и думала, что вы — писатель!
— А вы?
— Я тоже. Вам не попадалась газета «Светские сплетни»?
— Нет.
— Рада за вас. Жуткая газета. Выкройки, советы влюбленным. Я каждую неделю даю рассказ про графа или про герцога. Подписываюсь по-разному. Ужас, не работа!
— Сочувствую, — сказал Эш, — но мы ушли от дела. Что такое палочка смерти?
— Волшебная?
— Естественно. Девушка подумала.
— Ну, как же! Палочка слоновой кости. Ее украли из индийского храма и верят, что всякий, кого она коснется — умрет. Она попала к герою, жрецы ему угрожают, шлют письма…
— Да вы гений!
— Что вы!..
— Гений, не спорьте. Я все вижу. Герой приглашает Гридли Квэйла, этот надутый идиот, при помощи самых диких случайностей, раскрывает тайну, а я получаю деньги на следующий месяц.
Девушка с интересом посмотрела на него.
— Вы автор «Гридли Квэйла»?
— Только не говорите, что вы это читаете!
— Нет, не читаю. Но издает его то же издательство, и я часто вижу эти выпуски.
Эш обрадовался, словно встретил в пустыне старого друга.
— Вы пишете для «Мамонта»? Ну, мы рабы с одной галеры! Придется стать друзьями. Правда?
— Я была бы очень рада.
— Тогда присядьте, поболтаем.
— Да вы работаете!..
— А вы меня спасаете.
Она присела. Казалось бы, просто, но Эш понял многое; скажем, она не села на край стула и не развалилась в кресле. Этикет не так уж строг на Арундел-стрит; те, кто живет в большом городе на небольшие деньги, ощущает себя особым братством.
— Представимся друг другу, — спросил Эш, — или миссис Белл сказала вам, как меня зовут? Кстати, вы здесь недавно, да?
— С позавчерашнего вечера. А как вас зовут, я сама знаю. Феликс Кловли.
— Господи! Неужели выдумаете, что человека могут так звать? Это я прикрываю свой стыд. Зовут меня Эш Марсон. А вас?
— Джоан Валентайн.
— Расскажете историю своей жизни, или мне сперва рассказать?
— Мне и рассказывать нечего.
— Ну, ну!
— Нечего, правда.
— Подумайте. Родились вы?
— Да.
— Где?
— В Лондоне.
— Вот видите. А я — в Матч Мидлфорде.
— Не слышала.
— Странно! А я о Лондоне слышал. Надо бы прославить Мидлфорд, но, видимо — не мне. Я неудачник.
— Сколько вам лет?
— Двадцать шесть.
— Как же вы можете знать, удачник вы или неудачник? Мне стыдно за вас.
— Да я же умею только писать про этого Квэйла!
. — Почему «только»? Попробуйте делать что-нибудь еще.
— Что именно?
— Ну, что-нибудь этакое. Господи, вы — в самом большом городе мира, приключения — куда ни глянь, шансы просто кишат…
— Я их не вижу.
— Читайте газеты. Особенно — объявления. Непременно что-нибудь найдете. Смелее! Кидайтесь на любой шанс…
Эш кивнул.
— Так, так, так. Говорите, говорите.
— А без меня вы не догадались? Лондон такой большой, тут столько всяких возможностей. Я осталась без гроша пять лет назад. Неважно, почему. И что же? Я печатала на машинке, играла в театре, была гувернанткой, компаньонкой, горничной…
— Горничной?
— А что такого? Очень занятно. Куда лучше гувернантки.
— Да, понимаю. Я был учителем. Интересно, что бы сказал об этой профессии генерал Шерман?[2] Это вам не какая-то война! Значит, занятно быть горничной?
— Еще как! И потом, я изучила графов и герцогов, все со мной консультируются.
Эш вдохнул воздух — не научно, а восторженно.
— Какой вы молодец!
— Я?
— Ну, храбрая такая.
— Что ж, по мере сил. Мне двадцать три, я мало сделала, но неудачницей себя не считаю.
— Молодец, каких мало. Просто заочные курсы «Как обрести успех». Вы бы и медузу раскачали.
— Если я вам правда помогла…
— Не обижайте меня опять! Хотя я заслужил… Да, вы мне помогли. Я воскрес. Давно себя так не чувствовал…
— Это весна.
— Да, наверное. Мне кажется, я сделаю что-то особенное.
— Что ж, делайте. Вот у вас «Морнинг Пост». Вы ее читали?
— Проглядел.
— Прочитайте объявления.
— Хорошо, хотя, по-моему, там одни жулики. Джоан встала.
— До свиданья, — сказала она, — вам надо писать, мне — думать про герцога. Простите еще раз, что я тогда смеялась.
Эш схватил ее за руку.
— Смейтесь на здоровье! Приходите почаще, и смейтесь. Когда я начал делать гимнастику, полгорода каталось на мостовой. Теперь они утихли, мне скучно. Вы еще не все видели, этих упражнений — двадцать девять. Шестое — смешнее всего. Завтра с него и начну. Недурно и одиннадцатое. Смотрите, не проспите.
— Спасибо. Ну, пока.
— Пока.
Рядом с листом бумаги, на котором сверкало замечательное, завлекающее название, лежала газета. Он обещал прочитать объявления. Значит, надо читать.
Он читал и падал духом. Мистер Брайан Макнил спал и видел, как бы поделиться деньгами с неимущим, но совершеннолетним субъектом, не требуя никаких гарантий. От него не отставали Энгус Брюс, Данкан Макфэрлан, Уоллес Макинтош и Дональд Макнэб. Как и он, они чуждались людей, не достигших совершеннолетия, но человек постарше мог просто прийти к ним и взять денег.
В отличие от них, молодой человек (и христианин) хотел получить 1.000 фунтов, чтобы завершить свое образование, объездив европейские страны.
Эш отбросил газету; так он и знал. Романтика умерла, приключений ждать неоткуда. И он начал писать «Волшебную палочку смерти».
Глава II
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На Пиккадилли, в гостинице «Гвельф», высокородный Фредерик Трипвуд сидел, подтянув колени к подбородку, и печально глядел в пространство. У него было очень мало разума, но какой был, тот страдал.
Так оно в жизни и бывает. Проснешься буквально как огурчик; повернувшись к окну, возблагодаришь небеса за хорошую погоду; задумаешься о том, где бы получше закусить с друзьями по спортивному клубу, — и вспомнишь.
— А, черт! — сказал высокородный Фредди, и чуть погодя прибавил: — Как было хорошо!
Несколько минут, не вставая с постели, он страдал и думал. Потом подтянул к себе телефон и набрал номер.
— Алло!
— Алло, — отозвался звучный голос на том конце провода.
— Дикки?
— А кто это?
— Я, Фредди. Дикки, старик, надо повидаться. Вы в двенадцать не уйдете?
— Нет. А в чем дело?
— Не телефонный разговор.
— Ладно. Кстати, поздравляю.
— Спасибо, старик. Большое спасибо, только вы не уходите. Пип-пип!
Он быстро положил трубку и вскочил, поскольку услышал, что скрипит ручка двери. Когда дверь открылась, он совершенно ничем не отличался от молодого человека, который бодро и споро начинает свой день.
В комнату вошел человек немолодой, довольно лысый, зато с тонкими чертами лица и рассеянным кротким взором.
— Ты только встаешь, Фредерик? — спросил он.
— Привет, папаша. Пип-пип. Я мигом.
— Надо было встать часа два назад. Очень хорошая погода.
— Сейчас, сейчас. Помоюсь, оденусь.
И он юркнул в ванную, тогда как отец его сел в кресло, сцепил кончики пальцев и горестно замер.
Как многие отцы его положения и ранга, граф Эмсвортский не мог решить ту единственную проблему, которая (кроме разве что Ллойд-Джорджа[3]) отягчает жизнь нашей знати: Что Делать с Младшим Сыном? Ничего не попишешь, младший сын — ненужная роскошь, пустая обуза. Можно сказать британскому пэру, что ему все же лучше, чем треске, у которой в любую минуту обнаружится миллион потомков; сказать это можно — но зачем? Он не успокоится. Младший сын ему только мешает.
Высокородный Фредерик мешал с особым успехом. Граф Эмсвортский по сути своей не мог ни на кого сердиться, но Фредди подошел к черте намного ближе, чем кто бы то ни было, упорно и разнообразно терзая добродушного пэра. Отдельные действия не могли вывести графа из терпения, и все же, с поступления в Итон, младший сын держал его в вечной тревоге.
Из Итона Фредди выгнали за то, что он, наклеив усы, шумел ночью на улице, а вот из Оксфорда — по другой причине: он поливал декана чернилами со второго этажа. Два года ушло на дорогого репетитора, причем за то же самое время младший сын набрал рекордное количество долгов и подозрительных друзей (и то, и другое — скачки).
Все это доведет кротчайшего из графов; и лорд Эмсворт топнул ногой. Поднакачав сил, он в первый и в последний раз проявил решительность — перестал давать сыну деньги, увез в свой замок и держал там так крепко, что Фредди не видел столицы до вчерашнего дня, едва ли не целый год.
Возможно, мысль о том, что он ее все-таки увидел, подбодрила его, и он запел. Плеск воды смешался с нестройными звуками.
Лорд Эмсворт нахмурился и засучил плечами, но продолжалось это недолго. Вспомнил и он.
Что же именно? Вот что: прошлой осенью соседнее поместье снимал один американец, мультимиллионер по фамилии Питерc, у которого, кроме денег, были хронический гастрит и прелестная дочь. Соседи познакомились, Фредди и Эйлин даже подружились, а несколько дней тому назад — обручились, избавив тем самым лорда Эмсворта от единственной обузы.
Фредди совсем распелся, но граф это вынес. Удивительно, как все меняется, если ты сбыл сына с рук! Почти целый год несчастный пэр не ведал покоя. Бландингский замок просторен, но все же не настолько, чтобы никогда не наткнуться на Фредерика; а наткнувшись, отец с печалью видел, что сын страшно страдает. И сады, и парк были для пэра ближайшим подобием рая, но пленник ходил по ним с таким видом, словно это, по меньшей мере, Сибирь.
Теперь все иначе. Фредди женится. Лорду Эмсворту нравилась Эйлин, нравился и мистер Питерc. Словом, он так радовался, что испытал что-то вроде нежности, когда из ванной вышел сын в розовом халате. Сын же этот, в свою очередь, обрадовался тому, что отцовский гнев улетучился, и мир, как говаривала Пиппа, в полном порядке.
Оделся он быстро, его всегда стесняло присутствие отца; и, вскакивая в брюки (сперва — не совсем удачно), вспомнил еще одно обстоятельство.
— Кстати, — сказал он, — я тут встретил приятеля и пригласил к нам. Ничего?
На секунду лорд Эмсворт приуныл. Он знал приятелей Фредди.
— Кто он такой? У нас будут мистер Питерc, и Эйлин, и все твои родственники. Если это…
— Нет-нет, он очень приличный! Фамилия Эмерсон. Служит в Гонконге. Большая шишка. Эйлин он знает, вместе плыли в Англию.
— Я не помню никаких Эмерсонов.
— Понимаешь, мы вчера познакомились. Очень хороший человек, такой какой-то…
Лорд Эмсворт был слишком счастлив, чтобы толком рассердиться.
— Хорошо, пускай едет.
— Спасибо. Ты завтракал? А то я съем что-нибудь и немного прошвырнусь.
— Два часа назад. Надеюсь, ты заглянешь к мистеру Питерсу. Я пойду туда после ленча. Он хочет показать мне… как это их?… да, скарабеев.
— Загляну, загляну, не волнуйся. А не успею — позвоню. Значит, я пошел, а?
Лорду Эмсворту было что ответить на эти речи. Во-первых, ему не понравилась легкость тона; во-вторых, ему показалось, что счастливый жених обычно более пылок. Хотя, с другой стороны, может, теперь так надо… Словом, он промолчал; а Фредди, обмахнув ботинки шелковым платком и вытерев платок о манжету, вышел с ним вместе в вестибюль, где они расстались. Сын собирался позавтракать, отец — побродить, коротая время до ленча. Граф не любил Лондона, он вообще не любил города, сердце его было в деревне.
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На одном из этажей одного из зданий, стоящих на одной из улиц, которые, в свою очередь, бегут от Стрэнда к Темзе, есть дверь, а на ней — самая скромная из всех лондонских табличек:
Р. Джонс
Слева — «Брейбери-Эгглстон, Генеральный директор компании по эксплуатации резиновых плантаций в Новой Гвинее», справа — «Рубиновые копи в Бхангалу», а тут, как фиалка среди орхидей — просто «Р. Джонс».
Глядя на это, вы гадаете, кто же он такой и чем занимается так скромно. Гадал и Скотланд-ярд, но узнал только то, что скромный Р. Джонс торгует антиквариатом, дает деньги в долг и в сезон играет на скачках. Мы не будем вас уверять, что этого хватило; тут уместней слово «растерянность». Сыщики подозревали, что он скупает краденое, но доказать не могли. Р. Джонс об этом позаботился. Он был очень занят, едва ли не занятее всех в Лондоне, но прежде всего он пекся о том, чтобы не было улик.
Если верить собрату по перу, небезызвестному Шекспиру, опасен только тощий человек с голодным взором, а округлый, толстый и благодушный истинно невинен.[4] Тогда Р. Джонс опасности не представлял, поскольку был самым круглым и толстым человеком в центрально-западной части Лондона. Можно сравнить его с мячом, можно — с мехами (если он идет вверх по лестнице), а можно — и с желе, если неосторожный друг внезапно хлопнет его по плечу. Правда, по лестнице он ходил редко, а по плечу его почти не били, ибо его круг считал это неуместным, уступая такую возможность стражам порядка, состоявшим на государственной службе.
Кроме того, Р. Джонс, человек лет пятидесяти, был седым и краснолицым. С друзьями он держался резво, со случайными знакомыми — еще резвее. Завистливые недоброжелатели полагали, что особая приветливость по отношению к молодым аристократам с маленьким лбом и большим кошельком принесла ему не одну сотню фунтов. Вышеупомянутая резвость и приятная округлость привлекали определенный человеческий тип, к счастью для него — достаточно богатый.
Фредди поддался его чарам, когда жил в Лондоне. Познакомились они на скачках, и с той поры Р. Джонс был другом и наставником графского сына. Вот почему весенним утром, а точнее — ровно в полдень сын этот обрадовался, когда ему открыл сам хозяин.
— Ах ты, ах ты, ах ты! — резво заметил Р. Джонс. — Кого мы видим? Счастливый жених, собственной персоной!
Как и Эмсвортский граф, он радовался будущей женитьбе. Когда Фредди перестал получать субсидию, он огорчился. Конечно, у него были другие источники дохода, но там приходилось все же ударять пальцем о палец. И вот, появилась невеста миллионера…
— Одно слово, блудный сын! — продолжал он. — Давненько не виделись, давненько. Ай-я-яй, как не совестно! Ну, полегче стало?
Фредди сел и принялся сосать набалдашник трости.
— Да нет, Дикки, не сказал бы. Удалось вот уехать, отцу надо в город, но в три часа едем обратно. Денег как не давал, так и не дает. Вообще, я сел в лужу.
Резвые, толстые люди тоже знают печаль. Р. Джонс загрустил и сослался на особо трудные времена. Как и думал Скотланд-ярд, он давал деньги в долг, но не тогда, когда клиент сидел в луже.
— Нет-нет, — заверил Фредди, — я не о том! Честно говоря, у меня есть пятьсот фунтов. Наверное, хватит.
— Смотря на что, — возразил Р. Джонс, снова обретший резвость. Думал он о том, как хорошо бы встретить идиота, который дал Фредди столько денег. Где они, эти филантропы?
Фредди тем временем вынул из кармана портсигар, а из портсигара газетную вырезку.
— Про Перси слыхали? — спросил он.
— Про какого Перси?
— Ну, про Стокхита.
— А, лорд Стокхит! Мало того, я был в суде, все три дня. — Р. Джонс приятно хихикнул. — Ваш приятель? Может, родственник? А, кузен! Видели бы вы его на перекрестном допросе! Ухохочешься. А письма-то, письма! Читали, понимаете, вслух, и это уж…
— Не надо! — вскричал Фредерик. — Дикки, не надо! Я все знаю, я видел газету. Его выставили таким дураком…
— Что поделаешь, он дурак и есть. Да, ощипали голубчика! Фредди просто дернулся от боли.
— Дикки, не надо! Я не могу!
— Чего он вам дался?
— Не в нем дело. Дикки, я сам влопался.
— Ну! Обещали жениться?
— Не то, чтобы обещал… Давайте я по порядку. Помните «Девицу из Дублина» в прошлом году? Там была одна хористка.
— Больше, больше. Целая куча.
— Вообще-то больше, но одна — особенная. Ее зовут Джоан Валентайн. Мы с ней незнакомы.
— Минуточку! Ничего не понимаю.
— Ну, как же? Я ходил в театр каждый день, жутко в нее влюбился…
— И не пошли за кулисы?
— Именно. Я был такой кретин…
— Не скромничайте!
— Был, был, а то бы познакомился. Но я ей писал. Объяснялся в любви.
— Предложение делали?
— А?
— Просили выйти за вас замуж?
— Не помню. Наверное, просил. Жутко влюбился.
— Почему вы с ней не встретились?
— Она не хотела. Приглашаю в кафе — не идет. И на письма не отвечала. А потом…
Голос его угас. Он присосался к набалдашнику.
— Да?
Фредди залился алым румянцем и глядел в сторону.
— Стихи!..
Р. Джонс затрясся и засверкал глазками.
— Стихи ей писали?
— Ярдами, Дикки, ярдами! Видите, как я влип? Теперь, после Перси, такие дела вошли в моду. Прочтет объявление о помолвке — и все, конец! Наверное, только того и ждала. У нее все карты. Если в суде прочитают стихи, мне вообще придется уехать. А дома что будет! Отец меня убьет. Влип, ничего не скажешь.
— Что ж я могу сделать?
— Письма от нее получить! Я сижу в деревне. Потом, я вообще бы не справился. Тут нужен умный, бывалый человек.
— Спасибо за комплимент, только этого маловато. Вот вы говорили, пятьсот фунтов?..
— Говорил, говорил. Пожалуйста. Так вы пойдете? Хватит ей этого?
— Посмотрим…
Фредди поднялся со стула почти счастливый. Скотланд-ярд не доверял Р. Джонсу, а Фредерик Трипвуд — доверял.
— Спасибо, Дикки, спасибо! — сказал он, пылко тряся его руку. — Значит, поручаю все вам. Если что, напишите. Спасибо, до свиданья, пип-пип.
Дверь закрылась. Р. Джонс с удовольствием хрустел купюрами. Он был совершенно счастлив. Удастся его миссия или нет, небеса послали ему целых пятьсот фунтов.
Глава III
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Граф Эмсвортский стоял в дверях столовой и рассеянно, но благосклонно глядел на собратьев по клубу, которые, звеня ножами и вилками, ели второй завтрак. Если бы кто-нибудь оглянулся, ему бы показалось, что новоприбывший позирует для статуи, олицетворяющей Приветливость. Бледно-голубые глаза сияли сквозь очки, улыбка говорила о полном мире, солнечный свет окружал ореолом лысую голову.
По-видимому, графа никто не заметил. Он так редко бывал в Лондоне, что в клубе его не знали, да и вообще старый консерватор[5] не станет замечать за едой того, что не стоит на столе. Чтобы привлечь его внимание, надо быть не графом, а бараньей котлетой.
Не решаясь пройти меж рядами и найти себе столик, робкий пэр стоял бы до бесконечности, если бы к нему не подскочил метрдотель Адамс, непрестанно сновавший по залу, словно сенбернар в поисках путников.
— Столик, ваша светлость? — спросил он. — Сюда, ваша светлость.
Кто-кто, а метрдотель помнил пэра. Собственно, он помнил всех. Лорд Эмсворт, нежно улыбаясь, последовал за ним, к дальнему столику. Адамс вручил ему меню и стал поджидать, заботливо, как Провидение.
— Мы редко вас видим, ваша светлость, — начал он. Ему полагалось по должности знать вкусы всех членов клуба. Одним он вручал меню быстро, молча, деловито почти резко, словно понимая, что есть минуты, когда не до разговоров. Другие предпочитали беседу, в которой тема еды — на втором плане.
Изучив меню с кротким любопытством, граф положил его на столик и охотно ответил:
— Да, я редко бываю в городе. Я его не люблю. Вот деревня… поля… леса… птицы…
Заглядевшись на что-то, он умолк, потом вопросительно посмотрел на Адамса.
— О чем я говорил, мой дорогой?
— О птицах, ваша светлость.
— О птицах? О каких птицах?
— Вы говорили о прелестях сельской жизни, ваша светлость. Птицы — это пример.
— А! Да, да, да. Да, да, да, конечно. Вы ездите за город?
— Главным образом, к морю, ваша светлость. Когда беру отпуск.
Граф снова на что-то загляделся, презрев все земное. Потом вышел из транса.
— О чем мы говорили, мой дорогой?
— Я сказал, ваша светлость, что езжу к морю.
— А? Э? К какому морю?
— На берег Ламанша, ваша светлость.
— Почему?
— Отдохнуть, ваша светлость. В отпуск.
— Во что?
— В отпуск, ваша светлость.
— А зачем?
Адамс улыбался на службе только профессиональной улыбкой, которая необходима, если клиент пошутил, и сейчас он отложил реакцию на будущее, чтобы посмеяться вместе с женой. Адамсы ждали гостей, а метрдотель любил публику. Вы бы не догадались по его виду, что в своей среде он слывет блестящим имитатором; но в последнее время ему недоставало достаточно курьезных случаев. Радуясь удаче, он все же горевал о том, что редко встречается с владельцем Бландингского замка.
— Адамс, — спросил тем временем граф, — кто это там, у окна? Ну, в коричневом костюме.
— Это мистер Симмонс, ваша светлость. Присоединился к нам в прошлом году.
— В жизни не видел, чтобы откусывали такие куски! А вы видели?
Адамс воздержался от ответа, но внутри, в душе, просто расцвел. Мистер Симмонс был одной из его лучших моделей. Рассказ о том, как лорд Эмсворт подмечает его недостатки, сулил истинный триумф, хотя жена, видимо, скажет, что эту сцену не стоит разыгрывать при детях.
— Он, — продолжил граф, — роет себе могилу. Да, роет. Зубами. Вы откусываете большие куски?
— Нет, ваша светлость.
— Это хорошо. Это разумно. Очень разумно, Адамс. Очень… О чем я говорил?
— О том, ваша светлость, что я не откусываю больших кусков.
— Правильно. И не откусывайте. У вас есть дети?
— Да, ваша светлость, двое.
— Надеюсь, вы их учите есть медленно. Иначе им придется плохо. Вот американцы едят быстро и портят себе желудок. Мой знакомый американец, мистер Питерc, ужасно страдает.
Адамс понизил голос и доверительно проурчал:
— Не сочтите за дерзость, ваша сссввв…. я читал в газете…
— О желудке мистера Питерса?
— Об его дочери, ваша ссссс, и мистере Фредерике. Разрешите принести поздравления?
— Э? Что? Принести? А, да, да, да, принесите. Да, да. Конечно. Оч-чень хорошо. Давно пора угомониться. Я так и сказал. Сиди без денег, в город не езди — да, да, пусть посидит, бездель…
У лорда Эмсворта бывало просветление, и он внезапно понял, что говорит сам с собой. Мгновенно одумавшись, он заказал бульон. Ему было неудобно перед Адамсом, но тут он увидел, как мистер Симмонс ест сыр, и забыл обо всем.
Бульон вернул благодушие. Когда Адамс снова подошел к столику, граф осведомился:
— Значит, вы читали о помолвке?
— Да, ваша светлость, в «Дэйли Мэйл». А в «Дэйли Миррор» есть фотографии. Миссис Адамс их вырезала и положила в альбом. Не примите за дерзость, очень красивая молодая леди.
— Очень, Адамс, очень. И богатая. Мистер Питерc — миллионер.
— Так и сказано в газете, ваша светлость.
— Они там все миллионеры. Интересно, как им удается? Надеюсь, он честный человек, а вот желудок — никуда! Ел большими кусками. Вы не едите большими кусками, Адамс?
— Нет, ваша светлость.
— Покойный Гладстон[6] жевал все по тридцать три раза. Очень разумно, если не спешишь. Какой вы порекомендуете сыр?
— Многим, ваша светлость, нравится горгонсола.
— Прекрасно, прекрасно, превосходно. Что в американцах хорошо, это их деловитость. Мистер Питерc в одиннадцать лет зарабатывал двадцать долларов в неделю. Продавал мяту в салуны, это у них такие кафе. Не могу понять, зачем им мята. Видимо, для кошек. Вы подумайте, двадцать долларов! Это четыре фунта. Я в одиннадцать лет столько не зарабатывал. Точнее, я никогда столько не зарабатывал. Поразительно, Адамс! Если бы каждый был таким деловитым… Я сыр съел?
— Еще нет, ваша светлость. Я собирался послать за ним лакея.
— Не надо. Пусть принесет счет. У меня встреча.
— Разрешите взять вилку, ваша светлость?
— Э? Что? Вилку?
— Вы машинально положили вилку в карман.
Лорд Эмсворт вынул вилку, словно неопытный фокусник, чей фокус удался против всех ожиданий, и с удивлением взглянул на Адамса.
— Кажется, я становлюсь рассеянным, мой дорогой. Вы не замечали?
— О нет, ваша светлость!
— Очень странно, очень… Пожалуйста, вызовите такси.
— Швейцар сейчас подзовет, ваша светлость.
— И верно! Швейцар. До свиданья, Адамс.
— До свиданья, ваша светлость.
Лорд Эмсворт благодушно направился к двери. Адамс благоговейно смотрел ему вслед.
Катясь по солнечным улицам, граф нежно улыбался бесчисленным жителям Лондона. Все беспокоились; он был счастлив. Беспокоиться, в сущности, — специальность двадцатого века, но Эмсвортский лорд ее не ведал. Быть может, в его жизни не было тех, высших чувств, которые уподобляют нас богам. Он не знал того трепета, какой вызывает в нас победа; зато не знал и стыда, связанного с поражением. Имя его после смерти не войдет в анналы истории, но он к тому и не стремился. Он был счастлив, как только может быть счастлив кто-то в наш тревожный век.
Автомобиль остановился у дома с веселыми цветами на окнах. Лорд Эмсворт заплатил шоферу и посмотрел на дом, гадая, зачем он сюда приехал.
Несколько минут напряженной мысли решили проблему. Здесь жил мистер Питерc, а он, то есть граф, должен посмотреть его скарабеев.
Именно, скарабеев.
Ска-ра-бей. Скоро-бей… Может быть, воробей? Нет, тогда — воробьев, и вообще их не собирают. Кто же это такие?
Скорее всего, рыбы.
В нашем мире есть люди, которые просто не умеют отдыхать; отдыхом они называют перемену работы. К этому многочисленному классу принадлежал Дж. Престон Питерc, отец известной нам Эйлин, буквально помешавшийся на достаточно неприятных с виду египетских скарабеях.
Пять лет назад расшатавшиеся нервы привели его к нью-йоркскому врачу, который сказал, что надо заиметь хобби.
— Какое? — раздраженно спросил мистер Питерc, у которого уже пошаливали и желудок и характер. Самое слово «хобби» не понравилось ему. Он занимался делом, а не всякой чушью — но врач заметил, что именно поэтому сейчас приходится выписывать чек на сто долларов. Это подействовало. Мистер Питерc совсем не любил выписывать чеки.
— Любое, — продолжал врач. — Чем вы интересуетесь? Мистер Питерc подумал, но ничего не вспомнил. Даже еда
почти перестала его интересовать.
— Вот я, например, — сообщил все тот же врач, — собираю скарабеев. Почему бы и вам этим не заняться?
— Потому, — отвечал мистер Питерc, — что я ничего о них не знаю. Кто они такие?
— Слово «скарабей», — с удовольствием начал врач, — происходит от латинского «scarabeus», то есть жук.
— Жуков я собирать не буду, — сказал мистер Питерc. — Еще чего! Жуков!
Врач подумал, не лучше ли обратить пациента к почтовым маркам, но все же пояснил:
— Скарабей — египетский символ в виде жука. Использовались они как печати, обычно — вправленные в кольца. Есть и простые украшения, скажем — из них низали ожерелья. На многих скарабеях мы видим надписи, к примеру: «Мемфис велик во веки».
Мистер Питерc мгновенно перешел от брезгливости к приветливому любопытству.
— У вас такой есть?
— Простите?
— Этот, с Мемфисом. Я там родился.
— Вероятно, речь идет о другом Мемфисе.
— Ну, прямо! Другого нет. Мемфис — в Теннесси.
Врач был врачом, а не пациентом именно потому, что избегал споров.
— Посмотрим мою коллекцию, — предложил он, — тут, рядом.
Так мистер Питерc помешался на скарабеях.
— За сколько времени, — спросил он, — можно вот это собрать?
Врач своей коллекцией гордился.
— За сколько? — переспросил он. — Такую коллекцию? За много лет, мистер Питерc.
— Ну, прямо! — вскричал пациент. — Соберу за полгода. Спорим на сто долларов.
С этой секунды мистер Питерc вложил в скарабеев ту неудержимую энергию, которая принесла ему и миллионы, и гастрит. Он вынюхивал их, как собака — добычу. Он вытягивал их из всех уголков света и, к должному сроку, обладал огромной коллекцией.
На этом кончилась первая фаза его отношений со скарабеями. Он вызвал эксперта и попросил выполоть плевелы. Эксперт не сплоховал. Когда он закончил работу, жуков осталось не более дюжины.
— Остальное, — пояснил он, — практически мусор. Рекомендую выбросить. А эти хорошие.
— В каком смысле? — спросил мистер Питерc. — Почему одни годятся, другие — нет? По-моему, они все одинаковые.
Эксперт часа два говорил о Новом Царстве, Среднем Царстве, Осирисе, Амоне, Нут и Бает, Хеопсе, династиях и гиксосах, царевне Гилухипе, царице Тиц, озере Зарухи и Книге Мертвых. Говорил он со вкусом. Ему все это нравилось.
Выслушав его, мистер Питерc сказал: «Спасибо», пошел в ванную и вытер одеколоном виски. Так он стал истинным коллекционером. Важно ли, в конце концов, что ты собираешь? Раньше он собирал доллары, теперь — скарабеев, как собирал бы бабочек, старый фарфор или что еще, если бы они ему выпали. Годы шли, он любил жуков той любовью, которая сильнее влюбленности; любовью, ведомой только маньякам-собирателям. Отойдя от дел, он предался ей всем сердцем, лелея каждого жука, как лелеет золото скупец. Коллекционирование подобно пьянству. Оно начинается с развлечения и кончается неволей.
И вот, он любовался своими сокровищами, когда горничная доложила, что пришел лорд Эмсворт. Они хорошо относились друг к другу. Американская прыть зачаровывала кроткого графа. Он был рад, что не обладает этим свойством, но как зрелище его одобрял; так человек не хочет стать пурпурной коровой, но с удовольствием на нее посмотрит. Что же до миллионера, он не видел таких людей за всю свою долгую жизнь. Однако была у них и общая черта — они собирали коллекцию.
Конечно, различались они и в этом. Мистер Питерc, как мы говорили, собирал яростно и упорно, лорд Эмсворт — благодушно и рассеянно. Музей в Бландингском замке был похож на лавку старьевщика-любителя. Рядом с Гуттенберговской Библией лежала пуля из под Ватерлоо, изготовленная для туристов одной бирмингемской фирмой.
— Мой дорогой, — сказал граф, радостно входя в комнату, — надеюсь, я не опоздал? Зашел поесть в клуб.
— Я бы угостил вас, — сказал мистер Питерc, — но, сами знаете, я обещал врачу соблюдать диету. Один с Эйлин я как-то ем, а вот смотреть на человеческие блюда… нет, не могу.
Лорд Эмсворт сочувственно покурлыкал, сам он очень любил есть, мистер же Питерc перевел беседу в другое русло.
— Вот мои скарабеи, — сказал он.
Лорд Эмсворт надел пенсне, и кроткая улыбка сменилась тем, что кинорежиссер мгновенно опознал бы. Несчастный граф пытался «выразить интерес», хотя чутье подсказывало ему, что такой скуки он еще не испытывал.
Мы можем ругать нашу аристократию, можем ходить на митинги, но, ничего не попишешь, кровь — это кровь. Английский пэр, умирая со скуки, этого не покажет. С измальства привык он, гостя в замках, осматривать конюшни, выражая поддельную радость, и спартанские навыки держат его всю жизнь.
Мистер Питерc тем временем говорил о разных царствах, об Осирисе, об Амоне, о Нут и Бает, Хеопсе, гиксосах и совсем уж распелся, перейдя к царевне Гилухипе, озере Зарухи и Книге Мертвых. Время бежало…
— Посмотрите на этого, лорд Эмсворт.
Граф заморгал и очнулся, перескочив из приятных теплиц и тенистых садов в Лондон, где мистер Питерc почтительно и гордо держал на ладони какую-то пакость.
Пришлось ее взять. Судя по всему, хозяин ждал именно этого. Ну, что ж…
— Ах! — сказал лорд.
— Хеопс четвертой династии, — сказал мистер Питерc.
— Простите?
— Хеопс! Четвертой династии!
Лорд Эмсворт растерялся. Нельзя же, в конце концов, все время твердить «ах».
— Ой, Господи! — воскликнул он. — Хеопс!
— Четвертой династии.
— Боже ты мой!
— Каково, а?
Именно здесь беседу прервало Провидение, которое не даст в обиду хорошего человека.
— Простите, — сказала, входя, горничная, — вас к телефону.
— Я сейчас, — сказал гостю мистер Питерc.
— Пожалуйста, — заверил его благодарный лорд Эмсворт. — Пожалуйста, пожалуйста, прошу. Не беспокойтесь.
Хозяин вышел. Он остался один. Солнце сияло за окном, на тихой улице. Были там и деревья. Граф любил их и одобрительно на них взглянул. Потом из-за угла вышел человек с тачкой, полной цветов.
Цветы! Несчастный граф, словно голубь, перенесся в свой замок. Цветы… Сказал он садовнику, что делать с гортензиями? А вдруг забыл? Тот в жизни сам не догадается!
Думая о садовнике, лорд Эмсворт заметил, что в руке у него что-то есть. И, положив загадочную штуку в карман, вернулся к размышлениям.
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Примерно в то время, когда граф Эмсвортский направлялся к мистеру Питерсу, на Стрэнде, в ресторане Симеона, сидели двое. Она была миниатюрной и приветливой девушкой лет двадцати, он — крепким молодым человеком с рыжевато-каштановыми волосами и усиками, благоговейно и решительно глядевшим на нее. Девушку звали Эйлин Питерc, молодого человека — Джордж Эмерсон. Вообще он служил в Гонконге, заместителем начальника полиции, сейчас — приехал в отпуск. Лицо у него было смелое, честное, подбородок — упрямый.
В Лондоне много ресторанов: от тех, где вам кажется, что вы — в Париже, до тех, откуда вам хотелось бы туда перенестись. Есть чертоги на Пиккадилли, есть тихие места в Сохо, есть фабрики пищи на Оксфорд-стрит и на Тоттэнхем-корт-роуд. Есть мрачные заведения, где подают только овощи. Но Симеон — один.
Только здесь англичанин за полфунта буквально фарширует себя. Только здесь весомый уют сочетается с изяществом. Сюда приходят делегаты клерикального конгресса, чтобы съесть обед, которого хватит до следующего приезда. Сюда спешат отцы и дяди с детьми и племянниками, благословляя Симеона, ибо только он накормит юного удава за человеческую цену. Сюда несутся суфражистки, чтобы разговеться после голодовки.
Хорошее место, спокойное, сердечное, истинный храм еды. Нет музыки, столь вредной для пищеварения, нет и широкого прохода, на который так тянет смотреть. Сидишь себе наедине с обедом, жрецы в белом тихо катят тележки, от которых поднимается пар, а по всему залу, за столиками, едят прихожане с тем сосредоточенным, решительным видом, который отличает питающегося англичанина, хищную рыбу, Теодора Рузвельта[7] и гусеницу Pseudaletia unipuncta.
Говорят здесь мало, а сейчас говорили только двое.
— Вам надо, — сказала она, — жениться на Джоан Валентайн.
— Мне надо, — отвечал он, — жениться на Эйлин Питерc. Она подняла упавшую на пол газету и развернула ее на столике. Он презрительно взглянул на фотографии Эйлин и объемистого, хмурого юноши с тем напряженно-остекленелым взглядом, с каким смотрят в аппарат наши молодые люди.
Под одной фотографией была надпись: «Мисс Эйлин Питерc, которая выходит замуж в июне за Фредерика Трипвуда», под другой — «Фредерик Трипвуд, который женится в июне на мисс Эйлин Питерc». Был и текст подлиннее: «Международная свадьба. Сын графа Эмсвортского сочетается браком с наследницей американского миллионера». Купидон в звездах и полосах целился в молодого человека, купидон в нашем флаге — в девушку.
Журналист постарался. Без обиняков и оговорок он сообщал рядовому читателю, что Эйлин выходит за Фредди. Но Джордж Эмерсон рядовым читателем не был.
— Не верьте газетам, — сказал он. — Что это за жирные младенцы в купальных костюмах?
— Купидоны, Джордж.
— Почему?
— Они — божества любви.
— Причем тут любовь?
Эйлин отрешенно съела жареную картошку.
— Джордж, — сказала она, — вы стараетесь меня рассердить. Вы не знаете, как вредно сердиться за едой! Папа именно так испортил себе желудок. Пожалуйста, кликните официанта, пусть принесет еще баранины. Джордж сурово оглядел зал.
— Почему, — спросил он, — в Лондоне все одинаковые? Мне говорили, что китайцев не отличишь друг от друга, но это ложь. А здесь… — Взгляд его скользнул по толстому джентльмену за соседним столиком, который тихо ел пирог с рыбой. — Видите этого типа в сером костюме? Если бы он стукнул вашего Фредди, связал и пришел вместо него в церковь, вы бы не заметили.
— Они совсем не похожи, — возразила Эйлин. — И какой он вам Фредди? Вы с ним не знакомы.
— Знаком. Мало того, он просил меня называть его по имени. «Да ладно, старик, какие Трипвуды? Для друзей я Фредди».
— Джордж, вы это выдумали!
— Ничего подобного. Мы познакомились вчера на боксерском матче. Он перехватил у меня пятерку.
— Вы просто хотите меня с ним поссорить. Это нехорошо, Джордж.
— То есть как «поссорить»? Я говорю чистую правду. Вы сами знаете, что не любите его, и выйдете замуж за меня.
— Откуда вы взяли, что я его не люблю?
— Если вы, глядя мне в глаза, скажете: «Я его люблю», — все. Откажусь от своих притязаний и буду нести ваш шлейф.
— Официант уходит, — сказала Эйлин. Джордж подозвал жреца и заказал еще баранины.
— Прошу, — холодно заметил он. — Наслаждайтесь.
— Да, Джордж! — воскликнула она. — Тут такое вкусное мясо!
— Станьте немного духовней. Я не хочу говорить о еде.
— На моем месте, Джордж, вы бы ни о чем другом не говорили. Я понимаю, у отца диета, но мне очень трудно есть одни орехи и травки.
— Так не ешьте. Вы просто помешались на своем отце! Не хотел бы его ругать…
— Ладно, Джордж, говорите прямо.
— И скажу. Вы его распустили. Нет, я никого не виню. Видимо, дело в характере. Он — сердитый, вы — уступчивая. Возьмем эту диету. Хорошо, ему нельзя ничего есть, кроме всяких бананов. А при чем тут вы? Почему он вас заставляет…
— Он не заставляет, я сама, чтобы ему было легче. Если я сдамся, он закажет pate de fois gras.[8] Или омара. Какой это ужас, Джордж! Аппетит десятилетнего мальчика, а желудок — Рокфеллера. По отдельности еще ничего, но вместе…
— Что ж, — сказал Джордж, — если вы морите себя голодом, говорить не о чем.
— Но вы все равно будете говорить?
— Конечно, буду. Возьмем этот идиотский брак. Кто его подстроил? Ваш папа. Почему вы не протестуете? Не хотите его обидеть. Ладно, сделаю все за вас. Поеду в Бландинг.
— В Бландинг!
— Фредди меня пригласил.
— Джордж, дорогой, разве вы не читали книг по этикету? Разве вы не знаете, что нельзя гостить у кого-то и ухаживать за его невестой? Так никто не делает!
— Никто? Взгляните на меня. Эйлин мечтательно глядела вдаль.
— Интересно, — вымолвила она, — как это, быть графиней?
— Ответа вы не узнаете, — заверил Джордж. — Этот ваш кретин графом не станет. Старший брат, лорд Бошем, здоров как бык и у него три здоровых сына. У Фредди столько же шансов на титул, как у меня.
— Джордж, вы мало читаете. Старшие сыновья беспрерывно ходят на яхтах со всей семьей. И тонут.
— Эйлин, хватит шутить. Я полюбил вас на «Олимпике», объяснился два раза там же и один раз в поезде. С тех пор, восемь месяцев подряд, я прошу вашей руки и устно, и письменно. Теперь я поехал домой, в Шотландию, вернулся — и что же? Вы собираетесь замуж за этого оболтуса.
— Вы — истинный рыцарь, Джордж. Другой бы на вашем месте ругал моего жениха.
— Зачем? Он кретин и пугало, но вообще я против него ничего не имею. Это вам он не подходит. Какой бы вы были женой серьезному, рабочему человеку!
— Разве Фредди работает?
— Я не о нем, а о себе. Прихожу домой, устал, на службе — Бог знает что делается. Тут подходите вы, кладете мне на лоб прохладную руку…
Эйлин покачала головой.
— Не надо, Джордж. Вы мне очень нравитесь, но мы друг другу не подходим.
— Почему?
— Вы слишком сильный, слишком властный. Наверное, вы — сверхчеловек, о которых так много пишут. А я — слишком мягкая. Вам нужен кто-то вроде Джоан.
— Опять эта Джоан! Кто это?
— Моя школьная подруга, я ведь училась тут, в Англии. Потом я уехала, а вчера встретила ее на улице. Отец у нее разорился и умер, она очень много перенесла. Где она только не служила! В театре, в магазине, всюду. Какой ужас, да?
— Кошмар, — без особого пыла откликнулся Джордж.
— Она такая сильная, — продолжала Эйлин, — вы бы прекрасно ужились.
— Спасибо. Брак — не бокс. Мне нужна кроткая, уютная, жалостливая жена. Поэтому я люблю вас.
Эйлин засмеялась.
— Ну, Джордж! Пойдемте, у меня масса дел. Если Фредди в городе, он захочет со мной повидаться.
Эмерсон покачал головой.
— И что вам дался этот Фредди? Ничего, приеду в Бландинг, там разберемся. Вам от меня не уйти.
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Мы, умные, ученые романисты сменяем романы на сценарии потому, что сценарий намного приятней и проще.
Скажем, если бы я писал сейчас для кино, на экране возникла бы надпись:
МИСТЕР ПИТЕРС ОБНАРУЖИЛ ПРОПАЖУ
А зрители бы увидели, как сердитый человечек все это изображает. Минутное дело.
Печатное же слово требует большего.
Вынести бурю довелось той же Эйлин. Страдает всегда невинный.
— Старый гад! — кричал мистер Питерc.
— Папа!
— Что «папа»? Ну, что «папа»? Да лучше бы он дом у меня отнял! Понимает, мерзавец, что почем! Казалось бы, можно оставить на секунду будущего родственника! Куда там! Коллекционер — хуже разбойника. Я бы скорей доверился синдикату Джесси Джеймс-Дик Тарпин-капитан Кидд.[9] Хеопс четвертой династии! Он больше пяти тысяч стоит!
— Папа, напиши ему. Он такой милый. Это он не нарочно.
— Не на-роч-но?! А как, по-твоему? Взял на сохранение? Старый клептоман! Нарочно, нарочно, не волнуйся. У него в замке музей. Я бы пять тысяч дал, если там найдется хороший взломщик! Взял бы он скарабея, стукнул заодно твоего лорда…
— Папа, скажи ему, он отдаст.
— Прямо сейчас! Отдаст он! Он помолвку расторгнет. Только намекни, он такую отмочит фамильную честь!..
— Я не подумала.
— Ты вообще не думаешь, то-то и плохо, — заключил беседу мистер Питерc.
Эйлин не заплакала, она плакать не любила, но, при всей своей кротости, обиделась, такие сцены всегда огорчали ее — и, воспользовавшись минутным затишьем, выскользнула из комнаты.
Ей очень хотелось, чтобы ее утешили. Кто же? Джордж Эмерсон? Он может перейти от слов к действиям. Вероятно, он считает, что лучший способ утешения — посадить ее в такси и отвезти в регистратуру.
Тогда к кому же ей пойти?
Перед ней встал образ Джоан Валентайн — сильной, уверенной, веселой, несокрушимой. Она надела шляпку и пошла к ней.
Как ни странно, на четверть часа раньше туда же отправился мистер Джонс.
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После бурной, тяжелой сцены приятно перенестись в обитель мира и счастья; и я рад, что летопись наша уводит далеко от мистера Питерса, в курительную комнату Бландинга, известную своим уютом.
Когда Эйлин шла к подруге, в комнате этой находились три человека. Поближе к дверям, в кресле, сидел и читал Фредерик Трипвуд. Неподалеку распластался молодой человек, смотревший сквозь очки в роговой оправе на спинки игральных карт (Руперт Бакстер, бесценный секретарь лорда Эмсворта, недостатков не имел, но пасьянсом баловался). Дальше находился сам граф, тихо куривший сигару.
Книга, которую читал Фредди, привлекала красно-бело-желтой обложкой, украшенной вдобавок чернобородым человеком, светлобородым человеком, безбородым человеком и дамой, состоящей из глаз и волос. Чернобородый человек из каких-то своих соображений привязал даму к сложной машине, светлобородый помогал ему, а вот безбородый, вылезая из люка, целился в них обоих.
Под картинкой была подпись: «Руки вверх, негодяи!», а наверху — надпись: «Феликс Кловли. Похождения Гридли Квэйла, сыщика». Фредди читал с упоением. Лицо его пылало; волосы встали дыбом; глаза вылезли. Он переживал то же самое, что герои.
В наше время всякий, если постарается, найдет словесность, соответствующую его умственному уровню. Серьезные, ученые люди терзали Фредди латынью, греческим и английским, но он с овечьим постоянством отвергал все шедевры, созданные на этих языках, предполагая, что, кончив школу, читать ничего не будет.
Однако он ошибся. Через годы он стал читать о Гридли Квэйле, сыщике. Только Гридли вносил свет в его унылую жизнь, был оазисом в пустыне. Хорошо бы, думал Фредди, познакомиться с человеком, который это пишет…
Лорд Эмсворт курил, прихлебывая виски с содовой, опять курил, опять прихлебывал, и наслаждался миром. Разум его был пуст настолько, насколько может быть пустым человеческий разум.
Левую руку граф рассеянно сунул в карман и пальцы его стали рассеянно играть каким-то небольшим предметом.
Постепенно он понял, что предмет этот какой-то новый — не карандаш, не ключи, не мелочь.
Он его вынул и рассмотрел. Предмет оказался достаточно противным жуком.
— Откуда он взялся? — сказал граф.
Фредди не ответил. Аннабел, героиня, совершенно измоталась — то ее похищали, то сажали в темницу. Гридли Квэйл шел по следу, непрестанно верша суд. Словом, младшему сыну было не до бесед с отцом.
Руперт Бакстер получал деньги за беседы с хозяином, и оторвал взгляд от пасьянса.
— Да, лорд Эмсворт?
— Я тут что-то нашел, Бакстер. Что это, а?
Руперт Бакстер едва не охнул от восторга.
— Великолепно! — вскричал он. — Нет, просто поразительно! Граф с любопытством взглянул на него.
— Это скарабей, — пояснил Бакстер, — по-видимому… смею сказать, я разбираюсь в таких делах… Хеопс четвертой династии.
— Правда?
— Несомненно. Простите за нескромность, вы были у Кристи?
Граф покачал головой.
— Нет-нет, я не мог. Я обещал зайти к мистеру Питерсу, посмотреть… Что он собирает?
— Скарабеев, лорд Эмсворт.
— Скарабеев! Да, их. Помню, помню. Он мне это дал.
— Дал?
— Конечно. Помню как сейчас — рассказывал всякие вещи, а потом дал. Значит, он очень дорогой?
— Бесценный.
— Ой, Господи! Вы подумайте, Бакстер, какие они добрые, эти американцы! Буду хранить, буду хранить, хотя что в нем хорошего? Но дареному коню…
Вдалеке зазвенел чистый голос гонга. Лорд Эмсворт поднялся.
— Уже обед? Как бежит время… Бакстер, вы будете проходить мимо музея. Положите его туда, сделайте одолжение! Вы в них лучше разбираетесь. Только там скользко, я красил вчера стул и немножко разлил краску.
Граф бросил на сына менее приветливый взгляд.
— Фредерик, — сказал он, — иди и оденься. Что ты такое читаешь?
— А? Что?
— Иди и оденься. Бидж звонил в гонг пять минут назад. Что ты читаешь?
— Да так, отец. Книжку.
— Гадость какую-нибудь…
Граф направился к двери. Лицо его снова осветилось.
— Нет, какой добрый человек! — сказал он. — В этих американцах есть что-то восточное…
Р. Джонс разыскал адрес Джоан за шесть часов, что свидетельствует об его энергии и его системе розыска. Вывалившись из кеба, он нажал на звонок; вскоре появилась служанка.
— Мисс Валентайн дома? — спросил он.
— Да, сэр.
Р. Джонс вынул карточку.
— Скажите, по важному делу. Минутку. Я напишу.
Начертав что-то на карточке, он воспользовался передышкой, чтобы тщательно все оглядеть — выглянул во двор, заглянул в коридор и сделал лестные для Джоан выводы.
«Если бы она была из тех, кто вцепится в письма, — подумал он, — она бы в таком месте не жила. Значит, она их сразу выбрасывала».
Да, так размышлял он, стоя перед дверью, и мысли эти были важны, определяя его дальнейшее поведение. Видимо, здесь надо вести себя деликатно, по-джентльменски. Тяжело, ничего не скажешь, но иначе нельзя.
Служанка вернулась и выразительным жестом указала, где комната Джоан.
— Э? — спросил он. — Наверх?
— И прямо, — отвечала служанка.
На лестнице было темно, гость спотыкался, пока путь ему не осветил свет из раскрывшейся двери. У стола, чего-то ожидая, стояла девушка, и он отсюда вывел, что цель достигнута.
— Мисс Валентайн?
— Заходите, пожалуйста.
— Темновато у вас.
— Да, садитесь.
— Спасибо.
Предположения подтверждались. Р. Джонс научился читать по лицам, иначе в большом городе не прокрутишься, и понял, что девушка — не из щучек.
У Джоан Валентайн были пшенично-золотистые волосы и глаза того самого цвета, какой мы видим в зимнем небе, когда солнце освещает морозный мир. Сверкал в них и морозец, Джоан много вынесла, а испытания, по меньшей мере, создают вокруг нас стенку. Синева могла обрести атласный оттенок Средиземного моря, мурлыкающего у французских селений, могла — но не для всякого. Сейчас Джоан глядела просто, прямо, с вызовом, и казалась именно такой, какой была — и сдержанной, и беззаботной. Она тоже умела читать по лицам.
— У вас ко мне какое-то дело? — осведомилась она.
— Да, — отвечал гость. — Да… мисс Валентайн, поймите, я не хотел бы оскорбить вас.
Джоан подняла бровь. На мгновение ей показалось, что незнакомец напился.
— Что, что?
— Сейчас объясню. Я пришел к вам, — Р. Джонс становился все деликатней, — по исключительно неприятному делу. Для друга, только для друга… Надо человеку помочь…
Оставив прежние мысли, Джоан предположила, что этот толстый субъект собирает пожертвования.
— Меня просил зайти к вам Фредерик Трипвуд.
— Кто?
— Вы с ним не знакомы. Когда вы играли на сцене, он несколько раз писал вам. Может быть, вы не помните?
— Да, не помню.
— Может быть, вы уничтожили письма?
— Конечно, я писем не храню. А что?
— Видите ли, Фредерик Трипвуд собрался жениться и опасается… э…
— Что я его буду шантажировать? — спокойно и грозно спросила Джоан.
— Ну, что вы! Дорогая мисс Валентайн!.. Джоан встала. Беседа явно подошла к концу.
— Передайте мистеру Трипвуду, — сказала она, — чтобы он не беспокоился. Опасности нет.
— Конечно, конечно, конечно! Так я и думал. Значит, передать, что письма выброшены?
— Да. До свиданья.
— До свиданья, мисс Валентайн.
Дверь закрылась, Р. Джонс остался в полной темноте, но не захотел вернуться, чтобы Джоан ее не приоткрыла. Он был рад, что унес ноги. Его часто встречали неприветливо, и все-таки во взгляде этой барышни было что-то особенно неприятное. Насчет писем он ей поверил, хотя и собирался сказать Фредди, что едва-едва справился с делом, истратив 500 фунтов. Но это — так, деловая мелочь.
Когда он добрался до последней ступеньки, внизу позвонили; и внезапное озарение побудило его мгновенно взобраться наверх, почти к самой двери. Там, в углу площадки, он притаился.
Внизу раздался женский голос.
— Мисс Валентайн дома?
— Дома, только занята.
— Скажите ей, пожалуйста, что к ней пришла мисс Питерc. Эйлин Питерc.
Р. Джонс вцепился в перильца. Он все понял. Людям доверять нельзя. Вот, он ей поверил, а она все время играла свою хитрую игру. Ну и девица! Пригласила эту невесту, а теперь посмотрит, кто больше даст. Если бы не счастливый случай, Фредди и его Эйлин оказались бы на аукционе. Он знал такой трюк, им пользовался, но чтобы особа женского пола… Времена, однако, пошли!
Думая все это, он отступал к стене, в самый угол. Дверь открылась. Служанка сказала:
— Ой, он ушел!
— Да. А что?
— Там к вам одна дама, мисс Питерc.
— Пускай зайдет.
Служанка, человек простой, крикнула вниз:
— Она говорит, идите!
По лестнице зацокали каблучки. Потом послышались голоса:
— Эйлин, что случилось?
— Джоан, я не помешала?
— Нет-нет. Заходи. Просто очень поздно. Что-нибудь случилось?
Дверь захлопнулась, служанка нырнула во тьму, Р. Джонс осторожно пополз вниз. Он совсем растерялся. По-видимому, Джоан — не щучка, они давно знакомы. Ничего не понять!
Поступью индейца он снова подкрался к двери и обнаружил, что слышимость — прекрасная.
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Тем временем Эйлин, уже в комнате, быстро успокаивалась от одного присутствия Джоан. Надо сказать, та глядела теперь совсем иначе, мягче, хотя к мягкости примешивалось не только сострадание, но и снисхождение. Жизнь компенсирует свои удары тем, что их жертвы обретают способность смотреть снисходительно, если не презрительно на мелкие горести счастливцев. Джоан помнила, что ей вечно приходилось утешать и защищать подругу; кротость притягивала мелкие стрелы судьбы, и людям определенного типа хотелось стать ей щитом. Именно это желание лишило сна Джорджа Эмерсона, а сейчас шевельнулось в Джоан! Она, считавшая счастливым тот день, когда удавалось заплатить за жилье, чувствовала, что все ее заботы — ерунда, перед заботами гостьи. Вероятно, та потеряла брошку или кто-то был с ней невежлив, но ведь для нее это — трагедия. В сущности, беда, как и красота — субъективна, и для Эйлин утрата брошки значит больше, чем для нее, Джоан, утрата той жизни, когда ты не подголадываешь.
— Что с тобой? — спросила хозяйка. — Садись и расскажи мне.
Эйлин села и огляделась. Самый вид комнаты успокоил ее, как успокаивает нашу странную душу зрелище чужих несчастий. Она не могла бы изложить свои мысли, но получалось, что есть беды похуже дурного пищеварения. Окинув взглядом вытертый ковер, старые обои, несвежие занавески, она даже смутилась.
— Да ничего, — сказала она. — Наверное, расстроилась по пустякам.
— Ну, расскажи пустяки, — предложила Джоан.
— Понимаешь, папа…
— Опять на тебя кричал?
— Не совсем на меня. Скорее, при мне.
Джоан стало полегче. Она вспомнила, что парижские шляпки и дорогие костюмы связаны с большими неудобствами. Сама она хотя бы свободна. Может быть, ей не к лицу одежды из лондонской лавки, но никому не придет в голову сорвать на ней гнев.
— Ужас какой! — сказала она. — Как же это было?
Повторив для порядка, что «это» — пустяки, Эйлин поведала подруге недавние события. Подруга слушала ее, подавляя желание хихикнуть. Она не понимала, что для мистера Питерса какой-то древний жук — дороже бриллиантового ожерелья. Однако последняя фраза привлекла ее внимание.
— Папа говорит, — сказала Эйлин, — что не пожалеет за него тысячи фунтов.
— Он пошутил? — проверила Джоан.
— Ну, что ты!
— Тысячу фунтов!
— Для него это не так много. Он давал своему университету по сто тысяч долларов в год.
— За какого-то скарабея?
— Ты не понимаешь, он просто на них помешан. Это же коллекция! В газетах вечно пишут о людях, которые платят дикие деньги за всякую чепуху.
Приникнув ухом к двери, Р. Джонс жадно впитывал ее слова; но отскочил, когда где-то выше мелькнул свет и кто-то стал спускаться по лестнице. Мигом скатившись к выходу, он с неожиданной ловкостью выскочил на улицу и спокойно направился к Лестер-сквер, раздумывая об услышанном. Большая часть его доходов рождалась от таких размышлений.
Тем временем Джоан смотрела на Эйлин так, словно ей явилось видение. Она встала. Есть случаи, когда говорить надо стоя.
— Твой отец, — сказала она, — даст тысячу фунтов тому, кто вернет скарабея?
— Конечно, — отвечала гостья. — Но кто его вернет?
— Я.
Эйлин беспомощно смотрела на нее. Со школьных времен она поклонялась Джоан; и сейчас ей казалось, что она сама привела в ход какой-то могучий механизм.
— Ты?!
— Да это очень просто. Этот ваш граф увез скарабея в замок. Ты едешь туда в пятницу. Возьми меня с собой.
— Тебя?!
— А что такого?
— Как же я тебя возьму?
— Вот так.
— Нет, как…
— Что тут трудного?
— Ты же моя подруга… Если ты его украдешь, граф рассердится на папу…
— М-да… Хорошо. Сделаем иначе. Так, так, так… Минутку… Вот! Возьми меня как горничную.
— Ой, что ты!
— Возьми, возьми.
— Я не могу..
Джоан подошла к ней и твердо взяла ее за плечи.
— Эйлин, — сказала она, — не спорь. Ты меня не убедишь. Убедила бы ты волка, когда он гонится за хорошим, откормленным крестьянином? Вот так и тут. Эти деньги мне нужны, и я получу их. С этой минуты я — твоя горничная. Прежнюю можешь на время отпустить.
— Джоан, — сказала Эйлин, — это смешно, какая ты горничная? Слуги сразу тебя разоблачат. У горничных столько всяких дел, столько правил…
— Я их все знаю. Я была горничной.
— Не может быть!
— Была, была. Три года назад, когда совсем сидела на мели. Пошла по объявлению, и служила.
— Чего ты только не делала!
— Да, я делала почти все. Хорошо вам, сытым, можете размышлять над жизнью, а нам приходится работать.
Эйлин засмеялась.
— Знаешь, — сказала она, — ты всегда меня побеждала. Спорить незачем?
— Конечно. Да, запомни, я тебе не Джоан, я — Валентайн. Нет, нет. Три года назад меня так называли, но сейчас выберем что-нибудь другое. Тебе ничего не приходит в голову?
Эйлин задумалась.
— Может быть, Симеон?
— Замечательно! Ну, репетируем. Скажи это мягко, но отрешенно, как будто я червь, который тебе скорее нравится.
— Сим-сон…
— Неплохо. Еще раз, повысокомерней.
— Симеон… Симеон… Симеон.
— Прекрасно!
— Чему ты смеешься?
— Да так, вспомнила. Наверху живет один человек, я вчера учила его предприимчивости. Интересно, что бы он сказал, если бы увидел, как я осуществляю свои советы на практике?
Глава IV
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На следующее утро Эш сидел дома и пытливо читал объявления в «Морнинг Пост». Привычные филантропы продолжали свое дело. Брайан Макнил приманивал народ золотом, равно как и Энтус Брюс, Данкан Макферлейн, Уоллес Макинтош и Доналд Макнэб. Молодой христианин по-прежнему жаждал тысячи. Однако было тут и новое:
«Требуется молодой человек приятной наружности, бедный, предприимчивый, смелый. Работа опасная и тонкая. Плата высокая. Обращаться с 10 до 12 в юридическую контору Мейнпрайс, Мейнпрайс и Бул, Денвер-стрит, 3».
Пока он читал, небольшие часы, стоявшие на столике, пробили 10.30. Вероятно, именно это все и решило. Если бы он мог пойти туда попозже, барьеры лени преградили бы ему путь; а так — он мигом вскочил.
Обувшись и кинув взгляд в зеркало (да, наружность приятная), он схватил шляпу, выбежал на улицу и схватил такси, ощущая, что готов на все, кроме убийства. Ему всегда нравились книги, где рыцари вскакивают на коня и скачут к дракону. Такси и юристы — практически то же самое. С такими чувствами он и входил в контору.
— Я по объ… — начал он, обращаясь к рассыльному.
— Займите очередь, — сказал тот, и Эш заметил, что в приемной полно народу. Объявления, начинающиеся со слова «требуется», быстро вытягивают с лондонского дна очень странных тварей, приносящих с собою весь темный ужас глубин. Нет сомнения, что никому на свете они не требуются, но, выйдя на поверхность, да еще сбившись в кучу, они обретают какую-то безнадежную надежду.
Эш вошел последним, когда стрелки на корпулентных часах показывали 10.20. Наспех отряхнув костюм, пригладив волосы, чтобы подчеркнуть приятную наружность, он миновал врата судьбы.
Комната отличалась той неприютностью, которую умеют создавать юристы. Так и казалось, что ее не подметали с 1786 года. Окно было маленькое и мутное, как и положено юридической конторе. Быть может, беспечный Мейнпрайс или ветреный Бул открыл его на радостях, услышав весть из Ватерлоо, но с той поры это не повторялось.
В окно, а точнее — на окно, ибо взгляд не пробил бы грязи, смотрел невысокий человек. Когда Эш вошел, он обернулся, и так, словно его ударили в особенно нежное место. Глаза его с истинной мукой глядели из под сивых бровей. Отчасти это объяснялось недавними беседами, отчасти — болью в животе.
Вынув изо рта сигару, он проглотил таблетку. Лицо его превращалось из перекошенного в удивленное.
— Что вам нужно? — спросил он.
— Я по объявле…
— А, это ко мне! Я уж совсем отчаялся. Что за типы, нет, что за типы! Когда я пишу «молодой человек приятной наружности» это значит «молодой» и «приятной», а не бродяга лет за пятьдесят.
Соболезнуя своим предшественникам, Эш тем не менее признал, что описание удачно.
— Больше не могу, — продолжал незнакомец. — Есть там кто еще?
— Вроде не было.
— Тогда — к делу. Не подойдет, черт с вами. Садитесь. Эш сел, хотя тон ему не понравился.
— Что ж, — сказал загадочный человек. — С виду вы годитесь. Вылитый лакей. Высокий, худой, незаметный. Да, тут все в порядке.
— Простите, — сказал Эш, — если вам нужен лакей, обратитесь к кому-нибудь другому. Мне это не подходит. До свиданья.
Он встал, сожалея о том, что нельзя швырнуть в незнакомца очень хорошую чернильницу.
— Сядьте! — рявкнул тот.
Эш снова сел. Весной, да еще когда вам 26, надежда живуча.
— И не дурите. Просто лакей мне не нужен.
— А, вы хотите, чтобы он шил и стряпал?
— Острота, а?
— Вероятно.
Незнакомец немного помолчал.
— Ладно, — сказал он наконец. — Оно и лучше, только нахал выдержит такое дело. Я думаю, мы сработаемся.
— А какая у вас работа?
Незнакомец пытливо вгляделся в Эша. Тот ответил улыбкой.
— Прямо не знаю, как объяснить… Я собираю скарабеев. С тех пор, как я оставил бизнес, я только ими и живу. У меня — лучшая частная коллекция. Ясно?
— Ясно, босс.
— Не называйте меня «босс»!
— Я так, по-дружески. А как вас называть?
— Мистер Питерc. Я — Дж. Престон Питерc.
— А я — Эш Марсон. Так вы говорили?..
Шекспир и Поуп уверяют, что дважды рассказанная повесть наводит тоску. Поэтому мы не сделаем этой ошибки, хотя и заметим, что версия мистера Питерса весьма отличалась от спокойной, беспристрастной летописи, которую вы читали. Графа Эмсвортского, в частности, он назвал пронырой и чучелом.
— Значит, — подытожил Эш, — надо украсть скарабея. Хорошо, но при чем тут лакей?
— А кто еще? Взломщик, да? Секретаря у меня нет, это все знают.
— Ясно. А если я попадусь, тогда что?
— Ничего. Выкручивайтесь, как можете. Мы с вами понимаем, что это — не кража, а судьи с присяжными не поймут. Да, риск большой, но и плата немалая. Пять тысяч долларов!
Эш чуть не подскочил.
— Пять тысяч! Тысяча фунтов?
— Да.
— Когда начинаем?
— Вы согласны?
— Еще бы!
Мистер Питерc расплылся от радости и даже похлопал Эша по плечу.
— Молодец! — сказал он. — Ждите в пятницу, в четыре часа, на Паддинтгтонском вокзале.
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Оставалось сообщить новости Джоан. Не все, конечно, а так, главное: «Вы советовали взяться за что-нибудь этакое? Ну, что ж. Я служу лакеем».
Когда он это сказал, Джоан спросила:
— У кого?
— Американец один, такой Питерc.
Женщин учат с малолетства скрывать свои чувства. Джоан не взвизгнула.
— Не Дж. Прескот Питерc?
— Он самый. Вы его знаете?
— Я нанялась горничной к его дочери.
— А что?!
— Решила поехать на воздух. Мы с ней давно знакомы, вот она и возьмет меня в Бландингский замок.
— Но… но…
— Да?
— Какое совпадение!
— Да. А почему вы решили стать лакеем?
— Я… э… нужно для книг.
— А! Собираетесь описывать герцогов?
— Нет, нет. Скорее… э…
— Как же вы вышли на Питерса?
— По объявлению.
— Ага, ага…
— Вместе нам будет веселее.
— О, да!
Они помолчали.
— Я решил вам сразу сказать, — снова начал Эш.
— Да?
— Я — у отца, вы — у дочери…
— Да.
— Поразительно!
— О, да!
Больше ему ничего не приходило в голову. Странные люди, эти девушки, думал он.
Когда он вышел, она подбежала к двери и прислушалась. Когда дверь внизу явственно хлопнула, она кинулась на улицу.
Там она пошла в соседнюю гостиницу и спросила скорбного швейцара:
— Скажите пожалуйста, у вас есть «Морнинг Пост»? Романтический сын Италии был рад услужить Юности и Красоте. Он исчез и вынес мятую газету. Джоан его поблагодарила.
Вернувшись к себе, она нашла объявления и дважды прочитала то, которое читал Эш. Потом поглядела в потолок и покачала головой.
— Мистер Марсон, — сказала она, — вы милый человек, но себя обскакать я не дам. Деньги нужны и вам и мне. Получу их я.
Глава V
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Экспресс 4.15 мягко отошел от вокзала, и Эш уселся в уголку своего купе. Джоан, сидевшая напротив, раскрыла журнал. Дальше, в купе первого класса, мистер Питерc закурил сигару. Еще дальше по коридору, тоже в первом классе, но «для некурящих» Эйлин глядела в окно и думала о разных вещах.
Эш ощущал необычную бодрость, хотя и жалел, что, купив Джоан эту штуку, лишил себя на время такого удовольствия, как беседа. Когда поезд тронулся, формально и официально полагая начало опасному приключению, он окончательно понял, что родился авантюристом. Смотрите сами: идеальный авантюрист не только силен, но и пытлив — а этого в нем хватает. В отличие от нынешних молодых людей, он с детства увлекается чужими делами. Если вы поднесете этим людям хорошее приключение, они не откажутся, но сами? Никогда в жизни! И воспитание и традиция не позволят им рисковать; ведь самое страшное для них — показаться смешными. И вот, проходя мимо дома, в котором кто-то кричит, они убедят себя, что там поет неумелая певица, а завидев девушку, за которой гонится злодей с ножом, предположат, что это — уличные съемки. Так идут они своей дорогой, не глядя по сторонам; они — но не он. Да, убедила его Джоан, но лишь потому, что страсть к новизне сочетается в нем с ленью.
Словом, он был счастлив. Поезд выстукивал марш. Джоан сидела напротив. Думая о том, что именно так и надо жить весной, Эш не знал, что спутница его просто прикрылась журналом, чтобы избежать беседы. Она, как и сам он, размышляла о ближайшем будущем, сожалея при этом, что расшевелила своего нового приятеля. Как часто в этом мире, думала она, наши действия, словно бумеранг, возвращаются, чтобы нас же ударить!
Украдкой взглянув поверх журнала, она увидела, что Эш смотрит на нее. Глаза их встретились, и, упрятав досаду в дальний уголок души, Джоан постаралась заговорить как можно приветливей. В конце концов, человек он милый, занятный, хотя они и соперники. До этой дурацкой истории он ей очень нравился. Да-да, что-то в нем такое есть, так и хочется поправить ему галстук, вызвать на откровенность, как следует подбодрить. Наверное, дело в том, что она, по своей доброте, готова помочь даже совершенно чужому человеку.
— Ну, вот, — сказала она. — Едем.
— Именно, именно, — отвечал Эш, радуясь, что она вернулась к прежней манере.
Поезд выстукивал уже не марш, а рэг-тайм. Интересно, подумал Эш, почему я так обрадовался? Мы — просто друзья, видимся в третий раз. Для дружбы этого хватит, но не для влюбленности!
Немного подумав, он все понял. Странное желание перелететь купе и поцеловать Джоан вполне естественно. По своей доброте он стремится быть как можно приветливей.
— Жалеете вы, — спросила Джоан, — что я подбила вас на такое безумное дело? Сидели бы на Арундел-стрит, писали бы свою «Палочку»…
— Нет, не жалею, — признался Эш.
— И не каетесь?
— Нет.
Джоан улыбнулась. Такой дух ей нравился. Хотя, конечно, для нее это не совсем удобно…
— Долго ли продержится ваша храбрость? — заметила она.
— Что вы имеете в виду?
Джоан заметила, что зашла слишком далеко.
— То, — быстро отвечала она, — что мистер Питерc — человек тяжелый.
Эш успокоился; он подумал было, что она разгадала его тайну.
— Да, наверное, — согласился он. — Такой… ну, вспыльчивый. У него плохой желудок.
— Я знаю.
— Ему нужен воздух. И эти упражнения не помешали бы. Джоан засмеялась:
— Вы надеетесь его убедить, чтобы он сворачивался в узел?
— Хотел бы.
— Что ж, попытайтесь.
— Вы думаете, он не послушается лакея?
— Я все забываю, что вы лакей. Вы так на них непохожи!
— Старый Питерc думает иначе. Он сказал, что у меня заурядная внешность.
Говоря это, Эш думал о том, что в жизни не видел такой прелестной девушки.
— А вот вы, — заметил он, — совсем не похожи на горничную.
— На кого же я похожа?
— На переодетую принцессу. Джоан засмеялась.
— Спасибо, мистер Марсон, но вы заблуждаетесь. Всякий узнает во мне именно горничную.
— Да? Вы такая… смелая. Никакой покорности…
— В горничных ее нет. С чего бы? Ведь они идут сразу за лакеями.
— Идут? Куда?
— К столу.
Джоан улыбнулась, увидев, как он растерян.
— Боюсь, — сказала он, — вы плохо разбираетесь в этикете своего нового мира. Вы не знали, что правила там строже, чем при дворе?
— Вы шутите?
— Нет, не шучу. Попробуйте пойти к столу не так, как положено, и посмотрите, что будет. В самом лучшем случае вас поставит на место дворецкий.
— Господи! — выговорил Эш. — Если он поставит меня на место, я покончу с собой. Объясните мне все, пожалуйста.
— Что ж, как лакей мистера Питерса вы — важная персона. Сколько бы ни было гостей, ваш хозяин — самый почетный. Значит, вы идете после дворецкого, экономки, лакея лорда Эмсворта, горничной леди Энн…
— А кто это?
— Леди Энн? Сестра лорда. Она живет там с тех пор, как умерла его жена. Да, значит, дальше — лакей Фредерика Трипвуда, потом — я, потом — вы.
— Что-то не очень важная роль!
— Важная, важная. За вами — Бог знает сколько народу.
— Всякие уборщицы и судомойки?
— Ну, что вы! Если судомойка сунется в нашу столовую, ее…
— Поставит на место дворецкий?
— Нет. Ее линчуют. Они едят на кухне. Шоферы и всякая мелочь мужского пола ест в своей столовой, обслуживает их особый мальчик. Уборщицы обедают и ужинают там же, а завтракают на кухне. У прачек — особая комната, рядом с прачечной, но главная прачка стоит выше главной уборщицы. Шеф-повар ест в своем закутке, у кухни. Кажется, я все сказала.
Эш тупо глядел на нее. Она покачала головой.
— Не хотите вернуться в Лондон?
— Это кошмар какой-то!
— Ну и не езжайте. Сейчас — остановка. Выходите и садитесь на лондонский поезд.
Теперь головой покачал Эш.
— Нельзя. Есть… есть причины.
Джоан снова взяла журнал, и в купе второго класса воцарилось молчание. Поезд постукивал, Джоан читала, сумерки сгущались. Путешествие стало казаться Эшу бесконечным.
Через долгое время поезд остановился и голос на платформе возвестил:
— Станция Маркет Бландинг!
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Маркет Бландинг — одно из тех сонных поселений, которых не коснулся прогресс, если не считать самой станции и комнаты над бакалейной лавкой, где по вторникам и пятницам показывают кинофильмы. Церковь здесь норманнская, жители в своем большинстве относятся к палеозойской эре. Оказавшись тут в промозглый весенний день, когда юго-западный ветер послушно сменился восточным, а прижимистые обитатели еще не зажгли света, человек ощущает, что он неведомо где, беспомощный и одинокий.
Охраняя хозяйский багаж и угрюмо глядя в сумерки, Эш совсем затосковал. Из масляного фонаря сочился мутный свет. Небольшой, крепкий носильщик жонглировал большим бидоном. Восточный ветер трепал нервы холодными, мокрыми пальцами.
Где-то в темноте, в которой скрылись на машине мистер Питерc и его дочка, притаился замок со всем его этикетом. Скоро туда попадет и он. Эш задрожал.
Из полумрака, в слабых лучах, появилась Джоан, усадившая хозяйку в машину. Она приветливо улыбалась, как в былые дни.
Если бы девушки знали, что такое ответственность, они бы последили за своими улыбками. Бывают минуты в нашей, мужской жизни, когда улыбка производит разрушительное действие. Джоан и раньше улыбалась Эшу, но минута не пришла. Он одобрял ее улыбку в отвлеченном, критическом плане; одобрял — но не восторгался. Теперь, протомившись пять минут на неприютной платформе Маркет Бландинга, он обрел, как сказали бы спириты, повышенную чувствительность. Улыбка подействовала на него, как крепкий напиток и добрая весть, вместе взятые. Безотрадная пустыня превратилась в страну, текущую молоком и медом. Мы не преувеличим, если скажем, что он пошатнулся и вцепился в хозяйский чемодан.
Улыбки, оказывающие такое действие, заслуживают исследования, и в данном случае — его оправдывают. Многое лежало за улыбкой, которой Джоан озарила сумрачную станцию.
Прежде всего, у нее (Джоан) изменилось настроение, успешно загнав соперничество в темный угол. Немного подумав, она решила, что Эш не заслужил такой манеры, и вести себя так смогла бы только кошка. Решив это, она собралась вернуться при первой же встрече к былому радушию. Казалось бы, этого хватит; но нет. Была и вторая причина.
Сажая Эйлин в автомобиль, Джоан уловила испуганный взгляд шофера, а через секунду-другую, услышав обращение: «Фредди», многое поняла. Как успокоится он, подумала она, когда, тревожно спросив невесту, кто это, узнает фамилию горничной! Наверное, проурчит: «Похожа на одну знакомую девушку…» и разовьет тему, рассуждая о том, как удивительны пути Природы, плодящей двойников. Все это было смешно; и Джоан улыбнулась. Воспоминания о том, что Фредди, по словам этого Джонса, писал ей стихи, привнесло в ее улыбку свет.
Эш, не обладавший чудотворным чутьем, уловил только первую причину, да и то не полностью. Он решил, что Джоан ему рада, и мысль эта подействовала на него, как благая весть или сильное лекарство. В жизни каждого мужчины есть мгновенье, о котором он говорит в последующие годы: «Тут я и влюбился». Сейчас оно наступило. За тот микроскопически малый отрезок времени, который понадобился носильщику, чтобы докатить бидон до конца платформы и со звоном швырнуть его к собратьям, Эш полюбил Джоан.
Слово «любовь» так растяжимо, что обозначает многое, от вулканической страсти Марка Антония до того тепловатого чувства, благодаря которому приказчик из бакалейной предпочитает горничную из второго дома по Хай-стрит кухарке из дома сразу за почтой. Тем самым, утверждение «Эш полюбил» тоже надо проанализировать.
Начиная с четырнадцати лет влюблялся он постоянно, и нынешнее чувство не походило ни на то, что побудило его собрать двадцать восемь фотографий одной актрисы, ни на то, из-за чего, учась в Оксфорде, он неделю не курил и пытался выучить наизусть португальские сонеты. Любовь лежала посередине между этими краями спектра. Он не мечтал о том, чтобы платформу наводнили индейцы, от которых он спасет Джоан, и ничем не собирался жертвовать. Просто он понял: мир без нее — совершенно пустой, такой пустой, что о нем и говорить незачем. Кроме того, он испытывал немыслимую благодарность, удивлялся невиданной красоте, и обрел такое смирение, что едва не кинулся к ее ногам, тявкая, как собака.
Преобладала благодарность. В подобных размерах он испытывал ее лишь однажды, и тоже к существу женского пола. Давно, еще дома, тоже в Шропшире, но в Матч Миддлфорд, ему десятилетнему мальчику, велели прочитать гостям «Крушение Геспера».
Он встал. Он покраснел. Он произнес: «Ш-ш-ш-шла ш-ш-шхуна «Г-г-г-г…», и вдруг какая-то девочка страшно заревела. Она голосила и выла, не ведая утешения, а маленький Эш, спасенный чудом, сбежал и укрылся в сарае.
Пятнадцать лет вспоминал он неслыханную, благодарную радость. Сейчас, глядя на Джоан, он снова ее испытал. Замерев от счастья, он видел, что она собирается что-то сказать, и трепетно ждал первых слов своей богини.
— Безобразие! — произнесла она. — Бросила пенни в эту штуку, а шоколадок нет. Прямо хоть пиши в компанию.
Небольшой, но крепкий носильщик, уставший от бидонов, а может — будем справедливы — управившийся с ними, подошел и сказал:
— Повозка из замка приехала.
Задумчивое ржанье подтвердило его слова, и он схватил чемоданы мистера Питерса с той же властью, какую выказывал по отношению к бидонам.
— Надеюсь, она крытая, — сказала Джоан. — Холодно что-то. Пойдем, посмотрим.
Эш последовал за ней покорной поступью автомата.
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Чудище по имени холод загоняет в подполье все, что есть прекрасного на свете. Застывшие клумбы хранят в своих недрах луковицы, которые (если садовник не посадил цветы вверх ногами) ждут тепла, чтобы одарить мир веселой пляской красок. Так и любовь; если ты едешь английской весной в открытой повозке, любить ты любишь, конечно, но есть и чувства поважнее.
Да, повозка оказалась открытой всем четырем ветрам, один из которых дул на нее с угрюмого востока. Должно быть, поэтому восторги Эша сменились каким-то трансом. Любить он любил, но осознанное «я» было слишком занято тем, чтобы кровь не застыла.
После бессмысленного множества суровых дорог, неосвещенных домиков и темных полей, повозка подъехала к массивным воротам, за которыми открывалась гравиевая тропа. Примерно милю проехав по ней, среди деревьев парка, она (то есть повозка) нырнула в густой кустарник. Слева замерцали огоньки, кустарник сменился лужайками, а там и десятки окон приветливо взглянули на путников, словно уютный очаг долгой зимней ночью. Бландингский замок стоял как гора на фоне серого неба.
Историю его мы можем узнать из книг, Виоле-ле-Дюк[10] писал о нем. Восходил он к самому началу Тюдоров[11] и властвовал над всей местностью. Однако Эша поразило лишь то, что с виду он казался теплым, и он обрадовался. Радость его оказалась несколько поспешной — повозка стала огибать замок и только минут через десять, проехав под аркой, прогрохотала по булыжнику к какой-то высокой двери.
Эш вылез и помог Джоан. Та мягко светилась. Видимо, женщин холод не берет.
Когда открыли дверь, из нее хлынули теплые кухонные запахи. Багаж подхватили сильные мужчины, а прекрасные дамы, в образе двух служанок, сделали Джоан и Эшу нервный книксен. В обычных обстоятельствах Эш бы страшно смутился, но сейчас, отупев от холода, великодушно кивнул. Подумаешь, служанка делает книксен!
Служанки, судя по всему, играли роль королевских атташе. Одна должна была представить Джоан домоправительнице, другая — Эша дворецкому, который оказал великую честь лакею почетного гостя.
Пройдя немного по коридору, служанки повели новоприбывших в разные стороны, Джоан — направо, Эша — налево. Эш очень огорчился. Ему не хватало моральной поддержки.
Наконец его проводница остановилась и постучалась в какую-то дверь. Сочный голос, напоминающий своим звуком букет старого портвейна, произнес: «Войдите». Проводница открыла дверь и сказала:
— Это он, мистер Бидж.
После чего поспешила в менее разреженный воздух кухни.
Как и многих, Эша дворецкий поразил. Так и казалось, что он скоро лопнет — именно это чувство вызывают лягушки и воздушные шарики; и нервные, тонкие люди поневоле сжимались, словно перед взрывом. Те, кому довелось общаться с ним и дальше, проходили эту фазу, как крестьяне, разбившие сад на склоне Везувия. Опыт учил их, что Бидж всегда выглядит так, словно апоплексический удар — дело секунд, и все же удар его не хватает. Эш был новичком, и страх окончательно вывел его из транса.
Дворецкие тем меньше похожи на людей, чем величественней их окружение. В сравнительно скромных домах сельских сквайров мы можем увидеть нашего собрата, человека, который болтает с лавочниками, споет при случае веселую песню в местном кабачке и даже нальет, если нужно, воды. Бландингский замок славился по всей Англии; и Бидж, соответственно, обрел ту важную неподвижность, которая позволяла отнести его к царству растений. Двигался он, если двигался, с исключительной медленностью, слова — еле цедил, как бы отмеряя по капле. Глаза под тяжелыми веками глядели тем самым взглядом, каким глядят они у статуй.
Почти незаметно шевельнув пухлой белой рукой, он дал Эшу понять, чтобы тот сел. Величавым мановением другой руки, правой, он взял чайник, а строгим кивком указал Эшу на объемистый графин. Через минуту Эш пил горячий пунш, смутно чувствуя, что его допустили к мистическому обряду.
Мистер Бидж встал у камина, заложил руки за спину и промолвил:
— Не знаю вашего имени.
Эш представился. Бидж кивнул.
— Вижу, вы замерзли, — продолжал он. — Ветер — восточный.
Эш признал, что в дороге было холодно.
— Когда такой ветер, — сообщил Бидж, — у меня Ноют Ноги.
— Простите?
— Э… ну, крутит. Крутит Ноги. Вы молоды, мистер Марсон, у вас ноги не Крутит.
Сказав это, он окинул загадочным взглядом Эша, пунш и стену за ним.
— Ноги, — повторил он. — Суставы. И не только Крутит. У меня Врос Ноготь.
Молодые и слишком здоровые люди, даже если они добры, испытывают при таких беседах прискорбное нетерпение. Им почему-то кажется, что сообщать это надо врачам, выбирая для профанов другие сюжеты.
— Ай-я-яй, — сказал он. — Много сегодня гостей?
— К обеду, — отвечал мистер Бидж, — мы ожидаем человек тридцать, если не больше.
— Какая ответственность для вас! — заметил Эш. Бидж важно кивнул.
— Немногие, мистер Марсон, осознают, как она велика. Иногда у меня бывают Головные Боли на Нервной Почве.
Эш ощутил то, что мы ощущаем, когда погасим огонь в одном месте, а он вспыхнет в другом.
— Тогда хоть о ногах забудешь, — предположил он.
— Отнюдь, — сказал Бидж. — Я ощущаю одновременно и Боль в Ногах.
Эш сдался.
— Расскажите про ноги подробней, — попросил он; и Бидж рассказал.
Но всему есть конец. Не веря своим ушам, Эш услышал слова:
— Давно вы служите у мистера Питерса?
— Я? Да нет, со среды.
— Вот как? Разрешите спросить, где вы служили раньше? Эш пожалел, что рассказ о ногах исчерпан. Можно было что-то придумать; можно было сказать правду. Придумывать — долго, и он правду сказал.
— Вот как? — промолвил Бидж. — Нигде не служили?
— У меня… а… э… была другая работа.
Бидж не позволил себе проявить любопытство, но брови его не послушались. Эш решил их презреть.
Повисло неловкое молчание. Эш рассердился. Почему мистер Питерc не мог выдать его за секретаря? Какие-то соображения были, но глупые. Надо бы нажать там, в конторе; и потом, ему понравилась роль лакея, есть в ней что-то опереточное. Как же теперь выкрутиться? Бидж явно ждал объяснений, предполагая, быть может, что Эш сидел в тюрьме.
Прилежно глядя на ту часть стены, которую не прикрывал Бидж, Эш решил стоять насмерть. Подозревает — и Бог с ним! Что такое, в сущности, брови? Разглядывая загадочных птиц, сидящих на загадочных ветках, Эш припомнил, что Провидение подбросило хороший выход, когда побудило его упомянуть о желудке мистера Питерса.
— Не повезло мне с этим местом, — сказал он. — Кричит, ворчит! А все желудок.
— Желудком страдаю и я, — откликнулся дворецкий. — Слизистая Оболочка в Ужасном Состоянии.
— Расскажите мне о вашей оболочке! — попросил Эш. Через четверть часа Бидж случайно увидел циферблат будильника.
— Однако! — сказал он. — Не могу уделить вам больше времени, мистер Марсон. Меня призывает долг, как и вас, смею заметить. Мистер Питерc ждет, без сомнения, что вы поможете ему переодеться к обеду.
Следуя его указаниям, Эш добрался до холла с огромным камином. Оттуда шла лестница наверх. Несомненно, там спальни; но в какой именно обосновался хозяин? Нельзя же стучаться в каждую дверь! Нельзя и вернуться за разъяснениями, тем более, что Бидж направился в погреб.
Так думал он, когда в холле появился человек примерно его возраста. Видимо, он вышел из какой-то двери, в другом конце холла — за ней сверкнуло стекло. Неужели там музей, цель стремлений? Вглядевшись, он рассмотрел и часть мумии.
Молодой человек был суров и остронос, в очках без оправы, и Эш решил, что это Бакстер, личный секретарь лорда Эмсворта.
— Эй! — крикнул он.
— Да? — отозвался Бакстер.
— Не скажете, где комната Питерса?
Лакеи иначе говорят с секретарями; и Бакстер решил, что перед ним — новый приятель Фредди, некий Эмерсен. Он ответил ему. Эш его поблагодарил.
— Спасибо вам большое.
— Не за что!
— Тут совсем заблудишься!
— Да, замок не маленький.
После этой беседы Эш пошел наверх и постучался куда надо. Ответил ему, без сомнений, голос хозяина.
4
Полуодетый мистер Питерc стоял перед зеркалом и боролся с галстуком. Когда Эш вошел, он как раз сорвал его и воскликнул:
— А, к черту!
Эш догадался, что он не в духе. Даже при хороших обстоятельствах Питерc не любил этих переодеваний, а уж при плохих… Легко ли наряжаться к пиру, если твой пир состоит из спаржи и двух-трех орехов?
Завидев Эша в зеркале, хозяин сказал:
— А, явились! Ну, быстро! Дверь кто закроет? Не шаркайте! Не пяльтесь на меня! Умнее вы выглядеть не можете? И вообще, где вас носило? За-вя-жи-те мне галстук.
Немного смягчившись от того, как мастерски Эш вывязал галстук, он позволил вбить себя во фрак и закурил недокуренную сигару.
— Скарабея нашли? — спросил он.
— Нет.
— Что ж вы делали?
— Беседовал с дворецким.
— Какого черта! Хоть музей нашли?
— Да.
— Да? А какой у вас план?
— Пойти туда ночью.
— Уж ясно, не днем! А как вы его отыщете?
— Не знаю.
— Ха, он не знает! Не зна-а-ет! — взревел мистер Питерc, потрясая воздетыми кулаками. — Кретин! Остолоп! Идиот! Чего вы копаетесь? Чего вы топчетесь? Чего вы бродите по замку? Вы что, привидение? Работать надо. Скарабея отыщете, не беспокойтесь, этот старый осел приспособил там целую афишу. «Хеопс IV династии, подарен — нет, вы подумайте! — подарен Дж. П. Питерсом».
У Эша чуть не лопнуло ребро, но он удержался от смеха.
— Он даже не под стеклом, — продолжал мистер Питерc, — лежит на таком подносе. Это преступно! Его можно хапнуть за две секунды!
— Зато мне легче его взять, — утешил хозяина Эш.
— Если возьмете, — фыркнул тот. — Вас могут накрыть. Об этом вы подумали?
— Нет.
— Что вы тогда скажете?
— Не знаю.
— Он не знает! Вы скажете, что я звонил. Не могу заснуть. Хочу, чтобы вы мне почитали.
— Мне вряд ли поверят.
— Если накроют по дороге, поверят. Если накроют в музее, молчите и надейтесь на милость судьи. А вообще, это правда. Я люблю, чтобы ночью мне читали. Совсем не сплю из-за желудка. Слизистая — ни к черту.
Ничтожные причины вызывают великие события. Эша давно раздражал склочный хозяин, но он перетерпел бы, если бы не заветное слово. О слизистой оболочке он больше слышать не мог.
— А чего вы хотите? — сурово спросил он. — Курите целый день, сидите сиднем…
Мистер Питерc дернулся, но выговорить ничего не мог.
— Меня, — продолжал Эш, — от таких людей воротит. Не двигаются, орут, курят на пустой желудок, а потом ноют. Ах, какие мученики! Да поработай я над вами месяц, вы бы кирпичи жевали. Подъем, гимнастика, холодная ванна, быстрая ходьба…
— Нахал! — взорвался мистер Питерc. — Кто — вас — спрашивал?!
— Не мешайте! — твердо ответил Эш. — Я сбился…
— Что за тон?
Эш шагнул к дверям.
— Хорошо, — сказал он. — Ухожу. Ищите кого-нибудь другого. Челюсть у мистера Питерса отвисла, глаза вылезли из орбит.
— Если бы я знал на что иду, — продолжал Эш, — я бы не согласился и за сто тысяч. Могли бы взять меня секретарем! Дворецкий что-то подозревает, старшая горничная смотрит так, словно я — дохлая мышь, — голос его задрожал от жалости. — Вы понимаете, на что вы меня обрекли? Спокойной минуты нет в этом замке! Один этикет чего стоит! А тут вы еще орете, срываете на мне злость! Нет, какая наглость! Сам себя убивает, а отыгрывается на мне! А я терпи, да? Так по-вашему? Не-ет. Хватит. Нужен вам этот скарабей, ищите кого-нибудь другого. Я ухожу.
Когда он сделал еще один шаг к двери, дрожащие пальцы вцепились в его рукав.
— Мой дорогой! — выговорил хозяин. — Мой дорогой, одумайтесь!
Опьяненный своим красноречием Эш выпятил грудь и расставил ноги, словно колосс Родосский.
— Вот как? — холодно сказал он, высвободив локоть. — Что ж, выясним отношения. Если каждый раз, когда вам худо, вы будете орать, я не останусь ни за какие деньги.
— Мой дорогой, я погорячился!
— Да? Бросьте сигару.
— Мой дорогой!
— Бросьте. Конечно, вы погорячились! У вас нервы — ни к собакам. Извинениями вы не отделаетесь. При таком режиме вы спокойнее не станете. Вы должны слушаться меня, как врача. Курить бросаем. По утрам — гимнастика.
— Да, да.
— Прекрасно.
— Минутку! А какая гимнастика?
— Завтра увидите. Быстрая ходьба.
— Я не люблю ходить пешком!
— Перебьетесь. Холодные ванны.
— Да, да.
— Прекрасно.
— Минутку! Холодные, в моем возрасте…
— Сразу помолодеете. Значит, ванны.
— Да, да, да.
— Договорились?
— Да!
— Прекрасно.
Именно на этом месте беседы раздался звон гонга.
— Что ж, мы успели, — заметил Эш.
— Молодой человек, — выговорил Питерc, — если при всех этих муках вы не украдете Хеопса, я с вас шкуру сдеру.
— Так не пойдет, — сказал Эш, — думайте только о прекрасном.
— Содрать с вас шкуру, — сказал хозяин, — поистине прекрасная мысль.
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Чтобы хлеб не обратился в пепел без мистера Биджа, старшие слуги поздно начинали обед. Дворецкий сидел во главе стола, пока у хозяев не доходило до кофе, да и то отлучался всего на несколько минут.
Когда Эш шел в столовую, его перехватил почтительный мальчик и повел к домоправительнице. Там было много народу, все живо беседовали, и Эш ощутил примерно то, что ощущал в свой первый школьный день. Все гости, кроме Питерса с дочерью, уже бывали здесь, и слуги их хорошо знали друг друга.
При появлении новичка они глухо зарокотали и, к его немалому ужасу, уставились на него. Однако на выручку пришла домоправительница, миссис Твемлоу, похожая на Биджа, как парная ваза или другой фазан в связке. Глядя на нее, каждый тоже думал про апоплексические удары и мог причислить ее к растительному царству.
— Добро пожаловать в Бландингский замок, — сказала она. Эш удивился и тому, что это сказал не Бидж, и тому, что Джоан выглядела тут совершенно естественно.
Миссис Твемлоу стала знакомить его с остальными, обстоятельно и без спешки. Каждому из знатных слуг он пожимал руку, каждому улыбался, пока лицевые мышцы не свела гримаса. Теперь он удивлялся тому, что столько народу уместилось в сравнительно небольшой комнате.
— С мисс Симеон вы знакомы, — сказала миссис Твемлоу, и он чуть не ответил «Нет», но понял, что это Джоан. — Мистер Джадсон — мистер Марсон. Мистер Джадсон — лакей мистера Фредерика.
— Вы еще не видели нашего Фредди? — спросил солидный и плешивый Джадсон. — На него стоит посмотреть.
— Мистер Марсон, — сказала миссис Твемлоу, — мистер Феррис, лакей лорда Стокхеда.
— Очень приятно, — сказал Феррис, брюнет с высоким лбом и циничным взглядом.
— Мисс Уиллоуби, это мистер Марсон, который поведет вас к столу. Мисс Уиллоуби — горничная леди Милдред, нашей старшей дочери.[12]
Эш удивился, что дочь миссис Твемлоу — леди, но разум подсказал ему, что подразумеваются лорд Эмсворт и его покойная супруга. Представили его и величавой мисс Честер, горничной леди Энн, и он обрадовался, что она идет к столу перед ним. Когда его познакомили со всеми, беседа возобновилась. Говорили только о хозяевах. Вероятно, слуги пониже говорили о старших слугах, и так далее. Где же самый низ? По-видимому, он состоял из почтительного мальчика, которому беседовать не с кем, и он рассуждает в одиночестве.
Эш чуть не поделился этой гипотезой с мисс Уиллоуби, но решил, что та его не поймет, и заговорил о новых спектаклях. Она обожала театр, а ее хозяин — клубы, так что они с хозяйкой большей частью жили в городе. Деревню мисс Уиллоуби не любила, поскольку там скучно.
— Вам не скучно в деревне, мистер Марсон? — осведомилась она.
— О, нет! — ответил Эш и по довольному хихиканью с удивлением понял, что слова его сошли за комплимент.
Появился мистер Бидж, немного отрешенный, как всякий, на кого возложено бремя великой ответственности.
— Альфред пролил белое вино, — глухо и горестно сообщил он миссис Твемлоу. — Чуть не попало на руку его милости!
Миссис Твемлоу сочувственно заохала. Мистер Бидж явственно устал от бремени бытия; но услышав «Кушать подано», предложил ей руку.
Эш чуть не нарушил порядок, но мисс Уиллоуби его удержала, пропустив вперед мисс Честер с неопознанным человечком.
— Какой вы рассеянный! — сказала она. — Прямо как его милость.
— Лорд Эмсворт рассеян? Мисс Уиллоуби рассмеялась.
— Да он свое имя скоро забудет! Если бы не мистер Бакстер, он бы совсем пропал.
— Мистера Бакстера я, кажется, видел.
— Поживете здесь, много раз увидите. Он всем заправляет, между нами говоря. Всюду лезет, буквально всюду лезет! Никуда от него не скроешься.
Шествие вошло тем временем в столовую. Мистер Бидж снисходительно прочитал молитву. Обед начался.
— А мисс Питерc вам нравится? — возобновила беседу мисс Уиллоуби.
— Я ее мельком видел, на вокзале.
— Значит, вы у них недавно служите?
— Со среды.
— Где же вы служили раньше?
— О, я… я, так сказать…
— Вы отдохнули после дороги? — громко спросила Джоан. Благодарно на нее посмотрев, Эш отвечал, что чувствует себя превосходно, а соседка его за это время примкнула к спору о том, какая из железных дорог хуже всего.
Бидж во главе стола беседовал с Феррисом, чей хозяин, лорд Стокхед, и был тем «бедным Перси», о котором говорил Фредерик.
— Мы были чрезвычайно огорчены, — говорил дворецкий еще весомей, чем обычно, — узнав из газет о ваших несчастьях.
— Да, мистер Бидж, — отвечал Феррис, — не повезло нам. Перси основательно влип.
В беседу вмешалась мисс Честер.
— И что он в ней нашел? — сказала она. — Газеты писали — бездна обаяния, а на фотографии — ничего особенного. Странный у некоторых вкус!
— Фотография не отдает ей должного, мисс Честер, — возразил Феррис, — я был в суде, и могу удостоверить, что в ней есть шарм, да, шарм. А Перси у нас чувствительный, уж я-то знаю.
Бидж повернулся к Джоан.
— Мы говорим об очень прискорбном деле, мисс Симеон. Нарушение брачных обещаний. Лорд Стокхед — наш племянник. Его милость, лорд Эмсворт, принял это близко к сердцу.
— Да, — согласился Джадсон, сидевший пониже. — Я проходил мимо библиотеки, и невольно услышал, как он говорит с Фредди: «Если это случится с тобой, обормот…»
Бидж кашлянул.
— Ничего, мистер Бидж, тут все свои. Меня никто не выдаст?
Общество добродетельно зарокотало.
— Так вот, «Если это с тобой случится, уезжай в Канаду, я умываю руки». А Фредди говорит: «Да ладно, отец, чего там, а?»
Актерское мастерство рассказчика оставляло желать лучшего, но общество радостно засмеялось. Бидж счел уместным переменить тему.
— Скажите, мистер Феррис, а как это принял лорд Стокхед?
— Перси? Ничего, молодцом.
Эш заметил, что своего хозяина называют по имени, остальных — по всей форме. Это ему понравилось, было тут что-то феодальное.
— Чего вы хотите? — продолжал Феррис. — Платить не ему. Вот старый лорд, у того подагра разгулялась. Поэтому он и поехал на курорт, а не сюда. А Перси — ничего, держится.
— Низшие классы, — промолвил Бидж, — забыли свое место. Если не ошибаюсь, эта особа — буфетчица. Прискорбно, что у молодых людей такие вкусы.
— Не говорите! — сказал Джадсон. — Фредди тоже попал в историю, когда мы с ним жили в Лондоне. К счастью, его милость перестал присылать деньги, пришлось вернуться. Да, влюбился в певичку! Каждый вечер посылал меня в театр с букетом и письмом. Как же ее звали? Прямо на языке вертится… Влюбился по уши. Помню, убираю я у него, гляжу — стихи! Если она их сохранила, не миновать нам суда. Общество тревожно и восторженно зашуршало.
— Поразительно! — сказал сосед мисс Честер. — Да он вот-вот женится!
— Никакой опасности нет, — громко сказала Джоан. Все разом обернулись к ней. Щеки у нее горели. Она и впрямь походила на переодетую принцессу.
— Почему вы так думаете, мисс Симеон? — не без досады спросил Джадсон.
Джоан как будто очнулась и рассеянно ответила.
— Наверное, он не делал ей предложения…
— Кто его знает! — ответил Джадсон. — Скорее — делал. Очень уж он странный, ходит, бродит. За судом следил, вырезал из газет отчеты…
Бидж прочистил горло, сообщая этим, что претендует на полное внимание.
— На мой взгляд, — торжественно начал он, — предложения и не нужно. Присяжные из низших классов, они крайне враждебны. С этим нынешним социализмом им бы только причинить нам вред. Мы катимся к анархии. Низшие классы совершенно забылись. На них дурно влияет желтая пресса. Не далее как сегодня мне пришлось поставить на место одного из ливрейных лакеев. Прилежный, скромный человек — и вдруг как с цепи сорвался. Почему, спросите вы? Полгода назад у него был ревматический приступ и он сообщил в газету, что его исцелила мазь Уолкиншоу. Это перепечатали двенадцать газет, и он забылся. Своенравен, строптив, ни с кем не считается…
— Надеюсь, с Фредди все обойдется, — сказал Джадсон. — Он тоже не на всякий вкус.
Общество зашепталось, выражая этим согласие.
— А ваша мисс Питерc, — сказал великодушный Джадсон, — совсем даже ничего.
— Я ей передам, — откликнулась Джоан.
— Мисс Валентайн, — воскликнул Джадсон, хлопнув по столу. — Да, Джоан Валентайн. Кстати, мисс Симеон, вы на нее похожи. Как говорится, одно лицо.
Эш был скорее тугодумом, но страх за Джоан ускорил его мыслительные процессы. Она, обычно — такая спокойная, совершенно растерялась, побелела и в глазах у нее появился какой-то затравленный блеск. Перемена темы уже не помогла бы. Требовались действия — и вдохновение снизошло на Эша.
Давно, еще в Матч Миддлфорде, он прогуливал воскресную школу, ради встреч с Эдди Уоффлзом, патентованным хулиганом. Привлекало его не столько несомненное очарование Эдди, сколько редкий дар, позволявший тому, среди прочего, изображать дерущихся котов. Чувствуя, что счастья не будет, пока он этому не научится, Эш перенял у мастера его мастерство. Быть может, прогулы ради искусства помешали ему усвоить имена всех царей Иудеи, зато он стал украшением оксфордских концертов, а теперь мог спасти Джоан.
— Вы часом не видели, — спросил он свою соседку, — как дерутся коты?
И услышав «Нет», начал представление.
Юный Уоффлз, досконально изучивший предмет, изображал сражение в духе Гомера. Начинал он с глухого урчанья, ответом на которое было урчанье повыше и, возможно, посварливей. За ними следовала тишина, а потом, словно ветер, взмывала высокая нота, прерываемая бормотаньем. На него отвечал пронзительный визг, потом коты сердито урчали, все громче и громче, пока воздух не насыщался электричеством тревоги. Снова все затихало на мгновенье, чтобы разрешиться неописуемой какофонией. Стоя рядом с мастером, вы просто видели перепады битвы и даже взлетающие клочья меха. Достигнув предельной высоты, звуки обрывались и слышалось глухое урчанье. Так изображал котов Уоффлз, и Эш воспроизвел его коронный номер.
Если мы скажем, что общество забыло Джадсона, мы не скажем ничего. Ошеломленные слуги не могли оторвать глаз от нового лакея. Бидж окаменел, словно увидел чудо. Такая сцена в этой столовой была неуместней, чем в соборе. Когда затихла последняя нота, воцарилось молчание.
— Вот так они дерутся, — сообщил Эш своей соседке, и добавил, обращаясь к мисс Твемлоу. — Я рассказывал мисс Уиллоуби о лондонских котах.
Секунды три его репутация раскачивалась над бездной. Никто не знал, смешно «это» или вульгарно; а хуже вульгарности для старших слуг нет ничего.
Наконец мисс Уиллоуби закинула изящную головку и звонко засмеялась. Расколдованные слуги засмеялись все разом. Они хохотали. Они кричали: «бис!». Они восхищались. Они, но не дворецкий. Он был глубоко шокирован. Ему казалось, что этот Марсон поистине забылся.
Обед кончился, слуги направились к домоправительнице. Джоан подошла к Эшу.
— Спасибо, мистер Марсон, — сказала она. — Как вы рисковали! Вы стали их любимцем, но могли бы стать изгоем. Дворецкий недоволен.
— Да, кажется. Сейчас я это улажу. Джоан еще понизила голос.
— Знаете, этот гад говорил правду. Фредди писал мне письма. Конечно, я их выбросила.
— Как же вы решились приехать сюда?
— Я его не видела, он только писал. На станции он очень удивился, но Эйлин, наверное, сказала, что моя фамилия Симеон.
— Джадсон говорит, что он мучается. Успокойте его.
— Джадсон ошибся. Ко мне приходил от Фредди жуткий, жирный тип, и я ему сказала, что писем давно нет.
— Очень хорошо.
Они вошли в комнату. Бидж стоял у камина, и Эш направился к нему. Трудился он долго. Ни ноги, ни оболочки не могли умягчить дворецкого; только при слове «музей» он вышел из транса. Музеем он гордился. Мало того — год назад приезжал репортер одной газеты, который начал статью словами: «Под эгидой мистера Биджа, моего любезного чичероне, я посетил музей графа Эмсвортского…». Бидж хранил вырезку в особом ящике стола.
Почти смягчившись, он сообщил, что мистер Питерc подарил его милости скарабея, судя по словам мистера Бакстера — исключительно ценного.
— Мистер Бидж, — сказал Эш, — не могли бы вы показать мне этот замечательный музей?
— С превеликим удовольствием, — отвечал дворецкий.
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Руперт Бакстер, неутомимый секретарь лорда Эмсворта, принадлежал к тем людям, которые всех подозревают не в чем-то определенном, а вообще, на всякий случай. Он вечно рыскал, как, если верить гимну, рыскали некогда мидяне. От обитателей замка это не укрылось. Граф говорил: «Бакстер… э… очень усердный человек»; Фредди сетовал: «Куда не пойди, наткнешься на этого чертова Бакстера»; слуги, наделенные тем даром точной характеристики, который отличает незнатных англичан, называли его Пронырой.
Войдя в музей, дворецкий и Эш застали там бдительного секретаря.
— Я не знал, что вы здесь, сэр, — сказал Бидж, — иначе я бы не осмелился прийти. Этот молодой человек выразил желание осмотреть экспонаты, и я взял на себя смелость его сопровождать.
— Заходите, Бидж, заходите, — сказал Бакстер. — Да, Бидж!
— В чем дело, сэр?
Бакстер отвел его подальше, в холл.
— Бидж, — спросил он, — кто это?
— Лакей мистера Питерса, сэр.
— Лакей мистера Питерса?
— Да, сэр.
— Он давно у него? Бидж понизил голос.
— Только что поступил, сэр. Это его первое место. Его манеры удивляют меня, сэр. Не хотел бы никого обижать, но, мне кажется, надо бы проинформировать мистера Питерса… Быть может, он введен в заблуждение. Как вы считаете, сэр?
— А… что?
— Надо ли проинформировать мистера Питерса?
— Нет-нет. Мистер Питерc сам разберется.
— Не хотел бы вмешиваться не в свое дело, сэр, но…
— Я думаю, мистер Питерc все про него знает. А вот скажите, Бидж, кто предложил пойти в музей, вы или он?
— Молодой человек, сэр.
Бакстер вернулся к экспонатам. Эш стоял посреди комнаты, пытаясь запомнить ее географию и не замечая острого, подозрительного взгляда. Он не видел Бакстера. Он даже не думал о Бакстере. Но Бакстер знал.
Глава VI
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Среди особых радостей преклонного возраста есть и здоровый пессимизм. Конечно, он подпортит наши удачи, помешает судьбе всучить нам позолоченный камень, монету на резинке или заблудившуюся курицу, которые охотно хватает пылкая юность, чтобы немедленно разочароваться. Перевалив за тридцать, мы искоса смотрим на подарки судьбы, упуская нечастые награды, но избегая верных ловушек.
Эш Марсон еще не достиг поры спокойного недоверия, а потому — подарки принимал, верил им и радовался. После первого вечера в Бландинге, он думал о том, до какой же степени благосклонна к нему Фортуна. Нырнув в опаснейшие глубины подлестничного этикета, он выплыл, нет — победил. Вместо того, чтобы сделать непростительный промах, заслужив справедливое презрение, он стал душой общества. Даже если завтра, по рассеянности, он пройдет к столу перед камердинером, это ему простится, юмористам закон не писан.
Но и этого мало, Фортуна еще добрей. В первый день он узнал, как справляться с гневливым хозяином. Если бы не особая удача, долго общаться с ним было бы очень трудно.
Однако и это не все. Третье, самое важное — в том, что он не только выяснил, где лежит скарабей, но и ясно увидел, что украсть его проще простого. Сидя на постели, он прикидывал, как потратит тысячу фунтов, и дошел в своем оптимизме до того, что гадал лишь об одном: брать скарабея сейчас или сперва привести в порядок мистера Питерса. И то подумать, как только он вернет имущество владельцу, он немедленно, автоматически перестанет быть врачом и тренером.
Это его огорчало, больных он жалел. Но, с другой стороны, чем раньше возьмешь скарабея, тем лучше. Бог с ним, с желудком мистера Питерса.
Двадцатишестилетний оптимист не знает, что судьба может с ним играть, может припасти сюрпризы, да и припасла такое мощное орудие как Бакстер.
Эш взглянул на часы. Без пяти час. Кто их знает, когда они ложатся, дадим еще часок, пусть все затихнет, а там — иди и бери.
Роман, привезенный из Лондона, оказался интересным. Он и не заметил, как было уже два часа. Сунув книгу в карман, он отворил дверь.
За ней стояла тишина, только в полной тьме взрывался, хрюкал, дрожал непрестанный храп. Храпели все как один, кто в какой тональности, одни — жалобно, другие — дерзко, но храпели, показывая тем самым, что путь свободен, риск — ничтожен.
Топографию он уже знал. Без труда добравшись до двери, прикрытой зеленой бязью, он оказался в холле, где, светясь алым светом, еще догорал камин. Больше света не было, и он возблагодарил судьбу за то, что исследовал заранее местность.
Куда идти, он знал, знал и расстояние — ровно семнадцать ступенек. Осторожно и бесшумно дошел он до двенадцатой ступеньки, как вдруг наткнулся на что-то такое, мягкое. Пошатнувшись, он схватил маленькую, женскую руку.
Дрова в камине рассыпались, огонь сверкнул перед смертью — но и этого хватило, чтобы узнать Джоан.
— О! — сказал Эш.
— Господи! — сказал он же.
— Не пугайтесь.
— Что вы, что вы!
— Наверное мы здесь по одной и той же причине.
— Неужели вы?..
— Да, мне тоже нужна тысяча фунтов. Мы с вами — конкуренты.
От восторженных чувств Эш даже не удивился. Ему даже показалось, он это и раньше знал.
— Собираетесь украсть скарабея? — проверил он.
— Вот именно.
Все-таки что-то не сходилось. Ах, да, вот что!
— Разве вы — молодой человек приятной наружности?
— Причем здесь молодые люди? Мы с Эйлин вместе учились. Она сказала, что отец…
— Тиш-ше! — прошептал Эш. — Кто-то идет. Бегите! Действительно, кто-то шел, что-то щелкнуло, зажегся свет. Эш обернулся. Джоан не было, зеленая гардина мягко колыхалась.
— Кто там? — спросил чей-то голос. — Кто это? По лестнице спускался Бакстер.
Люди недоверчивы вообще, а этот их представитель был настолько недоверчив, что не мог заснуть. Перепробовав все, от овец и ниже, он все-таки бодрствовал; недавние события взбудоражили его душу. Ему не удавалось забыться, подозрительный ум карает сам себя. Ни мак, ни мандрагора, ни зелья многомудрого востока[13] не могли вернуть сладкого сна страдальцу-секретарю.
Наконец он припомнил, что когда-то ему помогло виски с горячей водой, и он направился вниз. Виски было в графине, графин — на столе, в курительной. Воду можно согреть у себя в комнате, на спиртовке.
Итак, он встал с постели, спустился в холл и оказался там вовремя. Мистер Питерc мог и спать, но его сообщник стоял в десяти шагах от двери в музей.
— Что вы здесь делаете? — спросил Бакстер.
По правилам игры злодей, пойманный на месте, должен юлить, лепетать, а потом — признаться. Но тут все пошло вкривь и вкось. На Эша снизошло то философское спокойствие, о котором мы только мечтаем.
— Меня вызвал мистер Питерc, — отвечал он.
— Вызвал? В половине третьего?
— Он хочет, чтобы я ему почитал.
— В такое время?
— У него бессонница, сэр. Он страдает желудком и не спит от боли. Слизистая оболочка…
— Какая чушь!
С той кротостью, из-за которой так больно глядеть на несправедливо обиженных, Эш вынул книгу и ее показал.
— Вот книжка, сэр. Если вы не против, я пойду. Спокойной ночи.
И он направился к лестнице, искренне сочувствуя Питер-су, которого придется будить. Что поделаешь, такова жизнь! Нелегкая штука.
Бакстер пошел было за ним, но резко остановился, впервые заметив, как он беспомощен в этой молчаливой борьбе. Обвинить мистера Питерса в краже и даже в пособничестве — невозможно; смотреть, как оскорбляют святилище — невыносимо. Да, экспонаты принадлежат лорду Эмсворту, но занимается ими он, и привязался к ним так, что чувства львицы к новорожденным львятам показались бы прохладными. Словом, бодрствующий секретарь был готов сделать что угодно, чтобы отвоевать скарабея.
Нет, не что угодно. Нельзя вносить разлад между хозяйским сыном и его невестой. Так и место потеряешь; а место — хорошее.
Выход один, думал он. Ясно, что мистер Питерc только потворствует краже, совершает ее лакей. Значит, ловим его в музее, тогда мистер Питерc виноват лишь в том, что по оплошности нанял вороватого субъекта. А вот сам он, Бакстер, допустил ошибку, запер дверь. Надо оставить ее открытой, как в ловушке, а самому — дежурить.
Подумав так, Бакстер вернулся к себе. Тем временем Эш вошел в спальню мистера Питерса и включил свет. Мистер Питерc, только что уснувший, резко вскочил.
— Пришел почитать вам, — сообщил Эш.
Мистер Питерc издал звук, в котором удачно сочетались гнев и жалость к себе.
— Ну и дурак! Да я только что заснул!
— А теперь проснулись, — мягко сказал Эш. — Такова жизнь. Немного поспишь, немного подремлешь[14]… Я думал, вы обрадуетесь. Книжка хорошая. Я посмотрел, мне понравилось.
— Вы что, с ума сошли?
— Я отогнал этого типа. Вряд ли он поверил — нет, точно не поверил, но зато отстал. Прекрасная мысль, мне бы в жизни такого не выдумать!
Гнев мистера Питерса сменился истинным восторгом.
— Вы были в музее? Он у вас?
— В музее я был, но он — не у меня. Помешали злые люди. Вылез этот тип в очках, пришлось сказать, что я иду на ваш звонок, читать книжку. Слава Богу, книжка у меня была. По-видимому, он проследил, к вам ли я иду.
Мистер Питерc скорбно застонал.
— Бакстер, — сказал он. — Это Бакстер. Секретарь лорда Эмсворта. Он нас подозревает. Мы, то есть вы, должны его остерегаться.
— Ничего, как-нибудь. Располагайтесь поудобней, сейчас начну читать. В сущности, что может быть приятней ночного чтения? Ну, начинаем.
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Наутро, после завтрака, Эш разыскал Джоан у конюшни, где она играла со щенком ретривера.
— Не уделите ли минутку? — спросил он.
— Конечно, с удовольствием.
— Выйдем куда-нибудь, чтобы не подслушали?
— Да, лучше выйдем.
Они вышли.
— Ваш песик не мог бы остаться? — осведомился Эш. — При нем мне труднее думать.
— Боюсь, что не мог бы.
— Ладно, Бог с ним. А вот скажите, приснилось мне или нет, что я встретил вас ночью в холле?
— Нет, не приснилось.
— И вы действительно мне признались, что собираетесь украсть…
— Взять обратно.
— Хорошо, взять скарабея?
— Да, призналась.
Эш задумчиво покопал ногой.
— По-моему, — сказал он, — это осложняет дело.
— В высшей степени.
— Наверное, вы удивились?
— Ничуть.
— То есть нет?
— Я сразу поняла, когда увидела объявление в «Морнинг пост». А когда вы еще сказали, что нанялись к мистеру Питерсу…
— В общем, вы знали все время?
— Да.
Эш благоговейно посмотрел на нее.
— Вы… удивительная девушка!
— Кто, я?
— Вы просто чудо!
— Потому что я все угадала?
— Отчасти. Но главным образом — потому, что вы на это решились.
— А вы?
— Я — мужчина.
— А я — женщина. По-моему, мистер Марсон, женщина почти все делает лучше. Какой тест для этих споров об избирательном праве! Вот мы с вами, мужчина и женщина, пытаемся сделать одно и то же, шансы у нас одинаковые. А что, если я вас побью? Будете тогда говорить, что женщины — ниже мужчин?
— Я так вообще не говорю.
— Судя по вашему взгляду, вы так думаете.
— И вообще, вы — женщина исключительная.
— Комплименты вас не спасут. Я — самая обычная, но мужчину побью.
— Почему «побью»? Почему мы с вами боремся?
— А что такого?
— Я к вам очень хорошо отношусь.
— И я отношусь к вам хорошо, но чувства — чувствами, а дело — делом. Вам нужна тысяча фунтов, и мне она нужна.
— Это ужасно! Я же вам мешаю ее получить!
— И я вам мешаю, ничего не попишешь.
— Нет, это подлость какая-то… То есть, с моей стороны…
— Вам кажется, что мы женщины — слабые, беззащитные созданья. Ничего подобного! Мы ужасны. Тем самым, у нас с вами — честный поединок, поблажки мне не нужны. Если вы будете уступать, я никогда вам не прощу. Понятно?
— Кажется, да.
— Что ж, за дело. Оно нелегкое, этот тип в очках следит и рыщет. Кстати, зачем вы сказали: «Бегите!», а сами остались на месте? Так нельзя. Это рыцарственно, но не по-деловому.
— У меня была отговорка, а у вас — нет.
— Правда. И какая хорошая! Следующий раз скажу, что меня вызвала Эйлин. Она действительно плохо спит, от голода. Один ливрейный лакей сказал, что вчера она ничего не ела за обедом. Ужас какой!
— Вот она — беззащитное, слабое созданье. Джоан засмеялась.
— Сдаюсь, подловили! Да, Эйлин — не из страшных нынешних женщин, но… Ах, ты, жалко! Пришел в голову хороший ответ. Уже поздно вас срезать?
— Нет, что вы. Я сам крепок задним умом. Значит, она — беззащитное созданье…
— Спасибо. Я отвечаю: «А почему? Потому что она позволила мужчине собой командовать». Нет, как-то слабо!
— Да, — признал Эш. — Могли бы срезать острее.
— Ну, ладно. Все равно, подражать ей я не буду, свободу за рыцарственность не отдам. Деньги нужны нам обоим. Не уступайте, я тогда ничего не смогу делать. Еще не хватало, чтобы вы их просто отдали!
— Честное слово, — серьезно сказал Эш, — я их вам не отдаю. Просто я лучше изучил Бакстера. Он очень опасен. Не знаю, как он унюхал след, но, видимо, унюхал. Конечно, вас он не подозревает. Я думаю, какое-то время он будет там дежурить. Нам придется подождать.
— Смотрите, как сложно получается! Я думала, пара пустяков.
— Дадим ему неделю, не меньше.
— Да, да.
— Куда нам, в сущности спешить? Замок не хуже наших квартирок, а жизнь высших слуг — для меня открытие. Не знал, что они так чопорны, этикет мне нравится. Впервые чувствую, что я — не кто-нибудь. Заметили, как я разговариваю с судомойкой? Достойно и милостиво, а? В общем, не жалуюсь. Согласны подождать?
— Хорошо, а мистер Питерc? Еще передумает, чего доброго!
— Ни в коем случае. Какое искушение! Скарабей — просто рядом. Кстати, вы его посмотрели?
— Да, мисс Твемлоу водила меня в музей. Ужас какой — лежит открытый, а взять нельзя!
— Именно, именно. А вообще, смотреть не на что, чепуха какая-то. Если бы не надпись, никогда бы не поверил, что за такую муру хозяин отдает тысячу фунтов. Ладно, его дело. Наше дело — увернуться от Бакстера.
— Наше! Что мы, партнеры? Эш воскликнул.
— Вот! Вы нашли выход! Конечно, партнеры. Зачем нам конкурировать? Объединимся. Это решит все проблемы.
Джоан задумалась.
— Вы предлагаете поделить наш гонорар?
— Да. Поровну.
— А труд?
— Труд?
— Как мы его поделим? Теперь задумался Эш.
— Ну, — начал он, — я сделаю черную работу, а…
— То есть возьмете скарабея?
— Да-да.
— А я?
— Э… вы… как бы тут сказать? Окажете мне моральную поддержку.
— Значит, я — сплю, а вы рискуете?
— Риска, в сущности, нет…
— Кажется, вы только что говорили об опасности? Нет, так не пойдет. Помню, была у меня кошка. Поймает мышку—и несет к моим ногам. Никак не могла понять, что мне такие подарки не нужны. Она высоко ценила мышей, а меня не понимала. Так и вы с вашим рыцарством. Не дарите мне дохлую мышь, мы с вами — партнеры. Есть риск, или нет, мы его поровну разделим.
— Какая вы… решительная!
— То есть упрямая. Да, не спорю — приходится! А то будет нечестно. Работаем на равных или все отменяем!
— Дайте мне хоть пойти первым!
— Не дам. Мы бросим жребий. Монетка есть? Я бросаю, вы — говорите.
— Но…
— Мистер Марсон!
Эш сдался, вынул монетку и угрюмо протянул ей.
— Орел или решка?
— Решка!
— Так и есть. Да, не повезло мне. Ладно, пойду завтра, если вы сорветесь.
— Не сорвусь! — пылко заверил Эш. — Слава Богу, теперь вы ничего не натворите.
— Вы так думаете? Что ж, желаю удачи.
— Спасибо, партнер.
И они пожали друг другу руки.
Расходясь с Эшем у двери, Джоан сказала:
— Вы знаете…
— Да?
— Если бы я вообще взяла мышь, то от вас, больше ни от кого.
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В свете последних событий стоит припомнить, что гости, собравшиеся в замке, поначалу томились скукой, словно пассажиры атлантического лайнера, где однообразную праздность прерывают только трапезы. Тем, кто собрался у лорда Эмсворта, резонно казалось, что им остается зевать и смотреть на часы.
Конечно, всякий визит невесел, если он расположился между охотничьими сезонами, но в данном случае винили и хозяина, своеобразно толковавшего свои обязанности. Нельзя приглашать целый полк родственников, не обеспечив им приятного общества. Если уж так случилось, потрудись сам, измысли какое-нибудь развлечение; но нет. Кроме мистера Питерса, его дочери и Джорджа Эмерсона, все гости входили в клан. Глава его, граф Эмсвортский, появлялся в лучшем случае к обеду, поскольку общества не любил и развлекался сам по себе. Он ходил по саду в старой куртке, выпалывал сорняк-другой, препирался с шотландским самодержцем, который в теории служил у него садовником, словом — блаженствовал, полагая, что блаженствуют и гости. По его мнению только Фредди, человек извращенный, мог тосковать в Бландинге, когда там расцветают цветы.
Положение спасла бы твердая духом хозяйка, но леди Энн писала письма у себя в спальне, препоручив дела домоправительнице. В те редкие часы, когда она писем не писала, у нее была мигрень. Есть хозяйки, от которых гости видят только шлейф, мелькнувший в дверях библиотеки.
Заглянув в бильярдную, гость мог встретить лорда Стокхеда, непрестанно сражающегося со своим кузеном Алджерноном Вустером. Выйдя из замка, тот же гость мог поиграть в клок-гольф или погулять по уступам сада с тем родственником, с которым еще не поссорился.
Последнее развлечение было самым популярным, и утром, через десять дней после того, как Джоан и Эш поступили на службу, сад просто кишел гостями. Полковник Хорес Мант гулял с епископом Годальминтским, облачая в солдатскую лексику те мысли, которые достойный священнослужитель выразить не смог бы. Леди Милдред Мант рассуждала о некоторых свойствах своего отца, приводя в восторг миссис Хейл, дальнюю родственницу. Там и сям, иногда — останавливаясь, чтобы горестно взмахнуть руками, виднелись другие члены клана. Словом, перед нами — типичная сценка из тихой и мирной жизни английских семейств.
С верхней террасы на нее смотрели Эйлин Питерc и Джордж Эмерсон. Эйлин тихо вздохнула; Джордж ее услышал.
— Я все ждал, когда вы расколетесь, — сказал он.
— Простите?
— Ну, признаетесь.
— В чем?
— В том, что больше не можете. В том, что не хотите приклеиться к этой толпе, как муха к липучке. В том, что откажите Фредди и выйдите за меня.
— Джордж!
— Разве вы не поэтому вздохнули?
— Я не вздохнула. Я просто дышу.
— Вы еще можете здесь дышать? Удивительно. Взгляните на них! Посмотрите, как они ползают, словно пьяные жуки. Эйлин, не притворяйтесь, вам этого не выдержать. Вы похудели тут, побледнели. Господи, как мы будем радоваться в Гонконге, что выбрались отсюда! Гонконг вам понравится. Там очень красиво. И все время что-то происходит.
— Джордж, зачем вы так говорите?
— А что?
— Это дурно. Мы же у них в гостях.
Раздался дикий хохот, приближающийся к вою. Полковник Мант сердито взглянул на Джорджа.
— Хоть бы мне кто сказал, — заметил он, — с кем она обручена, с Фредериком или с этим субъектом! Если бы мой уважаемый тесть был поумнее, он бы давно топнул ногой. Да она влюблена как…
— Ну, что вы! — сказал епископ. — Что вы, Хорес! Так на чем мы остановились?
— Я говорил, если хочешь, чтобы твои родственники перессорились, собери их в такой казарме, подальше от людей, а сам копайся в клумбах.
— Да-да. Продолжайте, Хорес, мне как-то легче становится.
Эйлин тем временем удивленно смотрела на Джорджа.
— Что с вами?!
— Простите. Но нельзя же так шутить. В гостях! То-то нас развлекают!
— Здесь очень красиво, — возразила Эйлин.
— Больше вам сказать нечего. Нельзя жить одной декорацией, нужны и актеры. Вы сами уже…
— Папа идет, — прервала она, — и как быстро! Он очень изменился, вы не заметили?
— Нет. Меня интересует другая часть семьи.
— Посвежел, почти не курит. Врачи давно запретили, но он их не слушался. И знаете, делает гимнастику, я слышу через стену — скачет, дышит. Как-то утром я видела, что его лакей несет гантели и боксерские перчатки. Кажется, папа наконец занялся собой.
Джордж не выдержал.
— Да он ничем другим не занимается! Вы себя голодом уморите ради его диеты! Похудели, побледнели. Так дальше нельзя.
— Иногда мне трудновато, — призналась Эйлин. — Особенно по ночам.
— Нужно, чтобы кто-нибудь занялся вами. Прошу, я — к вашим услугам. Меня не обманете. Скоро сами придете ко мне и скажете: «Вы были правы, бежим в Лондон!» Да вы совсем слабенькая, уж я-то знаю!
Сверхчеловеки плохи тем, что им не хватает такта. Они ничем не поступятся. Раздуют грудь, распушатся — но не знают, что самых тихих, самых кротких девушек как-то отталкивает победный вид. Казалось бы, удержись; но это сверхчеловеку недоступно. Тем он и отличается от человека.
— Ничуть я не ослабела, — суховато сказала Эйлин. — Вы… вы слишком много на себя берете.
Джордж окинул пейзаж победительным взглядом.
— Вы уже поняли, что Фредди, с его глупостями…
— Это не глупости! И он вам не Фредди!
— Он просил, чтобы я его так называл. Эйлин топнула ножкой.
— Все равно! Он вам не Фредди!
— Хорошо, хорошо, — мягко вымолвил Джордж. — Как хотите, не буду вас обижать.
Он не замечал, что обижает ее своим снисходительным тоном, и это показывает нам, из какого упорного материала сделаны сверхчеловеки.
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Бакстер задумчиво ехал в Маркет Бландинг за табаком. Думал он по разным причинам. Только что он видел, как этот Эмерсон беседует с мисс Питерc, и был недоволен, Эмерсон внушал подозрения. Ему казалось, что тот, словно змий в траве, угрожает налаженному порядку, в который входит и брак Фредерика Трипвуда. Нет, он не думал, что змий действует преднамеренно; если бы он услышал недавнюю беседу, его бы разбил удар. Обвинял он хозяйского сына, — нельзя же так пренебрегать невестой. Побудь с ней, прояви пыл, и гость займет свое место в глубине сцены. А то обручился — и все, будто этого достаточно. Словом, катя на велосипеде в Маркет Бландинг, незаменимый секретарь думал о Фредди, Эйлин и Джордже. Кроме того, он думал о мистере Питерсе и об Эше Марсоне. Думал он и вообще, поскольку последнее время плохо спал.
Молодой человек, выполняющий свой долг, чего бы это ни стоило, внушает нам жалость, но являет такое душеполезное зрелище, что я расскажу, как провел он девять ночей, прошедших с той поры, когда он под утро встретился с Эшем.
Над холлом, на галерее, неподалеку от лестницы стояло большое кресло. В нем, каждую ночь, с часу до утра, сидел Бакстер — и ждал, ждал, ждал. Ему было нелегко, природа не создала его ночной птицей. Он знал, что недостаток сна вреден для здоровья — ты бледнеешь, слабеешь; то ли дело цветущий вид хорошо выспавшегося человека! Один из Георгов (не помню, какой) заметил, что столько-то часов в постели (а сколько? Нет, забыл) что-то такое с тобой делают (не припомню, что именно). Бакстер с ним соглашался. Ему претили ночные бдения, но он выполнял свой долг.
Беспокоило его то, что чем дольше Эш не идет в заботливо расставленную ловушку, тем труднее бороться со сном. Первые две-три ночи прошли безупречно; опершись подбородком о перила, навострив слух, он зорко глядел во тьму. Но удержаться на этом уровне не удалось. Он все чаще клевал носом, а вчера очнулся, когда уже рассвело — и так испугался, что побежал к экспонатам. Скарабей был на месте, но облегчение заметно уменьшала мысль о том, что могло случиться. Словом, когда он катил в Маркет Бландинг, ему было о чем подумать.
Купив табак и понаблюдав с полчаса местные нравы (день был базарный, обычная скука сменилась на время такими зрелищами, как сбежавшие свиньи или бычок, подобравшийся к фермеру сзади, когда тот завязывал шнурок), понаблюдав нравы, он зашел в «Герб Эмсвортов», самый достойный из одиннадцати здешних кабачков. Если в английском местечке кабачков не больше, чем посетителей, торговля идет споро. Только в том случае, когда соотношение их — два к одному, наступает заминка, и кабатчик бранит правительство.
В «Гербе» было тихо, чинно, хотя в нем сидели честные британские йомены, которые уже добились того, к чему стремился Бакстер. Сам он направился на второй этаж, где лысый лакей, кузен черепахи, кормил тех, кто этого хочет. От недосыпа Бакстер не мог и подумать о шумной трапезе в замке и решил перекусить здесь, а потом вздремнуть в кресле.
Обычно в столовой народу не бывало; но к своему огорчению он обнаружил, что там расположился человек в буром костюме. Именно «расположился»; так и казалось, что он занимает всю комнату — стол был только один, и получалось, что вы — одна компания. Уйти в себя и забыться Бакстер не мог.
Вообще-то, если бы их разделяла вся комната, все равно забыться не удалось бы — человек был на редкость словоохотлив и явно соскучился по слушателю.
— Привет, — начал он. — День какой, а? Давайте я к вам поближе сяду. Любезный, принесите-ка мяса, вон туда, где этот джентльмен!
Он шмякнулся на стул рядом с Бакстером и продолжил свою речь. Со вчерашнего дня поговорить не с кем!
— Ну и местечко! Одни глухари деревенские. Вы надолго сюда?
— Я неподалеку живу.
— Сочувствую. Я бы тут жить не смог. Приехал по делу и задержусь. Поверьте, всю ночь не спал, из-за этой тишины. Только задремлю — птица кричит, я прямо подпрыгнул. Потом кошка заорала. Лежу, жду — вот, сейчас мяукнет, чтоб ее, честное слово! Нет, сельская жизнь — не для меня. Может у вас удобный дом, друзья какие-нибудь, а одному здесь не вынести. Город, видите ли! Один кретин мне сказал, что у них есть кино, я туда кинулся, и что же? Только по четвергам и пятницам. Ну, дыра! Церковь стоит, говорят — норманнская, в общем, старинная. Вообще-то я в церковь не хожу, но тут пошел поглядеть. Там кто-то сказал, что в конце главной улицы — замечательный вид. Пошел, взглянул. Теперь — все, больше видов нету, разве что еще одна церковь. Я до того доскучался, что к методистам пойду, если они тут есть.
Свежий воздух, недостаток сна и гул в зале притупили чувства Бакстера. Ел он в полудреме, едва кивая, но сотрапезник и не нуждался в ответах.
— Что люди делают в таких местах? — продолжал он. — Конечно, если ты тут вырос, это еще ничего. Вроде дальтоника, а? Живешь и не замечаешь. А вот приезжему — плохо. Скучно. Устроили бы скачки, земля есть, препятствия — пожалуйста. Так ведь не додумались! Прямо теряешь веру в людей. Если я…
Бакстер дремал. Держа мясо на вилке, он пребывал в том промежуточном состоянии, которым природа в дневное время заменяет обычный сон. Видимо, толстый субъект этого не заметил. Голос его прекрасно убаюкивал.
Вдруг он умолк. Бакстер дернулся и заморгал. Ему показалось, что сотрапезник сказал: «Привет, Фредди!», а дверь открылась и закрылась.
— Э? — осведомился он.
— Да?
— Что вы сказали?
— Я говорю про…
— Мне послышалось: «Привет, Фредди!» Субъект посмотрел на него с сочувствием.
— Заснули, наверное. Померещилось. С чего мне говорить «Привет, Фредди?»
Ответа Бакстер не знал; однако ему казалось, что на границе дремоты, в дверях, мелькнуло знакомое лицо. С другой стороны, зачем хозяйскому сыну ходить в этот «Герб»?
Может быть, так: ему приснился Фредди — и померещились эти слова. Откуда субъекту знать аристократов, тем более — обращаться с ними столь фамильярно? Да, да, чего только во сне не бывает! Вчера ему снилось, например, что он сидит под стеклом и корчит оттуда рожи лорду Эмсворту, мистеру Питерсу и Биджу, а они пытаются его украсть, принимая за скарабея. Несомненно, и это — сон.
Завидев, кто в столовой, Фредди скрылся в спальном номере, где и думал о том, что везде, буквально везде натыкаешься на Бакстера. Думал он и о том, заметил ли его Бакстер, а если заметил, узнал ли, а если узнал, хватило ли у Джонса ума и присутствия духа, чтобы как-то выкрутиться?
Глава VIII
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«Положите в сотейник масла или жиру, поставьте его на огонь, а когда масло (жир) растопится, подрумяньте в них лук. Потом положите телятину, обжарьте ее до коричневого цвета, подлейте воды, плотно закройте и тушите на очень слабом огне. Когда мясо станет мягким, подбавьте специй (см.), положите наверх картошку и тушите до тех пор, пока она станет мягкой, но не развалится».
— Вот именно, — сказал мистер Питерc. — Не развалится. Дальше.
— Залейте сметаной и тушите еще пять минут.
— И все?
— Здесь — все.
Мистер Питерc уселся поудобней.
— Тогда давайте про омара. Эш прочистил горло.
— «Омар с карри, — начал он. — Возьмите омара (2 ср.), 2 чайных ложки лимонного сока, 1/2 ложки карри в порошке, 2 ст. ложки масла, 1 ст. ложку муки, чашку снятого молока, чашку хлебных крошек, 1/2 чайной ложки соли, 1/2 чайной ложки перца».
— Дальше!
— «Разотрите масло с мукой, влейте молоко, прибавьте лимонный сок и карри, посолите, поперчите. Выньте омара из скорлупы и нарежьте кубиками».
— «Кубиками»… Да?
— «Положите в соус».
— Что? Что положить? А, кубики! Да?
— «Заполните панцирь, посыпьте хлебными крошками и пеките, пока не потемнеют, а тогда — подайте на стол (6 порций)».
— Подайте, ха-ха! А кто будет чувствовать через час, что проглотил дикую кошку?
— Не всякий, — отвечал Эш. — Я бы съел две порции и лег спать.
Мистер Питерc приподнялся на локте и на него посмотрел. Шел второй час ночи. Вызвав секретаря, несчастный миллионер отказался слушать роман, предпочтя ему поваренную книгу. Есть люди, которым это разбередило бы память, но Питерc к ним не принадлежал. Сведения о венгерском гуляше и жареных мозгах напоминали, что и он, травоядный, он, орехоядный, жил когда-то в Аркадии.
Вообще-то новый режим уже принес какую-то пользу. Чудес в наши дни не бывает, и нагло ожидать, что человек столько лет непрестанно глумившийся над своим телом, мгновенно исцелится; но оптимистичный Эш подмечал признаки грядущей победы. Быть может, хозяин и не будет улыбаться, поев омара, но уж с котлетой расправится на славу.
— Хвалю, — сказал мистер Питерc. — Конечно, вы большой нахал, но дело вы делаете. Мне лучше. Сегодня я нащупал на спине какую-то мышцу.
— Это все упражнения, — сказал Эш. — Развивают тело.
— Да уж, по вам заметно. А кем вы были раньше, призовым борцом?
— Нет, я писал детективы.
— Вам бы надо основать тут в Англии особый санаторий. А что до детективов, нынешние происшествия дадут вам новый сюжет. Когда крадете скарабея?
— Сейчас, до утра.
— Сейчас? А Бакстер?
— Придется пойти на риск.
— Вот что, — неловко выговорил Питерc, — я тут подумал… ну, в общем, стоит ли? Неделю назад, я б не поверил, что буду так говорить, но я к вам привязался. Бог с ним, со скарабеем! Лечите меня, и ладно. О деньгах не беспокойтесь, я их все равно дам.
— Спасибо вам большое, — отвечал растроганный Эш. — Нет, красть мы будем. Я знаю, что для вас значит этот жук, и стащу его, хоть бы пришлось свернуть Бакстеру шею. Может, он и не ждет, устал за десять суток. Да, скорее всего он спит и грезит. Уже скоро два. Подожду минут десять и пойду вниз. А сейчас — еще немного почитаю, чтобы вы уснули.
— Вы хороший мальчик, — сказал хозяин.
— Как, готовы? «Свиные отбивные. Возьмите полфунта жирной свинины…»
Лицо страдальца засветилось улыбкой. Когда из подушек послышался храп, уснащая чтение на манер восклицательных знаков, Эш положил книгу, выключил свет и тихо направился к двери. Выйдя, он прислушался — все было тихо. И он пошел вниз.
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Джордж Эмерсон сидел у себя в комнате и курил сигарету. Глаза его сверкали, он решился. Когда он смотрел на столик у кровати, сверканье разгорелось фанатическим пламенем. Так выглядел рыцарь перед тем, как выйти на бой с драконом.
Сигарета, напротив, погасла и он закурил другую, предварительно взглянув на часы. Куря вторую сигарету, он подвел итог размышлениям, в которых немалую роль играла Эйлин Питерc.
Что-то с ней было не так. Заботливый взор любви подмечал невеселые вещи. Утром, на террасе, она казалась резковатой; если б не ее ангельский нрав, можно бы сказать и «грубой». Это неспроста. Это значит, что ей плохо. А бледность, а усталый взор? Да, с ней что-то творится.
Одиннадцать раз обедал Джордж в Бландингском замке, и неуклонно огорчался тому, как Эйлин, отклоняя яства, ест жалкие овощные блюда, которые врач разрешил ее страждущему отцу. Всякой жалости есть предел. Мистеру Питерсу Джордж не сочувствовал. А вот от того, что ради старого гада Эйлин морит себя голодом, у него разрывалось сердце.
Быть может, он придавал еде слишком большое значение — что ни говори, сам он ел много; но на его взгляд такой рацион неуклонно вел к смерти. Ни одно живое существо так не выживет. Мистер Питерc — не в счет. Молодым людям часто кажется, что дельцы средних лет — вроде машин. Если бы Джорджу сказали, что миллионер питается бензином, он бы не очень удивился. Но Эйлин, прекрасная Эйлин отказывает себе в том, что, вместе с даром речи, отличает человека от скота! Этого он вынести не мог.
Посвятив целый день этой проблеме, он пришел к выводу, что Эйлин чересчур добра и от жертвы своей не откажется. Надо было придумать что-то другое. Он стал вспоминать ее речи.
Как она сказала, бедненькая? Трудновато, особенно ночью? Ага, вот! Ночью мы ее и накормим.
Вот почему на столике у кровати лежала промасленная бумага, а на бумаге — что-то вроде тех натюрмортов, которые радуют глаз в небогатых гостиных: язык, хлеб, нож, вилка, соль, пробочник и маленькая бутылка белого вина.
До сих пор мы показывали силу его любви только через слово, и несказанно рады, что можем представить более весомое свидетельство. Раздобыть это все было очень трудно. В доме поменьше Джордж спокойно обчистил бы кладовую, но здесь, в замке, он просто не знал, где она. Блуждать по лабиринтам, расположенным за зеленой гардиной, он не решился. Пришлось отправиться в Маркет Бландинг и все купить.
К счастью, Фредди ехал туда же и согласился его подвезти, хотя и не слишком радушно. Доехав до места, он поспешил избавиться от спутника, но и Джордж стремился к тому же, так что они расстались, не проявляя излишнего любопытства. Еду удалось купить в лавочке, вино — в кабачке (в другом, не в «Гербе Эмсвортов»). Винам сельского розлива Джордж не доверял, но решил, что в данном случае оно сгодится. Обратно весь путь, все пять миль, он прошел пешком.
Тут и начались главные трудности. Конечно, Джордж был сверхчеловеком, но все же понимал, что не совсем прилично вносить в чужой дом свою еду. Как никак, получается, что тебя плохо кормят. Словно шпион, переносящий депешу через линию врага, он двигался перебежками; и, захлопнув дверь своей комнаты, испытал исключительно счастье.
Теперь оставалось подобраться к ее спальне, тихонько постучаться, и, услышав хоть какой-нибудь шорох, поскорее нырнуть во тьму. У Эйлин, думал он, хватит ума догадаться о том, что перед ней — ужин, а может быть — и о том, что принесла его любящая рука. Вторая часть не так уж важна, утром он сам ей скажет. Некоторые ставят свечу под спудом, но не он, не Джордж Эмерсон.
Он снова взглянул на часы. Стрелка приближалась к двум. Несомненно, весь дом спит.
Джордж взял язык, хлеб, нож, вилку, соль, пробочник, вино—и вышел из комнаты. Всюду стояла тишина. Он направился вниз.
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Незаменимый Бакстер в плаще и в резиновых туфлях сидел на галерее. Первый пыл, помогавший ему вынести бдения, сменился усталостью, глаза слипались, а когда удавалось их разлепить, мрак просто давил на сетчатку. Словом, Бакстер страдал; время не двигалось.
Мысли куда-то ускользали. Он знал, что это плохо, и пытался удержать их, сосредоточившись на чем-нибудь одном. Выбрал он скарабея, но зря. Мысли немедленно перекинулись на Египет, на хвори мистера Питерса и на многое другое.
Он решил, что виноват толстый тип, который заговорил с ним в кабачке. Без всех этих разговоров он был бы свеж, как огурчик. Мысли устремились к толстому типу. По странной случайности, и он устремился к ним; во всяком случае, появился перед Бакстером. Тот лез по стене Вестминстерского аббатства в пижаме и в цилиндре, а тип выглянул из окошка и крикнул: «Привет, Фредди!» Только он собрался сказать, что его зовут не Фредди, как очутился на Пиккадилли с Эшем Марсоном. Эш сообщил: «Никто меня не любит!», да так жалобно, что Бакстер чуть не заплакал, но обнаружил, что он — не на Пиккадилли, а на аэроплане, над замком, и не с Эшем, а с мистером Питерсом, который нежно поглаживает бомбу. Мистер Питерc объяснил, что украл ее из музея, на живца, конкретней — на холодное мясо с пикулями, и Бакстер понял, что иначе ее не украдешь. «А теперь я ее брошу, — сказал мистер Питерc, — ничего не поделаешь, врач прописал». Падала она медленно, и кружилась, как перышко. Ниже, ниже… сейчас, сейчас…
От грохота он проснулся, и не сразу понял, что внизу, в холле, что-то случилось.
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Если мы вникнем в первопричины, то обнаружим, что все столкновения происходят вот почему: какие-то два тела не хотят считаться с тем, что по закону природы в одном месте должно находится только одно тело. Телами этими были Эш и Джордж, место же находилось у подножья лестницы. Джордж достиг его в 2 часа 1 мин. 3 сек., Эш — на секунду позже, и немедленно взлетел вверх, тогда как Джордж упал вниз. Оба они задели столик, уставленный фарфором и фотографиями. Именно это и услышал Бакстер, особенно — фарфор.
Джордж подумал, что столкнулся с грабителем; Эш не подумал ничего, но попытался избавиться от незнакомца. Тот, утратив к этому времени свои припасы, мог действовать обеими руками, а потому левой схватил Эша, правой же дал ему в бок. Эш попытался схватить его за горло, однако Джордж схватил его за уши и как следует крутанул их, что и вызвало первый крик, если не считать того «Ф-ф-ф!», который они издали оба в самом начале. Эш высвободил уши и треснул Джорджа локтем. Джордж лягнул Эша по ноге. Эш снова занялся горлом противника, и дело шло весело, когда Бакстер спустился по ступенькам, споткнулся о ноги Эша, полетел вперед и врезался в другой столик, тоже с фарфором и фотографиями. Холл в Бландингском замке был как бы и гостиной; когда леди Энн не страдала мигренью у себя в спальне, она любила именно здесь пить с гостями чай. Тем самым, столиков хватало, и фарфора тоже.
Однако врезываться в столики и бить фарфор — дело хлопотное, тут нужно время, нужен досуг. Ни у Эша, ни у Джорджа, ни у Бакстера их не было. Каждый из них боялся объяснений. Первые двое, как сговорившись, отпустили друг друга, попыхтели и скрылись, один — за зеленой гардиной, другой — где-то наверху. Третий высвободился от обломков и пополз к штепселю, который находился недалеко от лестницы. Точнее, он двигался на четвереньках, что безопасней, хотя и медленней, чем обычная ходьба.
Тем временем, собирались гости, привлеченные грохотом и звоном. Звучали приглушенные голоса. Бакстер продвигался к штепселю. Он знал, что еще жив, но не более. Остатки сна удачно сочетались с последствиями удара о столик, создавая некоторую отупелость. Он продвигался; и на пути коснулся рукой чего-то холодного, странного, необычайно страшного.
Сказать, что сердце у него остановилось, не позволит наука. Сердце не останавливается. Что бы его владелец ни делал, оно бьется как миленькое. Точнее будет сравнение с человеком, который впервые едет в скоростном лифте. Там, где полагалось находиться самым сокровенным органам, была холодная пустота. В горле пересохло. По спине неслись мурашки. Бакстер понял, чего он коснулся.
Как ни болезненно столкновение со столиком, он знал, что рядом дерутся два человека. Обирая осколки фарфора, он слышал удары и пыхтенье. Драка шла не на жизнь, а на смерть. И вот, пожалуйста — мертвое тело. Если б человек лежал без чувств, он не был бы таким холодным.
Бакстер поднял голову и закричал. Он думал, что кричит: «На помощь! Убийство!», но получилось: «А-о-о! У-и-о!». И кто-то ответил ему револьверной стрельбой.
Когда поднялся шум, граф Эмсвортский спал здоровым и мирным сном. Проснувшись, он сел в постели и понял, что внизу — грабители. Он зажег свет, вскочил на ноги, взял из ящика револьвер и пошел разбираться что к чему. Мечтательный пэр не был трусом.
Вниз он прибыл во главе множества родичей, облеченных в пижамы и в халаты. Во главе он шел потому, что встретив их в коридоре, сразу сказал: «Я пойду первым, у меня есть оружие», и они охотно уступили. Не совались, заметьте, не метались, не спорили, а скромно встали сзади. Алджернон Вустер даже воскликнул: «Черт, прекрасная мысль!» и мягко стушевался, епископ же Годальминский сказал: «Конечно, Кларенс! Воля твоя, веди нас».
Ощутив, что больше ступенек нет, лорд Эмсворт остановился. Царила тьма; грабители, видимо, отдыхали. Потом один из них заговорил очень неприятным голосом. Храбрый лорд не совсем его понял, но получалось что-то вроде: «А-о-о, у-и-о». Вероятно, тайный сигнал. Граф поднял револьвер и выстрелил, ориентируясь по звуку.
К счастью для него, Бакстер пребывал на четвереньках, а то пришлось бы нанимать нового секретаря. Шесть пуль пролетели мимо него. Разместились они так: одна пробила стекло и скрылась во мраке, вторая попала в гонг; третья, четвертая и пятая — в стену. Шестая, то есть последняя угодила в портрет бабушки по материнской линии, удивительно его украсив. Мы не виним эту бабушку за то, что она в свое время разрешила написать себя в виде Венеры, выходящей из моря (конечно, прикрывшись); но не можем скрыть, что пуля внука избавила Бландингский замок от одного из главных страшилищ.
Отстрелявшись, граф спросил: «Кто там?», несколько обиженно, словно он свое дело сделал, лед сломал, пора вступить в беседу и незваному гостю.
Бакстер не отвечал, отложив объяснения хотя бы до того времени, когда зажгут свет. Прижавшись всем телом к ковру, он затаился. Щека его коснулась мертвого тела, но он не выдал себя. Да, заморгал; да, задрожал — но не выдал.
Кто-то, скорее всего епископ, сказал там, наверху:
— Вероятно, ты убил его, Кларенс.
Другой голос, кажется — полковника Манта, прибавил:
— Зажгите вы свет!
И все его поддержали.
Свет зажегся в другом конце холла. Шесть выстрелов поднимут и слуг, людские гудели, как улей. Женские крики прорезали воздух. Мистер Бидж в шелковой розовой пижаме вел шеренгу лакеев, не столько потому, что хотел вести их, сколько потому, что они его толкали. Сделав это, он крикнул:
— Посмотрите, что там такое!
Дверь открыл Эш. Он далеко не уходил, и шествие его подхватило. Очутившись в холле, на свободе, он включил свет, который осветил полуодетых гостей, осколки фарфора и стекла, улучшенный портрет графини и Бакстера, лежащего рядом с холодным языком. Неподалеку валялись и другие предметы — нож, вилка, солонка, хлеб, пробочник, бутылка.
Первую связную фразу произнес лорд Эмсворт.
— Бакстер! — сказал он. — Мой дорогой, какого черта?..
Родственники испытали глубочайшее разочарование. Пока лежащий не двигался, они еще надеялись, теперь же огорчились. Им нужен был или грабитель, или труп. Грабитель сгодился бы и живым, но Бакстер годился только мертвым. Когда он поднимался, все холодно молчали. Когда он увидел язык, он окаменел.
— Дорогой мой, — проговорил лорд Эмсворт тем тоном, какой приберегал для младшего сына, — если вы не можете дождаться завтрака и лазите ночью в кладовую, постарайтесь хотя бы меньше шуметь. Угощайтесь, прошу вас, но помните, что люди более сдержанные в это время спят. Будет гораздо лучше, если вы попросите, чтобы вам принесли заранее сандвичей или булочек.
Это чудовищное обвинение подействовало на секретаря хуже, чем пули. Достойные ответы метались в его мозгу, но он не мог сказать ни слова. Все смотрели на него с тяжелым укором, Джордж Эмерсон — с нескрываемой ненавистью, Эш Марсон — с предельным недоверием. Взгляд чистильщика ножей вынести было невозможно. Бакстер что-то забормотал.
— Ну что вы, что вы, — прервал его лорд Эмсворт. — Есть хотят все. Меня удивляют только ваши методы. Пойдемте лучше спать.
— Да я… да вы… — залепетал несчастный.
— Спать, — твердо повторил граф.
Гости устремились наверх. Свет снова выключили. Откуда-то от гардины послышался презрительный голос:
— У, жадина! Одно слово, свинья.
Судя по голосу, то был чистильщик, но Бакстер слишком страдал, чтобы это уточнить, и даже не остановился.
— Ночью жрут! — продолжал голос. — Дня им мало! Ему ответил одобрительный гул.
Глава IX
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Когда, взрослея, мы все четче видим предел земного счастья, мы начинаем понимать, что есть лишь одна прочная радость, и заключается она в том, чтобы радовать других. Вероятно, Бакстер этого возраста не достиг, ибо радость многих людей не принесла ему утешения.
В том, что они рады, сомнений не было. Конечно, они немного расстроились, не обнаружив мертвого взломщика, но сразу же воспряли духом. И то сказать, какой контраст их монотонной жизни! Члены семейства, годами не разговаривавшие друг с другом, забыли распри и, слившись в гармонии, ругали секретаря. Некоторые склонялись к тому, что он — не в себе.
— Нет-нет, — говорил полковник, — вы уж мне поверьте! Взгляд заметили? То-то и оно! Вороватый. Угрюмый. Уклончивый. А блеск в глазах? Вы посмотрите, что он натворил, весь холл разворочен. Столики вверх ногами, битый фарфор… Упал в темноте, ха-ха! Да он скакал и метался. Э? Что? Метался, как лосось на крючке. Видимо, приступ. Припадок. Спросите у любого врача… как ее? Паранойя? В общем, кровь в голову ударит — и все, сбесился. В Индии это сплошь и рядом, у туземцев, конечно. Его бы отправить в желтый дом, а то он как-нибудь ночью пристукнет Эмсворта.
— Хорес! — возопил епископ в ужасе, но и не без радости.
— Да-да. Вообще-то, они друг друга стоят. Эмсворт тоже хорош.
— Хорес! Про тестя! Про главу семьи!
— Глава, не глава, а псих. Нет, можно быть таким раззявой? Незаменимый Бакстер думал о своем господине примерно так же. После бессонной ночи, с утра пораньше, он стал его отлавливать, и нашел в музее, где счастливый граф, сидя на низеньком стуле, красил алой краской шкафчик для диковинных яиц. Углубившись в работу, он не совсем вникал в речи секретаря.
Когда тот поговорил минут десять, граф откликнулся.
— Ну, конечно, мой дорогой, конечно, несомненно! Я понимаю. Многие едят по ночам. Но лучше… э… попросите слугу, он вам принесет с вечера. А так — ешьте, о чем разговор! Врачи иногда рекомендуют. Вообще-то, есть надо днем, ночью многие спят… А вот скажите, вам нравится? Правда, как-то веселее? В музеях всегда так мрачно…
— Лорд Эмсворт! Разрешите, я снова объясню!
— Мой дорогой, что тут объяснять? Вы становитесь… э-э-э… немного докучным. Нет, как красиво! Какой насыщенный цвет! А как пахнет краска! Знаете, я с детства все красил, еще до вас. Помню, отец бил меня палкой… Кстати, увидите Фредерика, пошлите его ко мне. Я думаю, он в курительной.
Фредди и впрямь размышлял там, сидя в кресле, и огорченный Бакстер передал ему зов отца. Сам он томился на распутье. Выстрелы звучали в его ушах, кошмары минувшей ночи не поблекли. Что же делать, думал он, идти снова — или не ходить? Конечно, вряд ли кто-нибудь опять понесет холодный язык (какая бездонная тайна!), но хозяин вполне способен открыть пальбу. Да что там, теперь, когда все всполошились, любой звук может вызвать истинную канонаду. Он случайно слышал, как Алджернон Вустер говорил кузену, что не худо бы засесть с ружьем на лестнице.
Учтя все это, секретарь решил не выходить. Да, путь злодеям открыт — но он пал духом. Если бы он слышал беседу Джоан и Эша, он бы, вероятно, воспрял, не убоявшись ни хозяйского револьвера, ни алджернонова ружья.
Джоан спала крепко, не вышла, и слушала теперь рассказ о событиях прошлой ночи. Эш горько корил себя. Что говорить, провал, полный провал! Она не соглашалась.
— Да, что вы! — говорила она. — Вы очень много сделали, расчистили мне путь. Так и работают на пару. Слава Богу, что мы объединились, а то бы я просто пожала, где не сеяла. Теперь хоть пойду туда с чистой совестью.
— Пойдете? Сегодня?
— А то как же!
— Вы с ума сошли!
— Ну, что вы! Как раз сегодня риска нет.
— После вчерашнего?
— Из-за вчерашнего. Он не решится вылезти.
— Да, верно. Не решится. Значит, я сумею…
— То есть как? Почему — вы?
— Ну, потому…
— Разве мы не договорились?
— Сегодня моя очередь.
— Нельзя же вам идти!
— Можно. Что там, нужно.
— Вы обо мне подумайте! Я лежу в постели, а потом беру половину?
— Вот именно.
— Это смешно.
— Ничуть не смешнее, чем ваш вариант. Ладно, все обговорено. Больше говорить не о чем.
И она ушла, оставив его в тоске и терзаниях, которые можно сравнить только с тоской и терзаниями незаменимого Бакстера.
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К завтраку в Бландингском замке спускались не все. В длинной столовой, на столе, стояла еда для тех, кто найдет в себе силы, а прочие завтракали в комнате. Пример им подавал хозяин, который ни за что на свете не начал бы день среди родных и близких.
Тем самым, никого не будили; не разбудили и Бакстера, который провел ночь без сна, уснул утром, проснулся едва не в полдень, когда, по случаю воскресенья, почти все были в церкви.
Наскоро побрившись и одевшись, Бакстер побежал в музей. Он тоже корил себя; его томило предчувствие. Пробегая, он видел в окно, как его господин склоняется с граблями над клумбой. Больше никого не было. Холл явственно хотел, чтобы его оставили в покое. Стены глядели враждебно. Так бывает, когда гость остается один в просторном доме воскресным утром.
Портреты воззрились на Бакстера с холодным укором, особенно — покойная графиня в виде Венеры, встающей из вод. Он не реагировал. Совесть его спала, разум был занят скарабеем. Как же можно, думал он, как можно было остаться на ночь в комнате!? Еще задолго до цели он знал, что случилась беда.
И не ошибся. Музей был на месте. На месте были мумии, яйца, требники, гобелены, равно как и табличка, сообщавшая, что перед вами — скарабей времен Хеопса (IV династии), подарок Дж. П. Питерса.
А вот скарабея — не было.
Бакстер этого ждал, но пришел в себя не сразу. Он стоял и смотрел на пустое место.
Он смотрел на него, когда в музей забрел лорд Эмсворт, истинный чемпион всего, что связано со словом «бродить». По замку граф бродил всегда, особенно — воскресным утром. Он уже побродил по саду, по двору и по библиотеке. Оставался музей.
— Лорд Эмсворт!
Когда секретарь так воскликнул, хозяин почти добрел до него и, видимо, услышал бы и шепот, но, в приливе чувств, тот взревел, словно капитан, беседующий с матросом, который оказался на самом верху мачты. Граф высоко подпрыгнул и, выпутавшись из старинного шитья, осторожно помассировал ухо.
— Зачем вы лаете, Бакстер? — осведомился он. — Честное слово, это слишком. С вами все труднее!
— Лорд Эмсворт, его нет!
— У меня лопнула перепонка!
— Скарабея украли.
Отвлекшись от перепонки, граф удивленно посмотрел туда, куда указывал секретарь.
— Ой, Господи! Вы правы, мой дорогой. Украли. Это очень печально. Мистер Питерc может обидеться. Он может подумать, что я плохо за ним смотрел. Кто же это украл, а?
Бакстер собрался ответить, когда откуда-то из холла послышался такой звук, словно свалилась тонна угля. Раздался крик (оба признали, что это голос Фредди Трипвуда), а потом и явственный звон разбитого фарфора.
Оба, опять же, легко поняли, что случилось. Фредди свалился с лестницы.
Немного сноровки, и мы обратили бы эту часть рассказа в прекрасную притчу о том, как опасно пренебрегать воскресной службой. Если бы Фредди пошел в церковь, он бы не бежал по лестнице; если бы он не бежал, он бы не встретил Мьюриел.
Мьюриел была персидской кошкой леди Энн. Леди Энн, в свою очередь, лежала с мигренью. Когда горничная забирала у нее поднос, Мьюриел вышла следом, надеясь, что ей перепадут остатки жареной форели, которая и составляла скромную трапезу хозяйки. Следуя за горничной, она достигла холла, но та, заметив ее, издала неприветливый звук, напоминающий взрыв бутылки с имбирным пивом, а также пнула ее ногой. Потрясенная кошка кинулась обратно на лестницу, как раз тогда, когда Фредди сбегал вниз.
Он еще мог спастись, с размаху опустив на нее солидную ступню; но не опустил. Спасенная кошка кинулась наверх, он — полетел вниз, пересчитывая ступеньки.
Достигнув холла, он сел среди обломков, как Марий в руинах Карфагена. Ему казалось, что он сломал ногу минимум в двенадцати местах. Отец подбежал к нему в сопровождении секретаря, увидев, что какой-то лакей ставит его на ноги. Это был Эш Марсон, обнаруживший пропажу за несколько минут до Бакстера, и успешно сбежавший.
Итак, он ставил Фредди, но тот снова садился. Когда прибежали отец и секретарь, он жалобно на них смотрел.
— Фредерик! — сказал лорд Эмсворт. — Что же это, мой дорогой!
— Кошка, — отвечал Фредди, — подвернулась под ноги. Кажется, я что-то сломал.
— Ты все переломал, — суховато сказал отец. — Вы с Бакстером прикончите последнюю мебель.
— Спасибо, — сказал Фредди Эшу, который его все-таки поднял. — Отведите меня, пожалуйста, в мою комнату.
Они пошли через холл, Фредди — прыгая, Эш — как бы танцуя польку. Бакстер смотрел им вслед, окончательно убедившись, что его перехитрили. Этот субъект украл скарабея, но обличить его сейчас нельзя. Ничего не скажешь, плохо.
Послышался шум и авангард благочестивых гостей появился в холле.
— Хорошо, — говорил попозже полковник, обсуждая дело с епископом. — Фредди свалился из-за кошки. Но я считаю, что виноват Бакстер. Когда я вошел, он стоял и злобно смотрел, как Фредди уводят. Очень странно, очень. Надо поскорей увезти Милдред. Он совершенно рехнулся.
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Узнав, что случилось, мистер Питерc кинулся к себе и вызвал Эша. Когда тот пришел, он булькал от восторга. Он пел, он заливался, он хлопнул Эша по спине, и не сразу понял, что тот говорит.
— Как это — не вы? А кто же?
— Горничная мисс Питерc, — отвечал Эш. — Мы работаем вместе. Мне не удалось, а вот она — украла.
Новые восторги он слушал со смешанными чувствами, но, поскольку чувства эти постыдны, он их подавил. При всех своих недостатках, Эш был справедлив. Когда мистер Питерc отговорил свое и послал его за Джоан, он искренне собрался поздравить ее; однако денег решил не брать.
— Я в порядке, — начал он. — Я сейчас от мистера Питерса, он вынул чековую книжку и заправляет ручку, чтобы чернил хватило. Только вот что…
Она прервала его, как ни странно — глядя на него с укором.
— Только вот что, — сказала и она, — если вы думаете, что я возьму хоть одно пенни…
— Нет, это я не возьму!
— То есть как? Конечно, возьмете, все деньги. Я вам говорила: нарушите сговор — выхожу из игры! Да-да, я понимаю, вы хотели мне помочь, но вышло плохо. Дело — это дело. В конце концов, вы обещали…
— Минуточку! — прервал ее Эш. — О чем вы?
— Как о чем? О том, что вы пошли в музей и взяли скарабея, хотя обещали…
— Да не ходил я!
— То есть как?
— Так. Не ходил. Он у вас.
— Нет, у вас.
— Его же там нету!
— Знаю. Видел. Я зашел туда ночью. Они посмотрели друг на друга.
— Когда вы пришли, его не было? — проверил Эш.
— Ни в малейшей мере. Я думала, это вы. Рассердилась — ужасно.
— Ничего не понимаю, — сказал он. — Кто же его взял? Никто не знал про награду. Давайте вспомним все подряд.
— Я ждала до часу. Потом пошла туда, зажгла спички, посмотрела. Его там не было. Сперва я решила, что ошиблась. Чиркала спичками — нет и нет. Ну, я вернулась к себе, ругала вас. Как глупо! Надо было знать, что вы не нарушите слово. Что же нам теперь делать? — она рассмеялась. — Рано мы заспорили о награде! Ничего нам не причитается.
— Ладно, — мрачно выговорил Эш, — пойду, скажу Питерсу. Что бу-удет!..
Глава X
Бландингский замок дремал на солнце. Повсюду царил воскресный мир. Фредди лежал в постели. Отец его трудился в саду. Остальные бродили, а иногда — и сидели, ибо весенний день походил на летний.
Эйлин Питерc смотрела в окно. Рядом, на столике, лежали какие-то письма. Почтальон приходил в воскресенье позже, чем в будний день, и она их еще не читала.
Она страдала. Неизвестно почему, ее сразило уныние, хотя вообще-то, обычно, она не сокрушалась о том, что живет на свете. Скорее, ей это нравилось.
Сегодня оказалось, что на свете хорошо не все, и это странно, потому что в солнечные дни она урчала и нежилась, словно кошка. Но нет; день — как в Америке, а толку никакого.
Посмотрев вниз, она увидела Джорджа и вдруг поняла, в чем дело.
Ходить можно по-разному. Джордж ходил беспокойно. Руки он сцепил за спиной, брови сдвинул, глядел в землю, и при всем при этом жевал незажженную сигару. Словом, что-то с ним случилось.
Она заметила это еще в столовой, а теперь догадалась, что тогда же началась ее хандра. Это было странно; она не знала (или не признавала), что его заботы так для нее важны. Джордж нравился ей, развлекал ее, дружил с ней, но что же это такое? Неужели, если он озабочен, для нее меркнет самый хороший из всех английских дней? Это странно, потому что Фредди может часами жевать незажженные сигары, не вызывая никаких эмоций. Эйлин была достаточно честна, чтобы в этом признаться.
А через месяц свадьба! Тут есть о чем подумать. Она стала думать, глядя на Джорджа, который ходил под окном, туда и сюда.
Честная, кроткая Эйлин не была глубокой натурой. Она знала, что ее любовь к Фредди — не совсем такая, как в книгах. Он ей нравился, как и родство с лордами, которое еще больше нравилось ее отцу; и все эти чувства побудили ее ответить «Да», когда, раздувшись как смущенная лягушка, Фредди произнес: «Ну, что… как говорится… то есть… замуж за меня не выйдете, а?» Ей казалось, что очень приятно быть его женой. И тут, как на беду, появился Джордж.
До сегодняшнего дня она бы честно отрицала, что его любит. Да, с ним легко, и вообще неплохо противиться хоть чьей-то властности — но, видимо, этим дело не ограничивалось. Еще в столовой ее что-то кольнуло, а теперь — все ясно: он вызывает в ней странную нежность, материнскую, что ли…
Фредди тоже плохо, а где нежность? Нету. Наоборот, ей жаль, что она обещала с ним посидеть, хотя не жалеет его, а сердится. В конце концов, просто глупо свалиться и вывихнуть лодыжку!
Джордж все ходил, Эйлин смотрела. Наконец, не выдержав, она сунула письма в ящик и быстро вышла. Когда она появилась на ступенях, он дошел до конца газона и поворачивал обратно, но, завидев ее, направился к ней.
— Я вас искал, — признался он, сурово на нее глядя.
— Вот я. Джордж, что случилось? У вас неприятности?
— Да.
— Какие?
— Любые.
— То есть как?
— Так. Мне конец. Вот, читайте.
Эйлин покорно взяла желтоватую полоску бумаги.
— Телеграмма, — пояснил он. — Переслали из Лондона. Вы читайте, читайте.
— Я читаю. Ничего не понятно. Джордж мрачно засмеялся.
— Что ж тут непонятного?
— Все. Вот, смотрите: «Мередит, слон, кенгуру».
— Это шифр. Мередит — мой заместитель. «Слон» — «заболел».
— Ой, как жаль! Ему плохо? Вы его очень любите?
— Ничего, не ссоримся, но не в том дело. «Кенгуру» — «немедленно возвращайтесь».
— Немедленно?
— Придется отплыть первым же пароходом.
— О! — не сразу сказала она.
— Я выразился покрепче.
— А… когда он уходит?
— В среду. Отсюда уеду завтра.
Она смотрела на голубоватые холмы, но их не видела. Ей было плохо, обидно, одиноко, словно Джордж уже уехал, оставив ее в чужом краю.
— Джордж… — сказала она. Другие слова не находились.
— Да, не везет мне, — сказал он. — А вообще, это к лучшему. Раз — и конец, чем терзать тут нас обоих. Если бы не телеграмма, я бы наверное, мучил вас до самой свадьбы, надеялся на чудо. А так — все ясно. Даже я понимаю, что за неполные сутки чудес не свершишь. Если мы встретимся, что вряд ли, вы уже будете замужем. Издали я действовать не могу, я не телепат.
Стоя рядом с ней, он опирался на балюстраду и говорил тихим, ровным голосом.
— Вот уж поистине гром с ясного неба, Мередит в жизни своей не болел. Что ж, это меня образумило. Как я раньше не понял? Я же замучил, занудил вас своей властностью! Таких самодовольных дураков… С чего я взял, что ради моих неотразимых достоинств вы бросите Фредди? Да, неприятно увидеть себя во всей красе! Трудно ценить вас больше, чем я, но честное слово, только вы могли вынести такое надутое чучело. Сверхчеловек! О, Господи!
Говорить она не могла, словно за эти минуты перевернулся мир. Рядом с нею стоял новый Джордж, совсем не смешной, очень хороший. Сердце у нее часто билось, разум — мутился, но неясно, смутно она ощущала, что рухнул последний барьер. Раньше ей хотелось не поддаваться его воле. С властностью она справлялась, со смирением — нет.
Жалеть она умела. Отчасти из жалости приняла она руку Фредди, тогда, в тот несчастный день — он был так растерян, так жалел себя сам… Остатки разума подсказывали ей, что страшные вещи случатся, если она пожалеет Джорджа.
— Ну, все, — сказал он. — Не хочу портить такую погоду. Больше я вам объясняться не стану. Завтра, на вокзале, не буду и мрачен. Может, придете проводить?
Эйлин кивнула.
— Придете? Замечательно. Пойду, скажу графу, что уезжаю. Наверное, он не заметил, что я у него гощу.
Он ушел. Эйлин стояла, опершись на балюстраду, пока не вспомнила про Фредди.
Фредди в лиловой пижаме лежал среди подушек и читал про Гридли Квэйла. Эйлин появилась в очень ответственный момент, а потому он ощутил, что его сдернули с неба на землю. Мало кому из писателей удавалось держать человека в таком напряжении, в каком держал страдальца Эш Марсон.
Именно по этой причине поздоровался Фредди отрешенно, и посмотрел на гостью совсем уж стеклянным взглядом. Глаза у него вообще были немного вылуплены, а сейчас расстроенной невесте он напомнил улитку. Мужчины не очень хороши, когда лежат среди подушек, а сейчас все той же невесте он показался очень противным; и она испугалась, не попросит ли он, чтобы она его поцеловала.
Он не попросил, ограничившись тем, что перекатился на другой бок и отвалил нижнюю челюсть.
— Привет, — заметил он.
— Привет, — ответила она, садясь на край постели. Жених стал немного получше, хоть как-то прикрыв рот.
Совсем не закрыл, это уж слишком, но прикрыть — прикрыл. Невесте казалось, что ее поразила немота. То она не может ответить Джорджу, то вот — Фредди. Она поглядела на него, раз уж он на нее глядел. Часы что-то пробили.
— Это все тетина кошка, — начал Фредди легкий, светский разговор. — Подвернулась под ноги. Кошка, чтоб ее! Сколько от них бед… Один мой знакомый вообще их не выносит. А ты как?
Эйлин думала о том, что с ее органами речи? Казалось бы, ответь про кошек, но нет, не выходит. Видимо, все силы сосредоточены на том, как противен Фредди в пижаме.
Заговорить пришлось ему.
— Кака-ая книжка! Читала? Выходят каждый месяц. Такие выпуски. Ну, класс! Про Гридли Квэйла, такой сыщик.
Эйлин схватилась за последнее средство.
— Хочешь, я тебе почитаю?
— Давай. Молодец. Вот я досюда дошел.
— «Семь винтовок целились в него». Досюда?
— Сразу после этого. Ну, жуть! Его позвали к приятелю, у того вроде бы беда — ан нет, там типы в масках! Прямо не знаю, как он выкрутится. Вообще-то, он всегда выкручивается… Ну, давай.
Только Эш пожалел бы ее больше, чем она себя жалела. Он писал это с отвращением, она — читала. Фредди, напротив, упивался.
Когда она умолкла, он вскричал:
— Ну, что ты? Дальше!
— Я охрипла, Фредди.
Он растерялся. Тяга к Гридли боролась с остатками вежливости.
— А… — сказал он. — Э… Ты не обидишься, если я сам почитаю? Мы потом поговорим. Я быстро.
— Конечно, конечно, читай! Тебе это правда нравится?
— Еще бы! А тебе что, нет?
— М-м-м… оно такое… ну, не знаю.
Фредди погрузился в чтение. Эйлин молчала и думала, но не о Гридли Квэйле. Впервые пыталась она представить свою семейную жизнь. До сих пор, поняла она, они почти не общались. Сегодня — иначе. Сегодня все иначе.
В сущности, думала Эйлин, муж и жена часто, да и подолгу, бывают вместе. Как это будет с ним? Примерно — вот так.
— Порядок, — сказал Фредди, не поднимая взора, — выкрутился. Прихватил, понимаешь, бомбу. Отпустили, ха-ха! Так я и знал.
Эйлин глубоко вздохнула. Именно это, день за днем, до самой смерти. Она склонилась к нему.
— Фредди, — спросила она, — ты меня любишь? Он не ответил.
— Ты меня любишь? Мог бы ты жить без меня? Он вылупился на нее.
— А? — заметил он. — Э? А то! Понимаешь, старушка, теперь один тип пустил к нему по трубе гремучую змею.
Эйлин поднялась и ушла.
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Предвидя, как подействуют на мистера Питерса новые сведения, Эш не ошибся. Удача плоха тем, что привыкшие к ней не переносят провалов. Мистер Питерc был ею избалован. Он отдал бы за скарабея половину своих денег, это стало делом чести, схваткой его могучей воли со злыми силами, которым вздумалось доказать, что он — не всемогущ. Именно этот вид паранойи поражает мультимиллионеров. Какой идиот станет набирать миллионы, если не хочет себя показать?
Удвоив награду, он немного притих, а Эш пошел искать Джоан, чтобы взбодрить ее новым стимулом.
— Ну, как, есть идеи? — спросил он. — Я лично — пас.
Джоан покачала головой.
— Не сдавайтесь. Подумайте еще. Мыс вами за одну ночь потеряли десять тысяч. Как будто наследство отняли! Я так не могу. Я не согласна снова писать про всяких графов.
— А я как подумаю о Гридли…
— Да, вы ведь пишете детективы! Вам и карты в руки. Что бы тут сделал ваш Гридли?
— Это просто. Подождал бы счастливого случая.
— У него что, нет своих методов?
— Как не быть! А вот толку от них — нет. Одна надежда, эти случаи. Что ж, давайте подумаем. Когда вы вошли в музей?
— В час ночи.
— Скарабея уже не было. О чем это говорит?
— Не знаю. А вы?
— То же самое. Думаем снова. Тот, кто его стащил, знает про награду.
— Тогда почему он не пошел к Питерсу?
— Верно. Ну, еще раз. Тому, кто его стащил, срочно нужны деньги.
— Да, но как выяснить, кому они срочно нужны?
— Опять вы правы. Действительно, как? Они немного помолчали.
— Индукция не работает, — признал Эш. — Подождем случая. У меня предчувствия, я вообще привык ко всяким совпадениям, чем-чем, но ими я не обделен.
— Правда?
Эш огляделся, нет ли кого поблизости. Никого не было. Слугам в замке это выпадает редко. Места отведено им не так уж много, постоянно натыкаешься на лакея или на горничную. Сейчас в пределах слышимости не было ни высших, ни еще каких-либо слуг; и все-таки, голос он понизил.
— Конечно, — сказал он. — Вот вам пример — мы с вами встретились.
— Что тут такого? Мы жили в одном доме.
— А вот это уже счастливый случай!
— Почему?
Эш огорчился. Логически она права, но неужели нельзя помочь ему? Знаменитое женское чутье могло бы и подсказать, что ни с того, ни с сего, голос не понижают. «Почему?»! Нет, как тут ответишь?
Отвечать не пришлось, ибо от замка к ним приближался лакей Фредди, отнимая и этот ничтожный шанс убедить ее в милости Провидения, вершащего свои таинственные дела. Лакей, без всяких сомнений, собирался что-то сказать, слова переливались через край, он забылся, он бежал, что там — он рассказывал на бегу.
— Мисс Симеон, мистер Марсон, так и есть! Как я говорил, так и вышло!
Эш с неприязнью на него глядел. Он вообще недолюбливал его, а теперь — ненавидел. С таким трудом подвести беседу к тайнам Провидения…
Да, с трудом. Джоан какая-то твердокаменная. Именно то, что дает ей силу грабить по ночам музеи — смелость, спокойствие, самостоятельность — мешает говорить с ней про тайны Промысла или родство душ. То, что он в ней так любит, не дает сказать, что он любит ее.
Мистер Джадсон тем временем не умолк.
— В точности! Один к одному. Как я тогда говорил.
— Когда? — спросил Эш. — Что вы говорили?
— Да за столом, вы только приехали! Не помните? Про нашего Фредди. Ну, он еще писал девице, которая похожа на вас, мисс Симеон! Как бишь ее? А, Джоан Валентайн! Из театра. Писал чуть не каждый день. И доигрался! Шантажирует, как миленькая. Все они такие, вы уж мне поверьте, все до одной.
Мистер Джадсон осторожно огляделся.
— Чищу я ему костюм, — продолжал он, — заглянул случайно — кх-кх — в карман, а там письмо, от какого-то Джонса. Девица требует еще тысячу. Пятьсот он ей вроде бы дал, где достал — не понимаю, но прямо написано, дал, этот самый Джонс вручил собственными руками. А ей все мало, не дадим тысячу — подает за нарушение. Вот, несу записку этому самому Джонсу.
Джоан слушала рассказ с удивлением, но тут — вмешалась.
— Не может быть!
— Сам видел.
— Да ведь…
Она взглянула на Эша. У нее глаза округлились, у него — сузились. Он что-то понял.
— Значит, — медленно сказал Эш, — ему срочно нужны деньги.
— А то! — подтвердил мистер Джадсон. — Доигрался. Подаст как миленькая. Ух, нашим сказать, они прямо подскочат! Нет, — опечалился он, — сперва отнести в «Герб»… Фредди просил, чтобы поскорее.
— Не беспокойтесь, — сказал Эш, — я отнесу. Я сейчас свободен.
Мистер Джадсон очень обрадовался.
— Хороший вы человек. Ну, за мной не пропадет! Сами понимаете, рассказать надо, а то лопну!
И он резво убежал.
— Ничего не пойму, — сказала Джоан. — Чушь какая-то.
— Не поймете? Очень просто, счастливый случай. Теперь включаем индукцию. Взвесив все и вся, что мы получаем? Скарабей — у Фредди.
— Чушь какая-то! Я давно выбросила письма. Что мне их, хранить?
— Для Джонса — да. Кстати, что вы о нем знаете?
— Ну, толстый такой… приходил за письмами… Я сказала, что их нет, и он ушел.
— Так, это ясно. Играет с Фредди в простую, но неглупую игру. С другим не прошло бы, но, по слухам, Фредди умом не блещет. Проглотил, не поморщился. Теперь ему нужно достать тысячу фунтов. Он крадет скарабея…
— Как он догадался? Он же не знает про награду!
— Да, странно… А, понял! Ему Джонс сказал.
— Откуда узнал Джонс?
— Да, тоже странно. Откуда?
— Когда пришла Эйлин, его уже не было.
— Что, что? О чем вы?
— Ну, в тот, первый день. Я даже подумала, что он подслушал.
— Подслушал! Вот именно. Излюбленный метод Гридли Квэйла. Так. Мы на верном пути.
— Ничего не понимаю! Дверь была закрыта, он вообще ушел.
— Откуда вы знаете? Видели, как он выходил из дома?
— Нет, но из квартиры он вышел.
— И остался на лестнице. Помните, как у нас темно?
— А зачем?
Эш поразмыслил.
— Зачем? За-чем? Мерзкое слово. Его боятся все сыщики. А, знаю! Фредди послал его потому, что женится на вашей Эйлин. Так?
— Так.
— Вы говорите, что писем нет. Он уходит. Так?
— Ну, так.
— И тут слышит, что именно она пришла. Она же назвалась «мисс Питерc». Подозрительно? Еще бы! Поставьте себя на его место. Он бежит наверх, она заходит к вам, он спускается. И слушает.
— Да-да. Конечно, так и было.
— Я просто все вижу, словно сам присутствовал. Постойте! В тот день, вечером? Да, я спускался по лестнице, шел в театр. Слышал у вас голоса. Мог об него споткнуться!
— Теперь все сходится, правда?
— Еще как! Без единой щелочки. Проблема в одном, что будет делать Фредди. Отнесу-ка я эту записку, все-таки обещал, и посмотрю, нельзя ли использовать Джонса. Да, это лучше всего. Бегу.
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Болезнь плоха тем, что приходят тебя навестить, хуже того — подбодрить.
Фредди страдал ужасно. Общительным он не был, легкой беседой не владел, а главное — хотел читать про Гридли Квэйла. Устанет — полежит на спине, поглядит в потолок. Это трудягам, это деятельным натурам неприятно лежать в постели, а теперь, когда по милости судьбы за лень еще и не ругают, легко ли отвлекаться на всяких посетителей?
Минуты между визитами он посвящал размышлениям о том, кто из его родни самый противный. Он склонялся к тому, чтобы отдать пальму первенства полковнику («Помню, в зимнюю кампанию, я черт его знает как вывихнул ногу!»); иногда его больше раздражали духовные дары епископа. Возглавлял порою список и Перси, лорд Стокхит, который беседовал только о том, как приняли в его семье злосчастное дело. Именно сейчас Фредди не хотелось обсуждать такие дела.
Однако в понедельник, поздним утром, от него вроде бы отстали, и он лежал, читал, хотя и беспокоился, что вот-вот кто-нибудь пожалует.
И не зря. Только он углубился в коварную интригу (злодеи собирались подкупить кухарку, чтобы та положила щетины во фрикасе), как ручка в двери задвигалась и вошел Эш.
Не один Фредди страдал от визитеров, Эша они тоже допекли. Он давно томился в коридоре, рвался в бой, а войти не мог. Такой разговор нельзя вести при людях.
Увидев его, Фредди успокоился, все ж не епископ. Этот лакей помогал его тащить, наверное — пришел справиться о самочувствии. Он кивнул, не отрываясь от книги.
Однако, случайно поглядев наверх, он заметил, что Эш буравит его взглядом. Этого он не любил. Будущий тесть, к примеру, не нравился ему тем, что, получив от доброй Природы именно такой взгляд, развил его в процессе деловой жизни и теперь проделывал в людях дыры. Чтобы выдержать tete-a-tete с ним, нужны крепкие нервы и чистая совесть.
Но тесть — неизбежное зло, приходится терпеть, а вот лакей его — нет уж, простите! Стоит и смотрит, как из винтовки целится. Что же это такое?
— Чего надо? — осведомился Фредди. — Чего уставились? Лакей тем временем сел, оперся на постель и смотрел уже не сверху, а вровень.
— Так! — сказал он.
Быть может, когда он писал о Квэйле, индукция и барахлила, но эта сцена удавалась всегда. В последней главе прославленный сыщик обличал злодея — коротко, резко, беспощадно. Репетируя в коридоре, Эш решил взять с него пример.
— Так, — беспощадно сказал он. — Если уделите минутку драгоценного времени, сообщу, в чем дело. Звоните, звоните, мне же лучше при свидетелях. Лорд Эмсворт будет рад узнать, что сын его — вор.
Рука у Фредди упала. Он не позвонил, зато открыл рот как можно шире. В смятении и страхе он все же ощутил, что фраза ему знакома. А, да! Это же «Дело о голубом рубине»!
— Ч-что вы хотите сказать? — спросил он.
— Сейчас узнаете. В ночь на воскресенье из музея исчез скарабей. Расследование поручили мне.
— Ой! Вы сыщик?
— Да.
Многие писали о том, что жизнь над нами смеется. Примеры? Пожалуйста. Столько лет Фредди мечтал увидеть сыщика, увидел — и что же? Тот изловил его.
— Мне, — повторил Эш. — Я выяснил, что вам срочно нужны деньги.
— К-как?
— У нас свои методы. Кроме того, вы связаны с неким Джонсом.
— О, Господи! Как же вы это?
Эш мягко улыбнулся.
— Вчера я беседовал с ним в Маркет Бландинге. Почему он там? Потому, что хочет связаться с вами. Зачем же? Затем, чтобы вы передали ему скарабея.
Фредди говорить не мог, и Эш продолжал.
— Я побеседовал с ним. Я сказал ему: «Мистер Трипвуд доверил мне это дело». — «Конкретней, — откликнулся он. — Что вам известно?» — «То, — отвечал я, что он должен передать вам некий предмет, но сделать это не может, поскольку вывихнул ногу». Тогда он попросил, чтобы я взял у вас скарабея и отнес ему.
Фредди подобрался. Он знал, что сыщиков все-таки можно растрогать. Сам Гридли Квэйл пасовал перед хорошей, чувствительной историей. Сколько раз щадил он преступника, если тот объяснял свои мотивы! Значит, воззовем к милости.
— Это здорово, что вы все раскрыли, — начал он, — но…
— Да, слушаю?
— …Но если бы вы узнали другую сторону дела…
— Я знаю. Вы думаете, что вас шантажирует некая мисс Валентайн. Это не так. Она давно уничтожила ваши письма и сообщила об этом Джонсу, когда он ее посетил. Однако он не отдал вам пятьсот фунтов, мало того — хочет выудить еще тысячу.
— Не может быть.
— Может, может. Я не ошибаюсь.
— Откуда вы все это знаете?
— Есть источники…
— Она не подаст в суд?
— Ну, что вы! И не собиралась. Фредди откинулся на подушки.
— Молодец! — умилился он. — Ну, порядок!
— Дело не в том, — напомнил Эш. — Дайте мне скарабея.
— А что вы с ним сделаете?
— Верну законному владельцу.
— Отцу не настучите?
— Нет.
— Удивительно! — сказал Фредди. — Вы просто молодец. Ну, высший класс! Он тут, под матрацем. Когда я свалился, он был в кармане, пришлось сунуть сюда.
Эш вытащил скарабея и стал на него смотреть, почти не веря, что поиски кончились, и на ладони — его будущее. Фредди, в свою очередь, смотрел на него.
— Знаете, — сказал он, — я всегда хотел увидеть сыщика. И как вы это все открываете?
— У нас есть свои методы.
— Да-да. Здорово! Что вам помогло?
— Долго рассказывать. Конечно, индукция, — а вообще, долго, вы соскучитесь.
— Нет!
— Как-нибудь в другой раз.
— Вы не читали про Гридли Квэйла?
Когда скарабей в кармане, можно выдержать и яркую обложку, которую вам показывают. Что там, Эш даже растрогался, все-таки — часть жизни.
— Вы читаете эти книжки? — спросил он.
— Еще бы! Наизусть знаю!
— А я вот их пишу.
Есть состояния, есть минуты, которые невозможно выразить. Фредди квакнул, дернулся, выпрямился и разинул рот.
— Пишете? Нет, пишете?
— Да.
— Ой, Господи, Боже мой!
Вероятно, он сказал бы что-то еще, но тут послышались голоса. Дверь открылась, вошло небольшое шествие.
Возглавлял его граф Эмсвортский. За ним шли мистер Питерc, полковник и секретарь. Они встали у постели, а Эш удачно выскользнул из комнаты.
Фредди глядел на них без особого интереса. Он думал о другом. Они неловко топтались у постели.
— Э, Фредерик, — выговорил граф. — Мой… э… дорогой… Полковник теребил угол покрывала. Мистер Питерc откашлялся. Бакстер стоял, грозно хмурясь.
— Э… мой дорогой… — продолжал лорд Эмсворт. — У нас… э-э-э… Мы должны… выполнить тяжелый долг…
Слова эти поразили истерзанную совесть. Неужели и они насчет этого собачьего скарабея? Слава тебе, Господи! Его же нет! Такой человек не выдаст. Значит, стоим насмерть.
— Ничего не знаю, — сказал он.
— Конечно, — сказал полковник. — В том-то и дело. Мы и пришли тебе сообщить. Начну с того, что отчасти тут есть и моя вина. Однако…
— Хорес!
— Ну-ну, я просто хотел объяснить!
Лорд Эмсворт поправил пенсне и посмотрел на обои, видимо, ожидая от них вдохновения.
— Мой… э… дорогой, — начал он, — мы должны… э… сообщить…
Слово взял Бакстер, явственно сердитый.
— Мисс Питерc, — сказал он, — сбежала с вашим другом. Лорд Эмсворт облегченно вздохнул.
— Вот именно. Именно. Поистине мой дорогой, вы неоценимы. Какой дар слова!
Все воззрились на Фредди, ожидая, что он заплачет или, быть может, закричит.
— А, что? — осведомился он.
— Мой дорогой, это — правда. Она уехала с ним в Лондон поездом 10.50.
— Если бы некоторые, — прибавил Бакстер, — мне не мешали, я бы это предотвратил.
Полковник снова прочистил горло и крутанул ус.
— Да, Фредди, — сказал он, — нехорошо получилось. Я был на перроне. Эмерсон сел в вагон, попрощался с нами — и сел. Тут мисс Питерc закричала: «Ах ты, Господи! Джордж, я с тобой!» или что-то в этом духе, и кинулась к нему. Тогда…
— Тогда, — перебил Бакстер, — я кинулся к ней. В конце концов, поезд двинулся, она могла удариться. Но меня дернули за ногу. Я упал, не сразу пришел в себя, и…
— Ну, ошибся, ну, не понял! Фредди, ты пойми, у меня были причины. Я полагал — кх, кх — что Бакстер не совсем здоров. В Индии это бывает. Мечется, крушит что попало… Теперь мне все ясно, я просто извинился, да, черт возьми, попросил прощения, а тогда — опасался, как бы наш достойный друг не изувечил мисс Питерc. Помню в Индии… Какой же это год? 92-й? Нет, 93-й. Так вот, мои носильщики… В общем, зацепил его палкой за ногу. Пока то да се, поезд ушел, увез мисс Питерc.
— Пришла телеграмма, — дополнил лорд Эмсворт, — они записались в регистратуре. Исключительно… э-э-э… прискорбный случай.
— Держись, — посоветовал полковник. — Будь мужчиной. Судя по всему, Фредди держался. Видимо, удар оглушил его, ибо чувств он вообще не выражал. Однако они были. Он радовался вестям о письмах. Он восторгался тем, что знаком с сыщиком, что там — с создателем Гридли Квэйла. Словом, все хорошо, особенно не расстроишься. Но что-то сказать надо. Он пошарил в душе.
— Значит, — уточнил он, — сбежала с Джорджем? Депутаты скорбно кивнули. Он пошарил еще.
— Вот это номер! — вымолвил он. — Ну, знаете!
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Мистер Питерc тяжко вошел в свою комнату и мрачно взглянул на Эша.
— Все, — сказал он.
— Все?
— Да. Укладывайте вещи. Мы сегодня едем.
— Что случилось?
— Моя дочь сбежала с Эмерсоном.
— О, Господи!
— Причем тут «О, Господи!» Укладывайте вещи. Эш сунул руку в карман.
— Куда его положить? — спросил он.
Мистер Питерc какое-то время тупо смотрел на него. Потом глаза его загорелись, он взревел от радости.
— Он у вас?
— У меня.
— Где же он был? Кто его взял? Как вы его отняли? У кого?
— Не знаю, вправе ли я… Вы никому не скажете?
— Кто, я? За кого вы меня принимаете? Конечно, никому! Так у кого вы…
— У Фредди Трипвуда.
— У Фредди? Зачем он ему нужен?
— Ему деньги нужны. Мистер Питерc взорвался.
— Господи! — вскричал он. — Боже мой! А я еще сержусь, что Эйлин сбежала с Эмерсоном! Прекрасный человек. Далеко пойдет. Есть в нем что-то такое. А главное, увел ее у этого пучеглазого идиота! Да если б она вышла за вашего Фредди, я бы внукам своим не доверял, зазеваешься — часы сперли! Такая семейка. Отец крадет Хеопса, сын — в него. Банда, одно слово! И это — цвет Англии! Не-ет, тогда уж давайте мне джунгли. Все, нечего было ездить. Вор на воре, вор на воре! Уплываем следующим кораблем.
Миллионер немного помолчал.
— Да, — вспомнил он, — где моя чековая книжка? Вы свое заслужили. Вот что, слушайте. Если вас тут что-нибудь не держит, оставайтесь при мне. Говорят, незаменимых нету, но вас заменить трудно. Узнал бы вас раньше, был бы в форме. Мы только начали, а мне куда легче. Ну, как? Секретарем, тренером, кем хотите. В общем, присматривайте за мной. Как, согласны?
Предложение это тронуло у Эша и практическую, и миссионерскую жилку. Разве можно, в конце концов, отпускать миллионера не долеченным? Как-никак, твое творение, ты над ним трудишься…
Но тут он вспомнил о Джоан.
— Разрешите, — сказал он, — я подумаю.
— Хорошо, — согласился мистер Питерc, — только побыстрей.
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Джоан не было ни в одном из тех мест, где она обычно бывала в это время. Эш едва не отчаялся, как вдруг, выглянув в последний раз из задней двери, увидел, что она медленно идет по дорожке.
Она улыбнулась ему как-то тревожно. Они пошли рядом, но молчали.
— В чем дело? — спросил, наконец, Эш. — Что с вами? Она серьезно взглянула на него.
— Мне грустно, — отвечала она. — Я растеряна, мистер Марсон. Как-то все странно, правда?.. Вас не раздражает, когда что-нибудь случается?
— Я не совсем понял.
— Ну, вот — Эйлин. Такое событие! Весь мир изменился… А по мне бы лучше, чтобы все шло тихо, мирно. Вы скажете, что я вам не это проповедовала? Я и сама думала, что люблю перемены. Видимо, изменилась, постарела, что ли… Завтра будет хуже, потом — еще хуже… Непонятно?
— Нет, понятно. Я думаю, это разлука. Трудно терять тех, кого любишь.
Джоан кивнула.
— Да, — сказала она, — что-то кончилось. Вот, вот, теперь мне самой яснее! Надо начинать заново. Видимо, я устала от рывков. Я хочу чего-то прочного, надежного. Знаете, лошади могут долго тянуть омнибус, только бы он не останавливался. Мне придется тянуть его по другой дороге с новыми пассажирами. Интересно, лошадь горюет, когда пассажиры меняются? Эш говорить не мог, и она продолжала:
— Казалось вам иногда, что жизнь совершенно бессмысленна? Как плохой роман — персонажей тьма, бродят без толку, а с сюжетом не связаны. Появился кто-то, вроде бы важный — и вдруг исчез. Так и подумаешь, что смысла нет, чушь какая-то.
— Можно связать все воедино, — сказал Эш. — Такой способ есть.
— Что же это?
— Любовь.
Внезапно ему стало легче. Он ее больше не боялся.
— Джоан, — сказал он, — выходите за меня замуж. Она на него не смотрела. Он подождал.
— Вы думаете, — сказала она, — что это все поправит?
— Да, думаю.
— Откуда вы знаете? Мы почти незнакомы. Я могу опять сорваться.
— Нет, не можете.
— Как вы уверены, однако!
— Да, уверен.
— «Ты едешь быстрее, когда ты одна»[15] — неточно процитировала Джоан.
— А зачем тогда вообще ездить? Все равно, что бегать по кругу. Я вас понимаю, со мной так бывало. Вам кажется, что за углом ждет что-то особенное. Нет, не ждет. А если и ждет, Бог с ним, кому оно нужно? Жизнь держится взаимной помощью. Я помогу Питерсу, вы мне, я — вам…
— Мне? В чем же?
— Видеть в жизни смысл.
— Мистер Марсон…
— Эш!
— Эш, вы не знаете, на что идете. Вы не знаете меня. Я боролась одна пять лет, со мной трудно.
— Ничего подобного! Джоан, честно ли это? Врываетесь в мою жизнь, все переворачиваете, выбиваете меня из моей тихой колеи — и бросаете? Нет, так нельзя.
— Я не бросаю. Мы будем дружить.
— Будем. Когда поженимся.
— Вы твердо решили?
— Да.
Джоан блаженно засмеялась.
— Как хорошо! Я вас не спугнула. Ничего не поделаешь, пришлось пугать, чтобы сохранить уважение в себе. Я ведь объяснилась вам в любви! Да-да! Странные вы, мужчины, не понимаете простых слов. Не по Эйлин же я страдала! Я теряла вас. Могли бы догадаться. Собственно, я это прямо и сказала. Эш, что вы делаете!
— Я вас целую.
— Нельзя. Судомойка смотрит.
— У судомоек мало развлечений. Пусть порадуется.
Глава XI
Граф Эмсвортский сидел у постели больного сына и смотрел на него почти что нежно.
— Боюсь, — сказал он, — боюсь, мой дорогой, что это тяжелый удар.
— А, что? Да-да. Жуть, а не удар.
— Я подумал, мой дорогой, не был ли я слишком суров. Когда тебе станет лучше, можешь вернуться в Лондон, деньги давать я буду. Ты скучаешь в деревне. Не пойму, как это может быть, но…
Фредди сел на постели и вытаращил глаза.
— Нет, правда? Отец кивнул.
— Правда. Только, мой дорогой, — прибавил он не без пафоса, — постарайся, ради меня, не делать больше глупостей!
— Да чтоб мне лопнуть! — отвечал Фредди.
Хранитель тыквы
Утренний свет янтарным душем пролился на Бландингский замок, радостно озаряя увитые плющом стены, парки, сады, службы и тех обитателей, которым посчастливилось выйти на воздух. Он падал на зелень газонов и камень террас, на благородные дубы и пестрые цветы, а кроме того на обвислый зад штанов Энгуса Макалистера, который был старшим садовником у девятого графа Эмсворта[16] и с горьким шотландским упорством мешал слизню тихо спать под листом латука. Падал свет и на белые брюки Фредди Трипвуда, который поспешал через луг, и на его отца, то есть самого графа, и на Биджа, дворецкого, которые стояли на башне, причем граф глядел в телескоп, а верный слуга держал его шляпу.
— Бидж, — сказал лорд Эмсворт.
— Милорд?
— Меня обманули. Он не работает.
— Вы плохо видите, милорд?
— Я ничего не вижу. Дворецкий был сметлив.
— Если бы я снял чехольчик, милорд, было бы виднее.
— Э? Чехольчик? Какой чехольчик? А, да! Снимите его, Бидж.
— Сейчас, милорд.
— Вот это другое дело! Да, куда лучше! Превосходно! Я вижу корову.
— Милорд?
— Там, на лугу. Поразительно! Просто рядом. Спасибо, Бидж. Можете идти.
— Ваша шляпа, милорд.
— Наденьте на меня, хорошо?
— Сейчас, милорд.
Надев на хозяина шляпу, дворецкий ушел, а хозяин смотрел на корову.
Девятый граф Эмсворт очень любил новые игрушки. Больше всего он любил свой сад, но бывали и увлечения, на сей раз — вот этот телескоп. Прочитав в журнале статью об астрономии, он его выписал, приспособил на этой башне и сейчас испытывал.
Корова понемногу теряла свою прелесть. Она была не хуже других коров, но и не увлекательней. Насмотревшись на то, как она жует и глядит куда-то, лорд Эмсворт решил повернуть трубу, но тут в поле зрения оказался его сын Фредерик. Легкий и белый, он бежал по травам, словно пастушок из Феокрита, торопящийся к нимфе, и девятый граф забеспокоился. Он всегда беспокоился, увидев младшего сына, ибо все меньше понимал, что же с ним делать.
Треска, породившая три миллиона пятьсот тысяч детей, любит их всех, а вот наши лорды смотрят искоса на младшего сына. Надо сказать, на Фредди Трипвуда всякий посмотрел бы искоса. Если он жил в Лондоне, он обрастал долгами, если же возвращался в замок, бродил без дела и маялся. Вероятно, отчиму было не легче с Гамлетом, чем отцу — с Фредериком. Но сейчас он вел себя совсем уж странно, ничуть не маялся; и внутренний голос подсказал лорду Эмсворту, что это — не к добру.
Лорд Эмсворт отошел от телескопа другим человеком. Он часто мечтал, что в один прекрасный день появится красивая девушка из хорошей семьи и заберет от него Фредди; но неугомонный голос подсказывал, что это — не она. Девушки из хорошей семьи, если они не спятили, держат себя приличней.
Нет, все иначе. Здесь, в затворе, далеко от столичной суеты, Фредди затеял грязную интрижку. Вне себя от горя и гнева, лорд Эмсворт побежал вниз, на террасу, где и метался, словно пожилой леопард, ожидающий ужина, пока что-то белое не замелькало среди деревьев.
Горько и гневно глядел отец на приближающегося сына. Поправив пенсне, он увидел довольную улыбку — наверное, именно так улыбалась бы овца — и букетик полевых цветов, который этот Фредерик нежно поглаживал на ходу.
— Фредерик! — взревел несчастный лорд.
Тот остановился. Витая и мечтая, он не заметил отца, но был слишком счастлив, чтобы загрустить.
— Здравствуй! — приветливо ответил он, поискал тему поприятней и прибавил: — Какая погода!
Граф Кларенс не хотел отвлекаться. Он шагнул вперед с тем именно видом, который был у злодея, убившего в Тауэре несчастных принцев.[17]
— Фредерик, — спросил он, — кто эта девушка? Фредерик остановился и словно бы проглотил что-то очень большое.
— Девушка? — удивился он. — Какая девушка?
— Которую ты целовал на лугу, — ответил отец.
— Ах, эта! — воскликнул Фредди. — Да… — Он помолчал. — Да, да! Как раз хотел тебе сказать!
— Хотел?
— Еще как! Все в порядке. То есть ничего такого. Это моя невеста.
Лорд Эмсворт закричал так, словно одна из пчел, гудевших над клумбами лаванды, нашла время и силы ужалить его в шею.
— Кто она? Как ее зовут?
— Агги Доналдсон.
— Что?
— Это от «Ниагары», родители туда ездили после свадьбы. Понимаешь, она из Америки. У них там странные имена. Нет, ты подумай! Ниагара!
— Кто она такая?
— Красавица. Очень умная. Ты ее полюбишь.
— Кто она такая?
— Играет на саксофоне.
— Кто, — повторил лорд Эмсворт, — она такая?
Фредди откашлялся. Он понимал что. дольше скрываться незачем, но истина, вероятней всего, особой радости не вызовет.
— Понимаешь, — сказал он, — она родственница Макалистера. Приехала в Англию, понимаешь, гостит у него.
Лорд Эмсворт воздел руки и кинулся к тисовой аллее.
Старший садовник обернулся. Он был невысок и плотен, брови его подошли бы к более высокому лбу и вместе с рыжей бородой придавали ему устрашающий вид. Лицо у него было честное, да и умное, а вот сладости и света[18] в нем не хватало.
— Макалистер, — сказал граф, приступая к делу прямо, — где ваша родственница?
— Р-р-родственница?
— Да. Пусть она уедет!
— Куда это?
Лорду Эмсворту было не до всяких частностей.
— Куда угодно. Здесь ей жить нельзя.
— Почему?
— Неважно. Скажите, чтобы она уехала.
— Почему?
Лорд Эмсворт не заскрежетал зубами, но подскочил в воздух и уронил пенсне. Человек он был тихий, разумный и знал, что графы должны дважды подумать, прежде чем обращаться с низшими в ранненорманнском стиле,[19] но сейчас — не выдержал.
— Макалистер! — вскричал он. — Слушайте! Да, слушайте меня! Или она — или вы!
Свободные от бровей, бороды и усов части лица озарились странным светом; так озаряется тот, кто не забыл Беннокберна[20] и знает, что в его земле жили Уильям Уоллес[21] и Роберт Брюс.
— Хор-р-рошо, милорд, — сказал он. — Я уйду.
Лорд Эмсворт покинул поле битвы в ярости, но и в радости. Мысль о том, что шотландский садовник служил ему верой и правдой десять лет, не вызывала ни малейших угрызений.
Но позже, когда он курил после обеда, поруганный разум вернулся и тронул холодной рукой его сердце.
Что будет с тыквой без Энгуса Макалистера?
Вероятно, стоит сказать о том, как много значила тыква для нашего графа. Всем знатным родам чего-нибудь не хватает; род Эмсвортов не был исключением. Много поколений подряд из Бландингского замка выходили воины и правители, но ни один из них не получил премии за тыкву. За розы — бывало. За тюльпаны — допустим. За ранние сорта лука — естественно! Но не за тыквы. Можно ли это выдержать?
Год за годом пытался девятый граф смыть пятно с герба, но безуспешно. И вот появилась надежда. Глядя на золотистый шар, хозяин замка думал и верил, что сэр Грегори Парслоу-Парслоу, побеждавший три года подряд, не вырастит такой прекрасной тыквы.
Ухаживал за нею Макалистер. Он понимал ее. Он даже любил ее, сдержанно, как шотландец. Если он уйдет, что же будет?
Вот о чем размышлял лорд Эмсворт, когда день за днем пытался себя убедить, что на Макалистере свет клином не сошелся, и понимал, что это — пустая бравада. Главным садовником теперь был Роберт Баркер. Когда вы растите тыкву, вам не до сантиментов, и бедный граф признавал, что бывший помощник гордого Энгуса погубит все дело. Словом, он тосковал по шотландцу.
Быть может, ему мерещилось — но и тыква тосковала. Она худела и бледнела. На десятую ночь разлуки графу приснился странный сон: он обещал Его Величеству[22] показать превосходнейшую тыкву, но, когда они к ней пришли, они увидели крохотный шарик, не больше горошины. Лорд Эмсворт проснулся, еще слыша горестные крики своего короля; и гордость его сдалась, содрогнувшись напоследок.
— Бидж, — сказал он утром, — вы часом не знаете… где живет Макалистер?
— Знаю, милорд, — ответил Бидж. — На Бакстон-кресчент, одиннадцать.
— Бакстон-кресчент? В жизни не слышал.
— По-видимому, милорд, это у Кромвел-роуд. Меблированные комнаты. Макалистер там останавливается, потому что рядом Кенсингтонский сад. Он любил, — прибавил дворецкий с почтительным упреком, ибо дружил с мятежным шотландцем десять лет, — он любил, милорд, жить поближе к цветам.
Телеграммы ближайших полусуток вызвали неподдельный интерес на местной почте. Первая гласила:
«Лондон, Кромвел-роуд, Бакстон-кресчент, 11.
Вернитесь. Эмсворт».
А вторая:
«Шропшир, Бландингский замок, лорду Эмсворту.
Нет».
Этого граф не ожидал. Думал он туго, но справился и решил: пусть Роберт Баркер, надломленная трость,[23] побудет у тыквы еще дня два, а он тем временем съездит в Лондон и наймет самого лучшего садовника, какой только бывает.
Доктор Джонсон[24] полагал, что в Лондоне есть все на свете, и если вы устали от Лондона, вы устали от жизни. Лорд Эмсворт бы с этим не согласился. Он ненавидел Лондон. Его мучали толпы, запахи, мухи, омнибусы, такси и мостовые. Мало того — злосчастный город не мог произвести хорошего садовника. Граф обошел все агентства, расспросил всех кандидатов — и ни один из них ему не подошел. Жестоко говорить так о людях, но самый лучший из них был хуже Роберта Баркера.
Вот почему он был грустен, когда, на третий день, стоял у своего клуба, думая о том, куда же теперь пойти. Все утро он отвергал садовников, а что, кроме этого, можно делать в таком городе?
И тут он вспомнил, что тогда, за завтраком, Бидж говорил про Кенсингтонский сад. Можно пойти туда, посмотреть на цветы.
Он собрался уже взять такси, когда из отеля «Магнифисент» вышел молодой человек. В нем было что-то знакомое. Он перешел дорогу, и лорд Эмсворт, еще не веря своим глазам, странно закричал.
— А, здравствуй! — удивился и Фредди.
— Что… что ты тут делаешь? — спросил лорд Эмсворт с оправданной тревогой отца, давно запретившего сыну ездить в Лондон.
Фредди растерянно почесал правую ногу носком левой ноги.
— Понимаешь… — сказал он.
— Я понимаю, что тебе запрещено ездить в Лондон.
— Конечно, конечно, только я…
— И вообще, зачем сюда ездить, когда есть Бландинг?
— Да, конечно, только… — Тут Фредди почесал правой ногой левую. — Я как раз хотел тебя повидать. Именно! Очень хотел.
Это было не совсем так. Кого-кого, а своего отца Фредди видеть не хотел. Он хотел написать ему записку. План у него был такой: оставить записку (как можно более осторожную) и убежать, как кролик. Непредвиденная встреча этому плану помешала.
— Почему? — спросил лорд Эмсворт, резонно удивляясь, что сын хочет его видеть.
— Я… э… хотел тебе кое-что сказать. Новость.
— Вероятно, она очень важная, если ты приехал в Лондон.
— Именно. Очень важная. Ужас, какая важная! То есть исключительно. Ты ничего, в форме? Выдержишь?
— Фредерик! — вскричал лорд Эмсворт. — Говори! Скажи мне все! Кошки, да?
Лорду Эмсворту казалось, что кошки могут сделать с тыквой что-то страшное и лежат в засаде, поджидая. Фредди удивился.
— Кошки? Какие кошки?
— Фредерик! Что с тыквой?
В нашем грубом мире есть люди, которых не трогают тыквы. К их числу принадлежал и Фредди. Мало того — он, как правило, отзывался о «Надежде Бландинга» с прискорбной насмешливостью и называл ее «Надди».
— Вроде ничего, — беспечно ответил он.
— Тогда о чем ты говоришь? — вскричал лорд Эмсворт. — Зачем ты сюда приехал? Зачем меня пугаешь?
Осторожно глядя на раскипятившегося отца, высокородный Фредди вынул из жилетного кармана какую-то бумажку.
— Понимаешь, — нервно сказал он, — это записка. Хотел тебе оставить. Ты ее прочитай. Ну, пока!
И, сунув записку несчастному графу, Фредди ушел, а граф растерянно и огорченно смотрел, как он прыгает в кэб. В сущности, его огорчало все, что бы Фредди ни сделал, но больше всего — вот такая загадочность.
Покрутив и ощупав записку, он внезапно понял, что тайна будет меньше, если он ее прочитает, — и надорвал конверт.
Записка оказалась короткой, но интересной.
«Дорогой отец!
Понимаешь, мне очень жаль, только я больше не мог, поехал в город, и мы поженились. Приехал ее отец, ты понимаешь, и достал специальное разрешение, так что нас сразу поженили. Большой силы человек. Хочет тебя видеть. Все обговорить, понимаешь. Он тебе понравится, могучий дядя.
Пока.
Твой преданный сын
Фредди.
P. S. Ничего, если я пока возьму машину? Я ее взял. Медовый месяц, ты понимаешь.
Фр.»
Клуб консерваторов — здание солидное, но лорду Эмсворту показалось, что оно качается и кружится. Ни одному отцу не понравится такой поступок, и разумно ли ожидать особой радости от того, кому придется до конца своих дней содержать младшего сына с женой, а то и с детьми?
Довольно долго лорд Эмсворт стоял на мостовой. Пешеходы обходили его, собаки — обнюхивали. Он никого не видел. Он стоял, дыша, словно рыба, пока не отдышался.
Отдышавшись же, он понял, что ему немедленно нужны цветы и деревья. Грохот машин, жар солнца, камень мостовой мучали его, как кошмар. Он замахал кэбу.
— В Кенсингтонский сад, — сказал он, откидываясь на подушки.
Что-то вроде мира и покоя вошло в его душу, когда, расплатившись у сада, он нырнул в прохладную тень. Еще из кэба он видел алые и шафрановые блики, а теперь, свернув с главной аллеи, узрел прекрасные цветы во всей их славе.
— Ах! — выдохнул он, останавливаясь перед целым ковром тюльпанов. Какой-то человек в какой-то форме посмотрел на него с одобрением, а то и с восторгом.
— Ничего погодка, — заметил он.
Лорд Эмсворт не ответил, он не слышал. Забывшись в экстазе, он уже не знал, где он — точнее, ему казалось, что он в бландингском раю; и, словно сеттер, он двинулся к цветам.
Человек в форме — то был смотритель, обладавший всей полнотой власти, — восхитился и тут, узнав родственную душу. Он горевал и обижался, когда люди проходили мимо цветов как ни в чем не бывало.
— Ничего по… — снова начал он.
И страшно закричал. Если бы он не увидел, он бы не поверил. Приличный (хотя и неприбранный) посетитель оказался мерзейшим из созданий, опаснейшим из злодеев — тем, кто рвет на газонах цветы!
Судите сами: легко переступив через перильца, он пошел по траве и раньше, чем вы договорили слово «погодка», начал свое темное дело. Два тюльпана он уже сорвал и взялся за третий.
— Эй, вы! — кричал смотритель.
Лорд Эмсворт очнулся и невероятно загрустил.
— Простите, мой дорогой… — сказал он, вылезая обратно.
Смотритель произнес длинную и пылкую речь. Лорд Эмсворт пытался что-то вставить, но тщетно. Угрозы гремели все громче, народу собиралось все больше. И тут раздался еще один голос:
— Что такое?
Власть и порядок материализовались в виде толстого констебля.
Теперь смотритель говорил не как отец, распекающий сына, а как старший брат, взывающий к справедливости при виде того, что творит младший.
— Он говорит, — перевел констебль, — что вы рвали цветы.
— Я его видел! — вскричал смотритель парка. — Вот как вас. Констебль снова обратился к графу словно к заблудшему чужеземцу:
— Он вас видел. Вот как меня.
Лорд Эмсворт обмяк и растерялся. Никому не желая дурного, он развязал дикие страсти и думал о том, что несправедливо, когда испытания выпадают человеку, который и так похож на Иова.
Констебль тем временем пососал химический карандаш и сурово спросил, открыв ту записную книжку, перед которой трепещут все шоферы такси:
— Имя, фамилия, адрес?
— Мой… э… дорогой, — отвечал девятый граф, — я, собственно… э… граф Эмсвортский.
Много пишут о неисповедимости толп и чаще всего — преувеличивают. Обычно толпа ведет себя вполне разумно. Когда она видит, к примеру, человека в мешковатых штанах, который рвет цветы с газона, а потом говорит, что он — граф, она смеется.
Констебль не поддержал ее оживления. Губы его горько искривились.
— Не предъявите ли карточку? — спросил он.
Близкие друзья лорда Эмсворта не спросили бы такой глупости. Карточки он терял сразу по приезде в Лондон, правда — после зонтика.
— Я… э… простите…
— Ха! — сказал констебль. Толпа опять засмеялась, да так обидно, что лорд Эмсворт метнул в нее негодующий взгляд. И в этот самый миг увидел Макалистера.
— Макалистер! — вскричал он.
Дело в том, что к толпе подошли двое: невысокий человек с рыжей жесткой бородой и высокий, властный, красивый, вроде римского императора, если ему надеть очки без оправы.
— Макалистер! — взывал граф. — Дорогой мой, скажите им, кто я!
После того, что было, менее великодушный человек мог бы решить, что это — возмездие. Но не таковы шотландцы.
— Лор-р-рд Эмсвор-р-р-рт, — сказал садовник.
— А вы кто такой? — спросил констебль.
— Я у него р-р-работал, — ответил Макалистер. — В саду.
— Вот именно! — жалобно сказал граф. — Старшим садовником.
Констебль сдался. Возможно, лорд Эмсворт и не был похож на лорда, но Макалистер как нельзя больше походил на старшего садовника. Служитель закона боготворил аристократию и понял, что совершил непростительную оплошность.
Однако чести своей не уронил.
— Расходитесь, расходитесь, — сурово сказал он. — Не мешайте!
И ушел, гоня толпу перед собой. Римский же император подошел к лорду Эмсворту, протягивая широкую руку.
— Доналдсон, — сказал он. — Ну, вот мы и встретились, лорд Эмсворт. Ты уж прости, Энгус, нам надо поговорить. Да, лорд Эмсворт, давно пора.
Не без труда припомнив, с чем связана фамилия «Доналдсон», лорд Эмсворт открыл было рот, но заметил, что новый родственник смотрит на него так строго и властно, словно годами выписывал курсы, обещающие, что через десять уроков вы сможете смотреть начальству в глаза и оно заколеблется.
— Слушайте, лорд Эмсворт, — сказал он, — нам с вами ссориться не с чего, одна семья. Что до меня, я рад. Хороший парень.
Лорд Эмсворт заморгал.
— Вы говорите о Фредерике? — недоверчиво спросил он.
— Именно. Я понимаю, вам без него скучно. Но что поделаешь, молодость! Этот замечательный…
— Вы все еще говорите о Фредерике?
— Да, да. Так вот, такой прекрасный человек никогда не простит себе, что обидел отца. Простите его, лорд Эмсворт! Поддержите!
— Что поделаешь… — горестно откликнулся лорд. — Не голодать же ему…
Мистер Доналдсон как бы отмел такие слова широким взмахом руки.
— Положитесь на меня, — сказал он. — Человек я небогатый…
— Ах, что там… — печально сказал граф; и все же в самой широте собеседника было что-то такое, обнадеживающее.
— Навряд ли, — продолжал тот со свойственной ему честностью, — у меня наберется сейчас десять миллионов…
Лорд Эмсворт затрепетал, словно травинка на ветру.
— Десять… Десять… Простите, вы сказали, десять миллионов? Это доллары?
— Может и не набраться, тогда — девять с чем-то, — виновато ответил американец. — Не забывайте, дела у нас идут плохо, время суровое. Многим моим друзьям пришлось еще хуже. Но все выправляется! Да, выправляется. Я верю в Рузвельта и Новый курс. Наши собаки будут есть больше. Мой собачий корм… Я ведь т о т Доналдсон, ну, тот самый.
— Корм? — воскликнул лорд Эмсворт. — Тот самый? Быть не может! Гм… да.
— Вы ведь слышали о моем корме?
— Нет, не слышал, — сердечно ответил граф.
— А! Ну… в общем, дела выправляются. Если вы не против, я могу предложить Фредерику надежную, а может — и выгодную работу. Я бы его послал на Лонг-Айленд… если вы не против, конечно. Не сомневаюсь, что со временем он принесет фирме большую пользу.
Лорд Эмсворт никак не мог представить, какая это польза — разве что Фредерик будет корм потреблять, — но себя не выдал. Мысль о том, что тот зарабатывает сам, да еще живет за три тысячи миль, все же приятна.
— К работе он готов, — продолжал Доналдсон. — Но без вашей поддержки, без отцовской поддержки ему будет трудно вложить в работу все свои силы.
— Конечно, конечно, конечно! — сказал лорд Эмсворт, радостно трепеща от любви к новому свойственнику. Богоподобный покровитель собак избавил его за неделю от того, кого ему пришлось терпеть двадцать шесть лет — Ну конечно, конечно, конечно, конечно. Непременно. О чем тут говорить!
— Отплывают они в среду.
— Прекрасно!
— Рано утром.
— Превосходно!
— Можно передать им от вас привет? Отеческое напутствие?
— Конечно, конечно, конечно, конечно, конечно.
— Хорошо, передам.
— И скажите, — со всей серьезностью момента прибавил лорд Эмсворт, — чтобы он… а… э… не беспокоился… не торопился домой.
Онемев от разных чувств, он пожал руку Доналдсону и легко побежал к клумбе тюльпанов, у которой стоял его бывший садовник.
— Макалистер!
Садовник угрюмо посмотрел на бывшего хозяина. Отличить шотландца от солнечного света можно всегда; удалось зто и лорду Эмсворту. Язык его прилип к небу, но молчать он права не имел.
— Макалистер… я бы хотел… я бы просил…
— Фуф?
— Я бы… ну, хотел… то есть спросил бы, вы нашли новое место?
— Фуф…
— Вернитесь ко мне! — вскричал граф. — Роберт Баркер никуда не годится! Вы вернетесь?
— М-да… — произнес он наконец.
— Превосходно! — возликовал лорд Эмсворт. — Великолепно!
— Я ничего такого не сказал.
— Мне показалось, — удивился бедный граф, — что вы сказали «да».
— Я не говорил «да», я говорил «м-да», — пояснил садовник. — Может — вернусь, а может — нет.
Лорд Эмсворт положил ему на плечо дрожащую руку.
— Макалистер, я повышу вам жалованье. Шотландец молчал.
— Удвою!
Шотландец не двинулся.
— Энгус, — тихо сказал лорд Эмсворт, — вы нужны тыкве.
В наш суматошный век, когда всем так не хватает времени, могут найтись человека два, которые по тем, по иным ли причинам не успели зайти на сельскохозяйственную выставку. Для них я прибавлю несколько слов.
Конечно, сэр Грегори Парслоу-Парслоу из Матчингем-холла там был, но внимательный наблюдатель сказал бы, что ему изменила его горделивая уверенность. Время от времени он кусал губы, а взгляд у него был именно такой, какой появился у Наполеона при Ватерлоо.
Но баронет был рыцарем, он был джентльменом. Роду его неведома низость. Не дойдя до палатки, он быстро и смело протянул руку лорду Эмсворту.
— Поздравляю, — хрипло сказал он.
Лорд Эмсворт испуганно подскочил, ибо был погружен в раздумья.
— Э? О! Спасибо. Спасибо, мой дорогой, спасибо. Большое вам спасибо. — Он поколебался. — Мы не могли оба выиграть…
Сэр Грегори подумал и понял, что он прав.
— Да, — сказал он. — Вы правы, Эмсворт. Именно, не могли. Ничего не поделаешь.
После чего кивнул, ушел, и никто не знает, какие ястребы терзали его широкую грудь. А лорд Эмсворт и стоявший рядом с ним Энгус почтительно повернулись к тому, что лежало на соломе в самом большом ящике, какой только видели в Шрусбери.[25]
Хлопоты Лорда Эмсворта
Штаб-квартира прислуги в Бландингском замке, обитель домоправительницы, была в обычное время приятной, даже веселой. Туда весь день глядело солнце, а обои выбрал когда-то человек, полагавший, что девяносто семь розовых птиц на девяноста семи голубых кустах бодрят и освежают. Однако с появлением дворецкого в комнате похолодало, а хозяйка ее, отложив вязанье, тревожно взглянула на пришельца.
— Что случилось, мистер Бидж? — спросила она. Дворецкий хмуро посмотрел в окно. Он тяжело дышал, как дышит тот, кто страдает от избытка чувств и от аденоидов. Солнечный луч, скользивший по ковру, поймал его угрюмый взгляд и смутился.
— Я принял решение, миссис Твемлоу, — ответил дворецкий.
— Какое?
— С той самой поры, как он ее растит, я вижу на стене письмена.[26] Все. Как только он вернется, ухожу. Восемнадцать лет служил я этому дому, начал с младшего лакея, достиг высот, но больше я не могу.
— Неужто из-за бороды?
— Именно. Не только я, вся округа… Вы знаете, что в прошлое воскресенье, на школьном празднике, кто-то крикнул: «Козел!»?
— Не может быть!
— Может, миссис Твемлоу. Чего еще ждать? Ах, то ли еще будет! Из-за этой бороды от нас отходят лучшие люди графства. Сэр Грегори искоса глядел на нее, когда обедал у нас в пятницу.
— Борода не очень красивая… — признала домоправительница.
— Именно. Я обязан открыть ему глаза. Пока я здесь служу, это невозможно. Что ж, попрошу увольнения. Тогда я свободен. Это не тосты под той крышкой, миссис Твемлоу?
— Да, мистер Бидж, тосты. Попробуйте! Может, развеселитесь.
— Развеселюсь! — с горьким смехом воскликнул дворецкий.
К счастью, в эти минуты лорд Эмсворт сидел у себя, в Клубе старых консерваторов, и не подозревал о нависшей над ним беде. Но ему и так было о чем подумать.
В последние дни все не ладилось. Макалистер, старший садовник, сообщил о нашествии зеленой тли. Глубоко почитаемая корова, готовившаяся к выставке, съела что-то, неведомое медикам. Более того — пришла телеграмма от младшего сына, который приплыл в Англию и почему-то хотел видеть отца.
Об этом и думал злосчастный граф, рассеянно глядя на консерваторов. Нет, почему возвращается Фредди? Что ему делать в Англии? Восемь месяцев назад он женился на Ниагаре Доналдсон, которая живет в Америке, — значит, должен быть в Америке, а он в Лондоне, да еще, судя по телеграмме, чем-то встревожен.
Лорд Эмсворт задумчиво погладил подбородок — все же так легче мыслить — и удивился нежданному препятствию. Сосредоточив на этой загадке весь свой разум, он понял, что там — борода; и расстроился. Что ж это такое, в конце концов, какие-то водоросли! В общем, он еще больше рассердился на Фредди, хотя и совершенно зря.
В этот самый миг он увидел, что беспутный сын идет через комнату к нему.
— Привет! — сказал Фредди.
— В чем дело, Фредерик? — спросил граф.
Они помолчали. Фредди вспомнил об их последней встрече, когда сам он женился на девушке, которую многострадальный лорд видел только в телескоп, а этот лорд, его отец, думал о неприятных словах, которые прочитал в телеграмме: «затруднительном положении». Пятнадцать лет кряду он выручал сына из таких положений, казалось бы — отдал в хорошие руки, и вот опять!
— Садись, — печально сказал он.
— Мерси, — сказал Фредди. — Давно оброс?
— Что?
— Ну, бородой. Прямо не узнаешь! Лорд Эмсворт снова дернулся от горя.
— При чем тут борода?!
— Хорошо, не буду, — согласился Фредди. — Спасибо, что приехал.
— Я приехал, — сказал граф, — потому что ты в этом… в положении.
— Вот он, британец! — одобрил Фредди.
— Понять не могу, — продолжал граф, — какие такие положения! Надеюсь, дело не в деньгах?
— Что ты! Если бы в деньгах, я бы не к тебе обратился. Папаша Доналдсон — молодец! А меня как любит! Ест из рук.
— Да? — удивился все тот же граф. — Я видел мистера Доналдсона всего один раз, но он мне показался умным.
— То-то и оно. Очень меня любит. Нет, тут не деньги. Агги, понимаешь… моя жена…
— Что же с ней?
— Она меня бросила.
— Бросила!
— Раз и навсегда. Оставила записку. Сейчас она в «Савое», но меня не пускает. Живу на Кинг-стрит, если это жизнь.
Лорд Эмсворт глубоко вздохнул, поражаясь тому, как молодой человек, даже такой привычный, умеет запутать свои дела. Случилось чудо, он сумел провести дочь миллионера — и что же? Он ее упускает. Много лет назад, в ранней молодости, романтический Кларенс жалел, что у старого рода Эмсвортов нет фамильного проклятия. Подозревал ли он, что сам его породит?
— Виноват, конечно, ты? — ровным голосом спросил он.
— В определенном смысле, да. Но…
— Что именно случилось?
— Как тебе сказать… Ты знаешь, я всегда любил кино. Ходил на все фильмы. Хорошо. Лежу я ночью — и вдруг думаю: почему бы мне не написать сценарий? Пришла, понимаешь, мысль. И какой сюжет! Один бедный человек попал под машину, ему нужна операция. Просят задаток, пятьсот долларов, а у него их нету. Тогда его жена идет к миллионеру…
— Что, — спросил лорд Эмсворт, — это за чушь?
— Чушь? — не поверил Фредди. — Это мой сценарий.
— Я не хочу его слушать, — сказал граф. — Я хочу узнать, если можно, в двух словах, почему ты поссорился с женой.
— А я и рассказываю. Все началось со сценария. Когда я его написал, я захотел его продать, а тут как раз приехала Полина Птит, и один приятель нас познакомил.
— Кто такая Полина Птит?
— Ну, знаешь! — Фредди опять себе не поверил. — Нет, не может быть! Это же звезда! Ты видел «Рабов страсти»?
— Не видел.
— И «Шелковых цепей»?
— И цепей.
— И «Багровую любовь»? Ну, хоть «Золотые узы»? «Соблазн»? Да что же это такое!
— Что случилось с этой женщиной?
— Значит, нас познакомили, и я стал ее охмурять. Понимаешь, если ей понравиться, все пойдет как по маслу. Приходилось с ней видеться, сам понимаешь, и Джейн Йорк застукала нас в таком ресторанчике.
— Господи!
— Ничего страшного, все прилично. Деловая встреча. Плохо то, что я ничего не говорил Агги. Хотел сделать сюрприз. Купят сценарий, приду к ней, и она увидит, что я не такой уж дурак.
— Если женщина способна поверить…
— А что уж совсем плохо, я сказал, что еду по делу в Чикаго. Ну, в общем, сейчас она в «Савое»…
— Кто такая Джейн Йорк?
— Стерва, причем из самых вредных. Иевуссеянка и амалекитянка.[27] Если б не она, я бы все уладил. Понимаешь, она хотела, чтобы Агги вышла за ее брата. Я думаю, она заманивает Агги в Париж, чтобы они опять встретились. В общем, надо что-то делать. Надеюсь на тебя.
— На меня? А что я могу?
— Поговори с ней, похлопочи! В фильмах хлопочут. Сколько раз я видел, как седой отец…
— Чушь и чепуха! — обиделся лорд Эмсворт, которому, как многим пожилым людям, казалось, что он совсем молодой. — Сам виноват, сам и тушись.
— Пардон?
— Ну, крутись в собственном соку! В общем, я помогать не буду.
— Не будешь?
— Нет.
— То есть будешь?
— То есть не буду.
— Хлопотать? — спросил на всякий случай дотошный Фредди.
— Вмешиваться в это грязное дело.
— И звонить ей не будешь?
— Нет.
— Ну, что это ты! Номер шестьдесят семь. Всего два пенса.
— Нет!
Фредди печально встал с кресла.
— Что ж, — сказал он, — очень хорошо. Жизни моей конец. Если Агги уедет в Париж и получит развод, удалюсь в какую-нибудь тишь, протяну года два-три… До свиданья.
— До свиданья, Фредерик.
— Тюху-тюху… — промолвил Фредди.
* * *
Обычно лорд Эмсворт засыпал рано и спал крепко. Как и Наполеон Бонапарт, он умел погрузиться в сон, едва коснувшись головой подушки. Однако в эту ночь, под гнетом забот, он тщетно искал забвения. Под утро он сел в постели, весь дрожа. Его посетила ужасная мысль.
Фредди упомянул о какой-то тиши. Возможно, — но что, если это Бландингский замок? Одно предположение вогнало графа в дрожь, ибо он считал, что сын его опасней для доброй сельской жизни, чем глисты у лошадей, зеленая тля и даже сап. Словом, чувство было такое, будто бедного лорда ударили чем-нибудь по затылку.
И он подумал: был ли он добр к сыну? Не был ли жесток? Не отказал ли в милости? В общем, сделал ли то, что должен делать отец?
Ответы были соответственно: «нет», «да», «да», «нет».
За утренним чаем лорд Эмсворт уже совсем твердо решил пойти к невестке и хлопотать, как никто еще не хлопотал.
После бессонницы хлопотать трудно. Только днем, поглядев на цветы в Кенсингтонском саду и пообедав в «Риджент Грилл» (отбивная, полбутылки кларета), лорд Эмсворт обрел себя. Голова прояснилась, тупость уступила место шустрости.
Уступила она настолько, что в отеле «Савой» граф проявил неожиданное хитроумие. Прежде чем сказать портье свое имя, он помолчал. Вполне возможно, думал он, невестка включила в свою вендетту весь их род, а тогда — задушит хлопоты на корню, узнав, что это он. Лучше не рисковать. Решив это, он кинулся к лифту и оказался у номера шестьдесят седьмого.
Он постучал в дверь. Ответа не было. Он постучал снова, потом еще и еще, а уж потом — немного опешил и совсем бы ушел, если бы не заметил, что дверь открыта. Тогда он ее толкнул, вошел и оказался в гостиной, уставленной всевозможными цветами.
Цветы приманивали его всегда. Несколько счастливых минут он ходил от вазы к вазе.
Когда он понюхал в двадцатый раз, ему почудилось, что в комнате отдается какой-то звук: посопишь — и он вроде бы сопит. Однако людей тут не было. Чтобы окончательно проверить акустику, бедный граф засопел погромче, но в ответ послышалось скорее рычание.
Это рычанием и было. У самых ног многострадального пэра крутилась женская муфта, и, в озарении нынешней шустрости, он понял, что это скорее собачка, из тех, которыми женщины вечно набивают свои гостиные.
— Господи, помилуй! — благочестиво воскликнул граф, как восклицали его предки на поле боя, где бывало не легче.
Кроме того, он попятился. Собачка не отстала. Ног у нее не было, двигалась она только верою.[28]
— Уходите! — сказал ей лорд Эмсворт.
Маленьких собак он не любил и, допятившись до двери, решил спрятаться. Что поделаешь! Один Эмсворт спрятался при Азенкуре.[29]
На этот, третий раз он оказался в спальне, видимо — надолго. Мохнатая тварь уже не пыталась усмирить свою ярость, она мерзко лаяла, время от времени царапая дверь.
— Уходите! — закричал граф.
— Кто там?
Лорд Эмсворт подскочил, как блоха. Он привык к мысли, что в номере нет никого, и совсем перепугался.
— Кто там?
Тайна, уже обретавшая потусторонние тона, внезапно разрешилась: голос говорил из-за другой двери. По-видимому, судьба так зла, что приурочила первый визит свекра к купанию невестки.
Граф подошел к дверям и робко сказал:
— Пожалуйста, не пугайтесь!..
— Кто там? Что вы тут делаете?
— Главное, вы не пугайтесь…
Здесь он и прервал фразу, ибо все та же судьба ее опровергла. Причины для страха были. Первая дверь открылась, и злобная муфта, пыша ненавистью, покатилась — в своей манере, без ног, — прямо к его лодыжкам.
Опасность открывает в каждом неведомые черты. Лорд Эмсворт не был акробатом, но прыгнул на славу. Как птица, возвращаясь в гнездо, он пролетел через комнату на кровать, где и остановился. Собачка ярилась внизу, словно волны у скал.
Именно тогда лорд Эмсворт увидел, что в первых дверях стоит молодая женщина. Знаток женской красоты нашел бы в ней недостатки — она была коротковата, тяжеловата, почти квадратна; подбородок у нее слишком торчал вперед, волосы отливали неприятной бронзой. Но меньше всего лорду Эмсворту понравился пистолет в ее руке.
Жалобный голос спросил из ванной:
— Кто там?
— Какой-то человек, — ответила девица-с-пистолетом.
— Это я понимаю. А кто он?
— Не знаю. С виду — противный. Выходи оттуда!
— Я не могу, я мокрая.
Стоя на кровати, трудно сохранить достоинство, но лорд Эмсворт очень старался.
— Моя дорогая!
— Что вы тут делаете?
— Дверь была открыта…
— И вы понадеялись, что шкатулка тоже открыта, — закончила за него девица. — По-моему, — повысила она голос, чтобы он был слышен в ванной, — это Допи Смит.
— Кто?
— Допи Смит. Который пытался украсть твои драгоценности в Нью-Йорке.
— Я не Допи Смит! — вскричал граф. — Я граф Эмсворт.
— Да?
— Да.
— Ах-ах-ах-ах!
— Я пришел к своей невестке.
— Что же, вот она.
Вторая дверь открылась, и вышло прелестнейшее созданье в японском халате. Даже в этот миг лорд Эмсворт удивился, почему такая красавица вышла за Фредерика.
— Как ты сказала, кто он? — спросила она, вызывая еще большее восхищение тем, что уверенно схватила и держит собачку.
— Граф Эмсворт.
— Да, я граф Эмсворт!
Красавица в кимоно смотрела, как он слезает с кровати.
— Знаешь, Джейн, — сказала она, — очень может быть. Вылитый Фредди.
У лорда Эмсворта, как у всех, бывали минуты застенчивости и недовольства собой, но такого он все-таки не предполагал. «Вылитый Фредди…»
Девица дико заорала:
— Ой, батюшки! Ты что, не видишь?
— Чего?
— Да это же Фредди! Хочет подлизаться к тебе. Его стиль, как в кино. Снимите бороду, звезда экрана!
И, не дожидаясь, она вцепилась в нее хваткой современной девушки, воспитанной на хоккее, теннисе и гимнастике. Но тут же произнесла:
— Гм-м… Вроде бы настоящая. Если, — сказала она пободрее, — он не приклеил ее чем-нибудь эдаким. Ну, еще разок!
— Не надо, — сказала невестка графа. — Это не Фредди. Его бы я сразу узнала.
— Значит, вор. Эй, вы! Лезьте вон в тот шкаф, а я позвоню в полицию.
Лорд Эмсворт сделал несколько недурных па.
— Я не полезу ни в какие шкафы, — сказал он. — Я требую, чтобы меня выслушали. Не знаю, кто эта леди…
— Меня зовут Джейн Йорк.
— А, это вы ссорите мужа с женой! Я все знаю. — И граф обернулся к красавице в кимоно. — Вчера мой сын Фредерик вызвал меня в Лондон. Уймите эту собаку!
— Зачем? — спросила мисс Йорк. — Она у себя дома.
— Он сообщил мне, — продолжал лорд Эмсворт, повышая голос, — что у вас произошла размолвка…
— Ха-ха! — сказала мисс Йорк.
— Он обедал с той дамой по делу.
— Ясно, ясно, — откликнулась злодейка. — Знаем мы эти дела.
— Я думаю, это правда, — вступила в беседу миссис Трипвуд — Он лорд Эмсворт. Смотри, все знает. Значит, Фредди ему сказал.
— Если он вор, он должен все знать. Всюду об этом пишут.
— Нет, ты подумай… Тут зазвонил телефон.
— Уверяю вас… — начал лорд Эмсворт.
— Да, — сказала в трубку мисс Йорк. — Пусть идет. — Она победно взглянула на пришельца. — Не везет вам, однако. Приехал лорд Эмсворт, сейчас будет здесь.
Бывает так, что человеческий разум вправе пошатнуться. Лорд Эмсворт, человек тихий, непригодный для нашей суеты, испытал в этот день то, что сломило бы самых бойких. Но эти поразительные слова прошибли его. Он пошел в гостиную и сел в кресло. Ему казалось, что он видит дурной сон.
Человек, вошедший в комнату, это подтверждал. Кому-кому, а ему было бы вполне удобно в любом кошмаре.
Он был высокий, тощий, седой, а борода его, легкая и длинная, отливала каким-то сомнительным цветом. Хотя его должны бы давно убить, он дожил до невероятного возраста — то ли до ста пятидесяти (и выглядел неплохо), то ли до ста десяти (и выглядел старовато).
— Мое дорогое дитя! — заквакал он очень высоким голосом.
— Фредди! — закричала красавица в кимоно.
— А, черт, — сказал новый пришелец.
Все молчали, пока лорд Эмсворт не издал какой-то звук.
— Ну, что же это! — воскликнул Фредди. — И ты здесь! Его жена спросила:
— Правда, это твой отец?
— Конечно, — ответил он. — Он самый. Кто ж еще? Он, он и он. Только он говорил, что не пойдет.
— Я передумал, — тихо сказал лорд Эмсворт.
— Вот видишь! — сказала миссис Трипвуд своей недоброй подруге. — Так я и думала.
Бедный граф странно застонал.
— Неужели я такой? — спросил он и закрыл глаза.
— Хорошо, — сказала мисс Йорк, обращаясь к Фредди во всей своей мерзкой властности. — Хорошо, вот и вы, в роли Санта-Клауса, но что с того? Агги ясно написала, что видеть вас не хочет.
По всей вероятности, Любовь преобразила мягкого Фредди. Сняв бороду и брови, он твердо взглянул на мисс Йорк.
— Я говорю не с вами, — сказал он. — Вы змея.
— Вон что?
— Да. Вы отравили душу бедной Агги. Если бы не вы, я бы все объяснил.
— Что ж, объясняйте. Времени было много, могли подготовиться.
— Агги, — сказал Фредди, — как тебе идет эта штука!
— Не юлите, — сказала мисс Йорк. — Переходите к делу.
— Это дело и есть, — сказала миссис Трипвуд. — А зачем тебе тогда морковные актрисы?
— Золотисто-рыжие, — уточнил Фредди.
— Морковные.
— Да, морковные.
— Почему же ты с ней обедаешь?
— Да, почему? — вмешалась мисс Йорк.
— Я говорю не с вами, — напомнил Фредди.
— Помолчи, Джейн. Да, Фредди?
— Понимаешь, Агги…
— Никогда не верь мужчине, который так начинает.
— Джейн, ты не можешь помолчать? Фредди, я слушаю.
— Я хотел ей продать сценарий, а тебе — сделать сюрприз.
— Ой, как хорошо! Нет, правда?
— Вы хотите, чтобы мы поверили… — снова вмешалась мисс Йорк.
— Именно. Сама понимаешь, надо было ее обхаживать.
— Конечно!
— Приходится.
— Еще бы!
— Когда их покормишь — совсем другое дело.
— Ну естественно!
— Ты веришь в этот бред? — опомнилась мисс Йорк.
— Конечно, — сказал Фредди. — Веришь, дорогая?
— А то как же, милый!
— Мало того, — продолжал Фредди, вынимая что-то из кармана, словно фокусник, — я могу все доказать. Вот телеграмма. «Супер-Ультра-Фильм» предлагает тысячу долларов за сценарий. Так что в другой раз, пожалуйста, не судите о других по себе!
— Да, — сказала Агги. — Я бы очень хотела, чтобы ты не вмешивалась в чужие дела.
— Прекрасно сказано, — заметил Фредди. — Прибавлю…
— Она фальшивая, — сказала мисс Йорк.
— Кто?
— Телеграмма.
— То есть как? — вскричал Фредди.
— А так. Они послали телеграмму, потому что вы послали телеграмму, чтобы они послали телеграмму.
— Не понимаю, — сказал Фредди.
— Зато я понимаю, — сказала его жена, — и не хочу больше вас видеть, Джейн Йорк.
— Присоединяюсь, — сказал Фредди. — Турки таких, как вы, топят в Босфоре. В мешке.
— Лучше мне уйти, — сказала мисс Йорк.
— Гораздо лучше, — сказал Фредди. Лорд Эмсворт, очнувшись, слабо заморгал. Ему было лучше, но в меру.
Фредди тем временем рассказывал свой сценарий.
— Понимаешь, муж и жена. Он очень бедный, понимаешь… нету денег. Попал под машину, а они не хотят оперировать. Хотят пятьсот долларов. А где их взять? Понимаешь?
— Конечно.
— Сила, а?
— Еще какая!
— Ты подожди, что будет! Жена охмурила миллионера, он обещал деньги. Тут звонят доктора, то есть к нему. Она смеется, чтобы он не понял, как она страдает. Забыл тебе сказать, если его не резать, ему конец. Здорово?
— Блеск!
— То ли еще будет! Они идут в спальню… Эй, эй! Ты что, уходишь?
Лорд Эмсворт уже поднялся.
— Тебе получше?
— Да, спасибо…
— О, лорд Эмсворт! — сказала Агги. — Простите меня!
Он погладил ее по руке, снова удивляясь, почему такая милая и умная девушка полюбила Фредди.
— Не за что, не за что! А вот вы мне скажите, когда Фредерик… э… был с бородой, он напоминал меня?
— Очень, очень!
— Спасибо, моя дорогая. Приезжайте в Бландинг, как только сможете.
И он задумчиво вышел.
— Есть у вас парикмахерская? — спросил он внизу.
— Да, сэр.
— Покажите, пожалуйста, где она, — сказал граф.
Лорд Эмсворт сидел в своей библиотеке, допивая последний бокал. В открытое окно вплывали запах цветов и тихие звуки насекомых.
Казалось бы, все хорошо. Энгус Макалистер сообщил, что зеленая тля побеждена китовым жиром; больная корова шла на поправку и обретала аппетит; бороды не было.
И все-таки графа что-то томило.
Он позвонил в звонок.
— Милорд?
Лорд Эмсворт с одобрением взглянул на верного слугу. Бидж много лет служил их дому. Хороший человек… И смотрит как-то так, чему-то радуется…
— Бидж, — сказал граф, — будьте добры, позвоните в Лондон.
— Слушаюсь, милорд.
— Отель «Савой», номер шестьдесят семь.
— Хорошо, милорд.
— Спросите мистера Фредерика, как там кончается.
— Кончается, милорд?
— Да.
Время шло. Граф размышлял. Дворецкий вернулся.
— Я говорил с мистером Фредериком, милорд.
— Да?
— Он передает привет и просит сказать, что в спальне был черный ягуар, милорд.
— Ягуар?
— Ягуар. Привязан к ножке кровати. Он защищал честь жены, милорд.
— А! — сказал лорд Эмсворт. — Спасибо, Бидж.
Лорд Эмсворт и его подружка
День был такой теплый, солнце так сияло, птицы — пели, что всякий, знакомый с девятым графом Эмсвортом, решил бы, что он гуляет в своих садах. На самом же деле он сидел в столовой и смотрел на копченую селедку таким горестным взглядом, что селедка даже поеживалась. Наступил тот понедельник августа, когда в конторах все свободны, а здесь, в Бландинге, удается создать небольшой ад.
Ему, владельцу замка, запрещают в этот день гулять по своим садам в старом костюме. Силы, неподвластные графам, вбивают его в стоячий воротничок, венчают цилиндром и говорят, чтобы он был как можно приветливей. А под вечер тащат на помост и велят говорить речь. Что погода, что птицы для того, кому предстоит такой день?
Сестра его, леди Констанс, беспечально глядела на него поверх своего кофе.
— Какое утро! — сказала она.
Лорд Эмсворт совсем загрустил. Этой ли женщине держаться так, словно все хорошо в лучшем из миров? Если бы не она с ее орлиной зоркостью, он бы увернулся хоть от цилиндра.
— Ты речь написал?
— Да.
— Смотри, заучи наизусть, а то будешь заикаться, как в прошлом году!
Лорд Эмсворт отодвинул тарелку, он потерял аппетит.
— И не забудь, сходи в деревню, там конкурс садиков.
— Схожу, схожу, схожу, — сказал он. — Не забуду.
— Я бы тоже сходила. Из Лондона понаехали дети. Надо им сказать, чтобы вели себя поприличней, когда придут на праздник. Ты знаешь, что такое лондонские дети. Макалистер говорит, вчера кто-то рвал у нас цветы.
Такая новость глубоко огорчила бы графа, но сейчас он жалел себя и не шелохнулся. Кофе он пил, сокрушаясь о том, что это — не цикута.
— Кстати, Макалистер снова говорил, что надо бы замостить тиссовую аллею.
— Глаг! — сказал лорд Эмсворт, ибо (как всякий лингвист вам скажет) именно этот звук издают пэры Англии, когда они пьют кофе, а их мучают.
Энгус Макалистер, главный садовник Бландинга, спал и видел, как бы замостить гравием прославленную аллею. Год за годом предлагал он хозяину свой проект и не смущался отказом. По всей вероятности, сейчас он принялся за старое.
— Замостить! — Лорд Эмсворт окаменел во всю свою длину. Природа, полагал он, устлала аллею прекраснейшими мхами; но если это ей и безразлично, то он не потерпит, чтобы люди, похожие на подгнившую картошку, калечили и губили темно-зеленый бархат. — Замостить? Может, заасфальтировать?
Лорду Эмсворту было плохо, а в такие минуты он бывал нестерпимо саркастичным.
— А что? — сказала сестра. — Неплохая мысль. Тогда можно будет гулять в сырую погоду. Этот мох очень портит туфли.
Лорд Эмсворт встал и ушел в тиссовую аллею. Там был садовник. Он смотрел на мох, как жрец, готовящийся к человеческому жертвоприношению.
— Здравствуйте, — сказал ему лорд.
— Здр-р-расте, милор-р-рд, — ответил садовник, и оба помолчали. Энгус Макалистер впечатал во мхи ногу, похожую на футляр из-под скрипки, выражая этим презрение и неприязнь к естественной поверхности. Лорд Эмсворт печально глядел на него сквозь очки. Он думал о том, почему Промысел Божий, если уж обязан поставлять садовников, допускает в них такую низость. Более того—неужели надо, чтобы этот садовник родился человеком? Из него бы вышел превосходный мул. Такого мула нетрудно любить.
— Я говор-р-рил с миледи.
— А?
— Про дор-р-рожку.
— Э?
— Она не возр-р-ражает.
— Вот как!
Лорд Эмсворт стал темно-розовым, он искал слова, но посмотрел на садовника и осекся. Он знал такие взгляды, они — к уходу, и граф, ужасаясь, понял, насколько он зависит от этого человека.
— Я… э… подумаю, — сказал он.
— Фуф.
— Сейчас мне надо в деревню. Мы еще увидимся.
— Фуф…
— А я пока что подумаю.
— Фуф!
О чем, о чем, но о конкурсе садиков в ближайшей деревне лорд Эмсворт думал с удовольствием. Обычно он это любил. Но сейчас, хотя он и увернулся от сестры, настроение у него было среднее. Легко ли гордой душе признать, что она себе не хозяйка? Словом, граф обходил садики не очень внимательно и немного оживился только в последнем.
Садик был неплохой, стоило посмотреть поближе. Граф открыл калитку и вошел. Собака, дремавшая за бочкой, открыла один глаз. Она была мохнатая, а взгляд у нее — холодный, недоверчивый, как у маклера, который думает, что вы хотите его обмануть.
Не вглядываясь в нее, лорд Эмсворт засеменил к клумбе желтофиолей и наклонился, чтобы их понюхать.
Казалось бы, что такого — но собака встрепенулась, словно разгневанный домовладелец, и кинулась на пришельца.
Из летописей Бландингского замка мы знаем, что девятый граф не умел справляться с чужими собаками. Он кричал «Уходи!» и прыгал с неожиданной ловкостью, когда открылась дверь и вышла девочка.
— Брысь! — крикнула она.
Услышав ее голос, собака легла на спину, лапами вверх, у ног пришельца, напомнив ему его самого перед шотландским садовником.
Он посмотрел на девочку. Она была маленькая, лет двенадцати, но туманы и заботы придали ее лицу что-то такое, из-за чего лорд счел ее скорее ровесницей. Именно такие девочки в городских переулках таскают детей, которые не меньше их, ведя при этом за руку еще одного ребенка и выкликая третьего. Эта, здешняя, только что умылась и надела бархатное платье, видимо — самое лучшее, а волосы, не считаясь с модой, заплела в тугую косичку.
— Э… спасибо, — сказал лорд Эмсворт.
— Спасибо, сэр, — сказала девочка.
Он не совсем понял, за что она его благодарит. Позже, когда они подружились, он открыл, что она благодарит всех за все, но сейчас удивился и долго моргал, глядя на нее сквозь пенсне. Ему вообще было трудно разговаривать с женщинами. Наконец он сказал:
— Хорошая погода…
— Да, сэр, — отвечала она. — Спасибо, сэр. Лорд Эмсворт посмотрел в свою бумажку.
— Вы не дочь… э-э… Эбенезера Стокера?
— Нет, сэр. Мы из города, сэр.
— Из города? Там жарко. — Он помолчал, но вспомнил то, что слыхивал в молодости. — Много выезжали в этом сезоне?
— Нет, сэр.
— А как вас зовут?
— Гледис, сэр. Спасибо, сэр. Это Эрн.
Из домика вышел мальчик с огромным букетом. При третьем лице лорду Эмсворту стало легче.
— Как поживаете? — сказал он. — Замечательные цветы. С приходом брата ободрилась и Гледис.
— Правда? — заулыбалась она. — Я их нарвала там, в парке. Хозяин меня не поймал. Бежал, бежал, да куда ему! Еще камнем швырнула. Попала в подбородок.
Лорд Эмсворт мог бы сказать ей, что парк принадлежит не Макалистеру, но из восхищения и благодарности просто смотрел на нее. Мало того, что одним только словом она укрощает диких собак, — она бросает камни в садовника, да еще и попадает! Какую ерунду пишут о нынешних девушках… Если они такие, они лучше тех, прежних.
— А Эрн, — сказала она, меняя тему, — вымазал голову. Маслом. На праздник.
— Праздник?
— В ихнем парке.
— Ах, вы идете в парк!
— Да, сэр, спасибо, сэр.
Впервые этот жуткий праздник показался лорду Эмсворту сносным.
— Мы непременно разыщем друг друга, — сердечно сказал он. — Вы меня узнаете? Я буду… э-э… в цилиндре.
— Эрн пойдет в панаме, — сказала она.
Лорд Эмсворт поглядел на него с завистью. Он даже подумал, что эту панаму он знает. Они были вместе лет шесть, но сестра ее отняла и дала жене викария, на благотворительность. Он вздохнул.
— До свиданья.
— До свиданья, сэр. Спасибо, сэр.
Задумчиво бредя по улочкам, он встретил леди Констанс.
— А, Кларенс, вот ты где!
— Да, — признался лорд Эмсворт.
— Все осмотрел?
— Да.
— А я иду в этот дом. Викарий сказал, там девочка из Лондона. Благотворительная. Надо напомнить, чтобы вела себя поприличней. С остальными я уже виделась.
— Думай, что говоришь, — сказал лорд Эмсворт. — Оставь свои штуки.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты прекрасно знаешь. Я глубоко почитаю эту юную леди. Она проявила редкое мужество и удивительный разум. Я ее в обиду не дам.
В бесчинствах, которые творились в последний понедельник августа, немалую роль играли школьники, и лорду Эмсворту, печально глядевшему на это из-под полей цилиндра, казалось, что у них очень странное понятие о развлечениях. Видимо, человек все же—Не венец природы.
Мирные обитатели парка куда-то девались, оставляя его удивительно бойким детям и взрослым, которые, по всей вероятности, отбрасывали на это время всякий стыд. Посмотрите на миссис Роситер, думал граф, жену бакалейщика. В любой другой день она тиха, любезна, учтива, только что не падает на колени. А в этот? Шляпка съехала, щеки горят, просто дикарь какой-то. Пьет прямо из бутылки — правда, пепси, — а если не пьет, свистит в такую штуку, тещин язык.
Это же его сады! Как они смеют свистеть тут в язык? А вот если бы он пришел к ней в садик, прямо на газон, что бы она запела?
И заметьте, всегда стоит жара. Июль может кончиться снегом, но в первый понедельник августа, когда надо надеть воротничок, жара — тропическая.
Конечно, думал лорд Эмсворт, человек честный, тут есть и плюсы, воротничок скорей размокнет. Сегодня, к примеру, он быстро превратился в мокрый компресс. Тоже неприятно…
Рядом появилась величавая дама.
— Кларенс!
Лорд Эмсворт так изнемог и душой и телом, что даже леди Констанс мало что к этому прибавила.
— Кларенс, как ты выглядишь!
— Да, да… А как тут можно выглядеть? Если бы ты не заставляла…
— Кларенс, ты не ребенок. Раз в году можно вспомнить, что ты джентльмен, а не бродяга.
— Хоть бы цилиндр… Школьники беспокоятся.
— В каком смысле?
— Ну, вот сейчас я шел, где они играют в мяч — Господи, когда так жарко! — и один мальчик бросил полкокоса.
— Если ты покажешь, какой именно мальчик, — участливо предложила сестра, — я велю его наказать.
— Как это, покажешь? — удивился граф. — Они все одинаковые. А если бы я его узнал, я бы пожал ему руку. Мальчик, который бросает кокосы в цилиндр, очень умен. И воротничок…
— Да, я как раз хотела сказать. Иди и смени. Это тряпка какая-то!
— Констанс, ты подумай…
— Иди сейчас же! Где твое достоинство? Всю жизнь, всю жизнь!.. Помню, в детстве…
Лорду Эмсворту не хотелось вспоминать свое детство с памятливой сестрой.
— Хорошо, хорошо, хорошо, — сказал он. — Иду, сменю.
— Скорее! Сейчас начнется чай. Лорд Эмсворт задрожал.
— Надо туда идти?
— Конечно, надо. Вспомни, ты владелец замка! На это лорд Эмсворт горько усмехнулся.
Владельцу замка всегда казалось, что этот праздник хуже всего, когда они пьют чай в большом шатре. Потом бывает полегче, вполне сносно, пока не выйдешь на помост, не прокашляешься и не начнешь вспоминать, что ты, собственно, хочешь поведать беспардонному сборищу. А вот после этого — отдыхай до следующего августа.
Шатер стоял весь день под палящим солнцем, и библейские отроки, окажись они здесь, узнали бы немало нового об огненных печах. Лорд Эмсворт задержался, меняя воротничок, и очень повеселел, когда новый, стоячий, тут же ослабил свою хватку. На том веселье и кончилось. Наметанным глазом несчастный лорд определил, что нынешний пир затмил все, какие были.
Обычно местные школьники отличались скорее тупостью. Конечно, везде есть свои герои — тут, в Бландинге, придут на память имена Уилли Дрейка и Томаса (Крысы) Бленкирона, — но с этими мальчиками, как правило, вполне справлялся помощник викария. Нынешнее чаепитие напоминало собрание санкюлотов, потому что из Лондона в деревню привезли новых детей.
В ребенке, выросшем среди консервных банок и капустных кочерыжек, есть своя, особая легкость. Многолетние перебранки с родителями и родными исцеляют от последних следов робости и дают ту раскованность, благодаря которой открыто выражают свое мнение о чьей бы то ни было внешности. Уже обсудили, что помощник викария косит, а у другого учителя торчат зубы. Лорд Эмсворт соображал не очень быстро, но тут догадался, что цилиндр лучше снять.
Однако это не понадобилось. Когда он только поднял руку, цилиндр сшибли заварным пирожным.
Что ж, даже Констанс, при всем ее неразумии, не станет ждать, что он будет сидеть и улыбаться. Законы поруганы, царит анархия. Помощник викария пытался сколотить временное правительство, но тут нужен только один человек, царь Ирод. Чувствуя себя аристократом, уходящим из-под гильотины, лорд Эмсворт направился к выходу.
Просто в парке, в аллеях, было тише, но ненамного. Граф нашел лишь одно совсем спокойное место — сарай у пруда, куда в более счастливое время загоняли коров. Но, чуть-чуть отдышавшись в прохладном сумраке, хозяин замка услышал странный звук, вроде смешка.
Нет, что же это такое! Весь парк — в их распоряжении, а эти адские дети еще и сюда проникли!
— Кто там? — грозно, как его предки, спросил он.
— Я, сэр. Спасибо, сэр.
Только один человек на свете мог благодарить за такое рявканье. Гнев гордого графа сменился угрызениями. Так чувствует себя человек, пнувший по ошибке любимую собаку.
— О, Господи! — воскликнул он. — Что вы тут делаете?
— Спасибо, сэр. Меня посадили, сэр.
— То есть как посадили? За что?
— За воровство, сэр.
— Воровство? Странно! Что же вы украли?
— Две булочки, два сангвича, два яблока, кусок пирога.
Девочка уже вышла из угла и стояла перед ним. Украденные предметы она перечисляла напевно, словно отвечала таблицу умножения. Но глаза у нее были мокрые, а лорд Эмсворт не мог спокойно видеть женских слез.
— Вот вам платок, — сказал он, давая ей платок.
— Спасибо, сэр.
— Так что вы украли? Булочки…
— … два сангвича, сэр, два яблока, кусок пирога.
— Вы их съели?
— Нет, сэр. Они для Эрна, сэр.
— Для Эрна? А, да! Для Эрна.
— Да, сэр.
— А почему он их сам не взял? Он такой… уверенный. — Лорд Эмсворт, истинный рыцарь, не любил этой нынешней манеры взваливать все на женщин.
— Его не пустили, сэр.
— То есть как не пустили? Кто?
— Хозяйка, сэр.
— Какая хозяйка?
— Которая приходила после вас.
Констанс! Нет, что же это? Какое у нее право распоряжаться его гостями? Можно зайти далеко, но не до такой же степени…
— Какой ужас! — воскликнул он.
— Да, сэр.
— Это тирания! А почему она его не пустила?
— Она обиделась, сэр, что он укусил ее за ногу.
— Укусил в ногу?
— Да, сэр. Как будто он собака. А хозяйка обиделась, а я сказала, что принесу ему поесть.
Лорд Эмсворт тяжело задышал. Он и не думал, что в наше время еще есть такие семьи. Сестра кидает камни в Макалистера, брат кусает Констанс… Просто сага о героях и полубогах!
— Я думала, если я сама не поем, будет все ему. Две порции.
— Не поедите? — переспросил лорд Эмсворт. — Вы хотите сказать, что не ужинали?
— Да, сэр. Спасибо, сэр. Я думала, я не съем свое, и отнесу ему, и возьму его, будет две порции. Мое и его.
У лорда Эмсворта немного закружилась голова.
— Господи! — выговорил он. — В жизни не слышал такого ужаса. Немедленно идемте туда!
— Хозяйка сказала, сэр, чтоб я сидела тут.
— Черт с ней!
— Хорошо, сэр. Спасибо, сэр.
Через пять минут дворецкий Бидж, прикорнувший у себя в комнате, услышал звонок. Повинуясь своему господину, он пошел в библиотеку, где и нашел не только его, но и юную особу, при виде которой едва не поднял брови.
— Бидж!
— Да, милорд?
— Эта леди выпьет чаю.
— Слушаюсь, милорд.
— У нее есть брат.
— Вот как, милорд?
— Она понесет ему… — Лорд Эмсворт обернулся к гостье. — Он любит курицу?
— У-ух!
— Простите?
— Да, сэр. Спасибо, сэр.
— А ветчину?
— Спасибо, сэр.
— У него нет подагры?
— Нет, сэр. Спасибо.
— Превосходно! Тогда — легкого вина. Мне недавно прислали на пробу, — объяснил он даме, — ничего особенного, но пить можно, можно. Я бы хотел узнать мнение вашего брата. Присмотрите, пожалуйста, чтобы все положили в корзинку, — прибавил он, — и оставьте в холле, Бидж, мы заберем на обратном пути.
Когда они выходили из высоких дверей, уже царила прохлада. Сжимая одной рукой руку своего благодетеля, другой — ручку корзинки, Гледис блаженно вздыхала. Поужинала она хорошо. Желать было нечего. Лорд Эмсворт так не думал.
— Может быть, Эрнст еще чего-нибудь хочет? — спрашивал он. — Вы скажите. Бидж, вам ничего не приходит в голову?
— Нет, милорд. Хотя — простите, милорд, — я бы положил крутых яиц и баночку варенья.
— Прекрасно! А еще что?
Глаза у Гледис робко засветились.
— Можно мне цыточков? — спросила она.
— Конечно, — сказал граф. — Конечно, конечно, конечно. Всенепременно. Бидж, что такое цыточки?
— Цветы, милорд.
— Да, сэр. Спасибо, сэр.
— О? — сказал лорд Эмсворт. — Цветы? Да, да, да, да. Понятно. Хм.
Он снял пенсне, протер, надел и посмотрел на сад, весело расстилавшийся перед ним. Цыточки! Ничего не скажешь, они тут были. Флоксы, левкои, ноготки, ирисы, ромашки, гвоздики, лобелии, гелиотроп, анютины глазки… Но кто их даст сорвать? Рыжие усы Макалистера сверкали над этим раем, словно огненный меч.
Просить цветы надо так: ждешь, пока садовник будет в добром духе (это бывает редко), осторожно заводишь беседу, выбираешь момент и спрашиваешь, нельзя ли цветочек-другой в вазу?
— Я… э… — начал лорд Эмсворт.
И остановился, увидев во внезапном озарении, что он — жалкий отпрыск бесстрашных предков, которые, при всех своих недостатках, со слугами обращаться умели. Конечно, у них были кое-какие преимущества — рассердишься, например, и разрубишь садовника на четыре части, — но даже и при этом они лучше его, если из-за его низкой трусости эта замечательная девочка и ее благородный брат останутся без цветов.
— Конечно, конечно, конечно, — сказал он. — Берите, сколько хотите!
Вот почему Энгус Макалистер, притаившийся в парнике, словно зверь в берлоге, увидел страшные вещи: по священному саду, собирая цветы, ходила какая-то девочка, мало того — та самая девочка, которая недавно метнула в него камень. Пыхтя и ревя, как паровой котел перед взрывом, садовник выскочил на дорожку.
Гледис, городская жительница, привыкла к неприятностям, но это уж было слишком. Она кинулась к своему паладину и спряталась за его спиной, вцепившись в фалды фрака.
Лорд Эмсворт и сам испугался. Да, он вспомнил предков и отринул страх, но при этом он думал, что садовник где-нибудь далеко. Когда же он увидел рыжие усы и горящие глаза, он испытал примерно то, что испытывал английский пехотинец при Беннокберне.
Но тут все изменилось.
Казалось бы, пустяк, но для графа изменилось все, когда Гледис, ища защиты, сунула в его руку маленькую, горячую ладонь.
— Он уже рядом, — сказал ему комплекс неполноценности.
— Ну и что? — осадил его граф.
— Бей и круши! — сказали предки в другое ухо.
— Спасибо, — сказал граф, — сам справлюсь.
Он поправил пенсне. Садовник уйдет? Что ж, наймем другого.
— Да? — сказал граф Энгусу Макалистеру и снял цилиндр. — В чем дело? — Он почистил цилиндр и надел. — Вас что-то беспокоит?
Он поднял голову. Цилиндр упал. Без него он совсем ободрился.
— Эта дама, — сказал лорд Эмсворт, — собирает букет с моего разрешения. Если вы с чем-то не согласны, сообщите мне, мы потолкуем. Сады, любезный Макалистер, принадлежат не вам. Если вас это огорчает — что ж, ищите другого хозяина… э… более сговорчивого. Я высоко ценю ваши услуги, но не позволю распоряжаться в моих владениях. А, Господи!.. — прибавил граф, немного все испортив.
Природа затаила дыхание. Затаили его и флоксы, и левкои, и гвоздики, ноготки, ирисы, гелиотроп, лобелии, ромашки, глазки. Где-то вдалеке орали дети, видимо — что-то ломали. Вечерний ветерок улегся.
Энгус Макалистер выглядел так, как выглядит птица, на которую зарычал червяк. Ему не хотелось уходить, очень не хотелось. Он любил эти сады, без них он — на чужбине… Он стоял и крутил ус, но это не помогало.
И он решил. Все ж лучше не быть Наполеоном, чем быть Наполеоном в изгнании.
— Фффф! — сказал он.
— Да, кстати, — сказал лорд Эмсворт, — насчет аллеи. Мостить ее не будем. Ни в коем случае. Там же мох. Можно ли портить самое прекрасное место в самом прекрасном парке нашего королевства? Нет, нельзя. Вы не в Глазго, Макали-стер, вы в Бландинге. Можете идти.
— Ффф…
Садовник повернулся и ушел в теплицу. Природа задышала. Ветерок появился снова. Птицы, застывшие на высокой ноте, залились трелью.
Лорд Эмсворт вынул платок и вытер лоб. Быть может, это нагловато, но ему хотелось — да, да! — чтобы сейчас пришла леди Констанс.
Она и пришла.
— Кларенс!
Да, она бежала к нему, взволнованная, как садовник.
— Кла-аренс!
— Ты не попугай, — сказал граф. — Я слышал. В чем дело, Констанс?
— В чем дело? Посмотри на часы! Тебя ждут! Ты должен говорить речь.
Лорд Эмсворт твердо встретил ее взгляд.
— Нет, не должен, — отвечал он. — Я не люблю говорить речей. Если они тебе нужны, попроси викария. Или скажи сама. Речь, вы подумайте! — Он обернулся к Гледис. — А теперь, душенька, разреши мне переодеться. Надену что-нибудь человеческое, и пойдем в деревню, потолкуем с твоим братом.
Летняя гроза
ПРЕДИСЛОВИЕ
Некий критик — как ни жаль, они есть на свете, — сказал про мой последний роман: «Все старые вудхаузовские персонажи под новыми именами». Надеюсь, его съели медведи, как детей, посмеявшихся над Елисеем;[30] но если он жив, он так не скажет о «Летней грозе». Я, с моим умом, перехитрил его, насовав в роман старых персонажей под старыми именами. Глупо же он себя почувствует!
Перед вами, если можно так выразиться, все те же мои марионетки. Хьюго Кармоди и Ронни Фиша вы встречали в романе «Легкие деньги», Пилбема — в «Билле Завоевателе». Остальные же — лорд Эмсворт, секретарь Бакстер, дворецкий Бидж — участвовали в книгах «Что-нибудь этакое» и «Положитесь на Псмита». Императрица, славная свинья, и та является не в первый раз — дебют ее был в рассказе «Сви-и-и-ни-оу-оу!..», который выйдет в особом томе вместе с другими рассказами о Бландингском замке; но о них я говорить не буду, они слишком хороши.
Дело в том, что с этим замком я расстаться не могу. Он меня околдовал. Я заезжаю в Шропшир, чтобы услышать последние новости; и слышу. Надеюсь, что читателю это тоже интересно. Часть из них я назвал «Летняя гроза».
Немного об этом заглавии. Говорят, что Теккерей, выдумав ночью слова «Ярмарка тщеславия»,[31] вскочил и семь раз обежал комнату, громко крича. Как ни странно, это было и со мной. Я сразу понял, что название — идеальное. Восторг мой снизила только весть о том, что два таких романа есть в Англии, три — в Америке. Мой уже вышел, менять поздно. Что ж, понадеюсь, что эта книга войдет в первую сотню романов под таким названием.
Глава первая
ВЕТЕРОК БЕДЫ
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Бландингский замок дремал в солнечном свете. Струйки нагретого воздуха играли на мягких газонах и величавых террасах. Насекомые жужжали. Стоял тот благословенный час летнего дня, между ленчем и чаем, когда мир расстегивает жилетку и кладет ноги на стол.
В тени лаврового куста, сзади от замка, сидел Бидж, дворецкий, служивший Кларенсу, девятому графу Эмсвортскому. Он пил вино из высокого бокала и читал еженедельную газету. Внимание его привлекла фотография в овальной рамке. Не меньше минуты он изучал каждую ее подробность. Потом, смачно крякнув, вынул перочинный ножик, вырезал ее и осторожно положил в карман.
Именно тогда лавровый куст, все время молчавший, сказал: «Эй!»
Бидж дернулся. Его солидное тело свела судорога.
— Бидж! — не отставал куст.
Что-то выглянуло из него, быть может — дриада, но дворецкий решил иначе и оказался прав. То был секретарь его хозяина, Хьюго Кармоди. Бидж с упреком на него поглядел. Сердце еще колотилось, язык он едва не прокусил.
— Испугались?
— Чрезвычайно, сэр.
— Простите! А вообще, очищает печень. Хотелось бы вам заработать фунт?
Дворецкий смягчился.
— Да, сэр.
— Передадите записку мисс Миллисент?
— Конечно, сэр.
— Вот и передайте. Без свидетелей. Главное — слушайте внимательно! — без леди Констанс Кибл.
— Приложу все усилия, сэр.
Он улыбнулся отеческой улыбкой. Хьюго улыбнулся в ответ. Воцарилось редкостное единение. Они понимали друг друга. Бидж понимал, что он не должен передавать записок хозяйской племяннице; Хьюго понимал, что он не должен обременять совесть хорошего человека.
— Наверное, вы не знаете, сэр, — сказал дворецкий, положив в карман плату за грех, — что леди Констанс уехала в Лондон поездом три тридцать?
Хьюго издал горестный крик.
— Значит, я зря играл в индейцев? — сказал он, отряхивать. — Ах, если б я знал! Испортил хороший костюм, и еще неизвестно, не ползает ли у меня кто-то по спине. Однако осторожность никому не мешала.
— Золотые слова, сэр.
На радостях Хьюго разговорился.
— Какая погода, Бидж!
— Великолепная, сэр.
— Странная штука жизнь, вы не замечали? Вот я здесь, все мне нравится. А когда я услышал, что надо сюда ехать, я стонал от горя.
— Неужели, сэр?
— Да. Стонал. Если бы вы знали, вы бы поняли, почему.
Бидж все знал. Он вообще все знал про замок и его обитателей. Он знал, что Хьюго Кармоди еще недавно держал вместе с Роналдом Фишем ночной клуб в центре Лондона, на Бонд-стрит; но, несмотря на такое удачное местонахождение, они ухитрились прогореть. Знал он и то, что Роналд Фиш поехал с матерью, леди Джулией, отдохнуть в Биарриц, а Хьюго он прислал в замок, к своему дяде, лорду Эмсворту.
— Не хотелось уезжать из Лондона, сэр?
— Вот именно. Но теперь, верьте или нет, он мне даром не нужен. Конечно, вечер на Пиккадилли я бы провел, но жить? Ни за что. Только в замке.
— Понимаю, сэр.
— Истинный рай, а?
— Если хотите, сэр.
— А тут еще Ронни приедет…
— Ожидают мистера Ронадда, сэр?
— Завтра или послезавтра. Сегодня получил письмо. Да, кстати. Он шлет вам привет и советует ставить на Костяшку.
Дворецкий поджал губы.
— Не уверен, сэр.
— Да, лошадь — не из лучших. Плюньте.
— Но мистер Роналд большой знаток. Много лет я следую его советам и выигрываю, сэр, выигрываю. Еще в Итоне, помню, он давал прекрасную информацию.
— Ну, как хотите. А что вы вырезали?
— Фотографию мистера Галахада, сэр. У меня есть альбом для всяких сообщений о нашем семействе.
— Туда бы еще заметку о том, как леди Констанс упала из окна…
Чувство приличия помешало Биджу ответить, но он вздохнул.
— Не хотели бы вы взглянуть, сэр? — предложил он. — Речь идет о трудах мистера Галахада.
Обычно фотографии в этой газете являли знатных дам, которые старались походить на певичек, и певичек, которые старались походить на знатных дам. Но здесь был хрупкий джентльмен лет пятидесяти, а под ним, крупным шрифтом, слово «ГАЛЛИ».
Потом шел шрифт помельче:
«Птичка сказала нам, что Галахад Трипвуд, младший брат лорда Эмсворта, находится в родовом гнезде, Бландингском замке, где пишет свои воспоминания. Старожилы не сомневаются, что они — не холоднее нынешней погоды, а то и жарче».
— Да, — заметил Хьюго, — он уж напишет! Немало повидал в дни Эдуарда Исповедника.[32]
— Мистер Галахад провел бурную молодость, — с феодальной гордостью согласился Бидж. — Слуги полагают, что он придает блеск нашему замку.
— А вам не приходило в голову, что будет большой скандал?
— Приходило, сэр.
— Что ж, коплю деньги на покупку. Да, я хотел вас спросить, кто такой Бакстер?
— Мистер Бакстер, сэр? Бывший секретарь его светлости.
— Так я и думал. Леди Констанс сказала мне сегодня утром: «Вижу, у вас много свободного времени. У мистера Бакстера его не было. Мистер Бакстер трудился. Но мистер Бакстер, — тут она многозначительно сверкнула глазами — любил свое дело. Какой человек!» Мне это не понравилось. Если он такой хороший, почему его отпустили?
Бидж осторожно огляделся.
— Его выгнали, сэр.
— Крал ложки? Вот они, люди долга!
— Я не знаю подробностей, сэр. Что-то такое с цветами в кадках.
— Крал кадки?
— Швырял в его светлость. Хьюго не любил несправедливости.
— Чем же он лучше меня? — сказал он. — Хорошо, я ленюсь, забываю писать письма, в хорошую погоду — бывает, сложив руки, полежу.[33] Но я ни в кого не бросаю кадок! Я чистилки для перьев в Эмсворта не кинул! Что ж, долг зовет. Утром — ездил верхом, после еды — прилег, времени мало. Записку не забудете?
— Нет, сэр.
Хьюго немного подумал.
— Вообще-то лучше отдайте ее мне. Поменьше документов! Просто скажите мисс Миллисент: «В шесть, в розовом саду».
— В розовом саду…
— В шесть.
— Хорошо, сэр. Передам.
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Целых два часа после этого в Бландинге не случилось ничего. Потом сквозь тишину прозвучал звон — это звонили часы на конюшне. В то же самое время из дома вышло шествие и по омытой солнцем траве отправилось к большому кедру, к его целительной тени. Во главе шел Джеймс, лакей, с полным подносом, за ним — Томас, лакей, со складным столом, а уж за ним — Бидж, который не нес ничего, но придавал всему этому тон.
Инстинкт, предупреждающий англичан, что чай готов, немедленно приступил к своему безопасному делу. Не успел Томас опустить на землю складной стол, как появился немолодой человек в старом костюме и такой шляпе, которой лучше бы стыдиться, — Кларенс, девятый граф Эмсвортский. Был он высок, тощ, сутуловат, а в данный момент — еще и запачкан, потому что долго стоял у обиталища свиньи. Приготовления к чаю он оглядел благосклонно, хотя и рассеянно.
— Чай?
— Да, милорд.
— О! А… Чай… Чай? Да, да, да, да. Это чай. Превосходно. Открытие свое он поведал племяннице, которая, по зову
того же инстинкта, появилась рядом с ним.
— Миллисент, чай!
— Да.
— Чай, — повторил для ясности лорд Эмсворт.
Миллисент присела к столу и стала колдовать над чайником. Она была высока и белокура, с нежно-голубыми глазами и на удивление одухотворенным лицом. Все в ней светилось невинностью, даже эксперт не сказал бы, что она получила тайную весть от подкупленного слуги и ровно в шесть встретится в розовых кустах с неимущим возлюбленным.
— Как там Императрица, дядя Кларенс?
— А? Прекрасно, прекрасно, прекрасно. Я провел с ней весь день, дорогая.
Кроткий взор лорда Эмсворта просто сиял. Так бывало всегда, когда говорили о его свинье. Девятому графу было не много нужно. Он не мечтал вершить судьбу страны, метать молнии в палате лордов, побуждая епископов и пэров восторженно размахивать шляпами. Потребность в славе он связывал только с Императрицей, надеясь, что она и во второй раз получит премию по классу жирных свиней.
Немного раньше, этим же летом, все зашаталось, беда нависла над ними. Сосед девятого графа, сэр Грегори Парслоу-Парслоу, подло увел даровитейшего свинаря, посулив ему лишние деньги. Поначалу лорд Эмсворт опасался, что Императрица затоскует — но нет, она привязалась к Пербрайту и самозабвенно ела из его рук. Правда торжествует в этом мире гораздо чаще, чем думают.
— Что вы там делаете? — спросила Миллисент. — Читаете ей вслух?
Лорд Эмсворт опечалился. Склонный к благоговению, он не любил шуток на священные темы.
— Что бы я ни делал, дорогая, это ей на пользу. Она в прекрасной форме.
— Вот не знала! Я думала, у нее никакой формы нет.
На сей раз лорд Эмсворт улыбнулся. Намеки на толщину его дамы скорее нравились ему. Он не хотел для нее той девичьей стройности, которая вошла в моду.
— Ест за троих! — сообщил он. — Приятно смотреть.
— Как я рада! — сказала Миллисент, мягко отгоняя спаниеля, клянчившего подачки. — Мистер Кармоди говорил мне, что никогда не видел такой красивой свиньи.
— Приятный человек, — признал лорд Эмсворт. — Разбирается в свиньях.
— Да уж, лучше Бакстера! Граф поперхнулся чаем.
— Вы не очень его любили, дядя Кларенс?
— Я при нем покоя не знал! Лезет и лезет. Жуткое созданье! Вечно хотел, чтобы я что-то делал. Я гуляю, а он подсовывает разные бумаги! Слава Богу, мы от него избавились.
— Не скажите.
— Что ты имеешь в виду?
— Тетя Констанс хочет его вернуть.
Лорд Эмсворт вздрогнул так, что упало пенсне. Племянница тронула очень больное место. Сколько раз, по ночам, он видел, что Бакстер вернулся! Да, он просыпался и улыбался своим страхам, не подозревая, что сестра плетет зловещие интриги.
— Ой, Господи! Она тебе говорила?
— Нет. Я просто чувствую. Она не любит мистера Кармоди. Лорд Эмсворт разволновался.
— Какая чепуха! Полная, нет — совершенная, абсолютная чепуха! Что ей нужно? Умный, тонкий человек. Не трогает меня. Не лезет. Да если…
Он замолчал, горестно глядя на прекрасную даму средних лет, которая шла к ним по траве.
— А вот и она! — сказала Миллисент, тоже недовольная. — Я думала, вы уехали, тетя Констанс.
Леди Констанс Кибл подошла к столу и опустилась в кресло. Она была поразительно красива — четкие черты, царственный взор. Правда, сейчас он несколько помутнел.
— Опоздала на поезд, — сказала она. — Ничего, завтра съезжу, на одиннадцать пятнадцать. Это даже удобней, Роналд привезет меня обратно. Зайду за ним на Норфолк-стрит.
— Почему вы опоздали?
— Да, — обиженно поддержал лорд Эмсворт, — вышла ты вовремя.
Взор его младшей сестры совсем затуманился.
— Я встретила сэра Грегори, — сказала она, и брат ее окаменел. — Он очень расстроен. — Брат приободрился. — Волнуется из-за этой книги, которую пишет Галахад.
— Не он один, — пробормотала Миллисент, и была права. Когда такой человек, как Галахад Трипвуд, берется за перо, никто не знает, где он остановится. Английская аристократия пришла в панику — не вся, а только та, которая достигла его возраста. От сэра Грегори до старцев далекого Камберленда гадали, что именно запомнил этот негодяй.
Галахаду было что помнить. В какие только клубы он не вступал, с кем только не дружил! Букмекеры называли его по имени, барменши таяли от его галантных шуток. Когда он заглядывал в добрую старую «Гардению», швейцары боролись за право его выставить. Словом, он был из тех, кому нельзя учиться писать, а если уж выучился — нельзя писать мемуары.
Так думала и леди Констанс, думал и сэр Грегори, думали старцы далекого Камберленда. Не во всем согласны эти люди, но в этом — согласны.
— Он спрашивал, есть ли там про него.
— Можно узнать у автора, — сказала Миллисент. — Вон он идет.
Леди Констанс резко обернулась и мелко заморгала. Один лишь вид младшего брата действовал так на нее. Если же он говорил, она не моргала, она дрожала, словно съела нечаянно что-то едкое.
— Как ошиблись его крестные[34]… — заметила Миллисент, глядя на Галахада с тем восторгом, с каким девицы, особенно — мадоннообразные, смотрят на немолодых мужчин с богатым прошлым. — Поразительно! — продолжала она. — Так жить — и так выглядеть. Куда ни посмотришь, примернейшие люди вянут на корню, а он вообще не ложился до пятидесяти — и свеж, словно роза.
— У всей нашей семьи прекрасный цвет лица, — сказала леди Констанс. — Мы вообще отличаемся здоровьем.
— Кому-кому, а дяде Галли оно пригодилось, — сказала Миллисент.
Герой этих бесед уже подошел к чайному столу. Как показала и фотография, он был строен, хрупок, проворен — словом, из тех, кто неотрывно связан в нашем сознании с клетчатым пиджаком, узкими брюками, белым котелком, розовой гвоздикой и биноклем на левом боку. Сейчас он был одет по-летнему, без шляпы, с чернильным пятном на щеке, но так и казалось, что место ему — на ипподроме или в американском баре. Живые глаза в чуть заметных морщинках глядели зорко, словно видели лошадей, выходящих на беговую дорожку. Как заметила Миллисент, он был на удивление свеж против всякой справедливости; рассеянный образ жизни сохранил ему редкостное здоровье. Никто не мог понять, почему так выглядит человек, чья печень должна быть самой жуткой в нашем веке. Он едва не споткнулся о спаниеля, но с такой ловкостью удержал равновесие, что не пролил и капли из бокала. Поневоле казалось, что он — не позор знатной семьи, но трезвенник и акробат.
Утешив спаниеля (он дал ему понюхать виски с содовой), Галахад вынул монокль, вставил в глаз и сурово оглядел стол.
— Чай?
Миллисент взяла чашку.
— Сливок, дядя Галли? Сахару?
Жестом, исполненным брезгливости, он ее остановил.
— Ты же знаешь, я не пью. Неужели ты травишь себя этим напитком?
— Виновата, люблю чай.
— Будь осторожна, — сказал Галахад, пекшийся о племянницах. — Я тебе не рассказывал про Желтобрюха Страглза? Какой-то заблудший человек повел его в общество трезвости, на лекцию с цветными слайдами. Приходит назавтра ко мне, серый, просто серый, и говорит: «Галли, как покупают чай? Что с ним делают?» — «А зачем тебе?!» — «Буду его пить». Я ему говорю: «Одумайся, пить его нельзя. Лучше я налью тебе виски». А он отвечает: «Ты бы знал, как оно действует на червя!» — «Ты же не червь». — «Скоро стану, если буду пить». Молил, просил — ничего! И что вы думаете? Года не прошло, как он умер.
— Не может быть!
— Может. Попал под кэб на Пиккадилли. Я об этом пишу.
— Как идет работа?
— Прекрасно, дорогая. Изумительно. Я и не знал, что писать так легко. Само льется. Кларенс, я хотел тебя спросить, в каком году юный Парслоу сцепился с лордом Бернером? Ну, помнишь, стащил фальшивые зубы и заложил в ломбарде! Скорее всего — в 97-м или 98-м… В 96-м? Да, ты прав. Напишу пока что «96».
Леди Констанс издала неприятный возглас. Как бывало нередко в обществе Галахада, лисица грызла ее изнутри.[35] Даже мысль о том, что она даст сэру Грегори искомые сведения, ее не утешила.
— Галахад! — сказала она. — Ты не собираешься позорить нашего соседа?
— Собираюсь, — отвечал Галли, дерзновенно фыркнув. — Пусть подает за клевету в суд. Свидетельств у меня — больше некуда. Что ж, Кларенс, если ты уверен… Нет! — воскликнул он, вдохновленный свыше. — Напишу: «В конце века». Главное — факты, не даты.
И, легко перепрыгнув через спаниеля, он убежал по газону. Леди Констанс застыла в кресле. Прекрасные глаза немного выкатились, черты обострились. «Вот на кого, а не на вашу Мону Лизу, пали все скорби мира», — сказал бы всякий.
— Кларенс!
— Да, дорогая?
— Что ты собираешься делать?
— Делать?
— Что-то сделать надо. Неужели ты не понимаешь? От нас отойдут едва ли не все. Винить будут нас, каждый скажет, что мы могли его остановить. Представь себе чувства сэра Грегори.
Приветливое лицо лорда Эмсворта потемнело.
— Меня не трогают его чувства, — сказал он. — В конце концов, он украл эти зубы, завернул в вату, положил в коробочку.
Мы редко видим, как люди «ломают руки», но что-то похожее леди Констанс делала.
— Если бы тут был Бакстер! — простонала она. Лорд Эмсворт уронил печенье с тмином.
— Зачем тебе этот жуткий человек?
— Он бы нашел выход.
— Ну уж, прямо! Он спятил. Леди Констанс застонала.
— Кларенс, какой же ты невыносимый! Вобьешь себе что-то в голову… Бакстер исключительно разумен.
— Да уж! — отозвался лорд Эмсворт. — Кидать горшки у него ума хватает. Просыпаюсь, гляжу из окна — летят эти цветы, а внизу стоит твой Бакстер в лимонной пижаме. Надеюсь, он в лечебнице.
Леди Констанс стала светло-алой. Даже в детской брат Кларенс так ее не раздражал.
— Ты прекрасно знаешь, как все было. Украли мои бриллианты, и Бакстер подумал, что вор спрятал их в кадку. Он пошел поискать, его заперли, он хотел привлечь внимание.
— На мой взгляд, он спятил. И Галахад так пишет.
— Галахад об этом не пишет!
— Неужели он упустил такой материал? Галахад — человек умный, спокойный, и он считает, что твой Бакстер взбесился. Ну, пойду, посмотрю на Императрицу.
И он пошел к ней.
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После его ухода дамы немного помолчали. Миллисент откинулась в кресле, леди Констанс сидела очень прямо. Ветерок, донесший запах вьющихся цветов, сообщил о приближении вечерней прохлады.
— Зачем вам так нужен Бакстер, тетя Констанс? — спросила Миллисент.
Леди Констанс немного расслабилась, словно решила важную проблему.
— Он нужен в замке, — сказала она.
— Дядя Кларенс с вами не согласен.
— Твой дядя Кларенс никогда не понимал своей пользы. Нельзя увольнять единственного толкового секретаря.
— А мистер Кармоди?
— Ну, знаешь! Словом, я не успокоюсь, пока не вернется Бакстер.
— Чем же плох мистер Кармоди?
— Всем. А кроме того, моя милая, — подняла маску леди Констанс, — он слишком много времени проводит с тобой. Видимо, решил, что он служит у тебя.
Миллисент обиделась и наклонилась к спаниелю. Конечно, надо бы сказать, что встречаются они мало, да и то тайком, — но стоит ли?
— Ты находишь его занимательным? — не отставала леди Констанс. Миллисент зевнула.
— Мистера Кармоди? Да нет, не особенно.
— Туповат, я бы сказала.
— Просто ужас.
— Однако ты ездила с ним верхом в прошлый вторник.
— Все лучше, чем ездить одной.
— Играешь с ним в теннис.
— Тут непременно нужен партнер. Леди Констанс поджала губы.
— Очень жаль, что Роналд навязал его твоему дяде. — Она помолчала. — Как приятно, что он приедет!
— Да.
— Постарайся видеться с ним, — прибавила леди Констанс не в самой милой из своих манер. — Если останется время от мистера Кармоди.
Она прищурилась, но Миллисент была не так уж проста. Она тоже верила, что нападение — лучшая защита.
— Вы думаете, что я влюбилась в мистера Кармоди, тетя Констанс?
Леди Констанс слегка покраснела.
— Ну, что ты!
— Это хорошо. А то я уж испугалась.
— Такая разумная девушка, — объяснила леди Констанс, — понимает, что жениться он не вправе. У него нет ни денег, ни будущего. Твои же деньги — под опекой дяди Кларенса, и он не даст их на неосмотрительный брак.
— Значит, хорошо, что я не влюблена?
— Конечно.
Леди Констанс подступила к теме, которой касалась и прежде.
— Да, хотела тебе сказать, — начала она, — тетя Джулия пишет, что в Биаррице они встретили очаровательную американку, мисс Скунмейкер. По-видимому, ее отец дружил с твоим дядей Галахадом. Ей очень нравится Роналд, а она — ему. Он отвез ее в Париж и там оставил.
— Как беспечны мужчины! — вздохнула Миллисент.
— Она хотела кое-что купить, — суховато заметила леди Констанс. — Сейчас, наверное, она в Лондоне. Джулия пригласила ее сюда, и она согласилась. Может приехать со дня надень. И знаешь, моя милая, — продолжала леди Констанс, — тебе стоило бы подумать до ее приезда, что ты чувствуешь к Роналду.
— Вы хотите сказать, если я зазеваюсь, мисс Кумейкер уведет его из-под носа?
— Вот именно, — признала леди Констанс, хотя выразила бы это иначе.
Миллисент засмеялась.
— Ну и слава Богу! — воскликнула она. — Как вы не понимаете, я совсем не стремлюсь за него выйти! Мы очень дружим, и все.
Не успела леди Констанс ответить, как снова появилось шествие. Джеймс нес вазу с фруктами, Томас — кувшин сливок, Бидж, как и прежде, выполнял эстетическую роль.
— О-о-о! — обрадовалась Миллисент, а спаниель, любивший сливки, выразил одобрение молча.
— Ну, что же, — сказала леди Констанс, когда шествие удалилось, — нет так нет. Хорошо, что ты не навыдумывала чего-нибудь с Кармоди. Этого бы я не вынесла.
— Вы не очень его любите?
— Я его не выношу.
— Странно. Он довольно мил. Дяде Кларенсу он нравится. И дяде Галли.
У леди Констанс был красивый, орлиный нос, которым очень удобно фыркать. Она и фыркнула во всю свою силу.
— Еще бы! — сказала она. — Несомненно, твоему дяде Галли он напоминает друзей молодости.
— Он совсем не такой.
— Да? Не хотела бы говорить, я старомодна, но придется. Он гораздо хуже, чем ты думаешь. Я знаю из верных источников, что он связан с какой-то жуткой певичкой.
Нелегко выпрямиться в садовом кресле, но Миллисент это удалось.
— Что?
— Мне сказала леди Алардис.
— Откуда она знает?
— От сына. Некая Сью Браун. Верной Алардис вечно видит их вместе. Обедают, ужинают, танцуют.
Обе они помолчали.
— Какой милый! — заметила Миллисент.
— Верной все говорит матери, — пояснила леди Констанс.
— Это я и имела в виду. Так трогательно! — Миллисент встала. — Что ж, пойду пройдусь.
И она пошла к розовому саду.
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Когда встречаешься с любимой девушкой в шесть, приходишь в пять двадцать пять; и Хьюго Кармоди к шести часам казалось, что он сидит среди роз с начала летней поры.
Если бы полгода назад ему сказали, что он будет вот так ждать и терзаться, он бы легко рассмеялся. Полгода назад он был суровым, деловым человеком и в девушках видел лишь развлечение, силы же отдавал кабачку. То ли дело теперь!
Ожидание скрасила оса, укусившая его в тыльную сторону ладони. Он прыгал, зализывая рану, когда на тропинке появилась девушка его мечты.
— А! — закричал он и кинулся вперед, чтобы ее обнять. К его удивлению, она отшатнулась, чего прежде не бывало.
— Что с тобой? — удивленно спросил он.
— Ничего.
Хьюго растерялся. Ему не понравилось, как она смотрит. Голубые глаза стали похожи на камешки.
— А меня оса укусила, — сказал он.
— Это хорошо! — откликнулась Миллисент.
Как она говорит, не понравилось ему еще больше.
— Да что это с тобой?
— Ты хочешь знать?
— Конечно!
— Хорошо, я скажу. Она помолчала.
— Ну, хватит! — сказал Хьюго. — Что еще за тайны? Видимся пять минут в день, где-то в кустах. Эта твоя тетушка смотрит на меня как на прокаженного. Зато со стариком все в порядке. Ест из рук. Беседуем о свиньях. Почему бы ему не открыться?
Мрамор ее лица прорезала трещина горькой улыбки.
— Зачем обманывать дядю Кларенса?
— Что?
— Зачем говорить ему неправду?
— Не понимаю.
— Вероятно, — сказала Миллисент, — мы больше не будем беседовать в этом мире, да и в том. Мне известно, что ты связан с певичкой.
Хьюго покачнулся; тут покачнулся бы и святой Антоний. Но одно мгновение — и он пришел в себя.
— Это ложь!
— Некая Сью Браун.
— Какая чушь! Я ее не видел с тех пор, как мы знакомы.
— Естественно. Ты был здесь.
— Да и вообще, мы — просто друзья. Брат с сестрой. Я люблю с ней танцевать. Вот и все. Именно, брат.
— Да?..
— Самый настоящий. Ты не думай, она не вамп какая-нибудь! Очень милая девушка.
— Милая, вот как!
— Симпатичная, честная, хорошая.
— И хорошенькая?
— Нет, — решительно ответил Хьюго. — Нет и нет. Непривлекательная. Но хорошая! Честная такая.
Миллисент задумалась. Задумалась и природа. Птицы перестали петь, насекомые — жужжать, ожидая ее решения.
— Что ж, — сказала она наконец, — я тебе верю.
— Вот это разговор!
— Но ты помни, если что…
— Да я!..
— … если что…
— Да я же!
— Ну, хорошо.
— Банзай! — закричал Хьюго, словно укротил раненую тигрицу.
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Бландингский замок дремал в сумерках. Обитатели его занимались кто чем. Кларенс, девятый граф Эмсвортский, поминутно оглядываясь, ушел от Императрицы и принялся за «Свиней Британии». Галахад, записав эпизод с фальшивой челюстью, перечитывал сегодняшнюю порцию, и она ему нравилась. Бидж вклеивал в альбом его фотографию. Миллисент глядела в зеркало, о чем-то думая. Хьюго лениво отрабатывал бильярдные удары, размышляя о своей даме, а отчасти — и о том, что хорошо бы съездить в Лондон.
А на втором этаже, в своем будуаре, леди Констанс писала на листке бумаги:
«Дорогой мистер Бакстер!..»
Глава вторая
ПУТЬ ИСТИННОЙ ЛЮБВИ
1
Сияющий закат, умноживший красоты Бландинга, принес меньше радости тем, кого долг и дела держали в Лондоне. Мортимер Мейсон, старший партнер фирмы «Мейсон и Сэксби, театральная антреприза», полагал, что не помешал бы резкий исландский холод. Мало того, что он задыхался, как рыба на суше, — июльская жара губила самый театр. Только вчера, чтобы сократить расходы, он уволил часть хора и очень жалел хористок. Он был добр, когда-то участвовал в шоу и знал, что такое — остаться без работы в середине летнего сезона.
Кто-то постучался в дверь, и вошел свирепый сторож, охранявший контору.
— Ну, что там? — устало откликнулся Мортимер Мейсон.
— Вы примете мисс Браун, сэр?
— Какую мисс Браун? Сью?
— Да, сэр.
— Конечно. — Несмотря на жару, он просиял. — Она здесь?
— Да, сэр.
— Пускай войдет.
Мортимер Мейсон всегда любил эту Сью отеческой любовью — и просто так, и за приветливость, и за прилежание, но больше всего за то, что она была дочерью Долли Хендерсон. Не он один из старых лондонцев умилялся, вспоминая о Долли и добрых старых днях, когда у них еще была талия. Он вылез из кресла, но тут же шмякнулся в него, обиженно восклицая:
— Нельзя же быть такой свежей!
Упрек был заслужен. Когда плавится асфальт и тают антрепренеры, неловко походить на розу, окропленную росой. Сама по себе Сьюзен состояла из глаз и улыбки.
— Простите, папочка! — рассмеялась она, и он слабо застонал, ибо смех ее напомнил ему позвякивание льдинок в кружке пива. — А вы на меня не смотрите.
— Ладно, говори, зачем пришла. Замуж выходишь?
— Не сейчас, к сожалению.
— Разве твой типус не вернулся?
— Вернулся, как раз сегодня. Он ждет внизу. Хотите взглянуть?
— Надо спускаться вниз? — осторожно спросил Мейсон.
— Нет, можно из окна.
Мортимер Мейсон подошел к окну и увидел спортивную машину, а в ней — молодого человека, который, откинувшись на спинку, курил сигарету в длинном мундштуке и сурово поглядывал на местных мальчишек, как бы не поцарапали кузов.
— Ты его любишь? — спросил Мейсон.
— Ужасно.
— А кто он такой? Да, знаю, Фиш, но не в том дело. Деньги у него есть?
— Есть, только дядя не дает, лорд Эмсворт. Он опекун или что-то такое.
— Эмсворт? Знал, знал его брата. Давно это было. — Он крякнул. — Галли! Какой человек! Надо бы его найти, предложить одну штуку. Где он?
— Газеты пишут — там, в замке. Ронни едет туда сегодня вечером.
— Так скоро? Ай-яй-яй! — Он покачал головой. — Нехорошо.
Сью опять рассмеялась.
— Ты смотри! — продолжал он. — За ними глаз да глаз.
— Не беспокойтесь, папочка.
— Что ж, я тебя предупредил. Значит, Галли в Бландинге? Запомню. Да, а зачем я тебе понадобился?
Сью стала серьезной.
— Я хотела попросить об одной услуге.
— Давай, давай.
— Насчет этих девочек…
— Ну, что такое?
— Вы уволили Салли Филд.
— Да, и что?
— Ей очень трудно живется. Вы не могли бы уволить лучше меня?
Мортимер Мейсон забыл о жаре, хотя и хватал ртом воздух.
— Что?
— Уволить меня.
— Тебя?
— Да.
— Ты рехнулась!
— Нет, папочка, пожалуйста!
— Ты ее любишь?
— Не особенно. Я ее жалею.
— Ну и ладно.
— Папочка, у нее совсем нет денег!
— Ты мне нужна в этом шоу.
— Ах, Господи, какая разница!
— Такая. В тебе есть… — он пошевелил пальцами, — что-то эдакое. Как в матери. Ты знаешь, я был вторым jeun premier'om,[36] когда она только начинала…
— Да, вы говорили. Теперь из вас вышли бы сразу два. Ну как, уволите?
Мортимер Мейсон подумал.
— Что с тобой поделаешь! — сказал он в конце концов. — Не уволю, уйдешь сама. Я тебя знаю. Ты удалая девица, Сью. И мать была такой. А как ты будешь жить? Помочь тебе? Я бы побегал, поспрашивал.
— Куда вам, папочка! Вот если бы вы вставали в шесть часов и делали гимнастику…
— Молчи, а то прибью!
— Ну, хорошо. Спасибо вам, не надо. У вас хватает забот. Я справлюсь. Главное — Салли, вы ее спасли.
— Зачем ее спасать, она с ритма сбивается!
— Все равно, дело сделано. Пока.
— Не убегай, а?
— Надо. Ронни ждет. Поедем куда-то пить чай. Кажется, на реку. Только подумайте — деревья, вода…
— Дал бы тебе линейкой, — сказал Мейсон. — Но я ведь и сам вылезу из этой турецкой бани. Еду в Блэкпул. Вода, песок…
— … и вы с совочком. Пришлите мне фотографию! Ну, бегу, Ронни там запечется.
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Запекаться, да еще ждать девушку, которую ты не видел полтора месяца, не так уж приятно, и молодой человек ярко-розового цвета вышел из машины, чтобы постоять хотя бы в относительной тени. Стоял он у входа, под козырьком, читал афиши, печально думая о том, что сегодня едет в Бландинг.
Привратник Мак вылез из своего логова, дыша тем предчувствием радости, которое испытывают верблюды, завидевшие оазис, и театральные швейцары, которые скоро смогут заглянуть за угол, в пивную. Чувством своим он поделился с Ронни.
— Уже скоро, мистер Фиш.
— Э?
— Скоро, говорю.
— А!..
Заметив мрачность собеседника, добрый Мак угадал причину.
— Жарко-то как, мистер Фиш!
— Э?
— Как услышал, так и сказал: «Ну, жуть!»
— О чем?
— Да о вашем кабачке. Это же надо! Прогорели.
— А… — коротко откликнулся Ронни.
У Мака было много хороших свойств, но не деликатность. Он подбадривал бы Наполеона беседой о зимнем спорте в Москве.
— Как вы это затеяли, я и сказал: «Два месяца, не меньше». А тут — полтора!..
— Семь недель.
— Ну, семь. Я пожарному сказал: «Это тебе не кот начхал, тут мозги нужны». А уж у вас с мистером Кармоди… Вы его не видели?
— Нет. Я был в Биаррице, он — в Шропшире. У моего дяди секретарем.
— А я вот его видал, — сообщил Мак.
Авангард труппы вышел из дверей — жаждущие флейты, две-три скрипки и сердитый гобой. Гобои в неволе дичают.
— Да уж, я его навидался. Все к нам ходил, к мисс Браун. Большие друзья.
— О? — сказал Ронни.
— Как их увижу, так и смеюсь.
— Почему?
— Он-то во-о-он какой, а она — одно слово, фитюлька. Оно всегда так. Вот я — шесть футов, а супруга — чистый кролик. Живем хорошо.
— А! — снова сказал Ронни.
— Цветы-то ваши пришли.
— Э?
— Ну, цветы для мисс Браун. — Мак ткнул пальцем в сторону полки, где стоял большой букет. — Я еще не передал.
Букет был красивый, но Ронни он не понравился. Щеки его стали еще розовей, глаза — остекленели.
— Дайте-ка их мне, Мак, — выговорил он.
— Нате, сэр. Прямо жених! Нет, прямо…
Мысль эта посетила и Ронни. Мимо прошли две девушки, они хихикнули.
— Когда мисс Браун выйдет, скажите, что я — в машине.
— Хорошо, сэр. Скоро нас навестите?
— Вряд ли. Еду в Шропшир.
— Надолго?
— Да.
— Жалко, сэр. Ну, доброго вам пути. Спасибо.
Вцепившись в букет, Ронни подошел к машине. К цветам была привязана карточка. Он прочитал и швырнул цветы на сиденье.
Девушки шли теперь стайками, и Ронни понять не мог, почему в газетах пишут о «красотках из шоу». Наконец появилась та, из-за которой сердце его запрыгало; когда же она побежала к нему — чуть не выскочило изо рта.
— Ронни, миленький!
— Сью!
— Прости, что задержала!
Ронни забыл все, даже то, что ей шлет букеты какой-то мерзавец по имени П. Фробишер Пилбем.
— Понимаешь, заходила к мистеру Мейсону.
— Зачем?
Ронни видел много фильмов и знал, каковы антрепренеры.
— Так, по делу.
— Он тебя звал в ресторан?
— Нет. Он меня уволил.
— Тебя?
— Да, я безработная, — весело сказала Сью.
— Я ему сверну шею!
— Не надо, он не виноват. — Она увидела цветы и радостно взвизгнула: — Это мне?
— Вероятно.
— То есть как?
— Да, тебе.
— Спасибо!
— Ну, садись.
Когда пробка задержала машину, он приступил к делу.
— Да, насчет цветов.
— Прелесть какая!
— Возможно. Я их не посылал.
— Ты их принес, это еще лучше.
— Они вообще не от меня. Какой-то гад, П. Фробишер Пилбем.
Улыбка померкла. Сью знала, как ревнив ее Ронни.
— Да? — растерянно сказала она.
Кожура прохладной сдержанности, годами слагавшаяся в Итоне и Кембридже, с треском лопнула, и миру явился истинный Роналд Овербери Фиш.
— Это еще кто такой? — взревел он.
— Не знаю!
— А чего же он шлет цветы?
— Да, все время шлет и пишет… Ронни заскрежетал зубами.
— И ты его не знаешь?
— Одна наша девочка сказала, он издавал газету «Светские сплетни». Раньше, не сейчас.
— Сейчас он посылает цветы!
— Что я могу поделать?
— Да ты и не хочешь.
Глаза у нее сверкнули. Но, сообразив, что ее Ронни снова уподобился шестилетнему ребенку, она попыталась его отвлечь.
— Ну я же актриса! — сказала она. — Ты же не обвиняешь Лилиан Гиш,[37] что ей поклоняются.
Ронни не сдался.
— Иногда я думаю, — сказал он, — любишь ли ты меня.
— О, Ронни!
— Думаю. Кто я такой? Вот, прогорел. Мозгов нет.
— Ты такой красивый!
— Слишком розовый. Почему я не похож на… А, да! Мак говорит, вы с Хьюго не расставались.
Сью вздохнула.
— Да это раньше было, — терпеливо объяснила она. — Я люблю с ним танцевать. Неужели ты думаешь, что я могу в него влюбиться!
— А что такого?
— В Хьюго? — Она рассмеялась, как смеялась всегда, думая о мистере Кармоди.
— Он лучше меня. Не такой румяный. Играет на саксофоне.
— Господи, перестань! Я люблю тебя.
— А не Хьюго?
— Нет.
— И не Пилбема?
— Конечно, нет. Тебя.
— А! — сказал Ронни.
Человек пылкий, он мгновенно взмыл из бездны к вершинам. Туча ушла, байроническая скорбь исчезла, он улыбался.
— Знаешь, почему я спешу в Бландинг? — спросил он.
— Нет.
— Хочу дядю обработать.
— Что?
— Обработать дядю Кларенса. Как я женюсь без денег?
— Да, я понимаю… Расскажи мне про Бландинг, Ронни.
— Как это?
— Я хочу все себе представлять, когда ты там. Ронни задумался. Он не был художником слова.
— Ну, такой замок. Парки всякие, сады. Деревья. Террасы.
— А девушки?
— Моя кузина Миллисент. Дочка дяди Ланселота, он уже умер. Наши хотят, чтобы мы с ней поженились.
— Какой ужас!
— Нет, ничего. Мы оба против.
— Ну, это еще туда-сюда. А другие девушки есть?
— Больше нету. Мать познакомилась в Биаррице с одной американкой. Очень богатая, Майра Скунмейкер. Ну, мать пристала: «Ронни, почему ты не звонишь Майре? Своди ее в казино. Потанцуете». Ужас какой-то. Теперь ее ждут в замке.
— Ой!
— При чем тут «ой»?
— Нет, все-таки… Вообще-то они правы. Тебе надо жениться на девушке твоего круга.
Ронни едва не наскочил на другую машину.
— Осторожней! — вскрикнула Сью.
— А ты не говори черт знает что! Мало мне наших…
— Бедненький! Ну, прости. Но ты пойми их, кто я такая? Дочь певички из мюзик-холла. Знаешь, в розовом трико…
Ронни растерялся. Он никогда не думал об ее семье, и розовое трико его немного испугало. Он представил себе крашенную перекисью тещу, которая говорит девятому графу: «Солнышко».
— Ее звали Долли Хендерсон.
— Не слышал.
— Так это же было давно, двадцать лет назад.
— Я думал, ты из Америки.
— Папа меня увез, когда она умерла.
— А, она… э… ее нет в живых?
— Конечно.
— Какая жалость… — сказал Ронни, заметно приободрившись.
— А папа был в ирландской гвардии. Капитан какой-то.
— Красота! — закричал Ронни. — Мне-то что, хоть бы он студнем торговал, но наши…
— Ну, вряд ли.
— Нет, не говори! Он в Лондоне?
— Он умер.
— Э? О! Да… — проговорил Ронни. — Все равно, им скажем.
— Если хочешь. Но я же сама певичка.
Ронни представил себе мать, тетю Констанс — и разум подсказал ему, что она права.
— А ну их всех! — решил он. — Они думают, если человек служит в шоу, он должен плясать на столе перед пьяными маклерами.
— Как интересно! — вставила Сью. — Попробовать, что ли?
— Возьмем дядю Галли. Он полюбил одну актрису еще в средние века. И что? Отослали багажом в Южную Африку. Чушь какая-то! Надоели! Нет, пойду к дяде Кларенсу и все скажу.
— Я бы не говорила.
— Да?
— Да. Если он про меня услышит, он денег не даст. Атак — все может быть… Какой он?
— Дядя Кларенс? Он хороший, сонный такой. Помешан на цветах. Нет, сейчас у него свинья.
— Какая прелесть!
— Был бы я свиньей, он бы меня озолотил.
— Ты и так свинья.
Ронни вздрогнул. Совесть грызла его под идеально сшитой жилеткой.
— Ну, прости! Я тебя люблю, вот и ревную. Если ты мне изменишь, я… прямо не знаю, что я сделаю. Ты… это…
— Что?
— Поклянись.
— Как?
— Пока я в замке, ты ни с кем не будешь танцевать.
— Даже танцевать?
— Да.
— Хорошо.
— Особенно с Пилбемом.
— А я думала, ты скажешь: с Хьюго.
— Он в замке.
— В вашем замке?
— Да. Служит у дяди Кларенса.
— Значит, тебе будет не скучно. Хьюго, Майра, Миллисент…
— Оставь ты эту Миллисент! Если ты думаешь, что для меня существуют какие-то девушки…
Голос его стал напевным. Сью слушала и радовалась. В конце концов, день и вправду был прекрасен.
3
— Кстати, — сказал Ронни, — ты себе представляешь, куда мы едем?
— В рай.
— Нет, сейчас.
— Кажется, в кафе.
— В какое? Здесь их вроде нет. Понимаешь, то, се, и я очень далеко заехал. Надо вернуться, скажем — к «Карлтону». Как тебе?
— Можно и туда.
— Или в «Ритц»?
— Куда хочешь.
— А, черт!
— В чем дело?
— Сью! У меня мысль!
— Когда-то начинать надо.
— Поедем ко мне!
— К тебе?
— Да. Там никого нет. Наш дворецкий — хороший дядька. Даст нам чаю, ничего не скажет.
— Это хорошо.
— Так поедем?
— С удовольствием. Ты мне покажешь свои детские фотографии.
Ронни покачал головой. Любому риску есть пределы.
— Нет. Никакая любовь не выдержит моего вида в матроске. В последнем классе, с Хьюго — это можно. Перед матчем.
— Вы выиграли?
— Нет. В критический момент этот идиот промазал.
— Ужас! — сказала Сью. — Может, я бы и влюбилась в Хьюго, но теперь— конец! — Она огляделась. — Совсем не знаю этих кварталов. Такие аристократические… Далеко до Норфолк-стрит?
— Следующий квартал направо.
— Ты уверен, что никого нету?
— Ни единой души.
Он был прав. Леди Констанс, строго говоря, находилась на улице. Она только что вышла. Прождав племянника полчаса, она оставила ему записку и пошла в «Кларидж», выпить чаю.
— О, Господи! — воскликнул Ронни, завидев ее. — Моя тетя!
Тетя оглядела машину холодным взором. Как она призналась Миллисент, она была старомодна и, видя своих племянников с прелестными девушками, подозревала худшее.
— Здравствуй, Роналд.
— А… э… привет, тетя Констанс.
— Ты нас не познакомишь?
Опасность обостряет разум. Достигнув цвета герани и поправив воротничок, Ронни Фиш произнес те единственные слова, которые могли предотвратить беду:
— Мисс Скунмейкер.
— Мисс Скунмейкер!
Сходство леди Констанс с драконом мгновенно исчезло. Мало того — она устыдилась, что подумала дурно о непорочном племяннике.
— Моя тетя, леди Констанс Кибл, — легко и просто сказал Ронни.
Сью была не из тех, кто бросает друга в беде. Она широко улыбнулась.
— Рада встретиться с вами, леди Констанс, — сказала она: — Леди Джулия столько про вас рассказывала.
— Значит, вы уже в Лондоне?
— Да.
— Не задержались в Париже?
— Нет.
— Когда же вы едете в Бландинг?
— О, скоро!
— Я еду сегодня. Ты отвезешь меня, Роналд?
Ронни кивнул. Теперь, когда опасность миновала, его охватила слабость.
— Приезжайте поскорее! Сады очаровательны. Мой брат так хочет вас видеть, а я собиралась выпить чаю. Не присоединитесь ко мне?
— Я бы рада, — сказала Сью, — но не могу, спешу. Мы ездили по магазинам.
— Я думала, вы все купили в Париже.
— Не совсем все.
— Ну, я вас жду в замке.
— Спасибо. Ронни, нам не пора?
— Пора, — буркнул Ронни. — Едем.
— Я так рада с вами познакомиться. Сестра столько о вас писала. Возвращайся, Роналд, отвезешь меня.
— Хорошо.
— До свидания!
— До свидания, леди Констанс!
Машина двинулась. Завернув за угол, Ронни вынул платок и отер лоб.
— Значит, это тетя Констанс, — сказала Сью. — Нет, ты гений! Как быстро сообразил! Почему ты никогда не говорил мне, что ты такой умный?
— Я не знал.
— Конечно, все немножко усложнилось.
— А? Что? Ты думаешь?
— Когда я была маленькой, я учила стихи…
— Не отвлекайся, старушка. Не до того.
— Я не отвлекаюсь. Значит, стихи. Сейчас я помню две строчки: «Мы попадем в густой туман, когда решимся на обман».[38]
— Да что ты! Она и не поморщилась.
— А когда приедет настоящая мисс Скунмейкер, с двадцатью четырьмя чемоданами?
— Черт! — сказал Ронни.
— Что ж, — продолжала Сью, — остается одно — идти дальше.
— Как?
— Послать ей телеграмму, что в Бландинге скарлатина. Подпись «Леди Констанс». Вот почта. Иди, посылай, пока силы есть.
И Ронни пошел на почту в глубоком раздумье.
Глава третья
СЕНСАЦИОННОЕ ПОХИЩЕНИЕ
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Поэт Калверли[39] в своей бессмертной «Оде табаку» справедливо заметил, что нет такой душевной тяготы, которую не победил бы добрый табак. Ронни Фиш с ним бы не согласился. На третье утро своего пребывания в замке он гулял по садам и угодьям, прихватив теннисный мяч, способствующий размышлению, и курил; но дорогой турецкий табак ему не помог. Настоящее было черным, будущее — серым. Ронни подбрасывал мячик и терзался.
Конечно, Хьюго был в замке, не в Лондоне, так что не мог применить свои роковые чары. Но ведь в столице много народа, часть из которого знакома со Сью, часть — к этому стремится. Возьмем мерзавца Пилбема. Подумать страшно!
Но если ничего и нет, если Сью ни с кем не видится, что с того? Другими словами, где хоть проблеск надежды?
Ронни прекрасно знал, что, приехав в Бландинг, поставил на карту все. Здесь решится, чем будет его жизнь — розовым садом или бесплодной пустыней. Дядю он пока что не приручил. Когда они оказывались вместе, лорд Эмсворт смотрел на него растерянно, а то и раздраженно. Видимо, шансы его сильно понизились после того, как он прогорел.
Безуспешно пытаясь вызвать образ благосклонного дяди, который одной рукой тебя обнимает, другой — выписывает чеки, Ронни увидел большой крытый грузовик. Удивившись, он кинул в него мячик; в ответ дверца открылась, и на знак этот высунулась голова.
— Привет! — сказала она.
— Привет! — ответил Ронни.
— Привет, привет, — откликнулась голова.
Это перешло бы в дуэт, но тут из-за облака вылезло солнце, и Ронни понял, кому голова принадлежит, а потому — воскликнул:
— Бакстер!
Кого-кого, но Бакстера он здесь не ждал. Он слышал, что было года два назад, и знал, что лорд Эмсворт относится к бывшему секретарю еще хуже, чем к племяннику. Но вот он высовывает голову как ни в чем не бывало и говорит:
— А, Фиш!
Руперт Бакстер спустился на землю. Самоуверенность его, даже наглость, всегда раздражала Ронни.
— Что вы здесь делаете?
— Проездом, путешествую. Оказался рядом, думаю — загляну-ка, вспомню старые дни.
— Ясно.
— Вы не скажете, где я могу найти леди Констанс?
— Давно не видел. Где-нибудь она есть.
— Пойду, поспрашиваю. Если вы ее встретите, передайте, пожалуйста, что я приехал.
И Бакстер скрылся, а Ронни, погадав, как примет это дядя Кларенс, и понадеявшись оказаться поблизости с фотоаппаратом, сунул в мундштук еще одну сигарету и зашагал снова.
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Минут через пять лорд Эмсворт, задумчиво глядевший из окна библиотеки, испытал удар. Он мог бы поклясться, что Руперт Бакстер прошел по усыпанной гравием дорожке к парадному входу.
— Ой, Господи! — сказал граф.
Объяснил он все это так: бывший секретарь погиб и решил являться в замке. В конце концов, если человека выгнали за то, что он швырялся кадками, в гости он не придет. Граф нахмурился. Призрак предка он еще потерпел бы, призрак Бакстера — нет и нет. И он решил пойти к сестре своей, Констанс, — что она скажет?
— Констанс, душенька… — начал он.
Леди Констанс подняла голову (она писала письмо) и едва заметно щелкнула языком, поскольку не любила, чтобы ей мешали.
— Да, Кларенс?
— Вот что… а… э… Случилась очень странная вещь. Ты помнишь Бакстера?
— Конечно.
— Перед входом гуляет его призрак.
— О чем ты говоришь, Кларенс?
— О том. Смотрю из библиотечного окна, и вдруг…
— Мистер Бакстер, — объявил Бидж.
— Мистер Бакстер!
— Доброе утро, леди Констанс.
Бывший секретарь был прост и приветлив, очки его благодушно сверкали. Правда, заметив своего бывшего хозяина, он приугас.
— Д-доброе утро, лорд Эмсворт, — сказал он, сурово сверкнув все теми же очками.
Они помолчали. Лорд Эмсворт поправил пенсне. Первым заговорил Бакстер.
— Я тут путешествую, леди Констанс, и решил зайти…
— Как же, как же! Мы бы вам никогда не простили… А, Кларенс?
— Э?
— Я спросила, а?
— Что «а»?
Леди Констанс поджала губы, и секунду-другую серебряная чернильница вполне могла сняться со своего места. Но сильная женщина — это сильная женщина.
— Так вы путешествуете, мистер Бакстер?
— Да, в крытом грузовике. Он в парке.
— Погостите у нас! В замке, — она повысила голос, чтобы заглушить странное бульканье, производимое ее братом, — никого нет и не будет еще примерно месяц. Погостите, искренне вас прошу! Сейчас я пошлю за вещами.
— Спасибо большое, леди Констанс.
— Мы так вам рады. А, Кларенс?
— Э?
— Я сказала, «а?»
— Что «а»?
Рука его сестры затрепетала около чернильницы, словно испуганный мотылек.
— Не правда ли, как мило, что мистер Бакстер у нас погостит? — сказала, наконец, леди Констанс, глядя на брата взглядом гипнотизера.
— Пойду-ка я к свинье, — сказал лорд Эмсворт.
Снова воцарилось молчание; так бывает, когда вынесли гроб. Потом леди Констанс отряхнулась.
— Как я вам рада! — сказала она. — Как это умно! Все очень естественно.
— Да, я так и хотел.
— Всегда вы обо всем думаете!
Руперт Бакстер подошел к двери, открыл ее, взглянул в коридор и вернулся туда, где был.
— У вас неприятности, леди Констанс? — осведомился он.
— Ужасные, мистер Бакстер.
Если бы он был другим, а она — другой, он бы похлопал ее по руке; а так — придвинул стул на вершок поближе.
— Что я могу сделать?
— Только вы и можете. Мне так неудобно…
— Что вы, что вы! Все, что в моих силах… Он придвинулся еще на вершок.
— Вы… знаете моего брата?
Бакстер растерялся, но тут же сообразил, в чем дело.
— А, вы имеете в виду…
— Да, да! Галахада, конечно, не лорда же Эмсворта.
— Нет, мы не знакомы. Оба раза, что я жил в замке, его не было. А сейчас?
— Он здесь. Пишет мемуары.
— Да, я видел в какой-то газете.
Леди Констанс сделала то, что так близко к «ломанию рук».
— Там ужасные вещи, мистер Бакстер! Сплошная клевета на всех наших друзей. У нас вообще друзей не останется. Галахад знал буквально каждого, а запомнил — самое нелепое и позорное. И я…
— Вы хотите, чтобы я завладел рукописью и ее уничтожил? Леди Констанс застыла, пораженная такой проницательностью.
— Да, — проговорила она. — Это странно, я понимаю…
— Ничуть, ничуть.
— … но лорд Эмсворт не хочет ничего делать. Вы же его знаете.
— Еще бы, еще бы!
— Такая беспомощность!.. Такая рассеянность!.. Глупость, я бы сказала.
— Вот именно.
— Мистер Бакстер, вся надежда на вас. Бакстер снял очки, протер и надел.
— Я сочту за честь, леди Констанс, помочь вам. Завладеть рукописью нетрудно. Сколько экземпляров, один?
— Да, да, да. Я уверена. Галахад говорил, что еще не отдал машинистке.
— Тогда беспокоиться не о чем.
Какое-то время леди Констанс не могла найти слов.
— О, мистер Бакстер! — наконец сказала она.
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Ноги занесли Ронни Фиша в ту часть угодий, где он ощутил знакомый острый запах, а поглядев, увидел, что находится рядом с резиденцией Императрицы. Подойдя ближе, он узрел и прославленную свинью. Склонив голову, дрожа хвостиком, она увлеченно ела.
Всякий любит смотреть, как другой ест. Ронни перегнулся через перильца и рассеянно бросил свой мячик. Тот ударился о спину медалистки и замечательно отскочил, очень уж поверхность хорошая. Минуту-другую так они и развлекались — Императрица ела, Ронни швырял мячик, пока ему не пришла в голову прекрасная мысль.
Дядя Кларенс любит природу. Он очень рад, когда кто-нибудь к ней возвращается. Следовательно, надо пойти и сказать, что ты прозрел и увидел: будущее Англии — в деревне. А потом попросить денег на образцовое хозяйство.
Сейчас, сейчас, сейчас… Не просто «хозяйство», а такое, где разводят свиней! Да дядя Кларенс осыплет золотом! А там — немедленно жениться.
Мячик в последний раз проговорил «плямц!», ударившись о гостеприимную спину, и окрыленный Роналд помчался дорабатывать свой замысел.
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Часто бывает, что со второго взгляда блестящие замыслы кажутся пустыми. С Ронни этого не случилось.
— Э, дядя Кларенс, — сказал он, входя через полчаса в библиотеку. — Насчет этих денег…
— Прости?
— Ну, моих денег. Я вот подумал, не взять ли мне немного…
— Ты хочешь открыть кафе?
— Нет, нет! Как можно! Честно говоря, Лондон мне надоел. Я хочу вернуться к земле. Города надо разгрузить. Земля — вот будущее Англии. Это мое мнение.
Что-то было не так. Лорд Эмсворт не смягчался. Может быть, плохо слышит?
— Земля, — сказал он погромче. — Надо к ней вернуться. Хочу завести ферму. — Он помолчал для эффекта. — Чтобы разводить свиней.
Лорд Эмсворт протирал пенсне. Глаза его в неприкрытом виде были еще неприятней.
— Свиней! — заорал Ронни, борясь с тревогой.
— Свиней?
— Свиней.
— Ты хочешь их разводить?
— Да, да, да, — проревел Ронни. — Сви-и-ней!!! — И вымученно улыбнулся.
Лорд Эмсворт надел пенсне.
— Для того, — проговорил он, дрожа всем телом, — чтобы целые дни бросать в них мячик?
— А… а… а?.. — проговорил и Ронни.
Лорд Эмсворт встал. Казалось бы, в старой куртке с продранными локтями не выразишь оскорбленного величия — но нет! Он выпрямился во весь рост, а это немало, и прогрохотал:
— Я все видел! Нет, мячик! Что же это такое? — Пламя вырвалось из-под пенсне. — Ты понимаешь, что она — нервное, тонкое создание? Какие-то дурацкие мячики…
— Я…а…э…
— Что?
— Я не думал…
— Ты вообще не думаешь. То-то и плохо. Разводить свиней! Это ты? Ха-ха! Последний человек в мире…
Ронни Фиш ухватился за стол.
— Эй, в чем дело? — спросил Галахад, потревоженный воплями в маленькой комнате за библиотекой, где он писал свои мемуары. — Ты не мог бы, Кларенс, декламировать попозже?
— Он бросал в нее мячик! — горестно вскричал лорд Эмсворт.
Галахад не выразил ужаса.
— Ты хочешь сказать, — строго осведомился он, — что вы губите мою работу из-за этой свиньи?
— Этой! — вскричал лорд Эмсворт. — Господи! Неужели никто из моих родных не понимает, что она — лучшая свинья Англии? Кто получил два раза подряд медаль на выставке? А она получит, если некоторые не будут швырять в нее теннисные мячи.
Галахад нахмурился. Он не любил считать свиней по осени.
— Не зарывайся, Кларенс, — сурово сказал он. — На днях я зашел выпить пива в «Герб Эмсвортов», и там какой-то тип ставил три к одному на Красу Матчингема. Рыжий такой, косит. Не совсем трезв.
Лорд Эмсворт забыл и Ронни, и теннисный мяч — он забыл все. Именно этого он боялся.
— Это свинья сэра Грегори, — сказал он. — Пари предлагал его свинарь, Джордж Сирил Бурбон. Он служил у меня, ты же знаешь, но Парслоу его переманил. Подлость — неслыханная.
Галахад свистнул.
— А, вот что! — сказал он. — Значит, свинарь Парслоу предлагает такое пари?
— Несомненно. Эта Краса получила в прошлом году вторую премию. С Императрицей ее не сравнить.
— Ты смотри, Кларенс, — посоветовал его брат. — Парслоу ее испортит.
— Испортит?
— Да. А не сможет — украдет.
— Что ты говоришь! Это немыслимо.
— Мыслимо. Парслоу — истинный угорь. Он бы бабушку свою испортил, если нужно. Я его знал в юности и скажу со всей уверенностью: если бы его бабушка выступала по классу жирных свиней, а он хотел ее устранить, он бы подсыпал яду в болтанку или там в желуди.
— Ой, Господи! — сказал потрясенный граф.
— Вот послушай. Намечался собачий бой. У меня был отличный пес, звали Кнут — и что же? Встретившись с его Банджо, он повалился на бок, зевнул и заснул. Я кричу, молю — безуспешно. Спит, как убитый. Я абсолютно уверен, что юный Парслоу скормил ему шесть фунтов чистой вырезки с луком. Доказать не могу, но изо рта у него пахло, как из кухмистерской в Сохо летним вечером. Вот тебе твой Парслоу.
— Галахад!
— Да, да. Прочитаешь у меня в книге.
— Господи, Господи! — запричитал граф. — Надо немедленно увидеться с Пербрайтом. Я и не знал… не думал…
Он вышел, Галахад тоже собрался уйти, но Ронни его остановил.
— Дядя Галл и!
Розовые щеки племянника пылали багрянцем, глаза сверкали странным огнем.
— Да?
— Ты правда думаешь, что сэр Грегори упрет Императрицу?
— Да. Я же говорил, он…
— Как же он ухитрится?
— Пойдет ночью к свинарнику и уведет.
— И спрячет?
— Да.
— Она же очень большая! Легче слона спрятать… А тащить!
— Однако ты идиот. У нее кольцо в носу.
Галахад удалился, Ронни сел в кресло, с которого так величаво встал его дядя. Стоять он уже не мог, вдохновение его ослепило, он сам удивлялся. Да, ферма — это умная мысль, но тут!..
Сможет он?
А что?
Но все-таки…
Нет, это невыполнимо.
А почему? Представим, что он все сделал — подошел, увел, спрятал. Отдаст дядя Кларенс что угодно тому, кто вернет свинью? Отдаст. Деньги потекут из его сундуков.
Но возможно ли это? Ронни задумался. Место он придумал с ходу — домик егеря в Западной роще. Там никто не бывает. Истинный сейф.
Подозрения? Навряд ли. Кто свяжет с уводом свиньи Роналда Фиша?
Как ее кормить?
Лицо его затуманилось. Да, это — закавыка. Кто их знает, что они лопают, но жрут — как свиньи. Если вернуть дяде скелет, он не обрадуется. Кто же поможет? Хьюго?
Нет. Сообщник он прекрасный, но есть у него и недостатки. Если он узнает, что к чему, это узнает и весь Шропшир. Лучше прямо напечатать в газете или передать по радио. Прекрасный человек, но… Нет, не Хьюго. Так кто же?
— А!!!
Ронни вскочил с кресла и так заорал от радости, что дверь открылась.
— Не ори! Писать не дают!
— Прости, дядя Галли. Я придумал одну штуку.
— Дело твое. Как ты написал бы «навеселе»?
— Вместе.
— Спасибо, — сказал Галахад и снова исчез.
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Дворецкий Бидж сидел у себя. Пиджак он снял, вообще расслабился, как расслабится всякий, если перечистил серебро и может отдохнуть часик-другой. Снегирь весело пел в своей клетке, но не мешал читать сведения о бегах в «Морнинг-Пост».
Вдруг он вздрогнул (Бидж, не снегирь). Двери открылись. Вошел племянник его хозяев.
— Привет, — сказал Ронни.
— Сэр?
— Заняты, а?
— Нет, сэр.
— А я вот заглянул.
— Очень рад, сэр.
— Поболтать.
— Превосходно, сэр.
— Давно мы не болтали, Бидж.
— Да, сэр.
— В детстве я тут у вас торчал.
— Бывало, сэр.
— Какие были дни, Бидж!
— Хорошие, сэр.
— Никаких забот. А случатся какие-нибудь, я нес их к вам…
— Несли, сэр.
— Я никогда не забуду вашей доброты.
— Очень приятно, сэр.
— Позже я пытался отблагодарить вас… Помните, как я подсказал Дрозда?
— Конечно, сэр.
— Немало выручили!
— Прекрасные результаты, сэр.
— А дальше? Как мы помогали друг другу!
— Я всегда рад помочь вам, сэр.
— Знаю, знаю. А потому, — Ронни нежно улыбнулся, — не сомневаюсь, что вы присмотрите за дядиной свиньей, когда я ее украду.
Такое лицо, как у Биджа, не могло все сразу выразить. Обалделость охватила уже две его трети, когда Ронни продолжил:
— Между нами говоря, Бидж, держать ее я решил в этой хижине для егеря. Когда дядя Кларенс пообещает за нее полцарства, я ее выведу и верну, заслужив безмерную благодарность. Уловили мысль?
Дворецкий поморгал, борясь с подозрением, что разум его пошатнулся. Ронни ободрил несчастного приятным кивком.
— Какой план, а? Да, да, вы правы. План — лучше некуда. Такие свиньи очень много едят и, заметьте, по часам, но часто. Вот тут вы мне и поможете со свойственной вам добротой.
Дворецкий затравленно посмотрел на снегиря, но тот его не утешил, беспечно щебеча, как человек, вспоминающий мелодию в ванне.
— Вы не поверите, сколько они лопают, — продолжал Ронни. — Вот книга, я взял у дяди. Шесть фунтов еды — это без питья! Разбухшие отруби…
Бидж обрел дар речи, которая вылилась в младенческий крик. Потом пришли слова.
— Мистер Роналд!..
Ронни удивленно посмотрел на него.
— Что это? Вы меня оставляете? Вы, мой старейший друг? — Он засмеялся. — Нет, я просто не понял!
— Но, сэр… — залепетал Бидж. — Я не могу… Я никогда… Вы меня лучше не просите, мистер Роналд.
— Бидж!
— Нет, правда, сэр…
— Подумайте хорошенько, — сказал Ронни. — Кто подсказал вам ставить на Креолку?
— Да, но…
— А на Маззавати? Какая красавица! Все притихли, даже снегирь.
— Может быть, — сказал Ронни, — вам интересно, что я слышал в Лондоне?
Бидж застонал. Все дворецкие любят спорт, а он служил восемнадцать лет.[40] Простой благодарности было бы достаточно — но это! Он ведь именно об этом думал и никак не мог решить. Снова бродить во тьме…
— Ююба, сэр?
— Нет.
— Рыжий Джордж?
— Смешно слушать. Не гадайте, это бесполезно. Отдам свинью — узнаете. Ее надо кормить… Ну как?
Дворецкий молча глядел в пустоту. Потом он направился к клетке и закрыл ее зеленой бязью.
— Скажите мне все по порядку, мистер Роналд, — выговорил он.
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Утренняя заря взошла над Бландингским замком. Свет становился все ярче, пока, одолев занавески, не разбудил Ронни. Тот смутно помнил страшный сон, каких-то свиней…
Он сел. Словно холодная вода, его окатила догадка: это не сон. С самой школы не вскакивал он с постели, но тут — вскочил. Она утратила свою обычную прелесть.
Он помылся, побрился, надел брюки, когда пришел Хьюго Кармоди. На лице его было написано, что он принес новости.
— Ронни!
— А?
— Не слыхал?
— О чем?
— Свинью знаешь?
— А что такое?
— Исчезла.
— Исчезла?
— Да. Старик мне сам сказал. Пошел на нее взглянуть, а ее нету.
— Нету?
— Нету.
— То есть как?
— А так, ушла куда-то.
— Ушла?
— Ушла!
— Черт знает что, — сказал Ронни.
— А вообще-то, — продолжал Хьюго, — нет худа без добра. Это меня просто спасло. Старик посылает меня в Лондон за сыщиком.
— За кем?
— За сыщиком.
— Сыщиком!
— Конечно, я останусь в городе, переночую. Мне тут очень нравится, но и город не так уж плох. Потанцую…
— Кому пришло в голову звать сыщика? — спросил Ронни.
— Мне.
— Тебе?
— Кому же еще!
— Значит, тебе? Ну, что ж. Ладно, мне нужно одеться.
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Нечистая совесть вконец измотала Ронни Фиша. Когда часы на конюшне пробили час, состояние его приближалось к состоянию покойного Юджина Арама.[41] Опустив голову, он шагал по нижней террасе и тосковал по Сью. Пять минут с ней — и он бы стал другим человеком.
На этой стадии размышлений он услышал женский голос:
— Ронни!
Это была только Миллисент, но он все-таки немного успокоился, мало того — едва не открыл ей душу.
— Ронни, ты не видел Хьюго?
— Хьюго? Он уехал в Лондон на десять тридцать.
— В Лондон? А зачем?
— За сыщиком.
— Насчет Императрицы?
— Да.
Миллисент засмеялась.
— Хотела бы я видеть этого сыщика! Наверное, он рассердится. Ударит Хьюго по голове. — Смех ее оборвался, лицо вытянулось. — Ронни!
— А?
— Знаешь что?
— Нет.
— Мне это не нравится.
— Почему?
— Да им можно позвонить! Почему дядя Кларенс не спросил сам?
— Не додумался.
— А кто посоветовал вызвать сыщика?
— Хьюго.
— И предложил съездить?
— Да.
— Так я и думала.
Глаза ее сузились. Она пнула проползающего мимо червя.
— Не нравится, и все! — сказала она. — Очень странно. Какое рвение! Просто ему хочется в Лондон. Ты не слышал про такую Сью Браун?
Так высоко Ронни еще не подпрыгивал.
— Это неправда!
— Что?
— Между ними ничего нет!
— Да? А я слышала…
Червю не везло. Теперь его пнул Ронни.
— Пойду-ка позвоню, — сказала Миллисент.
Ронни почти не заметил ее ухода. Сейчас ему казалось, что он еще толком и не думал. Сью говорит, что нет ничего. Такие, как она, не врут. И все же…
Звон гонга разнесся над садом. Ронни понял одно: здесь сидеть нельзя. Там, в городе, он ей позвонит, она его успокоит. Конечно, он ей верит и так, а все-таки…
И он пошел в столовую.
Глава четвертая
ПРИСКОРБНОЕ ПОВЕДЕНИЕ РОНАЛДА ФИША
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Если вы пойдете по Бистон-стрит к Юго-западному почтовому округу, вы попадете в тупичок под названием Хейлинг-корт. Если вы войдете в первое здание слева и подниметесь на один пролет, вы увидите дверь, а на ней дощечку
Сыскное бюро
АРГУС
П. Фробишер Пилбем
Если же примерно через час после того, как Ронни Фиш вывел из гаража свою двухместную машину, вы откроете дверь, войдете и сумеете убедить рассыльного, что вы не страхуете жизнь, не рекламируете лекарства и не продаете роскошные издания Дюма, вас впустят в кабинет к самому П. Фробишер Пилбему, который читает телеграмму, прибывшую во время обеда.
В наше время молодые люди охотно заводят свое дело. Свободные духом, они разрывают узы поденной службы, отказываясь тратить жизнь на подневольный труд. Пилбем довольно рано унюхал, что ему выгодно, и приступил к действию.
Издавая желтый листок «Светские сплетни», он так развернулся, что года через три решил: человеку его дарований незачем работать на издательство «Мамонт», поскольку он может разнюхивать все для себя. К негодованию лорда Тилбери, руководившего этим «Мамонтом», он подзанял денег и об этом не жалел.
Телеграмма была из тех, каким сыщик радуется, ибо их очень трудно понять, но Перси Пилбему она скорее не понравилась. Он не любил ломать голову.
Текст был такой:
«Пошлите самого лучшего сыщика страшная кража».
И никакой подписи.
Страшная кража — это, видимо, драгоценности. Но у кого их украли? С горя он вынул зеркальце и стал закручивать свои мерзкие усики. Думал он о Сью. Тут он тоже устал. Нельзя так, честное слово! Пишешь, посылаешь цветы — и ничего. На письма не отвечает, что с цветами — неизвестно. Даже не поблагодарит.
Размышления эти прервал скрип двери. Вошел рассыльный. Пилбем расстроился.
— Сколько раз я тебе говорил, не входи без стука! — строго сказал он.
Рассыльный подумал и ответил:
— Семь.
— А если бы здесь был клиент?
— Я бы вышел.
— Вот и выйди.
— Хорошо, сэр. Только я скажу, когда вас не было, тут к вам приходили.
— Кто именно?
Рассыльный, питавший надежду попасть в общество Мерфи и Джонса, младших сыщиков, чье обиталище было на первом этаже, хотел бы сказать, что приходил масон, левша, вегетарианец, долго странствовавший по Востоку, но решил, что сейчас это не нужно.
— Фамилия Кармоди, — сказал он. — Зовут Хьюго.
— Еще зайдет?
— Наверное, сэр.
— Ну, передай Мерфи, пусть будет наготове. Я позвоню.
Рассыльный ушел, Пилбем вернулся к мыслям о Сью. Нет, никак с ней не познакомишься! Швейцары адреса не дают… В дверь постучались, рассыльный доложил:
— Мистер Кармоди, сэр.
— Пускай войдет.
— Сюда, сэр, — учтиво, хотя и гнусаво сказал рассыльный, и Хьюго переступил порог.
И с виду, и на самом деле Хьюго был мирно счастлив. Вместе с ним в контору вошел мягкий солнечный свет. Кто-кто, а он любил Бландинг, там жила Миллисент, но и Лондон оказался исключительно приятным.
— Если я не ошибаюсь, Ватсон, — приветливо сказал Хьюго, — это наш клиент.
Благоволение его настолько обнимало всех, что вместило и противного человека, который встал из-за стола. Да, глаза у него сидели слишком близко, волосы он прилизывал как-то невыносимо, но сегодня, ничего не попишешь, он был другом, мало того — братом; и Хьюго ему улыбнулся. Правда, он подумал, что при таких прыщах нельзя носить малиновый галстук. Или одно, или другое. Надо выбрать. Но он улыбнулся.
— Какая погода! — заметил он.
— Да, — отвечал Пилбем.
— Как пахнет! Газ, асфальт…
— М-м-м, — откликнулся сыщик.
— Кое-кто скажет, что тут душновато. Но не Хьюго Кармоди!
— М-м?
— Да, да, да. Все именно так, как надо. — Он сел. — Ну, ищейка, — продолжал он, — к делу. Я заходил, вас не было.
— Да.
— А теперь вернулся. Наверное, хотите знать, почему?
— Хочу, — сказал терпеливый Пилбем. Хьюго вытянул поудобней длинные ноги.
— Знаю, знаю, вы любите всякие детали. Итак, начнем. В данное время я — секретарь лорда Эмсворта из Бландинга. Замечу, хороший секретарь. Кое-кто думает иначе, но не я.
— Из Бландинга?
Сыщик внезапно вспомнил, что таинственная телеграмма отправлена из какого-то «Маркет Бландинг».
— А это вам не знакомо? — спросил он, пуская ее по столу.
— Старик послал, — определил Хьюго, — Отсутствие подписи объясняется нервным состоянием. Лорд Эмсворт страдает. Потрясен до глубины естества, я бы сказал.
— Этой кражей?
— Да. Удар, каких мало.
Пилбем взял перо и бумагу. Глаза его кровожадно засветились.
— Прошу изложить подробно. Хьюго поразмыслил.
— Стояла бурная ночь… Нет, вру. Светила луна…
— Что именно похищено? Хьюго поднял брови.
— Как — что? Свинья. Любимая свинья лорда Эмсворта.
— Свинья! — вскричал Перси Пилбем. Хьюго тревожно на него взглянул.
— Конечно, вы знаете, что это такое? А то долго объяснять. Сыщик был глубоко оскорблен. Мало к чему относился он с благоговением, но «Аргус», его любимое детище, спасение от всех невзгод, подстерегающих сыскные агентства в младенческую пору, он искренне любил. И этот совершенный механизм пустить на розыск свиньи! Нет, невозможно. Миллисент была права, он рассердился.
— Лорд Эмсворт полагает, — уточнил он, — что у меня есть время на такую ерунду?
— Видите ли, — сказал Хьюго, — свинья эта — премированная. Верните ее к выставке, и лорд Эмсворт не пожалеет половины царства.
Перси Пилбем встал.
— Наше агентство… — начал он.
— Не ищет свиней? Этого я и боялся. Ну, что ж. А теперь, по дружбе, не разрешите ли позвонить?
Видимо, Пилбем не разрешил бы, но Хьюго уже пододвинул к себе аппарат и назвал номер, непрестанно болтая.
— Сразу видно, вы — умный человек, — говорил он. — Подскажите, где тут у вас танцуют? Давно не был в пучине, все забыл. Куда зовут девушку, если кровь кипит, голова худо-бедно увенчана виноградом?
Случилось так, что Пилбем получал свою долю доходов от одного ресторана, и он быстро ответил:
— К Марио.
Хьюго вздохнул. Еще недавно могли назвать их клуб. Но где он? Филин и лисицы[42] скачут на его развалинах. Да, сложна жизнь….
Голос в трубке прервал его размышления. Он узнал привратника тех квартир, где жила Сью.
— Алло, Бетфорд? — сказал он. — Это Кармоди. Вы не попросите мисс Браун? А? Конечно, Сью. Другие мне не нужны. Молодец. Жду.
Сыщик не позволит себе выразить чувства. Пилбем просто кивнул, словно обдумывал что-то важное, а мог бы и подскочить.
— К Марио, да? — сказал ему Хьюго. — Кто там играет?
— Леопольд.
— Это хорошо. — Хьюго промычал несколько тактов и потопал ногами. — Разучился, честное слово. Значит, в Бландинг не поедете?
— Нет.
— Жаль. Хорошее место. Дорожки, пейзажи, всякие корты… А то приехали бы! Ладно, ладно. Сью! Алло-алло-алло! Это я, Хьюго. Да, по совершенно секретному делу. Говорю из агентства «Аргус». Ты не поможешь мне вернуть молодость, так это в восемь тридцать?
Наступило молчание. Совесть вступила в неравную борьбу. Против нее стояли: тоска; любовь к танцам; расположение к Хьюго, с которым хотя бы посмеешься, а смех сейчас очень нужен.
— Алло, алло, алло! — залаял он.
— Не ори! — сказала Сью. — Я чуть не оглохла.
— Прости, старушка. Думал, разъединили. Так идем?
— Ну, давай встретимся, — уклончиво отвечала Сью.
— Давай. Потанцуем, пообедаем.
Духовно чуткий наблюдатель, оказавшийся в вестибюле, различил бы в эту минуту легкий стон. То была совесть, павшая в прямой атаке. Сью вспомнила, что именно Хьюго расскажет ей все про дорогого Ронни. Несомненно, ее ангел ответил бы, что «это» — можно. Мимоходом, так, к слову, они потанцуют, но главное — весть о Ронни…
— Хорошо, — сказала она. — А где?
— У Марио.
— У Марио?
— Да. Менингит, астма, ревматизм, ишиас… Усекла? Молодец. В восемь тридцать.
Хьюго повесил трубку и снова ослепил улыбкой злосчастного Аргуса.
— Премного обязан, — сказал он, — спасибо.
— Это вам спасибо, — сказал Пилбем.
— Ну, мне пора. Перемените мнение — звоните, Маркет Бландинг, тридцать два-Х. Кроме вас, просто некому. Как, хорошо идут дела? — не удержался он, ибо любознательность в нем превышала деликатность.
— Неплохо.
— А что именно вы делаете? Я часто гадал — ну, меряете следы, складываете кончики пальцев, вот так, а еще что?
— Нам часто поручают следить за тем или иным лицом.
— Хоть за мной не следите! — воскликнул Хьюго. — Пип-пип!
— До свиданья, — ответил Пилбем, нажал на кнопку и проводил клиента до двери.
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По праву прославленный джаз Леопольда, раздувая щеки, выкатывая глаза, играл популярную мелодию; и Сью — впервые за этот день — обрела духовный покой. Совесть, убаюканная кваканьем саксофонов, решила отдохнуть, видимо — уяснив, что девушке надо иногда невинно развлечься.
Какие глупые мысли бывают у Ронни, думала Сью, склоняясь к анализу. Танец — просто игра, и так уж случилось, что одной в нее не сыграешь. Можно ведь играть в теннис или там в гольф. Нет, смешно ревновать из-за такой чепухи!
Однако, хотя совесть и не вмешалась, Сью ощутила облегчение от того, что ее ангел ничего не узнает.
В конце концов мужчины — такие дети! Сью вздохнула. Им бы еще разум, легче было бы жить. Неужели Ронни сомневается в ее совершенной любви? Да протанцуй она до утра с кем угодно, хоть со всеми — ему ничто не грозит.
— Не говори Ронни, ладно? — сказала она Хьюго, когда он пришел.
— Ладно.
— Он такой смешной…
— Истинный клоун. А что?
— Он не поймет.
— Это да. Странно, что он мне не сказал про тебя. Дружим с детства…
— Он боялся.
— Ты намекаешь на то, что Хьюго Кармоди — сплетник?!
— Немножко есть, правда!
— Ничего подобного. Я сильный, сдержанный человек. Чтобы это проиллюстрировать, он молчал до конца танца.
Сью удивилась.
— В чем дело?
— Я оскорблен. Нет, только подумать! Я — сплетник! Да если хочешь знать, я тайно помолвлен, и молчу.
— Хьюго!
— Да. Помолвлен. Настал день, когда любовь осенила и Хьюго Кармоди.
— Кто эта несчастная девушка?
— Счастливая, ты хочешь сказать. На что я наступил, тебе на ногу?
— Да.
— Виноват. Новые танцы… Эта счастливая девушка — Миллисент Трипвуд.
Чтобы высветить величие этого мгновенья, джаз умолк, и сильный, сдержанный человек повел даму к столику. Она восторженно на него смотрела.
— Быть не может!
— Может.
— Это же замечательно!
— Мне тоже нравится, — признал Хьюго.
— Я к ней так ревновала! Ронни говорит, их хотели поженить. Ну, теперь все в порядке.
— Да, в полном.
Джаз очнулся, но Сью не встала.
— Что такое? — удивился Хьюго.
— Посидим, поболтаем. Ты не представляешь, до чего мне это важно. Потом, ты разучился танцевать. Совсем другой человек.
— Практики нет. — Хьюго закурил и, глядя на крутящиеся пары, впал в рассудительность. — Когда живешь в лесах, трудно поспеть за этими новыми па.
— Нет, танцуешь ты хорошо, но раньше… Когда я с тобой танцевала, я плыла на розовом облаке над сверкающим океаном.
— Исключительно точно, — одобрил Хьюго. — А сейчас…
— Давай поговорим про Миллисент, — предложила добрая Сью. — Расскажи мне все, ладно?
— Когда мне было лет пять, — начал Хьюго, — я ходил к учителю танцев. Меня учили, как сейчас помню, перебрасывать мячик из одной руки в другую. Не люблю хвастаться, но все, как один, шептались: «Кто это, кто это?»…
— Она очень красивая?
— Дай мне мячик, и я бы тебе показал. Но кто меня поймет? Где мячики? Где шимми,[43] в конце концов? Так циником станешь, честное слово!
— Расскажи мне про Миллисент!
— Минутку! Танцы, насколько я знаю, восходят к древним египтянам, которые полагали, что изобрел их бог Тот. Фригийские корибанты[44] плясали в честь какого-то типа, а на праздниках Реи Сильвии[45] римляне тоже не ленились. Но что теперь бог Тот! Выдумывают, придумывают… И так всегда. Был ли хоть миг в истории, когда несчастный, но вполне благонамеренный танцор не садился в лужу?
— Господи! — сказала Сью. — И это все потому, что ты наступил мне на ногу!
— Хьюго Кармоди не любит наступать на ноги, — сказал он. — И у него есть своя гордость. Слышала про отца Мариану?
— Нет.
— Мариана, Хорхе.[46] Тысяча двести что-то. Учился дома и в Лейпцигском университете. Увлечения: рыбная ловля, роспись рукописей, жевание какого-то корня. Неужели не слышала?
— Бог с ним. Расскажи лучше про Миллисент.
— Папаша Мариана считал, что танцы — смертный грех. Особенно он ополчился на сарабанду. Как я его понимаю! Без всяких сомнений, он учился плясать фанданго. Научился — и что же? Не танцуют, в моде сарабанда! Стоял он у стенки, стоял, и пожалуйста! Ты хотела узнать про Миллисент?
— Да.
— Лучшая девушка в мире.
— Правда?
— Еще какая! Это всем известно. Съезди в Шропшир.
— И она тебя любит?
— Между нами, — доверительно сказал Хьюго, — я тоже удивляюсь. Я не бросаю слов на ветер. И я тебе признаюсь, я ее не стою.
— Ты очень симпатичный!
— Возможно. Но ее — не стою. Она — это ангел, спустившийся тихим утром в сады старого замка, к лаврам и розам.
— Хьюго! Вот не знала, что ты еще и поэт!
— Тут станешь поэтом. Ты бы ее видела!
— Ты ее очень любишь?
Хьюго пылко хлебнул шампанского и выкатил глаза, словно служил в джазе у Леопольда.
— Безумно. А когда я вспомню, что я ее обманул…
— Обманул?
— Еще нет, но сейчас обману. Сейчас меня соединят с замком, и я скажу, что вот-вот лягу спать. Понимаешь, Миллисент не всегда правильно реагирует. Если что-то дойдет до ее перламутровых ушек…
— Понимаю. Ронни — такой же. Хьюго удивился:
— Ронни?
— Да.
— У него перламутровые ушки?
— Нет, он ревнует. Он просто взовьется, если узнает, что мы здесь были.
— Не узнает!
— Конечно. Потому я тебя и попросила: не говори ему.
— Кто, я? Мой девиз — молчание и тайна. Слава Богу, Миллисент никто не скажет. А, вон идет добрый вестник! Готово? — спросил он мальчика, подходившего к столу. — Ну, я недолго. Не скучай.
— Постараюсь, — сказала Сью.
Проводив его взглядом, она стала смотреть на пары. Глаза у нее сияли, щеки алели, и Перси Пилбем, притаившийся неподалеку, думал о том, что не видел ее такой красивой. Пропетляв между теми же парами, он сел на пустой стул. Некоторые просят разрешения у дамы; некоторые — но не все.
— Добрый вечер, — заметил Пилбем.
Сью оглянулась и увидела очень неприятного человека, сгустившегося из воздуха.
— Разрешите представиться, — сказал он, — Пилбем.
В этот самый миг Роналд Овербери Фиш в изящнейшем, но не вечернем костюме оглядывал ресторан пламенным взором.
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Ронни добирался так долго до Лондона потому, что сперва что-то испортилось в машине, пришлось гнать ее обратно, чтобы шофер лорда Эмсворта все починил, а потом, у Оксфорда, он менял шину. К дому, где жила Сью, он подъехал, когда они с Хьюго входили в ресторан.
Двери она не открыла, и, жалея о том, что не послал телеграмму, Ронни собрался было пойти в свой клуб «Трутни», как вдруг увидел Бетфорда, привратника.
— Здрасс, мистер Фиш, — сказал Бетфорд, и Ронни ответил: «Здрасс». Они обменялись мнением о погоде, а потом привратник произнес роковые слова: — Мисс Браун ушла в ресторан, к какому-то Марио.
Он рассказал все — как звонил мистер Кармоди, как он случайно услышал…
— Марио? — уточнил Ронни. — Спасибо, Бетфорд. Марио, а? Ясно.
Итон и Кембридж хорошо тренируют своих сынов. Привратник ничего не понял. Не ведая о том, что участвует в новом «Отелло», он вернулся к котлетам с картошкой, а Ронни, дрожа с головы до ног, направился к ресторану.
Шекспир был прав, когда сравнил ревность с зеленоглазым чудищем.[47] Входя к Марио, Ронни ощущал сперва жару, потом холод, и швейцар, напомнивший ему о вечернем костюме, шел на риск — страховая компания поджала бы губы.
К счастью, Ронни ничего не слышал. Он вглядывался в зал.
— На балконе много места, сэр, — подсказал служитель, все еще играя с огнем. На сей раз Ронни что-то расслышал, но не понял, а тут черные фраки и яркие платья заслонили от него столики. Он кинулся в толпу, наступая мужчинам на ноги, распугивая женщин.
Казалось бы, дальше некуда — но, обнаружив Сью, он понял, что это не так. С ней был не Хьюго, с ней был отвратительный субъект, по-видимому, взбивший волосы. Тут у Ронни в мозгу лопнула какая-то пружина.
Официант, проходя мимо с подносом, заметил, что обычный костюм — это балкон.
— Там очень много места, сэр, — прибавил он со всей приветливостью.
Ронни добрался до стола. Пилбем говорил в это время о тех цветах. Вероятно, чтобы на него не смотреть, Сью отвела взор. От того, что она увидела, совесть мгновенно очнулась. Мало того — она стала живее, чем прежде.
— Ронни! — вскричала Сью.
Она вскочила. Поднялся и Пилбем. Официанте подносом напомнил Ронни про костюмы и балкон.
Ронни молчал. Было бы лучше, если бы молчала и Сью; но она сказала:
— Мистер Фиш, мистер Пилбем.
Только звонок перед матчем тяжеловесов принес бы такие плоды. Тело, одетое фланелью, пронзила судорога. Пилбем? Хьюго и то достаточно, но какой-то Пилбем! Нет, тот самый, с цветами. За столиком! Ну, знаете!
Кулаки сжались сами собой. Итон куда-то делся, равно как и Кембридж. Ронни вдохнул воздух так громко, что человек за соседним столиком ткнул вилкой не в мусс из цыпленка, а в свой подбородок. Официант, решивший, что у Ронни неладно со слухом, сообщил погромче насчет вечерних костюмов и утешил, прибавив, что можно пойти на балкон.
Он и спас Перси Пилбема. Комар отвлекает тигра; так и здесь. Ронни чувствовал, что кто-то жужжит над ухом, когда надо заняться другим делом. Со всей широтой своей натуры он ткнул его локтем в жилетку. Раздался треск, заглушивший все усилия Леопольда. Человек за соседним столиком с огорчением заметил, что теперь еще пошел стеклянный дождь. Остальное вполне охватит слово «скандал».
Ронни и команда Марио представляли разные школы мысли. Для Ронни что-то значил только Пилбем, мерзавец из мерзавцев, и он собрал все силы, чтобы пробиться к столику. Для команды были важнее разбитые бокалы. Официант поднялся, они — нет, и вряд ли хоть один из них остался целым. Метрдотель, подобный богу в «Илиаде», спустившемуся с облака, пытался объяснить это Ронни; ему помогали словом и жестом официант А и официант. Б.
Ронни не привлекал отвлеченный диспут. Он пнул в жилетку метрдотеля, официанта А — в бок, к официанту Б только прицелился, но тут подошло подкрепление. Со всех концов зала к нему устремились официанты В, Г, Д, Е, Ж и 3, не говоря о прочих. Пилбем исчез за их толщей, и Ронни был так занят, что этого не заметил. Он достиг того состояния, которое любили викинги, называвшие его «берсерк»,[48] тогда как малайцы—«амок».
Многого хотел Роналд Фиш за свою жизнь. В детстве он мечтал стать машинистом. В отрочестве предпочел поприще игрока в крикет. В молодости пытался наладить ночной клуб. Сейчас, на двадцать шестом году, все это было забыто. Он хотел одного: сокрушать официантов. Чем и занялся.
Время ускорило свой бег. Официант В, неосмотрительно схвативший его за рукав, отскочил, прижимая руку к правому глазу. Официант Г, человек семейный, благоразумно отошел, что-то говоря по-итальянски. А вот официант Д умело двинул Ронни подносом, на котором стоял omelette aux champignons,[49] и, когда боец пошатнулся, вперед вышел человек в униформе, почти полностью скрытый усами. Каждый, кого выбрасывал швейцар, помнит, что это такое.
Данный швейцар, долго служивший в армии, отличался деревянным лицом и мускулами кузнеца. Человек дела, а не слов, он молча вошел в сердце вихря и, когда Ронни схватился за стул, чтобы сподручнее было драться, ударил его в нос. Сказал он при этом: «Хо!», после чего обнял Ронни и отнес к дверям, в которые входил высокий, широкий, неспешный полисмен.
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Через несколько минут Хьюго Кармоди поднялся на второй этаж и с интересом увидел, что одни официанты массируют себе руки и ноги, другие — поднимают столики, а самый джаз играет как-то тихо, словно очень перепугался.
— Эй! — сказал Хьюго. — Что случилось? Сью затравленно смотрела на него.
— Уведи меня домой, — сказала она. Хьюго удивился.
— Домой? Так рано?
— Хьюго, пожалуйста!
— Что ж, дело твое, — согласился он. — Сейчас заплачу, и пошли. По дороге расскажешь, что тут у вас стряслось. Нет, нет! — сказал он, гордясь своей проницательностью. — Что-то стряслось, я вижу!
Глава пятая
ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК
Закон Британии неумолим. Побуждения ему не важны; дела — вот его арена. Разбитая любовь не искупает разбитых бокалов, раненое сердце — раненых пальцев. Представ наутро перед судьей по обвинению в бесчинствах, равно как и в сопротивлении полисмену П. Дж. Мергатройду, находившемуся при исполнении служебных обязанностей, Роналд Фиш смирился. Он не воззвал к небу, потрясая кулаками, ибо опыт, дорого оплаченный в студенческие дни, научил его: если ты попал в клещи закона, называй фальшивое имя и полагайся на судьбу.
Поэтому незадолго до полудня Эдвин Джонс (вилла «Настурция», Криплвуд), обедневший на пять фунтов, ехал в такси со своим другом по фамилии Кармоди, чтобы склеить разбитое сердце и начать новую жизнь.
Джонс молчал, Кармоди был оживлен.
— Красота! — говорил он. — Я на него смотрел и думал: «Четырнадцать суток». И что же? Ты на свободе, в газетах — ни слова. Победа!
— Плевал я на газеты, — сказал Ронни.
— Ну, ну! А славное имя Фишей?
— Что мне до него?
Хьюго огорчился. Такая мрачность, думал он, недостойна виллы «Настурция».
— Чего ты разохался? Все в порядке. Что случилось, в конце концов? Бедная маленькая Сью…
— Какая она тебе «маленькая»!
— Искомая особа, — поправил себя Хью, — пошла танцевать. Ну и что? Что, я тебя спрашиваю? Что тут плохого?
— Она мне клялась!
— Ну, можно ли принимать это всерьез? Где твой разум?
— И с таким слизняком!
Хьюго откашлялся. Он немного смутился. Не хотелось бы затрагивать эту сторону дела, но выбора не было.
— Вообще-то, старик, — сказал он, — она была со мной. Со мной! Все равно что с братом.
— Не верю, — сказал Ронни.
— Ну, прямо!
— Не крути. Она была с Пилбемом.
— Со мной. Это я ее повел.
— Все может быть. А сидела она с ним.
— Ничего подобного!
— Что я, слепой? Хватит, надоело. Недели не прошло, — голос его задрожал, — и все, измена. Что ж, так мне и надо, дураку.
Машина остановилась, Ронни вышел и странно вскрикнул.
— Нет, нет, нет, — сказал Хьюго, полагавший, что человек, лишившийся пяти фунтов, платить не должен. Он вынул деньги, наклонился к шоферу, а обернувшись снова, с удивлением увидел вместо Ронни его невесту Сью.
— Привет! — сказал он.
— Он ушел, — сказала она.
— Ушел?
— Да. Увидел и кинулся за угол. Он… — голос ее сорвался, — не сказал мне ни слова.
— Откуда ты взялась? — спросил Хьюго.
— Я решила, что вы приедете сюда, и… и… и…
Хьюго переполошился. Он знал наверняка, что она заплачет, а женских слез не любил, особенно — на улице. Нелегко забыть, как некую Ивонну схватил радикулит на Пиккадилли, и старая дама заметила, что все зло — от таких негодяев, как он.
— Пошли в кафе, — сказал он. — Выпей там что-нибудь, съешь булочку. — Он быстро провел ее к пустому столику. — Это все я виноват.
— Нет, я!
— Если бы я тебя не пригласил…
— Не в том дело. Ронни посердился бы и отошел. Но этот Пилбем… Я сказала, что мы не знакомы. Так и есть.
— Да, Ронни мне говорил.
— А что он точно сказал?
— Ругал Пилбема. Я пытался ему втолковать, что встретились вы случайно, ты пришла со мной, но куда там! Знаешь, старушка, плюнь. Время — лучший целитель.
В кафе вошел рассыльный, выкликая какого-то мистера Гардери.
— Понимаешь, не дает объяснить.
— А ты бы смогла?
— Если бы он дал? Да, наверное. Он же видит, как я его люблю.
— Но ты — здесь, он — в замке. Да… — Хьюго покачал головой, — нелегко.
— Мистер Кармоди! — пропел рассыльный, подойдя ближе. — Ка-ар-мо-ди!
— Эй! — крикнул Хьюго.
— Вас к телефону.
— Прости, старушка, — сказал Хьюго. — Это, наверное, Миллисент. Больше никто не знает, что я в этом отеле.
Он ушел, Сью сдерживала слезы. Тяжело слышать, как счастлив кто-то другой. Она взяла себя в руки. Нельзя так, пусть хоть они будут счастливы… И тут ей пришла в голову блестящая мысль.
— Хьюго! — воскликнула она, завидев его. — Послушай!
— Да… — сказал Хьюго.
— Ты послушай!
— Это звонила Миллисент…
— Да? Как хорошо!
— … Из Бландинга.
— Я хочу…
— Порвала помолвку.
— Что?!
— Порвала к собачьей матери. Эй! — окликнул он лакея — Бренди с содовой! И покрепче.
— Бренди с содовой, сэр?
— Да. Как можно крепче.
Глава шестая
БЛЕСТЯЩАЯ МЫСЛЬ
Сью смотрела на него. В минуты потрясения сразу лезут Дурацкие вопросы.
— А ты не спутал?
Хьюго издал звук, который издает бумажный пакет, если лопнет. Сам бы он сказал, что горько засмеялся.
— Спутал? О, нет!
— В чем же дело?
— Она все знает.
— Что именно?
— Все, идиотка, — ответил Хьюго, забывший в горе о своей прославленной вежливости. — Что мы с тобой ходили в ресторан.
— Ой!
— Да, узнала.
— Как же?
Пакет снова лопнул.
— Если я встречу этого слизняка, этого червяка, пусть препоручит душу Богу!
Он взял бокал у официанта и скорбно посмотрел на Сью.
— Не хочешь?
— Нет, спасибо.
— Дело твое. А я без него не обойдусь. Добрая Сью почти забыла о своих бедах.
— Расскажи мне все, Хьюго.
Он поставил на столик пустой бокал.
— Приехал я вчера из Бландинга, — начал он, — пошел в «Аргус» нанять сыщика. У нас пропала свинья.
Сью хотелось бы узнать о свинье побольше, но она понимала, что не время.
— Там этот Пилбем — главный, — продолжал Хьюго.
Сью снова сдержалась. Умирающих не прерывают.
— А Миллисент позвонила в это бюро. Удивительно! Я-то думал, у нее абсолютно чистая душа. Так вот, позвонила и попросила за мной следить. Ну, и порвала помолвку. — Он взял бокал, оглядел, поставил. — Подумать только, я с ним шутил насчет слежки! Когда уходил. Ушел, не ведая зла, — и пожалуйста. Если Ронни жаждет его крови, пусть подождет, сперва я управлюсь.
Сью, будучи женщиной, женщину и обвинила.
— Не нравится мне твоя Миллисент. Ведьма какая-то.
— Ангел, — поправил ее Хьюго. — Это всем известно. Я ее не виню.
— А я виню.
— А я нет.
— А я да.
— Ну, дело твое, — уступил Хьюго. — Еще бренди!
— Теперь все ясно, — сказала Сью. Глаза ее сверкали. Подбородок выдвинулся вперед.
— Что тебе ясно?
— Когда ты пошел к телефону, я кое-что придумала.
— Бывает, — сказал Хьюго. — Сейчас я думаю об одном — отвертеть голову Пилбему. «Что вы делаете?» — я его спрашиваю. «Следим за людьми». Я смеюсь, он смеется — в общем, веселье! А в это время…
— Ты будешь слушать?
Сломленный человек провел рукой по лбу.
— Да, что?
— Я хочу тебе кое-что сказать.
— Говори.
— Ты слышал о такой мисс Скунмейкер?
— Вроде слышал. А кто это?
— Я.
Хьюго укоризненно опустил бокал.
— Не шути со мной, очень тебя прошу.
— Когда мы с Ронни ехали в машине, мы встретили леди Констанс.
— Жуткая тетя. Хуже не бывает. Спроси в Шропшире.
— Она подумала, что я — мисс Скунмейкер.
— Почему?
— Ронни так сказал.
Хьюго издал горестный вздох.
— Туманно. Темно. Господи, как все сложно!
— Очень даже просто. Ронни как раз говорил мне про этот Биарриц, и тут леди Констанс. Вот ему и пришло в голову, что я — это она.
— Леди Констанс?
— Да нет, мисс Скунмейкер! Вот я и пошлю ей телеграмму — леди Констанс, конечно, — чтобы ждали меня в Бландинге.
— В виде мисс Скунмейкер?
— Да.
Хьюго покачал головой.
— Ничего не выйдет.
— Почему? Ты подумай.
— Я и так думаю. Это ты подумай. А что, если приедет мисс Скунмейкер?
— Не приедет.
— Это почему?
— Потому. Ронни послал ей телеграмму от леди Констанс. В замке скарлатина.
Логика сурового критика покинула Хьюго. Он выпрямился, расплескав свой напиток, но даже не заметил.
— Сью!
— А там уж я его уломаю.
— Нет, Сью!
— А твоя Миллисент увидит, что бояться нечего, я люблю Ронни.
— И верно.
— Есть недостатки?
— Ни единого.
— Только ты сразу назовешь меня «Сью».
— Ничего подобного! Я скажу, что это «Ску», от «Скунмейкер». Ну, посылай свою телеграмму. И этой мисс тоже. Скарлатина? Еще и корь. Не говоря о свинке, ветрянке, диабете и опоясывающем лишае. Нас ждут великие дела, дорогая Сьюзен.
Глава седьмая
РАБОТА ДЛЯ ПЕРСИ ПИЛБЕМА
1
Солнце, призывая всех разумных людей выйти и предаться его животворящему теплу, светило в окна библиотеки; но Кларенс, девятый граф Эмсвортский, вообще любивший погреться, этому не радовался. Пенсне его съехало, галстук висел, словно увядшая лилия, а сам он отрешенно смотрел вдаль. Так и казалось, что сейчас из него будут делать чучело.
Моралист мог бы подумать, что положение пэра, владеющего немалым богатством, неоднозначно. Безоблачное счастье, сказал бы он в своей неприятной манере, нередко развращает, а этот мир, где каждую минуту что-то может стукнуть по голове, требует бодрости и собранности.
Если беда случается с обычным человеком, он к ней готов. Годами опаздывал он на поезд, выводил собаку в дождь, получал к завтраку сожженный бекон и закалился духом, так что внезапный приезд тещи не сломит его.
Лорд Эмсворт такой подготовки не получил. Он вкусно ел, крепко спал, денег у него хватало. Розы его славились во всем Шропшире, тыква получила медаль, чего не бывало в их роду, а главное — Фредерик, его младший сын, женился на дочери миллионера и уехал за очень широкий океан. Словом, он мог считать себя баловнем судьбы.
Так удивимся ли мы, если внезапный удар застал его врасплох? Посетуем ли, что он не откликнулся на зов солнца? Осудим ли его за то, что он не мог проглотить комок в горле, словно устрица, проталкивающая внутрь дверную ручку?
Нет, нет, нет.
Дверь открылась, вошел Галли. Лорд Эмсворт поправил пенсне и на него посмотрел. Зная, как прохладно относится брат к славной борьбе за свиное первенство, он боялся непочтительной шутки. Но взгляд его смягчился. Брат был грустен. Он сел, откашлялся и сказал с исключительной деликатностью:
— Плохо дело, Кларенс.
— Куда уж хуже, дорогой!
— Что ты предпринял?
Лорд Эмсворт беспомощно пожал плечами. Он не любил этого слова.
— Не знаю, что и делать, — признался он. — Кармоди ничего не добился.
— Кармоди?
— Я его послал к сыщикам. Фирма «Аргус», сэр Грегори как-то говорил, когда мы еще не поссорились. Он их очень рекомендовал, они ему помогли.
— Грегори! — гневно фыркнул Галахад.
— Вот я и послал Кармоди в Лондон. А они не согласились. Не хотят искать свиней.
— Ну и ладно.
— То есть как?
— Только деньги тратить. Зачем тебе сыщики?
— Я думал, они умеют…
— Я сам тебе скажу, кто ее украл.
— Ты!
— Конечно.
— Галахад!
— Проще простого. Сейчас я виделся с Констанс…
— Зачем ей моя свинья?
— Послушай. Я виделся с Констанс, и она меня ругала.
— Это она умеет. Помню, в детстве…
— Очень интересными словами. К примеру, «старый пролаза» и «коварный пингвин». А почему? Потому что я ей сказал, что Императрицу украл твой Грегори.
— Сэр Грегори!
— Именно. Куда уж яснее? Дурак, и тот поймет.
— Сэр Грегори?
— Ну, что ты заладил!
— Но, Галахад…
— Яснее ясного.
— Неужели ты думаешь?..
— Думаю. Помнишь, что я тебе говорил?
— Нет, — сказал граф, ничего никогда не помнивший.
— Про этого Парслоу. Про наших собак. Лорд Эмсворт вспомнил.
— Как же, как же. Собаки. Ваши.
— Он испортил моего пса. Так и с твоей свиньей. Кларенс, да подумай немножко! Кому еще выгодно ее устранить? Станет этот свинарь, как его, Гогенцоллерн,[50] предлагать такое пари? Я тебе сразу сказал: дело нечисто.
— Галахад… Как можно… Человек его положения…
— Что ты имеешь в виду? Я знаю этого Парслоу с юности. Всегда был темен, как лес, и скользок, как угорь. Завидев его, сильные люди кидались прятать ценности. Когда мы познакомились, он жил в Шеппертоне, у реки. Отец его, старый декан, договорился с кабатчиком, что тот дает ему завтрак. «Обед надо заработать», — говорил старик. И что же? Этот Грегори научил свою дворнягу, Банджо, крутиться вокруг посетителей, приплывавших на лодках. Он подходил к ним, просил прощения, слово за слово — и шел с ними обедать. Вот тебе твой Парслоу.
— Все равно…
— Помню, нарвался на меня. Сияет, кричит: «Идем! Новая официантка еще не знает, что мне не дают в кредит».
— Галахад…
— А как он меня надул в девяносто пятом! Встретил случайно, зашли мы выпить, а он и вынимает какую-то штуку с номерами. «Вот, — говорит, — нашел на улице, давай завертим, вроде волчка. Ставим на полкроны. Нечетные — ты, четные — я». Мигнуть не успел, отдал ему десять фунтов с лишним. А на другой день узнал, что, если правильно завертеть, выпадают только четные. Вот тебе Парслоу. Думаешь, унаследовал титул, живет в поместье и уже не будет красть? Смешно!
Лорд Эмсворт сдался. Глаза его засверкали, он тяжело задышал.
— Каков мерзавец!
— Да уж, не ангел.
— Что мне делать?
— Делать? Пойди к нему и обличи.
— Обличить?
— Да.
— Иду!
— И я с тобой.
— Посмотрю в лицо!
— Правильно. И обличи.
— Да, да, да, да! Где моя шляпа? Всегда ее куда-то прячут!
— Шляпа тебе не нужна, — сказал Галахад, до тонкости знавший приличия. — Обличать в краже свиньи можно без шляпы.
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Неподалеку, в Матчингем-холле, сэр Грегори Парслоу-Парслоу сидел и смотрел еженедельник. Мы этот еженедельник видели. Внимание сэра Грегори привлекла та же самая заметка.
Но Бидж, как мы помним, был тронут. Сэр Грегори — дрожал, словно встретил змею на тропинке. Седьмой баронет принадлежал к тем, кто живет в свое удовольствие, а в тридцать один год, унаследовав титул от дяди, становится образцовым землевладельцем. Теперь, на пятом десятке, он собирался войти от Шропшира в палату общин.
С двадцати до тридцати, в это опасное десятилетие, он жил иначе, и не хотел о том вспоминать. Тем не менее ему напомнили. Годы принесли некоторую тучность; и, как все тучные люди, он в горькие минуты пыхтел. Но, пыхти не пыхти, заметку не сдуешь. Она глядела на него, когда дворецкий доложил о лорде Эмсворте и мистере Галахаде Трипвуде.
Сперва он незлобиво удивился — он знал, как оскорблен граф изменой своего свинаря, а с Галли разошелся лет двадцать назад. Потом он рассердился. Одной рукой писать позорные вещи, а другой, скажем так, спокойно ходить в дом! Он высокомерно поднялся, но Галахад нарушил молчание.
— Парслоу, — сказал он неприятным голосом, — ваши грехи вопиют к небу!
Баронет собирался холодно спросить, чему обязан визитом, но тут опешил и сказал:
— Э?
Галахад смотрел сквозь монокль, как смотрит повар на червя в салате; и удивление баронета снова сменилось гневом.
— Что вы порете? — вскричал он.
— Видишь его лицо? — спросил Галахад своего старшего брата.
— Смотрю… — отвечал лорд Эмсворт.
— Вина на нем написана.
Лорд Эмсворт с этим согласился. Галахад разомкнул руки, сурово сложенные на груди, и стукнул кулаком по столу.
— Берегитесь, Парслоу! — сказал он. — Думайте, прежде чем говорить. И не лгите. Мы знаем все.
Как низко ставил баронет разум своих гостей, явствует из того, что обратился он к лорду Эмсворту.
— Эмсворт! Объясните, что это такое! Что он порет?
— Вы знаете сами, — ответил граф, благоговейно глядя на брата.
— Еще бы не знать! — подхватил тот. — Парслоу, где свинья? Сэр Грегори вспомнил, что ярость повышает давление.
— Свинья? — спросил он.
— Свинья.
— Какая?
— Ты послушай! Он еще спрашивает!
— Слушаю, — сказал граф.
— О чем вы оба говорите?
— Парслоу! — вскричал Галахад. — Гоните свинью, и немедленно!
— Императрицу! — прибавил лорд Эмсворт.
— Именно, Императрицу. Которую вы вчера украли. Сэр Грегори медленно встал, не обращая внимания на грозный палец. Давление крутилось около ста пятидесяти.
— Вы серьезно…
— Парслоу, сядьте! Баронет глотнул воздух.
— Я всегда знал, что вы, Эмсворт, тупы, как селезень…
— Кто?
— Селезень. Самец утки, — объяснил Галли. — Не отпирайтесь, Парслоу. Это ничего не даст.
— Не крал я никаких свиней. На что они мне? Галахад фыркнул.
— А зачем кормить перед боем мою собаку? Чтобы вывести ее из игры. Вот и сейчас вы хотите убрать Императрицу. Мы видим вас насквозь, юный Парслоу. Мы вас читаем, как книгу.
Баронет плюнул на давление.
— Оба рехнулись! — вскричал он. — Сумасшедшие!
— Вы отдадите свинью?
— Нет у меня вашей свиньи!
— Это последнее слово?
— Не знаю никаких свиней!
— Нет, почему селезень? — спросил граф, долго размышлявший.
— Ну, что ж, — сказал Галахад, — дело ваше. И все моя доброта! Сколько раз я думал: «Напишу», и тут же спохватывался: «А как же Парслоу? Ему будет неприятно». Все, хватит. Начну с нашей первой встречи, когда я пришел к Романо, а вы ходили с суповой миской и с веткой сельдерея, говоря при этом, что освящаете Бекингемский дворец. Вас, и только вас выгнали из Cafe de l'Europe за то, что вы хотели заработать на шампанское, разыграв в лотерею свои штаны. Мало того, я расскажу про креветок.
Сэр Грегори закричал. Лицо его стало темно-лиловым. Теперь, на пятом десятке, он напоминал вельможу времен Регентства,[51] но тут уподобился тому же вельможе, которого во время припадка апоплексии укусила в ногу оса.
— Да, — твердо повторил Галахад. — Полный вариант, без купюр.
— А что там с креветками, мой дорогой? — заволновался лорд Эмсворт.
— Неважно. Он знает. Если свинья не вернется до ночи, прочитаешь в моей книге.
— Да нет у меня свиньи! — взвыл сэр Грегори.
— Ха-ха!
— Я ее не видел с выставки!
— Хо!
— Я вообще не знал, что ее украли!
— Идем, Кларенс, — сказал Галахад.
— Идем?
— Да. Нам тут делать нечего. Уйдем отсюда, пока этот дом не поразила молния.
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Рассыльный, прославленный своей учтивостью, прочитал карточку, которую вручил ему дородный посетитель, и посмотрел на посетителя с восторгом. Аристократию он любил, а потому — постучался к хозяину.
— Клиент? — спросил Перси Пилбем.
— Баронет, — поправил рассыльный. — Сэр Грегори Парслоу-Парслоу, Матчингем-холл, Шропшир.
— Пусть войдет.
Он встал и одернул пиджак. Сэра Грегори он помнил. Едва ли не первое дело, вернул некие письма. Интересно, не попался ли снова злосчастный баронет?
Судя по выражению лица, это было возможно. Рок велит сэру Грегори появляться в нашей повести темно-лиловым и с одышкой; так оно случилось и на этот раз.
— Я пришел к вам, мистер Пилбем, — начал он, усевшись в кресло, — потому, что я в большом затруднении.
— Очень жаль, сэр Грегори.
— А я помню, как быстро и деликатно вы мне помогли. Пилбем посмотрел на дверь, спрашивая себя, когда же эти господа перестанут писать кому попало? Просто мания какая-то.
— Что в моих силах, сэр Грегори… Не расскажете ли факты?
— Факты? — Сэр Грегори подумал. — Ну, давайте так. Когда-то я был моложе…
— Естественно.
— Беднее.
— Конечно.
— И не обладал общественным положением. В те годы я часто общался с неким Трипвудом.
— Галахадом?
— Вы его знаете?
— По имени. Я писал о нем, когда издавал газету. Забористая статейка… Говорят, он приходил в редакцию с кнутом. Два раза.
— Значит, вы встречались?
— Нет. Видимо, вы не знаете, что такое газета. Как правило, туда не пускают людей с кнутами.
— Он о вас слышал?
— Нет. Тем было строгое правило: без имен.
— А! — облегченно вздохнул сэр Грегори; но тут же и рассердился.
— С кнутом, говорите? За статью? А сам пишет черт-те что. Как же, это не про него, совсем другое дело!
— Пишет? Не знал.
— Пишет мемуары. Сейчас кончает. Чего там только нет про меня! Потому я к вам и пришел. Жуткие истории. Одна, про креветок…
Ему не хватило слов. Пилбем кивнул. Понял он все, только не знал, чего именно от него ждут.
— Если это оскорбляет личность…
— Какая разница? Это правда.
— Все-таки вы можете…
— Ах, не надо! Потрачу кучу денег, а толку? Любой дурак будет надо мной смеяться. Какой парламент, какой комитет? Надо вам сказать, я участвую в будущих выборах. Если выйдет эта книга…
Пилбем почесал пером подбородок. Он любил подбодрить клиентов, но тут не знал, как.
— Он собирается ее печатать?
— Что ему еще делать, старой развалине!
— И все включит?
— Сегодня мне сказал. Ну, а я поехал к вам. Пилбем почесал левую скулу.
— М-да, — заметил он. — При данных обстоятельствах остается…
— … украсть рукопись и уничтожить? Совершенно верно, об этом я и прошу.
Пилбем открыл рот и закрыл. Он собирался сказать, что надо сжать зубы и приготовиться к худшему, как истинный британец. Всем известно, что баронеты беззаконны, но не до такой же степени!
— Украсть?
— А что же еще?
— Это нелегко.
— Для умного человека? Увольте!
Лесть оставила его холодным. Чтобы украсть рукопись, думал он, необходимо попасть в дом, где она лежит.
— Как я туда попаду?
— Ну, это легко! Нашли же вы те письма. Пришли проверить газ…
— Хорошо, предположим, газ, — но меня же там не оставят. Надо жить в замке.
— Наймитесь в лакеи.
Перси Пилбем снисходительно усмехнулся и почесал голову. Сэр Грегори вскипел — улыбка эта напомнила ему букмекеров его молодости.
— Как хотите, — фыркнул он. — Получили бы тысячу фунтов. Не желаете — не надо.
Пилбем вонзил перо в макушку.
— Тысячу? — проговорил он. Сэр Грегори спохватился.
— Точнее, пятьсот фунтов. Большие деньги, мистер Пилбем. Сыщик понимал это и сам. Возможно, придет тот день, когда для «Аргуса» такая сумма будет ничтожной; но он еще не пришел.
— Мемуары у меня, чек у вас, — прибавил сэр Грегори. Перси Пилбем, волею природы, не мог стать красивым, но сейчас он стал не таким противным. Деньги дают этот эффект. Прежде разум его дремал, теперь — заработал, как машина.
Попасть в замок? Да это легче легкого. Он забыл, он вытолкнул из памяти вчерашнее предложение. Искать свинью? Со всем нашим удовольствием. Уходя, этот тип сказал, что если он передумает…
— Хорошо, сэр Грегори, — кивнул он. — Я беру дело. Завтра буду в замке.
Он встал и прошелся по комнате, нахмурив брови. Разум работал, как нанятый. Сэр Грегори кашлянул. Он раздраженно повел плечом.
— Сэр Грегори, — сказал он наконец, — первое дело — план. Он готов.
— Уф! — сказал баронет.
— Приехав домой, вы приглашаете на завтрашний вечер Галахада Трипвуда.
Баронет затрясся, как желе. После всего, что случилось?
— Конечно, и других членов семьи, но главное — его. Тогда путь открыт.
Гнев с удивлением вместе куда-то ушли. Баронет понял. Нет, как просто, как красиво! Но пригласить мало. А если он откажется?
И тут ему явился дивный образ леди Констанс Кибл. Он выложит карты на стол, он все ей откроет! Она относится к этим мемуарам так же, как он. У женщин есть свои способы, брата она уговорит.
— Замечательно! — воскликнул он. — Великолепно! Прекрасно! Ура! Уф.
— Остальное предоставьте мне.
Сэр Грегори встал и протянул еще дрожащую руку.
— Мистер Пилбем, — с чувством сказал он, — как хорошо, что я пошел к вам!
— Неплохо, — согласился сыщик.
Глава восьмая
ТУЧИ НАД БЛАНДИНГСКИМ ЗАМКОМ
Перечитав полдюжины страниц, написанных после ленча, Галахад Трипвуд прикрепил их медной скрепкой к корпусу своего труда и положил в стол с той нежностью, с какой молодая мать кладет ребенка в колыбель. Дневную порцию он сделал. Встав с кресла, он зевнул и потянулся.
Как утверждают серьезные мыслители, счастье — в том, чтобы делать счастливыми ближних; а небольшой анекдот, который он только что вписал, должен был обрадовать многих. Да, сэр Грегори из Матчингема не разделит их радости, ибо речь шла о креветках; но первый урок, который нужно усвоить писателю, — на всех не угодишь.
Покинув комнату за библиотекой, Галли спустился вниз и увидел Биджа. Тот высился у чайного стола, отрешенно взирая на блюдо, где лежали сандвичи с анчоусами; и Галахаду показалось, что он очень расстроен. Глядел он как-то странно, затравленно, словно кого-то убил и беспокоится, что найдут тело. Более опытный физиономист разгадал бы этот взгляд. Именно так глядят дворецкие, когда, поборов совесть, поддадутся на уговоры и украдут хозяйскую свинью.
— Бидж! — окликнул его Галахад еще с лестницы, ибо вспомнил, что надо скорей расспросить о чудаковатом генерал-майоре, у которого тот раньше служил. — Что с вами? — прибавил он, поскольку Бидж взвился в воздух, душераздирающе дрожа. «Дворецкий, — подумал Галли, — не вспугнутый олень. Или то, или это».
— Простите, сэр?
— Почему вы скачете? — спросил Галли. — Я и раньше замечал. Вот, скачет, — обратился он к своей племяннице, которая понуро брела в гостиную. — Я окликнул его, а он трясется, как раненый кит.
— Да? — безжизненно отозвалась Миллисент, упала в кресло и взяла книгу. Примерно такое могло привидеться Ибсену в печальную минуту.
— Простите, мистер Галахад.
— Не в том дело. Главное — не скачите. Если разучиваете шимми, бросьте, мой вам совет. Нет нужной прыти.
— Я простудился, сэр.
— Хлопните виски с яйцом. Как рукой… А чья это машина?
— Миледи заказала, сэр. Они едут с мистером Бакстером встречать поезд четыре сорок.
— Кого-то ждут?
— Американскую гостью, сэр. Мисс Скунмейкер.
— А, да, помню. Скунмейкер… Знал я одного Скунмейкера, мы даже дружили. Прекрасный человек. Сбивал самый лучший джулеп в Америке. Вы пили джулеп?
— Не припомню, сэр.
— Пили бы, запомнили бы. Коньяк, мята, лед. Ласков, как младшая сестричка, и — хлоп! — судья говорит: «Штраф пятьдесят долларов». Лорда Эмсворта не видели?
— Милорд говорит по телефону.
— Да не скачите вы! — вскричал Галахад, ибо дворецкий снова дернулся.
— Простите, сэр. Я просто вспомнил. Вам звонили — из Оксфорда, проездом. Я не хотел вас беспокоить.
— Кто именно?
— Не понял, сэр. Плохо слышно. Что-то связанное с театром.
— С театром?
— Да, сэр. Со сценическим искусством. Я решился сказать, что вечером вы дома. Он прибудет после чая.
И дворецкий удалился, а Галахад обернулся к Миллисент.
— Знаю, кто это, — сказал он. — Вчера получил письмо. Антрепренер, некий Мейсон. Мы когда-то общались. У него есть французская пьеса, просит переделать на Англию времен моей молодости.
— Да?
— Неплохая мысль. Имя Галахада Трипвуда скоро прославится. Отбоя не будет от посетителей. Приедут узнать, не пишу ли я о них.
— Да? — опять сказала Миллисент.
— Что с тобой?
— Ничего.
— Так почему ты такая?
— Какая?
— Ну, бледная. Как будто встретила букмекера, которому ты должна.
— Мне очень хорошо. Галахад хмыкнул.
— Прямо сияешь! Что у тебя за книга?
— Тетина. О теософии.
— Ну, что это! В твои годы… Я понимаю, Кларенс. Если человек может так привязаться к свинье, ему теперь плохо. Но вы все! Ронадд бродит, как печальный помидор. А Бидж! А этот Кармоди!..
— Он меня не интересует.
— В этом доме есть тайна, — продолжал Галли, — и она мне не нравится. Сам Эдгар По такого не напишет в пасмурный день. Будем надеяться, эта девица повеселее. Если она в отца, характер у нее хороший. Куда там! Окажется, что она размышляет о положении в России. Что теперь за молодежь! Мрачные. Замкнутые. В мое время девушка твоих лет не читала всякую чушь.
Фыркнув еще раз, Галли исчез в курительной, а Миллисент, сжав губы, вернулась к своей книге, Минут через пять она ощутила, что рядом кто-то стоит.
— Здравствуй, — сказал Хьюго. Миллисент вздрогнула, но промолчала.
— Читаешь?
Он встал на другую ногу, правую.
— Интересная книга?
— Pardon?
— Книга интересная?
— Очень.
Хьюго решил, что левая нога лучше.
— А про что?
— Про переселение душ.
— Я в этом не разбираюсь.
— Как и во всем прочем, — заметила гордая девушка, встала и пошла к лестнице. — Если хочешь знать про книгу, что ж, я скажу. Когда человек умирает, душа его в кого-нибудь переселяется.
— Вот это да! — сказал Хьюго, ободренный ее разговорчивостью. — Переселяется, а? Чего только не придумают!
— Твоя, к примеру, — продолжала Миллисент, — переселится в свинью. А я приду к свинарнику и воскликну: «Да это же Хьюго Кармоди! Совершенно не изменился».
— Ну, это ты слишком! — сказал Хьюго.
— Да?
— Да.
— Неудачно выразилась?
— Вот именно.
— Похуже ничего не нашла.
— Нет, что же это такое! — возопил Хьюго. — Из-за чистой чепухи разбить такую любовь! Ты же знаешь, для меня больше никто не существует…
— Сказать тебе одну вещь?
— Да, скажи.
— Меня мутит от твоего вида. Хьюго пылко засопел.
— Да?
— Да.
— Значит, все кончено?
— Еще как! Если тебя интересуют мои планы, выйду замуж за первого встречного.
— А ты говорила, ты меня любишь. Такого, как я, на свете нет…
— И слава Богу, — сказала Миллисент, и тут вошло прославленное шествие Джеймс — Томас — Бидж, так что с этими удачными словами она гордо направилась к лестнице.
Когда Джеймс и Томас удалились, Бидж остался, зачарованно глядя на кекс.
— Бидж! — сказал Хьюго.
— Сэр?
— Не имейте дела с женщинами!
— Хорошо, сэр.
Он проводил несчастного взглядом, послушал, как он идет по гравию, и снова предался размышлениям. Хорошо бы, думал он, не обидев мистера Роналда, шепнуть своему сеньору, наливая ему вина: «Она в Западной роще, милорд, в хижине егеря. Благодарю вас, милорд». Но это невозможно. Лицо его исказилось, словно от внезапной боли, и он увидел, что из курительной вышел мистер Галахад.
— Хотел вас спросить, Бидж, — сказал он. — Вы ведь служили до нас у генерала Магнуса?
— Да, сэр.
— Тогда вы мне скажете, что там было в тысяча девятьсот двенадцатом году. Я знаю, что старик гонял по газону молодого Мандевиля, и тот был в пижаме, но ткнул он его хлебным ножом или нет?
— Не могу сказать, сэр. Генерал не почтил меня откровенностью.
— Ах, нехорошо! — огорчился Галахад. — Тут нужна точность.
Уходя, он придирчиво оглядел дворецкого, все больше убеждаясь, что с тем что-то не так. Возьмем походку. Но мысли его прервало появление брата, причем — исключительно веселого. Галахаду показалось, что он давно не видел такого веселья в Бландингском замке.
— Что с тобой, Кларенс? — воскликнул он.
— А?
— Ты просто цветешь. Скачешь, как холмы.[52] Нашли Императрицу под диваном?
Лорд Эмсворт широко улыбнулся.
— Прекрасные новости, Галахад. Этот сыщик, ну, Аргус, все-таки приедет. Сейчас он в «Гербе Эмсвортов», мы говорили по телефону. Он звонил, не нужен ли он мне.
— Не нужен.
— Ну как же так, Галахад! Я его очень жду.
— Ничего нового он не скажет. Свинью украл Парслоу.
— Да, да, конечно. Но он ее приведет и… э… приведет. У него тренированный ум, это очень важно. Он говорит, перекушу и приеду, это он так говорит. Я жду не дождусь. А, Констанс, моя дорогая!
Леди Констанс спустилась по лестнице в сопровождении Бакстера. Старший брат смотрел на нее не без робости. La chatelaine[53] не всегда радовалась появлению новых гостей.
— Констанс, моя дорогая, скоро приедет один мой друг. Забыл тебе сказать.
— Что ж, места много, — с неожиданной приветливостью отвечала леди Констанс. — И я забыла тебе сказать. Мы сегодня обедаем в Матчингеме.
— В Матчингеме? — удивился граф, не знавший там никого, кроме сэра Грегори. — А где?
— У сэра Грегори, конечно. У кого же еще? Он сегодня прислал записку.
— Констанс! — воскликнул граф. — Я… а… тьфу… не буду с ним обедать.
Леди Констанс улыбнулась, как укротительница тигров. Она это предвидела.
— Пожалуйста, Кларенс, не говори глупостей. Я приглашение приняла — от себя, от Галахада, от Миллисент и от тебя. Пойми раз и навсегда, что мы не должны ссориться с ближайшим соседом из-за каких-то свинарей. Ты вел себя, как ребенок, с самого начала. Сэр Грегори очень мудро делает первый шаг. Отказать нельзя.
— Нельзя? А как же мой друг?
— Посидит один.
— Это очень грубо, — сказал лорд Эмсворт, восхищаясь своей находчивостью. — Я приглашаю человека, он приезжает, и что же? Ему говорят: «А, вот и вы, мистер Пилбем! Развлекайтесь, мистер Пилбем! Все уехали». Что подумает эта… как ее… американка?
— Ты сказал «Пилбем»? — заинтересовался Галахад.
— Кларенс, прекрати, — сказала леди Констанс. — Едем к восьми часам. Приведи себя в порядок. Вчера ты выглядел, как чучело.
— Раз и навсегда…
И тут леди Констанс получила неожиданную поддержку.
— Так нельзя, Кларенс, — сказал их брат с разумной твердостью. — Соседи — это соседи. Ссоры не окупаются.
— Вот именно, — сказала сестра, неожиданно нашедшая Саула среди пророков.[54] — Соседи — это соседи.
— Юный Парслоу не так плох, — сказал Галахад. — Нет, Кларенс, в нем много хорошего.
— Я очень рада, — сказала леди Констанс, — что хоть у тебя есть разум. Идемте, мистер Бакстер, нам пора.
Лорд Эмсворт пришел в себя не сразу.
— Галахад, мой дорогой!
Галахад погладил его по плечу.
— Все в порядке, Кларенс. Я знаю, что делаю.
— Обедать у Парслоу? После вчерашнего? Зачем он нас пригласил?
— Подкупает. Умный ход. Но ничего не выйдет.
— Зачем нам идти?
Галахад проверил, нет ли кого поблизости.
— Сказать тебе одну вещь? — спросил он.
— Конечно, мой дорогой. Всенепременно.
— После этого обеда мы уведем Императрицу.
— Что?
— Посуди сам. Парслоу украл ее у нас. Естественно, мы украдем у него. А потом скажем: «Ну, чего вы добились?»
Лорд Эмсворт остолбенел. Его несильный разум совсем расстроился.
— Галахад!
— Больше нам делать нечего. Ответный удар очень ценится в военном искусстве.
— Как же мы?..
— Очень просто. Если он смог, то мы — и подавно. Покажи мне, где он ее держит, а я уж разберусь. Мы с Булкой Бенджером, слава Богу, украли свинью у фермера. Привели в спальню к Пробке Бэшему. Вот и тут отведем в спальню.
— В спальню?
— Ну, в комнату. Ты ломаешь голову, где ее спрятать? Я тебе скажу. В фургоне твоего бывшего секретаря.
Лорд Эмсворт благоговейно смотрел на брата. Он всегда знал, что Галахад нечеловечески умен, но не настолько же! Видимо, это зависит от образа жизни. Сам он живет тихо-мирно, вот мозги и атрофируются. А там, в городе, среди злых людей — ничего не поделаешь, надо.
— Кстати, Кларенс, — сказал Галахад. — Этот твой Пилбем, кем он был раньше?
— Понятия не имею, мой дорогой. Я его не видел. А что?
— Да так. Сам спрошу. Куда ты идешь?
— В сад.
— Смотри, там дождь.
— Я макинтош надену. Понимаешь, мой дорогой, я должен пройтись. Я очень волнуюсь.
— Только обернись, пока Констанс не приехала. А то еще заподозрит. Если захочешь о чем-нибудь спросить, я курю.
Минут двадцать холл оставался пустым. Потом появился Бидж. В тот же миг громко заскрипел гравий, зазвучали голоса. Бидж стал в дверях, воплощая, как всегда в таких случаях, Гостеприимный Дух Бландинга.
Глава девятая
ПОЯВЛЕНИЕ СЬЮ
— Не закрывайте дверь, Бидж, — сказала леди Констанс.
— Слушаюсь, миледи.
— Запах цветов и влажной земли так освежает!
Бидж этого не думал; но, поскольку хозяйка обращалась не к нему, а к девушке в бежевом костюме, отвечать не стал. Девушка ему понравилась; помельче, чем ему бы хотелось, однако привлекательная. И одета хорошо. Костюм — безупречный, туфли — тоже, чулки, шляпка… Словом, цензуру она прошла.
Понравились цензору и манеры. Судя по блеску глаз и румянцу щек, в замок она входила с должным благоговением. Это хорошо.
— Наверное, вы хотите чаю? — сказала леди Констанс.
— Спасибо, — отвечала Сью, широко улыбаясь. Улыбалась она все время. Выйдя из вагона, она увидела, что царственная дама и мрачный мужчина встречают ее на перроне, и улыбнулась. Так и пошло.
— Обычно мы пьем чай на лужайке.
— А!
— Когда дождь кончится, мистер Бакстер, не покажете ли вы нашей гостье розовый сад?
— С удовольствием, — отвечал Бакстер.
Он обратил к ней сверкающие очки, и она испугалась. Но пугаться было нечего, он ничего не заподозрил, хотя вообще подозревал всех. Взгляд был восторженный. Мы не скажем, что он влюбился, но внешность ее и богатство произвели на него впечатление.
— Мой брат разводит прекрасные розы, — заметила леди Констанс.
— Да? Я их очень люблю, — сказала Сью, хотя очки вгрызались в ее душу, словно соляная кислота. — Как тут красиво! А что это за страшилище?
Она имела в виду японскую маску воина, но именно в эту минуту показался Галахад.
— Мой брат, мистер Трипвуд, — представила его леди Констанс. — Галахад, это мисс Скунмейкер.
— Правда? — обрадовался Галли. — Ах, ах, ах!
— Здравствуйте, — сказала Сью, широко улыбаясь.
— Здравствуйте, здравствуйте, дорогая! Мы с вашим отцом очень дружили.
Улыбка угасла. Этого Сью не ждала.
— Давно не виделись. Постойте, постойте… Лет двадцать пять. Да, именно двадцать пять.
Галахада и Сью ожидала нежная дружба, но за все ее годы Сью не испытывала такой радости.
— Меня еще не было, — сказала она, благодарно смеясь, хотя и заметила, что рядом кто-то появился.
— Моя племянница Миллисент, — сказала леди Констанс. — Миллисент, дорогая, это мисс Скунмейкер.
— Как поживаете? — сказала Сью, широко улыбаясь.
— Спасибо, прекрасно, — сказала Миллисент замогильным тоном.
Сью с интересом ее оглядела и несколько удивилась пылкости молодых людей. Хорошенькая — это да, но какая-то вареная. Не понравился ей и настороженный взгляд.
— Приятельница Ронни? — спросила Миллисент. — Вы познакомились в Биаррице?
— Да, — притворилась Сью.
— Ронни писал, что вы брюнетка.
— Чего ему не померещится! — вмешался Галахад.
Сью перевела дыхание. Ей очень не нравилось чувствовать, что ты — без костей. Дышать она дышала, но и дрожала. Видимо, пребывание в замке — это цепь ударов. Особенно пугал ее Бакстер.
— Ты не знаешь, где Роналд? — обратилась к племяннице леди Констанс.
— Нет, тетя Конни.
— Я его видел, — сказал Галахад. — Бродил под окном, когда я полировал одно местечко. Я крикнул: «Ронни», но он замычал и ушел.
— Он очень обрадуется вам, — сказала леди Констанс. — Телеграмма пришла совсем недавно, он ничего не знает.
— Вообще-то он сейчас не радуется, — сообщил Галахад. — Вернулся из Лондона, и все. Что-то там такое случилось. А, вот и дождь кончился!
Леди Констанс оглянулась.
— Небо неверное, — сказала она, — но выйти можно. Мистер Бакстер покажет нашей гостье розовый сад.
— Нет, это я покажу, — возразил ее брат. — Нам столько надо обсудить. Дочка старого Скунмейкера!
— Конечно, конечно! — обрадовалась Сью и поскорее встала.
Ей не очень хотелось обсуждать семейные дела Скунмейкеров, но все лучше, чем Бакстер.
Они ушли, а через секунду-другую страшный секретарь вскочил, словно что-то вспомнил, и побежал вверх по лестнице.
Глава десятая
УДАР
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Розовый сад в Бландинге славился своей красотой. Знаменитые садоводы осматривали и обнюхивали его часами. Галахад Трипвуд показал его гостье за шесть минут.
— Ну, вот, — сказал он, туманно помахивая рукой, — сами видите, розы. Розы и… в общем, розы. А теперь, если вы не против, пойдемте обратно. Совсем забыл, ко мне приедет один человек.
Сью охотно согласилась. Он ей нравился, но ей не хотелось говорить о семействе Скунмейкеров. К счастью, на свои вопросы он отвечал сам, а потом рассказывал случай из чьей-нибудь жизни; но кто его знает, всегда ли будет так!
Кроме того, где-то здесь был Ронни, она могла в любую минуту с ним столкнуться. Тогда все уладится. Он не сможет больше сердиться, раз она пошла на такой риск!
Тут она заметила, что ее спутник еще говорит:
— Хочет повидаться насчет пьесы. Понимаете, мои мемуары вызовут большой шум, ему нужно мое имя…
Сью снова отвлеклась, подумав вскользь, не знает ли она этого театрального деятеля. Но ей было не до того. Она размышляла о Ронни.
— Я погуляю одна, — вставила Сью, когда его голос умолк. — Здесь так красиво!..
Галахад ужаснулся.
— Ни в коем случае! За вами присмотрит Кларенс, а я скоро вернусь.
Кларенс, Кларенс… Что-то знакомое. Да это же дядя Кларенс, сам граф, который держит в руках их судьбу!
— Кларенс! — крикнул Галли.
К ним приблизился длинный человек очень кроткого вида. По рассказам Ронни, граф Эмсворт был чудищем. Что же это такое!
— Это лорд Эмсворт? — успела спросить она.
— Да. Кларенс, это мисс Скунмейкер. Граф приветливо закивал.
— А? Да, да, конечно. Очень рад. Как поживаете? Какая мисс?
— Скунмейкер. Дочь моего старого друга. Ты знал, что она приедет.
— О, да! Да, да, да. Конечно.
— Я отлучусь ненадолго.
— Очень рад, очень рад.
— Вы погуляйте. Я бы на твоем месте далеко не уходил.
Будет гроза.
— Прекрасно. Превосходно. Я все покажу. Вы любите свиней?
Сью никогда об этом не думала. Она жила в городе, со свиньями не встречалась, но, вспомнив рассказы Ронни, выразила радость.
— Да, очень!
— У меня ее украли. Но скоро найдут. Главное — тренированный ум. Я всегда говорю…
Она не узнала, что говорит лорд Эмсворт, ибо откуда-то сверху донесся странный звук. Что-то пролетело в воздухе, и среди лобелий очутился предмет, до того не похожий на лобелию, что девятый граф онемел.
В сущности, это был не предмет, а Бакстер. Стоя на четвереньках, он искал в клумбе очки.
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Неразрешимых тайн не бывает. Казалось бы, странно, что секретари падают с неба, словно дождь, но есть и причина. Бакстер не открыл ее сразу по своим соображениям.
Мы говорили о его дарованиях, и не лгали. Он соединял здравомыслие с особой живостью ума. Когда Галахад увел Сью, он мгновенно сообразил, что можно зайти в его комнатку и взять рукопись. Он зашел. Но, открывая ящик, услышал шаги и похолодел от пяток до очков.
Повторим, ум у него был живой. Он увидел, что выход — один, окно — рядом. И, когда ручка двери повернулась, выпрыгнул вниз.
Конечно, он мог бы это все объяснить, но не стал и, поднявшись на ноги, принялся отряхивать колени.
— Бакстер! Что же это такое?..
Взгляд бывшего хозяина подействовал на расшатанные нервы. Бакстер особенно сильно не любил лорда Эмсворта, когда тот смотрел на него, как удивленный палтус.
— Я упал, — сдержанно ответил он.
— Упали?
— Соскользнул.
— Соскользнули?
— Да.
— Как? Откуда?
К счастью, открыты были разные окна. Он мог с таким же успехом упасть из библиотеки.
— Стоял в библиотеке у окна.
— Зачем?
— Дышал.
— Почему?
— Просто так.
— И соскользнули?
— Да.
Бакстеру показалось, что разговор этот может длиться до бесконечности. Ему очень захотелось уйти, куда угодно, только бы там не было лорда Эмсворта.
— Пойду помою руки, — сказал он.
— И лицо, — прибавил Галахад,
— Да, и лицо, — холодно согласился Бакстер. Заворачивая за угол, он услышал высокий тенор девятого графа. Как обычно, тому казалось, что он тихо шепчет.
— Сошел с ума! — говорил бывший хозяин. — Рехнулся, как селезень.
Слова его звенели в летней тишине, словно он произносил речь. Бакстер обиделся. Такие вещи нельзя слушать, когда ты выпал из окна. Сверкая очками и ушами, он думал о том, что ничего не знает о душевном здоровье селезней, но, если они и впрямь неуравновешенны, он скоро уподобится им.
— Как селезень, — повторил тем временем граф, глядя на клумбу.
Брат его поддержал.
— Хуже.
— Да, хуже. И хуже, чем два года назад. Тогда он хоть не падал из окон.
— Почему он вообще здесь? Граф вздохнул.
— Констанс, мой дорогой, все Констанс. Ты же ее знаешь. Пригласила.
— Что ж, прячь вазоны, — посоветовал Галахад. — Вы ко мне, Бидж?
Дворецкий приближался к ним так, словно шел за гробом.
— Да, сэр. Вас спрашивают. За библиотекой вас нет.
— Я ушел.
— Да, сэр.
— Потому вы меня и не нашли. Ведите его в ту комнатку, Бидж, я сейчас приду.
— Хорошо, сэр.
Галахад задержался, чтобы поведать Сью, которая ему очень понравилась, то, что каждая девушка должна знать о Бакстере.
— Не оставайтесь с ним в пустынном месте, — сказал он. — Пригласит в лес, зовите на помощь. Душевнобольной. Кларенс не даст солгать.
Лорд Эмсворт важно кивнул.
— Напоминает мне одного знакомого, — продолжал Галахад.
— Пошел обедать к нашим друзьям, Паллантам. Ты помнишь Джорджа Палланта, Кларенс? Да, пошел он к ним, и не побрился. Хозяйка спрашивает, не растит ли он бороду, а он (фамилия — Пэклби, из лестерширских Пэклби), он отвечает: «От меня хлебный нож прячут, кто же мне доверит бритву!» Присматривай за мисс Скунмейкер, Кларенс. Не оставляй ее одну. Я скоро.
Лорд Эмсворт редко развлекал молоденьких девушек. Если бы не украли Императрицу, он бы пошел к ней, вот это — развлечение. Атак, он растерялся.
— Не хотите посмотреть розы? — спросил он наугад.
— С удовольствием.
— Вы их любите?
— Ужасно.
Лорду Эмсворту это понравилось. Вообще девушка была хорошая. Констанс что-то о ней говорила — кажется, это с ней познакомились Джулия и Ронни. Надо ее предупредить.
Он показал на розу и заметил:
— Мой племянник очень глупый.
— Почему? — едва не вскрикнула Сью.
— Почему? — граф немного подумал. — Наследственное. Его отец, сэр Майлз, служил в гвардии и был там самым глупым. Сын бросает мячами в свиней.
Сью удивилась. Такого она за Ронни не знала.
— Что бросает?
— Мячики. Я сам видел. Бросал теннисный мяч об Императрицу.
Материнский инстинкт любящей девушки побуждал что-то сказать, например — свинья начала первая, но ничего не приходило в голову. Они уже вышли из розового сада на лужайку.
— Трудно с ним, — говорил лорд Эмсворт, давно страдавший от Ронни едва ли не больше, чем от Фредерика. — Очень трудно. Завел ночной клуб. Разорился. Он всегда так. Мой брат Галахад тоже открыл когда-то клуб. Отцу это стоило тысячу фунтов. Роналд очень похож на молодого Галахада.
Как ни понравился Сью автор мемуаров, она немного обиделась.
— Ну, нет, — сказала она.
— Вы же не знали Галахада в молодости, — разумно ответил граф.
— Что это там за гора? — спросила Сью.
— Гора? А, эта? Называется Рэкин.
— О! — заметила Сью.
— Да, — подтвердил лорд Эмсворт.
— А! — сказала Сью.
Они дошли до террасы, с которой открывался вид на парк. Сью оперлась на балюстраду. Уже смеркалось.
Замок стоял на небольшом холме, и отсюда казалось, что он парит над пейзажем. Перед Сью расстилался парк, а потом — долина, туманная долина Бландинга. В парке шныряли кролики, сонно пели птицы. Откуда-то доносился звон овечьих колокольчиков. Серебром сверкало озеро, тускло-зеленая река текла меж тускло-зеленых деревьев.
Словом, вид был прекрасный, английский, старинный, но его портило небо. Оно было тестяное, а можно его сравнить и с одеялом. На камень, у самой руки, упала капля, и что-то заурчало вдалеке, словно сильный, неласковый зверь.
Сью задрожала и пала духом. Урчание говорило ей, что счастья нет. Еще одна капля шмякнулась, как жаба, прямо ей на руку.
Лорд Эмсворт заскучал. Он думал о том, как бы сбежать. Да, девушка хорошая, но молчит и молчит! Оглядевшись в поисках помощи, он увидел Биджа с серебряным подносом. На подносе лежали конверт и визитная карточка.
— Это мне, Бидж? — спросил лорд Эмсворт.
— Карточка вам, милорд. Ждут в холле. Граф облегченно вздохнул.
— Вы меня простите? — спросил он. — Очень важная встреча. Мой брат сейчас вернется.
И он ушел, а Сью увидела, что Бидж протягивает ей конверт.
— Это вам, мисс.
— Мне?
— Да, мисс, — простонал дворецкий, словно северный ветер в голом лесу.
Склонив голову, он удалился. Она разорвала конверт, думая ровно секунду, что это — от Ронни. Но почерк был не тот, не дорогие сердцу закорючки, а ровные, четкие буквы энергичного человека.
Текст оказался таким:
«Дорогая мисс Скунмейкер!
Рискуя надоесть Вам, я все же обязан объяснить недавнее происшествие. Судя по замечанию (весьма дурного вкуса), которое позволил себе мой бывший хозяин, Вы могли неправильно истолковать то, что случилось (я имею в виду грубые слова о селезне).
На самом же деле я непреднамеренно выпал из библиотечного окна. Не будем говорить о том, что я вправе рассчитывать на сочувствие. Но замечание о вышеупомянутой птице меня глубоко оскорбило.
Если бы не этот инцидент, я никогда бы не посмел настраивать Вас против человека, в чьем доме Вы гостите. Однако справедливость требует сообщить, что замечания лорда Эмсворта лишены какой бы то ни было значимости. Во всех отношениях он неполноценен. Сельская жизнь, неблагоприятная для интеллекта, привела к тому, что его слабый разум ослабел окончательно. Родные смотрят на него, в сущности, как на душевнобольного, что вполне соответствует действительности.
Учитывая все это, прошу Вас не обращать внимания на его слова.
Искренне Ваш
Р. Дж. Бакстер.
P.S. Уверен, что Вы сочтете мое письмо сугубо конфиденциальным.
P.P.S. Если Вы играете в шахматы, я могу составить Вам партию. Играю хорошо.
P.P.P.S. Или в безик (карточная игра).
Р. Б.»
Письмо ей понравилось, хотя она и не поняла, зачем оно написано. Ей не пришло в голову, что Бакстер влюбился или хочет жениться на богатой наследнице. Смутно думая лишь о том, что ни в шахматы, ни в карты она не играет, Сью положила письмо в карман и стала снова смотреть на парк.
Хорошее чтение должно очистить душу от мелочных забот. Это письму удалось, Сью улыбалась. Небо стало получше. Все вообще шло к лучшему. В конце концов, ей нужны от судьбы только пять минут с Ронни…
— Скучаете?
Сью обернулась. Голос из-за спины окатил ее холодным душем. Письмо не письмо, а такая внезапность неприятна. Это был Галахад, но она не успокоилась — он как-то странно на нее смотрел. Под таким шерстяным небом, в таком тяжелом воздухе подобный взгляд насторожил бы самую храбрую девушку.
— Знаете, — говорил тем временем Галахад, — я очень рад вам. Совсем упустил из виду всех ваших. Правда, ваш отец иногда пишет. Как они сейчас?
— Хорошо.
— Как тетя Эдна?
— Здорова.
— А! Значит, ваш отец ошибся. Он писал, что она скончалась. Может быть, вам послышалось «тетя Эдит»?
— Да, — благодарно отвечала Сью.
— Какая прелестная женщина!
— О, да!
— До сих пор?
— Да.
— Поразительно! Ей за семьдесят. Вероятно, вы имели в виду духовную красоту?
— Да.
— По-прежнему активна?
— Да…
— Удивительно! А уже два года в параличе. Видимо, вы имели в виду умственную активность?
Сью не успела ответить, как он добавил:
— Признайтесь во всем, мисс Браун. Зачем вы это делаете?
Глава одиннадцатая
ЕЩЕ УДАР
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Сью не ответила. Когда мир внезапно плавится под ногами, не очень хочется говорить. Она смотрела на дрозда, прыгавшего по лужайке. Небо негромко крякнуло, словно только этого и ждало.
— Там, наверху, — продолжал Галахад, — комнатка, где я работаю. Когда я отдыхаю, я смотрю из окна. Недавно я смотрел на вас с Кларенсом. У меня был гость, он тоже выглянул. Один антрепренер, по фамилии Мейсон.
Дрозд улетел. Сью смотрела на лужайку. Разум в беде работает странно, и ей явилась сквозь годы маленькая девочка, которая плывет с мамой на остров Мэн. Перед тем как ее совсем укачало, было точно такое чувство, как сейчас.
— Мы вас увидели, и он сказал: «Смотрите-ка, Сью!» Я спросил: «Какая Сью?» — «Сью Браун». Оказалось, что вы у него служили. Вообще-то он не удивился, что вы здесь. Он обрадовался и очень вас хвалил. Хотел поболтать, но я не пустил. Решил вас подготовить. Что возвращает нас к первому вопросу. Зачем вы это сделали?
— Я не могу объяснить, — беспомощно сказала Сью. Галахад укоризненно поцокал языком.
— Неужели вам не хочется спокойно заснуть? — спросил он.
— Это все так длинно…
— У нас целый вечер. Начнем понемногу, потихоньку. Мейсон сказал: «Значит, все в порядке». Что он имел в виду?
— Ронни.
— Моего племянника Роналда?
— Да. Он решил, что лорд Эмсворт и вы все пригласили меня в замок. Признали нашу помолвку.
— Помолвку?
— Мы с Ронни хотим пожениться.
— Что! С юным Фишем?
— Да.
— Господи! — сказал Галахад.
Вдруг ей стало гораздо легче. Несмотря на протесты разума, она увидела в своем собеседнике союзника и друга.
— Зачем папа Мейсон к вам приехал? — спросила она.
— По делу. Не это важно. Пожалуйста, не отвлекайтесь! Я начинаю понимать. Вы хотите пожениться?
— Хотели.
— И поссорились?
— Он со мной поссорился.
— Он?
— Да. Понимаете, он здесь, а я — в Лондоне, в письме всего не напишешь, а мне надо объяснить… Мы встретили там леди Констанс, еще вместе, и Ронни сказал, что я — мисс Скунмейкер, так что это не я… В общем, я приехала.
Если наша летопись способна что-то доказать, она докажет нравственную непригодность Галахада Трипвуда. Ну, нельзя же так! Вот леди Констанс никогда его не одобряла. В общем, смотрите сами.
— В жизни не слышал такой прекрасной истории! — воскликнул он, словно ему сообщили о торжестве добродетели.
Сердце у Сью подпрыгнуло. Разум оказался не прав. Так всегда бывает с пессимистами.
— Значит, — вскричала она, — вы меня не выдадите?
— Я? — не поверил он своим ушам. — Ну, что вы! За кого вы меня приняли?
— За ангела, — сказала Сью.
Это ему понравилось, но все же он беспокоился, даже нахмурил брови.
— Одного я не понимаю, — сказал он, — зачем вам нужен мой племянник?
— Я его люблю.
— Нет, серьезно! Вы не знаете, что он насыпал гвоздей на мое кресло?
— И швырял в свинью мячик. А я его люблю.
— Не может быть!
— Люблю, и все.
— Он вас недостоин.
— Вот и он так говорит, — нежно припомнила Сью. Галахад вздохнул.
— Не спешите, — сказал он. — Подумайте. Вы — замечательная девушка.
— Мне кажется, вы не любите Ронни.
— Нет, скорее люблю. Сейчас он все же получше. Но вас — недостоин.
— Почему?
— Он шалопай. Сью засмеялась.
— Странно, что вы это говорите! Лорд Эмсворт только что сказал, что Ронни очень похож на вас в молодости.
— На меня? — всполошился Галахад. — Роналд? Как выдумаете, сколько полисменов шли со мной от «Альгамбры» до участка? Два, а то и все три. Третий нес шляпу. Кларенс должен следить за своими словами. Да, так почему вы поссорились с этим балбесом?
— Он не балбес!
— Не спорьте. Иногда я думаю, как ему это удается. Тут нужен целый синдикат. Давно вы знакомы?
— Девять месяцев.
— Ну, вот. А мы — всю его жизнь. Если я говорю «балбес» — значит, балбес. Иначе бы он с вами не поссорился. Почему так вышло?
— Он увидел, что я танцую.
— И что?
— Я обещала, что не буду.
— О чем тут беспокоиться? Такая девушка, как вы, уладит это в два счета.
— Я и пытаюсь.
— Прекрасно. Я, например, не мог устоять больше пяти минут. Заплачут — все! Вы слезливы?
— Не особенно.
— Ну, есть и другие способы. Сами знаете, обморок, жуткий смех, немой укор… в общем, есть.
— Мне бы только его увидеть!
— Помню одну девушку, — сказал Галахад, — сейчас она бабушка. Ей надо было помириться со своим будущим мужем. Они гостили в усадьбе, Матчлси-плейс, Сассекс. Так вот, она загнала его в комнату, заперла дверь и сказала, что просидит там до утра, если он не сдастся. И просидела. Сдался. Звали ее Фредерика, а девичьей фамилии не помню. Рыжая такая.
— Наверное, для этого надо быть рыжей. Я бы просто хотела встретиться с ним в саду.
— Дело ваше, моя дорогая, только не тяните, а то приедет мисс Скунмейкер.
— Мы послали телеграмму от леди Констанс, что в замке скарлатина.
Как ни прискорбно, мы скажем, что Галахад издал пронзительный, восторженный визг.
— Нет, в жизни не слышал!.. — запричитал он. — Верю в молодое поколение! Да, именно такой девушки не хватает нашей семье.
Он погладил ее по плечу и пошел к замку. В ту же минуту оттуда вышли лорд Эмсворт и Перси Пилбем.
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Если вы не привыкли гостить в усадьбах и замках, такое место, как Бландинг, подействует на вас плохо. Оно смутит вас. Когда Сью увидела Пилбема, он был не в самой лучшей форме.
Началось это с Биджа. Он только поглядел на гостя, и этого хватило. Годы сравнительной неподвижности и первоклассной кухни придали взгляду дворецкого что-то невыносимое. В Пилбеме оно породило самый суровый комплекс неполноценности.
Он не знал, что для богоподобного созданья он как бы и не существует. Биджа терзала совесть, все ему стало безразлично. Но Пилбем прочитал в его взоре ужас и презрение и почувствовал себя так, словно выполз из-под камня.
К довершению бед в холле оказался неизвестный молодой человек, который хотел его убить в ресторане. Судя по тому, как он дернулся, память у него не ослабела.
Однако пришло и спасение. С неба спустился ангел, скрытый от мира поношенной курткой и очень старой шляпой Представился он как лорд Эмсворт и увел гостя в сад. Обернувшись, тот увидел молодого человека и еще больше обрадовался. Выбрать между ним и Биджем было нелегко.
На террасе комплекс снова заработал. Пилбем чувствовал, что в любую минуту может появиться, ему на горе, какая-нибудь дочь бесчисленных графов, которая посмотрит не хуже Биджа и, красиво подняв подрисованные брови, процедит: «Поразительно!» Он был готов ко всему.
К одному он не был готов — увидеть мисс Браун; а потому подпрыгнул на три дюйма и чуть не сломал запонку, прикреплявшую воротничок;
— Ук! — сказал он.
— Простите? — спросил лорд Эмсворт, боявшийся упустить то, что скажет тренированный ум.
Он тоже увидел Сью и могучим усилием памяти отверг одну за другой фамилии Скофилд, Мейбери, Кулиджи Спунер.
— Мистер Пилбем, мисс Скунсмейкер, — сказал он. — Галахад, это мистер Пилбем.
— Пилбем?
— Здравствуйте.
— Пилбем?..
— Это мой брат Галахад, — завершил процедуру лорд Эмсворт.
— Пилбем?! — сказал Галахад, глядя на него все пристальней. — Вы часом не были связаны с газетой «Светские сплетни»?
Правила правилами, понял сыщик, а младших сотрудников газеты можно и подкупить. Он нервно глотнул и, по привычке, чуть не ответил: «Да».
— Нет, — сказал он. — Что вы! Ничего общего!
— Ее издавал Пилбем. Редкая фамилия.
— Дальний родственник, наверное.
— Что ж, очень жаль. Я бы хотел его встретить. Он написал про меня жуткую статью.
Лорд Эмсворт, не слушавший разговоров, где не было ничего о свиньях, внес некоторое облегчение.
— Наверное, — сказал он, — вам хочется посмотреть фотографии?
Пилбем удивился, но что-то промычал.
— Я покажу, — сказал граф. — Увидите, какая она красивая. Вы… — он поискал слово, — вдохновитесь. Сейчас возьму в библиотеке.
Галахад успокоился.
— Что вы делаете после обеда? — обратился он к Сью.
— Мистер Бакстер, — ответила она, — предлагал поиграть в карты.
— Не надо. Лучше я вам почитаю. Я больше никому не стал бы их читать, а вот вам — непременно. Как-то я показал странички две моей сестре Констанс, и она меня не поняла. Нельзя писать, когда тебя не понимают. Вот что, я вам их просто дам. Где вас поселили?
— Моя комната выходит прямо в сад.
— А! Прекрасно. Я их туда занесу.
Он ушел. Все помолчали. Потом Сью повернулась к Пилбему.
— Ну? — сказала она, вызывающе подняв подбородок.
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Перси Пилбем облегченно вздохнул. Он было подумал, что с ним что-то не в порядке. Теперь он знал точно, это Сью Браун, и никто иной.
— Что вы здесь делаете? — спросил он.
— Неважно.
— Зачем вы так сердитесь?
— Неважно.
— Ну, хоть объясните, почему вы приехали?
— Чтобы помириться с Ронни после того вечера. Они помолчали.
— Как этот граф вас назвал?
— Мисс Скунсмейкер.
— Почему?
— Он так думает.
— Зачем вы выбрали такую фамилию?
— Сколько можно спрашивать?
— Спрашивать? А что же мне еще делать? Я уж решил, что мне мерещится. Значит, вы тут под чужим именем?
— Да.
— Ну, знаете! И со всеми поладили?
— Да.
— Только не со мной.
— С какой стати мне с вами ладить? Вы разбили мне жизнь.
— Я?
— Ах, надоело!
Они опять помолчали.
— Этот Галахад в вас души не чает, — сказал, наконец, Пилбем.
— Мы подружились.
— И даст эти мемуары.
— Да.
— Вот тут мы и поладим.
— В каком смысле?
— Хотите заработать?
— Нет, — ответила Сью.
— Ну, ну! Все хотят. Слушайте. Вам понятно, почему я здесь?
— Где вас только нет. Куда ни пойдешь, вы тут как тут.
Она решила уйти. В конце концов, на террасе мог появиться Ронни. Если он увидит ее наедине с этим слизняком, что он подумает?
— Куда вы?
— Туда, в комнаты.
— Вернитесь!
— Не хочу.
— Я вам скажу что-то важное.
— Да?
Она остановилась.
— Вот это другой разговор, — одобрил он. — Ну, слушайте. Вы понимаете, что я могу испортить вашу игру?
— И что же?
— Но не стану. Если вы не упретесь.
— Не упрусь?
Пилбем благоразумно окинул взглядом террасу.
— Если вы мне поможете. Знаете, почему я здесь? Старик думает, из-за его свиньи. Нет. Из-за этих мемуаров.
— Что?!
— Так я и знал, что вы удивитесь. Да, из-за мемуаров. Тут недалеко живет один человек. Он боится, что там про него много написано. И он мне пообещал… м-м-м… сто фунтов, если я украду рукопись. Вы дружите с этим Галахадом. Значит, дело в шляпе.
— Вы так думаете?
— Конечно. Особенно теперь, когда он их вам даст. Передайте мне, и пятьдесят фунтов ваши.
Глаза ее сверкнули. Он этого ждал. Какая-никакая, а сумма.
— Вот как? — сказала Сью.
— Пятьдесят фунтов. Пополам.
— А если я не украду, вы им откроете, кто я?
— Точно, — отвечал Пилбем, радуясь ее понятливости.
— Что ж, открывайте.
— Что?!
— Хотите выдать, выдавайте.
— И выдам.
— Пожалуйста. А я скажу мистеру Трипвуду, что вы написали статью.
Перси Пилбем покачнулся, как саженец под ветром. Слов он не нашел.
— Скажу, скажу.
Пилбем искал слова, но надобность в них миновала. На террасу вышла Миллисент.
— Добрый вечер, — простонала она.
— Добрый вечер, — ответила Сью.
В библиотечном окне показался лорд Эмсворт.
— Мой дорогой, — позвал он, — можете идти. Я их нашел. Миллисент проводила сыщика любопытным и неласковым взглядом.
— Кто это?
— Некий Пилбем.
Миллисент оперлась о перила и смотрела в парк так, словно ее раздражали все парки, этот — в особенности.
— Вы читали Шопенгауэра? — спросила она.
— Нет.
— Прочитайте.
Она замолчала, куда-то глядя. Где-то в сумерках корова издала душераздирающий звук, как бы обобщив всеобщую печаль.
— Он говорит, страдание — не случайно. Жизнь — это смесь страдания и скуки. Или то, или другое. Вам очень понравится. Ну, я пошла. А вы?
— Спасибо, я еще постою.
— Как хотите. Он говорит, самоубийство — лучший выход. У индусов оно вместо церкви. Бросятся в Ганг, а там — крокодилы.
— Вы очень любите Шопенгауэра?
— Читаю. Нашла в библиотеке. Он говорит, мы — ягнята на лугу, которых подстерегает мясник. Пройтись не хотите?
— Нет, спасибо.
— Дело ваше.
Миллисент отошла немного, но вернулась.
— Да, я забыла сказать. Я обручилась с Ронни. Деревья поплыли перед Сью, и кто-то стал ее душить.
— С Ронни?..
— Да, — повторила Миллисент тем самым тоном, который избрал бы Шопенгауэр, обнаружив в салате червяка. — Вот сейчас.
Она ушла, Сью вцепилась в балюстраду.
— Ну, знаешь!
Это был Хьюго, хотя и какой-то зыбкий.
— Она тебе сказала? Сью кивнула без слов.
— Она выходит замуж за Ронни. Сью опять кивнула.
— Смерть, где твое жало?[55] — вскричал Хьюго и убежал туда, куда ушла Миллисент.
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Достойное и твердое послание, в котором Руперт Бакстер выразил свое мнение о лорде Эмсворте, было написано сразу после прискорбного инцидента и передано Биджу еще не отмытыми руками. Только выполнив этот неотложный долг, бывший секретарь пошел к себе, причесаться и умыться, но не успел он пройти один пролет, как дверь открылась, и с уст леди Констанс сорвался, скажем так, крик испуга.
— Мистер Бакстер!
Удивилась она настолько, что Бакстер чуть не отнес и ее к разряду неуравновешенных. Сейчас ему были неприятны женские крики.
— Разрешите пройти? — учтиво спросил он. Объяснить он мог все, но не хотел, у стен есть уши.
— Но как же!..
Он скрипнул зубами и пошел в ее комнату.
— Что это с вами?
— Прыгнул из окна.
— Из окна?
Он кратко изложил события. Она покаянно охнула.
— Ах, Господи! Как же я забыла, не сказала вам?
— Простите?
Леди Констанс осторожно оглянулась, хотя была у себя. Практически все, кроме лорда Эмсворта, теперь поминутно оглядывались.
— Сэр Грегори пишет, — объяснила она, — что Пилбем работает на него.
— На него?
— Да. Сэр Грегори к нему ездил и его нанял, чтобы он украл эту рукопись. Потому мы и едем туда, хотим Галахада вытащить. Вам нечего было беспокоиться.
— Нечего, — медленно повторил Бакстер, вынимая из глаза кусочек земли, — беспокоиться.
— Мне очень жаль, мистер Бакстер.
— Не будем об этом говорить.
Глаз уже видел с прежней зоркостью и одарил кающуюся холодным, строгим взглядом.
— Что ж, — продолжал Бакстер, — если бы вы вспомнили, я был бы избавлен от некоторых неприятностей. Вероятно, вы заметили, что я поранил левую лодыжку.
— Простите, ради Бога!
— Кроме того, я вывел из его слов, что лорд Эмсворт считает меня сумасшедшим и слабоумным. Он даже указал, в какой именно степени, сравнив меня с селезнем. Ну, поздно, делу не поможешь. Теперь надо смотреть вперед.
— Вы хотите сказать, найти эту свинью?
— Вот именно.
— О, мистер Бакстер, если бы вы могли!
— Я могу.
Другого человека леди Констанс спросила бы: «Как?», но перед ней был Руперт Бакстер, и она подождала.
— Вы размышляли об этом, леди Констанс?
— Конечно.
— И к каким пришли выводам?
Леди Констанс растерялась, как Ватсон, что там — как сыщики Скотланд-Ярда.
— Прежде всего, — продолжал Бакстер, — надо найти мотивы. Кому в замке выгодно украсть свинью? Мистеру Кармоди.
— Кармоди?
— Да. Он — секретарь лорда Эмсворта, и очень плохой, рискующий со дня на день остаться без работы. Приезжаю я. Естественно, он пугается, он лихорадочно ищет, как бы укрепить отношения с лордом Эмсвортом, и тут ему приходит в голову мысль — дикая, достойная кинофильмов мысль, чрезвычайно характерная для людей его пошиба. Если он спрячет свинью, а потом вернет, благодарность не позволит лорду Эмсворту отказаться от его услуг.
Он снял очки и протер. Леди Констанс негромко вскрикнула. О другой женщине, не о ней, мы сказали бы «взвизгнула».
— Но, мистер Бакстер… Он поднял руку.
— Конечно, одному этого не сделать, свинью надо кормить по часам. Тут нужен сообщник. По-видимому, это — Бидж!
Как ни стремится летописец представить все действия леди Констанс в лучшем свете, но тут и он скажет, что она заблеяла.
— Би-и-и-идж!
— Вы замечали, как он себя ведет?
Она покачала головой, ибо была не из тех, кто присматривается к дворецким.
— Он встревожен. Его гложет совесть. Когда я к нему обращаюсь, он подскакивает.
— Подскакивает?
— Да. Только что я к нему обратился, и он взвился в воздух. Можно было бы спросить, в чем дело.
— Стоит ли, мистер Бакстер? Разумно ли это?
Собственно, то была фигура речи, но после таких вопросов расплывчатое мечтание обратилось в четкий план. Бакстер не любил, чтобы сомневались в его разуме.
— Несколько наводящих вопросов не помешают.
— Но он уйдет от нас!
В течение этой беседы Бакстер мог несколько раз отмести возражения рукой, но сдерживался; а сейчас — отмел.
— Дворецких на свете много, — ответил он и с этими разумными словами вышел, не помывшись. До того ли? Он пересек холл. Он проник за зеленую гардину. Он пошел по обиталищу слуг, к комнате Биджа, когда дверь открылась и появился дворецкий, одетый для прогулки. Остановившись на одной ноге, Бакстер подождал, а потом — последовал за ним.
На дворе было темно, как в коридоре. Мрачное небо обложили темно-лиловые тучи, чреватые громом, молниями и ливнем, которые так часто напоминают нам, англичанам, что мы — народ северный, и лето наше — не какой-нибудь радостный рай.
Но никакое ненастье не остановило бы Бакстера, если его звал долг. Подобно герою Теннисона,[56] который следовал за лучом, он следовал за дворецким. Только в одном отношении Бидж походил на луч — он был виден. Но это самое главное.
Кусты поглотили дворецкого, а там — и секретаря,
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Некоторые утверждают (и даже пишут в газетах), что в наше злосчастное время древний британский дух угас. Где твердость, вопрошают они, где прославленная смелость? Они бы не вопрошали, если бы увидели Руперта Бакстера или Хьюго Кармоди.
Отправляясь на поиски Миллисент, Хьюго заметил, что надвигается гроза, но ее презрел. Пусть, решил он; какое мне дело до молний, какое дело до грома? И подбодренное небо обронило весомую каплю точно туда, где кончался его воротничок.
Он этого не заметил. Сообщение Роналда Фиша так воздействовало на его чувства, что поток холодной воды их бы не разбудил. Такое состояние было у него в тот прискорбный вечер, несколько лет назад, когда он выступал за университет в легком весе и случайно подставил челюсть кулаку противника. Не захочешь, а поймешь, что ощущают анархисты, когда бомба сработает раньше времени.
Стемнело так, что он почти ничего не видел. Нет, не стемнело, это какой-то лес, видимо — Западная роща. Что ж, роща так роща. Он шел вперед.
Земля под ногами была рыхлой, какие-то веточки цеплялись за фланелевые брюки, и это бы его огорчило, если бы он это заметил. Он натыкался на деревья, и стоячие, и лежачие. Перед ним на небольшой просеке виднелся домик, его он заметил, потому что именно там мог бы закурить сигарету. Что-что, а курить ему хотелось.
Вдруг он с удивлением обнаружил, что идет дождь, судя по его костюму — давно. Гремел и гром. Молнии наводили на мысль о том, что в лесу они охотно ударяют в людей. Не обнаружат кого-то за ужином, пошлют спасательную партию — и наткнутся на что-то мягкое. А, вот он! Где? Здесь. Вот это — Хьюго Кармоди?! Ну, ну, поднимай! Хороший был человек. Правда, все хмурился. Что-то любовное, да? Не завидую его девушке. Сама довела. Эй, осторожней! Когда я скажу: «Взяли!», поднимай и неси.
Картина эта немного его развлекла. Аякс бросил вызов молниям. Хьюго скорее поощрял их, с одобрением глядя на особенно яркую вспышку, зазмеившуюся над деревьями. В конце концов и домик не убережет, подумал он и кинулся к домику.
Дверь распахнулась ему навстречу, что-то громко прошуршало, словно вспугнутый фазан, и повисло у него на шее, выразительно плача.
— Хьюго! Хьюго, дорогой!
Разум подсказывал ему, что это не Миллисент, но ошибался.
— Хьюго! Спаси меня! Я бур-бур-бур, вур-вур-вур, а тут темно!
Он нежно обнял ее, испытывая то самое, что испытываешь, обнимая совершенно утраченную невесту. К чему объяснения? К чему разговоры? Ничего не нужно, кроме сильных бицепсов.
Конечно, он удивился, но сквозь удивление сквозила радость. Приятно, ничего не скажешь, когда беспомощно трепещет та, которая обладала одним, но существенным недостатком — самоуверенностью, характерной для нынешних девушек. Если эта перемена вызвана привидением, Хьюго охотно бы пожал ему руку. Кому не хочется приговаривать: «Ну, ну, не надо!..», тем более когда последнее время с тобой обращались, как с особенно мерзким червем?
— Ну, ну! — сказал он.
— Не надо!
— Там ур-ур-ур!..
— Что?
— Кто-то есть.
— Кто?
— Человек какой-то. Я вошла, там темно, кто-то сопит, я спросила: «Кто там?», а он ответил по-немецки.
— По-немецки?
— Да.
Хьюго разжал объятия. Взгляд его стал твердым.
— Пойду, посмотрю.
— Хьюго! Не ходи! Он тебя убьет!.
Дождь лил на нее, молнии сверкали, она их не замечала. Она ждала. Потом появился Хьюго. Она вскричала:
— Ты жив!
— Да. Жив. Знаешь что?
— Нет. А что?
— Это свинья.
— Кто?
— Свинья.
— Кто свинья?
— Императрица, чтоб мне лопнуть. Пойди, погляди.
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Миллисент пошла и поглядела. Да, за дверью была Императрица. В слабом свете спички, которую держал Хьюго, белело ее приятное лицо, и можно было разобрать, что смотрит она вопросительно, словно интересуется, не еду ли ей принесли. Лорд Эмсворт завопил бы от радости; Миллисент просто охнула.
— Как она сюда попала?
— Вот это мы и выясним, — сказал Хьюго. — Я знал, что ее где-то прячут. Кстати, что это за домик?
— Тут отдыхали егеря. Хьюго снова чиркнул спичкой.
— Наверху — мансарда, — сказал он. — Я пойду туда и подожду. Кто-нибудь придет ее покормить.
— Какой ты умный! Да, подождем.
— Я подожду. Ты пойдешь домой.
— Не пойду.
Они помолчали. Сильный человек настоял бы на своем, но Хьюго, хотя и чувствовал себя прекрасно, такой силы не достиг.
— Как хочешь, — согласился он и закрыл дверь. — Тогда идем, он может сейчас прийти.
Взобравшись по лесенке, они осторожно ступили на пол, пахнущий мышами и сыростью. В нем были дыры, можно смотреть вниз.
— Не провалится? — тревожно спросила она.
— Скорее нет.
— А то и разбиться можно. Я бы не хотела.
— Не хотела? — сказал Хьюго, ощутив, что пришло время объяснений. — А я бы хотел. Чем смотреть на вашу свадьбу… Надеюсь, тебе известно, что ты поломала мне жизнь?
— О, Хьюго!
Он не ответил. Внизу пыхтела Императрица. Поблизости что-то скреблось.
— Ой! — вскрикнула Миллисент. — Крыса!
— Очень может быть.
— Что?!
— Они грызут, грызут, грызут, до костей. Вот и горю конец. Теперь не ответила она, но через какое-то время тихо пискнула:
— Разве так можно!..
Совесть проснулась, Хьюго сокрушился духом.
— Прости! Да, нельзя, я знаю. Но посуди сама, какие-то помолвки. Не очень приятно, а? Что мне, радоваться? Плясать?
— Я просто не верю, что это было.
— Ну, хорошо. А почему ты так сделала?
— Не знаю. Я горевала, и сердилась, и вообще. Тут идет Ронни, мы пошли к пруду, стали бросать лебедям веточки, он так это хрюкнул и говорит: «Эй!», а я говорю: «Да?», а он говорит: «Может, выйдешь за меня замуж?», а я говорю: «Ладно», а он говорит: «Женщин я презираю», а я говорю: «Это ничего, я презираю мужчин», а он говорит: «Ну, что ж, значит, будем счастливы».
— Ясно.
— Я хотела, чтобы ты страдал.
— Это тебе удалось. Миллисент оживилась.
— Ты меня никогда не любил, — сказала она.
— Да?
— А зачем ты поехал в Лондон и кормил свою девицу?
— Она не моя.
— Твоя. И очень противная.
— Ну, это как сказать. Ты с ней прекрасно болтала.
— То есть как?
— Мисс Скунмейкер.
— При чем тут мисс Скунмейкер?
— Мисс Скунмейкер — это Сью Браун.
— Что? — вскричала Миллисент. — Она приехала за тобой сюда?
— Не за мной. За Ронни. Да пойми ты, ей на меня чихать, мы просто приятели. Я давно не танцевал, поехал в Лондон, пригласил ее, а Ронни застал ее с этим гадом, ну, с Пилбемом. Она сказала, что с ним не знакома, Ронни не поверил. Уехал сюда, она — за ним. Приезжает, а он помолвлен с тобой. Ничего сюрпризец?
Голова у Миллисент закружилась задолго до конца этой речи.
— А что тут делает Пилбем?
— Пилбем?
— Я их видела вместе.
Сквозь тьму донесся низкий звук.
— Он здесь? Приехал, значит? Это я к нему ездил. Он сыщик. Его люди за мной следили, да, да! Приехал. Что ж, пусть повеселится, подышит свежим воздухом. Потом поплачет.
— А ты говорил, она некрасивая!
— Кто?
— Сью Браун.
— Так и есть.
— Некрасивая? Да она просто прелесть.
— Не для меня. Я знаю только одну красивую девушку, — Он выдержал паузу. — Если ты не поняла, что я тебя люблю, ты идиотка. Тебя, тебя и тебя. Подай мне всех красавиц на блюдечке, я и не шелохнусь.
Еще одна крыса (или очень крупная мышь) решила закусить хорошим деревом; Миллисент ее не заметила. Она схватила Хьюго за руку.
— О, Хьюго!
Рука ожила, притянула ее к себе по пахнущему мышами и сыростью полу, на котором они сидели.
— Нет, только подумать! — сказал Хьюго — Я хотел, чтобы в меня попала молния.
Запах мышей и сырости куда-то ушел. Пахло фиалками. И розами. Закусывающая крыса преобразилась в арфу и заиграла что-то райское.
Небесную песнь прервало скрипенье двери. Мгновенье спустя дырки в полу осветились. Миллисент ущипнула Хьюго за руку. Они приникли к дыркам. Внизу стоял фонарь, а рядом с ним — величественный человек, который, судя по звукам, кормил Императрицу.
Самарянин выпрямился, огляделся, взял фонарь, и свет упал на его лицо.
— Бидж! — вскрикнула Миллисент. Дворецкий застыл. Он узнал голос совести.
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Кроме голоса, у совести были ноги. Они так стучали по лесенке, словно совесть — сороконожка. Но Бидж не шевелился. Чтобы его сдвинуть, понадобился бы кран, а крана в домике не было. Когда Миллисент и Хьюго спустились вниз, он стоял, как статуя; и только узнав их, он обмяк. Хьюго он любил, да и чувствовал, что тот достаточно терпим.
— Добрый вечер, сэр, — выговорил он. — Добрый вечер, мисс.
— Что это значит? — спросил Хьюго.
Давно, в пылкой юности, такой самый вопрос ему задал полисмен. Он огорчился тогда; огорчился и теперь.
— Это вы ее украли? — спросила Миллисент. — Вы! Бидж задрожал. Миллисент он знал с той поры, когда она носила косы, нет — еще комбинезон. Ей, племяннице лорда Эмсворта, воспитанной в лучших традициях свинопоклонства, его преступление должно казаться беспросветно черным.
Каждый заговорщик рано или поздно встает перед дилеммой: оправдаться ему или сохранить верность сообщникам. Мы покажем, как благороден Бидж, если сообщим, что он устоял. Под пронизывающим взглядом молодой хозяйки он никого не предал. Мистер Роналд взял с него обещание; значит, выдать его нельзя.
В награду за это Провидение подсказало ему прекрасную мысль.
— Да, мисс, — сказал он.
— О, Бидж!
— Украл я, но ради вас.
Хьюго сурово на него посмотрел.
— Бидж, — сказал он, — это чушь какая-то.
— Сэр?
— Чушь. Зачем нам свинья?
Дворецкий был спокоен. Он знал, что сказать.
— Я решил убрать препоны с вашего пути, сэр.
— Препоны?
— Поскольку вы доверяли мне свою корреспонденцию, я давно знал о вашей взаимной привязанности. Но семья ставит препоны.
— Это все так, — признал Хьюго. — А что дальше?
— Спасибо, сэр. Я подумал, что его светлость будет очень благодарен тем, кто вернет свинью. Если вернете вы, он согласится на ваш союз.
Там, где ужинает Императрица, не может быть полной тишины, но что-то похожее воцарилось. В свете фонаря Хьюго смотрел на Миллисент, она — на него. Оба они слышали о верных старых слугах. Мало того, они видели их на сцене. Но и мечтать не могли о такой верности.
— Бидж! — сказала Миллисент.
Как мы помним, она говорила так и прежде; но как отличалось это «Бидж» от того! Тогда в нем звучали упрек, боль, разочарование; теперь — благодарность, благоговение, любовь.
То же самое можно сказать о восклицании: «Ну, что же это!»
— Бидж! — не унималась Миллисент. — Вы ангел!
— Спасибо, мисс.
— Нет, такого блеска!.. — вскричал Хьюго.
— Спасибо, сэр.
— Как вам пришло это в голову?
— Не знаю, мисс. Пришло.
— Вот что, Бидж, — сказал Хьюго. — Когда вы закончите земной путь — со всеми бывает, — оставьте мозг нации. Замаринуют, поставят в Британский музей. Ничего не поделаешь, мозг века. В жизни не слышал такой идеи. Конечно, старик растает.
— Он сделает для нас все, что угодно, — поддержала Миллисент.
Гроза утихла. Пели птицы. Где-то еще погромыхивал гром, а может быть — это мысли Хьюго теснили одна другую.
— Все, — сказал он наконец. — Кто-нибудь посоветовал бы бежать к старику сейчас же. Но нет. Надо поднять цену. Чем больше мы ждем, тем больше он обрадуется. Дадим ему еще двое суток. Тогда он не откажет ни в чем.
— Но…
— Никаких «но»! Спешка все погубит. Не забывайте, дело не только в разрешении на брак. Они хотят, чтобы ты вышла за Ронни. Надо их разубедить. Без двух суток не обойдется.
— Наверное, ты прав.
— Еще как!
— Тогда оставим ее здесь?
— Нет, — решительно сказал Хьюго. — Здесь опасно. Если мы ее нашли, всякий найдет. Я знаю, куда мы ее поместим. Это…
Бидж заволновался.
— Если вам все равно, сэр, я не буду слушать.
— Почему?
— Я очень устал, сэр. Хочу об этом забыть. Слишком большое напряжение, больше не могу. Потом, мне кажется, сэр, что мистер Бакстер подозревает.
— Он всегда всех подозревает, — сказала Миллисент.
— Да, мисс. Но сейчас у него есть основания. Если вам и мистеру Кармоди все равно, я не хотел бы хранить излишние сведения.
— Ладно, — сказал Хьюго. — После того, что вы для нас сделали, слово ваше — закон. Не хотите, не слушайте. Но как вы будете ее кормить?
— Не буду, сэр… Если можно.
— Ну что ж. Пошли, Миллисент.
— Вы ее уведете?
— Да. Пропущу платок сквозь это кольцо, и — пожалуйста! До свидания, Бидж.
— До свиданья, — поддержала его Миллисент. — Сказать не могу, как мы вам благодарны.
— Очень рад, мисс. Желаю успеха, сэр.
Оставшись один, дворецкий перевел дух, сперва — надувшись, как воздушный шар, потом — со свистом выдохнув. После этого он взял фонарь и покинул домик. Шел он так, как ходят дворецкие, с чьих плеч свалилась страшная тяжесть.
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Не все знают, что у Биджа был хороший голос, — скромность и достоинство велели ему держать это в тайне. Мягкий баритон тембром своим напоминал звук, который произвел бы бочонок старого хереса; и вы поймете, как легко стало дворецкому, если мы сообщим, что в лесу он запел.
— Сия-ет свет в твоем окне, — пел он, словно молодой лакей, а не прославленный повелитель слуг. — В тво-ёом о-ок-не-е…
Он слышал птиц. Он улыбался кроликам. Темная тень ушла. Совесть была спокойна. До того спокойна, что он без страха услышал, подходя к замку:
— Лорд Эмсворт просил немедленно прийти в библиотеку. Час назад он бы испугался, сейчас — нет. Что там, он не без труда оборвал песню.
— Э… Бидж… — сказал лорд Эмсворт.
— Да, милорд?
Хозяин был не один. Бесстыдно капая на ковер, рядом с ним стоял совершенно мокрый Бакстер. Бидж без гнева посмотрел на него. Что ему теперь какие-то Бакстеры? Девятый граф собрался с мыслями.
— Э… Бидж…
— Да, милорд?
— Я… э… послал за вами.
— Да, милорд.
Лорд Эмсворт увидел книгу «Болезни свиней» и, видимо, почерпнул из нее силу.
— Бидж, — сказал он, — я за вами послал, потому что мистер Бакстер выдвигает курьезнейшее обвинение.
— Я хотел бы ознакомиться с ним, милорд.
— Что?
— Ознакомиться, милорд. Узнать его сущность.
— Сущность? А, сущность! Именно. Превосходно. Сущность. Без всякого сомнения.
Дворецкий почтительно и твердо призвал его к порядку.
— Что говорит мистер Бакстер, милорд?
— Э? Скажите сами, Бакстер. Не могу.
Бакстер подошел ближе и капать стал на другое место ковра.
— Я выследил вас, Бидж, — произнес он, — до самой хижины.
— Сэр?
— Вы слышали, что я сказал.
— Естественно, сэр. Но не понял, сэр.
— Я видел вас собственными глазами.
— Не понимаю, сэр.
Лорд Эмсворт снова взглянул на «Болезни свиней».
— Он говорит, он заглянул в окно!
Бидж почтительно поднял бровь, давая понять, что о забавах гостей судить не может, даже о таких инфантильных.
— А вы кормили Императрицу.
— Простите, милорд?
— Кормили… О, Господи!
— Увольте, милорд. Я ничего не понимаю.
— Бакстер говорит, вы украли мою свинью.
Мало на свете вещей, из-за которых Бидж поднял бы обе брови; но он их поднял, после чего повернулся к хозяину, потом — к Бакстеру и улыбнулся тремя восьмыми губ.
— Разрешите говорить откровенно, милорд?
— Как же еще! Потому я за вами и послал. Скажите, кто ваши… э… сообщники… в общем, все.
— Я не хотел бы обижать мистера Бакстера, милорд. Это нехорошо.
По-видимому, граф так не думал.
— Ничего, говорите, — сказал он.
— Хорошо, милорд. Мне представляется — простите, конечно, — что мистер Бакстер страдает галлюцинациями.
— Ф-фуф! — сказал Бакстер.
— Вы думаете, он спятил? — оживился девятый граф. — А ведь и правда… Вспомним те вазоны… Прыжок из окна… — Он остро взглянул на Бакстера. — Да, глаза странно блестят. Как у селезня.
— Помилуйте, лорд Эмсворт!
— Я ничего не говорю… Просто… э…
— Этот человек лжет, — сухо сказал Бакстер. — Постойте! — Он поднял руку. — Готовы ли вы пойти со мной в эту хижину? — обратился он к дворецкому.
— Нет, сэр.
— Хо!
— Я должен сходить вниз и взять шляпу.
— Правильно, — одобрил граф. — Очень умно. Берите шляпу, Бидж, мы придем к парадному входу.
— Слушаюсь, милорд.
Сторонний наблюдатель заметил бы в маленькой группе, собравшейся перед замком, определенную сдержанность. По всей вероятности, ни один из троих не стремился в лес. Бидж, хотя и учтивый, не был приветлив. Бакстер недоверчиво глядел в угрюмое небо. Что же до лорда Эмсворта, он понял, что идет в пустынное, дикое место с нездоровым человеком.
— Минуточку, — сказал он, вернулся в замок и вынес оттуда тяжелую трость с набалдашником слоновой кости.
Глава тринадцатая
КОКТЕЙЛЬ ПЕРЕД ОБЕДОМ
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Бландингский замок отдыхал в золоте летнего вечера. Гроза ушла в прошлое два часа назад, отбушевав с невиданной яростью над парками и лужайками, а по себе оставила покой, пенье птиц, закатное небо, где чередовались зеленое и розовое, лиловое и жемчужное, опаловое и оранжевое. Воздух был светел и свеж, земля благоухала. На омытом грозою небосводе появлялись первые звезды.
Однако Ронни Фишу, который безучастно сидел в кресле у себя, на втором этаже, все это не принесло утешения. Закат он видел, но не впечатлился. Слышал и щебет, но остался холодным. Словом, мы предъявим читателю очень грустного Роналда Овербери.
Когда небеса разверзлись, он гулял у огорода и юркнул, словно кролик, в мрачный сарай. Там, сидя на куче кирпичей, просидел он немного меньше часа, один, если не считать небольшой зеленой лягушки и невеселых мыслей.
Место это было как бы Саргассовым морем, куда прибивало весь хлам с огорода — тачку без колеса, разбитые горшки, увядшие цветы, прохудившееся ведро, беззубые грабли, гнилую картошку, недоеденного дрозда. Вместе это исключительно походило на ад, так что дух несчастного Ронни падал все ниже.
Пришибленный громом, ведрами, тачками, дроздами и картошкой, не говоря уж о строгом взгляде лягушки, необычайно похожей на епископа, который недоволен новым членом клуба, Ронни раскаялся в своем опрометчивом поступке. Раскаяние это усилилось, когда он вернулся в уют своей комнаты. Примерно так чувствовал себя Самсон,[57] когда услышал треск храмовых подпор. Опрометчивые поступки хороши, пока ты в запале. К сожалению, он быстро проходит.
Нет, он ничего не имел против Миллисент. Пусть будет женой, ладно, — только чужой. Он неслышно застонал; и тут заметил, что в комнате кто-то есть. То был Хьюго, одетый к обеду. Ронни и не знал, что так поздно.
— Привет, — сказал Хьюго. — Еще не оделся?
Ронни понял, что просто не сможет увидеть своих родных. Конечно, Миллисент всем сказала, будут поздравлять, тетя Констанс еще и поцелует, дядя Галахад пошутит в стиле тысяча восемьсот девяносто пятого года — в общем, шум и треск Шума и треска он не хотел. Общество траппистов[58] он бы вынес, семейный обед — ни в коем случае.
— Я обедать не буду.
— Не будешь?
— Да.
— Заболел?
— Нет.
— И не будешь обедать? Странно. Хотя — дело твое. Видно останусь я один. Бакстер — и тот не придет. Взял бутербродов и пошел в гостиную. А с этой гнидой, ну, с Пилбемом, я сейчас поговорю. Тоже обедать не захочет.
— Где же остальные?
— Ты не слышал? Обедают у Парслоу. Твоя тетушка, лорд Эмсворт, Галахад и Миллисент. — Он кашлянул. — Да, старик, насчет Миллисент…
— Что такое?
— Помнишь, ты с ней обручился?
— Ну и что?
— Это кончено.
— Кончено?
— Абсолютно. Как не было.
— Что?!
— Да. Теперь она со мной обручилась. Вообще-то не в первый раз — такая, знаешь, тайная помолвка, — но мы поссорились. А сейчас помирились. Она просила передать, чтобы ты не расстраивался.
Ронни ощущал точно то, что ощущают на эшафоте, когда гонец принесет весть о помиловании.
— Давно я не слышал хороших новостей, — сказал он.
— Ты не хотел на ней жениться?
— Конечно, не хотел.
— То есть как «конечно»?
— Она очень красивая. И хорошая…
— Ангел. Шропширский серафим.
— Но я в нее не влюблен.
— Чего ж ты тогда беспокоился? Очень глупо. — Он пощелкал языком. — А, понимаю! Ты хотел досадить Сью, а Миллисент — мне. Теперь вы со Сью помирились. Это хорошо. Она тебе очень подходит.
Ронни дернулся. Он бы хотел о Сью не думать, на худой конец — думать с горечью.
— Ничего я не помирился! — глухо вскричал он.
Думать с горечью было очень трудно. Сью — это Сью, ничего не поделаешь. От сцены в ресторане память упорно соскальзывала к более светлым дням.
— Не помирился?
— Нет.
Вот Сью в машине. Сью у реки. Сью в его объятиях, под звуки саксофонов. Сью улыбается. Сью смеется. Волосы Сью треплет ветер…
Нет, лучше так: Сью у Марио… Сью с этим гадом… Сью…
— Все-таки, Ронни, ты уж слишком.
— Не твое дело.
— Мое, — твердо сказал Хьюго. — Мне ее очень жалко. Вот уж не думал…
— Я не хочу о ней говорить…
Хьюго вздохнул. Ситуация, как говорится, была тупиковой. Лучший друг и прекрасная девушка разругались вконец. Такова жизнь.
— Поговорим лучше о тебе, — предложил Ронни.
— С удовольствием, старик. Я боялся, что тебе неинтересно.
— Ты понимаешь, что семья вас прихлопнет?
— Ну, зачем ты так?..
— По-твоему, тетя Констанс будет плясать от радости?
— Да, — признал Хьюго, — дама серьезная. Я надеюсь на графа. Скоро он полюбит меня, как сына.
— Это почему?
Хьюго чуть не выдал тайну, но удержался. По странной случайности, он думал о друге юных лет точно то же самое, что тот — о нем. Прекрасный человек, думал он, но секретов не держит.
— Неважно, — сказал он. — У меня свои методы.
— Какие?
— Такие. Хорошие. Ну, я пошел. Надо перехватить Пилбема. Солнце да не зайдет во гневе[59]… Все обошлось, но это не значит, что его не надо убить. На мне лежит общественный долг.
Дверь закрылась. Ронни посидел еще немного и понял, что есть ему хочется. Бифштекс в «Гербе Эмсвортов» — именно то, что нужно. Доедет на своей машине за пять минут.
Он встал. Думал он не только о еде, но и о Пилбеме. Почему тот приехал, он понятия не имел, но провести с ним минту-другую не отказался бы. Судя по замечаниям, Хьюго на него сердился. Это Хьюго. А уж он сам!
Пилбем, этот змий, из-за которого все случилось!.. К счастью, одно утешение еще есть: можно с ним расправиться.
Ронни вышел из комнаты. В то же мгновенье из комнаты напротив вышел Перси Пилбем.
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Пилбем одевался к обеду с особой тщательностью. Лорд Эмсворт забыл ему сказать, что они уедут, и он собирался встретить блестящее и веселое общество. Поглядевшись в зеркало, он остался доволен. Доволен он был и тогда, когда вышел в коридор — но еще не увидел Ронни.
Во времена «Светских сплетен», газеты прямой и бесстрашной, П. Фробишер Пилбем встречался раза два с людьми, не питавшими к нему добрых чувств. Это ему не нравилось, он был человек мирный, а сейчас ясно понимал, что ссоры не избежать. Посмотреть хотя бы, как движется этот хлипкий, но весьма решительный молодой хлыщ. Пилбем подрабатывал когда-то в зоологическом саду и видел, что леопарды движутся именно так.
Работа в желтой газете, а потом — в сыскном бюро приучает выказывать хладнокровие в чрезвычайных ситуациях. Нам нелегко хвалить Перси Пилбема, но если бы рядом оказался стратег, он бы одобрительно кивнул. Перед лицом грозного Ронни он поступил как Наполеон, Ганнибал или герцог Малборо, а именно — нырнул задом в комнату. Редкий угорь нырнул бы в ил с таким проворством.
Если бы леопард упустил добычу прямо перед обедом, он, вероятно, выразил бы свои чувства точно так же, как Ронни Фиш. Он толкнул бы дверь и ворвался в комнату.
Там, как ни странно, никого не было. Вот кровать. Вот кресла. Вот ковер, туалет, полка. А сыщика — нет как нет.
Сколько бы это длилось, мы не знаем, ибо Ронни услышал странный звук, доносящийся из гардероба. Возможно, сэр Майлз, как сказал лорд Эмсворт, и был самым глупым человеком в гвардии, но сын его обладал недюжинным разумом. Одним прыжком достиг он гардероба и повернул ручку. Дверца не открылась; но изнутри донеслось пыхтение.
Ронни, и так угрюмый, стал еще мрачнее.
— Выходите, — сказал он в щель. Пыхтение прекратилось.
— Ничего, — сказал Ронни с грозным спокойствием. — Могу и подождать.
Несколько мгновений царило молчание, потом послышался голос:
— Не делайте глупостей!..
— Не делать? — удивился Ронни. — Вот как, не делать! Выходите. Я только оторву вам голову.
Голос решил его умаслить.
— Я знаю, чем вы расстроены, — сказал он.
— Вот как?
— Да. Но я могу все объяснить.
— Вот как??
— Могу.
— Вот как???
До этой поры Ронни дверцу тянул. Тут ему пришло в голову, что можно ее и толкнуть. Он толкнул. Она не открылась. Гардероб заскрипел, но устоял.
— Послушайте! — сказал голос.
— Да?
— Вы послушайте. Я все объясню насчет того вечера. Вы думаете, я нравлюсь мисс Браун? Честное слово, она меня не выносит. Она мне сама говорила.
Ронни пришла в голову еще одна мысль.
— Вы не можете простоять там всю ночь.
— Я и не хочу
— Что ж, тогда выходите. Голос стал жалобным.
— Она меня в жизни не видела до того вечера. Они там были с этим Кармоди, он вышел, а я подсел. Что тут такого, а?
Ронни тяжело дышал, думая о том, разбить ли шкаф ногами. Жаль пальцев, и дядя Кларенс того и гляди обидится…
— Нет, вы мне объясните, — продолжал голос, — почему нельзя подсесть и представиться?
— Могли бы раньше сказать.
— Я бы сказал, мы не виделись.
— Сказали бы?
— Да.
— Вот давайте и увидимся.
Пилбем уже задыхался. Опасность его вдохновила.
— Вот что, — начал он снова, — вы Ронни?
Ронни стал еще розовее и не ответил.
— Нет, вы поймите! — настаивал голос. — Если вы Ронни, она приехала из-за вас.
Ронни молчал.
— Она мне сама сказала. Назвалась мисс Скумейкер, и приехала.
Раздался крик.
— Что такое?
— Выходите! — завопил Ронни.
— Выйти я выйду, но…
— Выходите немедленно! Надо поговорить.
— Мы говорим.
— Не так. Честное слово, я вас не трону.
Пилбема убедило не столько доверие к чести и слову Фишей, сколько чувство, что у него сейчас будет удар. Он вылез. Фиши не сплоховали. Судя по Ронни, они сложили оружие.
— Что вы сказали? Она здесь?
— Вполне.
— Что значит «вполне»?
— Здесь. Тут. В замке. Разве вы ее не видели?
— Нет.
— А она здесь. Ее комната выходит прямо в сад. Если пойдете туда, перехватите до обеда. В жизни не видел, — с чувством продолжал Пилбем, — чтобы кого-нибудь так любили! Назваться мисс Скулбрейкер, это надо же!
Ронни не ответил, он онемел. Совесть жалила его, как змий или, если хотите, аспид.
Молча повернувшись, он кинулся к двери не хуже Перси Пилбема. А тот перевел дух, направился к туалету, взял щетку и стал приводить в порядок волосы; как-никак, кругом — аристократы. Потом он подкрутил усы и пошел обедать.
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В комнате, откуда вела лесенка в столовую, никого не было. Хозяин не встретил его укоризненным взглядом, гордая хозяйка не пощелкала языком. Минуты шли, никто не входил, и он забеспокоился.
Обойдя комнату и осмотрев картины, он принялся за фотографии на столиках. Одна из них являла лорда Эмсворта лет тридцати, в форме Шропширского ополчения. Пилбем глядел на нее ошалело (как и всякий, кто ее видел), когда дверь отворилась, и вплыл Бидж.
Мгновение-другое сыщик смотрел на дворецкого с той тревогой, с какой все мы смотрим на людей, которые, в свою очередь, смотрят на нас, как на скисший соус. Но ничего не случилось. Тогда он обрадовался.
Кто-то умный заметил, что природа дает противоядие на каждый яд. Если вошел дворецкий, значит — он принес коктейли. Увидев их, Пилбем изменил отношение к Биджу.
— Коктейль, сэр?
— Благодарю.
Он взял полный бокал. Жидкость была темная, многообещающая. Он выпил ее; и по-иному увидел жизнь. Дворецкий? Да хоть дюжина! Что до Биджа, он вообще улучшился. Взор его был стеклянным, но не напоминал о василиске. Вообще, в нем появилось что-то такое, из-за чего владелец «Аргуса» решил начать беседу.
— Какой хороший вечер!
— Да, сэр.
— Гроза вот прошла.
— Да, сэр.
— А как гремело!
— Ливень был исключительно сильный, сэр. Еще коктейль?
— Спасибо.
Пилбем понял, что ошибался в этом дворецком. Он принял его за гордого, высокомерного человека, а он — просто друг и брат. Исключительно похож на короля Коля.[60]
— Я промок, — сказал сыщик.
— Да, сэр?
— Да. Лорд Эмсворт показывал мне фотографии этой свиньи. Кстати, можно вам доверить секрет? Я о ней кое-что знаю.
— Да, сэр?
— Да. Как ваше имя?
— Бидж.
— Так вот, Бидж, посмотрел я фотографии и вышел в сад. Пошел дождь. Не обессудьте, но мне захотелось высушить брюки.
Он сердечно рассмеялся.
— Еще коктейль, сэр?
— Всего будет три?
— Да, сэр.
— Круглое число, — сказал Пилбем.
Он посидел, послушал звон духового оркестра, видимо — игравшего неподалеку, и мысли его снова прибило к великой тайне.
— Так вот, Бидж, я сколько времени жду! Где обед?
— Обед готов, сэр, но я отослал его обратно. Гости не очень точны в летнее время.
Пилбем над этим подумал. Хорошая строчка. «Гости не очень точны в летнее время, в летнее время, вре-е-мя! Ту-ру-ру ри-ри-ру-ри, тяжкое бремя, тяжкое бремя, бре-е-мя!..»
Он попытался связать это с музыкой оркестра, но ничего не получилось.
— Где они все? — спросил он.
— Его светлость, ее светлость, мистер Галахад и мисс Миллисент обедают в Матчингем-холле.
— Как! С папашей Парслоу?
— У сэра Грегори Парслоу-Парслоу, сэр. Пилбем щелкнул языком.
— Да-а!.. Шустер старый Грегори! А, Бидж? Не успеешь посоветовать, все и сделано. А, Бидж?
— Я недостаточно знаком с сэром Грегори, чтобы судить об этом, сэр.
— Кстати, про этого Парслоу… Сказать вам одну штуку?
— Как вам угодно, сэр.
— Нет, нельзя. Профессиональная тайна. Обману доверие клиента.
— Да, сэр?
— Именно, да. Там не осталось выпить?
— Немного осталось, сэр. Но я бы не советовал.
— А я советую. Давайте!
Ему становилось все лучше. Он понял, что обрел в Бландинге родственную душу, истинного друга, которому можно доверить любую тайну. Хранить ее он больше не мог.
— Чего я вам только не расскажу! — начал он. — О ком угодно. Обо всей семье. Как зовут этого, белобрысого? Ну, секретаря.
— Мистер Кармоди, сэр.
— Да. Кармоди. Никак не запомню. Я такое про него знаю!..
— Неужели, сэр?
— Будьте уверены. Где он?
— По-видимому, сэр, они с мистером Роналдом сейчас придут.
— Роналд! — обрадовался сыщик. — Ну, это тип! Ронни, как говорится. Знаете, что он хотел сделать? Убить меня!
Бидж не осуждал это желание. К тому же он чувствовал, что надо бы поскорее уйти, — но почему-то не уходил, словно его околдовали. Такое воздействие, вспомнил он, оказывали «Светские сплетни», на которые он регулярно подписывался. Неприятно, да, но так и кажется, что сейчас будет сенсация.
Он был прав. Допив четвертый коктейль, сыщик взглянул на Биджа и чуть не заплакал — как можно хоть что-то скрывать от такого человека!
— А знаете, — спросил он, — почему он хотел меня убить?
— Не знаю, сэр, — покривил душой дворецкий, полагавший, что это — вполне естественное желание.
— То-то! А я вам скажу. Слушайте. Он влюблен в певичку, такую Сью Браун, и решил, что мы с ней были в ресторане.
— Да, сэр? — спокойно спросил Бидж, хотя был оскорблен. Обитатели замка мало что от него скрывали.
— Да. Ну, я попотел! Знаете, что меня спасло?
— Нет, сэр.
— Присутствие духа. Я ему объяснил, что тогда бы она не ездила сюда в виде мисс Скумстер.
— Сэр!
— Да. Это Сью Браун. Приехала ради вашего Ронни. Бидж не смог произнести «Неужели, сэр?». Он еще не пришел в себя, когда появился Хьюго Кармоди. На сыщика он посмотрел, как мясник из Шопенгауэра — на ягненка.
— Оставьте нас, Бидж, — сказал он глубоким голосом.
Дворецкий очнулся.
— Сэр?
— Ушли бы, а?
— Сию минуту, сэр. Дверь закрылась.
— А я вас ищу, — сказал Хьюго сыщику.
— Ищете? А я ищу вас. Хочу кое-что сообщить. Значит, ищем друг друга! Ха-ха! Валяйте! Как же я вас люблю! Сил никаких нет.
Если бы упомянутый ягненок выказал такую любовь к мяснику, тот растерялся бы меньше, чем Хьюго. Но он взял себя в руки. Что такое слова? Дела — вот что нужно!
— Вы чуть не разбили мне жизнь, — сказал он.
— Что я разбил?
— Жизнь. Мне.
— «Испанец разбил мне жизнь, разбил мне жизнь», — запел Пилбем, как жаворонок по весне. — А как я ее разбил?
— Вы не разбили.
— Что ж вы говорите «разбил»?
— Я говорю «чуть не».
— Не путайте, дорогуша!
— Какой я вам дорогуша?
— А кто же еще? Вот меня называйте, как хотите.
— Я вас сейчас так назову!
Пилбем заметил, что собеседнику не хватает дружелюбия.
— Что-то случилось? — осведомился он.
— Я вам скажу, что случилось!
— Скажите, скажите, дорогуша. Скажите мне все. Вы мне нравитесь.
Спасло его то, что он откинулся в кресле и закрыл глаза. Спортсмен и джентльмен таких не бьет.
— Несколько дней назад, — начал Хьюго, — я зашел в вашу контору. Сразу после моего ухода вы послали следить за мной своих мерзких шпиков. Тем самым вы чуть не разбили мне жизнь. Сейчас, когда вы встанете, я буду вас бить, пока вы не уберетесь. Сунетесь обратно, откручу голову.
Пилбем открыл глаза.
— Понятно, — сказал он, — А свиней все равно нельзя красть. Хьюго часто читал о том, что кто-то упал бы, если бы за что-то не схватился; но не думал, что это случится с ним самим. Схватился он за кресло.
— Свинокрад! — сказал сыщик и снова закрыл глаза. Чтобы прийти в себя, Хьюго взял фотографию лорда Эмсворта, обалдело на нее посмотрел и поставил обратно.
— Что вы имеете в виду? — выговорил он.
— Что? А вы как думаете? Это надо же, красть свиней и держать в фургонах!
Хьюго опять взял фотографию, но уронил. Он часто читал о великих сыщиках, но никогда не видел их в деле. Тут ему пришла в голову интересная мысль.
— Вы меня видели?
— Видел, — игриво отозвался Пилбем. — Под-гля-дел!
— Когда я сажал ее в фургон? Пилбем кивнул одиннадцать раз подряд.
— Как не видеть! Я там сидел. Спрятался от дождя. Сушил штаны, у меня воспаление седалищного нерва.
— А я вас не видел.
— Куда вам! И вот почему: я услышал женский голос. Разве я позволю девушке застать меня без штанов? Так нельзя, дорогуша. Это неприлично. Вот я и забился в угол.
В эту минуту открылась дверь и появился Бидж.
— Простите, сэр, вы ждете мистера Роналда?
— Э? — сказал Хьюго.
— Никаких я Роналдов не жду, — сказал Пилбем. — Подумаешь, Роналд! Что тут у вас, лечат голодом? Я хочу есть. — Он властно встал. — Пошли, Кармоди? Ням-ням.
Хьюго опустился в кресло.
— Я не хочу, — угрюмо сказал он.
— Обедать?
— Да.
— Не хотите обедать?
— Да.
Пилбем пожал плечами и направился к лесенке.
— Ну и дурак.
— Принести вам сандвичей, сэр? — спросил Бидж.
— Нет, спасибо. Что такое?
Слова эти относились к довольно страшному грохоту.
— Мистер Пилбем упал, сэр, — сообщил Бидж. Надежда осветила на миг измученное лицо.
— Шею сломал?
— Вроде бы нет, сэр.
— А! — огорченно сказал Хьюго.
Глава четырнадцатая
ЖИВОЙ УМ БЫВШЕГО СЕКРЕТАРЯ
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Незадолго до половины восьмого Бакстер пошел в курительную, где обрел покой и одиночество. Какое-то время тишину нарушало только тиканье каминных часов. Потом донесся звук, поначалу слабый, набрал силу и зазвенел страстным призывом, как небезызвестная героиня Колриджа,[61] которая рыдала по бесу. Это был гонг, муэдзин усадеб, напоминающий гостям, что надо одеваться к обеду.
Бакстер не шелохнулся. Гонг он слышал, Бидж бил неплохо, он умел именно так вывернуть руку и замахнуться настолько, чтобы сделать поистине мастерский удар, на четверть мили. Но Бакстера звон не привлек. Он не собирался обедать. Он думал.
Мысли были не из тех, с какими приятно остаться наедине, и горькие, и мрачные. Экспедиция в Западную рощу оказалась нелегкой. Вспоминая о ней, Бакстер пылал яростью.
Все были милы с ним, милы и деликатны. Правда, когда выяснилось, что свиньи в хижине нет, легкое напряжение возникло. Лорд Эмсворт сильнее сжал трость и явственно спрятался за Биджа, который сумел одновременно выразить осуждение и жалость. Зато после этого оба вели себя с подчеркнутым тактом.
Лорд Эмсворт рассуждал об эффектах тьмы и света. В грозовой тьме, говорил он под одобрительное урчание Биджа, примешь что угодно за человека, кормящего свинью. По-видимому, это был сучок, торчащий из стены. Для иллюстрации он поведал о том, как в детстве ему привиделась кошка с горящими глазами, а в завершение предложил, придя домой, выпить горячего чаю.
Словом, вел он себя как нельзя лучше, но Бакстер, повторим, пылал яростью.
Дверная ручка повернулась. Вошел Бидж.
— Если вы передумали, сэр, обед сейчас подадут. Говорил он как добрый друг — с добрым другом. Ничто не выказывало обиды. Судя по тону, он все простил и забыл.
Но млеко незлобивости[62] людской еще не принесли к дверям Бакстера. На Биджа он взглянул так враждебно, что человек послабее мог бы и растеряться.
— Не передумал.
— Хорошо, сэр.
— Принесите виски с содовой.
— Сейчас, сэр.
Дверь закрылась мягко, но не так быстро, чтобы Бакстера не пронзила раскаленная игла досады: дворецкий сострадательно вздохнул. Так вздыхает добрый человек, входя в палату сумасшедшего дома.
Бывший секретарь еще терзался злобой, когда лакей по имени Джеймс принес виски, поставил на столик, глубоко вздохнул и вышел.
Этот вздох, да еще и взгляд насквозь пронзили Бакстера. Он чуть не позвал лакея, чуть не спросил, какого черта он смотрит и вздыхает, но сдержался и съел два сандвича. Выпил он и виски.
Ему стало лучше — не совсем, а так, немного. Раньше он с удовольствием убил бы Биджа и Джеймса, а потом поплясал на их могилах. Теперь он мог и не плясать.
Как бы то ни было, он остался один. Бидж и Джеймс пришли и ушли. Остальные — в Матчингеме и в столовой. Никто не отвлечет. Можно думать.
Поначалу мысли были мрачные, все о прошлом. Однако под влиянием виски они повернулись к настоящему, конкретней — к Сью.
Такие люди, как Руперт Бакстер, собственно говоря, не влюбляются. Сью он одобрил, больше мы ничего сказать не можем. Но одобрения этого, вкупе с тем фактом, что перед ним дочь человека, у которого шестьдесят миллионов (в долларах), вполне хватило для особого чувства. Он уже видел в ней миссис Бакстер.
Вот почему его огорчили слова лорда Эмсворта. Мысль о том, что ты безумен, как селезень, мешает ухаживать. Он очень радовался, что так быстро принял меры.
Руперт Бакстер принадлежал к тем, в чьем словаре нет слова «неудача». Он понимал, что у такой богатой наследницы хватает поклонников, но их не боялся. Только бы она подольше погостила в замке, а уж он своего добьется. Ему показалось, что он слышит свадебные колокола. Однако это был телефон.
Он раздраженно взял трубку.
— Алло?
Вероятно, гроза подпортила провод. Голос был замогильный.
— Говорите громче! — гавкнул Бакстер и ударил телефон о столик. Это помогло.
— Бландингский замок? — спросил голос, уже посюсторонний.
— Да.
— Говорят с почты. Телеграмма для леди Констанс Кибл.
— Я приму.
— Леди Констанс Кибл, Бландингский замок, Бландинг, Шропшир, Англия. Место отправления — Париж.
— Что?
— Париж.
— А!
— Огорчена новостями…
— Что?
— Новостями.
— Да?
— Точка. Возвращаюсь Америку точка. Надеюсь приехать будущем году точка. Майра Скунмейкер.
— Кто?!
— Майра Скунмейкер.
Бакстер раскрыл рот, уставясь неизвестно куда.
— Повторить текст?
— Что?
— Прочитать еще раз?
— Нет, — просипел он.
Он повесил трубку. Из Парижа! Майра Скунмейкер! Кто же тогда эта девушка? Авантюристка? Да, не иначе.
Если он ее выдаст, она покажет письмо лорду Эмсворту.
Письмо!..
Значит, надо им завладеть как можно скорее. Девятый граф — человек кроткий, но, прочитав все это, не уступит даже своей сестре. Всему есть пределы.
Бакстеру очень хотелось вернуться на прежнее место. Где он только ни служил, и платили ему больше, но ни в одном доме не ощущал он так своей власти, своей силы и значимости.
Итак, письмо надо забрать. Девица обедает. Время есть.
Через тридцать секунд он шел по лестнице. Очки сверкали. Добрый ангел, провидящий то, что будет, почему-то его не удержал.
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В Бландингском замке, как во всех зданиях такого размера, были роскошные спальни, которыми не пользовались. Кровати со столбиками, гобелены, прекрасные, но невеселые обои оставались в одиночестве с той поры, когда королева Елизавета, беспокойно переезжавшая из поместья в поместье, почтила их своим присутствием. Из тех комнат для гостей, в которых все-таки жили, лучшую отвели Сью.
В нежном вечернем свете она была особенно красива. Но Бакстеру было не до красот. Он презрел резную кровать, мягкие кресла, картины, пушистый ковер. Небо за окном во всю стену тоже не пленило его. Не теряя времени попусту, он направился к секретеру.
В разных отделениях оказались бумага (одинарные листы и двойные), открытки, конверты, бланки и даже небольшой бювар. Письма там не было.
Он выпрямился и оглядел комнату. Его привлек туалет. Он пошел к нему.
Поскольку у туалета надо хорошо видеть, их ставят соответственным образом. Этот исключением не был. Он стоял так близко к окну, что ветерок шевелил оборку на абажуре; и Бакстер увидел террасу.
Сердце у него подскочило. У перил, глядя на гравий перед входом, окаймленный кустами рододендронов, стояла девушка. Стояла она к нему спиной, но он ее узнал.
Сперва он рассердился, потом ощутил, что все пропало, и пошел на цыпочках к двери, с удовольствием отмечая толщину и мягкость ковра. Но тут до его слуха донеслось какое-то звяканье. Так звякают тарелки, когда их несут на подносе гостье, которая спросила, нельзя ли ей поесть у себя.
Практика — путь к совершенству. За последние три часа Бакстер во второй раз оказался как бы в ловушке. Прежде, в комнате за библиотекой, он прыгнул из окна. Сейчас это было невозможно. Не было и шкафа. Оставалась тактика ныряющей утки.
Когда ручка задвигалась, Руперт Бакстер встал на четвереньки и юркнул под кровать так, словно упражнялся не одну неделю.
3
Человек под кроватью может только слушать. Первый звук, донесшийся до Руперта Бакстера, сообщил ему, что поднос поставили на стол. Потом проскрипели ботинки, и он узнал лакея Томаса, известного своим скрипом. Потом кто-то запыхтел, по всей вероятности — Бидж.
— Обед подан, мисс.
— О, спасибо!
Видимо, девица вернулась. К столу подтащили стул. Кроме слуха, включилось обоняние. Бакстер стал понимать, как он голоден и неразумен, когда услышал:
— Курица, мисс. En casserole.[63]
Бакстер попытался о нем не думать. Кроме голода, мучала левая нога, ее свело. Он попытался уподобиться факирам, которые, из лучших побуждений, легко и беззаботно лежат на гвоздях.
— На вид очень вкусно, — сказала девица.
— Надеюсь, вам понравится, мисс. Чего бы вам еще хотелось?
— Ничего, спасибо. Ах, да! Вы бы не забрали с балкона рукопись? Я ее читала и оставила в кресле. Это мемуары мистера Трипвуда.
— Да, мисс? Вероятно, они очень занимательны?
— Да, очень.
— Не знаю, удобно ли спросить вас, упоминаюсь ли я на этих страницах?
— Вы?
— Да, мисс. Из случайных замечаний мистера Галахада я вывел, что он ссылается на меня.
— Вы бы этого хотели?
— Несомненно, мисс. Я был бы польщен. Это большая честь. Моя матушка очень бы обрадовалась.
— Она жива?
— Да, мисс. Наш дом — в Истбурне.
Дворецкий величаво вышел на балкон, Сью стала думать о том, похожи ли они с матерью, когда за дверью раздался топот. Сью повернулась и вскрикнула. Перед ней стоял Ронни.
Глава пятнадцатая У ТЕЛЕФОНА
Если мы займем одно выражение у соседнего искусства, мы спросим: что делал В ЭТО ВРЕМЯ Хьюго Кармоди?
Наша правдивая летопись неизбежно дурна тем, что мы обязаны перепрыгивать от одного героя к другому, словно альпийские серны. Нам показалось, что особенно важны действия Руперта Бакстера, — и мы оставили Хьюго в самом трудном положении. Что ж, вернемся к нему.
Чувствительный человек, услышавший, что его видели в самый момент кражи, впадает в кому. Лицо его удлиняется. Руки и ноги цепенеют. Галстук съезжает на сторону, манжеты прячутся в рукава. Словом, на какое-то время он никуда не годится.
В сущности, хорошо, что мы не показывали вам все это. Если читатель представит роденовского Мыслителя, одевшегося к обеду, общее впечатление он получит. В данный момент жизнь начала возвращаться к Хьюго, а с нею — и разум.
Мужчине тут не разобраться, думал он, нужен тонкий ум женщины. Он побежал к телефону. Он набрал Матчингем-холл и сказал дворецкому, чтобы тот попросил мисс Миллисент Трипвуд. Дворецкий не без укора ответил, что мисс Миллисент пьет бульон. Хьюго не без остроумия заметил, что это ему безразлично, хоть бы она в бульоне купалась, и чуть не прибавил: «Презренный раб». Потом он приник к трубке и, наконец, услышал нежный, но беспокойный голос.
— Хьюго?
— Миллисент?
— Это ты?
— Да.
— Что случилось?
— Все пропало.
— Что именно?
— Сейчас скажу, — пообещал он, и сказал.
— Не может быть!
— Может.
— О, Господи!
Они помолчали. Хьюго ждал, уже сомневаясь в женском уме.
— Хьюго!
— Да.
— Как нехорошо!
— Да.
— Остается одно.
Хьюго вздрогнул. Одного вполне хватило бы.
— Ты слушаешь?
— Да.
— Так вот, я скажу дяде Кларенсу, что ты ее нашел.
— Я?
— Нашел, идиот!
— Как?
— Ну, нашел в этом фургоне.
— Ты что, не слышала? — чуть не плача проговорил Хьюго. — Пилбем нас видел.
— Знаю.
— Что же делать?
— Отрицать.
— Э?
— Отрицать, и все.
Хьюго вздрогнул. Да, это дело.
— Это дело! — крикнул он в трубку. — Пойду скажу Пилбему, что, если он хоть вякнет, я его задушу.
— Очень хорошо. А я пойду к дяде Кларенсу. Наверное, он захочет с тобой поговорить.
— Минуточку! Миллисент!
— Да?
— Когда я ее нашел?
— Десять минут назад, перед обедом. Гулял, проходил мимо и услышал странный звук. Смотришь, а она там. Ты побежал мне звонить.
— Миллисент! Минуточку!
— Да?
— Старик подумает, ее украл Бакстер.
— Прекрасно. Ну, держись. Я сейчас.
Хьюго снова стал ждать и наконец услышал что-то вроде кудахтанья.
— Кук-кук-кук…
— Да, лорд Эмсворт?
— Кук… Кармоди!
— Да, лорд Эмсворт.
— Вы ее нашли?
— Да, лорд Эмсворт.
— В его фургоне?
— Да, лорд Эмсворт.
— Ой, Господи!
— Да, лорд Эмсворт.
До сих пор беседа шла легко, но Хьюго понял, что надо прибавить еще что-то. Во всякой судьбе есть приливы; такой — не повторится. Он дважды глотнул и начал:
— Лорд Эмсворт, воспользуюсь случаем, чтобы вам кое-что сказать. Это вас удивит, надеюсь — не огорчит. Мы с вашей племянницей Миллисент любим друг друга и просим у вас разрешения пожениться. Я небогат. Строго говоря, у меня ничего нет, кроме жалованья. Но мой дядя, сэр Лестер, владеет Лестер-холлом в Вустершире… надеюсь, вы слышали? С большой дороги налево, мили две… Так вот, владеет, а я — наследник. Да, он здоров, но ведь немолод, а всякая плоть — трава.[64] Так что у меня будет дом, и парк, и доход с земель. В общем, Миллисент я прокормлю, а если бы вы знали, как мы любим друг друга, вы бы не препятствовали нашему счастью. В общем, вы согласны, лорд Эмсворт?
Трубка не отвечала, словно граф онемел от ужаса. Потом он шесть раз сказал: «Алло!», два раза — «Это вы?», и Хьюго подумал, что такая прекрасная речь пропала втуне.
Печаль его уменьшил голос Миллисент:
— Алло!
— Алло?
— Хьюго, что тут делается!
— Я ему все сказал.
— А он сказал нам: «Да, да, да, да. Замечательный молодо? человек. Всегда мне нравился». Я сказала: «Можно мне выйти за него замуж?» Он сказал: «Замуж? Конечно, конечно, конечно, всенепременно». Тете Констанс стало плохо, дядя Галли на нее рассердился, а дядя Кларенс все говорит: «Конечно, конечно». Не знаю, что думает Парслоу. Он глядит в потолок и пьет портвейн. Ну, пойду. Держись. Я сейчас.
Человек, чье счастье и несчастье качаются на весах за три мили от него, трубку не повесит. Хьюго напряженно застыл, словно слушал по радио о матче, на который держал пари. Но разудалый голос напомнил ему, что есть и другие люди, и, обернувшись, он увидел Пилбема.
Тот был доволен жизнью. Он слегка покачивался, а улыбка его была шире, чем она бывает у трезвенников.
— Привет! — сказал Перси Пилбем. — Вот вы где, дорогуша! Хьюго вспомнил, что должен ему кое-что сказать.
— Эй, вы! — крикнул он.
— Да, дорогуша?
— Хотите, чтобы я растер вас в пюре?
— Нет, дорогуша.
— Тогда слушайте. Вы меня со свиньей не видели. Ясно?
— Я же видел!
— Нет.
Перси Пилбем проявил не только понятливость, но и добросердечие.
— Ни слова больше! — сказал он. — Я вас понял. Все ясно, дорогуша, все ясно.
— Вот и запомните.
— Какой разговор! Запомню, дорогуша, запомню. Хочу прошвырнуться. Компанию не составите?
— Идите к черту!
— Хорошо, хорошо.
Он неуверенно направился к выходу, а в трубке раздался голос:
— Хьюго?
— Да?
— Хьюго, миленький, мы победили! Дядя Кларенс сказал «Конечно» пятьдесят пять раз, а тете Констанс он посоветовал не лезть в чужое дело. Он — ангел.
— Как и ты.
— Я?
— Да.
— Нет, это ты — ангел.
— Ты, — сказал Хьюго с весомостью опытного богослова.
— Ну, хорошо. Они едут домой, а я пойду пешком. Хватай эту Роннину машину, езжай мне навстречу. Покатаемся по Англии. Нет, какой вечер!
— Уж такой, — согласился Хьюго. — Одно слово, вечер. Бегу. Жди.
— Молодец! — сказала Миллисент.
— Пип-пип! — сказал Хьюго.
Глава шестнадцатая
ВСТРЕЧА ВЛЮБЛЕННЫХ
Минуту эту Сью пыталась представить сотни раз, но воображение ей отказывало. Иногда глазами души она видела, что Ронни замкнут и холоден; иногда — что он потрясен; иногда — что показывает на нее пальцем, как персонаж мелодрамы, обличающий обманщика. Только к одному она не была готова—к тому, что созерцала сейчас.
Итон и Кембридж хорошо тренируют своих сынов. Когда те поймут основной закон бытия: «Чувств не выказывай», землетрясения и взрывы должны сказать спасибо, если дождутся сдержанного: «А, что там?» Однако и Кембридж не всесилен, тем более — Итон. Совесть догрызла Роналда Фиша до того, что железный костяк рухнул. Пунцовое лицо, взъерошенные волосы, вылупленные глаза и дрожащие пальцы свидетельствовали именно об этом.
— Ронни! — закричала она.
Больше она ничего закричать не успела. Ронни представил себе, что тетя Констанс озирает ее сквозь лорнет в черепаховой оправе, и сердце его раскололось, кровь Фишей вскипела. Теперь он не колебался.
Он прыгнул, схватил ее, прижал к себе, и Бакстер против воли услышал целый каскад покаяний. Ронни рассказывал, что он — свинья, мерзавец, подлец, негодяй, собака и червь. Если бы он говорил о Перси Пилбеме, он не нашел бы лучших определений.
Диалог не нравился Бакстеру и в этом виде, но дальше его просто затошнило. Сью сказала, что виновата она одна. Нет, сказал Ронни, нет, нет и нет. Она (Сью). Нет, он (Ронни), поскольку он— собака и червь. Мало того, он гад, идиот и остолоп.
— Ничего подобного!
— Мне лучше знать!
— Нет!
— Да!
— Как ты можешь это говорить!
— А я тебя люблю все равно.
— Ну, что ты!
— Люблю.
— Что ты!
— Люблю и люблю.
«Сколько можно? — томился Бакстер. — Нет, сколько же можно?»
Ответ пришел очень быстро. Где-то у окна послышался вежливый кашель.
— Ваша рукопись, мисс, — сказал Бидж.
Сью посмотрела на него. Ронни тоже посмотрел. Она о нем забыла, он — думал, что дворецкий где-нибудь внизу. Никто ему не обрадовался.
— А, Бидж! — сказал Ронни.
Дворецкий не может ответить: «А, сэр!», и Бидж приятно улыбнулся. Ронни показалось, что он над ним смеется, а над Фишами смеяться опасно. Вознамерившись было поставить его на место, Ронни передумал и решил его усмирить, а потому заговорил с натужной приветливостью:
— Значит, вы здесь?
— Да. сэр.
— Удивляетесь, а?
— Нет, сэр.
— Нет?
— Я знал о ваших чувствах, сэр.
— Что?!
— Знал, сэр.
— Кто вам сказал?
— Мистер Пилбем, сэр.
Ронни охнул, но вспомнил, что Бидж — его помощник, сообщник, связанный с ним и давней дружбой, и более сильными узами общего преступления.
— Бидж, — спросил он, — что именно вам известно?
— Все, сэр.
— Все?
— Да, сэр.
— К примеру? Бидж кашлянул.
— Мне известно, что мисс Скунмейкер — это мисс Сью Браун, театральная певица.
— Прямо справочник, а?
— Да, сэр.
— Бидж, я хочу жениться на мисс Браун.
— Прекрасная мысль, сэр, — заметил Бидж с отеческой улыбкой.
Сью тоже улыбнулась.
— Ронни! Бидж — хороший. Он нам друг.
— Еще бы! Добрый старый Бидж!
— Я хочу сказать, он не выдаст.
— Я, мисс? — удивился Бидж. — Конечно, нет.
— Бидж, — сказал Ронни, — время действовать. Надо наладить отношения с дядей Кларенсом. Как только он вернется, я иду к нему и говорю, что Императрица — в этом домике.
— К сожалению, мистер Роналд, — заметил Бидж, — ее там нет.
— Вы ее переселили?
— Не я, сэр, мистер Кармоди. По досадной случайности, он меня там застал. И переселил в неизвестное мне место.
— Да он все испортит! Где он?
— Найти его, сэр?
— Лучше найдите. Спросите, где свинья.
— Хорошо, сэр.
Сью слушала все это с удивлением.
— Ронни, — сказала она, — я ничего не понимаю.
Ронни взволнованно ходил по комнате. Один раз он подошел так близко к Бакстеру, что тот увидел сиреневый носок, но не оценил его красоты.
— Сейчас объяснить не могу, — сказал Ронни. — Слишком длинно. Скажу одно: если мы не найдем эту свинью, дело наше плохо.
— Ронни!
Ронни остановился и прислушался.
— Что там?
Он кинулся к балкону, заглянул за перила и прибежал обратно.
— Сью!
— Что?
— Это Пилбем. Он лезет по трубе.
Глава семнадцатая
ОТВАЖНОЕ ПОВЕДЕНИЕ ЛОРДА ЭМСВОРТА
От Матчингем-холла до Бландингского замка в машине, словно в могиле, царило молчание.
В свете того, что сообщила с передовых позиций наша корреспондентка, это странно. Казалось бы, лорду Эмсворту, его сестре и брату есть о чем поговорить. Одна леди Констанс могла бы дать летописцу ценнейший материал.
Объяснение просто, как все объяснения. Оно — в слове «Антилопа». С «Испано-сюизой» что-то случилось, и Ваулз, шофер, вывел вторую машину; а всякий, кто владел «Антилопой», знает, что в ней нет стеклянной перегородки. Шофер все слышит, чтобы позже пересказать в людской.
Вот почему небольшое сообщество страдало, но молчало. Нелегко найти лучшую иллюстрацию к прекрасной старой фразе «Noblesse oblige».[65] Особенно гордимся мы леди Констанс, ей было труднее всего. Порою только красные уши Ваулза (вид сзади) едва удерживали ее от того, чтобы все сказать брату Кларенсу. С самого детства он не был для нее идеалом, но никогда его статус не падал столь низко. Поистине, он вызывал у нее чувство, которому она не находила имени, а ученые — нашли, наименовав его «крайним возбуждением».
Не утешали и его замечания о Бакстере, еще в Матчингем-холле. То, что он сказал, не понравилось бы ни одному из поклонников бывшего секретаря. Определения «сумасшедший», «безумный», «свихнувшийся», «душевнобольной» и, страшно сказать, «психованный» сверкали в его речи, как молнии. Судя по выражению лица, сейчас он повторял их беззвучно.
Леди Констанс не ошибалась. Граф был поистине потрясен. Еще два года назад он заподозрил, что с Бакстером неладно, но по своей доброте полагал, что тихая, упорядоченная жизнь его вылечит. Когда он приехал в этом фургоне, он казался нормальным. И что же? За несколько часов совершил столько безумств, что хватило бы на всех зайцев, не говоря о шляпочниках.[66]
Девятый граф Эмсвортский был миролюбив по природе. Покой его мог нарушить только младший сын Фредерик. Но если ты встретишь человека, который прыгает из окон, хуже того — крадет свиней, сваливая это на твоих дворецких, никакое миролюбие не выдержит. Лорд Эмсворт сидел и думал, что теперь ничему не удивится.
В отличие от своей сестры, он ошибся. Когда машина, обогнув рододендроны, въехала на гравий перед входом, он увидел такое, что вскрикнул:
— Ой, Господи!
Пронзительный тенор подействовал на леди Констанс, как целый дождь булавок.
— В чем дело?
— Дело? Ты посмотри!
Ваулз решил объяснить хозяйке, что происходит. Быть может, он превысил свои права, но случай был исключительный.
— По трубе лезет человек, миледи.
— Что! Где? Я не вижу.
— Вошел на балкон, — сказал Галахад. Лорд Эмсворт взял быка за рога.
— Это Бакстер! — вскричал он.
Летний день кончился, и вечерняя тьма набрасывала на мир свой покров. Тем самым рассмотреть было трудно, и он руководствовался чутьем. Что-что, а оно у девятого графа было.
Рассуждал он так: да, в замке есть люди, кроме Бакстера, но ни один из них не полезет по трубе. Бакстеру же это проще простого, так, вечерняя забава. Сейчас бросится с балкона. Такой уж он, этот Бакстер.
С далеких дней, проведенных в детской, леди Констанс не била старшего брата, но теперь была к этому близка. Вероятно, ее удержала мысль о шофере. И все же она вскричала:
— Кларенс, что за глупости! Нет, ты идиот. Да, шофер, но разве это тайна? Ваулз служит в замке много лет.
Лорд Эмсворт не спорил. Машина подъехала к парадному входу. Дверь была открыта, как всегда в летний вечер, и девятый граф поспешил в дом. Галахад побежал за ним. В холле они услышали топот и, едва ли не сразу, увидели Перси Пилбема. Он просто скакал к лестнице.
— Ой, Господи! — сказал лорд Эмсворт.
Если Пилбем слышал его или хотя бы видел, он этого не выказал. Он спешил. Пробежав через холл скорее как серна, чем как сыщик, он исчез на лестнице. Манишка у него была в пятнах, воротничок болтался, и перед удивленным графом как будто мелькнул подбитый глаз. Через мгновение-другое показался Ронни и тоже скрылся.
Лорд Эмсворт понял все. Он не знал, как Пилбем, подогретый алкоголем, полез по трубе за мемуарами. Не знал он и о встрече с Роналдом Фишем. Но, когда он увидел, как они бегут, он истолковал факты.
Бакстер, решил он, впал в умоисступление, а эти отважные люди его ловят.
Сам он был кроток, миролюбив, склонен к сельскому покою, но, кроме того, он был британским аристократом. Случилось так, что страна ни разу не призвала его на свою защиту; но если бы она призвала, Кларенс Эмсвортский ответил бы ей:
«Сейчас, минуточку!», как отвечали его крестоносные предки. На шестидесятом году старый огонь не угас.
Галахад, проводивший взглядом погоню, обернулся и увидел, что он один. Брат его исчез, но сразу вернулся. Его приветливое лицо стало решительным. В руке он держал ружье.
— Что такое? — оторопело спросил Галахад.
Глава семьи не ответил. Он направился к лестнице. Точно так — молча и строго — шел Эмсворт на врага при Азенкуре.
Кто-то встревоженно закудахтал. Галахад опять повернулся.
— Галахад! Что это значит? Что случилось?
— Кларенс пошел наверх с ружьем.
— С ружьем!
— Да. С моим. Надеюсь, он его не испортят.
Леди Констанс рванулась к лестнице и почти мгновенно взлетела на второй этаж. Галахад последовал за ней. Из глубины коридора донесся голос:
— Бакстер! Выходите, мой дорогой! Сию минуту! Поспешая к комнате, из которой раздавался голос, леди
Констанс обогнала младшего брата головы на две. Тем самым именно она первой увидела то, что необычно даже для Бландингского замка.
Ее молодая гостья, Майра Скунмейкер, стояла у окна и волновалась. Ее брат Кларенс, умело целясь от бедра, смотрел на кровать. А из-под кровати, как черепаха из-под панциря, высовывалась голова Бакстера.
Глава восемнадцатая
ПРИСКОРБНАЯ СЦЕНА В СПАЛЬНОЙ
Человек, который не меньше получаса лежал под кроватью и слушал оттуда любовную беседу, редко бывает веселым или изящным. На голове у Бакстера был пух, на костюме — пыль, а на лице — сосредоточенная ненависть к людям. Лорд Эмсворт ничего хорошего не ждал, но все же удивился. Для верности он стал целиться от плеча, закрыв один глаз и сверкая другим.
— Вылезайте, мой дорогой, — мягко сказал он.
— Не тыкайте в меня эту штуку!
— Ну что вы! — возразил граф. — Если вы попытаетесь сопротивляться…
— Кларенс! — вскричала леди Констанс. — Положи ружье.
— Ни в коем случае.
— Кларенс!
— Отстань.
— Мистер Бакстер, — сказала леди Констанс, чтобы хоть как-то овладеть ситуацией, — я не сомневаюсь, что вы все объясните.
Сильные женщины не беспокоятся долго. Да, она дрогнула, она — но не ее кумир. Как ни странно он ведет себя, он объяснит, в чем дело.
Бакстер молчал, давая тем самым возможность высказаться графу.
— Объяснит? Что тут объяснять? Все ясно.
— Не мне, — пробормотал Галахад. — Залез под кровать… Зачем? Почему он вообще здесь?
Лорд Эмсворт поколебался. Он не любил обижать людей и хотел бы ответить не при Бакстере. Но брат — тоже человек; и он сказал:
— Дорогой мой, подумай!
— О чем?
— Об этих горшках. Ты помнишь?
— А! Тебе кажется…
— Конечно.
Леди Констанс Кибл не впервые оспаривала умозрения братьев. Она залилась краской гнева.
— Кларенс!
— Да, моя дорогая?
— Прекрати эту чушь!
— Ну, что ты! Нет, вы подумайте! Что я такого сказал?
— Ты прекрасно знаешь.
— Я намекнул Галахаду как можно деликатней, что бедный Бакстер…
— Кларенс!
— Хорошо, я Кларенс, что с того? Ты прекрасно знаешь, что наш несчастный друг нездоров. Бросал он горшки? Прыгал из окна? Пытался свалить на Биджа?..
Бакстер не выдержал.
— Лорд Эмсворт!
— Э?
— Я понял, что Бидж — только исполнитель.
— Кто?
— Исполнитель. — Бакстер скрипнул зубами. — Кражу замыслил ваш племянник Роналд.
Граф повернулся к сестре, победно сверкнув очками.
— Пожалуйста! — воскликнул он. — Здоровый человек, да? Бакстер, мой дорогой, — продолжал он, обратив на бывшего служителя укоризненное ружье, — не волнуйтесь, вам станет хуже.
— Давление подскочит, — прибавил Галахад.
— Императрицу нашли в вашем фургоне, — сообщил лорд Эмсворт.
— Что?!
— В вашем фургоне. Ой, Господи, — спохватился граф, — пойду, посмотрю, отвели ли ее домой.
— В моем фургоне? — переспросил Бакстер. — Значит, это Кармоди!
Лорд Эмсворт устал. Его ждала Императрица. Сколько можно слушать всякий бред!
— Сперва Бидж, потом Роналд, теперь Кармоди! — возмутился он. — Сейчас вы скажете, что это Констанс, или Галахад, или я. Мой дорогой, мы вас не виним. Мы все понимаем. Вы переутомились. Идите к себе, отдохните.
Леди Констанс вскипела, словно Клеопатра, ставящая на место эфиопского невольника:
— Кларенс, ты не мог бы пошевелить остатком мозгов? Подумаешь, свинья! Столько шума из-за какой-то мерзкой туши…
Лорд Эмсворт пошатнулся, он не поверил своим ушам.
— … Ну хорошо, украли. При чем тут мистер Бакстер? Скорее это твой Кармоди, такие субъекты склонны к розыгрышам. Даже ты способен понять, что мистеру Бакстеру незачем красть свиней.
Вероятно, ружье напомнило графу славные дни ополчения, далекую молодость. Как бы то ни было, он не дрогнул.
— Подумай сама, Констанс, — смело ответил он. — Зачем мистеру Бакстеру бросать горшки и прыгать из окон?
Леди Констанс поняла, что брат ее нашел слабое место; и обернулась к тому, кто еще мог бы связно ответить.
— Мистер Бакстер! — вскричала она, словно оповещая, что он произнесет застольную речь.
Но Бакстер был голоден. Видимо, это все и решило. Внезапно ему захотелось вырваться отсюда любой ценой. Час назад, полчаса назад, что там — пять минут назад он еще надеялся обосноваться в Бландинге. Сейчас ему было все равно, нет — он не принял бы секретарского поста, если бы его молили на коленях.
Зачем ему этот замок? В конце концов, Дж. Хорес Джевонс, американский миллионер, глубоко почитает его, во всем советуется. И этого ангела из Чикаго он хотел бросить, чтобы вернуться туда, где унижают людей, как не унижали их с каменного века?
— Я объясню, — сказал он.
— Так я и знала! — воскликнула леди Констанс.
— Надеюсь, не очень длинно? — спросил граф.
— В двух словах.
И он указал на Сью, робко стоявшую у окна.
— Я пришел, чтобы забрать письмо, адресованное этой особе. Она именует себя мисс Скунмейкер.
— Конечно, — пояснил лорд Эмсворт. — У нее такая фамилия. Как же ей еще себя называть?
— Сью Браун, — ответил Бакстер.
— Мой дорогой, — сказал граф, — вы вредите себе самому. Послушайте меня, отдохните, положите на голову холодный компресс. Я пошлю к вам Биджа, он принесет молока.
— И рому, — поправил Галахад. — Верное средство. Помнишь, Кларенс, юного Беллами? Всегда пил ром, когда на него находило.
— Ее фамилия Браун! — не без истерического визга воскликнул Бакстер. — Это — Сью Браун, хористка из мюзик-холла. Собирается выйти замуж за вашего племянника.
Леди Констанс вскрикнула. Лорд Эмсворт выразил свои чувства, сострадательно пощелкав языком. Только Галахад был спокоен. Он посмотрел на Сью.
— Бидж говорил в этой самой комнате! — продолжал бывший секретарь. — Перед вами — авантюристка. Недавно я принял телеграмму, звонили с почты. Подпись: «Майра Скунмейкер». Больше мне сказать нечего. Я ухожу и надеюсь никого из вас не увидеть.
Холодно сверкая очками, он пошел к двери, где и столкнулся с входящим Роналдом, которому сказал:
— Смотрите себе под ноги.
— Э? — не понял тот.
— Невежа и чучело, — завершил беседу Бакстер.
А за его спиной, в спальне, леди Констанс обратилась в статую гнева.
— Ронни! — крикнула Сью, вся дрожа.
Так кричали ее пещерные бабки, встретившись с саблезубым тигром.
— Ронни!
— В чем дело? — поинтересовался последний из Фишей.
Он еще не отдышался. Пилбем бежал, как угорелый, нырнул в кусты, и пришлось вернуться — как оказалось, не в тихую спальню, а на публичный митинг.
Леди Констанс ответила вопросом на вопрос:
— Роналд, кто эта особа?
— Ты знаешь, — попытался он. — Вы встречались. Это — мисс Скунмейкер.
— Ее фамилия Браун?
— Вообще-то да, — признался Ронни (Итон и Кембридж знают, что делают).
Леди Констанс задохнулась от ярости. К счастью, ей не хватило слов.
— Я как раз хотел сказать, — продолжал он, — что мы собираемся пожениться.
Леди Констанс обрела хотя бы одно слово:
— Кларенс!
— Э? — отозвался граф.
— Ты слышал?
— О чем?
Леди Констанс внезапно стала язвительной и холодной.
— Если тебе интересно, — сказала она, — могу сообщить, что Роналд женится на хористке.
— А!.. — сказал лорд Эмсворт, думая о том, мог ли неуравновешенный человек вовремя кормить Императрицу. Обеспокоившись, он пошел к двери, но заметил, что сестра с ним еще говорит.
— Больше тебе сказать нечего?
— О чем?
— О том, — напомнила леди Констанс, — что Роналд женится на хористке.
— Кто?
— Роналд. Вот Роналд. Он женится на мисс Браун. Вот мисс Браун. Она хористка.
— Она не просто хористка, — вмешался Ронни.
— Видимо, ты прав, — согласилась леди Констанс. — Она авантюристка.
— Я знаю, какой ты сноб, тетя Констанс, — продолжал Ронни. — и хочу сказать, что отец Сью служил в гвардии.
— Вот как? Солдат? Капрал?
— Капитан.
— Капитан Коттерли-Браун, — пискнула Сью.
— Коттерли! — вскричал Галахад. — Его звали не Джек?
— Не знаю, — ответил Ронни, — но он гвардейский капитан.
Галахад неотрывно смотрел на Сью.
— Дорогая моя! — воскликнул он как-то уж очень взволнованно. — Неужели вы — дочка Долли Хендерсон? Она пела в Тиволи.
Ронни подумал не в первый раз, что дядю надо бы поместить в лечебницу. Нет, что же это! Долли Хендерсон! Еще одна певичка! Да он все испортит. Тут главное — капитан… Лечебница, и только лечебница.
— Да, — отвечала Сью.
Галахад совершенно уподобился отцу из старинной мелодрамы, обретшему блудную дочь.
— Ну, знаете! — воскликнул он три раза кряду. — А я-то думаю, на кого вы так похожи! Да я любил вашу матушку, как сумасшедший! Моя треклятая семья связала меня и отправила в Африку, а то бы мы поженились. Схватили, погрузили на корабль. Вернулся через три года, смотрю — она вышла за Коттерли.
Многих бы тронула эта сцена; многих — но не леди Констанс.
— Не в этом дело, Галахад, — сказала она — Роналд…
— … хочет жениться на дочери Долли, и совершенно прав. Надеюсь, Кларенс, ты не дашь разлучить их?
— Э? — отозвался девятый граф, думая при этом: «Предположим, он кормил ее по часам, но что он ей давал?»
— Видишь, какая прекрасная девушка.
— Кто?
— Сью Браун.
— Очаровательная, — согласился куртуазный граф и вернулся к своим размышлениям.
— Кларенс! — крикнула леди Констанс.
— Э?
— Ты не допустишь этого брака.
— Кто так говорит?
— Я. И Джулия.
Довод был хороший. Леди Джулия, супруга генерал-майора сэра Майлза Фиша, не появлялась в нашей летописи, и мы ничего не знаем о ее властном взоре, волевом подбородке, решительной складке губ, а тем более — о голосе, который мог вызвать пузыри на чувствительной коже. Лорд Эмсворт знал все это с детства. Его представление о счастье можно определить словами: «Жизнь без Джулии». Если она приедет в замок, загонит его в библиотеку и начнет ругать… Он заколебался.
— Ты думаешь, Джулия будет против?
— Конечно!
— Джулия — дура, — заметил Галахад.
Лорд Эмсворт подумал и согласился, но сути это не меняло. Глаза его странно засветились.
— Ну, мне пора, — сказал он. — Надо посмотреть, как там Императрица.
Леди Констанс опомнилась, когда он прошел весь коридор, и побежала за ним, взывая: «Кларенс!» Галахад повернулся к Сью.
— Мне стыдно втягивать вас в семейные сцены, — сказал он, погладив ее по плечу как человек, который был бы ей отцом, если бы его не услали в Африку. — Отдохните, дорогая. Пошли, Роналд. Не унывайте, моя душенька. Все будет хорошо.
Сью покачала головой.
— Нет, — сказала она.
— Не будьте так уверены, — сказал он.
— Вот что, — сказал Ронни, — мы все равно поженимся. Господи, могу же я работать!
— Как именно? — спросил Галахад.
— Ну… э… Как-нибудь.
— Члены нашей семьи, — сообщил его дядя, — стоят на рынке три с половиной пенса в год. Нет, надо уломать Кларенса. Пошли. Кто его знает! И не такие казусы решались, вы уж мне поверьте.
Глава девятнадцатая
ГАЛЛИ РЕШАЕТ ВСЕ
Сью стояла на балконе, глядя во тьму. Бархатный мрак окутал землю, а из него доносились шуршанье листвы, нежный запах цветов. Поднялся ветерок, заколебался плющ рядом с ней. Где-то чирикала птица, где-то журчала вода.
Сью вздохнула. Такой вечер просто создан для счастья. А счастья нет.
За спиной раздались шаги. Она обернулась.
— Ронни?
— Только я, — ответил ей Галахад. — Можно к вам, на балкон? Ой, Господи, как сказал бы Кларенс, какая ночь!
— Да, — неохотно призналась Сью.
— Вы не согласны?
— Нет, как же, как же!
— Не согласны. Когда мой отец топнул ногой и послал меня в Африку, я бы с такими словами не согласился. — Он оперся о перила. — Больше я ее не видел.
— Не видели?
— Нет. Она ушла со сцены… Да и занят был, пил. Потом, лет через пять, я узнал, что она умерла. Вы с ней очень похожи, моя дорогая. Поразительно, почему я сразу вас не узнал!
Сью промолчала, но взяла его за руку. Вдалеке закричал коростель.
— К дождю, — сказал Галахад. — Или к ведру, не помню. Вы не слышали, как ваша матушка поет эту песню?.. Нет, что я! Конечно, нет. А вот насчет Роналда…
— Что?
— Вы его любите?
— Да.
— Правда любите?
— Да.
— Сильно?
Сью посмотрела вниз. Перси Пилбем, высунувшийся было из куста, нырнул обратно. Вспомнив, быть может, историю о пауке и Роберте Брюсе,[67] сыщик решил не сдаваться. Пятьсот фунтов — большие деньги. Он протрезвел и снова был самим собой. Можно посидеть вот так до утра, а потом — опять на трубу! Хорошие сыщики не унывают.
— Не могу выразить, — сказала Сью.
— Попробуйте.
— Нет. Что ни скажи, будет глупо. И потом, вы не поймете. Ронни для вас — обыкновенный человек.
— Если не хуже, — вставил Галахад.
— Вот видите. А для меня он — принц. Я говорила, что выйдет глупо! Как в песенке, да? Я хористка, сотни раз пела такие песни. Два шага влево, два шага вправо, обе руки — к сердцу, улыбка, поклон: «О-о-он принц для ме-ня-а!» Смейтесь, если хочется.
— Не хочется, — сказал Галахад. — Мне хотелось узнать, очень ли вы любите этого Фиша…
— Говорите лучше: «Ронни».
— Простите, моя дорогая. Так вот, мне хотелось это узнать, потому что…
— Да?
— Потому что я все уладил.
— Что?!
Сью вцепилась в перила.
— Да, да, — заверил Галахад. — Уладил. Любящая тетя Конни вряд ли обнимет вас, но я бы на вашем месте и сам не рисковал. Еще укусит. А вообще, все в порядке. Ваш принц где-то в саду. Пойдите, скажите ему. Он ждет.
— Но… но…
Теперь Сью вцепилась ему в руку. Ночь была, несомненно, красива, но ей хотелось заплакать.
— Что вы сделали?
— Мог я жениться на вашей матушке?
— Да.
— Значит, я ваш почетный отец?
— Да.
— Следовательно, ваше счастье — это мое счастье. Цена его — мемуары. Не видели такой пьесы, «Цена счастья»? Нет? Да, вы еще не родились. Шла в «Адельфи». Там есть сцена…
— Я не понимаю… Галахад ответил не сразу.
— Сестра моя Констанс, — сказал он, — беспокоилась из-за моих воспоминаний. Я пошел к ней и заявил: «Кларенс никому мешать не станет, только бы его не тащили на свадьбу. Настоящее препятствие — ты. Вы с Джулией. Но, если ты захочешь, ты уговоришь ее за пять минут. Она тебе верит. Разреши им пожениться, и я не опубликую мемуары».
В отличие от Сью, Перси Пилбем, слышавший все, мог бы многое сказать. Пятьсот фунтов улетали, словно синяя пти-Ца. А во всей Англии не было человека, который так стремился к этим фунтам.
Сью плакала и ничуть не стыдилась.
— Ну, ну! — говорил Галахад. — Что тут такого? Друзья всегда помогают в беде.
— Я не знаю, что сказать.
— Вот и не надо. Да чихать мне на эти мемуары! Хотя… Нет, чихать. И вообще, завещаю их нации, пусть публикуют через сто лет. Стану новым Пипсом.[68] Красота! Благодарное потомство…
Сью зарыдала в голос. Галахад поцокал языком.
— Жалко, что еще сто лет никто не узнает про креветок. Вы до них дочитали?
— Я почти не читала, — покаялась Сью. — Я думала о Ронни.
— Ну, ничего, я вам расскажу. Было это в Аскоте,[69] в том году, когда золотой кубок выиграл Мартингал…
Перси Пилбем вылез из куста. В конце концов, он гостит в этом треклятом замке. Если уж гость не вправе сидеть в кустах, где британское гостеприимство? Он решил переночевать в «Гербе», а с утра пораньше вернуться в Лондон, там его ценят.
— Молодой Парслоу…
Перси Пилбема креветки не интересовали. Летняя ночь поглотила его. Где-то ухала сова. Он нахмурился и лязгнул зубами.
Вот найти бы эту сову, он бы с ней поговорил!
Общество для Гертруды
Фредди Трипвуд, младший сын лорда Эмсворта, женатый на очаровательной дочери самого Доналдсона (Лонг-Айленд, Н.-Й.) и посланный тестем в Англию, чтобы продавать собачий корм, естественно, подумал о своей тете Джорджиане. Вот кто, думал он, разбирается в этом корме. Когда Фредди еще жил дома, она держала четырех китайских мопсов, двух шпицев, одну борзую, одного эрдельтерьера, одного терьера йоркширского и пять — селихемских. Если уж это не рынок, я не знаю, где его искать! Тетина семья, все еще думал Фредди, потянет по меньшей мере пять упаковок в день.
Вступив на родную землю, он кинулся к тете и, грустно уходя от нее, встретил Тушу Бингэма, с которым учился в Оксфорде. Прошло уже несколько лет с тех пор, как на соревнованиях тот кричал в мегафон всякие грубые вещи, но Фредди его сразу узнал, несмотря на то, что время превратило его в пастора. Огромная туша была обтянута черным, а воротничок держался неведомо как, видимо — усилием воли.
— Туша! — закричал Фредди, отринув свою печаль. Преподобный Руперт Бингэм был приветлив, но озабочен, так озабочен и подавлен, словно обнаружил в своей пастве раскол.
— Здравствуй, Фредди, — сказал он. — Давно я тебя не видел. Выглядишь хорошо.
— Еще бы, старик, еще бы! — воскликнул Фредди. — Как живешь?
— Спасибо, неплохо, — еще мрачнее ответил пастор. — Что ты делал в этом доме?
— Предлагал собачий корм.
— Ты предлагаешь корм?
— Продаю, если у людей хватает ума его купить. Хватило ума у тети? Нет и нет, хотя я говорил целый час.
— Не знал, что ты племянник леди Олсоп.
— Да? А я думал, весь Лондон это знает.
— Она не говорила обо мне?
— О тебе? Ой, Господи! Так это ты — нищий, в которого влюбилась Гертруда?
— Да.
— А, черт!
— Я ее люблю, — сказал преподобный Руперт. — Никто еще никого…
— Ясно. Знаю. Было. И она тоже?
— Да. Но ее отослали в Бландинг.
— Нехорошо. Что там — подло! А почему ты нищий? Где десятина?
— У меня очень бедный приход.
— Бедный?
— Да, очень.
— М-да… Что ж ты будешь делать?
— Попытаюсь уговорить твою тетю.
— Не советую, — сказал Фредди. — Я же ее не уговорил! Придумаем что-нибудь еще. Значит, Гертруда в замке… Для нашей семьи он вроде Бастилии. Влюбится кто-нибудь — и все, в замок! Отец очень жалуется. Да, надо поразмыслить…
Они дошли до Парк-стрит. Рабочие долбили мостовую пневматическими молотками, но их никто не слышал. Мозги у Фредди тарахтели громче.
Наконец, он произнес:
— Так. Есть. Скажи спасибо, что вчера я смотрел «Молодые сердца», Розали Нортон и Отто Бинг. Ты едешь в Бландинг.
— Да что ты порешь!
— Сразу после обеда. В этих «Сердцах» тоже отослали одну девушку, а через несколько дней там, у них, появился Незнакомец. Он сказал родителям, что хочет на ней жениться. Они согласились, пожалуйста, а потом он снял бакенбарды, и что же мы видим? Джим, от которого ее услали.
— Да, но…
— Не спорь. Тетя это заслужила. Казалось бы, помоги родному племяннику — но нет! Любит корм Питерсона. Да в нем не хватает витаминов! В общем, едем туда.
— Бакенбарды?.. — задумался пастор.
— Не надо. Отец тебя не видел. Или видел?
— Нет.
— Прекрасно.
— При чем тут твой отец? Он ей — дядя.
— При чем? Да ты знаешь, сколько у него земли? Куча всяких приходов. Кому хочет, тому и даст. Он даже мне хотел дать приход. Если я стану пастором.
Преподобный Руперт немного повеселел.
— Фредди, а в этом что-то есть!
— Еще бы!
— Как мне ему понравиться?
— Очень просто. Ходи вокруг него. Слушай, поддакивай, помогай. Ну, когда он хочет вылезти из кресла… и вообще… Да я бы к Сталину подлизался, если надо! Бери зубную щетку, а я звоню отцу.
Примерно в это же время Кларенс, девятый граф Эмсвортский, мрачно размышлял. Судьба, обычно— благосклонная к мечтательному лорду, внезапно озверела и обидела его.
Говорят, Британия — сильная, могучая страна, все ее уважают. Хорошо. Но что дальше? Продержится ли такая слава? Лорд Эмсворт думал, что нет. Он просто не понимал, на что надеяться стране, в которой живет сэр Грегори Парслоу-Парслоу.
Резко? Да. Горько? Пожалуй. Ничего не поделаешь, факты — это факты.
Когда после триумфа свиньи Императрицы на восемьдесят седьмой сельскохозяйственной выставке свинарь лорда Эмсворта, Джордж Сирил, решил поискать работу в другом месте, кроткий пэр, совладав с естественной печалью, не рассердился на него. Он думал, что Джордж Сирил устал от здешнего климата. Свинарь он был хороший (когда не пьян), свиньи его любили. Что поделаешь…
Но когда через неделю до замка дошли слухи, что он не уехал на юг, скажем — в Сассекс,[70] а поселился в Матчингеме и встал под знамена сэра Грегори, несчастный Эмсворт прозрел. Он понял, что Джордж Сирил променял его на маммону, а старый приятель, мировой судья, оказался одним из подлейших существ.
Ужасно!
Однако — правда.
Лорд настолько страдал, что далеко не сразу услышал стук.
— Войдите, — глухо сказал он, надеясь, что это не Гертруда. Только ее не хватало, с ее-то мрачностью!
Это была не Гертруда. Это был Бидж, дворецкий, сообщивший, что младший сын просит отца к телефону.
Спускаясь по широкой лестнице, граф совсем загрустил. Он знал, что разговоры с Фредди ничего хорошего не сулят. Но голос в трубке был скорее приятный.
— Отец?
— Да, Фредерик?
— Как вы там?
Лорд Эмсворт был не из тех, кто делится своей скорбью с такими балбесами, и ответил, что все в порядке.
— Очень рад, — сказал Фредди. — Народу много?
— Нет, только мы с Гертрудой, — сказал лорд. — А что, хочешь приехать?
— Что ты, что ты! — с таким же ужасом вскричал сын. — То есть, очень хочу, но столько дел с этим кормом…
— С Корном? А кто это?
— Корн? Ах, Корн! Это мой приятель. Хочет у тебя погостить. Прекрасный человек, тебе он понравится. Поезд пятнадцать пятнадцать.
К счастью, у нас еще нет видеотелефонов. Лорд Эмсворт только набрал воздуха, чтобы ответить, как Фредди прибавил:
— Все ж общество для Гертруды.
От этих слов лицо у графа изменилось, он больше не был похож на василиска.
— Правда! — обрадовался он. — Да. Общество. Значит, пятнадцать пятнадцать? Пошлю машину на станцию.
Для Гертруды… До чего же приятно! Он только и думал все эти дни, как бы сбыть ее с рук.
Девушки, страдающие в разлуке, плохи тем, что они творят добро. И то сказать, что им осталось, кроме деятельной любви к ближним? Прекрасная племянница лорда Эмсворта уже две недели рыскала по замку, творя добро направо и налево. Под рукой чаще всего оказывался бедный граф. Вот почему, отходя от телефона, он впервые улыбнулся, хотя именно в этот миг увидел Гертруду.
— Здравствуй, здравствуй, — сказал он. — Что ты делала? Гертруда не улыбнулась. Мало того — она, несомненно, забыла, как улыбаются. Походила она, скорей всего, на призрак из пьесы Метерлинка.
— Убирала в кабинете, — ответила она. — Там страшный беспорядок.
Лорд Эмсворт заморгал, как заморгает всякий, в чей кабинет проникло заботливое созданье. Но бодрости не утратил.
— А я говорил с Фредериком, — сказал он.
— Да? — Гертруда вздохнула, пролетел холодный ветер. — Галстук съехал в сторону, дядя Кларенс.
— Прекрасно, прекрасно, — сказал он, пятясь от нее. — А у меня хорошие новости. Сегодня приедет друг Фредерика, его фамилия Корн. Это общество. Для тебя.
— К чему?..
— Ну что ты, что ты!
Гертруда посмотрела на графа большими и скорбными глазами.
— Хорошо быть старым, как вы… — проговорила она. Лорд Эмсворт удивился.
— Только один шаг до милой, тихой могилы… Двадцать три года! Двадцать три! В нашей семье все живут лет по шестьдесят…
— Как это по шестьдесят? — всполошился граф. — Мой бедный отец погиб на охоте в семьдесят семь. Дядя Руперт умер в девяносто. Дяде Клоду было восемьдесят четыре, когда он разбился, брал препятствие. Дядя Алистэр, с материнской стороны…
— Не надо! — вскричала страдалица. — Какой ужас! Да, одна надежда — на общество…
Поначалу этот Корн понравился лорду Эмсворту. Лицо у него было хорошее, честное, хотя и такого самого цвета, как нутро у лососины. Держался он как-то нервно, но это скорее хорошо, теперь больше наглых, чем застенчивых.
Поэтому кроткий граф не осудил истерического смеха, которым буквально зашелся гость, когда они обсуждали такой невеселый предмет, как тля в розовом саду. Когда же при виде Гертруды этот Корн стал плясать у столика, уставленного фарфоровыми фигурками и фотографиями в рамках, граф веселился вместе с ним. Веселилась и Гертруда. Да, трудно поверить, но, увидев Корна, племянница засмеялась радостным смехом. Печали как не бывало. Она смеялась, и Корн смеялся, просто какой-то хор гуляк, вторящий солисту в оперетте!
За обедом гость разлил суп, разбил бокал и поднял дикий переполох, вскочив после сладкого, чтобы открыть Гертруде дверь. Они смеялись и тут, граф тоже смеялся, хотя не так сердечно, бокал был из самых любимых.
Однако, размышляя над портвейном, лорд Эмсворт решил, что выгод — больше. Да, в замке бесчинствует какой-то сумасшедший акробат, но умный человек не станет дружить с Фредериком, зато Гертруде, вероятно, подходит именно такой. Граф предвкушал череду тихих дней, когда все родные далеко и можно копаться в клумбе, не ожидая, что племянница спросит из-за спины, зачем он работает на солнцепеке. Теперь ей не до него, у нее есть общество.
Суждения графа об умственном уровне гостя заметно укрепились, когда поздно вечером он увидел, что тот стоит под окном и посылает ему воздушные поцелуи.
Хозяин кашлянул, гость смутился.
— Прекрасный вечер, — сказал он, смеясь своим гиеньим смехом. — Я вот… как раз… Ха-ха-ха-ха-ха!
— Простите?
— Ничего, ничего! Ха-ха-ха! Спасибо! Я — ха-ха — гуляю!
Лорд Эмсворт лег в постель. Быть может, он что-то предчувствовал, потому что мелко дрожал; однако согрелся и обрел прежнее благодушие. Собственно, думал он, могло быть и хуже. Могла приехать еще одна племянница или сестра… а мог — упаси, Господи! — приехать сам Фредерик!
Когда речь идет о тонких оттенках чувства, историку нелегко быть вполне объективным. Как выберешь именно то мгновение, которое можно представить потомкам, сказав при этом: «Лорд Эмсворт впервые захотел, чтобы его гость упал из окна»? Самому лорду казалось, что он хотел этого всегда: но он ошибался. Наутро после приезда они мирно болтали в библиотеке, а потом гость протянул похожую на окорок руку, чтобы графу было легче встать с кресла, и тот оценил такое внимание.
Но каждый день, каждый час вынести это невозможно. Гость вытаскивал графа из кресел; водил по саду, по коридору, по лестнице, просто по полу; помогал надеть плащ; выскакивал из дома с охапкой пледов и шарфов, а один раз принес респиратор. Словом, гордый дух девятого графа в конце концов возмутился. Старые люди вообще не любят, чтобы молодые видели в них беспомощно-трогательных амеб, ползущих к своей могиле.
С него вполне хватало забот Гертруды. А это… нет, дальше некуда! Явственно воспылав к нему безудержной любовью, Корн вел себя как целый отряд скаутов,[71] неустанно творящих добро. Мы лучше поймем состояние бедного графа, если узнаем, что он предпочел бы новому гостю самого сэра Грегори.
Тогда и случилась История со стремянкой.
Фредди, решивший посмотреть, как идут дела, узнал о ней от кузины еще на станции.
Нельзя сказать, что Гертруда снова наводила на мысль о Метерлинке, но печаль в ее глазах была, и Фредди, резонно считавший, что теперь в них должна быть радость, огорчился.
— Неужели провал? — забеспокоился он. — Не может быть!
Гертруда вздохнула,
— Как бы тебе сказать? И да, и нет.
— Туша подлизывается?
— Конечно!
— Слушает? Спрашивает? Помогает? Целых две недели! Да за это время отец его должен полюбить, как свинью!
— Может быть, он и полюбил. Руперт говорит, дядя Кларенс очень странно на него смотрит, нежно, что ли… Но сегодня, с этой стремянкой…
— С какой?
— Мы с Рупертом гуляли в саду, и я сказала, чтобы он лучше помог дяде. Тот куда-то делся. Руперт его долго искал, потом слышит: «клик-клик» — дядя стоит на стремянке, стрижет какое-то дерево. Руперт говорит: «Ах, вон вы где!» А дядя Кларенс говорит: «Да», а Руперт говорит: «Не утомляйтесь, дайте я…»
— Очень хорошо, — похвалил Фредди. — Именно то, что нужно. Рвение. Забота.
— Ты послушай, — продолжала его кузина. — Дядя Кларенс говорит: «Спасибо», а Руперт думал, это «Спасибо, да», но это было «Спасибо, нет», и они просто поболтали, и Руперт сказал, что ты приедешь, и с дядей что-то случилось, су-Дорога, что ли, потому что он закричал и задрожал. Стремянка тоже задрожала, Руперт хотел ее удержать, но она почему-то сложилась, как ножницы, и дядя Кларенс сел на траву. Руперт говорит, он расстроился. Ногу ушиб, вообще обиделся. Руперт говорит, может быть — на него?
Фредди наморщил лоб и немного подумал. Он горевал, как горюет полководец, который буквально извелся над планом кампании, а потом узнал, что войска никуда не годятся.
— Правда, Руперт купил ему растиранье, — сказала Гертруда. Фредди повеселел.
— Растиранье?
— Да. Для ноги.
— Очень хорошо, — совсем успокоился Фредди. — Во-первых, видно, что кается, во-вторых — отец очень любит лечиться. Чаше он лечит других — два года назад он дал одной служанке мазь от цыпок, она скакала по всему замку, — но если иначе нельзя, лечится и сам. Молодец наш Туша, не промазал:
Предрекая успех растиранья, Фредди не ошибся, отца своего он знал. Владелец замка принадлежал к тем, кто склонен проверять незнакомые снадобья. В менее строгом веке он был бы одним из Борджиа. Ложась, он заметил на столике пузырек и вспомнил, что этот Корн дал какое-то лекарство. Оно ему понравилось — жидкость была грязно-серая и приятно булькала. Понравилось и название, «Бальзам Блейка». Он его не знал, это уже хорошо.
Нога больше не болела, и некоторым показалось бы, что незачем ее растирать, — некоторым, но не Эмсворту. Он налил в горсть побольше бальзама, понюхал (запах был хороший, пронзительный) и целых пять минут растирал лодыжку. Потом выключил свет и собрался спать.
Давно известно, что опасней всего — родиться. Лорд Эмсворт это подозревал, а сейчас получил доказательства: если бы он родился лошадью, а не графом, ничего бы не случилось. Преподобный Руперт Бингэм не заметил, что Блейк имел в виду лошадей; а всякий знает, что у графов, по меньшей мере, кожа — тоньше. Посмотрев во сне, как: его жарят индейцы, лорд Эмсворт проснулся в страшных мучениях.
Он удивился — он не думал, что так опасно падать с лестницы, но принял это с твердостью. Взболтав бальзам так, что тот весь пошел пузырями, он снова растер ногу. Заняло это двадцать минут.
Природа создала одних поумнее, других поглупее. Лорд Эмсворт думал медленно. Правда дошла до него часам к четырем. когда он собирался применить бальзам в пятый раз. Тогда он вскочил и подставил ногу под холодную струю.
Легче стало, но ненадолго. Вставал он и в пять, и в половине шестого, заснул — без четверти шесть, акулы кусали его во сне до восьми утра. Проснувшись, как от будильника, он понял, что больше не заснет.
Он встал и выглянул в окно. Ночью прошел дождь, и мир был точно такой, словно его взяли из чистки. Кедры отбрасывали длинную тень на мягкую траву, грачи пели одно, дрозды — другое, воздух гудел, как и положено летом. Среди насекомых лорд Эмсворт заметил очень крупных комаров.
За деревьями мерцала вода. Лорд Эмсворт давно не купался на рассвете, но очень это любил. Нога почти не болела, только чесалась, и он подумал, что в воде это пройдет. Он надел халат, взял из комода трусы и поспешил вниз.
Прелесть английского лета так велика, что не сразу заметишь, из чего она складывается. Вот и лорд Эмсворт не сразу заметил, что в этом волшебном мире лучше всего не солнце, тени, птицы, насекомые, а полное отсутствие Корна. Впервые за две недели несчастный граф был одинок и свободен.
Плавая на спине, он смотрел в бирюзовое небо и тихо ликовал. Он чувствовал, что такую радость надо как-то выразить. Только музыка, язык души, могла воздать ей должное; и летнюю тишину прорезал высокий звук.
Две пчелы застыли на лету и, переглянувшись, подняли брови. Улитки втянулись в свои домики. Белка, делавшая гимнастику, упала с кедровой ветки; а преподобный Руперт Бингэм, поджидавший за рододендроном, когда же выйдет Гертруда, уронил сигарету и, не жалея одежд, кинулся к воде сквозь кусты.
Лорд Эмсворт все так же ликовал. Он взбивал ногами пену, он близоруко глядел в небеса, он вопил..
— Лю-у-у-би ме-е-ня-а-а, — пел он, — и ра-а-ас-цве-тё-от…
— Спокойно, — сказал ему кто-то в ухо. — Не двигайтесь. Сейчас, сейчас…
Даже теперь, в эпоху радио, неприятно вдруг услышать голос. На суше граф бы подпрыгнул, в воде он нырнул. Но его схватили за руку, где побольней, и потащили вверх.
— Спокойно, спокойно, — не унимался голос. И граф его узнал.
Есть черта, за которой наш разум теряет сходство с вечностью и превращается в кипящее месиво губительных страстей. Малайцы, доведенные до этой черты, хватают с крюка малайский кинжал и бегут убивать ближних. Женщины верещат. Графы бьются и борются, в меру здоровья и лет. Две долгие недели лорд Эмсворт терпел этого жуткого Корна, но такие вещи легко не даются.
Нет, что же это такое, в конце концов? Мало ему суши, теперь еще и здесь! За всю историю их славного рода никто не нарушил законов гостеприимства, ударив гостя в глаз. Но лорд Эмсворт, выдернув руку из пены, сделал именно это.
И зря. Что-что, а справляться с утопающими чемпион Оксфорда умел. Солнце померкло, появились звезды, некоторые из них — очень яркие. Куда-то за ухо ткнулось что-то вроде холодной бараньей ноги, зашумела вода.
Очнулся он в постели. Голову разламывало, но не в том суть. Лорд Эмсворт думал, кто неприятней, Корн или сэр Грегори, и решил, наконец, что человеку этого не понять. Один пристает две недели и почему-то бьет тебя в воде, но не уводит свинарей. Другой свинарей уводит, но не пристает и не бьет…
Припомнив бальзам, он задумался, не прибавить ли его к прегрешениям Корна, но тут открылась дверь, и вошел Фредди.
— Привет! — сказал он.
— В чем дело, Фредерик?
— Ну, как ты?
— Хуже не бывает.
— Бывает.
— Ха-ха!
— Мог утонуть.
— Хо!
Они помолчали. Фредди обошел комнату, трогая поочередно кресло, вазу, щетку, гребенку и спички, а потом — то же самое в обратном порядке. После этого он встал в ногах кровати и перевесился через спинку, напоминая отцу какого-то неприятного зверя, заглянувшего через забор.
— Да… — сказал он.
— В чем дело, Фредерик?
— Еле спасся, а?
— Ха!
— Не хочешь его поблагодарить?
Лорд Эмсворт вцепился в одеяло.
— Если этот твой Корн подойдет ко мне, — выговорил он, — я за себя не отвечаю.
— Он тебе не нравится? — удивился Фредди.
— В жизни не видел такого отвратительного человека!
Фредди оторвался от спинки и потрогал на этот раз другую щетку, мыльницу, туфлю, запонки, книгу о луковичных цветах. Потом он сказал:
— Понимаешь…
— В чем дело, Фредерик?
Фредди снова вцепился в спинку, видимо — черпая из нее смелость.
— Ну, понимаешь, — сказал он, — теперь ты обязан им помочь… если ты меня понимаешь.
— Им?
— Ну, Гертруде с Тушей.
— С какой тушей?
— Ах, да, забыл сказать! Этот Корн — совсем не Корн, он Бингэм. Называется Туша. Ну, тетя Джорджиана еще не хотела, чтобы Гертруда за него вышла!
— Э?
— Ты вспомни! Ее прислали сюда, чтобы она его забыла. А я придумал, что он приедет тайком и подлижется к тебе. Ты его полюбишь, дашь приход, и они поженятся. Понимаешь, он пастор.
Лорд Эмсворт молчал, думая о том, что любовь поистине слепа. Как многие мыслители, он понял, что нет предела человеческим странностям; и у него закружилась голова.
Когда это прошло, он понял и другое: перед ним — тот, кто прислал этого Тушу. С достоинством Лира приподнявшись на постели, он стал подыскивать достаточно горькие слова.
— Понимаешь, — говорил тем временем Фредди, — тут как раз подвернулся приход, из Матчингема уехал священник… Во Францию, на юг.
Лорд Эмсворт опустился на подушки.
— Из Матчингема!
— Да, тут близко, ты же знаешь, где Парслоу.
Лорд Эмсворт заморгал, ослепленный светом. Как он ошибался, как грешил против веры и надежды, решив, что Промысел Божий не найдет путей воздаяния! Ни совесть, ни закон не властны над сэром Грегори. Что ж — Корн, то есть Туша, кто он там, прекрасно их заменит. Сможет ли дохнуть бывший друг, когда рядом, за воротами парка, живет этот жуткий человек? Нет, не сможет.
Сурово, да, но кто посмеет сказать, что и несправедливо?
— Прекрасно, прекрасно, прекрасно, — возликовал граф. — Конечно, я дам ему приход.
— Дашь?
— Еще бы!
— Молодец, — сказал Фредди. — Спасибо тебе большое.
Мастер своего дела
Когда высокородный Фредди Трипвуд бродил по садам Бландинга, его безмятежный лоб прорезала морщина. Стояло лето, сады просто сияли, но это не утешало молодого страдальца. Его не трогали флоксы, от которых лорд Эмсворт зашелся бы в экстазе. Он не замечал лобелий, словно встретил на скачках назойливых знакомых.
Страдал он от упорства тети Джорджианы. С тех пор, как он женился на дочери Доналдсона, Фредди истово рекламировал изделия его фирмы. И, приехав для этого на родину, столкнулся с леди Олсоп, казалось бы — идеальной покупательницей: хозяйка четырех китайских мопсов, двух шпицев, семи разных терьеров и одной борзой занимала важное место среди собаковладельцев. Добившись ее покровительства, он, Фредди, считался бы мастером своего дела. Тесть был бы исключительно рад. А этот тесть даже от малой радости извергал, словно гейзер, чеки на пять тысяч.
Однако ни красноречие Фредди, ни священные узы родства не поколебали до сей поры твердокаменную леди Олстер, предпочитавшую травить собак какой-то мерзостью фирмы Питерсона.
Фредди горько пофыркал. Эти звуки еще не умолкли в садах, когда он ощутил, что рядом — его кузина Гертруда.
Гертруду он любил и не вменял ей грехи ее матери. Именно к нему обратилась кузина, когда ее хотели разлучить с Тушей, и он ей помог, помог настолько, что скоро ждали свадьбу.
— Фредди, — сказала Гертруда, — можно взять твою машину?
— Конечно, — отвечал он. — Поедешь к Туше?
— Нет, — сказала она, и человек повнимательней заметил бы в ее тоне какую-то неловкость. — Мистер Уоткинс хочет посмотреть Шрусбери.
— Да? Ну, ну. А ты мамашу не видела?
— Кажется, сидит в саду, вон там.
— А! Сидит? Спасибо!
Фредди пошел туда, куда она указала, и увидел тетю. Она и впрямь сидела. У ног ее лежал эрдельтерьер, на коленях — мопс. Сама она глядела вдаль, словно, как и племянник, чем-то терзалась.
Так оно и было.
Когда заменяешь мать четырнадцати собакам, забот не избежать, но леди Олсоп мучали не бессловесные друзья, а дочь, Гертруда.
Невеста преподобного Руперта Бингэма слишком интересовалась одним из тех одаренных людей, которых леди Констанс непрестанно приглашала в замок. Был он тенором, звался Орло Уоткинсом, пел на эстраде.
Чувства леди Олсоп к будущему зятю были теперь совсем иными. Обнаружив, что он — племянник и наследник богатейшего судовладельца, она горячо его полюбила, и поселилась с Гертрудой в Бландинге, чтобы жениху и невесте было легче видеться. Но Гертруда виделась не столько с женихом, сколько с этим тенором. Они буквально не разлучались.
Всякий знает, как опасны эстрадные теноры. Гостя в замке, они сидят за роялем, глядят в глаза племянницам хозяина и голосом, похожим на газ, текущий из трубы, поют про любовь, кровь и вновь. Не успеешь оглянуться — и племянницы, отказав достойным священнослужителям, уедут с людьми, все будущее которых зависит от Британской радиовещательной корпорации. Если уж тут мать не может вздрогнуть, я и не знаю, когда ей дрожать.
Вот леди Олсоп и дрожала, и не унялась, когда мирную летнюю тишину нарушило страшное рычанье. Эрдель и мопс откликнулись вместе на появление Фредди.
Леди Олсоп задрожала сильнее, догадавшись по его виду, что он снова будет расхваливать свой корм. Однако она уже знала, что надо немедленно заговорить о чем-нибудь другом, и заговорила.
— Ты не видел Гертруду? — спросила она.
— Видел, — ответил он. — Взяла мою машину, едет в Шрусбери.
— Одна?
— С Уоткинсом.
Леди Олсоп перекосилась.
— Фредди, — застонала она, — я очень беспокоюсь!
— О чем?
— О Гертруде.
Фредди отвел эту тему рукой.
— Совершенно незачем, — сказал он. — Беспокоиться надо об этих собаках. Вот они лаяли на меня. А почему? Нервы. Просто комки нервов. А это почему? Не тот корм. Пока они едят эту мерзость без витаминов, они будут лаять, как угорелые. Мы уже говорили, что я хотел бы поставить небольшой опыт…
— А ты не мог бы намекнуть?
— Кому, им?
— Гертруде.
— Мог бы. На что?
— Она все время с Уоткинсом. Слишком часто его видит.
— Как и я. Все мы видим его слишком часто.
— Она совсем забыла Руперта!
— Руперта? — оживился Фредди. — Вот именно. У него есть собака, она ест только наш корм. Ты бы ее видела! Сверкает. Крепкая, сильная, глаза горят… Ее зовут Бутыль. Его, это кобель.
— При чем тут собака?
— Как при чем? Это суперсобака. Звезда. А все корм!
— Я не хочу говорить про этот корм!
— А я хочу. Я поставлю опыт. Может быть, ты не знаешь, но мы, в Америке, сами едим наши галеты перед толпой. Показываем, что они хороши и для людей. Что там едим — смакуем! Жуем, жуем, жуем…
— Фредди!
— …и жуем, — закончил Фредди. — Как и они, собаки. Они знают свою пользу… Сейчас покажу.
Если не говорить о том, что леди Олсоп затошнило, все было бы хорошо; но Фредди переоценил свои возможности. Ему не хватило опыта. Обычно агенты фирмы начинают с обойных гвоздей, переходят на утюги и патентованные завтраки, а уж потом берутся за галеты. Фредди показалось, что он проглотил то ли кирпич, то ли опилки; и он закашлялся. Когда кашель прошел, он увидел замок, газон, цветы— но не леди Олсоп.
Однако с мастером своего дела справиться не легче, чем с галетой Доналдсона. Меньше чем через час, в Матчингеме, служанка сообщила пастору, что к нему пришли.
— Здравствуй, Туша, — сказал Фредди. — Нельзя одолжить твою собаку?
Наклонившись к коврику, он почесал собаку, и та помахала хвостом. Собака была хорошая, хотя и неведомой породы. Мать ее славилась своими чарами, определить отца не смогло бы ни одно генеалогическое общество.
— А, Фредди! — сказал преподобный Руперт.
Сказал он это рассеянно и невесело. Ничего не поделаешь, и его терзала тяжкая забота. Вот в каком мире мы живем. Если бы у девушек была совесть, терзались бы не три наших героя, а все четыре.
— Вон стул, — сказал пастор.
— Спасибо, я лучше лягу, — сказал Фредди и лег на диван. — Ноги устали, столько идти…
— А что с машиной?
— Гертруда взяла. Повезла Уоткинса в Шрусбери.
Преподобный Руперт Бингэм сидел неподвижно. Его широкое красное лицо как-то затуманилось, огромное тело поникло. Печаль его была столь очевидна, что Фредди спросил:
— Что случилось?
Рукой, похожей на окорок, пастырь цротянул ему листок, исписанный неровными строчками.
— На, читай.
— От Гертруды?
— Да. Пришло сегодня утром. Ты прочитай! Фредди прочитал.
— По-моему, — сказал он, — это отставка.
— Да, видимо, — согласился Бингэм.
— Оно длинное, — объяснил Фредди, — и бестолковое. Всякие эти «Уверены ли мы?», «Знаем ли мы себя?», или там «друг друга». Но, скорее всего, отставка.
— Ничего не понимаю. Фредди сел на диване.
— А я понимаю, — сказал он. — Тетя Джорджиана боялась не зря. Эта гадюка Уоткинс увел у тебя невесту.
— Ты думаешь, она влюбилась в Уоткинса?
— Думаю. И вот почему: он поет. Певец. Девицы это любят. Знаешь, блеск…
— Не замечал никакого блеска. По-моему, этот Уоткинс похож на водоросль.
— Очень может быть, но он свое дело знает. Такие самые голоса действуют на девиц, как мята на кошку
Преподобный Руперт тяжело вздохнул и сказал:
— Понятно…
— Все дело в том, — продолжал Фредди, — что он романтичный, а ты нет. Хороший — да. Надежный — да. Но не романтичный.
— Значит, ничего сделать нельзя? Фредди подумал.
— А ты не можешь предстать в романтическом свете?
— Это как?
— Ну, останови коня.
— Где я его возьму?
— М-да… — сказал Фредди. — И то правда. Где взять коня? Они помолчали.
— Ладно, — сказал, наконец, Фредди. — Пока что я возьму собаку.
— Зачем она тебе?
— Покажу. Тетя увидит, какие бывают собаки, когда едят наш корм. Беда с этой тетей! Ничем ее не проймешь. А вот на него она клюнет, он такой здоровый… В общем, попробую. Значит, я его беру?
— Бери.
— Спасибо, Туша. Ты сегодня зайдешь?
— Может быть… — печально ответил Бингэм.
Узнав, что ее впечатлительная дочь катается с эстрадным тенором, леди Олсоп совсем загрустила. Когда Фредди начал тяжкий обратный путь, она сидела в отчаянии на террасе. Эрдель ушел по своим делам, китайский мопс с ней остался. Его отрешенности она завидовала.
Только одно хоть как-то смягчало ее отчаяние — племянник исчез. Все мучители были тут — и комары, и мухи, — но не Фредерик. Кого не было, того не было.
Но бедная женщина лишилась и этого утешения. Из-за кустов, слегка хромая, вышел ее племянник и направился к ней. За ним шло что-то вроде собаки.
— Да, Фредди? — покорившись судьбе, сказала леди Олсоп.
Мопс открыл один глаз, подумал, не залаять ли, и решил, что слишком жарко.
— Это Бутыль, — сказал Фредди.
— Что?
— Бутыль. Собака. Посмотри, какие мускулы!
— В жизни не видела такой дворняги.
— Душа важнее знатного родства,[72] — сообщил Фредди. — Да, породы нет, но ты посмотри на фигуру. Ест только наш корм. Пойдем в конюшню, увидишь, как она гоняет мышей. Тогда поймешь!
Он говорил бы и дальше, но пес Бутыль, обнюхав за это время деревья и повалявшись на траве, вернулся к людям и увидел, что на коленях у незнакомки лежит непонятное существо, по-видимому — живое. Он подошел поближе и понюхал.
К его величайшему удивлению, существо подскочило и спрыгнуло на землю.
Бутыль не раздумывал ни мгновения. Он любил подраться с равными, но не с такими же! Обежав трижды вокруг лужайки, он попытался влезть на дерево, не смог, поджал свой длинный хвост — и убежал со сцены.
Фредди очень удивился, не говоря уже о печали. Леди Олсоп не скрыла своего мнения, и ее презрительные смешки нелегко было вынести.
— Я очень рада, — говорила она, — что моя Сьюзен не мышь. От мыши твоя дворняга просто умерла бы.
— Бутыль, — сдержанно сказал Фредди, — особенно хорош с мышами. По чести, ты просто должна пойти в конюшню, дать ему шанс.
— Спасибо, я видела все, что надо.
— Не хочешь посмотреть его в деле?
— Нет, не хочу.
— Тогда, — мрачно сказал Фредди, — говорить не о чем. Отведу его в Матчингем.
— Почему?
— Он там живет.
— Это собака Руперта?
— Конечно.
— Значит, ты видел Руперта?
— Естественно.
— Ты его предупредил?
— Это не нужно. Гертруда ему написала.
— Быть не может!
— Может. «Знаем ли мы», и так далее. На мой взгляд, отставка. А что до Бутыля, ты учти, что он мопсов не видел. Мыши — вот его стезя!
— Господи, что ты порешь? Подумай о Гертруде. Надо ее как-то спасти.
— Могу с ней поговорить, но ничего не выйдет. Что поделаешь, тенор! Ну, я пошел. Прошу прощения…
Из ближних кустов высовывалась честная морда. Бутыль хотел убедиться, что прозвучал отбой.
Поговорить с Гертрудой удалось только тогда, когда пили коктейль перед обедом. Настоящий торговец, мастер своего дела, не сдается. Причесываясь, Фредди понял, как убедить тетю, и, спустившись в столовую, вспомнил о своей миссии. Гертруда сидела у рояля, наигрывая что-то мечтательное.
— Надо нам поговорить, — сказал Фредди. — Что за ерунда у вас с Тушей?
Гертруда покраснела.
— Ты видел Руперта?
— Я у него был.
— О?
— Он страдает.
— О!
— Да, страдает, — подтвердил Фредди. — И как тут не страдать, когда твоя невеста разъезжает с певцами? Что ты в нем нашла? Чем он берет? Не галстуками, они у него жуткие. Как и весь вид. Костюмы какие-то… готовые, что ли… Мало того — баки! Да, короткие, но есть. Ну можно ли предпочесть такому человеку, как Туша, этого хлыща?
Гертруда взяла несколько аккордов.
— Я не собираюсь это обсуждать, — сказала она. — Не твое дело.
— Нет, прости! — сказал Фредди. — Извини! Кто вам все устроил? Если бы не я, вы бы вовек не обручились. Значит, я вроде ангела-хранителя, и дело — мое. Конечно, — прибавил он, — я тебя понимаю. Этот тип тебя охмурил, и тебе кажется, что Туша — какой-то пресный. Но, посуди сама, старушка…
— Я не старушка.
— Посуди сама, идиотка! Туша — прекраснейший человек. Надежный. А такие, как твой Уоткинс… Ничего, когда будет поздно, прибежишь ко мне! «Ах, почему я не подумала?» А я отвечу: «Кретинка…»
— Продавай ты лучше свой корм, — сказала Гертруда. Фредди сурово на нее посмотрел.
— Это наследственное, — сказал он. — От матери. Как и она, ты не способна понять, где правда. Корм? Ха-ха! Уж я его продавал. И что же? Ничего. Ну, подождем до вечера!
— А сейчас что, не вечер?
— Более позднего. Увидишь интересный опыт.
— Опыт?
— Еще какой!
— Что это значит?
— Это значит «хороший».
После обеда в Бландингском замке вроде бы царил мир. Заглянув в янтарную комнату, ненаблюдательный человек решил бы, что все в порядке. Лорд Эмсворт читал в углу книгу о свиньях. Сестра его, леди Констанс Кибл, что-то шила. Племянница, Гертруда, смотрела на Орло Уоткинса. А этот самый Уоткинс, глядя в потолок, пел эстрадным тенором о каких-то розах.
Фредди тут не было. Казалось бы, одного этого достаточно, чтобы его отец счел вечер удачным. Но загляните глубже! Леди Олсоп, глядя на дочь, просто терзалась. Гертруда тоже терзалась после разговора с Фредди. Терзалась и леди Констанс, которой сестра с родственной прямотой сказала недавно, кто именно позволяет эстрадным тенорам разгуливать по замкам. Лорд Эмсворт испытывал то, что испытает всякий, когда хочет читать о свиньях, а ему поют о розах.
Только Орло Уоткинс был счастлив. Но приближался и его час — когда он распелся вконец, за дверью кто-то залаял. Он не любил собак; а теноры еще и не любят, чтобы с ними соревновались.
Дверь открылась, появился Фредди с маленьким мешочком. За ним шел Бутыль. Лицо у Фредди было именно такое, какое бывает у людей, поставивших на карту все. Примерно так выглядели гвардейцы при Ватерлоо.
— Тетя Джорджиана, — сказал он, показывая мешочек, на который кидался Бутыль, — ты отказалась пойти в конюшню, и я принес мышей сюда.
Лорд Эмсворт поднял глаза от книги.
— А, Фредерик! — сказал он. — Уведи эту собаку.
Леди Констанс оторвалась от шитья.
— Фредерик, — сказала она, — раз уж пришел, садись. Только выгони собаку.
Леди Олсоп, оторвавшись от Гертруды, выразила совсем уж мало радости.
— Фредди, как ты мне надоел! Убери собаку. Фредди презрел их всех.
— Здесь, — сказал он тете Джорджиане, — несколько простых мышей. Если ты выйдешь на террасу, я их с удовольствием выпущу. Тогда ты убедишься.
Эти слова встретили по-разному. Леди Олсоп завизжала. Леди Констанс потянулась к звонку. Лорд Эмсворт фыркнул. Орло Уоткинс побледнел и спрятался за Гертруду. Гертруда поджала губы. Она выросла в деревне, мышей любила, и такое поведение ей не понравилось.
Открылась дверь, вошел Бидж. Он собирался забрать кофейные чашки, но оказалось, что есть и другое дело.
— Бидж! — вскричала леди Констанс. — Заберите этих мышей!
— Мышей, миледи?
— Они в мешочке! У мистера Фредерика!
Если Бидж и удивился, что младший сын его лорда носит мышей в мешочках, он этого не выказал. Прошептав: «Простите», он взял мешочек и направился к выходу.
Фредди сел в кресло и мрачно сидел, подперев лицо ладонями. Пылким и молодым людям нелегко, когда мешают их делу.
Лорд Эмсворт вернулся к своей книге, леди Констанс — к шитью, леди Олсоп — к мыслям. Орло Уоткинс объяснял Гертруде свое поведение.
— Я ненавижу мышей, — говорил он. — Просто не выношу.
— Да? — сказала Гертруда.
— Конечно, я их не боюсь, но они мне неприятны.
— Да-а?
Взгляд у нее был странный. О чем она думала? Не о том ли вечере, когда, увидев в темноте летучую мышь, она нашла надежную защиту у Руперта Бингэма? Быть может, она увидала очами души, как он — бесстрашный, преданный, верный — отгоняет опасную тварь широкополой шляпой?
Видимо, да, ибо она спросила:
— А летучих?
— Простите?
— Мышей.
— Летучих мышей?
— Боитесь?
— Я их не люблю, — признался Орло Уоткинс, сел к роялю и запел о волшебстве июньской красоты, когда благоухают все цветы.
Из тех, кто находился в янтарной комнате, только одно созданье не знало, что ему делать. Бутыль соображал туго и заметил не сразу, что мешочка уже нет. Когда Бидж забирал мышей у Фредди, он был занят, нюхал ножку кресла. Только когда закрылась дверь, он осознал свою утрату — но поздно. Лай — не лай, дерево не проймешь. Он стал скрестись, а потом уселся так же мрачно, как его временный хозяин.
— Заберите эту собаку! — жалобно вскричал граф. Фредди встал.
— Это собака Руперта, — сказал он. — Руперт придет и разберется.
Гертруда вздрогнула.
— Придет?
— Вроде бы да, — ответил Фредди. Ему надоели родственники. Он решил съездить на станцию, посмотреть какой-нибудь фильм, выпить пива, а там уж вернуться и заснуть.
Гертруда растерялась. Она не думала, что отвергнутый жених придет так скоро.
— Не знала, что он придет… — проговорила она.
— Придет, придет, — радостно заверила ее леди Олсоп.
— Пода-а-рен судь-бой — а-а-а, а-а-а, и-и-и-ю-унь с то-обой! — пел Орло Уоткинс. — Про-ойду-ут го-о-да, но на-все-е-гда-а-а…
Взглянув на него, Гертруда поняла, что лучше бы он не пел, мешает думать.
Бутыль исследовал янтарную комнату. Собаки мудры, они легко забывают, не тратя время на все эти «если бы…». Примирившись с обстоятельствами, бессловесный друг шнырял туда и сюда. Увидев лорда Эмсворта, он захотел его понюхать, но передумал и пошел к окну. За окном, в кустах, что-то шуршало, это было интересно, и все же он решил сперва подышать леди Констанс на ногу.
Когда он направлялся к хозяйке замка, эрдель ее сестры, закопавший в кустах хорошую кость, вошел (окно было до пола), чтобы вернуться к светским обязанностям. Увидев дворнягу, он остановился.
Они двинулись по кругу, медленно, словно омары. Ноздри у них дрожали, глаза — вращались, и остальные услышали тихий, странный звук, словно где-то вдалеке храпит очень старый человек с больным горлом.
Звук резко взмыл ввысь. Собаки начали битву.
Леди Олсоп ошибалась, недооценив дворнягу. Одно дело — мопс, да еще девица, совсем другое — настоящий, отборный пес. Боевые качества Бутыля славились по всей округе, преподобный Руперт им гордился.
Сейчас к тому же на его стороне было право. Да, приняли его холодновато, но все же он решил, что работает именно в этой комнате и должен защищать этих людей.
Хорошим борцом был и эрдель. Он славился в Гайд-парке. Силу его испытали псы из Бейзуотера, из Кенсингтона, что там — из Бромтона. Бутыль напомнил ему собаку с Понт-стрит, с которой они неплохо сражались у пруда; и он охотно начал бой.
Реакция на собачью драку в гостиной бывает разная, смотря какой человек. Леди Олсоп, от долгого общения с собаками как бы причисленная к ним, спокойно глядела на них сквозь лорнет в черепаховой оправе, удивляясь тому, что Бутыль явственно сильнее. Особенно нравилось ей, как он действует задними лапами. Видимо, в корме Доналдсона все-таки что-то есть…
Остальным зрителям такое спокойствие не давалось. Собаки почему-то были сразу во всех местах, приходилось уворачиваться. Леди Констанс, прижавшись к стене, неудачно бросила подушку. Лорд Эмсворт, сидя в углу, жалел, что пропали очки, без которых он никуда не годится.
А что же Гертруда? Она смотрела на Уоткинса, который с неожиданным здравомыслием взобрался на старинный шкаф, где стоял фарфор. Ступни его были вровень с ее глазами.
И в тот самый миг, когда она заглянула в свою душу, открылась дверь.
— Мистер Бингэм, — сказал Бидж.
Такие крупные люди, как преподобный Руперт, тоже соображают без особой прыти. Но и полный дурак, войдя в янтарную комнату, понял бы, что идет собачий бой. Бингэм это понял — и действовал быстро.
Много есть способов разнять собак. Одни льют воду, другие кидают им в глаза перец. Можно сунуть горящую спичку к тому из носов, который ближе. Туше было не до этих тонкостей. Сколько он себя помнил, точнее — с тех пор, как он стал пастырем, половину времени он отрывал свою собаку от собак, принадлежавших прихожанам. Опыт — хороший учитель. Одной огромной рукой Туша схватил за шкирку эрделя, другой — дворнягу, и дернул. Раздался чмокающий звук.
— Руперт! — вскричала Гертруда.
Глядя на него, она вспомнила древних героев. И впрямь, он был величествен и прекрасен, когда стоял перед нею, а в каждой его руке крутилась собака. Он походил на изваяние Добра, побеждающего Зло. Конечно, вы давно читали эту книгу, но если забыли не все, то он напомнил бы вам что-то такое из «Пути паломника».
Во всяком случае, Гертруде он это напомнил, и она очнулась от греховного сна. Она понять не могла, как едва не променяла благородного рыцаря на жалкое созданье, которое способно стать разве что альпинистом.
— Руперт! — вскричала она.
Пастырь по имени Туша уже закончил свой подвиг. Свою собаку он вышвырнул в сад и закрыл за нею дверь. Чужую опустил на ковер, где она и сидела, зализывая раны. Сам он вытирал носовым платком багровый лоб.
— О, Руперт! — вскричала невеста, кидаясь в его объятия. Пастыри слов не тратят. Он ничего не сказал. Не сказал и тенор. Вероятно, он видел со шкафа, что в глазах Гертруды — именно тот блеск, который велит слезть вниз, выйти из комнаты и уложить вещи, сообщив, что тебя срочно вызывают в Лондон. Во всяком случае, он исчез.
Когда младший сын графа поздно ночью вернулся в отцовский замок и стал раздеваться, он услышал несмелый стук.
То была тетя Джорджиана. Лицо ее светилось, как светится оно у матерей, чья дочь выходит замуж за достойнейшего священнослужителя, дядя которого очень богат и холост.
— Фредди, — сказала она, — ты все время говоришь про этот ваш корм…
— Доналдсон, «Собачья радость», — сказал Фредди. — Маленький пакет — пенни, большой — полкроны. Гарантия — в каждом пакете. Содержит…
— Возьму для начала тонны две, — сказала леди Олсоп.
Сви-и-оу-оу-эй!.
Благодаря любезной рекламе самых важных газет все знают в наши дни, что серебряную медаль на 87-й сельскохозяйственной выставке получила свинья графа Эмсворта, Императрица Бландингская.
Но почти никто не знает, как близка она была к поражению.
Сейчас мы вправе об этом рассказать.
Эта глава Тайной Истории началась в ночь на восемнадцатое июля, когда свинарь лорда Эмсворта Джордж Сирил Бурбон, двадцати девяти лет, был арестован за бесчинства в пьяном виде. Арестовал его констебль Ивенс в кабачке «Козел и Утка», и на следующий день, сообщив, что он пировал по случаю дня рождения, и даже попытавшись доказать алиби, несчастный был приговорен к двум неделям заключения без права обжалования и замены штрафом.
Двадцатого июля Императрица, до сих пор отличавшаяся прекрасным аппетитом, отказалась от еды. Утром двадцать первого ветеринар признался лорду Эмсворту, что этот странный случай выходит за пределы его медицинских познаний.
Проверим даты, чтобы ничего не спутать:
18 VII — Пир по случаю дня рождения Джорджа Сирила Бурбона.
19 VII — Арест Дж. С. Б.
20 VII — Внезапная аскеза свиньи Императрицы
21 VII — Растерянность ветеринара. Так. Все правильно.
Лорд Эмсворт себя не помнил от горя. Суета и беды нашей сложной жизни обычно не задевали рассеянного, кроткого графа — ему хватало солнечного света, простой еды и полной свободы от младшего сына. Тогда он жил тихо и счастливо; но и в его латах были щели. В одну из них вонзилась стрела. Потрясенный новостями, он стоял у окна огромной библиотеки, глядя на свои сады невидящим взором.
Пока он стоял, открылась дверь. Он обернулся, поморгал — и узнал в прекрасной и властной даме свою сестру. Она, как и он, очень волновалась.
— Кларенс! — вскричала она. — Какой ужас! Лорд Эмсворт печально кивнул.
— Да, мне уже сказали.
— Как? Он был здесь?
— Сейчас ушел.
— Зачем ты его отпустил? Я бы с ним поговорила.
— Какой от этого прок?
— Я бы ему сказала, что мы его очень любим.
— За что? — спросил лорд Эмсворт. — Он дурак.
— Ничего подобного! Для своих лет он чрезвычайно умен.
— Лет? Ему не меньше пятидесяти.
— Ты в себе? Это Хичему?
— Нет, Смитерсу.
Леди Констанс показалось, что все кружится. Это бывало при разговорах с братом.
— Ты не скажешь, Кларенс, о чем мы говорим?
— Об Императрице. Она не ест, а он ничего не может сделать. И это — ветеринар!
— Значит, ты ничего не слышал? Кларенс, случилась беда. Анджела разорвала помолвку с Хичемом.
— А выставка в пятницу, на той неделе!
— При чем тут выставка?
— Как это при чем? Осталось меньше десяти дней, отбор — огромный, приедут самые лучшие свиньи, а она…
— Оставь свою дурацкую свинью! Сказано тебе, Анджела разорвала помолвку с лордом Хичемом и собирается выйти за этого бездельника.
— За какого?
— За Джеймса Белфорда.
— Это сын пастора?
— Да.
— Она не выйдет. Он в Америке.
— Нет, в Лондоне.
Лорд Эмсворт покачал головой.
— Ты не права. Я встретил пастора в прошлом году, и он мне ясно сказал — в Америке.
— Неужели ты не можешь понять? Он вернулся.
— Вернулся? А… вон как… Куда он вернулся?
— Господи! Так вот, если ты помнишь, у них с Анджелой были какие-то глупости, но год назад она обручилась с Хичемом. Я думала, все наладилось. А сейчас она ездила в Лондон, встретила этого Белфорда — и пожалуйста! Написала Хичему.
Какое-то время брат и сестра думали. Первым заговорил лорд Эмсворт.
— Пробовали желуди, — сказал он. — И снятое молоко. И картофельную кожуру. Нет, не ест!
Прожженный насквозь двумя смертоносными лучами, он очнулся и поспешил воскликнуть:
— Поразительно! Просто дикость какая-то! Ну, знаете! Я с ним поговорю! Если он думает, что можно обращаться с моей племянницей как с…
— Кларенс!
Он поморгал, не в силах понять, чем же ей теперь плохо. Казалось бы, именно то, что надо, — гнев, негодование, достоинство.
— Э?
— Это Анджела его бросила.
— Анджела?
— Она любит Белфорда. Что нам делать? Лорд Эмсворт подумал.
— Не сдавайся, — сказал он. — Сохраняй твердость. Мы им не пошлем свадебного подарка.
Несомненно, леди Констанс нашла бы ответ и на эти слова, но тут открылась дверь, и вошла девушка.
Она была красивая, белокурая, а ее глаза в другое время напоминали самым разным людям озера под летним солнцем. Однако лорду Эмсворту они напомнили ацетиленовые горелки, и ему показалось, что Анджела не в духе. Он огорчился; она ему нравилась.
Чтобы снять напряжение, он сказал:
— Анджела, ты много знаешь о свиньях?
Она засмеялась тем резким и горьким смехом, который так неприятен сразу после завтрака.
— Знаю. Я же знаю вас.
— Меня?
— Да. А кто вы еще? Тетя Констанс говорит, вы не отдадите мне деньги.
— Деньги? — удивился лорд Эмсворт. — Какие деньги? Ты мне ничего не одалживала.
Чувства леди Констанс выразил звук, который обычно издает перекалившийся радиатор.
— Твоя рассеянность, Кларенс, — сказала она, — может кого угодно довести. Не притворяйся, ты прекрасно знаешь, что бедная Джейн завещала тебе опекунство.
— Я не могу взять свои деньги до двадцати пяти лет, — прибавила Анджела.
— А сколько тебе?
— Двадцать один.
— О чем же ты волнуешься? — спросил лорд Эмсворт. — Четыре года можешь жить спокойно. Деньги никуда не уйдут.
Анджела топнула ногой. Леди так не делают, но все же это лучше, чем лягнуть дядю по велению низших страстей.
— Я говорю Анджеле, — объяснила леди Констанс, — что мы можем хотя бы охранить ее состояние от этого бездельника.
— Он не бездельник. У него у самого есть деньги. Конечно, он хочет купить долю в…
— Бездельник. Его и за границу послали, потому что…
— Это было два года назад.
— Спорь, сколько хочешь, но…
— Я не спорю. Я просто говорю, что мы поженимся, даже если нам придется жить в канаве.
— В какой канаве? — оживился лорд Эмсворт, оторвавшись от горестных мыслей.
— В какой угодно.
— Анджела, послушай…
Лорду Эмсворту показалось, что они слишком много говорят, все голоса и голоса. Почти что разом, так громко… Он поглядел на дверь.
А что такого? Повернул ручку — и никаких голосов. Весело скача по ступенькам, он выбежал на воздух, в солнечный свет.
Веселье оказалось недолгим. Обретя свободу, разум вернулся к серьезным и грустным вещам. Приближаясь к страдалице лорд Эмсворт шел все медленнее и тяжелее. Дойдя до свинарника, он оперся на перильца и стал смотреть на свинью.
Несмотря на диету, она напоминала воздушный шар с ушками и хвостом. Такое круглое тело должно, в сущности, лопнуть. Однако лорд Эмсворт смотрел на нее в тоске. Еще немного — и ни одна свинья не посмеет поднять глаза в ее присутствии. А так это лучшее из созданий ждет безвестность, в крайнем случае — смягченная последним местом. Как горько, как нелепо…
Мысли эти прервал чей-то голос. Обернувшись, лорд увидел молодого человека в бриджах для верховой езды.
— Вот, — сказал Хичем, — я смотрю, нельзя ли что-нибудь сделать. Такая беда…
— Спасибо, спасибо, мой дорогой, — растрогался лорд Эмсворт. — Да, дело плохо.
— Ничего не понимаю.
— И я тоже.
— Только что все было в порядке.
— Еще позавчера.
— Веселилась, что там — резвилась…
— Именно, именно!
— И вдруг, как говорится — гром среди ясного неба…
— Да, да. Полная загадка… Чего мы только не пробовали! Не ест…
— Не ест? Анджела больна?
— Нет, что вы. Я ее сейчас видел, все хорошо.
— Видели? Она ничего не говорила об этом ужасном деле?
— Нет. Она говорила про деньги.
— Ничего не понимаю!
— Гром среди ясного неба, — сказал лорд Эмсворт. — Я боюсь самого худшего. По Вольфу—Леману, здоровая свинья Должна съесть в день хотя бы 57 800 калорий. Белков — четыре фунта пять унций, углеводов — двадцать пять…
— При чем тут Анджела?
— Ни при чем.
— Я хочу узнать, почему Анджела меня бросила!
Лорду Эмсворту показалось, что он об этом слышал. А, да!
— Конечно, конечно, — сказал он. — Бросила, да? Помню, помню. Она решила выйти замуж. Тогда все понятно. А вот вы скажите, какого вы мнения о льняном жмыхе?
— Что вы имеете в виду?
— Льняной жмых. Такая еда для свиней.
— О, к черту свиней!
— Что?! — Лорд Эмсворт не очень доверял младшему поколению, но такого цинизма, такого беззакония он не предполагал. — Что вы сказали?
— К черту свиней. Вы все время о них говорите. Какое мне до них дело? Чтоб они треснули!
Глядя ему вслед, лорд Эмсворт испытывая и негодование, и облегчение. Негодование — понятно, а легче ему стало от того, что такой злодей не войдет в его семью. Молодец Анджела. Какой, однако, разум! Многих девушек ослепили бы блеск, титул, деньги — а она, с не свойственной возрасту прозорливостью, поняла все.
Приятные чувства, согревшие было душу, мгновенно вымерли, когда он увидел, что к нему идет сестра. При всей красоте леди Констанс, лицо ее порой как-то странно кривилось, и бедный брат с детства знал, что это не к добру.
— Кларенс, — сказала она, — с меня хватит. Езжай в Лондон двухчасовым поездом.
— Что? Куда?
— Повидайся с этим человеком и скажи, что, если они поженятся, Анджела не получит ни гроша. Я очень удивлюсь, если он тут же не сбежит.
Лорд Эмсворт задумчиво смотрел на круглый бок Императрицы. Его кроткое лицо тоже как-то искривилось.
— Почему ей за него не выйти? — спросил он.
— За Джеймса Белфорда?
— А что такого? Она его, кажется, любит.
— Ты идиот, Кларенс. Анджела выйдет за Хичема.
— Очень плохой человек! Свиней не понимает.
— Прекрати глупости. Ты едешь двухчасовым. Говоришь с Белфордом. Насчет ее денег. Ясно?
— Хорошо, хорошо, — сказал граф. — Хорошо, хорошо, хорошо.
Когда лорд Эмсворт сидел за столиком с Джеймсом Бартоломью Белфордом в самом лучшем обеденном зале своего клуба, ему было скорее плохо, чем хорошо. Казалось бы, хватит того, что ты оказался в Лондоне, когда такая погода, — но нет, еще губи двух людей, которые тебе очень нравятся.
Да, подумав как следует, лорд Эмсворт решил, что Бел-форд всегда нравился ему. Вкусы у него здоровые, любит сельскую жизнь, никогда не сказал бы дурного слова про Императрицу. Пэру Англии пришло в голову, что деньги в этом мире достаются не тем, кому бы следовало. Почему какой-то свиноненавистник купается в золоте, а этот прекрасный молодой человек едва прозябает?
Мысли эти не только огорчали бедного графа, они его озадачивали. Он не любил страданий, а тут понял, что после соответствующих сообщений его молодой друг будет страдать.
Сперва он решил сообщать не сразу. Поедят, поболтают, а уж потом, на прощанье, он заметит между прочим, что Анджелины деньги — под замком.
Обрадовавшись такому решению, он начал болтать.
— Наши сады, — сказал он, — сейчас особенно красивы. Мой садовник, Макалистер, человек нелегкий, вьющихся роз он не понимает, но простые, обычные… тут он мастер. Розарий…
— Как хорошо я его помню! — сказал Джеймс Белфорд, легко вздохнув и положив себе еще брюссельской капусты. — Именно там мы назначали свидания. Летом, по утрам.
Лорд Эмсворт поморгал — нет, так нельзя! — но Эмсворты не сдаются.
— Какие цветы были в июне! — снова начал он. — Оба мы не щадили ни зеленой тли, ни цветочных вшей, и пожалуйста! Истинный рай. Дамасские розы, эрширские…
— Анджела, — сказал Джеймс Белфорд, — прекрасно их оттеняет. Цветы — не цветы, когда нет ее золотистых волос. Вот это рай.
— Да, конечно, — согласился лорд Эмсворт. — Несомненно. Я очень рад, что вам нравится мой розарий. Почва хорошая, гумус. Но этого мало! Тут мы с Макалистером согласны — мало и мало. Нужно ее удобрять. Если каждую осень не перевезти из конюшни побольше навоза и…
— Анджела говорит, — заметил Джеймс Белфорд, — что вы запретили нам пожениться.
Лорд Эмсворт подавился с горя цыпленком. Такой прямоте, жалобно думал он, молодые люди учатся в Америке. Милосердные околичности — удел высоких цивилизаций, а там, в степях и джунглях, раз-раз — и все…
— М-м-м, — сказал он, — конечно, конечно. Что-то такое было. Видите ли, мой дорогой, Констанс, это моя сестра, не очень…
— Ясно. Считает, что я — ничтожество.
— Ну, ну, ну! Что вы, что вы! Она говорит «бездельник», больше ничего.
— Поначалу, может быть. Но в Небраске, у фермера, который все время пьет яблочный джин, долго бездельником не будешь.
— Вы работали на ферме?
— Да.
— Там были свиньи? — изменившимся голосом спросил граф.
— Были.
Лорд Эмсворт вцепился в скатерть.
— Может быть, дорогой, вы дадите мне совет. Уже два дня моя Императрица ничего не ест. Выставка в пятницу, на той неделе. Я места себе не нахожу.
Джеймс Бедфорд вдумчиво хмурился.
— Что говорит ваш свинарь? — осведомился он.
— Он два дня в тюрьме. Два дня!.. — впервые заметив совпадение, вскричал бедный граф. — Как вы думаете, это связано?
— Безусловно. Она по нему тоскует. Вернее, она тоскует, что никто ее не зовет к кормушке.
Лорд Эмсворт удивился. Он не знал, что свиньи настолько считаются со светскими условностями.
— Никто не зовет?
— У всех свинарей есть особый клич. На ферме этому сразу учишься. Свиньи чувствительны. Не позови их, они с голоду умрут. Позови как следует — и они пойдут за вами на край света.
— Господи!
— Поверьте, это так. Свиней кличут по-разному в каждом штате. Скажем, в Висконсине она отзывается на «рюх-рюх-рюх», в Иллинойсе — на «хрю-хрю-хрю», а в Айове предпочитает слова «сик-сик-сик». Перейдем к Миннесоте, и что же? Мы услышим «чух-чух-чух» или, если хотите, «чуш-чуш-чуш», а вот в Милвоки, где столько немцев, — «швайн-швайн-швайн». Ах, как много этих кличей, от массачусет-ского «хуру-хуру-хуру» до простого «свин-свин-свин», которым славится Огайо! Не будем говорить о вспомогательных средствах — в одних местах бьют топориком по консервной банке, в других трясут чемоданом, а в него кладут камешки. Один человек в Небраске звал свинью, ритмично ударяя о кровлю деревянной ногой.
— Быть не может!
— Тем не менее было. Но случилась беда — свиньи услышали дятла и полезли на дерево. Хозяин пришел, они лежат…
— Разве можно сейчас шутить! — горестно вскричал лорд Эмсворт.
— Я не шучу. Это факты. Спросите кого угодно. Лорд Эмсворт приложил ко лбу дрожащую руку.
— Если кличей столько, — проговорил он, — мы никогда не узнаем…
— Постойте, — перебил Джеймс Белфорд. — Я не все сказал. Есть ключевое слово.
— Что?
— Слово. Мало кто его знает, но мне открыл тайну сам Фред Патуел, первый свинарь Восточных Штатов. Какой человек! У него срывались с мест свиные котлеты. Так вот, любит свинья иллинойское «хрю-хрю» или миннесотское «чух-чух», она мгновенно отзовется на одно чудотворное слово. Для свиней оно — как рукопожатие для масонов. Скажите «чух» в Иллинойсе или «хрю» в Миннесоте, и свинья обдаст вас холодом. Но в каждом штате, какие только есть, услышав: «Сви-и-оу-оу-эй!», она немедленно отзовется.
Лорду Эмсворту показалось, что он увидел спасательную лодку.
— Это ключевое слово?
— Да.
— Сви-и-и?..
— …оу-оу-эй!
— Сви-и-и-и-оу-оу-эй!
— Что вы! Сперва короткий слог, стаккато, — «сви», потом один долгий «и-и», взмывает вверх…
— Сви-и-и-и.
— Сви-и-и-и.
— Сви-и-и-и-и-и-и… — заливался злосчастный граф, и его пронзительный тенор обратил близсидящих консерваторов в изваяния страха и гнева.
— Теперь «оу-оу». Сильней!
— …оу-оу-о-у-у-у!
Именно в этом клубе нет и не было музыки, тем более — во время еды. Седоусые финансисты тревожно взглянули на лысых политиков, словно спрашивая, что же делать. Лысые политики, в свою очередь, посмотрели на финансистов, давая понять, что не знают.
— Сви-и-и-и-оу-оу… — пел лорд Эмсворт, пока не увидел часы. Стрелки показывали без двадцати два.
Он вскочил. Лучший поезд в Маркет Бландинг отходил с Паддингтонского вокзала в два часа ноль-ноль минут. Следующий был в пять.
Думал он редко, но, если думал, тут же что-нибудь делал. Через минуту он поспешал по ковру к дверям.
Шепча колдовские слоги, он забрал в гардеробной шляпу и прыгнул в кэб. Шептал он и в поезде, шептал бы и на станции, если бы, как всегда, не заснул через десять минут.
Проснувшись, он (тоже как всегда) стал гадать, где он и, собственно, кто он такой. Память вскоре вернулась — но не вся. Титул, фамилию, имя он вспомнил; вспомнил и то, что едет домой из Лондона, — а вот ключевое слово, любезное всякой свинье, он забыл.
Леди Констанс Кибл выражала словами, а при дворецком Бидже — телепатией, что ее брат Кларенс вел себя в Лондоне как нельзя глупее.
Прежде всего, незачем было угощать Белфорда; не сказать же точно и прямо, что у Анджелы денег нет и не будет еще четыре года, мог только слабоумный. Леди Констанс знала с детства, что у ее брата не больше разума, чем…
Тут появился Бидж, и она замолчала.
Такие разговоры неприятны чувствительным людям, и граф убежал, как только смог. Он пил портвейн в библиотеке, стараясь припомнить слово, которое унес у него коварный сон.
— Сви-и-и…
Да, именно так — но дальше? Как ни слаба была его память, он знал, что главное там. Это — лишь заставка, увертюра.
Допив свое вино, он встал. Летняя ночь звала его, как среброголосый свинарь зовет свинью. Чтобы подтолкнуть измученный разум, граф спустился вниз, взял из тайного места непристойную шляпу, которую могла бы сжечь сестра, и медленно вышел в сад.
Когда он растерянно бродил по той его части, которая прилегала к задней стене замка, перед ним, в слабом свете, замаячило что-то вроде духа луны. Так назвал бы это виденье беспристрастный судья; но лорд Эмсворт беспристрастным не был. Победная поступь цивилизации одарила современных племянниц словарем и интонациями, которых не знали их бабушки. Лорд Эмсворт предпочел бы встретить бабушку Анджелы.
— Это ты? — нервно спросил он.
— Да.
— Я тебя не видел за обедом.
— Какие обеды! Я не могу есть.
— Точно то же самое с ней! — оживился лорд Эмсворт. — Белфорд сказал…
Тут оживилась и Анджела.
— Вы его видели? Что он говорил?
— Никак не могу вспомнить. Вроде бы «свинья», но…
— Нет, не о вас, потом. Он не собирается приехать?
— Вроде бы нет.
— Вы не слушали. У вас вообще такая привычка, дядя Кларенс. Просто сил нет! Вот за это вас и не любят. А про меня он не говорил?
— Да, да, кажется!
— Что же именно?
— Не помню.
В темноте что-то щелкнуло (то были зубы), потом раздался крик. Становилось ясно, что почтение, которое обычно испытывают к дяде, приближалось к нулю.
— Пожалуйста, не надо! — сказал лорд Эмсворт.
— Чего не надо?
— Таких… звуков.
— Какие хочу, такие делаю. Сами знаете, что вы мокрица.
— Кто?
— Мокрица, — холодно сказала она. — Это очень низкое существо. Не какой-нибудь приличный слизняк, вроде этих, садовых, а самое что ни на есть мерзкое…
— Ты бы лучше зашла в дом, — сказал лорд Эмсворт. — Тут прохладно.
— Не зайду. Я думаю о Джимми. А вы зачем вышли?
— Я тоже думаю. Императрица два дня не ест, а твой Белфорд сказал, что надо ее позвать. Мало того, он меня научил — но я никак не вспомню…
— Поразительно! И у вас хватило духу спрашивать Джимми про свиней, это после всего!
— Но я…
— Вот что: если вспомните, и она поест, вам будет стыдно!
— Дорогая моя, — торжественно сказал граф, — если она поест, я не откажу ему ни в чем.
— Честное слово?
— Самое честное.
— Не испугаетесь тети Конни? Лорд Эмсворт весь подобрался.
— Конечно, нет, — гордо сказал он. — Я всегда готов выслушать ее мнение, но есть слишком важные вещи. — Он помолчал. — Вроде бы «сви-и…»
Откуда-то послышалась музыка — кончив дневные труды, прислуга незаконно пользовалась хозяйским граммофоном. Лорду Эмсворту это мешало, он музыки не любил, а главное — слыша такие мелодии, вспоминал о своем младшем сыне Фредерике, который пел и в ванне, и так.
— Именно, «сви-и»…
— Кто-о-о… Кто-оу-оу-оу… Лорд Эмсворт подскочил на месте.
— … кто сердце мое украл? — надрывался граммофон. — Кто-оу-оу-оу…
Покой летней ночи нарушила радостная трель:
— Сви-и-и-оу-оу!..
Открылось окно. Появилась крупная лысая голова. Солидный голос спросил:
— В чем дело?
— Бидж! — вскричал лорд Эмсворт. — Идите сюда!
— Сейчас, милорд.
Красоту ночи умножило явление дворецкого.
— Бидж, слушайте!
— Да, милорд?
— Сви-и-и-оу-оу…эй!
— Превосходно, милорд.
— А теперь вы.
— Я, милорд?
— Да. Так зовут свиней.
— Я не зову свиней, милорд.
— Зачем вам еще Бидж? — спросила Анджела.
— Если мы оба заучим, тогда неважно, забуду я или нет.
— И то правда! Ну-ка, Бидж! Вы не знаете, а речь идет о жизни и смерти. Молодец! Так, так, так…
Бидж как раз собирался сказать, что служит в замке восемнадцать лет, но в его обязанности не входят вопли при луне. Если бы не Анджела, он бы это и сказал.
Но он был рыцарь, мало того — он был ей когда-то вроде няни, изображая бегемота, и нежно ее любил. Что перед этим какие-то вопли?
— Хорошо, милорд, — глухо сказал он, бледнея в лунном свете. — Постараюсь. Если разрешите, милорд, нам бы надо пройти подальше от гостиной для прислуги. Если меня услышат, мне будет труднее вести дом.
— Какие же мы идиоты! — вдохновенно воскликнула Анджела. — У стойла, вот где надо кричать. У свинарника. Тут же увидим, действует или нет.
— Анджела, — сказал ее дядя, — ты очень умная девушка. Прямо не знаю, почему. У нас в роду этого нет.
Обиталище Императрицы казалось особенно уютным при луне; но под покровом красоты всегда обнаружится печаль. Ее олицетворяла длинная кормушка, полная желудей и сочного месива. Судя по всему, пост не кончился.
— Начали! — сказал граф.
Звуки, взмывшие в ночи, согнали с веток всех, кто там сидел. Звонче всего было чистое сопрано Анджелы, ему вторил дребезжащий тенор, а басовые ноты вели понизу, пугая птиц.
Когда звуки смолкли, в будуаре Императрицы заворочалось тяжелое тело. Вопросительно хрюкнув, благородная свинья отодвинула мешковину.
— Раз, два, три! — сказал лорд Эмсворт.
Мелодичный вопль снова огласил тьму. Императрица стояла недвижимо и глядела куда угодно, кроме кормушки, из которой давно должна бы есть. Удивление гордого графа сменилось горьким гневом.
— Так я и знал, — сказал он. — Твой Джимми надо мной посмеялся.
— Ничего подобного! — вскричала Анджела. — Правда, Бидж?
— Простите, мисс, я не знаю обстоятельств.
— А почему она не ест?
— Подождите! Она же вышла, да? Теперь думает. Давайте еще разок. Когда я крикну «Взяли!». Да, дядя Кларенс, не войте вы. Любая свинья испугается. Мягко, плавно, нежно… Взя-ли!
Когда умолкло эхо, раздался чей-то голос:
— У вас спевка?
— Джимми! — вскричала Анджела.
— Привет, Анджела. Привет, лорд Эмсворт. Привет, Бидж.
— Добрый вечер, сэр. Рад вас видеть.
— Спасибо. Приехал вот к отцу на несколько дней. Пятичасовым поездом.
Лорд Эмсворт безжалостно прервал пустые разговоры.
— Молодой человек, — сказал он, — что вы имели в виду? Свинья не ест.
— Значит, вы не так пели.
— Точно так, как вы. Мало того, со мной пели Бидж и Анджела.
— Послушаем.
Лорд Эмсворт прокашлялся.
— Сви-и-и-оу-оу…
Джеймс Белфорд покачал головой.
— Ничего общего, — сказал он. — Начните в миноре с верхнего «до»… Вот так.
— Господи! — сказал лорд Эмсворт. — Я не смогу.
— Джимми сможет, — сказала Анджела. — Теперь, когда мы помолвлены, он — член семьи. Может кричать хоть каждый день.
Джеймс Белфорд кивнул.
— Да, так лучше всего. Видимо, любителю этого не вытянуть. Практиковаться надо в прериях, заглушая всякие торнадо. Тут нужен мужской, глубокий голос, и сильный, и звонкий. Вот такой.
Положив руки на перильца, Джеймс Белфорд раздулся прямо на глазах, как молодой шар. Скулы его напряглись, лоб наморщился, уши встали. И ночь огласила рулада:
— Сви-и-И-Оу-Оу-Оу-Оу-Оу-оу-оу-оу-Оу-Оу-эй!
Они смотрели на него в немом почтении. Звуки медленно затихали в долинах и холмах, сменяясь сочным, смачным, густым, прекрасным и хрюкающим звуком, словно тысяча бодрых обжор ест суп в иностранном ресторане. Лорд Эмсворт закричал от радости. Императрица ела.
Перелетные свиньи
Глава первая
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Дворецкий Бидж вошел в библиотеку Бландингского замка, немного пыхтя после лестницы, поскольку он уже не был стройным лакеем, как тридцать лет назад. В руках он держал поднос, на подносе лежали письма.
— Дневная почта, милорд, — объявил он, и лорд Эмсворт, оторвавшись от книги (Уиффл «Уход за свиньей»), сказал: «Почта, а? Э… то есть почта? Угу, угу». Сестра его, леди Констанс Кибл, нередко сетовала на его отрешенность («О, Господи, Кларенс, чего ты вылупился!»), но и он мог при случае проявить быстроту ума.
— Да, да, почта, — продолжал он. — Это хорошо. Спасибо, Бидж. Положите ее на стол.
— Слушаюсь, милорд. Простите, милорд, можете вы побеседовать с сэром Грегори Парслоу?
— Нет, — сказал лорд Эмсворт, оглядев комнату. — Он же не здесь.
— Сэр Грегори только что звонил и просил, чтобы вы его приняли. Он идет в замок.
Лорд Эмсворт заморгал.
— Идет? Пешком?
— Видимо, да, милорд.
— А почему не едет?
— Он не объяснил, милорд.
— Целых три мили, — сказал лорд Эмсворт, — и жара какая! Он глупый человек.
На такие замечания, как бы он им ни сочувствовал, дворецкий не отвечает: «Золотые слова!» — или «В точку!». Бидж чуть-чуть скривил губы, показывая тем самым, что не лишен чувств, а лорд Эмсворт стал думать. Думал он о сэре Грегори Парслоу из Матчингем-холла.
Многие из нас склонны завидовать графу, который живет в замке, среди вассалов и слуг. «Везет же людям», — говорим мы, отъезжая в шарабане от его покоев; и большей частью мы правы.
Но как мы не правы, если речь идет о девятом графе Эмсворте! В его раю был змий, на ложе из цветов — острый шип. Да он получил от судьбы богатство, здоровье, замок, прекраснейший парк, но все эти дары обращались в прах, ибо чистый воздух отравлял такой человек, как сэр Грегори Парслоу, лелеявший темные замыслы против свиньи по имени Императрица.
Лорд Эмсворт не чаял в ней души. Дважды получив первое место по классу жирных свиней, она собиралась получить его в третий раз, если бы не Парслоу, все тот же Парслоу, владевший ее соперницей, Красой Матчингема.
Два года назад зловещий баронет подкупил и увел от нее одареннейшего Джорджа Сирила, и младший брат девятого графа утверждал, что это — только начало. В конце концов, чего и ждать от человека, который, еще не унаследовав титула, жил в Лондоне без гроша, только и бегая от закона? Хочет он протащить свою свинью — ни перед чем не остановится. Так говорил высокородный Галахад.
— Парслоу! — сказал он. — Я его знаю лет с двадцати. Опасный тип. Когда его ждали в гости, сильные мужчины трепетали и прятали все ценное. Таким он был и навряд ли изменился. Смотри за ней, Кларенс, а то этот враг рода человеческого подложит бомбу ей в корыто.
Слова эти проникли глубоко и внушили лорду Эмсворту примерно те же самые чувства, какие испытывал Шерлок Холмс к профессору Мориарти. Вот он и думал о сэре Грегори, и не очнулся бы от дум, если бы Бидж не кашлянул.
— Э? — сказал лорд Эмсворт, выходя из транса.
— Вы что-нибудь прикажете, милорд?
— Прикажу? А, понятно! Прикажу. Нет, Бидж, мне ничего не надо.
— Спасибо, милорд.
Бидж величаво удалился, напоминая при этом слона, проходящего сквозь джунгли; его хозяин снова стал читать. Дворецкий прервал его посередине той замечательной главы, в которой рассказывается, что свинья должна съедать в день не меньше 57 800 калорий, а содержатся они в картофеле и обезжиренном молоке.
Однако ему не везло. Не успел он прочитать и фразы, как дверь открылась и впустила на сей раз прекрасную, надменную даму, в которой, немного поморгав, он узнал свою сестру.
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Горький опыт научил графа, что визиты леди Констанс — не к добру, а потому он, как обычно, решил отрицать все, в чем бы она его ни обвинила. Отрицал он мастерски и в способ этот верил.
На сей раз, однако, она вела себя мирно, даже приветливо.
— О, Кларенс! — сказала она. — Ты не видел Пенелопу?
— Э?
— Пенелопу Доналдсон.
— Кто такая, — осведомился лорд Эмсворт, — Пенелопа Доналдсон?
Леди Констанс вздохнула. Не будь она дочерью восьми графов, она бы гавкнула. Отерев лоб рукой, на которой сверкали кольца, она подняла глаза к потолку.
— Пенелопа Доналдсон, — отвечала она с той мягкостью, с какой говорит терпеливая женщина, когда перед ней один из самых отсталых представителей выродившейся семьи, — это младшая дочь мистера Доналдсона из Соединенных Штатов Америки, чья старшая дочь вышла замуж за твоего сына. Напомню, что сына у тебя два — твой наследник, Бошем, и младший сын, Фредерик. Фредерик женился на старшей мисс Доналдсон. Младшая мисс Доналдсон — ее зовут Пенелопа — гостит в Бландингском замке, это здесь. Тебя я спрашиваю, не видел ли ты ее. Кроме того, я прошу, чтобы ты не разевал рот. Ты похож на золотую рыбку.
Мы уже говорили, что иногда лорд Эмсворт понимал все с ходу.
— А! — воскликнул он. — Ты хочешь сказать, Пенелопу Доналдсон. Видел, видел. Они там с Галахадом. Я выглянул из окна, а они идут. Гуляют, — пояснил лорд Эмсворт.
Леди Констанс издала такой звук, словно ткнула мокрым пальцем в раскаленную плиту.
— Галахад ее не отпускает, — сказала она. — Где его ум? Ему прекрасно известно, что она здесь из-за Орло Воспера.
— Кто?..
— О, Кларенс!
— В чем дело?
— Если ты спросишь: «Кто такой Орло Воспер?», я тебя чем-нибудь ударю. Ты это нарочно, назло! Сам знаешь, кто он такой.
Лорд Эмсворт вдумчиво кивнул.
— Знаю, — сказал он. — Вроде актера. Он живет у нас.
— Я догадываюсь. А Пенелопа его избегает.
— Какая умная девушка! Он очень скучный.
— Ничего подобного. Очень занятный.
— Кого он занимает, меня?
— Наверное, нет. Ведь он не говорит день и ночь о свиньях.
— Куда там! Когда я повел его к Императрице, он зевнул.
— Ему очень нравится Пенелопа.
— Закрылся рукой, но я увидел. Стоит и зевает.
— Для нее это прекрасная партия.
— Что?
— Это.
— Партия?
— О, Кларенс!
— Как же я тебя пойму, если ты крутишь и… да… вертишь? Говори просто. Говори прямо. Какая такая партия?
Леди Констанс снова ткнула пальцем в печку.
— Я говорю тебе, — устало ответила она, — что Орло Восперу нравится Пенелопа, а мистер Доналдсон будет очень доволен таким браком. Одно из самых старых семейств, и денег куча. Но что может выйти, если она все время с Галаха-дом? Одна надежда, завтра мы с ней едем в Лондон, везет нас Орло. Слушай ты, Господи!
— Я и слушаю. Пенелопа едет в Лондон с мистером Доналдсоном.
— О, Кларенс!
— Или с твоим Воспером. Зачем куда-то ехать в такую жару? Очень глупо.
— У нее примерка. Платье для здешнего бала. А Орло должен повидать своего поверенного, насчет налогов.
— Налогов! — вскричал лорд Эмсворт, уподобляясь коню при звуке боевой трубы. Свиньи и налоги действительно трогали его. — Вот, я тебе скажу…
— Мне пора, — оборвала его леди Констанс, выбегая из комнаты. Беседы с главой семьи всегда этим кончались, разве что они проходили на воздухе, тогда она просто убегала.
Оставшись один, лорд Эмсворт некоторое время наслаждался тем покоем, который приходит к неприхотливым людям, когда женские члены их семьи уйдут куда-нибудь. Тут взгляд его упал на письма, он стал их просматривать. Просмотрев и отложив с полдюжины самых скучных писем, какие только бывают, он наткнулся на что-то иное и вскрикнул: «Ой, Боже мой!»
То была открытка, одна из тех пестрых открыток, которых мы, интеллигенты, не выносим, хотя прочим людям они даруют чистую радость. Изображала она обнаженную красотку, по-видимому — Венеру, которая выходит из пенистых волн, произнося при этом (если верить пузырю, вылетающему изо рта): «Ах, как прекрасна жизнь!» Внизу, в волнах, можно было прочитать: «Ку-ку! Ну как, дорогой? Поздравляю и целую! Твоя Моди».
Открытка озадачила лорда Эмсворта, как озадачила бы любого мыслителя. Он не знал никаких Моди, тем более — столь нежных. В отличие от своего брата, который в свое время просто утопал в барменшах и балеринах, девятый граф всячески избегал Моди мира сего.
Поправив слетевшее было пенсне, он сунул открытку в карман и взял книгу, но поздно! Все эти Биджи и Конни, Пенелопы и Моди совсем расстроили его, он ничего не понимал.
Оставалось одно. Утвердив пенсне, он пошел к своей Императрице.
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Императрица жила в игрушечном домике, недалеко от огорода. Когда лорд Эмсворт приблизился к ее будуару, она, как почти всегда, набивала утробу теми 57 800 калориями, о которых печется Уиффл. Моника Симмонс снабдила ее картофелем, ячменной болтанкой, маисовой и сепарированным молоком, а она их ела с приятной жадностью, которой восхитился бы любой ее друг и почитатель.
Когда лорд Эмсворт приблизился, у перилец стояла эта самая Моника, массивная девица в брюках, очень похожая на дочь многодетного викария, играющую, как и сестры, в летний хоккей (собственно говоря, ею она и была). Девятый граф не очень ее любил, подозревая в том, что она фамильярна с Императрицей; и получил особенно мерзкое подтверждение этого порока.
— Привет, лорд Эмсворт, — сказала она. — Жара какая! Пришли к нашей свинке-спинке? Ну, я пойду попью. Жутко пить хочется. Пока.
И удалилась, попирая большими ногами траву и сено, а лорд Эмсворт, дрожа как осиновый лист, ухватился за перильца, печально вспоминая прежних хранителей Свиньи — Джорджа Сирила, перешедшего к врагу; Перси Пербрайта, вести о котором доносились из Канады; Эдвина Потта, который ушел в частную жизнь, выиграв в лотерею. Ни один из них не назвал бы ее «свинкой-спинкой». Эдвин Потт, говоря строго, и не мог бы, поскольку у него не было неба.
«Хуже некуда», — думал лорд Эмсворт, и его беспокойство не могла утишить даже сладчайшая из песен, хрюканье Императрицы, когда рядом с ним у перилец оказался невысокий, изящный джентльмен лет пятидесяти восьми, которому он и сказал: «А, Галахад!»
— Пип-пип! — радушно откликнулся новоприбывший.
Галахад Трипвуд был единственным членом семьи, к которому мы применили бы слово «выдающийся». Мир, как известно, не знает самых великих, но тесный мирок клубов, ресторанов, баров, бегов знал Галахада хотя бы понаслышке. Позор и беда своих сестер (Констанс, Джулия, Дора и т. п.), он пользовался уважением в менее суровых сферах, ибо сердце у него было золотое, душа — просто изливала млеко незлобивости.
Сейчас, когда он глядел на свинью Императрицу, его отвлекло то ли рыдание, то ли стон и, обернувшись к брату, он увидел, что любимые черты искажены горем, словно глава семьи съел что-то кислое.
— Здравствуй, Кларенс! — продолжал Галахад. — Что-то ты грустишь! В чем дело? Думаешь об этом прискорбном инциденте в «Гербе Эмсвортов»?
— Э? — удивился граф. — Об инциденте? А что такое случилось?
— Неужели не слышал? Мне говорил Бидж, ему — судомойка, а уже ей — шофер. Насколько я понял, дворецкий сэра Грегори, Бинстед, ставил вчера на его свинью один к
пяти.
Лорд Эмсворт был поражен.
— На Красу Матчингема? Он спятил? Что она перед Императрицей?
— Вот и я удивляюсь. Скорее всего, Бинстед напился и порол Бог весть что. Хорошо, ты не слышал. Почему же ты так похож на глисту в отчаянии?
Девятый граф охотно поведал брату свою печаль.
— Это Моника меня расстроила, — сказал он. — Не поверишь, она назвала ее «свинка-спинка».
— Так и назвала?
— Честное слово! «Привет, — говорит, — лорд Эмсворт. Пришли к нашей свинке-спинке?»
Галахад помрачнел.
— Прискорбно, — сказал он. — Очень плохой тон. Остается предположить, что несчастное дитя не понимает всей своей ответственности. Так думает и Бидж. Он поставил на Императрицу солидную сумму и, естественно, беспокоится. «Готова ли La Simmons к своей роли?» — думает он. И я его понимаю. Заметь, Кларенс: сегодня — «спинка-свинка», а завтра? Такая девушка, страшно сказать, забудет покормить ее! Почему ты поручил столь ответственное дело лупоглазой дочери сельского викария?
Лорд Эмсворт, говоря строго, не ломал руки, но был к этому близок. ч
— Это не я, — возразил он. — Это Конни. Она им покровительствует. Ее и вини, Галахад.
— Конни! — воскликнул Галахад. — Я все больше думаю, что Бландинг не станет раем, пока в нем есть наши сестры. Зачем они, Кларенс? Их надо ставить на место.
— Именно, — сказал лорд Эмсворт. — Да, вот именно. Воцарилась тишина, если она может царить, когда обедает Императрица. Нарушил ее лорд Эмсворт.
— Где Элис? — спросил он.
— Кто?
— Ну, Пенелопа! Пенелопа Доналдсон. Вы вроде гуляли.
— А, Пенни? Да, гуляли, болтали. Какая милая девушка!
— Очаровательная!..
— Красивая, умная, мало того — добрая. Я случайно заметил, что выпил бы виски с содовой, и что же? Побежала, сказала Биджу, чтобы мне не пришлось заходить в дом.
— Ты будешь сейчас пить виски с содовой?
— Да. Оно вернет мне румянец, а главное — я подниму бокал за Биджа. Сегодня у него день рождения.
— У Биджа?
— Да.
— Ой, Господи!
Лорд Эмсворт полез в карман.
— Понимаешь, Галахад, с дневной почтой я получил очень странную открытку. Совершенно непонятную. Всякие слова, а подписано «Моди». Может быть, это не мне, а Биджу?.. Наверное, написали ему, а принесли мне. Посмотри.
Галахад рассмотрел открытку в монокль и на оборотной стороне увидел надпись:
«М-ру Себастьяну Биджу,
Бландингский замок.
Шропшир».
Лицо его стало серьезным.
— Разберемся, — сказал он. — Сколько лет он в замке? Восемнадцать? Или девятнадцать? Точность тут не важна, важно то, что я привык к нему, как к сыну, а если сын получает голых Венер от каких-то Моди, мы должны объясниться. Иначе секс поднимет здесь, у нас, свою мерзкую голову.[74] Эй, Бидж!
Себастьян Бидж приближался еще величавей, чем всегда, ибо нес высокий бокал, наполненный янтарной влагой. Рядом поспешала тоненькая белокурая девушка, наводившая на мысль, что дворецкий прихватил по пути местную русалку. На самом же деле она была младшей дочерью американского миллионера, производящего корм для собак.
— Вот и мы, Галли, — сказала она. — Идем на выручку.
Галахад взял животворящий напиток и возгласил:
— С днем рождения, Бидж!
— Спасибо, мистер Галахад, — отвечал дворецкий.
— Хлебнете, Пенни?
— Спасибо, нет.
— Кларенс?
— Э? А? Нет, спасибо.
— Прекрасно, — резюмировал Галли, допивая бокал, — а теперь перейдем к неприятному. Бидж!
— Да, сэр?
— Посмотрите на эту открытку.
Бидж взял открытку, и лицо его странно задвигалось, словно он улыбнулся бы, если бы не жесткий кодекс дворецких.
— Итак, Бидж? Мы ждем. Кто такая Моди?
— Моя племянница, мистер Галахад.
— Да?
— Дочка брата. Можно сказать, непокорная овца. Убежала в юности из дома, стала служить в баре.
Галахад насторожился — что-что, а бары он знал. Упомяните при месье Жилетте безопасные бритвы!
— В баре? В каком?
— В «Крайтириен», мистер Галахад.
— Я должен ее знать. Что-то не помню никакой Моди Бидж…
— Она взяла псевдоним, Монтроз. Галли запрыгал от радости.
— Моди Монтроз! Конечно, знал. Дивная девица, с синими глазами. Волосы — как золотое гнездо. Сколько рома я принял из ее рук! Что с ней стало?
— Она вышла замуж, мистер Галахад.
— Надеюсь, муж ценит ее несравненные достоинства?
— Его уже нет, сэр. Он подхватил двухстороннее воспаление легких. Стоял под дождем на улице.
— Зачем?
— По службе, сэр. Он был сыщик. Такое бюро, «Детективы Дигби». Теперь его ведет племянница, говорят — неплохо.
Пенни с интересом взвизгнула.
— Она сыщица? С лупой и отпечатками пальцев?
— В определенном смысле, мисс. Грубую работу выполняют подчиненные.
— Ну, все равно сыщица. Чего только не бывает!
— По всей вероятности, мисс, — согласился дворецкий и обернулся к лорду Эмсворту, который почесывал Императрицу прутиком. — Я еще не сообщил вам, милорд, что пришел сэр Грегори.
— Ах ты, Господи! Где он?
— В утренней зале, милорд.
— Зачем он пришел? Он знает, что я отношусь к нему с глубочайшей подозрительностью. Но вообще-то надо к нему выйти, а то Конни накричит. Она всегда говорит, чтобы я был гостеприимным.
— Спасибо, что я тут не хозяин, — заметил Галли. — Поставлю его на место в одну минуту. Знаешь, Кларенс, Бидж дал нам ценнейшие сведения.
— Э?
— Про Моди.
— Кто такая Моди?
— Ладно, замнем. Иди к этому гаду.
Лорд Эмсворт ушел. За ним на должном расстоянии следовал верный Бидж, а Галли глядел им вслед задумчивым взором.
— Смотрите-ка! — сказал он. — Сколько я знаю Биджа? Восемнадцать лет, а то и все девятнадцать. В общем, лет с сорока, чуть ли не с детства. И только сегодня мне открылось, что имя ему — Себастьян. Это было и с Рожей Биффеном. Наверное, вы его не встречали? Еще недавно он жил тут, рядом, но уехал до вашего приезда. В старое доброе время он подписывался Джордж Дж. Биффен, и только через много лет, когда мы ужинали у Романо, он утратил сдержанность под влиянием cr’eme de menthe[75] и старого бренди (он смешивал их опыта ради). Тогда он и открыл, что второе «Дж» означает…
— Галли, — сказала Пенни, довольно давно выводившая по дерну вензеля носком туфельки, — вы не одолжите мне две тысячи фунтов?
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Никому еще не удавалось ошеломить достопочтенного Галахада. Няни, бонны, гувернантки, учителя (домашние и школьные), профессора, шулеры, букмекеры, продавцы заливных угрей и столичные полисмены стремились к этому лет пятьдесят — и терпели поражение. Клуб «Пеликан» знал и повторял, что превратности судьбы не отнимут у Галли Трипвуда спокойной беспечности, которой обладает, к примеру, свинья на льду. Однако сейчас он так дернулся, что монокль упал, как падало обычно пенсне у брата его, Кларенса.
— Две тысячи? — переспросил он, не веря своим ушам.
— Они мне очень нужны.
Галли вздохнул и погладил ее маленькую ручку.
— Дитя мое, я — нищий, я — младший сын. Здесь, в Англии, все получает старший, а прочие подбирают крошки с его стола. Дать вам две тысячи не легче, чем балансировать этой свиньей.
— Ну хорошо. Я думала, у вас есть. Забудем об этом. Галли глядел на нее, размышляя о том, может ли она думать, что человек, прославленный своим любопытством, так это и оставит. Он, Галахад Трипвуд, хотел бы получать по фунту, нет — по шиллингу за всякий раз, когда ему скажут: «Не твое дело!»
— Неужели, — спросил он наконец, — вы так и не объясните?
— Не знаю. Смотря по тому, умеете ли вы хранить тайну.
— Конечно, умею! Да если б я открыл все, что мне рассказали, мир пошатнулся бы, вся цивилизация! Не бойтесь, рассказывайте.
— Да, так будет легче. Правда, тяжело молчать?
— Мерзко и гнусно. Ну, ну! Что за две тысячи фунтов? На что вам они?
— Не совсем мне… Ах, Галли, я влюбилась!
— Вот оно что!
— Чему тут удивляться? Все влюбляются.
— Бывает, бывает.
— Ну, и я влюбилась в Джерри.
— В какого именно?
— В Джерри Вейла.
— В жизни своей не слышал!
— Что ж, и он не слышал о вас. Галли пришел в негодование.
— То есть как, не слышал? Слышал. Англия звенит моей славой уже лет тридцать. Если бы вы не были янки, вы бы знали меня, как миленькая, и относились ко мне с должным почтением. Хорошо, вернемся к Джерри. Судя по вашей просьбе, он не очень богат. Как говорится, плохая партия, бедный воздыхатель?
— Не такой он бедный. Зарабатывает.
— Чем?
— Пишет книги.
— О, Господи! Конечно, и писателя создал Бог…
— Он пишет про всякие ужасы. Но вы же помните поговорку: «Преступление не окупается»?
— А ваш отец-миллионер?
— Если я ему напишу, он меня тут же отвезет в Америку, а там — пошлет к тете, в Огайо.
— Суровый отец? Я думал, это отменили в прошлом веке.
— Да, но ему не сказали. Да и вообще, Джерри гордый, он не станет жить на чужие деньги.
— Ничего, переучите!
— Нет, я его за это люблю. Видели бы вы, сколько мерзавцев охотится за моим приданым! Как хорошо встретить джентльмена. Он — истинный рыцарь, Галли, таких просто нет. Ему бы две тысячи фунтов…
— Зачем? Он любит фунты или есть другая причина?
— Один его друг, врач, хочет основать курорт. Вы слышали о Малдуне?[76]
— Конечно. Я бывал у вас в Америке.
— Вот примерно такой, только…
— Пошикарней?
— Ну, скажем, поизящней, это же в Англии. Для усталых лордов и обессиленных миллионеров. Плата — огромная. Такой курорт уже есть в Уэлсе, они просто гребут деньги. А этот — еще и удобней, он в Сассексе или в Сарри, ближе к Лондону. Джерри находит две тысячи фунтов и становится младшим партнером. Друг щупает пульс, прописывает диету, а Джерри играет с ними в гольф, ездит верхом, вообще — развлекает их. Ему это нравится, и выйдет у него прекрасно. Мало того — он сможет писать свою Книгу.
— Он пишет Книгу?
— Пока что нет, ему некогда. Но у него все в голове. Ему бы несколько часов в день посидеть спокойно, и он такое напишет… Почему вы похожи на лягушачье чучело?
— Вы хотите сказать, на роденовского «Мыслителя»? Потому что я гадаю, как вы с ним познакомились. Конни встретила вас в порту и повезла сюда.
— Подумайте, Галли. Ну, ну!
— Нет, не понимаю!
— Да на пароходе. Джерри очень умный. Он решил изучить американский рынок и побывал в Америке.
— А как изучают рынок?
— Наверное… ну, изучают.
— А, вон что! Изучают.
— Именно. Он изучил и поплыл домой.
— И, естественно, встретил вас?
— Да. На второй день. Мы больше не разлучались. Какая луна!
— Там есть луна?
— А то как же!
Галли почесал подбородок, снял монокль и тщательно его протер.
— Прямо не знаю, что и сказать. Да. Удивили вы седого друга… Значит, вы влюблены?
— Рассказать еще раз?
— Но вы же недавно знакомы!
— Ну и что?
— Так, размышляю… Не мне говорить о благоразумии. Сам я хотел жениться на певичке в розовом трико. Однако…
— Да?
— Я бы на вашем месте был осторожен. Разные бывают люди. Одно дело — пароход, луна, другое — жизнь. На суше, среди всяких блондинок, человек меняется.
— Галли, мне противно вас слушать.
— Простите. А все ж надо намекнуть — суровая реальность, то да се.
— Если бы я узнала, что Джерри — плохой, я бы бросила его, Доналдсоны горды.
— Еще бы!
— Но он хороший. Он — просто тюпочка. Это же очень хорошо!
— Куда уж лучше!
— Ну вот!
Императрица жалобно захрюкала — картошка, источник калорий, откатилась за изгородь. Галли учтиво ее вернул, и благородная свинья хрюкнула благодарно.
— Если он тюпочка, дело плохо. Нелегко расстаться с таким сокровищем! Вы — здесь, он — в Лондоне. Томитесь, а?
— Томилась, до сегодняшнего дня.
— Почему это?
— Сквозь тучи пробился свет. Леди Констанс едет завтра на примерку. Нас повезет лорд Воспер.
— Как он вам?
— Ничего, нравится.
— Вы ему тоже нравитесь.
— Да, я заметила.
— Красивый такой.
— Ничего, красивый. Да, так вот, мы едем в Лондон, и я обедаю с Джерри.
Галли приятно поразил этот детский оптимизм.
— Под надзором Конни? Ничего не выйдет!
— Выйдет, выйдет. Понимаете, у папы есть в Лондоне старый друг. Папа мне не простит, если я к нему не зайду. К ней, это дама. Вот мы и пойдем обедать.
— И с Джерри?
— Между нами говоря, ее нет. Я — как поэт у Шекспира, дала небытию и дом, и имя.[77] Вы видели «Как важно быть серьезным»?
— Не отвлекайтесь.
— Я и не отвлекаюсь. Помните Бенбери? Герой его выдумал. Вот, а у нас — его мама, миссис Бенбери. Немного такта — и все устроится. Ну, я пошла. Надо написать Джерри.
— Вы же его завтра увидите!
— Нет, правда, Галли, вы плохо знаете жизнь! Письмо я прочитаю за столиком, а он прочитает мне свое, он его сейчас и пишет. Утром я послала телеграмму, что остановлюсь у леди Гарленд. Если вы помните, это — ваша сестра Дора. Встретимся мы с ним в «Савое», ровно в восемь.
И Пенни убежала легкой поступью любви, а Галли, чья молодость прошла среди менее предприимчивых девиц (если не считать танцовщиц или барменш), погрузился в размышления о современных нравах. Бесспорно, думал он, нынешняя девица умеет решать свои проблемы, тем более если она духовно сформировалась в Северной Америке.
Придя к выводу, что благоразумные советы седых друзей не годятся там, где действует младшая дочь Доналдсона, Галахад стал смотреть на свинью, когда сзади раздалось блеяние. Он обернулся. Лорд Эмсворт напоминал умирающую утку; и брат его понял, что с ним что-то случилось.
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Он не ошибся. Глядя на него, Галахад вспомнил Рожу Биффена, который приклеил ассирийскую бороду, чтобы спастись от букмекеров, а она упала. Такой самый вид.
— Ну, Кларенс, — воскликнул он, — ты прямо из русского романа! Что случилось? Что ты сделал с Парслоу? Гадаешь, куда деть тело?
Лорд Эмсворт обрел дар речи.
— Галахад, — начал он, — не знаю, как тебе и сказать. Во-первых, — лорд Эмсворт повис на перильцах, как мокрый носок, — этот Парслоу истинный мерзавец.
— Ничего нового. И что же?
— Не перебивай!..
— Ты говори, в чем дело. Значит, так: ты пошел к безнравственному баронету. Входишь в замок, он сидит босой. Холодно на него взглянув, ты сухо спросил: «Чем обязан чести?», а он, шевеля пальцами ног, ответил… Чему ты обязан? Что он ответил?
Лорд Эмсворт немного успокоился, словно черпал силы из созерцания весомой красоты.
— Галахад, — спросил он, — у тебя бывают предчувствия?
— Не юли, Кларенс.
— Я не юлю. Я рассказываю. Когда я вошел, мне что-то подсказало: он принес дурную весть. Он был какой-то зловещий. Знаешь, я не ошибся. Он говорит: «Добрый день, Эмсворт», а сам вынимает из кармана фотографию.
— Чью?
Бросив для подкрепления сил еще один взгляд на Императрицу, подступившую к 54 000-й калории, лорд Эмсворт проговорил, понизив голос:
— Огромной свиньи, Галахад! И еще говорит: «Прошу! Победительница будущей выставки». Прямо так и сказал.
Галди его не понял. Ему показалось, что старший брат говорит загадками.
— Это была фотография Красы Матчингема? — уточнил он.
— Нет, нет, нет. Что ты, что ты. Она в два раза больше. Новая. Только что привез из Кента. Зовут Королева. Галахад, — голос девятого графа задрожал от страданий, — Императрице будет очень трудно победить.
— Неужели та свинья толще? — удивился Галли, бросая искоса взгляд на Свинью свиней.
Лорд Эмсворт был неприятно поражен.
— Я бы не сказал. Нет, нет, не сказал бы. Но разница — в каких-то унциях. Соревноваться теперь труднее.
Галли присвистнул. Кроме любви к брату, вдело входили и финансовые соображения — как и Бидж, он поставил на Императрицу.
— Вот почему Бинстед ходил такой гордый! А можно прикупать свиней? Я думал, надо растить своих собственных, какие есть.
— Неписаный закон был всегда, а правила нет. Никому и в голову не приходила такая низость! Прямо поразительно!..
— Чудовищно, — согласился Галли.
— А ужасней всего, что е е готовит к борьбе эта Моника. Галли стал суровым. Увидев его, продавец заливных угрей бежал бы со всеми угрями, словно от грозы.
— Долой Монику! — сказал он. Лорд Эмсворт заморгал.
— Конни…
— Долой Конни! Нам не до ее прихотей. С ней управлюсь я. Кроме того, я предупрежу Парслоу, что мы таких штук не потерпим. Не забывай, Кларенс, он на этом не остановится. Если его не предупредить, он не оставит камня на камне, только бы унизить Императрицу.
— Господи!
— Да. Но ты не волнуйся. Я владею ситуацией. Главное — вдохнуть страх Божий в Конни. Где она? Отравляет нервы чаем? Ничего, я с ней поговорю, как строгий дядюшка!
— Галахад, — сказал лорд Эмсворт, глубоко вздохнув, — ты мне очень помогаешь!
— Стараюсь, Кларенс, стараюсь, — откликнулся Галли, установил покрепче монокль и, дыша решительностью, направился к замку. Лорд Эмсворт восторженно глядел ему вслед, не понимая, как может так держаться человек, который сейчас увидит Конни.
Что ж, Галахад — это Галахад.
Глава вторая
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А в замке, кое-как обувшись, сэр Грегори стоял у окна и глядел в парк.
Если вам нравятся тонкие, извилистые баронеты, вы не оцените сэра Грегори. То был высокий и толстый человек за сорок, похожий на тех вельмож, которые так расцвели во времена принца-регента (1811–1820). Как и Бидж, он утратил стройность, но вы могли бы сделать из него не двух вполне солидных дворецких, а двух солидных аристократов; утратил же он ее потому, что получил наследство и замок, которых у него не было в те дни, когда он слонялся по Лондону без гроша в кармане.
Если вы неравнодушны к яствам и винам, то, получив после тощих лет[78] много денег и обширный погреб, вы станете лицом к лицу с тяжкими соблазнами. В земле, текущей молоком и медом,[79] естественно сесть поудобней и есть, пока не лопнешь. Так и случилось с сэром Грегори. Лишь железная воля спасла бы его от излишнего веса, а железной воли у него не было. День ото дня, долю кляня, он становился все то-о-ол-ще.
Терраса за окном сверкала в солнечном свете, но у балюстрады была тень от раскидистого дерева, а в этой тени — стол, накрытый к чаю. За ним сидела леди Констанс Кибл, читая письмо. Сэру Грегори захотелось выйти к ней. После такого пути чашка чаю не помешала бы.
Когда он вышел на террасу, слегка ковыляя, ибо натер ногу, всякий подумал бы, что он размышляет о чае; но это было не так. Недели две назад он обручился, и размышлял о своей невесте Глории Солт. Если кто-нибудь умилится, мы заметим, что мысли его были горьки. Он едва ли не жалел, что, сраженный ее сверкающей красотой, произнес: «Вот что, как вы насчет, а?» Мы бы не сказали, что за эти дни он прозрел, но кое-какие стороны ее характера заметно охладили его чувства.
Завидев его, леди Констанс опустила одно из писем, которые пришли к ней с дневной почтой, и приветливо улыбнулась. В отличие от своих братьев, Кларенса и Галахада, она любила сэра Грегори.
— Как я рада вас видеть! — сказала она. — Что-то я не слышала машины.
Сэр Грегори объяснил, что пришел пешком, и леди Констанс удивилась.
— Боже мой! Вы очень устали?
.— Отдохнул бы, ничего не скажу. Натер ногу, там пузырь.
— Ах, Господи! Приедете домой, проткните.
— Хорошо.
— Раскаленной иглой.
— Спасибо.
— Только не булавкой! А пока — выпейте чаю. Пончик? Сэр Грегори посмотрел на пончик странным, печальным взглядом и положил его на блюдо. Леди Констанс снова взяла письмо.
— От Глории, — сообщила она.
— А! — сдержанно отозвался сэр Грегори.
— Послезавтра она сюда заедет. С секретарем все улажено
— Э?
— Для Кларенса. Помните, вы собирались позвонить ей, чтобы она подыскала ему секретаря?
— О! Значит, подыскала? Прекрасно.
Если бы с ними был лорд Эмсворт, он бы этого не сказал. Конни вечно приманивала в замок жутких людей в очках, истинное мучение, но сейчас их давно не было, и он надеялся, что опасность миновала.
— Она его знает. Самый подходящий человек.
И это бы сразило несчастного графа, который именно и не хотел, чтобы им управляли подходящие люди.
— Кларенс такой беспомощный, за ним надо присматривать. Как мило, что Глория это вспомнила. Прелестная девушка!
— А? — снова сказал сэр Грегори с прежней сдержанностью.
— Такая спортивная, такая цельная. Я просто восхищаюсь. Как эти теннисные соревнования?
Сэр Грегори молчал. Он смотрел на пончик, тяжело вздыхая. Проследив за его взглядом, леди Констанс обратилась в удивленную хозяйку.
— Вы ничего не едите! Вам не нравятся пончики? Звук, который вырвался из самых глубин баронета, нельзя назвать вздохом. То был стон, примерно такой, какой издает на костре индеец.
— Нравятся, — глубоким, дрожащим голосом сказал он. — Глория не разрешает.
— Глория? Не понимаю!..
Как спартанский мальчик с лисой, сэр Грегори скрывал свою боль от мира, опасаясь насмешек. Изнурять себя в угоду женской прихоти и впрямь смешно. Но сейчас он больше не мог — он просто бы лопнул, если бы не доверился доброму другу.
— Глория, — сказал он, — считает, что я толстый. Если я не похудею, она расторгнет помолвку. Она говорит, что не будет стоять у алтаря с таким… ну, в общем, с полным человеком. Вы же знаете этих спортивных девушек! Им подавай тренированных. Очень глупо. Я ей говорю: «Да что вы, я же не спортсмен!» — и все впустую. Пока я похож на воздушный шар — это ее слова, — она за меня не выйдет. Посмеяться она любит, но всему есть предел. Так и сказала.
— О, Господи!
Изливать душу приятно. Сэру Грегори стало легче. Хозяйка в ужасе смотрела на него, как бы приговаривая: «Ах!» или «О!», и на него снизошла та легкость речи, которая так помогла Отелло в похожей ситуации.
— Ни масла, — продолжал он, — ни сахара, ни хлеба, ни супа, ни соуса, ни спиртного, что там — картошку есть нельзя. Это не все. Она составила список ужасных упражнений. Утром — быстро встать. Глубоко вздохнуть. Коснуться ножных пальцев. Легкий завтрак. Прогулка. Легкий полдник. Опять прогулка — сейчас я ее и совершаю, ногу натер… Зачем вас утомлять? — спохватился сэр Грегори, собрав все свое мужество. — Да, я в аду, что поделаешь… Нет, нет, вторую чашку нельзя!
Тяжело поднявшись, он заковылял по террасе, вспоминая о новой свинье. Какая ирония судьбы! — думал он; ему надо худеть, ей — толстеть. Почему у свиней — один закон, у людей — другой?
Так шел он и размышлял, радуясь тому, что теперь идти не в гору, а под гору, когда услышал властный, звонкий оклик, и, обернувшись, увидел Галли Трипвуда.
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Галли был серьезен и суров.
— Минутку, Парслоу! — сказал он.
Сэр Грегори выпрямился во все свои шесть футов с лишним. Даже в буйные дни прошлого он не любил Галли Трипвуда, а более поздний опыт никак не способствовал прекрасной дружбе.
— Мне не о чем с вами говорить, — ответил он. Из монокля вырвалось пламя.
— Ах, не о чем? А мне есть о чем. Именно такие, как вы, Довели до ручки и Содом с Гоморрой, и Римскую империю. Что это за штуки с новой свиньей?
— В чем дело?
— Кларенс говорит, вы ее привезли из Кента.
— Ну и что?
— Это нечестно.
— Это законно. Покажите мне, где это запретили.
— Есть кое-что повыше закона, юный Парслоу. Есть нравственность.
— Что?
— Так я и думал, не слышали. Хорошо, замнем. Значит, вы хотите послать вашу Королеву на выставку?
— Уже записал.
— Понятно, понятно… А теперь ваш утлый разум измышляет козни. Готовы на подлость, как в былые дни.
— О чем вы говорите?
— Вот как, о чем? — Галли горько и коротко засмеялся. — Не могли бы вы, Парслоу, припомнить один вечер на Госситер-стрит? Мы были молоды, и, по глупости, я согласился, чтобы мой пес Кнут вступил в бой с вашим Банджо. Когда все было готово, пошли за Кнутом — и что же? Он спал в углу, набитый едой, как олдермен. Я звал его и свистал — «Кнут! Кнутик!» — но нет. Никакого ответа. А почему? Потому что вы отозвали его в сторонку и накормили бифштексами выше уровня моря.
— Ничего подобного!
— Доказать я не могу, но знаю точно. Я его понюхал. Одно слово — небольшой ресторан в летнюю ночь. Приговор истории ясен. Кому же еще, как не вам? Вы шли на все ради своих низких целей, шли — и сейчас идете. Вот мы стоим, а вы думаете: «Как мне устранить Императрицу?» Да, да, так и думаете! Помню, я сказал Кларенсу: «Кларенс, я знаю этого Парслоу лет тридцать и торжественно заявляю, что, если бы его бабушка собиралась участвовать в соревнованиях по классу жирных свиней, но не под его флагом, он бы не колеблясь подмешал ей в корм что угодно». Что ж, разрешите напомнить: в игре участвуют двое. Вы травите нашу свинью — мы травим вашу. На одну отравленную картофелину для Императрицы мы ответим шестью для Королевы. Доброго пути, юный Парслоу. — И Галли пошел к замку.
Сэр Грегори, хватавший ртом воздух, обрел дар речи.
— Эй!
— Да?
— Вернитесь!
— Кто, я? Абсолютно незачем, дорогой мой, — отвечал Галли, продвигаясь к террасе.
Увидев его, леди Констанс подняла от чашки свой аристократический нос.
— А, это ты? — сказала она, ничуть не скрывая, что по-прежнему видит в этом брате пятно на их гербе. — Я думала, это сэр Грегори. Ты его видел?
— Парслоу? Да. Отковылял к себе.
— Что значит «отковылял»?
— Ну, отковылял.
— Вероятно, ты хочешь сказать, что сэр Грегори хромает? Он натер ногу. Мне надо с ним поговорить. Что ж, позвоню. Хочешь чаю?
— Не пью, спасибо.
— Чего же ты тогда хочешь?
— Поговорить с тобой, Констанс. Серьезно поговорить об этой твоей Монике. Нечего сказать, навязала Кларенсу какую-то хоккеистку! Мы с ним потолковали и пришли к выводу, что ее придется уволить. Самое время взять за сиденье штанов и выбросить во тьму внешнюю. Да просто быть не может, чтобы ты решилась предстать перед судом истории как женщина, ради всяких Моник помешавшая Императрице достичь небывалого триумфа. Подумай сама, третий раз — премия на этой выставке! Тут нужен свинарь из свинарей, высочайшее искусство. Не спорь. Я сказал.
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Неприятно, когда тебя пугают. У Джерри Вейла есть сцена, где к герою посреди улицы подходит некий субъект и шипит ему в ухо: «Эй, вы! Сматывайтесь, а то хуже будет», а герой выводит из этого, что Луи Черный Ус со своей шайкой прознал про его разыскания, связанные с убийством человека в зеленой шляпе, и, при всем своем мужестве, пугается, точнее — «по его спинному хребту пробежал холодок страха».
Именно это случилось со спинным хребтом сэра Грегори. Встреча с Галли его потрясла. Да, тот говорил лишь об ответных мерах, первым он не начнет, но несчастный баронет был не так прост. «Ответные меры, ха-ха-ха!» — думал он, прекрасно зная, что Галли Трипвуд не станет дожидаться противника.
Вернувшись домой, сэр Грегори сел в кресло и разулся, а потом позвонил и попросил дворецкого вызвать к нему Джорджа Сирила Бурбона. Через некоторое время в комнату вплыл нелегкий запах, а за ним и свинарь.
Джордж Сирил был тощ, высок, рыж, а главное — косоглаз; и мы поймем сэра Грегори, который не смотрел на него.
Но что такое красота? Правильно, суета сует. Ко всему прочему, Джорджу Сирилу перебили нос во время политической дискуссии; но когда нанимаешь свинаря, не это важно. То, чего Бурбон не знал о свиньях, уместилось бы на открытке от Моди Монтроз.
Напряженно и нервно сэр Грегори пересказал беседу с Галли, немного выделив отравленную картошку, а свинарь выслушал его с благородной важностью.
— Вот, — закончил сэр Грегори. — Что будем делать? Джордж Сирил любил иногда прибегнуть к правильной речи.
— Собственно говоря, сэр, — сказал он, — этот… обдурит нас в два счета.
Вероятно, тут бы надо заметить: «Осторожней в выражениях!», но существительное показалось баронету исключительно точным. В мыслях он заходил и дальше — да…., но еще и ***, и даже!!!
— Я и сам так думаю, — согласился он. — Остается одно, Бурбон, — крайняя осторожность.
— Ясно, сэр.
— Ни минуты отдыха!
— То-то и оно, сэр. Гунны у ворот.
— Кто?
— Гунны, сэр. У ворот, — отвечал Джордж Сирил, ходивший когда-то в воскресную школу. — Или мидяне. Те рыщут.
Сэр Грегори это обдумал.
— Так. Понятно. Мидяне, вы говорите?
— Да, сэр. Мидяне. Орды мидян, сэр. Круши их, гони из святой земли!
— Ага, ага. Я как раз хотел предложить. Есть у вас ружье?
— Нету, сэр.
— Я вам дам. Не расставайтесь с ним, а в случае чего… Нет, убивать никого не надо. Увидите ночью… я не называю имен… — что вам мешает выстрелить ему в зад?
— Ничего не мешает, сэр, — добродушно согласился Джордж Сирил.
— Сам напросился, в конце концов.
— То-то и оно, сэр. Из двух стволов сразу.
Беседа шла так успешно, сеньор и вассал были так едины, что внезапная мысль посетила его, и он ее выразил, как может выразить человек, которого невеста посадила на диету. Страдать легче вдвоем.
— Да, — сказал он, — и еще одно. С этой минуты — никаких напитков.
— Сэр!
— Вы не расслышали? Никаких кабаков, никаких пьянок. Держите себя в руках.
Джордж Сирил Бурбон дернулся, как устрица, проглотившая дверную ручку.
— Напитки — это не пиво?
— Почему же?
— Значит, пива не пить?
— Да.
— Пива?
— Ни капли.
Джордж Сирил Бурбон открыл рот, словно сейчас изрыгнет пламя обличений; но закрыл его.
— Хорошо, сэр, — кротко ответил он. Сэр Грегори остро на него посмотрел.
— Да, — сказал он, — я знаю, о чем вы думаете. Вы думаете о том, что сумеете от меня ускользнуть. Нет, не сумеете. Я строго-настрого прикажу владельцам местных кабачков не обслуживать вас. Одного я не понимаю, — продолжал он, — почему вас всех тянет выпить. Вот я — в рот не беру. Хорошо, идите.
Печально и с укором поглядев на хозяина, обездоленный Бурбон вышел, а за ним — и свиной запах (не весь). Через несколько минут позвонила леди Констанс.
— Матчингем, восемь тридцать?
— Да.
— Сэр Грегори?
— Да.
— Вы дома?
— Да.
— Нога болит?
— Да.
— Я вам сказала, чтобы прокололи?
— Да.
— Иголкой. Не булавкой. Видимо, они медные, хотя вообще и не скажешь. Но я звоню не поэтому. Понимаете, Глория… Понимаете, этот режим… Понимаете, упражнения…
Сэр Грегори ответил, что понимает.
— Это вредно в ваши годы.
Сэр Грегори собирался спросить, на что она намекает, но не успел. Как многих женщин, говорящих по телефону, леди Констанс не мог перебить никто.
— Думать больно, как вы все это терпите. В ваши годы нужно много есть, а то заболеете. Один наш родственник, из хемпширских Уилберфорсов, делал утром гимнастику, трогал эти пальцы, и — пожалуйста, приступ. Не знаю, как я забыла, — во вчерашней газете есть реклама нового средства. Вы не слышали? Врачи рекомендуют, такие пилюльки, сбавляют вес. Называются «Грация». Да, Руперт Уилберфорс, троюродный брат или четвероюродный, жена из девонширских Фэрбенксов. Немолодой человек, ваших лет примерно. Начал толстеть, понимаете, а какой-то друг уговорил его трогать эти пальцы. Пятьдесят раз. На третье утро — завтрак, а его нет и нет. Пошли к нему, он лежит на ковре и страшно стонет. Сердце зацепилось за печень. Значит, «Грация». Есть в маленьких склянках, есть — в больших. Попробуйте, очень вас прошу. Я видела эти склянки у Булстрода, в Маркет Бландинге. Такое совпадение, тоже вчера. Как это часто бывает! Вы не заметили? То есть что-нибудь увидишь — и сразу опять увидишь. О, Кларенс! Это я Кларенсу, сэр Грегори. Он как раз вошел, что-то блеет. Что тебе нужно, Кларенс? Что-что? Телефон, сэр Грегори, я прощаюсь. До свиданья. Значит, «Грация». Не забудете? Лучше купите большую. Это экономней.
Оторвав трубку от измученного уха, сэр Грегори повесил ее. Когда тишина, словно компресс, подлечила увечья, он стал думать о том, как ужасны женщины, особенно — у телефона. По-видимому, он действует на них, как наркотик. Возьмем, к примеру, Конни Кибл. Приятная, разумная женщина, вполне прилично разговаривает, но пусти ее к телефону — гыр-гыр-гыр, гыр-гыр-гыр, и все зря.
Однако он тут же подумал: так ли бессмысленна была ее речь? Почти все мужчины в таких ситуациях разрешают себе отвлечься, но подсознание что-то впитало. Из его глубин всплыло слово «Грация», а там — и занимательные вести об этом снадобье.
Сэр Грегори не додумался до того, чтобы обойти диету; но сейчас такой выход все больше нравился ему. Подумать только: сидишь, принимаешь эту «Грацию» и ешь, что хочешь!
Однако, прежде чем ее принять, ее надо иметь, а чувствительному сэру Грегори не хотелось идти в аптеку. Он боялся удивленного взгляда и подавленного (а то и не подавленного) смешка.
Что же делать?
— Ха! — воскликнул сэр Грегори во внезапном озарении; и вызвал Бинстеда.
О дворецком мы уже слышали — именно он воспламенил посетителей «Герба», предложив пять против одного, когда речь зашла о свиньях. Мы слышали о нем, и тем интересней будет его увидеть.
Однако, взглянув на него, мы разочаруемся. Бинстед был из тех незрелых, но дерзких людей, которые, в сущности, и не дворецкие, а увенчанные славой лакеи. Размеренную величавость Биджа он заменял прытью и наглостью. Если мы скажем, что он нередко перекидывался в карты с Джорджем Сирилом, мало того — позволял таким отбросам называть себя «Бинс», вам станет ясно все.
— Сэр? — сказал этот дерзкий выскочка.
Хозяин его покашлял. Даже сейчас ему было нелегко.
— Э, Бинстед… — начал он. — Вы слышали про «Грацию»?
— Нет, сэр.
— Такое лекарство. Врачи рекомендуют. Моя троюродная сестра… из хемпширских Уилберфорсов… просила ей купить. Позвоните Булстроду, закажите полдюжины банок.
— Слушаюсь, сэр.
— Больших, — прибавил сэр Грегори.
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Достопочтенный Галахад Трипвуд был озабочен, вставая из-за чайного стола, и не повеселел, когда шел по коридору к комнате Биджа. Борьба воль кончилась вничью. Если говорить с сестрой, как строгий дядюшка, всегда может случиться, что она заговорит, как строгая тетушка. Так и случилось, а потому Галли решил потолковать с самым умным из дворецких Шропшира.
Однако он нашел только Пенни. Написав письмо, она пошла к своему лучшему другу. Младшая дочь Доналдсона Собачья Радость сразу по приезде нашла родственную душу в Себастьяне Бидже.
Поджидая его, она пыталась подружиться со снегирем, который жил в клетке, на столе. Пока что это ей не удалось.
— А, Галли! — сказала она. — Что говорят снегирям?
— «Здравствуй, снегирь», должно быть.
— Нет, чтобы он засвиристел.
— Чего не знаю, того не знаю. Но мне не до снегирей, хоть бы они и свиристели. Где Бидж?
— Уехал на станцию. Шофер его подвез.
— А, тьфу! Что ему там нужно?
— Почему вы сердитесь? Имеет он право развлечься!
— Нет, он на посту.
— А что такое?
— Свинья.
— При чем тут свинья?
— Да, вы же не слышали. Ушли писать это ваше письмо… Дейлу? Хейлу? Гейлу?
— Вейлу!
— Вот именно.
— Из ломширских[80] Вейлов. Для вас он Джерри. Так что же?
— Явился Кларенс, разбитый, как шхуна «Геспер».[81] Он только что беседовал с этим извергом.
— Каким еще извергом?
— С сэром Грегори.
— А, который ходит босой! Кто он, кстати?
— Неужели вы не знаете?
— Я иностранка.
— Лучше я начну с начала.
— Пожалуйста.
Рассказывал Галли хорошо и подробно. Когда он дошел до Королевы и начал повесть о том, как, словно партизаны, будут они защищать не только упования лорда Эмсворта, но и денежные интересы Биджа, Пенни возмутилась.
— Ничего себе фрукт, этот Парслоу.
— Фрукт и овощ. Всегда таким был. Напомните, чтобы я вам рассказал про мою собаку Кнута. Но это еще не самое, худшее. Вы знаете Монику?
— Простите?
— Гуляя по садам и угодьям, не встречали ли вы девицу в штанах, похожую на боксера? Моника Симмонс. Кларенс доверил ей высокую честь, уход за Императрицей. До недавней поры этим занимался гномовидный, но умелый тип по фамилии Потт. Однако он выиграл в спортивную лотерею и ушел в отставку, а моя сестра Конни заставила Кларенса взять эту Монику. Когда появилась свинья Королева, мы решили, что нельзя вручать судьбу Императрицы какой-то дилетантке. Кларенс боится говорить с Конни, пошел я.
— И что же?
— Ничего. Уперлась, замкнула слух — одно слово, глухой аспид.[82]
— Почему?
— А потому, что Конни держит эту Монику, чтобы кое-кому угодить.
— Не Парслоу?
— Именно Парслоу. Моника — его кузина.
— Ой!
— Иначе не скажешь, «ой!». Казалось бы, хватит того, что Парслоу плетет интриги. Но уж его кузина в нашей цитадели… Резидент врага кормит Императрицу! Дальше некуда, понимаете?
— Еще как!
— Кошмар какой-то.
— Страшный сон. Что же вы собираетесь делать?
— За этим я и пришел к Биджу. Посовещаемся. А вот и он! Услышав тяжкую поступь любимых ног, снегирь засвиристел.
5
Однако Бидж, войдя, не стал вторить ему басом. Его округлое лицо скривилось от душевной боли. Поистине, именно такой же всадник, слабый,[83] павший духом, смертельно бледный и т. п., во тьме ночной отдернул полог ложа царя Приама. Пенни очень испугалась. Жила она замкнуто и еще не видела дворецких во взвинченном состоянии.
— Бидж! — воскликнула она, искренне огорчаясь. — Что с вами? Ну, ну, расскажите!
— Бидж! — воскликнул и Галли. — Значит, вы слышали?
— Сэр?
— Что Моника — родственница Парслоу. Лицо у Биджа дернулось вне программы.
— Сэра Грегори, мистер Галахад?
— А вы не знали?
— Даже не подозревал.
— Почему же вы пляшете свой скорбный танец?
Словно премьер-министр, объявляющий закрытое заседание, Бидж дрожащей рукой надел на клетку чехол из зеленой бязи.
— Мистер Галахад, просто боюсь сказать.
— Что именно?
— Не могу, боюсь.
— Валяйте, Бидж, — вмешалась Пенни. — Отложите свой припадок.
Бидж неверными шагами направился к шкафу.
— Простите, мистер Галахад, мне лучше немного выпить.
— И мне, — заметил Галли.
— Равно как и мне, — сказала Пенни. — Наливайте полнее, Бидж.
Бидж налил до самых краев все три бокала и до того пал духом, что выпил свой сразу, хотя обычно смаковал драгоценную влагу, сколько мог.
Портвейн сделал свое дело — дворецкий заговорил.
— Сэр… и вы, мисс…
— Еще один, — предложила Пенни.
— Спасибо, мисс. Выпейте и вы, мистер Галахад, а то вы очень испугаетесь.
— Один человек, Джерри Вейл, — снова вмешалась Пенни, — начинает так романы. До двадцатой страницы не поймешь, в чем дело. Называется «нагнать напряжения».
— Пейте, Бидж, и говорите. Ясно? Мне бы не хотелось дать вам в глаз.
— Хорошо, мистер Галахад.
Собрав все свои силы, дворецкий начал:
— Сейчас я был на станции, ездил за покупками. Может быть, вы заметили, что я немного потолстел. Сидячая жизнь…
— Бидж!
— Ничего, — еще раз вмешалась Пенни. — Метод Вейла. Нам же будет интересней. Ну, ну! Вы прекрасно рассказываете.
— Спасибо, мисс. Так вот, излишний вес немного беспокоил меня, а тут я увидел в газете рекламу нового средства.
Его рекомендуют самые лучшие врачи. Естественно, я решил зайти в аптеку и купить скляночку. Не совсем приятно, да, помощник Булстрода на меня посмотрел и хмыкнул, но я приготовился к испытаниям. Тот же помощник вручил мне склянку, предварительно обернув ее бумагой, и заклеил розовым сургучом.
— Бидж, я вас предупреждал!
— Спокойно, Галли. Ну и что тут такого? Бидж снова дернулся.
— Простите за выражение, мисс, вы еще ни черта не знаете.
— Что ж, Бидж, обращаюсь в слух.
— Спасибо, мисс.
Бидж закрыл на секунду глаза, словно молил о силе.
— Не успел я заплатить и получить сдачу, как зазвонил телефон. Помощник взял трубку.
— А из нее выпало мертвое тело?
— Простите, мисс?
— Это вы простите. Цитирую Джерри Вейла. Сейчас на сцене — вы. Что случилось?
— Помощник сказал, если не ошибаюсь, «Алло» и «Да-да», из чего я вывел, что он беседует с представителем среднего класса, который иногда называют «мещанством». Повесив трубку, он обернулся ко мне и заметил: «Вот совпадение, мистер Бидж! Одно к одному, это Херберт Бинстед. А что ему нужно? Шесть бутылок «Грации». Больших, заметьте».
Теперь дернулся Галли, словно его укусил за ногу какой-нибудь баронет.
— Что?!
— Вот так, мистер Галахад.
— Бинстед заказал ваше средство?
— Да, мистер Галахад.
— Господи!
Пенни растерянно смотрела то на одного, то на другого.
— Ну и что? Может быть, он — самый лучший врач.
— Херберт Бинстед — дворецкий сэра Грегори, — могильным голосом проговорил Галли. — Если вы думаете, что он решил похудеть, пересмотрите свои взгляды. Он тощ, как селедка. Все ясно. Парслоу ему поручил передать эту «Грацию», скажем так, — сообщнице Симмонс, которая и высыпет ее в корм Императрице. Правильно, Бидж?
— Видимо, да, мистер Галахад. Я и сам так подумал. Воцарилось то тяжкое молчание, которое воцаряется, когда хорошие люди видят, что пора перейти к делу, и не знают, к какому.
Но Галахад Трипвуд долго бездействовать не мог. Разум, отточенный годами общения с членами клуба «Пеликан», не пребывает долго в растерянности.
— Что ж, — сказал Галли, — первый ход сделан. Обдумаем следующие.
— Какие? — спросила Пенни. — Наверное, надо следить за этой Моникой, но как? Не поселиться же там!
— Вот именно. Значит, надо нанять человека, который по роду занятий следит за преступниками. Вы слышали о сыскном бюро Дигби?
Бидж встрепенулся, оба подбородка задрожали.
— Моди, мистер Галахад?
— Она самая, миссис Дигби.
— Миссис Стаббз, сэр. Дигби — прежний владелец. Но…
— Да?
— Разве можно пригласить ее в замок? Она… такая…
— Насколько я помню, она — вылитая Мэй Уэст.[84]
— Именно, сэр. Я об этом и говорю.
— Не понял, Бидж.
— Подумайте о леди Констанс, сэр. Понравится ли ей, что вы пригласили частного сыщика, который похож на кинозвезду?
— Я и не приглашу.
— Как же так, сэр? Вроде бы вы говорили…
— Когда к нам в замок гостья прибывает, и рыцари подъемный мост опустят, и слуги распахнут пред ней ворота… это не сыщица, а миссис Бенбери, давний друг вашего отца, Пенни. Конечно, вы ее не забыли?
Пенни восторженно охнула.
— Вы — гений, Галли!
— Приходится, когда всякие Парслоу ищут, кого бы пожрать. Кстати, Бидж, ни слова лорду Эмсворту. Мы не хотим его огорчить. Кроме того, мы не хотим, чтобы он все выдал за десять минут. Прекрасный человек мой брат, но плохой конспиратор. Вы меня поняли?
— Конечно, мистер Галахад.
— Еще бы!
— Молодец. Рисковать нельзя, слишком много поставлено на карту. Мой брат, да и вы сами, Бидж, зависите от Императрицы. Звоните ей немедленно.
— У нее есть телефон? — удивилась Пенни, хотя ждала многого от Свиньи свиней. Галли нахмурился.
— Я имею в виду Моди Бидж Монтроз Дигби Стаббз Бенбери. Свяжитесь-ка с ней немедленно. Пусть берет зубную щетку, увеличительное стекло и едет.
— Хорошо, мистер Галахад.
— Подчеркните достоинства наших мест и заметьте к слову, что ждет ее не только любящий дядя, но и давний почитатель.
— Да, мистер Галахад.
— А я пока что сообщу леди Констанс, что по настоянию мисс Пенни пригласил к нам миссис Бенбери. Возражений я не предвижу, но, если они будут, я раздавлю сестру, как гусеницу.
— Выдавите гусениц? — заинтересовалась Пенни.
— Непрерывно, — отвечал Галли и вышел, а через несколько минут вернулся.
— Все в порядке, — сказал он. — Кивала, как овечка. По-видимому, Пенни, она очень уважает вашего отца за его неправедное богатство. Что ж, предварительные работы закончены, пора выпить портвейна. Как вы, Пенни?
— С превеликой охотой.
— Вы, Бидж?
— Спасибо, мистер Галахад. Капелька вина меня поддержит.
— Тогда — наливайте. А если вы подумаете при этом, что ни тучи, ни ветер, ни грозы, ни гром абсолютно ничего не могут, когда вы вручили свою судьбу Галахаду Трипвуду, вы не ошибетесь.
Глава третья
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Хотя в нашем двадцатом веке принято презирать технику со всеми ее штуками и трюками, сохраняющими время и силы, а вздыхать — по тем временам, когда жизнь была проще, в штуках и трюках тоже что-то есть.
Если бы Пенни Доналдсон была дочерью фараона и при этом захотела связаться с возлюбленным, ей бы пришлось исписать длинный папирус всякими зверюшками и послать его с нубийским невольником, а уж через сколько времени Джерри Вейл его получил бы, сказать нельзя, ибо невольники эти спешили лишь в тех случаях, когда за ними кто-нибудь бежал и колол их острой палочкой. В двадцатом же веке она послала телеграмму, и через два часа в скромной квартире на Баттерси-парк-роуд оказалась весть о том, что Пенни приедет завтра.
Внезапная радость действует на разных людей по-разному. Один смеются и поют; другие скачут; третьи делают добро собакам. Джерри Вейл сел к столу и стал писать детектив о нью-йоркском сыщике, который пил виски, пленял женщин и имел дело с существами по имени Билли Бык, Орел Орло или Красотка Кэрри.
Через сутки, когда он его кончал — ибо детективные рассказы мыслей не требуют и пишутся быстро, — телефонный звонок прервал его посередине фразы.
В телефонных звонках всегда есть и вызов, и тайна. Она это, думаем мы, или какой-нибудь Эд, который, стремясь к Чарли, ошибся номером? Джерри любил поболтать с чужими людьми, но все же надеялся, что на сей раз это Пенни.
— Алло, — сказал он, на всякий случай — с чувством.
— Алло, Джерри. Это Глория.
— Хм?
— Глория Солт, кретин, — сказал женский голос.
Было время, когда сердце его подпрыгнуло бы при звуках этого имени. Когда-то Глорию и Джерри связывала нежная дружба, которая стала бы еще нежней, если бы прекрасная дама не обладала здравомыслием, удерживающим от союза с молодыми людьми, богатыми одним лишь очарованием. При всем различии между мисс Солт и мистером Доналдсоном, они одинаково относились к неимущим поклонникам.
Подобно Королеве фей в «Иоланте»,[85] Глория здравым смыслом угасила золотой огонь любви. У Джерри от этого огня остались только угли, но дружба не угасла, и время от времени молодые люди играли в гольф или ходили в ресторан. Знаете, такие простые, приятельские отношения, без всяких этих сантиментов.
— Привет! — сердечно откликнулся Джерри. — Давно тебя не слышал. Что делаешь?
— То и се. Теннис там, гольф, бассейн, лошади… Вот, замуж выхожу.
Джерри это понравилось.
— Молодец, молодец. Люблю, когда люди остепеняются. Кто же он? Орел Орло?
— Прости?
— Ты прости. Оговорка. Я хотел сказать, лорд Воспер? Глория Солт секунды две помолчала, потом заговорила неприятным, металлическим голосом:
— Нет уж, спасибо, не лорд Воспер. Я не выйду ни за какого Воспера ради умирающей бабушки. Если я окажусь с ним в церкви и священник спросит: «Ну как, Глория? Согласна?», я отвечу: «Ты что! На похороны — приду, а если ты говоришь о браке, то запомни, дорогой пастырь, что я охотней умру в болоте». За Орло Воспера! Ну, знаешь!
Джерри почуял трагедию. Почуял он и тайну. Как и весь их круг, он полагал, что свадьба этих двоих — дело времени. Орло и Глорию вечно «видели вместе» то в Каннах, то в Аскоте, то на каком-нибудь турнире. Слышать такое от Глории Солт было так же странно, как если бы Орест бранил Пилада или Макс — Морица.[86]
— Вот тебе и на! А я думал…
— Возможно. Тем не менее дела обстоят именно так. Никакого Воспера я не знаю, а скоро выхожу за сэра Грегори Парслоу, Матчингем-холл, Матчингем, графство Шропшир.
— Что же случилось?
— Долго рассказывать. Увидимся — узнаешь. Кстати, увидимся сегодня, будем ужинать у Марио.
— Ужинать? Сегодня?
— Вот именно. Ты что, глохнешь от старости?
Джерри не глох, но растерялся, как растерялся бы на его месте самый заправский ягненок. Сегодня он ужинал с Пенни и считал минуты, изучал рубашки, выбирал белый галстук, заботился о том, чтобы башмаки и цилиндр блестели, как им положено, — словом, готовился к неожиданной встрече, думая о том, что будет сидеть в «Савое» с единственной на свете девушкой, смотреть ей в глаза, держать ее маленькую ручку. Как же не растеряться, если совсем другая девушка приглашает тебя к Марио?
— Нет, послушай, — сказал Джерри. — Сегодня я не могу. Давай завтра.
— Завтра я не могу. Уезжаю. Думаешь, я тебя позвала для удовольствия? Я помочь хочу. Ты мне как-то говорил, что тебе нужны две тысячи фунтов, чтобы основать сумасшедший дом. Так?
Джерри не назвал бы свой санаторий сумасшедшим домом, но сейчас было не до объяснений. Он охнул, комната перед ним медленно поплыла.
— Неужели ты…
— Да, я помогу тебе их раздобыть.
— Глория, ты просто чудо! О, женщина, ангел-хранитель![87] Да… Расскажи подробней.
— Вечером. По телефону все не расскажешь. Ровно в восемь — у Марио. А я пока что оденусь. Если не одеться, посадят на балкон, а я для этого слишком горда. Есть у тебя манишка и манжеты?
— Глория, постой…
— Все, пока, спешу. Надо тут встретиться, насчет ракетки. Наблюдатель, проникший в квартиру двадцать три, увидел бы, как выглядит человек на распутье. Повесив трубку, Джерри Анструтер Вейл долго боролся с собой, совершенно не понимая, что же ему делать.
Мысль о том, чтобы не ужинать с Пенни, не держать ее маленькую ручку, не смотреть ей в глаза, была ему отвратительна. Но, если Глория подскажет, как раздобыть эти две тысячи, не безумно ли упускать такой шанс?
Прошли века, прежде чем он решил, что это безумно, и, тяжко поднявшись, стал перелистывать телефонную книгу. Пенни сказала, что остановится у какой-то леди Гарленд, и она тут была, на букву «Г». Подошел, видимо, дворецкий.
— Вы не могли бы попросить мисс Доналдсон? Дворецкий не, мог. Пенни, по всей вероятности, ушла на пример. На что? А, на примерку! Да, да, понятно. Вы не могли бы сказать, когда она будет? Не могли бы? Тогда не передадите ли ей, что мистер Вейл очень огорчен? Он никак не может с ней встретиться, важные дела.
— Дела, сэр?
— Именно. Важное деловое свидание.
— Хорошо, сэр.
Опустив трубку, Джерри сел в кресло, живо ощущая, как бесы рвут его душу в клочья раскаленными щипцами.
А на Гровнор-сквер, где жила леди Дора, вдова сэра Эверарда Гарленда, сестра ее, леди Констанс, тоже не радовалась. Джерри позвонил как раз тогда, когда Риггз, дворецкий, принес им с лордом Воспером чай.
Ответы его ей не понравились. «Сэр», говорил дворецкий, указывая на то, что таинственный незнакомец — мужчина, а никто не мог узнать, что Пенни в Лондоне, кроме как от нее самой. Если же она ему сообщила, что же это такое?
— Что это такое, Риггз?
— Некий мистер Вейл, миледи. Не может встретиться с мисс Доналдсон.
«Воспитание» — не пустое слово. «Леди не выдают своих чувств», — говорила гувернантка; и максима эта вела леди Констанс через всю жизнь. Там, где невоспитанная женщина просто перевернулась бы, возможно — вскрикнув при этом: «А, черт!», настоящая леди едва заметно дрожит.
— Ах, вон что! Спасибо, Риггз.
Она взяла пирожок с вареньем, выпавший из ее пальцев, и съела его в забытьи. Открытие ошеломило ее. Итак, Пенелопа Доналдсон — отпетый мошенник, как выразился бы Галли, а если верить ему, это самый худший род мошенников. Леди Констанс с облегчением вспомнила, что завтра вечером они будут в Бландингском замке, далеко от всяких Вейлов, — и ощутила, какая это тихая заводь, какая обитель покоя. Чего там только нет! Дивный пейзаж, дух старины, а главное — ни единого Вейла на много миль вокруг.
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Когда такие девушки, как Глория Солт, говорят, что оденутся к ужину, они употребляют слово «одеться» в самом глубоком и полном смысле, предуведомляя тех, кто окажется в salle a manger,[88] чтобы они припасли темные очки. Джерри, поджидавший в вестибюле, просто оторопел, когда в восемь часов двадцать минут вращающиеся двери впустили блистательное видение. Поскольку он встречался с Глорией за завтраком (вторым) и на поле для гольфа, он не знал, как она сверкает за ужином.
Глория Солт была высокой, стройной и умопомрачительно модной. Хотя она прекрасно играла и в гольф, и в теннис, походила, она, скорей всего, на нильскую змейку. Мы бы поняли нервного джентльмена, если бы перед ужином он не знал, что ей предложить, аспида или коктейль.
И в том, и в другом случае он бы ошибся. Аспида она бы отклонила, как отклонила коктейль, предложенный Джерри.
— Никогда не пью. Не пойму, как вы все это пьете. Так я и сказала моему будущему повелителю: «Ни джина, ни виски». Кроме того, диета и упражнения. А то кажется, что я выхожу за двоих сразу.
— А он что?
— Юмор — признал, сатиру — не очень.
— Он толстый, да?
— Солидный.
Джерри умел приступить прямо к делу, но, если угощаешь леди, надо быть вежливым. Нельзя говорить о делах за семгой. Кроме того, ему хотелось узнать, что случилось, почему Глория поссорилась с Орло, лордом Воспером. Джерри знал его с детства, любил, а потому — огорчался.
— Не то что Оспа.
— Какая оспа?
— Это от Воспер. Я учился с ним в школе.
— Да? А ты его бил?
— Конечно, нет. Я любил его, как брата.
— Большая потеря, — заметила Глория. — Если бы Орло Воспера били по два раза в день, когда формировалась его личность, он бы не стал такой гнидой.
— Ты можешь назвать его гнидой?
— Назвала, прямо в лицо.
— Когда?
— На корте, и еще раз, когда мы входили в клуб. Да, и в раздевалке, уже без него. Там мужчины отдельно. Гнида из гнид, сказала я, абсолютный чемпион. И вернула кольцо.
— О, вы были помолвлены?
— Все ошибаются.
— Я ничего не видел в газетах.
— Мы собирались объявить перед турниром.
— Чем же он заслужил твою немилость?
— Сейчас расскажу. Мы играли смешанными парами. Да, я была немного не в форме, но это не причина после первого сета врываться на мою часть корта и играть за меня, словно я — старушка с артритом, которая научилась теннису на прошлой неделе, по почте. Играет и кричит: «Мяч, мяч!» А где же я? Сжалась в уголку? Шепчу ему: «Мой герой»? Нет уж, прости. Я ему сказала, чтобы немедленно убрался, а то мозги вышибу, если они у него есть. Он немного поутих, играл за себя, но всякий раз, как я промажу — разве можно не мазать после таких испытаний? — он поднимал брови и говорил: «Ах, ах». Когда все кончилось и мы проиграли со счетом два — шесть, три — шесть, он пожалел, что я ему не уступила. Вот тут я и взорвалась. Потом обручилась с Грегори Парслоу.
Джерри пощелкал языком, а когда Глория спросила, не подгоняет ли он лошадь таким неприятным звуком, ответил, что ее повесть очень огорчила его. Так оно и было. Никто не любит, когда его старые друзья ссорятся. Он привязался к Орло Восперу еще тогда, когда они метали друг в друга бумажные дротики, обмоченные в чернила, а к Глории Солт испытывал ту нежность, с которой мы относимся к женщинам, не вышедшим за нас замуж.
— Оспа об этом слышал?
— Вероятно. Это было в «Тайме».
— Страдал, наверное.
— Надеюсь.
— Где он сейчас?
— Кто его знает. И ради Бога, хватит о нем! Я думала, тебе интересно, что я хочу предложить. А ты ни о чем не спрашиваешь.
Джерри опять огорчился, теперь — от того, что она превратно истолковала его благородную сдержанность.
— Мне интересно. Я не хотел тебя торопить. А то бы ты подумала, я из-за этого с тобой ужинаю.
— Из-за чего-то еще?
— Конечно.
— С виду не скажешь.
— Понимаешь, я собирался встретиться с… другим человеком. Пришлось отменить, неудобно как-то.
— Точнее, с девушкой.
Слово это не очень подходило к прекраснейшей из смертных, но Джерри перетерпел.
— Ну да.
Участливо глядя на него, Глория перегнулась через столик и погладила его по щеке.
— Прости, Джерри. Не знала. Значит, ты влюбился? Да, Да, сама вижу, ты так таращишься. Когда же это случилось?
— Недавно. Я был в Нью-Йорке, а с ней мы плыли сюда.
— Когда вы поженитесь?
— Никогда, если я не раздобуду две тысячи.
— Вот как? А книги денег не приносят?
— Не так много.
— А-га… Прости, что я тебе помешала, но завтра я уезжаю в Шропшир. Буду гостить в Бландингском замке.
— В Бландингском замке?!
— Ты там бывал?
Джерри заколебался. Надо ли называть Пенни? Скорее, нет, решил он. Чем меньше народу знает, тем лучше.
— Я о нем слышал, — сказал он. — Красивые места.
— Да, говорят. Совсем недалеко живет мой Грегори, мили две, так что будем с ним видеться. Наверное, потому леди Констанс меня и пригласила. Ладно, заучи слова «Бландингский замок», в них — вся суть. Подхожу к ней.
Официант принес ростбиф, и Глория отрезала себе прозрачный кусочек. Джерри взял два куска с картошкой, на что Глория заметила, что давняя любовь к этому гарниру сделала сэра Грегори таким, каков он сейчас, если о нем вообще можно говорить в единственном числе.
— На чем мы остановились? — спросила она, когда официант ушел.
— Ты подходила к самой сути.
— Правильно. Подходила. Ну, вот и суть, слушай получше, она тебе очень понравится.
Глория съела брюссельскую капустку, тем и хорошую, что от нее не потолстеешь, сколько ее ни ешь, а значит — не уподобишься сэру Грегори Парслоу.
— Не знаю, какая флора в этом замке, — сказала Глория. — Наверное, прекрасная, а фауна состоит, среди прочих, из Кларенса, девятого графа Эмсвортского, и сестры его, леди Констанс. Какие отношения у графа с моим женихом, я тоже не знаю, но с леди Констанс они друзья, так что, когда лорду Эмсворту понадобился новый секретарь, она спросила соседа. Он позвонил мне, справившись, конечно, не причинит ли мне это хлопот. «Что вы, мой повелитель! — сказала я. — Собственно, я знаю подходящего человека». Это ты, Джерри.
Ростбиф поплыл перед изумленным писателем.
— Ты не хочешь сказать?..
— Хочу и говорю: работа — твоя, бери ее. Сейчас ты гордо ответишь, что Вейлы не служат секретарями.
Джерри засмеялся. Какая гордость, когда можно проникнуть в замок, где живет Пенни, в парк, просто набитый всякими уголками, где они будут гулять и говорить! Он бы согласился стать там чистильщиком ножей.
— Согласен, — сказал он. — Это мне очень подходит.
— Вот и хорошо. Теперь — о том, что не все просто. Примерно год назад я встретила одного знакомого, с которым танцевала еще при Эдуарде Исповеднике. Его зовут Хьюго Кармоди. Он повел меня в кафе и рассказал про этот замок много интересного. Насколько я поняла, он был у лорда Эмсворта секретарем. Ты слушаешь?
— Еще как.
— Я это все забыла — и Хьюго, и его сагу, пока Грег не связал слова «секретарь» и «Бландинг». Тогда я решила сделать доброе дело, как герлскаут. По рассказам Хьюго, старый хрыч — я имею в виду графа — помешался на свиньях. У него премированная свинья, Императрица, и он ее очень любит. В сущности, он ни о чем другом не думает. Когда Хьюго там служил, у него было много треволнений, но он буквально все мог уладить, заговорив об этой свинье. Иногда он говорил с таким блеском, что лорд Эмсворт готов был отдать ему что угодно, полцарства за свинью.[89] Вот я и подумала: если ты подготовишься как следует, хозяин даст тебе две тысячи. Нет, ручаться тут нельзя. Старые люди очень часто привязываются к нам ровно до той поры, пока мы не попросим денег. Но сейчас дело другое, ты просто одолжишь, риска нет, твой курорт принесет кучу золота. Скажи ему по-деловому: «Лорд Эмсворт, хотите подработать? А то я могу вам помочь». Предложи проценты. У таких старичков все деньги — в государственных бумагах, по три процента, а ты эти бумаги презри и спроси: «Не хотите верных десять?» Я думаю, клюнет. Нет, я не говорю, что ты получишь чек в день приезда, к вечеру, — подожди недельку, а то и месяц, умягчи его своими познаниями. Обдумай, Джерри. Редко бывает такой шанс.
Джерри это и делал, обдумывал, а потому — возразил:
— Я же ничего не знаю о свиньях!
— Можешь почитать, есть миллионы книг. Да пойди ты в Британский музей, спроси, тебе скажут. Я бы на твоем месте стала свиноведом за два дня. Неужели ты думаешь, что Хьюго что-то знал? Свиней он видел только на блюде. Когда ему грозила отставка, едва он слышал шелест ее крыльев, он бежал в библиотеку и сидел там ночь напролет. Иногда он засыпал над книгой, но о свиньях узнал все. Что может он, можешь и ты, неужели не сделаешь усилия?
По-видимому, Клеопатра, столь похожая на нее, обращалась именно так к своим воинам перед битвой при Акциуме. И, как воин, Джерри Вейл вскочил на ноги, сверкая глазами.
— Хочешь потанцевать? — спросила Глория.
Джерри задрожал.
— Хочу тебя расцеловать! — воскликнул он.
— Здесь нельзя. И вообще, мы обручены с другими.
— Ты не поняла. Это поцелуи благодарности. Так целует брат любящую сестру. Просто не знаю, что и сказать! Ты говоришь, доброе дело, как эти скауты. Сегодняшнего хватит не на день, а на два года. В общем, спасибо.
Она погладила его по щеке.
— Не за что, — сказала она. — Пойдем, потанцуем.
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В маленьком, чистеньком домике лондонского пригорода Моди Стаббз, урожденная Бидж, курила перед сном сигарету.
К завтрашнему отъезду готово было все — вещи и волосы она уложила, кота Фредди отнесла к соседке и думала теперь о том, что сказал дядя Себастьян.
Говорил он сбивчиво, она не все поняла, хотя о замке много слышала, но главное — среди опасностей дядя упомянул некоего Парслоу.
И вот она думала, не тот ли это Табби[90] Парслоу, которого так хорошо знала Моди Монтроз.
Глава четвертая
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За исключением (и то сомнительным) миссис Эмили Пост,[91] самых надменных герцогинь и покойной Корнелии, матери Гракхов, английская барменша, наученная держаться с королевским достоинством в любых обстоятельствах, поистине несравненна, когда речь идет об осанке.
Назавтра из вагона вышла не робкая Моди Стаббз, а блистательная миссис Бенбери. Иной представитель того, что называют мещанством, дрожал бы от одной мысли о лежбище аристократов, она же — не утратила спокойствия и сдержанности, как не утратила бы их во львином рву[92] или в огненной печи.[93] Благодаря своей профессии она видела столько пэров, выброшенных за дверь ее королевства, что голубая кровь ничего для нее не значила.
Радуясь возможности возобновить былую дружбу, Галли встретил ее, и они обнялись на перроне. Потом он повел ее в «Герб Эмсвортов», не только по доброте, но и для того, чтобы подготовить получше, пока не поднялся занавес.
Когда встречаются старые друзья, они начинают с расспросов. Первый друг спрашивает второго, как там Джимми такой-то, а второй первого — как там Билли сякой-то. Не забыты и Том — ну, этот, и Дик — ну, знаешь, и Гарри — тот самый, и, наконец, Джо — как его, который замечательно изображал дерущихся котов после третьей рюмки.
Все это уложилось в путь от станции, а теперь, в саду, попивая прославленное пиво, они перешли к главному. Такой галантный человек, как Галахад, начал, естественно, с комплимента.
— Ну, знаешь, — сказал он, глядя на Моди с искренним восхищением, — ты ни надень не постарела. Поразительно!
Да, годы и впрямь почти не коснулись прекрасной сыщицы. Возможно, она была чуть величавей, чем подобие песочных часов, которое являлось взору в «Крайтириен», но и в «Гербе Эмсвортов» хозяин, его подрастающий сын и полдюжины посетителей глядели на нее в изумлении. Когда она вышла, они только что не зааплодировали.
— Спасибо, милый, — сказала она. — Ты и сам неплохо выглядишь.
В голосе ее сквозило то удивление, которое всегда сквозило в голосах людей, встретивших Галли после долгого перерыва. Явление это входит в число извечных тайн. Летописец Бландингского замка написал когда-то, что совершенно неправедная жизнь, против всякой справедливости, сохранила Галахада в удивительной форме. Как удавалось так выглядеть человеку, чья печень должна бы находиться в кунсткамере, понять не мог никто.
Суровые слова, но оправданные. Галахад Трипвуд походил не на позор семьи, каким его считали сестры (Констанс, Дора, Гермиона и т. п.), а молодым трезвенником, который в жизни не пил ничего, кроме йогурта, пивных дрожжей и мелиссы. Сам он объяснял такой вид прилежным курением, питьем и твердой верой в то, что нельзя ложиться раньше трёх часов ночи.
— Да, не жалуюсь, — отвечал Галли. — Сельская жизнь…
— Наверное, ты скучаешь?
— Нет, не скажи. Дело вкуса. Бедный Рожа Биффен совершенно здесь не прижился. Помнишь Рожу? Он недавно уехал, не выдержал. Жаль, он бы нам помог. Твоему дяде, при всех его добродетелях, чего-то не хватает. Я бы его не поставил в авангарде. В таких переделках нужны дворецкие иного рода — наглые, молодые, готовые на все.
— Как поживает дядя Себастьян?
— В общем, ничего. Страдает, конечно. Темные круги под глазами — из-за тревог об Императрице. Приближается выставка, он вложил в это почти все деньги. Кстати, я тоже. Одна надежда на тебя, ты уж постарайся! Следи за девицей Симмонс, опасность сгустилась там. Дядя все тебе объяснил?
— Не очень подробно. Но главное я поняла.
— Соревнование свиней? Опасность? Род защиты?
— Да, примерно. Только кто такая миссис Бенбери? Что это значит?
— Она давний друг отца мисс Пенелопы. Мисс Пенелопа гостит в замке, отец — мистер Доналдсон, король рынка, снабжающий американских собак галетой насущной. Поэтому не подражай Кларенсу, не спрашивай: «А кто такой Доналдсон?» Кларенс. Мой брат, девятый граф Эмсвортский. Конни. Моя сестра. Леди Констанс Кибл. Главная угроза.
— Я думала, главная угроза — Парслоу.
— Под опекой Конни. Конечно, такой интриган, как Табби Парслоу, хорош и без поддержки, но…
— Табби? — вскричала Моди.
— Странно, — сказал Галахад, — сколько лет я его так не называл! Видимо, ты перевела часы в обратную сторону. Ты его знала, там, у нас?
Моди отрешенно дышала. Странный свет засветился в ее синих глазах.
— Знала! Я замуж за него чуть не вышла.
— О!
— Только он не пришел.
— Не пришел?
— Не пришел в церковь. Полтора часа я ждала с букетом ландышей, а его нет и нет. Ну, я и ушла.
Галахад вынул монокль и протер его, хотя был не из тех, кто делает это часто. С полминуты он молчал, водя носовым платком по стеклышку, тогда как его гостья тихо вздыхала и обреченно прихлебывала пиво.
— Нехорошо, — наконец, сказал он.
— Да, я очень горевала.
— Не удивляюсь. Любой сковырнется. Примерно то же самое приключилось с небезызвестной Марианной,[94] и она была сама не своя. Так и не пришел?
— Нет. Я думаю, он потратил на бегах деньги, отложенные на путешествие, а сказать духу не хватило. Тогда он жил еще не здесь, и я получила от него письмо, каждое слово помню. Вот так: «Жди меня у Спасителя в Пимлико, ровно в два, седьмого июня». Казалось бы, ясно? Потом там было, что мы поедем в Париж на медовый месяц. Все-таки как-то невежливо просить, чтобы тебя ждали в церкви, — и не прийти… Помнишь, Веста Виктория пела?
Галли кивнул.
— «Когда в соборе я ждала…»[95]
— «… Ждала, ждала…»
— «… Ждала, ждала…»
— «Не чуя зла, не чуя зла…»
— «… Не чу-у-я зла…»
— Да, — закончила дуэт Моди. — В мюзик-холле это смешно, а в жизни — не очень. Как-то глупо себя чувствуешь. Значит, теперь он сэр?
— Как же, баронет! Ты больше его не видела?
— Никогда.
— И не написал ни разу?
— Куда там!
— Вылитый Парслоу, — философски заметил Галли. — Чего и ждать от человека, который обкормил Кнута? Наверное, ты расстроилась. Да и как иначе? Бросить доверчивую девушку… Хорошенькое у тебя представление о мужчинах! Была ты счастлива со Стаббзом?
— Да, вполне.
— Ну и слава Богу, — обрадовался Галли. — Все хорошо, что хорошо кончается. Пусть мертвые… и так далее.[96] Что ж, теперь даже лучше, что Парслоу тебя обидел. Ты ничего не пожалеешь, чтобы обидеть его. Именно это нам и нужно, такой самый дух. Еще пива?
— Спасибо, нет.
— Тогда берем такси. Держись, когда увидишь Конни. С дядей — снисходительное высокомерие типа «Вот что, любезный…», или, скажем: «Любезнейший Бидж…» Единство стиля, что поделаешь.
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Промежуток между чаем и обедом заполняется во всех достойных сельских домах писанием писем. Отяжелевшие от пончиков обитатели усадеб идут к себе и пишут друзьям. Те, кто все же заснул, пытаются снова, на следующий день.
Леди Констанс удалилась в свой будуар, расположенный рядом со спальней, чтобы перечитать письмо на Лонг-Айленд. Перечитав его, она закурила, но тут пришел брат ее, Галахад.
— Да? — спросила она тем самым голосом, которым сестры ее рода спрашивают «Да?» у братьев его рода. Кроме того, она подняла брови.
Но Галли этим не проняла.
— Вылезай из рамы, Мона Лиза, — сказал он. — Что ты думаешь о миссис Бенбери?
Здесь ему требовались сведения из первых рук. Когда он знакомил этих женщин, хозяйка замка дважды моргнула, словно ее шлепнули мокрой рыбой; и это ему не понравилось. Он и без Биджа знал, как высоки стандарты у его сестры, а в Моди многое было только для взрослых. Он и сам не был уверен, что она удержалась в рамках.
Однако после первого шока все, как ему показалось, шло хорошо — и он не ошибся. Конечно, леди Констанс дрогнула, но тут же напомнила себе, что гостья ее — американка. Даже от самых светских женщин, если они из Америки, нельзя требовать особой, изысканной неприметности. Сделав эту поправку, она легко поддалась приветливости и прелести Моди, которые ничуть не уменьшились, а потому письмо, лежавшее сейчас на столике, стало таким восторженным. Леди Констанс думала о прекрасной сыщице точно то же самое, что шропширский народ, хозяин «Герба» и несовершеннолетний Перси.
— Прелестная женщина, по-моему.
— Да. Я как раз написала мистеру Доналдсону, что она мне понравилась.
— Замечательно. Превосходно. Мало того, великолепно.
— Почему тебе это так важно? Галли укоризненно взглянул на нее.
— Дорогая Конни, — сказал он, — мне это важно потому, что я искренне привязан к Пенни Доналдсон. Миссис Бенбери — близкий друг ее отца. Представь себе, что испытает бедная девочка, если ты будешь себя вести в стиле grande dame.[97] Это вполне могло случиться. Сколько раз, у меня на глазах, ты бывала высокомерной аристократкой! Потому тебя и не любят.
— Успокойся, — бестрепетно ответила леди Констанс. — Миссис Бенбери немного экстравагантна, но очень мила.
— И я так думаю.
— При чем тут ты? Хорошо, я тебя не задерживаю.
— Что я — Кларенс! Честное слово, никогда не видел, чтобы он так восхищался женщиной. Обычно заставишь его поздороваться — и все, бежит, как последний кролик. А сейчас — ел из рук. Идут к Императрице, как два моряка в Мар-сельском порту, сам видел. Поразительно!
— Галахад, я занята.
— Э?
— Я занята.
— Ничего подобного. Когда я вошел, ты курила, задрав ноги.
— Я не задираю ног.
— И захрапела бы, если бы я…
— Как ты смеешь? Я не храплю.
— Это не важно. Важно то, как ты себя ведешь. Если уж брат не может зайти, чтобы ты не окатила его холодом, плохи дела в английской семье.
Беседа приближалась к потасовке, оба были пылкими людьми, но тут вошел лорд Эмсворт, немедленно заговоривший тем высоким тенором, какой он употреблял, когда его обижали.
— Марки! — сказал он. — Пишу письмо, а марок нет. Конни, ты их взяла?
— Я не брала никаких марок, — устало ответила сестра. — Сам забываешь напомнить Биджу, чтобы положил тебе в коробочку. Пожалуйста, бери.
— Спасибо, — сказал умиротворенный граф. — Славно, славно, славно. Пишу в Шропширское, Херфордширское и Южноуэлское общество.
— День рождения? — осведомился Галли.
— А? Кажется, нет. Вчера пришло от них письмо, очень лестное. Просят выступить. Ой, Господи! — вдруг всполошился он. — Цилиндр надеть придется?
— Конечно.
— А воротничок?
— Помилуй, Кларенс, не в пижаме же выступать! Лорд Эмсворт об этом подумал.
— Да, ты права, не в пижаме. Воротничок в такую погоду!
— Noblesse oblige, — заметил Галли.
— А?
— Галахад хочет сказать, что положение налагает определенные обязанности.
— Именно, — сказал Галли. — Порази этих свиноводов. Фрак, цилиндр, воротничок — и они подумают: «Да, графы — это тебе не кот начхал!» Если же они увидят тебя в обычном обличье, они, скорее всего, восстанут. Порази их, плени, ослепи, как Соломон — царицу Савскую.[98] Разве это выполнимо в куртке с продранными локтями?
— И в брюках, которые очень давно не гладили, — прибавила леди Констанс. — Вылитый бродяга. Что о тебе подумала миссис Бенбери?
— Она подумала, что я вылитый бродяга?
— Сказала она, чтобы ты не пил?
— Нет. Нет. Не припомню.
— Тогда еще ничего. Прелестная женщина, Кларенс.
— Очень красивая.
— Вы с ней подружились, вроде бы.
— Да, да, да!
— Прекрасно, — сказал Галли, подходя к окну. — Я вот говорил Конни, что вы мне напомнили двух… Эй, что это?
— В чем дело, Галахад?
— Какой-то человек на террасе.
— Человек?
— Посмотри.
Лорд Эмсворт тоже подошел к окну.
— Где? Я не вижу… А, я не туда смотрел. Это не какой-то человек. Это мой секретарь.
— Не знал, что у тебя есть секретарь.
— И я не знал.
— Пойди поговори с ним.
— Я с ним говорил. Знаешь, как я боюсь секретарей, а этот мне понравился. Ты подумай, какая удача! Не успели мы познакомиться, а он говорит: «Лорд Эмсворт, вас часом не интересуют свиньи?» Я говорю: «Интересуют. А вас?» — «Это просто страсть. Я, — говорит, — всем надоедаю», и как стал рассказывать! Многого и я не знал. Особенно про свиней в Древнем Египте. Они умножали урожай и усмиряли злых духов.
— Большего и ждать незачем!
— А во времена Колумба…
Леди Констанс ударила ладонью по столику.
— Кларенс!
— А?
— Уходи!
— Э?
— Я пришла отдохнуть. Что, одной побыть нельзя?
— Идем, Кларенс, — сказал Галли. — Конни беспокоится. Мы ей неприятны. Побеседуем лучше с твоим одаренным секретарем. Как его зовут?
— Кого?
— Одаренного секретаря.
— Какого?
— Кларенс, — сказал терпеливый Галли, — у тебя новый секретарь. Правильно?
— Да, да, да, да!
— Так вот, я хочу узнать, как его зовут.
— А, зовут! Зовут. Да, да… Забыл.
— Смит? Джонс? Браун? Чомли-Марджорибенкс? Вавасур-Далримпл? Планкет-Дрэгз-Планкет?
Девятый граф задумался.
— Нет… А, вот! Джералд Вейл.
— Вейл?
— Да. Джералд. Он просил, чтобы я называл его Джерри. Дверь как раз закрывалась, и пронзительный женский крик они сочли ее скрипом.
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Дойдя до конца коридора в приятной беседе о цилиндрах, секретарях и недостатках Конни, братья разошлись, старший — в библиотеку, к книге о свиньях, младший — в парк, отдышаться.
Отдышаться ему было нелегко. Конечно, на свете может быть несколько Джералдов Вейлов, но скорее всего это не так. По-видимому, Пенни каким-то коварством заполучила его сюда, восхищая Галли своей предприимчивостью. Да, в новом поколении что-то есть, думал он. Там, где Эмелины и Эрментруды его юности уронили бы в разлуке слезу и вышли в конце концов за угодного семье человека, современные Пенелопы берут дело в свои руки.
Именно те черты, которые побуждали Констанс, Дору, Джулию или Гермиону поджимать губы при его имени, были причиной тому, что он все еще восхищался, гордясь, что такая девушка почтила его своей дружбой, когда наткнулся на что-то твердое.
— Простите, — сказал Джерри.
— Не за что, — ответил Галли. — Совершенно не за что. На близком расстоянии герой мечтаний ему понравился.
Для писателя Джерри был просто мил; писатель, как правило, похож на рыбу, а иногда — на птицу, причем непременно хищную. Тут и говорить не о чем; а вот у Джерри лицо было вполне приятное. Мы не скажем, что его краса послала в море сотни кораблей,[99] но в сумерках он бы мог воздействовать на один кораблик. Словом, Галахад понял, почему Пенни назвала его тюпочкой. Да, его можно было отнести к этому немногочисленному сообществу.
— О, здравствуйте, мистер Трипвуд! — сказал тем временем Джерри. — Вы меня не помните? Нас познакомил адмирал Биффен.
Галли действительно его не помнил, но звук благородного имени пробудил его от раздумий, словно боевая труба.
— Вы знаете Рожу Биффена?
— Всю свою жизнь. Они очень дружат с моим дядей, майором Бэшемом.
Это имя Галахад почитал не меньше, чем имя адмирала.
— Пробка Бэшем ваш дядя? Ой, Господи, как сказал бы мой брат Кларенс. Мы с ним тоже дружны.
— Да, он часто о вас говорил.
— Просто Дамон и… ну, этот. Я как-то привел ему свинью в спальню.
— Вот как? Зачем?
— Так, пришло в голову. Мы с Булкой Бенджером привели эту свинью. Не знаю, что дальше было, наутро я уехал. Пробка Бэшем! Помню, он бросил бифштекс в одного типа. Так и лег. Все гадали, встанет ли. Ну, как он?
— В полном порядке.
— Мы с Рожей говорили о нем две недели назад. Рожа тут был. Не в замке — он не выносит мою сестру Констанс. Я снял для него домик. Он как-то подпортился, и я подумал, ему нужен сельский воздух. Но ничего не вышло. Много шума. Какие-то насекомые в саду, пируют до утра. В общем, уехал в Лондон. Говорит, там хоть отдохну. Я без него скучаю. Он вам не рассказывал, как мы…
Галли остановился. История была хороша, но и он — добр, а потому пожалел молодого человека.
— Но я вас задерживаю. Вы хотите найти Пенни. Да, я все про вас знаю, — сказал Галли, заметив, что его новый друг подскочил, словно его припекли сзади утюгом. — Она мне рассказала.
Джерри немного успокоился. Он не был уверен, вынесет ли он мысль о том, что кто-то посвящен в их тайну, но приятный незнакомец держался уж очень благожелательно.
— Когда мы с вами встретились, — продолжал Галли, — я как раз думал, какая она замечательная девушка, если ей удалось обойти мою сестру Констанс. Устроила вас секретарем, а та ничего и не подозревает! Редкий ум.
— Пенни не знает, что я здесь.
— То есть как?
— Меня устроила одна знакомая, Глория Солт.
— Глория Солт? А, помню! Она скоро приедет.
— Она приехала. Она меня и подвезла. Мы старые друзья. — Джерри не знал, открыть ли все, но решил открыть. — Она подумала, что, если я буду служить у лорда Эмсворта… Пенни вам говорила о моих планах?
— Говорила. Она даже просила у меня две тысячи.
— О, Господи, не надо было…
— Надо. Никто никогда не предполагал, что у меня есть такие деньги. Очень приятно. Да, я знаю про курорт, идея мне нравится. Вопрос, как всегда, в деньгах. Есть у вас планы?
— Я как раз хотел сказать. Глория…
— А то, если совсем некого попросить, обратитесь к моему брату Кларенсу.
— Так Глория как раз…
— Брат мой Кларенс — человек удивительный. У него одна страсть, одна мечта — свиньи. Только что он говорил, что вы очень много о них знаете. Вы его просто поразили своей эрудицией…
— Понимаете, как раз…
— И вот я подумал: когда вы с ним подружитесь, раскошельте его, не бойтесь. Конечно, — прибавил Галли, заметив, что глаза у его собеседника почти совсем вылезли, — вам это кажется странным. Причудливым. Необычным. Поверьте, я знаю Кларенса! Да, при обычных обстоятельствах разговаривать с ним нелегко, но ради собрата-свинофила он очнется. Сами увидите.
Джерри лопался от всяких чувств, как Пробуждающаяся Душа.
— Какое совпадение! — сказал он. — Именно это советовала мне Глория.
— Раскошелить Кларенса?
— Она для того и устроила меня в замок.
— Неглупая девушка.
— О, да! Очень умная. Глория…
Джерри замолчал. Лицо его озарилось, словно кто-то повернул выключатель. Обернувшись, чтобы понять причину, Галли увидел, что идет Пенни.
— А! — глубокомысленно сказал он. Беспримесной радости мешало только то, что она была не одна. Рядом с ней шел высокий, поразительно стройный человек, такой красивый, что лишь небрежность киношаек уберегла его от экрана. Галли встречался с ним две недели за столом и потому знал, что это — Орло, лорд Воспер.
Пенни глядела невесело, да и то в землю, и Галли заподозрил, что дело не в девичьей задумчивости. Он радушно окликнул ее, она подняла взор и побледнела, напомнив достопочтенному Галахаду, как некая Мэйбл, гуляя с ним в саду, на приеме, лет тридцать назад, внезапно ощутила, что по спине у нее ползет гусеница.
— А, Пенни, — сказал он с обычной своей тонкостью. — Разрешите представить, новый секретарь Кларенса… Простите?
— Вейл, — хрипло ответил Джерри.
— Вейл, — сказал Галли. — Прекрасный человек. Вот, говорим о свиньях. Он большой знаток. Мистер Вейл — лорд Воспер.
Лорд, как и дочь миллионера, был чем-то огорчен и хмуро кивнул.
— Да, мы знакомы. По школе. Привет, Джер.
— Привет, Оспа. И ты здесь?
— А-га. И ты?
— Ага.
— Так я и подумал, — заключил лорд Воспер, переходя к печальным мыслям.
Молчали все до тех пор, пока не появился Себастьян Бидж.
— Прошу прощения, милорд, — сказал он. — Вас просит к телефону мистер Уопшот.
Лорд Воспер очнулся.
— Уопшот?
— Да, милорд. По его словам, он представляет агентство «Уопшот, Уопшот, Уопшот и Уопшот».
Галли таких возможностей не упускал.
— Это напоминает мне, — сказал он, — историю про одного американца. Звонит он в контору «Шапиро, Шапиро, Шапиро и Шапиро». «Алло! Попросите, пожалуйста, Шапиро». — «Мистер Шапиро в суде». — «Тогда Шапиро». — «Он беседует с клиентом». — «Тогда Шапиро». — «Простите, уехал играть в гольф». — «Ну, тогда хотя бы Шапиро!» — «У телефона». Кто это Уопшот?
— По налогам, — ответил лорд Воспер. — Такой человек, следит за моими налогами, — пояснил он. — Пойду, узнаю, чего он хочет.
Он ушел в сопровождении Биджа. Галли смотрел им вслед. Ему показалось, что и Бидж плохо выглядит, и он забеспокоился. Есть времена, когда сообщник должен выглядеть хорошо. Обернувшись к Пенни, он увидел, что она как-то странно смотрит на Джерри.
— Простите! — встрепенулся он. — Не бойтесь, сейчас уйду. Понимаю, как не понять! Всей душой вы стремитесь в е г о объятия, но скромность не велит. Сейчас, сейчас, ухожу.
Есть короткий, горький, резкий смешок, похожий на всхлипывание. Леди Констанс иногда прибегала к нему, услышав похвалы своему брату Галахаду. Именно такой звук издала теперь Пенни, впервые породив у Джерри мысль, что нынешний день — не самый лучший в году, а мир — не лучший из возможных миров.[100]
— Пожалуйста, не беспокойтесь, — проговорила она. — У меня нет ни малейшего желания обнимать мистера Вейла. Вот я думаю, рассказать вам одну историю?
— Историю? Конечно, конечно. Но что это за «мистеры»?
— Помните, я вам говорила, что собираюсь с ним в ресторан?
— Да, но…
— Мы решили встретиться в восемь, в «Савое», — продолжала Пенни тем металлическим голосом, которым Глория Солт выражала недавно свое мнение о лорде Воспере. — В шесть часов, когда я вернулась к леди Доре, меня ждала записка. Звонил некий мистер Вейл, что не может прийти, у него важные дела. Я, конечно, расстроилась…
Слеза поползла по ее щеке. Джерри живо ощутил, что испытывает мягкосердечный палач султана, задушивший тетивой одалиску.
— Пенни…
— Минуточку! — Она взглянула на него, как глядит добрая женщина на червяка в салате. — Я расстроилась, но все поняла, бывает…
Галли кивнул.
— Испытание.
— Вот именно.
— Видимо, чтобы мы стали чище.
— Я говорю, — громче сказала Пенни, бросая на Галахада червиво-салатный взгляд, — если у человека дела, не отменять же их ради…
— Пенни!
— Поэтому, когда лорд Воспер зашел к нам и пригласил пообедать, я решила, что надо как-то занять вечер. Лорду Восперу очень нравится ресторан Марио. Туда он меня и повел.
Пока она молчала, Джерри издавал звук, похожий на вой волка в ловушке.
— Мы не переоделись, — продолжала она, — и нас отвели на балкон. Вы там бывали?
— Сколько раз!
— На балконе очень мило. Смотришь в зал, все видишь. Вот я и увидела в зале мистера Вейла с его делом. Оно похоже на змею с бедрами. Гладило его по щеке.
Монокль уставился на Джерри, как глаз дракона.
— Какой подлец! — твердо сказал Галахад.
— Ну, зачем вы так, Галли! — мягко возразила Пенелопа. — Я уверена, у мистера Вейла есть прекрасные оправдания. Вероятно, это издатель какого-то журнала. Они всегда гладят авторов по щеке. Легче договариваться.
Джерри было нелегко набычить плечи и выпятить подбородок, но он все это сделал. Чистая совесть сильнее спинного хребта.
— Я все могу объяснить.
— Почему, — обратилась Пенни к бабочке, — мужчины всегда так говорят?
— Потому, — отвечал Джерри, — что это правда. Я обедал с Глорией Солт.
— Красивое имя. Это ваш друг?
— Да, и очень хороший.
— Мне так и показалось.
— Гладила она два раза.
— Я бы сказала, чаще. Конечно, я плохо считаю.
— Два раза, — повторил Джерри, — и вот почему: во-первых, от умиления, когда я ей рассказал, как тебя люблю; во-вторых, чтобы меня успокоить, когда я радовался из-за двух тысяч. Ясно? А если вы, — и он обернулся к Галахаду, — будете называть меня подлецом, я не посмотрю на ваши седины и дам в глаз. Подлец, еще чего! Глория Солт позвонила мне днем и пригласила пообедать. Она обещала рассказать свой план, насчет денег, — по телефону слишком долго. Я боролся, как мог, — нет, иначе нельзя. Потом я ужасно мучался. Позвонил, отменил нашу встречу. Пошел с ней в ресторан. Она все рассказала, я стал ее благодарить, она меня погладила, как сестра. Так что очень буду обязан, если вы оба перестанете на меня смотреть, будто я украл гроши у слепого.
Пенни перестала и без просьбы. Она приоткрыла рот, а во взгляде ее сияли совсем другие чувства.
— Если вам этого мало, — говорил, если не громыхал Джерри, — замечу, что мисс Солт выходит замуж за вашего соседа, сэра Грегори Парслоу.
Монокль у Галли упал.
— За Парслоу!
— Именно.
Галли вернул монокль на место. Рука его дрожала. Со всей британской стойкостью он был готов встретить подкупленную свинарку и низкого клеврета, покупающего большие банки «Грации»; но если с ними еще и невеста, это уж слишком. Неудивительно, думал он, что Бидж плохо выглядит. Должно быть, верный сообщник подслушал, как эта Глория беседует с леди Констанс.
Воззвав к своему Создателю, он кинулся в комнатку дворецкого.
— Вот так, — сказал Джерри. — Теперь я тебя поцелую.
— Какой кошмар! — возопила Пенни. Джерри удивился.
— Кошмар? Ты мне не веришь?
— Что ты, верю.
— Ты меня любишь?
— Конечно, люблю.
— Ну и все. Чего же ты хочешь? Пенни отступила на шаг.
— Джерри, миленький, все так запуталось! Понимаешь, когда я увидела, что она тебя гладит…
— Как сестра.
— Да, да, но я же не знала! А Орло Воспер как раз сделал мне предложение…
— Ой!
— …предложение, — тонким голосом продолжила Пенни, — и я согласилась.
Глава пятая
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Но что же, спросите вы, с Джорджем Сирилом Бурбоном, которого мы оставили, когда, высунув иссохший язык, он видел в будущем угрюмую Сахару? Почему, взывают к нам миллионы гневных голосов, ничего не известно об этом трезвеннике и страдальце?
Сейчас объясним. Ответственному летописцу приходится оставлять на время в тени тех, кого он охотно поставил бы в центр повествования. Он должен представить панораму, где много персонажей, и не волен сосредоточиться ни на ком из них, как бы ни трогали его чьи-либо злоключения. Когда Эдвард Гиббон,[101] дописав до половины свой труд, жаловался доктору Джонсону, что участь ответственного историка не пожелает и собаке, он имел в виду именно это.
В той причудливой смеси трагических происшествий, которая призвана очистить читательскую душу жалостью и страхом, пришлось отвести столько места Джерри, Пенни, Конни или лорду Эмсворту, что Джордж Сирил Бурбон совершенно исчез. Если бы не одна, и то короткая сцена, он мог бы с таким же успехом быть частью задника.
Тем острее радость, с какою менестрель настраивает лютню, чтобы запеть о несчастливом свинаре.
Никто не страдает так, как жаждущий, который не может выпить. После беседы с сэром Грегори он страдал все больше и больше. Нельзя сказать, что он прошел всю гамму чувств, ибо чувство у него было одно — мрачное отчаяние. Хотя он ни в чем не походил на Китса,[102] просто поражает, насколько согласна их мысль. Китс, облизывая губы, стремился к Иппокрене, Джордж Сирил — к пиву, лучше бы с капелькой джина. За этим эликсиром и приходил он в «Герб Эмсвортов», «Гуся и Гусыню» и прочие заведения, которыми так гордился Маркет Бландинг.
Однако всюду его поджидала беда. Ему предлагали лимонад, оранжад, сарсапариллу, фруктовый сок и даже молоко, но не напиток, столь успешно смывающий былую боль, грядущий страх. Никто и ни за что не давал субстанций, которые заинтересовали бы Омара Хайяма.
Но свинари, как известно, не сдаются. Вам кажется, что вы обошли их, обхитрили, сломили, а их живой разум не спит и находит выход. Именно это случилось с Джорджем Сирилом. Он бы и сам не сказал, когда пришла мысль о достопочтенном Галахаде, но она пришла, словно свет засиял в ночи. Мрачное отчаяние сменилось пламенной надеждой. Вдали замерцал счастливый конец.
Хотя в Бландингском замке Бурбон и Трипвуд почти не встречались, свинарь знал многое о младшем сыне. Он знал, что Галахад — человек добрый и терпимый, а главное — с мало-мальски пристойных лет следящий за тем, чтобы ближний не страдал от жажды. Откажет ли он другому, пусть незнакомому, если у того почернел язык? Навряд ли; во всяком случае, думал Джордж Сирил, попробовать надо.
Что свинарь думает, то он и делает. Пообедав и оставив хозяина в кабинете с чашкой кофе, он сел на велосипед и выехал в благоуханный сумрак.
Приняли его плохо. Бидж, никогда его не любивший, был подчеркнуто сух, словно к нему явились воинства мидян.
В отличие от него Джордж Сирил сиял и лучился. В отличие почти от всех он не боялся дворецкого. Много раз в «Гербе Эмсвортов» он сравнивал его о чучелом в манишке.
— Эй, друг, — сказал он, хотя в это и трудно поверить, — где мистер Галахад?
На высокогорных склонах у Биджа образовался лед.
— Мистер Галахад в янтарной комнате, — сурово вымолвил он, — со своим семейством.
— Ну, а ты его вытащи, — сказал несломленный Джордж Сирил. — Поговорить надо.
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Однако Бидж знал не все. Галли побывал в янтарной комнате, но ушел оттуда на террасу, где и сидел с Моди. Наблюдатель, попади он туда, заметил бы, что они неспокойны. Казалось бы, вспоминай старые добрые дни, а они молчали и думали.
Возможно, есть на свете кроткие, ангельские женщины, которые скажут о человеке, бросившем их прямо в церкви: «Ну что поделаешь, молодость!..»; но Моди была иной. Обида сжигала до сих пор ее пылкую и гордую душу. Годами копила она то, что надо бы сообщить вероломному Табби, и сейчас горевала, что он так близко, а встретиться с ним нельзя. Попросить, чтобы ее отвезли на машине в Матчингем-холл, — неудобно; тащиться туда в такую жару — невозможно.
Как всегда, замок был битком набит страждущими душами, но и среди них душа Моди Стаббз занимала не последнее место.
Можем мы объяснить и настроение Галли. Когда невеста Парслоу — в доме, кузина — у Императрицы, а свинарь, потирая руки, распевает: «И о-хо-хо, и бутылка «Грации»!», никто не сохранит веселья. Прибавьте трагедию Пенни Доналдсон и симпатичного Вейла, и вы поймете, почему Галахад был сам не свой.
Долго ли они молчали, мы сказать не беремся. Чары разрушил лорд Эмсворт, вышедший на террасу с таким видом, словно он кого-то ищет. Так оно и было — высмотрев Моди, он решил поговорить с ней без присмотра. Казалось бы, чего лучше? Спокойно восходила луна, благоухали ночные цветы, лорд Воспер, не только игравший в теннис, но и любивший при случае спеть, оглашал окрестности чувствительной песней, а лорд Эмсворт ощущал, что самое время потолковать с Моди.
С тех пор как брат на этой самой террасе представил его вдове покойного Стаббза, странные и новые чувства шевелились в его сердце. Двадцать лет он только и делал, что избегал женщин. Конечно, совсем не избежишь, они вечно откуда-то берутся, но прыть он обрел и с большим успехом исчезал, как нырнувшая утка. Близкие давно смирились с тем, что девятый граф — не дамский угодник, а если дама захочет от него вежливости, пусть пеняет на себя.
Однако к Моди его просто тянуло. Ему нравилась ее внешность; нравилась и душа — так и просится слово «влечение». Поймав ее взгляд, он чувствовал, что она говорит: «Подойди ко мне», — и мысль эта, как ни странно, казалась ему на редкость удачной. И вот он вышел на террасу, чтобы немного потолковать.
Но разве дождешься совершенства? Терраса была, мало того — в лунном свете; была и Моди, в нем же, но был и Галахад, увидев которого граф проблеял: «О… а… э».
— А, Кларенс! — сказал Галли. — Как дела?
— Славно, славно, — отвечал лорд Эмсворт, исчезая в замке, словно фамильный призрак, которому не понравилось отведенное ему место.
Прекрасная Моди очнулась.
— Это был лорд Эмсворт? — спросила она, ибо заметила какое-то слабое мерцание.
— Да, вылез, — ответил Галли. — И исчез, что-то бормоча. Ходит во сне, как ты думаешь?
— Он рассеянный, да?
— Можно сказать и так. Я тебе не рассказывал про Кларенса и Аркрайтов?
— Кажется, нет.
— Странно. Это случилось как раз тогда, и я всем рассказывал. У Аркрайтов выходила замуж дочь, Амелия, и Кларенс завязал на платке узелок, чтобы послать к свадьбе телеграмму.
— И забыл?
— О, нет! Послал. «Поздравляю радостным событием».
— А что ж тут такого?
— То, что послал он ее Картрайтам, а мистер Картрайт только что умер от диабета. Прискорбно, да, но телеграмма их, наверное, подбодрила. А про салат рассказывал?
— Нет.
— Ну что же это такое! Лучшие истории. Итак, Кларенс был моложе, и мне удавалось вытащить его в Лондон. Конечно, он и тогда не становился душой общества, но один талант у него был — он делал замечательный салат. Я его рекламировал при всяком удобном случае. Придут ко мне, спросят: «Галли, верно ли я заметил, что твой этот брат туп, как кирпич?», а я отвечаю: «В определенном смысле ты прав, Кларенс — не огненный шар, он не очень вписан в общество, но когда дойдет до салатов…». Слава его росла. На него показывали пальцем, поясняя: «Вот — Эмсворт, этот, с салатами». Наконец я взял его в наш клуб, словно импресарио дрессированной блохи. Там ему дали латук, овощи, масло, уксус, и он приступил к делу.
— Ничего не вышло?
— Что ты, еще как вышло! Успех был оглушительный. Дома он порезал палец и налепил пластырь. Я боялся, что это ему помешает, но нет, ничуть. Он резал, смешивал, смешивал, резал, подливал масла, подливал уксуса, и в свое время салат подали на стол в великолепной миске, а народ набросился на него, как голодный волк.
— Понравилось?
— Не то слово. Съели и вылизали. Не оставили ни листочка, ни кружочка лука. А когда все хлопали Кларенса по спине, хваля и прославляя, кто-то заметил, что он растерян. «В чем дело? — спросил я. — Что-нибудь не так?» — «Нет-нет, — отвечал он, — все славно, славно, превосходно… только пластырь куда-то делся». Вот тебе весь Кларенс. Прекраснейший человек, но созерцательного типа. Я люблю его как брата — собственно, он брат и есть, однако… Помню, мой племянник Фредди сказал, что пошлешь его за яблоками, а он приведет слона. Очень верно. Спит на ходу. Впадает в транс. А сейчас он вообще не в форме, у него много забот. Завтра ему говорить речь, а это — цилиндр и воротничок. Свинья, всякие козни… Тень твоего Табби витает над ним, как лондонский туман. Видела ты эту змеевидную девицу?
— Мисс Солт?
— Да. Его невеста, то есть — сэра Грегори. Тут задумаешься, а? Окружают нас, старушка, окружают. Кольцо смыкается. Ждать недолго… Ах ты, еще кто-то идет! — Он щелкнул языком. — Проклятие Бландинга, вечно мешают. А, нет, все в порядке! Кажется, это Пенни.
Это Пенни и была. В янтарной комнате лорд Воспер начал новую песню, где было еще больше сантиментов на квадратный дюйм, и тут несчастная девушка не выдержала. Поднявшись и подавив рыдание, она ускользнула в балконную дверь и направилась к собеседникам, походя при этом на Офелию.
— А, Пенни! — сказал Галахад. — Идите к нам. Какой вечер! Пенни опустилась в кресло.
— Да? — равнодушно откликнулась она.
— Ну, ну! — пристыдил ее Галли. — Что за пораженчество? Я и с тобой, Моди, хотел поговорить. Когда я рассказывал тебе про Кларенса и про салат, ты не улыбнулась. В чем дело? Тебе тут не нравится?
Моди вздохнула. Бландингский замок напоминал ей волшебную сказку.
— Очень нравится. Только я ничего не делаю. От меня проку, как от насморка.
— Что ты!
— Не спорь. Дядя Себастьян…
— Не так громко. Замки имеют уши.
— Дядя Себастьян, — продолжала Моди, понизив голос, — все вам неправильно рассказал. Получилось, что я Шерлок Холмс какой-то, а я после смерти Седрика просто присматриваю за агентством — отвечаю на письма, посылаю счета, за всем слежу. Я не сыщик. Сыщики у нас — Коннар, Норт, Фонтлерой. Клиенты идут ко мне, я им говорю: «Хорошо, пожалуйста, это — столько-то, это — столько» — и передаю все сыщикам. Здесь мне дела нет. Галли погладил ее по руке.
— Есть, дорогая, есть. Ты нас морально поддерживаешь. А скоро ты придумаешь выход. Ты же очень умна. Я не удивлюсь, если уже сейчас…
— Вообще-то…
— Что я говорил?
— Я как раз хотела предложить, когда пришла мисс Доналдсон…
— Говори, не стесняйся. Мы с Пенни — старые сообщники. Моди боязливо огляделась. Кругом никого не было. Лорд Воспер в гостиной пел что-то такое печальное, что им повезло, если они не слышали слов. Одна мелодия, и та подействовала на Пенни.
— Почему не украсть у Табби свинью? — сказала Моди.
— Что?!
Моди испугалась на мгновение, не погрешила ли она против приличий, но отмела такие мысли. Слишком долго она знала Галли, чтобы бояться, не будет ли он шокирован.
— Ну, — продолжала она, — он из кожи лезет, чтобы повредить вашей свинье, а мы что? Нападение… как это говорится?
— Нападение — лучшая защита.
— Вот-вот. На твоем месте я бы пробралась к нему, подождала, пока никого не будет…
Галли снова погладил ее по руке.
— Дорогая Моди, — сказал он, — это было бы лучше всего, и твоему уму я удивляюсь, но есть препятствия. Там всегда кто-то крутится.
— Откуда ты знаешь?
— Из достоверных источников. Перед обедом меня позвали к телефону. Звонил твой Парслоу, чтобы предупредить: прежде чем что-нибудь затевать, мне стоит дважды подумать, так как он дал Бурбону ружье и приказал стрелять. Вот так. Не знаю, метко ли стреляет этот мерзавец, но проверять не стану. Я всецело согласен украсть у Парслоу свинью, однако обедать потом стоя не хотел бы. Ах, если бы мы ее украли, отвели бы в домик егеря и держали сколько нужно! А сейчас…
Моди кивнула.
— Значит, ничего нельзя сделать?
— Ничего, пока Джордж Сирил Бурбон…
Остановился он потому, что голос Себастьяна Биджа прозвучал у его локтя. Он подпрыгнул. Погруженный в беседу, он и не подозревал, что рядом — дворецкий.
— Я чуть язык не прикусил, — укоризненно сказал он.
— Простите, мистер Галахад. Надо было кашлянуть.
— Или протрубить в рог. Что случилось?
— Вас спрашивают. Некий Бурбон, мистер Галахад.
— Бурбон?! — воскликнул Галли, цепенея. — Этот подлый предатель, современный Иуда, представитель низших форм жизни — здесь?
— В буфетной, сэр. Выражает желание побеседовать с вами. По срочному делу.
— Господи! — Галли стукнул себя по лбу. — Да он же пришел, чтобы предать Парслоу! Как Джон Сильвер. Вы читали «Остров сокровищ», любезный Бидж?
— Не доводилось, сэр.
— Жаль! А может, он пришел на разведку? Нет, тогда бы он меня не звал. Придет шпион Бонапарта к Веллингтону, да еще в канун Ватерлоо? Навряд ли. Что ж, ведите меня, Бидж, ведите.
— Вот сюда, мистер Галахад.
По уходе лучшего собеседника воцарилось молчание. Моди редко начинала разговор, Пенни — начала бы, если бы тенор лорда Воспера не рыдал в ночи. Слова долетали, и были такими: «Я потерял тебя, хотя и ждал любя, я так и знал, и знал, и знал, и знал…» Естественно, всякая девушка, выходящая замуж не за того, за кого нужно, очень расстроится.
Чары снова рассеял лорд Эмсворт. Надеясь, что Галахада уже нет, он попытался еще раз, увидел, что терраса кишит всякими Пенни, и сказал: «А-а…»
Никто не отозвался.
— Луна, — сообщил граф, указывая для верности.
— Да, — согласилась Моди.
— Светит, — пояснил он. Моди опять согласилась.
— Ярко, — завершил свой рассказ лорд Эмсворт. — Ярко, ярко, ярко.
Тут вдохновение угасло, и, прибавив: «Да-да-да», он снова удалился.
Пенни беспокойно посмотрела ему вслед.
— Выпил, как вы думаете? — спросила она.
Моди думала именно так. Тогда, в баре, многие вели себя очень похоже, и ее наметанный глаз не находил особой разницы между хозяином замка и теми, кого швейцар бережно выводил из зала. Однако милосердие победило.
— Конечно, — сказала она, — он очень рассеянный.
— Да, вроде бы.
— Галли мне только что говорил.
— Вот как?
Моди решилась не сразу.
— Кстати, о Галли, — выговорила она. — Он мне вчера сказал, что вы…
— Да?
— Ну, про вас. Вы не с тем обручились.
— Именно.
Моди стало легче. Как все женщины, она пылко интересовалась любовными делами своих сестер, а потому — мечтала потолковать с Пенни, но боялась ее обидеть.
— Да, да, — начала она. — Было это и со мной. Звонит мне кто-то и говорит: «Моди?», а я говорю: «Да?», а он говорит: «Это я, Табби», а я говорю: «Привет, Табби», а он говорит: «Моди, выходи за меня замуж!» Я очень обрадовалась, я была в него влюблена. Ну, соглашаюсь, обсуждаем все. И тут смотрю, это совсем не мой Табби, это Таппи. Все, влипла. Потом я часто смеялась.
— А что ж вы тогда сделали?
— Отшила, что еще!
— Везет же людям…
— Девушка всегда может порвать.
— Только не я.
— А что?
— Если я с ним порву, леди Констанс напишет папе, он меня вытребует в Америку, и мы с Джерри больше не увидимся. Он не может кататься взад-вперед на океанских лайнерах.
— Ага, ага… Вас разделит бурное море.
— Как миленьких.
— Хорошенький компот, а?
Пенни признала, что описание это как нельзя лучше подходит к ситуации, когда снова появился лорд Эмсворт. Век за веком Эмсворты славились упорством и смелостью.
— Э… — сказал он. — Э, миссис Бенбери… Э, миссис Бенбери, я… э-э-э… как раз иду к Императрице. Вы не хотите со мной пойти?
— Спасибо, пойду.
— Прекрасно, — сказал лорд Эмсворт. — Славно, славно, славно.
Не успели они уйти, как появился Галли. Даже в неверном лунном свете было видно, что он сияет. Глаза — те просто сверкали, словно он нашел синюю птицу. Встреча с Джорджем Сирилом явно удалась.
Первые его слова это подтвердили.
— Верю в фей! — воскликнул он. — И в Санта-Клауса. Пенни, знаете, что случилось?
— Нет. Скажите.
— Слушайте внимательно. Этот мордоворот излил мне душу. Получается, что Парслоу приказал ему стать трезвенником, а на всякий случай разослал инструкции во все кабачки, чтобы ему ничего не давали. Огорчило это Бурбона, спросите вы? Да, огорчило. Что там, он впал в отчаяние; но тут вспомнил, что есть добрый человек, и пришел ко мне.
— Вы думаете уговорить Парслоу?
— Нет, нет и нет. Таких не уговоришь. Ему неведомо сострадание. Джордж Сирил Бурбон просил у меня напитков. Понимаете, что это значит?
— Не совсем.
— Я разочарован. Я думал, вы схватите на лету. Да, Господи, это значит, что опасности нет! Ружье нам не угрожает. Я велел Биджу повести Бурбона к себе и поить до тех пор, пока из ушей не польется. Я же тем временем устремлюсь к лежбищу врага, возьму его свинью и уведу в лес. Есть вопросы?
— Да, — сказала Пенни. — Разве эта свинья не очень большая?
— Она огромная. Колосс.
— Как же вы ее передвинете?
— Дорогая моя, у свиней в носу кольцо.
— Все равно не сможете.
— То есть как, не смогу? Конечно, смогу. Когда мы с Булкой Бенджером увели свинью у старого Уайвенхоу, мы тащили ее по лестнице в три пролета. Это очень легко. Ребенок и тот сумеет. Да что там — Роналд, мой племянник, однажды увел Императрицу. Неужели я хуже этого юного кретина? «Не смогу»! Слушать стыдно! — воскликнул Галли в праведном гневе. — Да поставьте меня вверх ногами, привяжите одну руку, завяжите глаза! В общем, если вы, Пенни, хотите мне помочь, идемте. Ватсон, за мной! Игра началась.
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Несколько минут спустя Глория Солт, молча и задумчиво сидевшая в янтарной комнате, встала и сказала, что, если леди Констанс не возражает, она попрощается. Еще надо кое-что сделать, прежде чем лечь; и она. ушла.
Лорд Воспер, галантно открывший перед ней дверь, постоял еще, держась за ручку. Странный свет светился в его глазах. Запах ее духов, звук голоса совсем разволновали его. Сидела она так близко, что он мог бы хлопнуть ее по спине. Правда, как раз этого ему не хотелось. Зато хотелось побежать за ней, обнять и попросить, чтобы она забыла все плохое.
Вот так всегда. Наша богиня называет нас гнидой, и любовь умирает. Мы удивляемся, что находили в такой особе, — и вдруг, откуда ни возьмись, она возникает там, где мы гостим, и, не успеем мы охнуть, любовь оживает с невиданной быстротой.
Лорд Воспер немного успокоился. То, что автор радиопьес назвал бы моментом безумия, прошло, разум вернулся на свой престол. Учился лорд Воспер в Харроу, и сейчас напомнил себе, что ученики этой школы, обручившись с А, не обнимают В. Из Итона — да, из Регби — пожалуй, но не из Харроу. Покорно вздохнув, он закрыл дверь и вернулся к роялю. Там он сел на вращающийся стул и снова запел.
— «Померкло небо (ту-лю-лю, ту-лю-лю), грустен я (ту-лю-лю-.у), когда ушла (бум!) любовь моя», — пел Орло Воспер, а Глория Солт наверху, в спальне, ломала руки и глядела вдаль невидящим взором.
Обычно считают, что молодость — пора счастливая, но, только взглянув на Глорию, вы бы поняли, что она так не считает. Прекрасное лицо исказила мука, темные глаза блестели от слез. Если бы в таком виде она появилась на экране во времена немого кино,[103] мы бы прочитали:
НО ПРИШЕЛ ДЕНЬ, КОГДА ПРОСНУЛИСЬ УГРЫЗЕНИЯ.
ГОРДОЕ СЕРДЦЕ СЖИМАЛОСЬ ПРИ МЫСЛИ О ТОМ,
ЧТО МОГЛО БЫТЬ
Глория Солт, как и лорд Воспер, едва выдержала эти несколько дней, превратившие первоклассную теннисистку во что-то вроде вулкана. Обнаружив в Бландинге того самого человека, которого, как только что выяснилось, она любит еще сильней, чем прежде, несчастная испытала истинное потрясение, и оно не улеглось, когда она узнала о его помолвке с желтоволосой пигалицей, отзывающейся на кличку Пенни.
Они играли вчетвером в теннис (она и Джерри, он и Пенни), причем оказалось, что пигалицу голыми руками не возьмешь. А сегодня она слушала, как поет Орло.
Словом, именно в эти мгновения человеку с четырьмя подбородками было бы лучше не попадаться ей на глаза. Но сэр Грегори именно это и сделал — когда туман рассеялся, Глория увидела на туалете его фотографию.
Пробираясь сквозь бразильские джунгли, путешественник видит порой, как туземец застывает от ужаса, если не считать подрагивания пальцев (ножных). Он заметил на тропинке скорпиона. Так глядела Глория Солт на фотографию сэра Грегори. По неосмотрительности снялся он в профиль, и, увидев подбородки, она закрыла глаза. Потом открыла, проверила — и решилась. Раньше она думала, что сделать это можно; теперь увидела, что нельзя.
Резким рывком схватила она фотографию, вырвав из рамки, и быстро вышвырнула в окно; а затем, подбежав к столу, начала писать.
Через полчаса Себастьян Бидж услышал в холле свое имя и, обернувшись, увидел что-то извилистое, в ниспадающих одеждах.
— Мисс? — спросил он.
Он знал, что это — невеста профессора Мориарти, но двадцать лет службы отдрессировали его, и никто бы не подметил, что он чувствует себя, как нервный герой Джерри Вейла, которого одноглазый китаец заманил на пустующую мельницу.
— Передайте эту записку сэру Грегори Парслоу, — сказала Глория. — Вы можете послать кого-нибудь с утра?
Нехорошо, подумал Бидж, нехорошо; донесения, видимо — шифр. Но ответил с обычной учтивостью:
— Отнесем сегодня, мисс. Свинарь сэра Грегори — в моей комнате. Я вручу ему ваше послание.
— Спасибо, Бидж.
— Не за что, мисс. Вскоре он уедет на велосипеде.
Если сможет, подумал Бидж, и величаво удалился. Шел он в погреб, за бутылкой бургундского. Мистер Галахад приказал угождать свинарю, а он захотел именно этого вина. Как-то его упоминал дворецкий сэра Грегори, Бинстед, и он давно мечтал попробовать.
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Визит к Императрице, если идете вы с лордом Эмсвортом, бывает обычно долгим, и Моди вернулась минут через сорок.
Минуты эти девятый граф использовал умно и умело. И фая на женской чувствительности, он рассказал спутнице о том, как страдает перед завтрашней речью, и вырвал у нее обещание поехать с ним. Он объяснил ей, что гораздо легче, если есть на кого опереться. Выехать, сообщил он, придется рано, ибо свиноводы соберутся не ближе чем в Уолверхемтоне, и Моди заверила, что любит рано вставать, а увидеть Уолверхемптон давно мечтает. Словом, когда они вернулись на террасу, отношения у них были практически такие, как у Тристана с Изольдой.
Террасу они застали пустой, Пенни уехала с Галли. Разбито сердце, не разбито, а свинью красть интересно. Кроме крылатых созданий, кишащих во тьме над террасами английских поместий, не было ничего, разве что бумажка, похожая на фотографию. Лорд Эмсворт поднял ее и увидел, что это фотография и есть.
— Ой, Господи! — сказал он.
— А, что? — отозвалась Моди.
— Фотография моего соседа, сэра Грегори. Кто-то уронил из окна. Не пойму, кому нужна его фотография!
Моди взяла ее и молча на нее посмотрела. Впервые за много лет она увидела знакомые черты; и, подобно Глории Солт, стала вулканом.
Единственная связная мысль подсказывала ей: три мили туда, три мили сюда — не так уж много. Надо пойти в Матчингем как можно раньше и сказать Табби все, что о нем думаешь.
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Бидж сомневался зря: Джордж Сирил Бурбон даже и в таком состоянии не свалился с велосипеда. Возможно, он и двигался зигзагами, как ласточка, преследующая муху, но сноровка его не подвела, в седле он усидел. В свое время он подъехал к двери Матчингем-холла, распевая приятным баритоном «Когда глаза смеются», и прошел в кабинет хозяина, чтобы передать письмо. Было бы разумней вручить его Бинстеду, который бы и отнес его на серебряном подносе, но Джордж Сирил разрезвился и был рад случаю поболтать с хорошим человеком.
Когда он вошел, человек этот читал поваренную книгу. Некоторые полагают, что самая тяжкая скорбь — воспоминание о былом счастье, но сэру Грегори было приятно — в особом, меланхолическом духе — читать рецепты разных блюд. «Берете дюжину яиц, побольше печеночного жира…» Сейчас он дошел до главы о шоколадных кремах и как раз читал о том, как берут две ложки масла и три унции специального состава, именуемого «Тихий закат», когда ощутил, что стало душновато, поднял глаза и увидел гостя.
— Какие черти вас принесли? — осведомился он, и Джордж Сирил Бурбон, нежно улыбаясь, ответил, что привез письмо, едва не назвав — но все же не назвав — сэра Грегори другом.
— Вы что-то пили! — сказал хозяин, хороший диагност. Джордж Сирил удивился.
— Я, сэр? Пил, сэр? Нет, сэр, где же я возьму?
— Вы пьяны в стельку.
Свинарь опустился в кресло и отер слезу.
— Сэр, — проговорил он, — будете умирать, пожалеете, что так сказали. Я что, я ничего, только обидно…
— Не нойте. Какое письмо? Откуда?
— Вот уж не знаю, сэр. Бланд дал, из Биджинга. Нет, Блидж, из Бландинга, — поправился дотошный Бурбон, — этот, Биджинг…
— А что вы делали в Бландингском замке? Джордж Сирил, хоть и пьяный, ответить сумел.
— Родные места, сэр. Тосковал. Может, читали такие стихи: «Ах, дороги сердцу родные места, где жил я ребенком…», ик? В воскресной школе учили, там еще про дубовые балки.
Что-то было в тоне, каким сэр Грегори отозвался о воскресных школах и дубовых балках, и нежный свинарь обиделся. Он горестно замолчал, сэр Грегори взял письмо. Открыв же его, испустил пронзительный вопль.
— Плохие новости? — сочувственно спросил Джордж Си-Рил, вставая и небрежно опираясь на ручку хозяйского кресла.
Сэр Грегори кинулся к телефону и набрал номер замка.
— Бидж?.. Это сэр Грегори Парслоу… Черт с ним, с вечером… Попросите мисс Солт… А?.. Ну и что? А вы ее вытащите. Скажите, я насчет письма…
— Давайте-ка я погляжу, — предложил Джордж Сирил. Вырвав письмо, он не без труда (что-то с глазами) его прочитал, приговаривая: «Ну и ну» или «Вот это да», в то время как хозяин бился у телефона.
— Да сказано вам… А, черт! — заорал сэр Грегори и бросил трубку.
Джордж Сирил Бурбон положил письмо.
— Ну, вот что, — сказал он. — Отшили вас. Чем уж вы ее довели, не знаю, только — все. Точка. Свадьбе не бывать, так-то, друг.
Звериный вопль был ему ответом.
— Какого черта вы читаете мои письма? Убирайтесь! Совсем, совсем, из дома!
Джордж Сирил поднял брови.
— Эт вы как, выгоняете меня?
— Да, да, да! Чтоб духу вашего не было!
В такие минуты и проявляют себя свинари. Ничто не сравнится с достоинством, с которым Джордж Сирил произнес:
— Ладно. Дело ваше.
Он чуть не сказал «мне что», но передумал.
— Выставка эта на носу. Губите свинью, чего там. Куда ей без меня!
И Джордж Сирил двинулся к выходу.
Теперь, когда перемена вкусов лишила нас мелодрамы, нечасто увидишь ошеломленного баронета. Но всякий, кто заглянул бы в окно, его бы увидел. В мелодраме такой баронет крутит усы. За неимением усов сэр Грегори этого не делал, но во всем остальном был точно таким, как положено.
Он понимал, что свинарь прав. Свиньи чувствительны. Забери от них привычного стража, дай им чужого, и они перестанут есть. Трудно поверить, что разумная свинья отыщет прелесть в Джордже Сириле, но это так; и сэр Грегори отнял платок от носа, словно взмахнул белым флагом.
— Завтра поговорим, — сказал он. — Идите, проспитесь. И Джордж Сирил Бурбон зигзагом пошел к двери. То ли в нем взыграло что-то цыганское, маня на простор, то ли ему захотелось освежить голову, совсем уж пылавшую, но, все тем же зигзагом выйдя из дома, он направился к стойлу Королевы. После неприятного разговора хорошо побеседовать со свиньей.
Привалившись к перилам, он закурлыкал. Обычно на первый же звук свинья выскакивала и неслась к нему, уповая на общение душ и пир разума. Но сейчас никто не вышел. Он закурлыкал снова. Тишина. Немного обиженный невниманием, он перелез через перила, хотя и не без труда, и заглянул в домик. И тут же издал вопль, который, если положить его на слова, звучал бы так: «Ушла! Без слова, без взгляда — ушла!»
Ничто не отрезвляет лучше, чем внезапное потрясение. Только что Джордж Сирил Бурбон пел и веселился, налитый бургундским, увенчанный виноградом. Мгновение — и все стало так, словно он пил лимонад, безуспешно предлагаемый ему в «Гусе и Гусыне», или молоко, которым его оскорбили в «Гербе Эмсвортов».
Он не мог бы сказать, сколько простоял перед пустым свинарником. Жизнь постепенно вернулась к нему, и — бледный, поникший — он побрел к другому дворецкому. Иногда человеку нужен истинный друг, а здесь, в Матчингеме, им был Герберт Бинстед.
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Когда человек ходит по селению, предлагая пять против одного, а потом, заключив немало сделок, узнает, что самый предмет их исчез, не хуже Чеширского кота, ему простительно выказать чувства. Бинстед, читавший газету, разорвал ее пополам и подскочил в кресле, словно сиденье пронзили раскаленным вертелом.
— Сперли?
— Ыр! — отвечал Джордж Сирил и прибавил, уснащая речь прискорбными определениями, что сделал это достопочтенный Галахад Трипвуд. Кроме того, обратившись к хирургии, он сообщил, что хотел бы сотворить с изобретательным аристократом.
Облегчив душу, он помолчал, глядя на Бинстеда не то что с доверием, но с какой-то надеждой. Дворецкий был из тех лисьих, хитрых людей, которые что-нибудь да придумают.
И он не обманулся. Рано или поздно сообщник его произнес:
— Вот что. Ты знаешь, где хрюшка этого вашего графа?
Джордж Сирил резонно ответил, что Императрица — в Бландингском замке, а Бинстед пощелкал языком.
— А где она там?
— За огородом.
— Она тебя знает?
— Еще как! Я за ней столько ходил.
— Значит, она с тобой пойдет?
— У-ух! — воскликнул Джордж Сирил, потрясенный блеском идеи.
— Пойдет, а?
— Как овца, — ответил Джордж Сирил. — И не хрюкнет.
— Тогда поехали, — сказал решительный Бинстед. — Машину берем в гараже. Хрюшу грузим в багажник.
Джордж Сирил глубоко вздохнул. Главное он понял — сэр Грегори, придя с утренней инспекцией, увидит в свинарнике свинью.
Глава шестая
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Следующее утро предвещало ясный день — небо голубое, птицы щебечут, природа ликует. Природа, но не лорд Эмсворт. Мало того, что ему надлежало надеть цилиндр и встать на заре, он еще и простудился и за столом перемежал чиханьем недостойные жалобы, смущавшие сотрапезников. Даже мысль о Моди не могла разогнать его тоску.
Кое-как несчастного графа выпроводили, хотя леди Констанс пришлось собрать все силы своей сильной личности, чтобы удержать его от прощания с Императрицей, и Галахад отдыхал на террасе, куря сигару, когда увидел лорда Воспера. Судя по всему, тот хотел с ним поговорить.
Это было странно, они почти не общались, слишком уж были разные. Орло Воспер, серьезный молодой человек не без политического честолюбия, в свободное от тенниса время читал газеты поприличней, изучал социальные условия и считал Галли легкомысленным; Галли же считал его глуповатым — как, впрочем, почти всю мужскую часть этого поколения — и ни за что не принял бы в клуб «Пеликан».
Он трижды подумал бы, представить ли его Роже Биффену или Пробке Бэшему, но считал человеком, а люди, все до единого, были для него потенциальной публикой. Вполне возможно, подумал он, что этот Воспер еще не слышал о герцоге, акробатке и шампанском, — и приветливо помахал сигарой.
— Какая погода! — заметил он. — Будет очень жарко. Ну, Кларенса мы проводили.
— Это хорошо.
— Но нелегко. Труднее, чем спустить на воду броненосец. Иногда мне кажется, что стоит разбивать бутылку шампанского над его головой. Кстати, вы слышали историю про герцога, акробатку и шампанское?
— Нет, — сказал лорд Воспер. — Не одолжите ли мне нашатыря?
— Нашатыря?
— Да.
— Простите, не захватил, — ответил Галли. — А на что он вам?
— Кажется, его дают, когда женщине плохо.
— Плохо?
— Да.
— Это кому?
— Девице в брюках. Ну, при свинье.
— Монике?
— Ее так зовут?
— Моника Симмонс, краса женских колледжей. Ей плохо?
— Да.
— Почему?
Лорд Воспер явно обрадовался этому вопросу.
— Сам не знаю, — сказал он. — И она не говорит. Прохожу мимо свинарника, а эта девица кричит, хохочет, ломает руки. Я ее прямо спросил: «Что-то случилось?»
— Прямее некуда! И как, случилось?
— Видимо, да. Сперва она отвечала как-то странно, скорее булькала и взывала к Богу, но потом стало понятней. Видимо, она горюет по свинье лорда Эмсворта.
Галли уже собрался как-нибудь пошутить, он любил освежиться с утра шуткой, но страшные слова положили этому конец. Чувствуя себя так, словно его стукнули по голове, он заболботал, и лорд Воспер подумал, что такое волнение благородно.
— Сами понимаете, — сказал он, — нужен нашатырь. Галли тихо, с трудом проговорил:
— Вы хотите сказать, что Императрицы нет? Она исчезла?
— Именно. Исчезла, как дым. Во всяком случае, так думает эта Моника. По ее словам, домик пустой, на постели никто не спал. То есть у свиньи на постели, не у Моники. Она-то спала. Я хочу сказать…
Он и дальше приспосабливал бы рассказ к самому несовершенному разуму, но это уже был монолог. Галли ушел, побежал куда-то.
«Странно, — подумал лорд Воспер. — Я бы сказал, необычно».
После чего, пошел к леди Констанс, просить нашатыря.
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А в Матчингем-холле, в своем кабинете, сэр Грегори решал кроссворд, тщетно отыскивая слово из трех букв, первая буква «э», большая австралийская птица. Кроссворды он любил, но что-нибудь посложнее, чем солнечный бог Ра, плохо ему давалось.
Те, кто помнит его вчерашнее горе, удивятся столь легкомысленному занятию. Отвергнутый жених вспоминает австралийскую птицу? Невозможно! Но британские баронеты — не слабее британских свинарей. Беды ведут их ввысь; они видят, что у каждой тучи, как говорится, есть серебряная кайма. Мы оставили сломленного человека. И что же? Вот он — как новенький.
Особую роль сыграло здесь то, что с помолвкой отпадала и диета. Теперь он сам себе хозяин, властелин своей судьбы: хочет толстеть — пожалуйста, никто ничего не скажет. Долго мечтал он о пиве, не меньше, чем Бурбон, а сейчас перед ним стояла кружка, и он с особой, веселой удалью подносил ее к губам. Женщина — просто женщина, как бы говорил он, а пенистая пинта — это дар богов.
Тем более две пенистые пинты. Он нажал звонок, явился дворецкий.
— Еще одну! — воскликнул сэр Грегори.
— Слушаюсь, сэр.
Через пять минут, когда Бинстед принес животворящий напиток, хозяин его спросил:
— А где эта мерзость? Ну, чтобы худеть.
— Я поставил ее в буфетной, сэр. Принести вам склянку?
— Нет, что вы!.. Этот родственник передумал. Вылейте ее в раковину.
— Может быть, вернуть в аптеку? Вероятно, деньги тоже вернут.
— Ладно. Как хотите. Вытяните деньги, берите себе.
— Спасибо вам большое, сэр, — сказал Бинстед. Не такая уж выгодная сделка, но и то хлеб.
Приближался час, когда сэр Грегори навещал Королеву. Пиво он выпил, птицу не вспомнил, а потому встал и, беззаботно помахивая новой сигарой, направился к свинарнику.
Первым, кого он увидел, был Джордж Сирил Бурбон в том тяжком похмелье, о котором рассказывают внукам. Походил он на предмет из помойки, на который не посмотрит бродячий кот, и был так гнусен, что хозяин, едва процедив: «Здрасссь», смотреть на него не стал, обратив взоры к свинье.
— Что? — выговорил он, каменея, моргая и хватая ртом воздух. — Что-что-что?
Джорджу Сирилу показалось, что наступил Судный день, но то был голос хозяина, выкликающий его имя.
— Сэр? — прошептал он, сжимая лоб, в который какой-то шутник втыкал раскаленные шипы.
— Идите сюда! — ревел сэр Грегори.
Джордж Сирил послушно, но неохотно отошел от дерева. Он видел, что хозяин не только пожелтел и весь дрожит, но и совершенно уподобился обидчивому богу, который недоволен жертвами и намерен взяться за молнии.
— Эт-то что такое? — гремело божество.
— Сэр?
— Что тут такое?
— Сэр?
— Да не блейте вы, тьфу, та-ра-рам! Где Королева? Что тут делает эта тварь? Вы подменили мою свинью!
Кроме лорда Эмсворта, о чьих способностях мы уже говорили, во всех здешних графствах не было такого даровитого и стойкого противника признаний, как Джордж Сирил Бурбон. Казалось бы, сейчас он себя и покажет; но для того, чтобы стоять насмерть, тоже надо быть в форме, а он в ней не был. Быстрый разум обратился в кучку каши.
— НУ?
Джордж Сирил Бурбон сломился. Попытавшись еще раз найти пристойное объяснение, он рассказал все, ничего не упустил.
Результат был лучше, чем он думал. Да, публика вторила ему непотребными именованиями, но его не разорвали на части. Подбодрившись, он обрел беглость речи, и пошло совсем хорошо. Когда он повествовал о самой краже, на лице хозяина мелькнула улыбка.
И впрямь, сэр Грегори уже не сердился. Ситуация напоминала ему те случаи, когда два ковбоя одновременно всаживают друг в друга пулю. Открывались возможности для компромиссов и переговоров. Мало того — можно послать этого типа в Бландинг, чтобы он разведал, где же Королева. Тогда легче легкого послать ей на выручку особый отряд.
Через несколько минут Джордж Сирил ехал по знакомой дороге, а сэр Грегори шел к гаражу, чтобы взять машину. Он собирался настигнуть зловещих братьев в их логове и кое-что им сказать.
— Дома лорд Эмсворт? — спросил он, достигнув цели странствий.
Бидж был учтив, но сдержан.
— Его милость уехал в Уолверхемтон, сэр.
— Где мистер Трипвуд?
— Мистера Галахада сейчас нет дома.
Сэр Грегори было растерялся, но тут вышла леди Констанс.
— О, сэр Грегори! — сказала она. — Доброе утро. Вы к Кларенсу?
— А? Доброе утро! Да вот, хотел потолковать…
— Он вернется поздно. Уехал в Уолверхемтон.
— Да, Бидж мне сказал.
— Говорит там речь каким-то свиноводам. Не останетесь ли к ленчу?
Сэр Грегори поразмыслил. Ленч? Это неплохо. Здешнего повара он уважал, а теперь, когда Глория ему отказала, можно есть что хочешь.
— Спасибо, — сказал он, радуясь тому, что разгуляется вовсю у Глории на глазах, пускай знает!
3
Когда Галли внезапно покинул лорда Воспера, он кинулся в Матчингем и так волновался, что только на полдороге понял, насколько лучше было бы поехать на машине. Но возвращаться он не хотел и — наискосок, полем — достиг своей цели, хотя и сильно вспотел.
Тон Бинстеда, отвечавшего, что сэр Грегори вышел, мог бы его и остудить. Конечно, молодым дворецким недоступна ледяная величавость Биджа, но все, что мог, Бинстед сделал. Однако Галли слишком устал, чтобы сопоставлять дворецких и даже определять, холодны они или горячи.
— Пойду, подожду, — сказал он, и Бинстед, при всем своем возмущении, помешать ему не посмел. Нехотя проводил он гостя в хозяйский кабинет, где тот со вздохом облегчения прилег на тахту, а потом, оскорбив Бинстеда в его лучших чувствах, спросил виски с содовой.
— Покрепче, — прибавил он, и таковы были его чары, что окаменевший Бинстед ответил:
— Слушаюсь, сэр.
Когда он принес виски, Галли решал кроссворд.
— Спасибо, — сказал он. — Вы часом не знаете, какая австралийская птица начинается на «э»?
— Не знаю, сэр, — ответил Бинстед и ушел. Какое-то время после его ухода Галли решал кроссворд, но кроссворды — всего лишь паллиатив. Мысли его вернулись к сегодняшней беде, и он, со вздохом отложив газету, стал думать.
Казалось бы, человек, только что укравший свинью, будет снисходителен к другим свинокрадам, но с Галли этого не случилось. Низость сэра Грегори возмущала его. Но не в том дело; прежде всего он хотел понять, что тот теперь предпримет.
Негибкий мыслитель решил бы, что они — квиты. Императрицу украли, думал бы он, и Королеву украли. Крест-накрест. Ничья.
Но Галли взглянул глубже и содрогнулся. Негибкий мыслитель упустил, что Императрица у лорда Эмсворта — одна, а Парслоу может в любой момент предъявить другую свинью. В вихре событий Краса Матчингема отошла на второй план, но она была, и он мог ее выставить.
Что там выставить! Победа ей обеспечена. Два года соревновалась она за первое место и, не будь Императрицы, непременно бы его получила. Другими словами, Парслоу Достаточно держать Императрицу, и эта Краса расцветет, как кедр на Ливане. Если бывают мысли печальнее, Галли их не знал.
Зазвонил телефон. Галахад взял турбку. Какой-то голос, хриплый, как из могилы, произнес: «Сэр…»
— Кто это?
— Это я, сэр Грегори, Бурбон.
— Где вы?
— В «Гусе и Гусыне», сэр Грегори. День очень жаркий. Устал я, для вас старался. Можно, я пива выпью?
— Конечно, — от всего сердца ответил Галли. — Пейте, что хотите.
Наступила тишина, словно Джордж Сирил лишился чувств. Когда он заговорил, стало ясно, что мнение его о хозяине резко повысилось. Наконец, как бы говорил он себе, сладость и свет.
— Вот что, сэр, — сказал он, — я ее нашел.
— Э?
— Королеву, сэр.
Галли почувствовал, что его ударили в нос. Помолчав с полминуты, он выговорил:
— Господи милостивый!
— Да, сэр, попотел, скажу вам, а нашел. Как вы велели, отправился я в ихний замок… А можно каплю джина в пиво?
— Да, да, да.
— Спасибо, сэр, это для вкуса. Значит, пошел я в замок. Я так подумал: если она под стражей (это такое выражение, наверное, не знаете), если под стражей, ее кормит, скорей всего, кто-нибудь из персонала, тоже такое выражение. Ну, пошел я, где черный ход, спрятался, смотрю — Бидж. Несет ведро, а сам весь трясется. Ну, сэр, пошел он в такой лес, называется Западная роща — роща, значит, и на западе, — а уж там в такой домик, раньше ружья держали. Ну, заходит, то есть входит, а я подполз, в окно посмотрел, глянь — Королева, чтоб мне треснуть. Ну, я пошел сюда, вам позвонить, чтобы вы предприняли эти… шаги. Разрешите, сэр, я пойду насчет пива. Спасибо, сэр.
— Эй! — заорал Галли.
— Сэр?
— Где Императрица?
— Там, куда мы ее отвезли, сэр, — ответил удивленный Джордж Сирил и повесил трубку.
Галли онемел, удивляясь при этом, что таким, как Бурбон, разрешают жить в приличной стране. Если бы он узнал, что тот провалился сквозь дыру в линолеуме, он был бы рад, рад, рад, как Поллианна.[104]
Однако такие люди, как Галахад Трипвуд, скоро приходят в себя. Еще мгновение — и он звонил в Бландинг, а там услышал знакомый голос:
— Алло? Замок лорда Эмсворта. Дворецкий Бидж у телефона.
— Бидж, — сказал Галли без всяких там предисловий, — берите ноги в руки, скачите в лес и уводите оттуда свинью. Когда вы ходили ее кормить, вас выследил Бурбон. Он звонил, принял меня за Парслоу. Придется найти другое убежище. К счастью, я одно знаю, лучше некуда. Помните Рожу Биффена? Недавно он снимал коттедж, по дороге в Шрусбери. Такой, с красной крышей. Называется «Солнечный Склон». Да, да. Отвезите туда свинью, поместите в кухне. То есть как, что скажет адмирал? Его нет, он уехал в Лондон. Значит, вы отвозите… Что? В тачке, мой дорогой, в тачке.
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Мистер Доналдсон диктовал секретарше:
— «Леди Констанс Кибл, Бландинг, Шропшир, Англия». Есть?
— Да, мистер Доналдсон.
Он немного подумал, дождался вдохновения и быстро заговорил:
— «Не понимаю последнем письме похвал миссис Бенбери, точка. Какая Бенбери, вопросительный знак. Не знаю никаких Бенбери, точка. Настоятельно советую выгнать самозванку…» Куда, мисс Хорвит?
— Ко всем чертям, мистер Доналдсон.
— Спасибо. «… выгнать всем чертям или вызвать полицию, точка. Старый друг, запятая, ну, запятая, знаете, восклицательный знак. Жизни не слышал такого бреда, точка».
— Не прибавить ли «Пока», мистер Доналдсон?
— Нет. Просто: «Уважением», и подпись.
— Готово, мистер Доналдсон.
— Молодец. Посылайте немедленно.
Глава седьмая
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Собрание, съезд или, если хотите, слет шропширских, хертфордширских и южноуэлских свиноводов длится долго. Свиноводы привязчивы, им нелегко расстаться. Когда дебаты кончились, они не уходят, а курят и спрашивают друг друга, знакома ли тому или иному участнику история о молодом человеке из Калькутты. По этим причинам автомобиль, отвозивший в Уолверхемтон графа и сыщицу, отправился обратно на склоне дня.
Мы уже говорили, что летописец не вправе отвлекаться, но подчеркнем это снова, иначе читатель не поймет, почему от него скрывают речь лорда Эмсворта. Передать ее трудно, летописцу пришлось бы собрать все свой силы — но, к счастью, утрата восполнима. Вы найдете полный отчет в приложениях к «Сельскохозяйственной газете», которые есть в каждом доме.
Летописец не откроет вам и разговора в машине, поскольку путники молчали. Лорд Эмсворт обычно спал в дороге. Быть может, нежная страсть удержала бы его, но он был простужен, ослабел, да и целый день следил за тем, чтобы цилиндр не свалился. Словом, природа взяла свое, а Моди была только рада — нелегко сбежать, когда с тобой беседуют.
Замок был уже совсем близко, и мысли Ваулза, шофера, поплыли, как упавший в воду цветок, к ужину и пиву, когда он услышал, что стеклянная перегородка отодвинулась, и тихий голос произнес: «Эй!»
— Слушайте! — зашептала Моди. — Вы знаете Матчингем? Не кричите, лорд Эмсворт проснется!
Матчингем он знал и прохрипел, что это в двух шагах.
— Остановитесь там, а? — сказала сыщица. — Мне надо повидать сэра Грегори.
— Подождать вас, мэм?
— Нет, спасибо. Я не знаю, сколько пробуду, — ответила Моди, чувствуя, что пройдут часы, если не дни, пока она выскажет Табби Парслоу все. Как вы помните, ад не знает той ярости, какую в оскорбленье испытывает женщина.[105] Не смотреть же такой женщине на часы!
Машина подъехала к тяжелым воротам, железной решетке меж двух каменных столбов, увенчанных геральдическими животными. За воротами простирались лужайки, а за ними виднелась такая величавая усадьба, что Моди благоговейно вскрикнула: «Ух!». Табби явственно прошел большой путь с тех дней, когда он просил ее покормить его в кредит, поясняя, что именно кредит — двигатель торговли.
— Ладно, — сказала она, — высадите меня здесь.
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Сэр Грегори Парслоу сел обедать, когда зазвенел звонок. Обед он заказал с утра, вложив в него много выдумки. Некоторые пьют с горя; он с горя ел. Освободившись от опеки, он собирался вознаградить себя за былые лишения.
Обед был такой:
Семга
Суп из шампиньонов
Филе камбалы
Венгерский гуляш
Спаржа под майонезом
Воздушный пирог «Амброзия»
Сыр
Фрукты
Кофе
Пирожные птифур[106]
Пирог «Амброзия» — это вещество, которое состоит из взбитых сливок, взбитого белка, сахарной пудры, бисквитного теста, очищенного винограда, тертого кокоса и апельсинового желе, а означает (во всяком случае, для падшего баронета) высшую свободу.
Сэр Грегори расстегнул нижние пуговицы жилета и стал выдавливать лимон на семгу, когда у парадных дверей поднялся шум. То были Моди, прорывавшаяся в дом, и Бинстед, вежливо, а там — и злобно объяснявший, что хозяин обедает, беспокоить его нельзя. Вышеупомянутый хозяин только собрался сурово спросить: «Что за черт?», как дверь отворилась, и ворвалась Моди, за которой поспешал Бинстед, потерпевший поражение в неравной борьбе.
— Миссис Стаббз, — отчужденно возгласил он и умыл руки, предоставляя хозяину выпутываться самому.
Сэр Грегори застыл, как и семга на вилке. Всегда неприятно, если к обеду явится непрошеный гость, а уж тем более — призрак прошлого. Вспомнив, как подскочил Макбет, когда к нему зашел дух Банко, мы лучше поймем сэра Грегори.
— Что? Что? Что? Что? Что? — выговорил он, как бывало с ним в минуты волнения.
Синие глаза гостьи опасно сверкнули.
— Та-ак! — сказала она, легко щелкнув зубами. — Удивляюсь, что ты можешь смотреть мне в лицо, Табби Парслоу.
Сэр Грегори заморгал.
— Я?
— Да, ты.
Сэр Грегори схватил кусок семги, чтоб укрепить мозги; он слышал, что это очень помогает. Он схватил его и съел, но ничего не вышло. Видимо, тут нужна какая-то другая рыба.
Моди, дождавшись встречи, о которой она мечтала столько лет, приступила к делу немедленно.
— Красиво ты со мной поступил! — сказала она, как сама совесть.
— Э?
— Я ждала, ждала в церкви!..
Сэру Грегори опять показалось, что мозги ему не служат.
— Ты? О чем ты говоришь?
— Не финти. Просил ты меня прийти в церковь седьмого июня, в два ноль-ноль?
— Какого июня?
— Сам знаешь.
— Ничего я не знаю. Ты в себе?
Моди горько и коротко засмеялась. Примерно этого она и ждала. К счастью, она вооружилась до зубов.
— Не знаешь? — сказала она, вынимая что-то из сумочки. — Пожалуйста, вот письмо. Смотри, смотри.
Сэр Грегори проштудировал документ.
— Ты писал?
— Да, я.
— Ну, читай.
— «Дорогая Моди…»
— Нет, на другой стороне.
Сэр Грегори перевернул листок.
— Вот, ровно в два, седьмого. Сэр Грегори вскрикнул:
— Это не семерка!
— То есть как не семерка?
— Так. Это четверка. Четвертого июня, яснее ясного. Только… странному человеку покажется, что это — семерка. О, Господи! Неужели ты пришла в церковь седьмого июня?
— Конечно.
Глухо застонав, сэр Грегори схватил еще один кусок семги. Ослепительный свет вспыхнул перед ним. Сколько лет он думал, что Моди холодно и подло предала его, а теперь увидел, что произошло одно из тех печальных недоразумений, о которых любил писать Томас Харди.[107]
— А я пришел четвертого, — сказал он.
— Не может быть!
Сэр Грегори не отличался тонкостью, но все же мог оценить глубину этой драмы.
— В цилиндре, — сказал он, и голос его дрогнул. — Мало того, я отдал его надеть на болванку, ну, выгладить, или что это с ними делают, и протер пивом, чтобы блестел. А когда я прождал два часа и решил, что ты не придешь, я снял его и на нем прыгал. Да, прыгал, а потом уехал в Париж, билеты я купил для нашего путешествия. В Париже хорошо. Конечно, страдал без тебя.
Моди смотрела на него, поводя кончиком носа.
— А ты не врешь?
— Конечно, не вру. Да, Господи, разве я могу с ходу такое выдумать! Что я, писатель какой-нибудь?
Мысль его была так разумна, что рассеяла последние страхи. Моди всхлипнула, отвела рукой кусочек семги и едва выговорила из-за слез:
— Табби, какой ужас!
— Да. Нехорошо вышло.
— Я думала, ты спустил деньги на бегах.
— Вообще-то на бегах я был, но мне повезло, я выиграл. Шрапнель пришел первым, ставка один к двадцати. Выиграл сто фунтов. Потому я и смог купить цилиндр. Деньги мне вообще пригодились. Знаешь, как в Париже все дорого? Если тебе скажут, что там дешево, — не верь. Грабят на каждом шагу. Хотя еда этого стоит, готовят они…
Наступило молчание. Моди, как Глория Солт, думала о несбывшемся, сэр Грегори вспоминал название ресторанчика за святой Магдалиной (Мадлен), где его особенно хорошо покормили. Именно там он впервые попробовал буйябез.[108]
Бинстед, передышавшийся в буфетной, ибо Промысел не врывался еще так прямо в его тихую жизнь, обрел былой апломб и решился нести суп. Увидев его с суповой миской, сэр Грегори гостеприимно вскочил.
— Ура, суп! — сказал он, радостно улыбаясь. — Вот что, раз уж ты здесь, перекуси, а? Ну, не дури! Столько лет не виделись, а ты сбежишь, как кролик собачий. Поедим, поговорим. Мой шофер тебя отвезет. Кстати, где ты живешь? Как очутилась в наших краях? Я чуть не треснул, когда ты пришла. Р-раз — и здесь! Мы с миссис Стаббз — старые друзья, Бинстед.
— Неужели, сэр Грегори?
— Были знакомы Бог знает когда.
— Вот как, сэр Грегори?
— Так где ж ты гостишь, Моди?
— В Бландингском замке.
— Как тебя туда занесло?
— Галли Трипвуд пригласил. Сэр Грегори сурово надулся.
— Ну и нахал!
— Он очень милый.
— Милый, еще чего! Вошь в человеческом образе. В общем, присаживайся. Сейчас принесут гуляш, тебе понравится. А я жду не дождусь этой «Амброзии». Взбитые сливки, взбитые белки, сахарная пудра, виноград, кокос, бисквитное тесто, апельсиновое желе. Тает во рту, чтоб мне лопнуть.
При Бинстеде, насторожившем большие уши, нелегко было говорить о прошлом. Когда он подал кофе и ушел, сэр Грегори произнес с чувствительным вздохом:
— Хороший гуляш! Не всякий его приготовит в такой глуши. Тонкая работа. Кстати, старушка, помнишь, я повел тебя обедать в Сохо? Собственно, платила ты, но не в том дело. Какой там был гуляш!
— Помню. Весной.
— Да. Такой это весенний вечер, сумерки всякие, луна. А мы пошли в ресторан и ели гуляш.
— Ты съел три порции.
— Да и ты не одну. А потом — омлет с вареньем. Вот чем я всегда в тебе восхищался — никаких диет! Ела и ела. Сейчас девицы просто свихнулись на диетах, и, я тебе скажу, это опасней, чем сап, чахотка или там ящур. Тут не захочешь, а вспомнишь мою бывшую невесту. Стройность и спорт — вот ее кумиры. И что же? Где ни пройдет — беда, просто сеятель какой-то.
— Разве ты не женишься на мисс Солт?
— Ни в коем случае. Она как раз прислала мне письмо, гонит ко всем чертям. Очень удачно. Не надо было к ней свататься. Все по оплошности, по глупости…
— Ты ее не любишь?
— Да не дури ты, старушка. Конечно, не люблю. Так, понравилась, стройная такая, но уж любить… Я люблю только тебя.
— О, Табби!
— Могла бы знать, сколько раз говорил!
— Это же было давно.
— Какая разница? Люблю, чтоб мне треснуть. Боролся, заметь. Пытался все забыть, если ты меня понимаешь. Но когда ты пришла, такая же красивая… Все. Как будто стою у бара, смотрю на тебя, ты наливаешь виски, открываешь содовую…
— О, Табби!
— А как ты ела пирог! Не клевала, как эти дуры, входила в самую суть. Ну, тут я себе сказал: «Она, и только она!» Мыс тобой — близнецы. Родственные души. Вот так-то, старушка.
— О, Табби!
Сэр Грегори задумчиво пожевал соленую миндалину.
— Ну что ты заладила: «О, Табби»! Хорошо, близнецы, — а что толку? Ничего не попишешь, ты замужем.
— Нет.
— Прости, ты забыла. Я совершенно ясно слышал, «миссис Стаббз».
— Да Седрик же умер.
— Сочувствую, сочувствую, — сказал вежливый Табби. — Сегодня — здесь, завтра — там… А кто такой Седрик?
— Мой муж.
Сэр Грегори застыл, другой миндаль повис в воздухе.
— Муж?
— Да.
— Умер?
— Пять лет назад.
От волнения сэр Грегори положил миндаль обратно. Голос его и подбородки дрожали, когда он сказал:
— Нет, давай разберемся. Давай спокойно разберемся. Твой муж умер? Скончался? Приказал долго жить? Так мы же оба свободны!
— Д-да.
— Мы можем сейчас пожениться! Помешает нам что-нибудь?
— Н-нет.
Сэр Грегори схватил ее руку, словно кусок «Амброзии»
— Ну как, старушка? — спросил он.
— О, Табби! — ответила Моди.
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Увидев, что дама, с которой ты ехал, куда-то исчезла, почти все мужчины хотя бы зададут несколько вопросов. Но когда Альфред Ваулз почтительно ткнул лорда Эмсворта в бок, тот ничуть не удивился. Что уж удивляться! Если дама исчезла — значит, она исчезла. Ничего не поделаешь, а в свое время все объяснится. Поэтому он просто поморгал, проговорил: «Э? А? Что? Славно, славно» — и, мягко чихая, вошел в замок. Галли, проходивший по вестибюлю вместе с Джерри, озабоченно на него посмотрел.
— Что-то ты простудился, Кларенс, — сказал он.
— Что-то вы простудились, лорд Эмсворт, — поддержал его Джерри.
Появился Бидж, взглянул на хозяина и мигом поставил диагноз:
— Вы простудились, милорд.
Лорд Эмсворт, опустившийся тем временем в кресло, чихал, не отвечая, и они посмотрели друг на друга.
— При простуде, — сказал Галли, — надо пропарить ноги и положить лук в носки.
— Я бы посоветовал уксусный чай и сахар в керосине, — прибавил Джерри.
— Разрешите, мистер Галахад, — сказал Бидж. — Сегодня утром я прочитал в газете о новом американском средстве. Изготовляется оно из злаков. Содержит шестьдесят два процента нитроглутина. Насколько я понял, одна столовая ложка равна по питательности бифштексу. Очень полезно.
— Вот что, — вмешался Джерри, — может, я сбегаю в аптеку на станцию?
— Прекрасная мысль. К Булстроду. Сейчас там закрыто, но вы постучитесь, он спустится. Куда ты, Кларенс? — строго спросил Галли, поскольку больной пошел за Джерри.
— Надо бы взглянуть на нее.
Галли и Бидж переглянулись. «Ни слова!» — говорил взгляд Галли; «Конечно, сэр», — говорил взгляд Биджа.
— Ты с ума сошел, — сказал Галли вслух. — Хочешь свалиться с пневмонией? Иди, ложись. Бидж принесет тебе поесть. Принесете, Бидж?
— Конечно, мистер Галахад.
— И ни слова леди Констанс! При простуде надо избегать женской заботы.
— Миледи вышла, сэр. Она отправилась к викарию, на еженедельное собрание литературного общества.
— Очень хорошо. Безопасней будет. Ну, Кларенс, хоп!
— А как же Императрица?
— В каком смысле?
— Я бы хотел посмотреть, как она там.
Галли и Бидж снова обменялись многозначительными взглядами.
— Не беспокойся. Я к ней заходил, все в порядке. Глаза блестят, цвет лица — прекрасный. Иди-ка, ложись.
Через некоторое время девятый граф лежал в постели с грелкой. Бидж принес ему еду и, на всякий случай, два-три детектива. Уезжая в Америку, младший сын лорда Эмсворта оставил дворецкому свое богатейшее собрание всяких «Дел», и тот охотно давал их почитать.
Но лорду Эмсворту было не до таинственных злодеев. Открыв первую книгу, он узнал, что горилла, взобравшись по трубе, обижает сероглазых и златокудрых девиц; но что ему гориллы! Тихо чихая, он предался мыслям о Моди. Ему было жаль, что он заснул и упустил редкий случай прошептать ей слова любви. В замке это было очень трудно, вечно все лезли, как будто им делать нечего.
Додумав до этого места, он посмотрел вдаль и увидел письменный стол. Тут он понял, что беседа — не единственный способ. В столе, в особом ящике, лежали открытки, конверты, бумага, на столе были перья, чернила, резинки, сургуч и какая-то штука, которой, скорее всего, вынимают камешки из подков. Лорд Эмсворт презрел сургуч, резинки и камневыниматель, но взял перо и бумагу и стал сочинять письмо.
Получилось просто прекрасно. Вообще он писем писать не умел, но с двух-трех попыток разогнался, и пламенная проза полилась из-под его пера. Перечитав письмо, он даже удивился. Именно то, что нужно, — почтительный пыл. Теперь он был рад, что заснул в машине, ему бы в жизни так не сказать. Автор «Песни Песней» и тот похвалил бы его.
Когда он лизал конверт, вошел Джерри, напоминающий мула с поклажей.
— Корица, аспирин, глицерин, тимол, черносмородиновый чай, камфарное масло, вата, льняное семя для припарок, — сказал Джерри. — Лучше, когда есть из чего выбрать, как по-вашему? Папаша Булстрод советует горячее молоко и фланелевую фуфайку.
Лорд Эмсворт кивнул, но думал он о другом.
— Э! — сказал он.
— Да? — бодро отозвался Джерри, верный своей политике.
— Вот я хотел вас попросить, — продолжал граф.
— Пожалуйста, пожалуйста! — воскликнул Джерри. — Что же именно?
— Я тут написал письмо… ну, такое письмо… в общем, письмо.
— Понимаю, — сказал Джерри. — Письмо.
— Вот именно. Миссис… э… Бенбери. Вы не могли бы его передать?
— Конечно, конечно. Какая мысль! Поразительная. Увижу — и передам.
— Нет, не надо. Тут всегда кто-то ходит. Лучше положите ей в комнату.
— А где ее комната?
— Вторая справа. Справа — и вторая. По коридору.
— Бегу, — сказал Джерри.
И, он убежал, радуясь, что дело его продвигается. Конечно, ему очень хотелось узнать, что это старый хрыч пишет гостье, но подержать письмо под паром— нет, никогда! Как и лорд Воспер, он учился в Харроу.
Глава восьмая
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Лорд Эмсворт лежал в постели и, как все авторы, думал о том, что надо бы подправить письмо в некоторых местах. Однако, опять же — как все авторы, он знал, что оно прекрасно; а потому снова взялся за детектив.
Он как раз подумал о том, что неплохо быть наемной гориллой — никакого распорядка, лазай себе где хочешь, — когда услышал: «Хвост трубой!» и увидел своего брата.
— Привет, Кларенс, — сказал Галли. — Как, получше? Я вот что придумал: вдохни воздух и держи, сколько сможешь. Микробы перемрут. Выдохнешь — они вывалятся, то есть их тела. Хотя что микроб, когда к тебе сейчас явится Конни.
— Э?
— Да, я пришел предупредить.
— Ой, Господи!
— Я тебя понимаю.
— Значит, вернулась?
— То-то и оно. Говорят, сердится. Я ее не видел, но Бидж с ней беседовал. По его описанию, похожа на разъяренную гориллу.
Такое совпадение поразило несчастного графа.
— Я вот как раз читал про гориллу, — сообщил он. — Странный зверь…
— А что она делала?
— Ну, лазала по трубам, крала девушек. Галли пренебрежительно фыркнул.
— Чепуха! Видимо, любительница. Подожди Конни!
— Что с ней такое?
— Хорошо, что ты спросил, — сказал Галли. — Я бы давно сказал, да все не к слову.
Присев на кровать, он поправил монокль и начал:
— Опустим рождение, детство и ранние годы. Начнем с того, как она вернулась после этого литературного собрания. Видимо, там было хорошо, она сияла, она почти летала, и я бы не удивился, если бы она спела песню. Словом, дитя могло бы играть с ней,[109] и ничего.
Лорд Эмсворт не совсем понял.
— А ты говорил, она сердится, — сказал он.
— Она и сердилась, через две минуты. И вот почему: в передней, на столе, лежала телеграмма из Америки, от собачьего деспота. Говорилось там о миссис Бенбери.
— Они старые друзья.
— Она — быть может, но не он. Самая соль телеграммы в том, что он о ней в жизни не слышал.
— А, черт!
— Именно это сказала наша сестра и побежала искать миссис Бенбери. Нашла у буфетной, в объятиях Биджа. Он обнимал ее и целовал в обе щеки.
Лорд Эмсворт чихнул.
— Бидж?
— Понимаю твое удивление. Это не принято, думаешь ты. Дворецкие гостей не целуют. Шоферы — может быть. Егеря — бывает. Но не дворецкие. Чтобы стало яснее, скажу, что он — ее дядя.
— Дядя?
— Да. Дядя Себастьян. Надо было раньше сказать, но как-то не довелось. Миссис Бенбери, в сущности, не миссис Бенбери. Она — вдова Стаббз. Девичья фамилия — Бидж, хотя я ее знал под псевдонимом Монтроз. В баре.
— Где?
— В баре. Она там служила. Потом вышла замуж за сыщика, который теперь — на небе. Потому я ее и пригласил, чтобы смотрела за Парслоу. Я думал, у нее острый, сыщицкий ум. Это не так, ничего не попишешь, но я не расстроился. Приятно с ней поболтать, вспоминаешь старые дни… Однако я отвлекся. Потрясенная и телеграммой, и объятиями, Конни спросила себя: что это, Бландингский замок или «Фоли Бержер», побежала в свою комнату и вызвала Биджа.
Галли учтиво подождал, пока его брат отстонет свое, и начал снова:
— Именно тогда Бидж подметил сходство с разъяренной гориллой, у которой приступ язвы, и мы не станем его осуждать. Себастьян Бидж — вернейший из людей, но у каждого есть пределы. Когда Конни идет, как на стадо — волки,[110] это не всякий выдержит. Словом, он сдался. Прости?
Лорд Эмсворт ничего не говорил, он стонал.
— В общем, Конни узнала, что глава заговора — я. Может быть, она подозревает и тебя, с нее станется. Вот я и решил предупредить. Подготовь хорошую историю. Будь тверд. Цеди сквозь зубы. Ради Бога, Кларенс, не стенай! Она тебя не съест. Ну, хвост трубой! — И он удалился, бросив для ясности, что сам он ее не боится, но есть минуты, когда женщин лучше не видеть, пусть откипятятся. Не люблю грубых свар, добавил он.
Брат же его лежал, словно Лотова жена мужского пола. Однако он не чихал. Медикам будет интересно, что из всех рекомендованных средств помог ему только этот удар. Он выздоровел, словно, напившись уксусного чаю, заел его полезным злаком и еще задержал дыхание, моря всех микробов без разбора.
Телом он исцелился, телом — но не духом. Как ни печально, любовь его умерла, и с такой скоростью, будто ее завели в темную аллею и стукнули по голове. Думал он только о том, что скажет Конни, когда узнает о его письме.
Мало того! Когда она остановится (если это будет вообще), перед ним выбор: судебное дело или тесное свойство с Биджем. Придется называть его «дядя Себастьян»…
Тут вошел сияющий Джерри. Он встретил Пенни, и она заверила его в своей нетленной любви. Да, обручена она с другим, но обняла — его; он же улыбнулся хозяину.
— Письмо положил, — отчитался он, как бойскаут
Из соляного столпа лорд Эмсворт превратился в семафор.
— Заберите его! — крикнул он, размахивая руками. Джерри растерялся, не в силах уследить за его мыслью.
— Забрать?
— Да!
— Из комнаты?
— Да, да, да! Объяснить не могу, надо спешить.
Если Джерри и хотел ответить, это ему не удалось, ибо вошла леди Констанс. Кажется, она окинула его холодным взором, но что ему взоры, когда он только что целовался с Пенни? Мило ей улыбнувшись, он сказал, что спешит за письмом.
— Какое письмо?
— Лорд Эмсворт просил передать.
— Почему ты просишь мистера Вейла принести его обратно?
— Ах ты, Господи! — вскричал озверевший от горя лорд Эмсворт. — А почему мне не просить? Это его работа, да? Он мой секретарь, да?
Проводив Джерри очень мрачным взглядом, леди Констанс заметила:
— Пока что секретарь.
Лорд Эмсворт обрадовался, что разговор уходит от дворецких с племянницами.
— Почему? — спросил он.
— Потому что он хочет увести Пенелопу от Орло Воспера.
— Воспера? — заволновался граф. — Воспера? Воспер? А, Воспер! Почему ты так думаешь?
— Сейчас скажу. Когда мы были в Лондоне, позвонил как-то человек, спросил Пенелопу. Назвался он Вейлом. Потом он приехал сюда и нанялся к тебе. А только что, в коридоре, я их видела вместе, — многозначительно закончила она.
— Что, он ее обнимал?
— Не то чтобы обнимал, — холодно ответила леди Констанс, — но она раскраснелась. Словом, я их подозреваю. Если я найду предлог, я рассчитаю его немедленно. Это не замок, а сумасшедший дом. Секретари обнимают девушек, оставленных на мое попечение, дворецкие…
— А, да! — беспечно сказал лорд Эмсворт. — Галли мне говорил. Кажется, миссис Бенбери — не миссис Бенбери.
— Ее фамилия Стаббз. Она племянница Биджа.
— Да, помню, помню. Я как раз подумал, зачем ей себя так называть? Странно! Ты часом не знаешь?
Леди Констанс пристально посмотрела на него.
— А ты?
— Я?
— Ты участвовал в заговоре, Кларенс?
— В каком заговоре? Нет, в каком? Ни в чем я не участвовал! Откуда у меня время? Заговор! Хм! Чудовищно!
Более слабая женщина сникла бы перед этим гневом; но леди Констанс не сникла.
— Да, вероятно, не был. Это Галахад, он отвечает за все, а помогала ему Пенелопа. Она мне и сказала, что миссис Бенбери — друг ее отца. Надо заметить, Пенелопа ведет себя просто неприлично. Такая милая девушка, а что оказалось? Если бы не телеграмма, я бы ничего не узнала. Конечно, я бы выгнала эту особу…
— Выгнала?.. — проговорил лорд Эмсворт, чувствуя, что все идет неплохо. — Она уезжает?
— Нет. Это невозможно, нельзя обидеть сэра Грегори.
— Парслоу?
— Кого же еще?
— А при чем он тут?
— Он только что обручился с ней.
— Что?
— Понимаю твое удивление.
— Да, я удивлен. Я поражен. Я сражен, если хочешь знать.
— Как и я. Когда Бидж мне сказал, я едва поверила своим ушам.
— Парслоу познакомился с ней и решил жениться? — уточнил лорд Эмсворт не без почтения к такой прыти.
— Конечно, нет! Они очень давно знакомы. Кто бы она ни была, но, если она выходит за сэра Грегори, я не могу его оскорбить.
Страшная мысль поразила лорда Эмсворта.
— Ты рассчитаешь Биджа?
— Еще не решила.
— Зато я решил. Его увольнять нельзя, потому что… ну, нельзя.
— Да, — сказала леди Констанс, немного подумав. — Я его не уволю. Видимо, его попутал Галахад. Галахад! Когда-то, в детстве, он свалился в пруд и совсем тонул, но садовники его вытащили… — проговорила она, явственно соглашаясь с поэтом, полагавшим, что самые печальные слова на свете — «Это могло случиться».[111] — Ну что ж, пойду к себе, смочу виски одеколоном.
Она ушла, он упал на подушки и предался, наконец, приятным мыслям.
Выходит за Парслоу, да? Значит, он спасен на самом краю. Он часто думал, есть ли у нас ангелы, и, наконец, убедился: есть. Только очень умелый ангел может выудить из компота с такой ловкостью, когда он уже тонул, как Галахад в пруду. Жаль, что благодетель бестелесен, а то бы он пожал ему руку.
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В таких больших домах, как Бландингский замок, всегда есть множество закутков, где можно спрятаться от разъяренной женщины. Покинув лорда Эмсворта, Галли выбрал бильярдную. При всех ее бесчисленных недостатках, думал он, Конни вряд ли туда зайдет.
Войдя, он увидел лорда Воспера, отрешенно толкавшего шары. Его красивое лицо казалось каким-то озабоченным, хорошие удары явно его не радовали. Зато обрадовал Галахад, при виде которого он просиял, словно потерпел кораблекрушение и увидел парус.
Как мы уже говорили, лорд Воспер считал Галахада несерьезным человеком, мало того — он осуждал его образ жизни, но полагал, что тот разберется в нынешних делах. Перед Орло Воспером встали проблемы, с которыми он не мог справиться.
— А, это вы! — сказал он. — Можно с вами поговорить?
— Пожалуйста, пожалуйста, слушаю, — сердечно ответил Галли. — Что вас беспокоит? Положение на Дальнем Востоке?
— Не то чтобы на Востоке, — признался лорд Воспер, — скорее тут, в замке. Есть у вас минутка?
— Мое время — в вашем распоряжении.
— Это длинная история.
— В ваших устах ничто не длинно, — возразил Галли. — Присядем вот сюда. Что ж, я слушаю.
Присев рядом с Галли, выражавшим самый живой интерес, лорд Воспер замялся.
— Вы играете в теннис? — осведомился он, наконец.
— Так я и думал, что вы это спросите, — сказал Галли. — А теперь, наверное, поинтересуетесь, читал ли я недавно что-нибудь занимательное.
Лорд Воспер виновато покраснел.
— Нет, — сказал он, — я хотел спросить, верите ли вы, что любовь может погибнуть на корте?
— А, это другое дело! — одобрил Галли. — Конечно, верю. Мой приятель Желтобрюх был обручен с одной теннисисткой, и она ему вернула кольцо, потому что он хотел перейти в ее пару и помочь ей. Помириться им не удалось, он попал под кэб на Пиккадилли. Умер на месте.
— Боже мой! — вскричал изумленный Воспер. — Точно то же самое случилось со мной.
— Вы попали под кэб?
— Нет, я был обручен, и она со мной поссорилась, потому что я стал играть за нее.
— Так, так… Когда же это было?
— Месяца два назад.
— Да вы же обручены дня два!
— Я не про это говорю, не про Пенни, а про Глорию Солт.
— Вы были обручены с Глорией Солт?
— Я и сейчас с ней обручен.
— А Пенни?
— В том-то и дело. И с одной, и с другой.
Галли вынул монокль и протер его. Рассказ он оценил, но не совсем понял.
— Как-то сложно, — сказал он.
— Да, есть немного, — согласился лорд Воспер. — Лучше расскажу вам все по порядку. Я был обручен с Глорией, и она меня прогнала. Это понятно?
— Вроде бы.
— Потом я обручился с Пенни. Понятно?
— Вполне. С досады, если не ошибаюсь?
— Вообще-то да, но она мне очень нравится. Хорошая девушка.
— Превосходная.
— Ну, вот. Предложение я сделал в Лондоне, когда мы обедали. Она как будто согласилась. И все бы хорошо, но тут появилась Глория.
— Так, так, так… Увидев ее, вы поняли, что старая любовь жива?
— Именно. А главное — и у нее. Ужас как жива, вроде бы! Я не знал, а она просто измучилась. Она думала, что погубила свое счастье.
— Как же вы об этом узнали?
— Я гулял в саду, вижу — она сидит и плачет. Ну, я удивился и говорю: «В чем дело?», а она говорит: «Орло!», и так далее. То, се, сами понимаете. Мы кинулись друг другу в объятия…
— Понятно, — сказал Галли. — Вы — человек чести, и не знаете, как быть с Пенни?
— Именно.
— Но любите Глорию?
— То-то и оно.
— Что ж, бывает. Винить тут некого. Придется объяснить все Пенни.
— Да, я тоже так думаю. Может, не рассердится…
— Скорее всего. Но сказать надо в любом случае.
— Глория тоже говорит — иди и скажи.
— Тяжело наносить удар нежному сердцу.
— Да.
— Может быть, лучше ей скажет кто-нибудь другой? Лорд Воспер чуть не подпрыгнул.
— Как! Вы бы пошли?
— Речь не обо мне. Я имел в виду… А, вот и он! Джерри, наш друг Воспер в большом затруднении. Перед ним, как иногда говорят, стоит дилемма. Он обручен с Глорией Солт и, как вы знаете, с Пенни Доналдсон. Ему нужен красноречивый посредник, который объяснил бы Пенни, что он не сможет на ней жениться. Вы — тот самый человек, дружны с обоими. Что ж, обсудите детали. Если я понадоблюсь, выйдите на террасу.
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Луна освещала террасу, и было видно, что кто-то сидит в одном из кресел. Галли, как ни был он смел, чуть не испугался, но тут же понял, что это не сестра его Констанс, а юный друг, Пенни.
— А, Пенни! — сказал он, садясь рядом с ней. — В тревожное время мы живем. Говорил Бидж о Королеве?
— Да.
— Он ее перевез в коттедж Рожи Биффена.
— Да.
— Как нам повезло, что этот Бурбон принял меня за Парслоу!
— Да.
Галли бросил на нее острый взгляд и увидел, что она угрюма, а уголки губ опущены, как у всех, кто очень страдает.
— В чем дело? — спросил он. — Что-то вы невеселая.
— Да.
— А у меня хорошие новости. Я сейчас говорил с лордом Воспером.
— Да?
— И что же? Он хочет все отменить.
— Не понимаю.
— Разорвать помолвку. Он женится на этой Глории. Он и раньше думал на ней жениться, но жизнь разбила их мечты. Теперь все в порядке, они помирились. Конечно, ему неудобно перед вами, но он надеется, что вы не рассердитесь. Так что вы свободны, начинайте все заново.
— Да…
Галли обиделся. Он чувствовал себя так, словно принес добрую весть из Ахена в Гент,[112] а жители Гента, зевнув, сказали: «Да?..»
— Ну что это! — воскликнул он. — Почему вы не пляшете? С таким же успехом я мог сказать: «Добрый вечер».
Пенни глубоко вздохнула.
— Какой там добрый! — проговорила она. — Джерри вышвырнули.
— Э?
— Уволили. Выгнали. Рассчитали. Леди Констанс сказала, что завтра утром…
— Ну, ну?
— Она спустит на него собак.
— О чем вы говорите?
— О том, что вы слышите.
— Да это же чушь какая-то! За что? Почему?
— Леди Констанс рассердилась, когда застала его у себя в спальне.
— Где?
— Если хотите, в шкафу. А шкаф в спальне.
— Что он делал?
— Прятался.
— Прятался?
— Да.
— В шкафу?
— Да.
— У Конни в спальне?
— Да.
— А он у вас не слабоумный?
— Нет, не слабоумный. А вот лорд Эмсворт…
— Не без того, — согласился Галли. — Но при чем он тут?
— Понимаете, он написал письмо вашей Моди.
— Письмо?
— Да, и дал его Джерри, чтобы он положил ей в комнату. Джерри спросил, где она, а он сказал: вторая справа. Ну, Джерри отнес, а потом лорд Эмсворт попросил его забрать.
— Почему?
— Он не сказал.
— Так… Ну и что?
— Джерри пошел за письмом, а тут кто-то идет. Естественно, он спрятался. Наверное, он шевелился в этом шкафу, потому что дверь открылась, и там стояла леди Констанс.
— А что она делала у Моди?
— Не у Моди. У себя. Когда Джерри с ней поговорил, то есть — она с ним поговорила, он вернулся к лорду Эмсворту, а тот подумал и сказал: «Вторая дверь справа? Я имел в виду вторую слева».
Галли горестно крякнул.
— Кларенс, как живой, — сказал он. — Некоторые считают, что его уронила нянька. Не думаю, он управился сам. Не мешай природе — и пожалуйста, она сформирует человека, который говорит «справа», когда имеет в виду «слева». Джерри рассердился?
— Не без того. Собственно, он назвал лорда Эмсворта старым ослом. Расстались они сухо. Теперь нет никакой возможности подружиться с любимым хозяином и заметить при случае: «Брат мой, не одолжишь ли две тысячи?» Что ж, пойду к озеру.
— Зачем?
— Утоплюсь. Надо же занять время..
Не успел Галли заметить, что это недостойно Доналдсонов (он только пощелкал языком, в виде вступления), как на террасу вышел горестный Джерри.
— А, Джерри! — сказал Галахад. — Я вот рассказываю Пенни про дело Воспера—Солт, а она — про вас с нею. Печально, печально. Что собираетесь предпринять?
Джерри скорбно поглядел на него.
— Вернусь в Лондон.
— Смешно!
— А что же еще?
Галли фыркнул, сокрушаясь о молодом поколении, у которого начисто нет воли к победе.
— Торчать тут. Кто знает, что будет завтра? В Лондон, еще чего! Вы переедете в «Герб Эмсвортов» и будете ждать, как все повернется.
Джерри немного повеселел.
— А что, хорошая мысль…
— Блестящая, — поправила Пенни. — Ты можешь пробираться сюда, ко мне.
— Могу.
— Например, в розовый сад.
— Очень хорошо! Ожидай меня среди роз, когда солнце встает поутру. Идет?
— Еще бы!
— Пенни!
— Джерри!
— Давно пора, — сказал Галли. — Ну вот, дорогой мой. Отчаиваться — глупо, пора бы знать. Пенни давала мне ваши книжки, и больше всего мне понравилось, что ни убийцы, ни мексиканцы, ни кобры не могут помешать истинной любви. Помните, у вас в «Пиве для Барни»? Герой отвоевал свою девицу у злодеев, перед которыми сестра моя Констанс — просто ангел. Что ж, не хочу мешать. Пока.
Он ушел, бодро думая о том, что самое время потолковать с Конни. Предубеждение против грубых свар куда-то исчезло. Свары он хотел, и чем грубее, тем лучше.
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Назавтра, в девять часов вечера, Бидж сидел у себя и пытался утишить портвейном то смятение, которое породили в его душе недавние дела. Портвейн, всегда помогавший без промаха, почему-то утратил свои волшебные свойства.
Бидж не был малодушен, был — услужлив, но всему есть пределы. Когда вводишь племянницу в дом под чужим именем и перетаскиваешь с места на место украденную свинью, можно и устать. Глаза у Биджа были в черных кругах, при каждом звуке он вздрагивал. Ко всему этому его нежное сердце не могло вынести, что все вокруг страдают.
Недавняя беседа с Пенни очень огорчила его, вид лорда Эмсворта — еще больше. Прислуживая за обедом, Бидж понимал, что не только хлеб, но и все блюда обращаются для него в пепел.[113]
Мистер Галахад и тот был невесел, а Моди, которая бы внесла какую-то радость, уехала в Матчингем. Единственным утешением была болезнь леди Констанс. Она заразилась от брата и лежала в постели.
Бидж наполнил еще один бокал, третий. Портвейн был старый, прекрасный — казалось бы, пляши вокруг комнаты, разбрасывая розы; но нет. Проку было не больше, чем от ячменной воды. Он думал над тем, где найти отраду, если портвейн не помогает, как вдруг увидел, что уединение его нарушено. В комнату входил Галли, и на его выразительном лице дворецкий увидел что-то вроде надежды.
И не ошибся. Весь день, особенно обед, Галли посвятил проблемам, которые встали перед небольшой группой мыслителей. Мозг его был натренирован долгим общением с членами клуба «Пеликан», а это немало. То, что Бидж принял за печаль, на самом деле было мыслью. Теперь она принесла плоды.
— Выпиваем? — спросил Галли, косясь на графин. — Налейте и мне. О, Господи! Да это урожай девяносто восьмого года! Хорошо живете, Бидж. А почему бы вам не жить хорошо? Сотни раз я говорил, что равного вам нет. Описывая вас, я обычно употребляю прилагательные «стойкий» и «верный». Если меня спрашивают, я говорю… что я говорю?.. Да! «Бидж никогда не откажет другу, он пойдет в огонь и в воду, он…»
Нельзя сказать, что Бидж побледнел — такие лица, цвета вишни, бледнеть не могут. Скажем иначе: на гостя он смотрел точно так, как ягненок из Шопенгауэра смотрит на мясника.
— Еще… еще что-нибудь, мистер Галахад? — едва проговорил он.
Галли сердечно рассмеялся.
— Ну что вы! Разве что…
— Сэр?
— Можно поймать Бурбона и пытать, чтобы выдал, где Императрица. Как, готовы?
— Нет, сэр.
— Запереть его в холодном подвале?
— Нет, сэр. Простите.
— Ваше дело, дорогой, ваше дело. У каждого свои вкусы. Придумаем что-нибудь еще. А, вот! Моди действительно выходит за молодого Парслоу?
— Да, сэр.
— Он ее любит?
— По ее словам, очень любит, сэр.
— Тогда ее слово для него — закон.
— Вероятно, мистер Галахад.
— Ну что ж, все просто. Пусть выведает у него, где наша свинья. Если захочет, сможет. Вспомните Самсона и Далилу. Вспомните…
Мы не знаем, какие примеры привел бы Галахад, ибо раздался звонок, а телефон, аппарат вредоносный, может затворить уста самому отъявленному златоусту.
Бидж подпрыгнул, опустился на пол и взял трубку.
— Бландингский замок, — сказал он. — У телефона дворецкий лорда Эмс… О, добрый вечер, сэр… Да, сэр… Хорошо, сэр… Это мистер Вейл, мистер Галахад. Он просит передать мисс Доналдсон, что уезжает из «Герба»…
— Дайте-ка трубку, — резко сказал Галли.
— Уже отбой, сэр.
— А где этот Вейл? Куда он переезжает?
Бидж подошел к столу и дрожащей рукой наполнил четвертый стакан.
— Он снял коттедж, сэр.
— Да? Где же? Какой коттедж?
Бидж выпил. Глаза у него совершенно вылезли.
— «Солнечный Склон», сэр, — с трудом проговорил он.
Глава девятая
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Клуб «Пеликан» тренирует своих сынов. Посещая его год за годом каждую субботу, человек закаляется, и почти ничто не может поразить его. Галли вздрогнул, да, — но член «Атенеума» просто ударился бы головой о потолок.
Когда он заговорил, голос его был спокоен. «Пеликан» бы им гордился.
— Вы шутите, Бидж?
— Нет, сэр.
— «Солнечный Склон»?
— Да, сэр.
— Едет туда?
— Вот именно, сэр.
— А там… — Галли умолк и протер монокль. — Нехорошо, Бидж.
— Ужасно, сэр.
Галли кивнул. Он умел смотреть фактам в лицо.
— Да, хуже некуда. Кризис настал. Джерри — писатель, а все мы их знаем. Неуравновешенны. Ненадежны. Неразумны. Потому я и не включил его в наш совет. Он разнесет слухи по всему Шропширу. Надо его перехватить.
— Конечно, сэр.
— Что говорить, писатель… Вот мы с вами, Бидж, нашли бы свинью в кухне — и не шелохнулись бы. Мы, но не писатель! Выбежит, схватит первого прохожего и скажет ему: «Простите, сэр, у меня тут свинья. Что делать?» А потом — крах, отчаяние, гибель. Вести дойдут до Парслоу, он кинется к этому «Склону». Бежим, Бидж! Несемся в самый центр вихря! Что вы стоите?
— Я должен отнести в гостиную поднос с напитками, сэр.
— Что?
— Поднос с напитками, В половине десятого, сэр. Виски, а для дам — ячменный отвар.
— Черт с ними. Пусть едят пирог. Какие напитки, тем более — отвар!
Бидж застыл. За долгие и славные годы служения (конечно, мы не считаем двух недель, которые он провел у моря) он внес в гостиную поднос с напитками примерно 6 669 раз, и голос искусителя, естественно, обратил его в камень.
— Боюсь, мистер Галахад, это невозможно, — сказал он. — Я охотно присоединюсь к вам, когда буду свободен. Одолжу у Ваулза велосипед.
Галли не стал тратить время на споры. Зачем спорить с человеком, чей девиз — «Служу»?
— Ладно, — сказал он. — Приедете, как только сможете. Кто знает, что нам еще предстоит!
И, кинув напоследок: «Нет, это подумать! Ячменный отвар!» — он побежал к гаражу.
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Решение Джерри Вейла было связано с некоторыми недостатками прославленной гостиницы. Как и многие ее сестры, она специализировалась на пиве, если же требовалось что-то иное, теряла к клиентам интерес.
Возьмем постели. Конечно, вам давали постель, однако новый постоялец содрогнулся при мысли, что придется на ней спать. Индийский факир — пожалуй, но не он, не Джерри Вейл.
Плохо было и то, что он не мог бы работать. Ни бумаги, ни перьев, а что до чернил — странное вещество, привезенное, видимо, из болот Флориды. Когда оказалось, что в общей комнате кишат к тому же коммивояжеры, обсуждающие ту или иную сделку, Джерри отправился в жилищное агентство, и мы этому не удивимся.
Он был очень рад, когда мистер Ланселот Купер, младший партнер, сообщил ему, что, по счастью, есть меблированная вилла, а совсем уж в восторге — когда выяснилось, что оттуда только что выехал адмирал Биффен. Сообщив Куперу, что адмирал — давний друг их семьи, а моряки — очень аккуратны, Джерри заметил, что будет в этой вилле, как дома, и Купер с ним согласился.
— Долго вы пробудете в наших местах? — осведомился он.
— Пока пески пустынь не станут льдом, — ответил Джерри, взял ключи и пошел складывать вещи, а кстати — и пообедать.
Новый дом, который он увидел примерно в двадцать минут десятого, его немного разочаровал. Слово «вилла» и название «Солнечный Склон» должны бы его насторожить, но он надеялся на черепицу, и жимолость, и месяц в ветвях, а нашел кирпичный кубик, как бы перенесенный из лондонского предместья. Маркет Бландинг был стар и живописен, в таких местечках строители отыгрываются на окраинах.
Однако внутри было неплохо. Маленькая гостиная, в углу — хороший письменный стол, садись и пиши! В перерывах между посещениями розового сада Джерри собирался начать свой шедевр.
Вдохновение снизошло, когда он смотрел на Купера. При всей его нравственной безупречности, у него было мрачное, темное лицо, а на щеке — шрам. Когда-то, на пикнике юных христиан, в его руках разорвалась бутылка имбирного пива; однако всякий бы подумал, что рану нанесли злодеи в неравной битве. Ко всему этому на столе лежали сиреневато-серые перчатки.
Именно они и дали необходимый толчок. Какая деталь! Нет ничего ужасней, чем элегантный убийца. Все убийцы неприятны, но если они проливают кровь в сиреневых перчатках, это уж Бог знает что. Мистер Купер беззаботно говорил о квартирной плате, а клиент видел в нем Сиреневого Джо, которого давно и безуспешно ищет полиция. Выйдя из конторы, Джерри тут же вынул записную книжку и, поднимаясь в спальню, все еще делал заметки.
Спальня ему понравилась. Кровать — пружинит. В таком месте можно счастливо жить и непрестанно писать. Джерри представил себе, как допоздна сидит за столом и никто не мешает.
Да, в сущности — никто, хороший домик, только одно плоховато — тут есть привидения. Обходя «Солнечный Склон», Джерри Вейл время от времени слышал странные звуки, несомненно — сверхъестественные. Ему было бы нелегко описать их Обществу Духовных Явлений. Словно кто-то хрюкает.
Хрюкает?
Да.
Вы хотите сказать, хрюкает?
Именно; точнее — то хрюкает, то нет. Помолчит-помолчит, как будто задумалось о чем-то, наберет сил, и давай… В общем, хрюкает.
Общество, вероятно, сказало бы: «Ах ты, черт!», поскольку что тут еще скажешь?
Особенно громким был этот звук в гостиной. Вернувшись туда, Джерри услышал пять-шесть соответствующих звуков почти за спиной и решил, что полтергейст затаился в кухне, которую он еще не обследовал. Джерри открыл дверь.
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Трудно предугадать, что особенно огорчит нового владельца меблированной виллы. Клопы? Возможно. Тараканы? Не исключено. Может быть, и плохие трубы, так не скажешь. Но большая черная свинья займет не последнее место; и Джерри испытывал именно то, что испытываешь, если ты завязываешь на рельсах развязавшийся шнурок, а в спину тебя толкает корнуэлльский скорый.
Свинья плоха тем, что ее не ждешь. Скажи Ланселот Купер: «Да, кстати, там в кухне свинья», — и ничего, и пожалуйста, А так что? Труп без головы объяснить можно. Ему ли не знать, что такие трупы валяются где угодно! Но почему свинья?
Когда он открыл глаза, надеясь, что призрак исчез, в дверь позвонили. Джерри не очень хотел развлекать гостя, но понадеялся, что тот объяснит ему про свинью. Две головы (не отрезанных, конечно) лучше одной. Итак, он открыл дверь и увидел могучего полисмена, глядевшего на него именно тем взором, за который полисменов не любят.
— Хы, — сказал он именно тем голосом, который называют стальным.
Если бы Джерри мог думать о чем-нибудь, кроме свиней, он увидел бы в госте превосходный типаж. Вот он, инспектор Джервис, который идет по следу Сиреневого Джо.
— Хы! — сказал полисмен. — Обитатель?
— Простите?
— Вы живете в этом доме?
— Да, сейчас переехал.
— Где взяли ключи?
— В агентстве «Кэн и Купер».
— Хы!..
Полисмен вроде бы подуспокоился. Сняв шлем, он отер лоб широкой ладонью.
— Жара какая, — заметил он вполне светским тоном. — Гроза будет, не иначе. Вы меня простите, сэр, что беспокою. Иду, а тут свет горит. Я-то знаю, отсюда выехали. Ну, решил зайти. Чем черт не шутит! Всякие дела у нас творятся, нехорошие дела…
Джерри чувствовал в точности то же самое. Он увидел в полицейском родственную душу, которая все поймет, и собрался было поведать о своих тревогах, когда гость сказал:
— Там, в участке, ребята думают: идет волна преступлений. Слышали про свинью?
Джерри подпрыгнул вершка на два.
— Про свинью?
— Королева, свинья сэра Грегори Парслоу. Вывели прямо из свинарника, и никаких следов. Ничего, мы его поймаем! Он у нас покрутится! Свинокрад, вы подумайте. Это не шутки. Вон он хохочет, — не совсем точно продолжал полисмен, — но не долго ему хохотать. Сколько вы у нас пробудете?
— Да так, какое-то время.
— Хороший домик, — сказал нетребовательный полисмен. — Крепкий. Конечно, я не стал бы прислоняться к стене. Вот я пил пиво с этим, с подрядчиком, как раз «Солнечный Луг» развалился — их всего шесть штук: «Солнечный Склон», «Луг» этот, «Дол», «Солнечная Заводь», «Роща» и «Нива». Значит, пьем мы пиво, а он говорит: «Цемент». А я говорю: «Не знал! Я думал, вы прямо так кирпичи кладете». Один смех. Ну, я пошел. Обойду тут все, доложу сэру Грегори. Цемент! Это подумать! Я и говорю: «Кладете кирпичи». Вы бы видели его физию.
И он ушел в ночь, сердечно отфыркиваясь, а Джерри стиснул голову руками, чувствуя, что судьба загнала его в тупик. С минуты на минуту мог он разделить участь невинно обвиненных.
Конечно, кто-кто, а он такие случаи знал. Герои его то и дело попадали в подобное положение, с той разницей, что находили они мертвого миллионера, зарезанного посланника или танцовщицу по прозвищу Огненная Роза С восточным кинжалом в боку. Сняв квартиру, они непременно находили в ней что-нибудь, это уж как водится.
Но что толку? Герои не знали, что делать, и он не знает. Одно ему ясно — не надо открывать дверь.
Звонок звенел и звенел. Больше всего Джерри хотел, чтобы ему кто-нибудь помог, как вдруг заметил, что он— не один. Кто-то кашлянул, он обернулся и увидел длинного, тощего, рыжего и косого человека с перебитым носом.
Разум подсказал ему, что привидения не пахнут так сильно свиньями, и страх сменился праведным гневом домовладельца.
— Кто вы такой? — пылко спросил он. Непрошеный гость почтительно ухмыльнулся.
— Бурбон моя фамилия, сэр. Свинарь сэра Грегори. Что?
Джерри ничего не сказал, он закричал, словно умирающий пловец. Кроме того, он упал в кресло, похолодев от ног — и кверху, до головы.
Глава десятая
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Да, свет в окне привлек в «Солнечный Склон» Джорджа Сирила Бурбона, как привлек он полицейского. Случайно заметив его, жаждущий свинарь остановился, словно зачарованный, и сердце его подпрыгнуло, как у поэта Вордсворта, когда тот видел радугу. Ощущал он то же самое, что верблюд, набредший на непредвиденный оазис.
Мы уже говорили, что все охватить нельзя, а потому — вы еще не знаете, что между Джорджем Сирилом и адмиралом возникла сердечная дружба. Однажды встретившись в «Гербе», они стали встречаться — адмирал любил обстоятельно рассказывать о давнем пребывании в Китае, а Джордж Сирил мог вынести под пиво все что угодно. Словом, много приятных вечеров провели они в этой гостиной; рыцарственный адмирал голосил, как корабль в тумане, терпеливый свинарь вставлял, когда нужно: «У-ух!», «Ого!» и «Вот это да!». Читатель легко все это представит, если вспомнит салоны XVIII века.
Внезапный отъезд адмирала был истинным ударом для Джорджа Сирила. Никак не мог он забыть то беспросветное отчаяние, когда, достигнув «Склона», увидел темные окна и ощутил точно то самое, что загнанный олень, обнаруживший, что еще и речка пересохла.
Теперь вы поймете, почему освещенные окна обрадовали его, словно вернулся золотой век. Это он и объяснил похолодевшему Джерри.
— Я к людям не лезу, — говорил он. — Вот уж чего нет, того нет. Думал, это адмирал. Очень я расстроился. Тут, понимаете, такое дело. Крутишься, работаешь целый день, придешь сюда — адмирал и поставит бутылочку пива. Я вот что скажу, сэр, — честно признался Джордж Сирил, — я б и сейчас выпил.
Он ждал ответа, но ответа не было. Точнее, Джерри не ответил. А вот Королева, услышав любимый голос, сердечно и гостеприимно хрюкнула. Джерри показалось, что это трубы Суда, и он удивился спокойствию собеседника.
— Адмирал, — сказал Джордж Сирил как бы нехотя, между прочим, — держал пиво на кухне, в холодной воде.
С этими словами он двинулся к двери. Хозяин окаменел, словно герой его повести, загипнотизированный безумным врагом, но быстро очнулся и вскочил, перевернув столик, на котором стояли ваза с восковыми фруктами, фотография подрядчика, не употреблявшего цемента, и еще одна ваза, с надписью «Память из Лландидно». Вместе с ними упала записная книжка; и, увидев ее, Джерри ощутил прилив вдохновения.
Взглянув на Джорджа Сирила, он совсем расцвел. Мир, как известно, делится на тех, кто не верит невероятному, и тех, кто верит. Судя по выражению лица, Бурбон принадлежал ко второй, лучшей разновидности. Без сомнения, он принимал все что угодно, даже сообщения воскресных газет.
— Постойте, — сказал Джерри. — Слушайте.
Слово это было неудачным, так как пленная Королева опять хрюкнула. Но гость ее опять не услышал. Видимо, как и адмирал Биффен, он был глуховат.
— Вероятно, — сказал Джерри, — вы гадаете, что я тут делаю? Джордж Сирил отверг обвинение в недостойном любопытстве.
— Живете, наверное, — предположил он. — Как говорится, обитаете.
Джерри покачал головой.
— Нет. Я живу в Лондоне.
— Вот уж не стал бы, — заметил Джордж Сирил. — Шуму много.
— А почему я там живу? — спросил Джерри.
— Нравится, я так думаю. Это бывает.
— Нет. Я там живу по долгу службы.
— Это как?
— Скотланд-Ярд. Я — сыщик.
— Вот это да! — восхитился Джордж Сирил. — А что тут такое, вы уж меня простите?
— Очень сложное дело. Выслеживаю опасного преступника, Сиреневого Джо. Носит сиреневые перчатки. Нам сообщили, что сегодня в десять пятнадцать он прибудет в Маркет Бландинг. Подозреваем, что он зайдет сюда. Конечно, он может сперва зайти еще куда-нибудь. Но я обязан быть здесь. Понимаете, в чем трудность?
— Разорваться не можете, — наугад сказан Бурбон.
— Именно. Вижу, вы умны. Итак, мне нужна помощь. Отправляйтесь на станцию, встречайте поезд десять пятнадцать, идите за Сиреневым Джо. Но заметьте! Он может и не прибыть этим поездом.
— Дела-а! Как говорится, большой конфуз. Чего ж мне делать?
— Встречать все лондонские поезда, хотя бы всю ночь.
— Всю ночь?
— Именно.
— У-ух! Лучше выпью пока что. Где у вас пиво-то?
— У меня нет пива.
— Пива нету?!
— Да. Что тут, по-вашему? Кабак? Ну, ну, сейчас не до пива. Итак, идете на станцию, стойте там. Спасибо, вы — истинный гражданин, я вами горжусь. Скотланд-Ярд вас не забудет. Ваш геройский поступок…
Джордж Сирил заморгал.
— То есть это как, геройский?
— Сиреневый Джо — опасный человек, — пояснил Джерри. — Вооружен, кровожаден. Будьте осторожны. Я бы не хотел, чтобы вас закололи восточным кинжалом.
— Да и я не хотел бы.
— Что ж, будем надеяться, до этого не дойдет. Вопросы есть?
— Да, — ответил Бурбон. — Сколько дадите?
— В каком смысле? — спросил оскорбленный Джерри. — Это большая честь. Вы помогаете Скотланд-Ярду.
— Вот и он мне поможет.
Звук, донесшийся из кухни, видимо, говорил о том, что Королева одобряет такую деловитость, а Джерри, услышав его, решил не торговаться.
— Ну, фунт, — предложил он.
— Десять, — поправил Джордж Сирил.
— Три.
— Не хочу ваш Скотланд-Ярд обижать, — сказал свинарь. — Пятерка.
— У меня всего три фунта два пенса.
— Давайте чек.
— Книжки нет.
— Можно на бумажке с печатью.
— Нет печати. Джордж Сирил вздохнул.
— Ладно. Три и два.
— Пожалуйста.
— Эй! — воскликнул Джордж Сирил. — Два пенса где? Хорошо, что эта мучительная сцена была недолгой. Джерри остался один. Через пять минут раздался звонок.
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Джерри казалось, что с самого детства он непрестанно открывал двери. Один уйдет — другой звонит. Какие общительные здесь люди! Нечего делать — сразу прикинут: «А не зайти ли к Вейлу?»
Теперь, по-видимому, это викарий, какая-нибудь подписка. Пускай звонит, пока палец выдержит. Но тут раздался голос, и Джерри резко переменил мнение, узнав единственного человека, которого хотел видеть. Конечно, недостатки у него есть — леди Констанс или леди Дора легко бы их перечислили, — но он объяснит про эту свинью.
Открыв дверь, Джерри чуть не бросился Галахаду на грудь.
— Мистер Трипвуд!..
— Какой мистер, зовите меня просто Галли. Что с вами, дорогой? Вы взволнованы?
— Я с ума схожу. В кухне свинья.
— А, вы заметили? Джерри удивился.
— Я за ней и приехал, — сказал Галли. — Зайдем к вам, все обсудим.
Он прошел в гостиную и удобно уселся в кресле.
— Понять не могу, — сказал он, оглядываясь, — почему Рожа уехал? На мой взгляд, очень уютно. Восковые фрукты, привет из Лландидно… Что еще нужно человеку? Странный этот Рожа. Эксцентрик. Я вам не рассказывал, как он…
Джерри его прервал. Конечно, нельзя прерывать гостей, но и гость не должен совать свиней в кухню. И чудовищное подозрение заворочалось в его мозгу.
— Это вы привели свинью? — спросил он.
— Я, — отвечал Галли. — Вообще-то Бидж, но план — мой. Понимаете, эти дни тут Бог знает что творилось, и ваша свинья…
— Я просил бы не называть ее моей.
— Хорошо, данная свинья — пешка в игре. Чтобы все себе уяснить, запомните, что Императрица моего брата и Королева сэра Грегори бьются за медаль по классу жирных свиней. Грегори этот, человек низкий и бесстыжий, пойдет на все ради славы. Зная, что рано или поздно он украдет нашу свинью, я нанес первый удар. Короче, мы украли Королеву, он — Императрицу. Очень удобно, крест-накрест. Мы поместили его свинью в заброшенный домик, но враг выследил нас с бесовской хитростью, и нам пришлось перевезти ее сюда.
— Могли бы предупредить, — сказал Джерри.
— Да, видимо, мог бы. Удивились, я думаю?
— Еще бы!
— Жаль. Хотя кто его знает, удары иногда полезны. Стимулируют работу надпочечников.
— Мои и так ничего.
— Дело ваше. Вот вы сердитесь, а я-то в чем виноват? Откуда я знал, что вы сюда переедете? Кстати, почему вы это сделали?
— Не понравился этот «Герб».
— Постель?
— Да. Комки какие-то.
— Вы, молодые, слишком изнеженны, — укоризненно сказал Галли. — Я в ваши годы часто спал на бильярдных столах. Помню, мы с Пробкой Бэшемом и Булкой Бенджером расположились на двух креслах и гладильной доске…
Джерри снова перебил, возможно — лишившись большой радости.
— Так вот, эта свинья…
— А, свинья! Да, слушаю.
— Может быть, вам интересно, что ее ищет полиция?
— Полиция?
— Ну, полисмен. Он увидел свет и зашел.
— Вы не водили его по дому?
— Нет.
— Это хорошо.
— Он надеется поймать воров.
— Ха-ха.
— Я не вижу ничего смешного.
— Я — вижу. Да не бойтесь вы местных бобби! Они не найдут барабан в телефонной будке. Что же с ним стало?
— Он ушел. Потом пришел некий Бурбон. Галли подпрыгнул.
— Бурбон?
— Свинарь сэра Грегори. Тоже увидел свет, подумал, что тут Биффен. Они с адмиралом пили пиво.
Галли кивнул.
— Да, Рожа это любит, а вот друзей выбирает плохо. Ваш Бурбон — негодяй из негодяев. Вы его впустили?
— Сам вошел.
— Сюда? Кухня же рядом!
— Он свинью не видел.
— Но слышал. Разве она не хрюкала?
— Еще как! Я даже удивился, почему он не слышит. Галли встал, немного скривившись, как кривятся в час поражения.
— Слышал, — твердо сказал он. — Хороший свинарь узнает свою свинью за десять миль, что там — еще и в бурю, мало того — среди тысячи других свиней. Слышал и узнал. Странно другое, почему он вас не обличил. Что было дальше?
— Я от него отделался.
— Как?
— Наплел всякого.
— Чего именно?
— Ну, всякого. Галли фыркнул.
— А он не поверил?
— Вроде бы поверил.
— Издевался. С него станется. Сейчас стучит сэру Грегори. Что ж, это конец. Увезу ее туда, к ним. Секрет счастья и покоя в том, чтобы знать, когда закругляться. Неприятно признать, что тебя победили, а надо, ничего не поделаешь.
Джерри замялся.
— Вам не помочь?
— Со свиньей? Нет, управлюсь.
— А то я как-то развинтился.
— Сидите здесь, ждите Биджа.
— Он идет сюда?
— Едет, на велосипеде. Ах, жаль, я не увижу! Ну, пока. Он шагнул на кухню; а минут через десять у парадного входа раздался тяжкий грохот.
Было время, когда Себастьян Бидж прекрасно ездил на велосипеде. Что там, он победил в гонках мальчиков, у которых не сломался голос ко второму воскресенью после Пасхи. Да, такое время было — но ушло.
Только феодальная верность и мысль о том, что мистер Галахад положился на него, помогли ему взять велосипед у Ваулза и выехать на дорогу. С самого начала его терзали предчувствия, и они оправдались. Полагают, что, если ты ездишь на велосипеде, ты на нем ездишь. Бидж узнал на опыте, что это — предрассудок. Джерри встретил и отвел в гостиную едва живого человека.
— Как доехали? — спросил он, чтобы начать беседу. Дворецкий трепетал, словно поле под летним бризом.
— Не очень хорошо, сэр, — отвечал он. — Давно не катался. Ножные мышцы устают.
— Главным образом, икры?
— Да, сэр.
— Падали?
— Да, сэр.
— Неприятно упасть с велосипеда.
— Да, сэр, — сказал Бидж и закрыл глаза.
Резонно рассудив, что тему можно закрыть, Джерри стал думать о том, что бы еще выдумать, повеселее.
— Мистер Трипвуд забрал свинью, — сказал он наконец. Он не ошибся. Глаза у Биджа открылись, в них светилась надежда.
— Неужели, сэр?
— Да. Решил, что так лучше. Слишком много здесь бродит народу — полисмены, свинари. Уехал он примерно четверть часа назад, так что она уже дома.
Бидж облегченно вздохнул.
— Я очень рад, сэр. Я ужасно нервничал.
Джерри удивился, что такой человек может нервничать, но и приободрился. Значит, под шарообразным жилетом таятся человеческие чувства.
— Вы давно знаете мистера Трипвуда? — беспечно спросил он.
— Лет двадцать, сэр.
— Ну? Занятный тип…
— Сэр?
— Носится повсюду, свиней крадет. Странновато, а?
— Простите, сэр, я бы не стал обсуждать семью моего хозяина, — сдержанно сказал Бидж и снова закрыл глаза.
Краска стыда просто окатила Джерри. Он чувствовал то, что почувствуешь, если наступишь в саду на грабли, а они стукнут тебя по носу. Следующую тему выбрать было нелегко.
Погода? Урожай? Будущие выборы? Здоровье лорда Эмсворта?
Тут он с облегчением заметил, что это и не нужно, Бидж заснул. Джерри встал и пошел на цыпочках к выходу, подышать немного.
Дышалось в садике неплохо, он понемногу успокаивался, когда зашуршали шины, и подъехал Галли. С ним была большая свинья.
Трудно сказать наверняка, лунный свет неверен, но Джерри показалось, что она кивнула ему. Тут бы кивнуть в ответ, но в такие минуты как-то забываешь о вежливости. Хрупкое спокойствие, о котором мы только что говорили, совершенно исчезло. Ведь оно стояло на том, что при всех аффектах и обидах все-таки не надо больше думать о свиньях. И вот, пожалуйста, свинья, да какая!
— Ы-ы-ы?… — проговорил он.
Галли вопросительно сверкнул моноклем.
— Ы-ы-ы?..
— Именно такой звук издавала моя собака перед тем, как ее вырвет, — сказал Галли. — Кстати, Парслоу обкормил ее перед боем, я вам как-нибудь расскажу. Сейчас главное — втащить в дом Императрицу, пока враг не пронюхал.
— Не понимаю, — признался Джерри, — при чем тут Императрица?
— То есть как, при чем? А, ясно, ясно! Вы еще не знаете? Это — Императрица. В Матчингеме я первым делом увидел ее. Парслоу держал ее у себя. Никто и не подумал бы там искать. Какое коварство, а? Поневоле восхитишься. Тот же принцип, что у Эдгара По. Да, умный человек этот Парслоу… Словом, я ее забрал и привез. Что мы время тратим? Бидж здесь?
— Да, спит в гостиной.
— Не будем ему мешать. Поведем через черный ход. Через несколько минут (хотя Джерри думал иначе) Галахад потирал руки и улыбался.
— А теперь, — сказал он, — спешим к Кларенсу. Хотите поболтать с Пенни — я подвезу.
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Что бы ни сказал изысканный критик о недостатках «Солнечного Склона», сколько бы он их ни нашел, ему все равно пришлось бы согласиться с тем, что одно достоинство у него есть — вилла эта недалеко от Бландингского замка. Какая-то миля прекрасной дороги разделяет их; а потому через очень короткий срок Галли вернулся, уже с лордом Эмсвортом.
Потрясенный вестью граф трепетал от возбуждения и радости, и прекратилось это лишь тогда, когда вместо Биджа он увидел сэра Грегори. Владелец Матчингема сидел в кресле и глядел на фотографию подрядчика, но думал не о нем. Если бы его спросили, он бы ответил, что в жизни не видел такой морды, и, надо сказать, был бы прав. Подрядчик, как и все подрядчики, не отличался красотой.
Когда братья вошли, он перевел взгляд на них. Взгляд этот мало чем отличался от того, каким полицейский поначалу глядел на Джерри.
— А, — ехидно проговорил он. — Король воров! Так я и думал, что вы придете за своим подручным! Что ж, опоздали.
Лорд Эмсворт вернул на место пенсне, слетавшее в минуты волнения, словно птица небесная.
— Парслоу! — воскликнул он. — Что вы здесь делаете?
— Да, — поддержал его Галли, — кто вас пригласил? Это незаконно. Вейл подаст в суд, я же ему и посоветую.
— Какой еще Вейл?
— Он тут живет.
— А, этот тип! В суд? Интересно. Это я его посажу, как Биджа.
— Биджа? — удивился Галли. — Бидж не в тюрьме. Вы что-то спутали.
— Сейчас запирают камеру, я так думаю, — со вкусом произнес сэр Грегори. — К счастью, констебль Ивенс был у меня, когда Бурбон вернулся и все нам открыл.
— Что именно?
Сэр Грегори немного раздулся, как раздувается человек, который сейчас расскажет отменнейшую историю.
— Сижу в кабинете, — начал он, — курю сигару, беседую с невестой, и тут Бинстед, мой дворецкий, докладывает, что пришел Бурбон. Я ответил, что предпочитаю говорить с ним на воздухе, вышел в сад, и он рассказал мне поразительные вещи. По его словам, он был здесь, разговаривал с вашим Вейлом, но вдруг услышал Королеву…
— Да это…
— Постой, Кларенс, — сказал Галли. — Пускай объяснится. Я ничего не понимаю.
— Поначалу он подумал, что ему кажется, — продолжал сэр Грегори, — но она хрюкнула снова, и сомнения рассеялись. Он даже определил, где она, — на кухне.
— Но это…
— Кларенс! Да?
— Он думает: «Ого!»
— Простите?
— Ого.
— Понятно. Итак?
— Этот ваш Вейл все время ерзал, а тут совсем рехнулся. Он стал рассказывать Бурбону какую-то чушь. Видимо, неопытные злодеи всегда теряют голову. Стойкости нет. Выдержки. Понятия не имею, кто этот Вейл…
— Мой секретарь, — пояснил лорд Эмсворт.
— Наняли, а? Так я и думал. Платите ему, да?
— Нет, — поправил его девятый граф, — Конни его выгнала.
— Ну, секретарь, не секретарь, это к делу не относится, — нетерпеливо сказал сэр Грегори. — Относится к делу то, что он ваш пособник. В общем, этот чертов Вейл порол какую-то чушь, а Бурбон, человек неглупый, делал вид, что клюнул. Потом, естественно, доложил мне, мы с констеблем выехали сюда, услышали свинью, увидели Биджа, констебль увез его в участок. На следующем заседании суда припаяю ему срок, сколько там положено свинокрадам. Полгода, не меньше, а то и год. Это не все. Вы, Эмсворт, и вы, Трипвуд, тоже покрутитесь. Вот так. — И сэр Грегори бросил острый взгляд на обоих братьев. — Не удивляюсь, что вы дрожите.
Галли удивленно покачал головой.
— Ну, ничего не понимаю! Вроде бы я тоже не глуп, а тут — ничего. Чушь какая-то. Мне даже показалось, что вы обвиняете нас в свинокрадстве.
Сэр Грегори удивился еще больше, чем он.
— У вас хватает наглости отпираться?
— Конечно.
— Вы хотите меня убедить, что в этой кухне нет свиньи? Да вы послушайте! Я же ее слышу.
— Естественно. Мы тоже слышим. Глухой аспид услышал бы. Только это Императрица.
— Что?!
— Вам это странно? Сейчас объясню. Кларенс подумал, что она осунулась, и решил переменить обстановку. Он попросил Вейла, тот ее перевез на день, на два. Вот как все было. Верно, Кларенс?
— А?..
— Он говорит «да», — перевел Галли.
Сэр Грегори кинулся в кухню, но его обогнал лорд Эмсворт. Радостные крики смешались с восторженным хрюканьем. Галли целомудренно прикрыл дверь.
Но ненадолго. Из кухни, отдуваясь, вывалился сэр Грегори.
— Это не моя свинья! — воскликнул он.
— Конечно, — мягко отвечал Галли. — Я же вам и говорю. Не ваша. Наша. Теперь вы видите, как беспочвенны эти обвинения. Не хотел бы обидеть вас, Парслоу, но придется сказать: когда вы обвиняете в свинокрадстве цвет аристократии и ссылаетесь на свидетельство такого человека — это уж Бог знает что! Поистине, дальше некуда. Нет, как вам в голову пришло, что Королеву украли! Так и просится слово «смехотворно». Должны бы знать, что она не покидала своего обиталища.
— Да что вы порете!
— Сегодня я там проезжал, смотрю — она. Хотел к вам заглянуть, поболтали бы, все ж соседи, но вас не было дома. Ну, я пошел поглядеть на цветы, и мимоходом увидел ее. Жаль, картошки не прихватил, а то бы дал ей. Если вам и этого мало, поезжайте, проверьте. Мы — с вами.
И ехали они, и шли по саду в полном молчании. Лишь подойдя к свинарнику, сэр Грегори, его оглядев, проговорил сдавленным голосом:
— Утром ее здесь не было.
— Кто вам сказал?
— Бурбон.
Галли беспечно засмеялся.
— Бурбон! Нет, это смешно! Да он совершенно сумасшедший! Хуже Мартовского зайца! Они все такие. Бурбоны. Возьмем его дедушку Иезекииля. Вышел зимой без штанов и объяснил, что они ему не нужны, поскольку в половине шестого — конец света. А отец? Он…
Сэр Грегори отказался слушать об отце Джорджа Сирила, и Галли признал, что многим он неинтересен.
— Просто я объясняю, что Бурбонам нельзя верить. Тем более Джорджу Сирилу. Насколько мне известно, он получил много лестных предложений от лучших психиатров.
Сэр Грегори долго и с глубоким чувством смотрел на него. Наконец он сказал:
— Ха! Галли пощелкал языком
— Неужели это все, дорогой мой?
— А что?
— Я бы хоть немного смутился. Угрызения, знаете… Все ж вы тут перестарались, а?
Сэр Грегори какое-то время одолевал свои чувства.
— Да, Да, — сказал он наконец. — Понятно. Хорошо. Прошу прощения.
— Вот это истинный Парслоу! — воскликнул Галли. — Конечно, вы сейчас позвоните вашим друзьям, чтобы они отпустили Биджа. Будет очень уместно, если вы пошлете за ним машину. Я бы сам съездил, но нельзя, отвожу домой Кларенса с Императрицей. Отдохнула — и спасибо, пора и честь знать.
Глава одиннадцатая
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Сгрузив лорда Эмсворта в библиотеке, Императрицу — в свинарнике, Галли отвел машину в гараж, где едва не столкнулся с выезжающим оттуда лордом Воспером.
— Добрый вечер, — удивленно сказал он. — Едете куда-то?
— Да.
— А не поздно?
— Поздновато, наверное.
Лорд Воспер замялся, но вспомнил, что перед ним — тот, кому он открыл душу. Да, такой человек имеет право все знать.
— Вообще-то, — сказал он, — мы с Глорией едем в Лондон, чтобы пожениться.
— Вот это да! Пожениться?
— Именно. Как-то неловко объяснять все леди Констанс. Пришлем письмо.
— Разумно, — одобрил Галли. — «Дорогая леди Констанс, горячо благодарим Вас за гостеприимство. Такое счастье пожить рядом с Вашим братом Галахадом. Кстати сказать, мы поженились. Искренне Ваши лорд и леди Воспер». Примерно так?
— Вроде того. Ехать будем до утра, потом — отдохнем, выспимся. Душ, кофе, овсянка, яичница с ветчиной — и в регистратуру.
— Звучит заманчиво.
— И Пенни так считает. Только она очень хочет, чтобы и у них с Джерри все вышло.
— Что ж, не исключено. Значит, вы ее видели?
— Вот сейчас.
— Я ее ищу.
— Она тоже вас ищет. Между нами говоря, она немножко не в себе.
— Прискорбно. А что такое?
— Чего не помню, того не помню. Свиньи какие-то… Вы чем-то расстроили Джерри Вейла, вот она вас и разыскивает. Я заметил, она не в духе. Хочет освежевать вас тупым ножом.
Галли не шелохнулся.
— Ничего, пусть подождет, пока я ей все не расскажу. Тогда будет плясать и бить в ладоши. А где она?
— У Биджа.
— Он вернулся?
— Разве он уезжал?
— Вроде бы ездил на станцию.
— Вот как? Значит, приехал. Я хотел с ним попрощаться, дать фунтик-другой, а он пьет портвейн с Пенни и Джерри. Я еще удивился, ведь Джерри выгнали.
— Да, но он проник в замок. Ну, я— к ним. Желаю счастья.
— Спасибо.
— Жениться очень приятно. Кто нашел жену, тот нашел благо.[114] Царь Соломон сказал, ему ли не знать!
— И то верно, — заметил лорд Воспер.
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Галли, человек чуткий, сразу ощутил какое-то напряжение. Вроде бы тут и вино, как всегда у гостеприимного Биджа, но вот веселья — нет. Бидж выглядит так, словно ему на голову упало что-то тяжелое и твердое. Джерри — тоже. Пенни—в другом духе. Взгляд, обратившийся к нему, был очень похож на испепеляющий луч смерти.
— А, вот и он! — процедила она.
— И в самое время, — приветливо откликнулся Галли. — Приятно выпить вечерком, а уж портвейн — это вам не ячменный отвар, который наш уважаемый хозяин относит ровно в половине десятого. Спасибо. — И он принял стакан.
Пенни по-прежнему глядела на него.
— Я с вами не разговариваю, мистер Трипвуд, — сообщила она с женской непоследовательностью. — Надеюсь, вы знаете, что вы довели моего душеньку Джерри и моего ангела Биджа до нервного срыва?
— Они вроде бы ничего, — сказал Галли, оглядев душеньку и ангела.
— Внешне, — холодно поправил Джерри. — Изнутри я дрожу, как лист.
— И Бидж то же самое, — прибавила Пенни. — Скажите: «Бу!»
— Бу!
— Пожалуйста, прыгает! Теперь уроните тарелку.
Бидж задрожал и внешне.
— Не надо! Я не выдержу!
— Как и я, — буркнул Джерри.
— Ну, ну, ну! — сказал Галли. — Не этого я ждал. Вы были покрепче, когда мы втроем сражались при Азенкуре. Неужели полчаса в участке так сломили вас, Бидж? Да в молодости я оттуда не выходил — и что же? А вы, Джерри! Такая аллергия на свиней…
— Попросил бы не употреблять этого слова, — сдержанно вставил Джерри. — Помню, мой дядя, майор Бэшем, говорил о вас. Он сказал так: «Если свяжешься с Галли Трипвудом, препоручи душу Богу и попытайся уйти живым». Как он был прав, как прав!..
— Он знал! — подхватила Пенни. — Он тоже это вынес! Галли удивлялся.
— Странно… Что он имел в виду? А! Вспомнил, как мы с Булкой Бенджером притащили к нему…
Джерри нахмурился.
— Кажется, я просил…
— Пардон, пардон, — заторопился Галли. — Меняем тему. Сейчас я беседовал с молодым Воспером.
— Вот как? — холодно откликнулась Пенни.
— Лорд Воспер, — продолжал Галахад, — не особенно умен, но иногда его осеняет. Например, он отправился в Лондон с этой черноокой змеей, чтобы на ней жениться. А вы что же? Взяли бы маленькую машину.
— Это мы с Пенни?
— А что?
Джерри горько рассмеялся, Пенни — высказалась:
— Пожалуйста, расковыривайте рану! Просим.
— Я вас не понял, дорогая.
— Вы прекрасно знаете, что Джерри нужны две тысячи.
— Ну и что?
— А кто их даст? Галли поднял бровь.
— Кларенс, кому ж еще!
— Лорд Эмсворт?
— Естественно. Пенни снова поглядела.
— Вы сошли с ума! Они же поссорились.
— Помню, помню. Когда мы ехали из Матчингема, мы затронули эту тему. Я упомянул Джерри, а Кларенс говорит: «Он назвал меня старым ослом». Я не растерялся. «А кто же ты еще?» Быстро, как молния! Нельзя сказать, что он воскликнул: «И верно!», однако задумался. Тут я ему и говорю: где была бы Императрица, если б не Джерри? Только полный кретин, только жалчайший выродок, недостойный своего имени, забудет такую услугу из-за двух-трех случайных слов. Это я говорю. А он спрашивает: «Разве он е е нашел?» Я отвечаю: «Конечно, кто же еще? И с опасностью для жизни». Тогда он воскликнул: «Ой, Господи!» Он все время восклицал.
Галли умолк, принимая новый бокал вина и ожидая должной реакции. Она была. Все притихли, глаза у всех вылезли.
— Вряд ли вы можете представить, — продолжал он, — в каком состоянии был мой брат. Я бы назвал это экстазом. Предположу, Джерри, что вы ощущали то же самое, когда Пенни робко приняла ваше предложение. Вы плясали. Вы прыгали. Вы пели. Вот и он так. Подъезжая к замку, мы обо что-то стукнулись, и я услышал, как внутри у него плещется млеко милости. Тут я решил: «Пора!» Повел его в библиотеку, опустил в кресло, все рассказал. «Трагедия, а?» — закончил я, и он согласился. «Что же можно сделать? — спросил он. — А то у меня разобьется сердце». — «Можно дать ему две тысячи, — ответил я, — но кто же их даст?» Он просто вылупился. «Две тысячи? А не больше? Да я их трачу на птичий корм!» — «Ровно две». — «Тогда я сейчас же выпишу чек». И выписал. Вот он.
Джерри и Пенни смотрели уже на чек. Говорить они не могли.
— Просит он только об одном, — прибавил Галли. — Вы не должны его благодарить.
— Как же так!
— Ни в коем случае. Он робкий и нежный человек. Он смутится.
— А вас благодарить можно?
— Еще бы!
— О, Галли! — воскликнула Пенни, и голос ее сорвался.
— Ну, ну, ну, — сказал Галли. — Ну, ну, ну, ну, ну!
Через некоторое время немного помятый Галли обернулся к Биджу. Они уже были одни.
— Любовь, любовь!.. — проговорил он. — Что уподобится ей? Бидж, вы кого-нибудь любили?
— Да, сэр, еще лакеем. Ничего не вышло.
— А у них вышло. Как это хорошо!
— Очень хорошо, мистер Галахад.
— Ну а вам что досталось?
— Сэр?
— Вам тоже что-то причитается. В суд не подадите? Бидж был шокирован.
— Как можно, мистер Галахад!
— Да, неловко — будущий племянник. Но возместить убытки — надо. Вы столько вынесли. Немного такта, и я для вас добуду… сотню? Две сотни? Лучше пять, такая круглая сумма. Ну, я пошел.
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Во второй комнате справа (а не слева) леди Констанс, несмотря на болезнь, чувствовала себя неплохо.
Жестокая простуда хороша тем, что можно свернуться в постели и думать; если бы не это, пришлось бы ходить по дому и натыкаться на Галли. В конце концов, размышляла леди Констанс, грея ноги о бутылку с горячей водой, насморк и чиханье — не такая уж большая цена; зато не видишь брата, который опровергает мысль о том, что человек — венец природы.
Поэтому, когда брат вошел, она испытала примерно то, что испытывает герой греческой трагедии, убегающий от эриний. Хуже всего был монокль. Нередко, бессонными ночами, она мечтала, чтобы он пропал.
— Иди вон! — сказала она.
— В свое время, — отвечал Галли. — Сперва я с тобой побеседую. — Он присел на постель и взял кисть винограда. — Лучше тебе?
— Хуже.
— Кларенса, по его словам, вылечил шок.
— Только этого мне не хватало.
— Да? — усомнился Галахад. — Это ты так думаешь. Бидж подает в суд на сэра Грегори, требует тысячи фунтов. Сейчас прочистишь нос.
Леди Констанс и впрямь чихнула, ощущая при этом, что Галахад страшнее всего, когда он резвится.
— Одна из твоих изысканных шуток?
— Что ты! Это очень серьезно. Сама жизнь. Леди Констанс воззрилась на него.
— Какой суд? Почему?
— Незаконный арест. Диффамация. Моральные убытки.
— Арест? Что ты говоришь! Галли пощелкал языком.
— Ну, ну, Конни! Ты прекрасно знаешь, что такое незаконный арест. Представим, что ты пошла в лондонский магазин, и вдруг на тебя кидаются сыщики и тащат в участок, обвиняя в воровстве. По случайности, ты ничего не украла, а потому — негодуешь. Хватит с тебя простых извинений? Не думаю. Ты побежишь к стряпчему, попросишь подать на мерзавцев в суд и потребуешь с них миллионы. Вот и у Биджа так. Парслоу с чего-то взял, что он украл эту Королеву, и вместо того, чтобы разумно подождать доказательств, велел констеблю Ивенсу посадить его в тюрьму. Естественно, Бидж предъявит иск.
— Какой позор! — воскликнула леди Констанс. Галли кивнул.
— Я поговорю с Биджем!
— Нет, не поговоришь, — твердо ответил Галли. — Только попробуй встать перед ним в эту твою позу, он совсем взбесится.
— Что же нам делать? Галли пожал плечами.
— Выхода нет. Полный тупик. Все было бы легче, если бы Парслоу согласился уладить дело без суда, но он и слушать не хочет. Бидж требует 500 фунтов.
— Пятьсот? Ты говорил — тысячи.
— Образное выражение.
— Бидж уступит за такую сумму?
— Это масса денег.
— Масса? За то, чтобы не опозориться перед всем Шропширом? Дай мне чековую книжку! Она в столе, вон там.
Галли посмотрел на нее.
— Ты хочешь сказать, что сама дашь эти деньги?
— Конечно!
— Поразительно! — вскричал Галли. — Вот что такое женщина! Я должен был знать, что ты окажешься на высоте. Вот мы бегаем, кричим: «Что делать? Что делать?», мы — но не ты. Сила духа. Именно, сила духа… Себастьян Бидж. Ты не знала, что его так зовут? Трудно поверить, но это правда. Нет, какая сила!
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Спускалась ночь. Пунцовых роз уснули лепестки (равно как и белых). Моди, в своей спальне, мазала кремом лицо и думала о Табби. Леди Констанс, в своей, вознеслась на вершины счастья. Лорд Эмсворт отдал ей все лекарства, включая вату, и она пробовала одно за другим, удивляясь мужской слабости, сдержанно гордясь женской силой. Даже Галахад не раздражал ее, все ж приятно, когда тобой так простодушно восхищаются.
Бидж был у себя, он потягивал портвейн, время от времени поднимая к потолку благодарный взгляд. Он тоже думал о Галахаде с удовольствием. Да, бывает, приходится красть свиней, но какая щедрость!
Галли пришел в библиотеку, пропустить стаканчик с братом Кларенсом. Обычно он ложился позже, но сегодня очень устал. Выпив, он зевнул и поднялся с кресла.
— Ну, я пошел, — сказал он, — совсем разбит почему-то. Тебя целовали дочери американских миллионеров?
— Э? Меня? Нет, нет, не припомню.
— Целовали бы, ты бы припомнил. Что с тобой? Лорд Эмсворт тихо хихикал.
— Да вот, эта Моника, — отвечал он. — Прихожу туда, а она говорит: «О, лорд Эмсворт, я уж думала, что больше не увижу нашу свинку-спинку!» Это она про Императрицу. Свинка-спинка! Очень смешно.
Галли долго смотрел на него.
— Благослови тебя Бог! — сказал он. — Спокойной ночи, Кларенс.
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А за лужайкой и огородом проснулась сама Императрица. Сон ее освежил. Она огляделась, радуясь родному дому. Как истинный философ, она принимала все, но предпочитала спокойную жизнь. Все эти кухни, машины — не для приличной свиньи.
Что-то почуяв, она подошла к кормушке. Поздновато, конечно, но перекусить не мешает. Уиффл учит нас, что свинья должна ежедневно съедать по меньшей мере пятьдесят семь тысяч калорий. А что сказал Уиффл, то сделала Императрица.
Опустив прекрасное рыло, она принялась за еду.
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В «Гербе Эмсвортов» тоже ели и пили, веселее всех — Бурбон с Булстродом.
Тут меня прервут. «Эй, любезный! — скажут мне. — Ты перепутал».
«Нет, я не путаю! — со спокойной улыбкой отвечу я. — Вы напоминаете мне, что сэр Грегори запретил отпускать напитки Джорджу Сирилу? Так вот, на радостях он свой запрет отменил. Мало того, он дал своему свинарю немало денег на выпивку».
Вот почему Джордж Сирил Бурбон сидел за столом с аптекарем и тот ему что-то рассказывал, когда в «Герб» вошел Герберт Бинстед; и Булстрод немедленно ушел.
— Вы что, поругались? — спросил удивленный свинарь. Бинстед пожал плечами.
— Не то чтобы поругались… поспорили. Не столковались. Я ему говорю: «Ну, если так, дело ваше». И ушел. Хлопнул дверью.
— А чего было-то?
— Я же тебе рассказываю! Сэр Грегори недавно послал меня купить одно лекарство, для какого-то родственника. Я купил у Булстрода двенадцать больших склянок. Называется «Грация».
— А чего это?
— Это, Джордж, препарат для снижения веса. Худеешь, ясно? Ладно, так я купил, а сэр Грегори говорит, не надо. Отдайте, говорит, а вернет деньги — берите себе.
— Везет людям!..
— Прямо, везет! Пять монет склянка, всего тридцать.
— Вот эт да!
— Иду, значит, в аптеку, а он не берет, ни в какую.
— Ну!
— Все, говорит. Что купил, то купил.
— Куда ж тебе эти банки?
— Ничего, я их пристроил.
— Эт как?
— Одной знакомой скормил. — Бинстед негромко засмеялся. — Рассердился я, а потом думаю: «Вот какие дела. Сколько ты просадил на эту ихнюю Королеву! Значит, ей и выиграть. Тут у нас Императрица, а мы ее покормим. Вывалю ей всю эту грацию, пускай лопает».
Джордж Сирил в ужасе глядел на него.
— Свой интерес дороже, — продолжал дворецкий. — Вывалил, и все.
Джордж Сирил кинулся к велосипеду, надеясь успеть — но тщетно. Королева, как и ее соперница, была сознательна и прилежна. Положили ей что-то — надо есть.
Тяжело опершись о перила, несчастный свинарь отвел взор. Луна освещала пустую кормушку.
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Из «Сельскохозяйственной газеты»:
Нечасто мы сменяем скудный слог на поэтический язык хвалы, но все ж приходится. Когда победа сметает все и славой оглашает простор Британии, покой Шропшира, косноязычный, скромный журналист становится поэтом. Победила Императрица! Разве это скажешь убогой прозой? Что и говорить…
Итак, на Выставке соревновались все достижения агрикультуры, а из скота — коровы, овцы, козы и свиньи. В скорости, когда к финалу остались две и страсти накалились, пополз неясный слух: «Императрице уже не выиграть. Три лета кряду! Нет, невозможно. Ставь на Королеву».
Прекрасна Королева Матчингема, краса и упованье леди Мод и сэра Грегори. Но что такое? Жюри волнуется, народ трепещет, а Королева и Императрица, далекие от суеты мирской, выходят на помост. И всякий видит, что благороднейшая из свиней, надежда нации, дитя природы не так похожа на воздушный шар, как ожидали. Значит, похудела.
Что ж, побеждай и в третий раз, свинья из рода Эмсвортов! Императрица дала нам интервью. Она сказала: «Я не тщеславна, не честолюбива и не надменна. Только чистота и чувство долга помогали мне и Бландингскому дому. Мой хозяин, девятый граф, вознагражден за стойкость, и мы не будем искушать судьбу. Я ухожу, я буду тихо жить в уединенье Бландингских угодий, благодаря судьбу и размышляя о вечности. Спасибо за вниманье».
Уйдем и мы, благодаря судьбу.
Рад служить
I
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Утреннее солнце озаряло Бландингский замок, и многочисленные обитатели древнего дома Эмсвортов, переварив раннюю еду, занимались кто чем. Для верности пробежим весь список, чтобы потом не запутаться.
Дворецкий Бидж сидел у себя и читал Агату Кристи; шофер Ваулз сидел в машине и жевал резинку; герцог Данстабл, приехавший без приглашения и ни за что не уезжавший, сидел на террасе, примыкавшей к янтарной комнате, и штудировал «Тайме»; а Джордж, внук лорда Эмсворта, рыскал по парку с камерой, которую ему подарили на день рождения (12 лет). Сообщим, хотя этот факт и не слишком интересен, что в мгновенья, с которых мы начнем рассказ, он фотографировал семейство кроликов.
Сестра лорда Эмсворта, леди Констанс, сидела у себя, как и дворецкий, и писала письмо американскому другу. Секретарь того же лорда, Лаванда Бриггз, ходила по саду, искала хозяина. А сам лорд вел дочь американского друга, Майру Скунмейкер, к обиталищу Императрицы, трижды получившей медаль на сельскохозяйственной выставке. Делал он это потому, что Майра грустила, а он по опыту знал, как поднимает дух премированная свинья.
— Вот здесь она живет, — сказал граф, когда они пересекали лужайку, поросшую лютиками и ромашками. — А это ее свинарь, Джордж Сирил Бурбон.
Майра, которая до сих пор шла опустив голову, как за гробом, поглядела туда, куда почтительно указывал лорд. Она была маленькая, тоненькая, хорошенькая и стала бы красивой, если бы повеселела. Сейчас же большие карие глаза, смотревшие на Джорджа Сирила, напоминали о таксе, которая подошла к столу и ничего не получила.
— Истинная морда, — сказала она, осмотрев Бурбона.
— А? Что? Простите? — взволновался граф, который не привык к такому выражению.
— Подозрительный тип. Лорд Эмсворт все понял.
— А, вы слышали, как он ушел к сэру Грегори! Ужасно, так предать хозяина… Но бывает, бывает. Теперь уже нет феодальной верности. Ну, это все в прошлом, и то спасибо. Очень даровитый человек.
— Я бы ему и слона не доверила.
Конечно, лорду Эмсворту было бы любопытно узнать про слонов, что она с ними делает, но он ни о чем не спросил. Императрица его ждала. Насколько он мог ускорить шаг, он ускорил, и его кроткий взор светился ожиданием встречи.
Привалившись спиной к перильцам, Джордж Сирил Бурбон смотрел на него, пока не свистнул от удивления.
— Вот это да! — тихо обратился он к своей бессмертной душе. — Ну, это уж знаете!
Удивился он потому, что его лорд, славившийся сходством с нищими, походил теперь на картинку из модного журнала. Строжайший критик не нашел бы изъяна в его неброской элегантности. Как же тут не удивиться, если ты привык его видеть в мешковатых штанах, охотничьей куртке с продранными локтями и шляпе, которую бы отбросил самый неприхотливый бродяга?
Не суетность привела девятого графа к такой перемене. Встретив печальную Майру еще в холле, он объяснил ей, что оделся так странно, ибо Конни, его сестра, приказала ему поехать на открытие парламентской сессии. Почему это нужно парламенту, он не знал. Самый сельский из всех сельских пэров терпеть не мог Лондона и просто не понимал, почему его друг Икенхем все время туда стремится. Пятый граф Икенхемский говорил, что именно в Лондоне душа распускается, словно цветок, а девятый граф Эмсвортский недоумевал. Ему самому хватало замка, даже тогда, когда там были Конни, Лаванда и герцог, мало того — когда Конни, презрев его мольбы, пустила к озеру каких-то Юных Христиан. Многие любят юных христиан, многие — но не он, искренне удивлявшийся, как это леди Констанс впустила в его угодья сотен пять непрестанно верещащих тварей.
Почесывая тростью спину Императрицы, граф забыл о них, но вдруг резко обернулся, как обернулась Дева из Шалотта, когда на нее пало проклятье. У Лаванды Бриггз был такой голос, что ее хозяин пугался при его звуке, словно вернулся в детство и крадет мармелад.
— А, что? О, здравствуйте, мисс Бриггз. Прекрасное утро.
— Мда-у. Леди Констанс просила напомнить, что вам пора на станцию.
— А? Куда? У меня масса времени.
— Леди Констанс…
— Там все сложено, да?
— Мдау.
— Ну вот.
— Машина ждет вас, а леди Констанс просила…
— Хорошо, хорошо, — ответил лорд Эмсворт, и приставил третье «хорошо», для ясности. — Всегда что-нибудь такое… — проворчал он, думая при этом, что ни один секретарь, даже бодрый Бакстер, не умел так портить жизнь, как эта гнусная девица, которую наняла Конни, не внемля его мольбам. Ищет, находит, подгоняет, чего-то от него хочет… Нет, с Лавандой, Конни, герцогом и юными христианами уже невозможно жить!
Мрачно кинув последний взгляд на свинью, он побрел к машине, думая, как и многие другие, что самое время подложить под парламент бомбу.
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Прочитав все, что он хотел прочитать в газете, и не решив толком кроссворда, герцог Данстабл ушел с террасы к леди Констанс. Ему хотелось поговорить, а Конни, хоть и дура, как все женщины, — лучше, чем никто.
Он был высок, массивен, лыс, пучеглаз и носил усы, какие в моде у сержантов и у моржей. В Уилтшире, где он жил, когда не ездил погостить, к нему относились скорее как к акуле, другими словами — избегали, когда могли.
Вошел он без стука, увидел, что леди Констанс что-то пишет, и крикнул: «Эй!»
От этого односложного слова, а также от интонации, популярной в Америке, среди свиноводов, леди Констанс подпрыгнула, как выходящая замуж треска; но, вспомнив, что она — хозяйка, поборола раздражение, и зря, ибо ее гость с раннего детства презрел чужие чувства.
— Доброе утро, Аларих, — сказала она, откладывая перо и улыбаясь вполне мило.
— Не говори глупостей, — парировал герцог, утверждаясь в невысоком мнении о женском уме. — Мы виделись за завтраком. Нет, какая чушь! «Доброе утро»! Что делаешь?
— Пишу письмо.
— Кому? — спросил герцог, презревший и условности.
— Джеймсу Скунмейкеру.
— Это кто?
— Отец Майры.
— А, этот янки! — сказал герцог, припомнив, как присоединился в «Ритце» к их обеду. — У него еще голова как тыква.
Леди Констанс густо покраснела. Она была поразительно красива, и румянец ей шел. Любой, кроме герцога, заметил бы, что разговором она тяготится. Джеймс Скунмейкер был ей очень дорог, и она порой думала, что, живи они оба в Англии, дружба могла бы перейти во что-то еще.
— Ничего подобного, — сказала она.
— Ты думаешь, скорее, как луковица? — поинтересовался герцог. — Да, наверное. Ну, в общем, кретин.
Румянец потемнел. Не в первый раз за сорок лет, миновавших с той поры, когда она носила косички, а он, не боясь народного гнева, — бархатный костюмчик, леди Констанс пожалела, что воспитание не позволяет бить гостей. У ее локтя стояло подходящее пресс-папье; но хозяйка, у которой череда гувернанток отняла право на, скажем так, физическое самовыражение, прибегла к высокомерию.
— Тебе что-то нужно, Аларих? — спросила она тем ледяным голосом, которого так боялся ее старший брат.
Герцог был храбрее графа. Холод чужих голосов его не трогал. За всю долгую жизнь его ни разу не сравнили с нежным цветком.
— Хотел поговорить. Черт знает что за дыра! Никого нет. В жизни больше не приеду. Подошел к Эмсворту, а он как прыгнет!
— Наверное, он тебя не слышал. Ты же знаешь, какой он рассеянный.
— Рассеянный! Он сумасшедший.
— Нет!
— Да. Что я, сумасшедшего не узнаю? Мой папаша был тю-тю. И брат Руперт. И племянники. Посмотри на Рикки. Пишет стихи и торгует супом. А? Посмотри на Арчи. Рисует! Но Эмсворт хуже всех. Прыгнул и заорал. А потом ушел с этой вашей Клариссой.
— Ее зовут Майра.
— Все равно. Тоже хороша.
— У тебя все сумасшедшие.
— А что, нет? Мозги, как у таракана. Леди Констанс устало вздохнула.
— Может быть, ты и прав. Я совсем не знаю тараканов. А почему ты думаешь, что Майра не очень умна?
— Молчит и сопит.
Леди Констанс нахмурилась. Ей не хотелось бы открывать секреты гостьи завзятому сплетнику, но она ощущала, что надо ее защитить.
— Майра страдает. У нее несчастная любовь.
Герцог оживился — он был любопытен, как кошка; и, поддув усы к носу, выпучил глаза.
— Бросили, а?
— Нет.
— Она бросила?
— Нет.
— Ну, уж кто-то кого-то бросил!
Леди Констанс поняла, что придется договаривать, иначе он не даст кончить письмо.
— Я это все прекратила, — сказала она. Герцог дунул в усы.
— Ты? Зачем? Не твое собачье дело.
— Именно мое. Когда Джеймс Скунмейкер уезжал, он оставил ее на мое попечение. Я за нее отвечаю. Пришлось забрать ее в Бландинг. У этого человека нет ни денег, ни положения. Джеймс никогда бы мне не простил.
— Ты его видела? Не Джеймса, человека.
— Нет. И видеть не хочу.
— Какой-нибудь хлыщ безграмотный… — предположил герцог.
— Вот тут ты не прав. Он учился в Харроу[115] и в Оксфорде.
— Черт знает что! — возмутился герцог, предпочитавший Итон и Кембридж. — Отбросы общества. Молодец, что прогнала.
— И я так думаю.
— Значит, вот почему она бродит, как вдова? Ты ее отвлеки, покажи кого-нибудь.
— Я пригласила Арчи.
— Какого?
— Твоего племянника.
— Этого идиота?
— Он не идиот. Он очень красивый, очаровательный…
— Кого это он чарует? Только не меня!
— Надеюсь, он очарует Майру. Я верю в сродство душ. Герцог плохо знал такие выражения, но ее вроде бы понял.
— Ты думаешь, она забудет хлыща? Кстати, этот ее папаша — миллионер?
— Один из самых богатых.
— Тогда пиши моему кретину, чтобы ехал скорей! — совсем ободрился герцог. Племянник его служил в издательстве «Мамонт», но на такой должности, что дяде приходилось давать ему денег; а бережливый человек этого не любит. — Пусть не задерживается! Пусть берет носки или что там… А, черт! Заходите, чтоб вас!..
Сверкая энергией и очками, вошла Лаванда.
— Я нашла лорда Эмсворта, леди Констанс, и сказала, что машина ждет.
— Спасибо, мисс Бриггз. Где он был?
— У этой свиньи. Будут другие поручения?
— Нет, спасибо.
Дверь закрылась, герцог взорвался.
— У свиньи! — воскликнул он. — Ну как же! Он всегда у свиньи. Стоит, смотрит, как на стриптиз! Это нехорошо. Что там в Библии насчет свинопоклонства? Нет, там телец, но это одно и то же. Вот что…
Дверь открылась. Лорд Эмсворт стоял на пороге. На его кротком лице запечатлелось волнение.
— Конни, где мой зонтик? — спросил он.
— О, Кларенс! — сказала леди Констанс с той горечью, которую часто вызывал в ней глава семьи, и поспешила в переднюю, к шкафу, где всегда был зонтик.
Оставшись один, герцог прошелся по комнате, пожевывая усы. Он открыл все ящики, пересмотрел все книги, полюбовался картинами, поиграл перьями и перочинными ножами. Вглядевшись в фотографию Скунмейкера, он похвалил себя за прозорливость — да, именно тыква. Он прочитал письмо и, исчерпав все удовольствия, присел к столу подумать об Эмсворте и Императрице.
Чем больше они общаются, думал он, тем слабее разумом граф. А куда слабее?
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Когда машина отъехала от парадных дверей, увозя лорда Эмсворта с его зонтиком, леди Констанс устала так, словно спустила на воду броненосец. Бидж, дворецкий, присутствовавший при отправке, смотрел на нее с почтительной жалостью.
Появилась Майра, всем, кроме цветов, подобная Офелии из V сцены IV действия.
— Добрый день, — тоскливо сказала она.
— А вот и вы, милочка, — сказала леди Констанс, обращаясь в хозяйку. — Что вы собираетесь делать?
— Не знаю. Может быть, писать письма.
— Я как раз пишу вашему отцу. А вам не лучше погулять?
— Не знаю.
— Почему?
— Ах, я не знаю…
Леди Констанс вздохнула, но хозяйки приветливы, и она приветливо произнесла:
— Вот, проводили лорда Эмсворта. Он уехал в Лондон.
— Да, он говорил. Кажется, он не очень рад.
— Не очень, — согласилась леди Констанс, мгновенно мрачнея. — Но должен же он хоть когда-то исполнять свой долг!
— Он будет скучать без свиньи.
— Ничего, потерпит дня два.
— И без цветов.
— Цветы в Лондоне есть. Он только… О, Господи!
— Что случилось?
— Я не сказала, чтобы он не рвал их в Хайд-парке. Как-то его чуть не арестовали. Бидж!
— Да, миледи?
— Если лорд Эмсворт позвонит из тюрьмы, посоветуйте ему немедленно связаться с нашими поверенными Шусмит, Шусмит, Шусмит и Шусмит, Линкольнз Инн.
— Хорошо, миледи.
— Меня завтра не будет.
— Понимаю, миледи.
— Он не помнит их фамилии.
— Я напомню, миледи.
— Спасибо, Бидж.
— Не за что, миледи.
Майра Скунмейкер смотрела на хозяйку замка. Голос ее чуть-чуть задрожал, когда она сказала:
— Вас завтра не будет, леди Констанс?
— Я поеду к парикмахеру, в Шрусбери, — отвечала леди. — К обеду вернусь. Ну, мне пора, хочу дописать письмо. Передать от вас привет?
— Да, пожалуйста, — ответила Майра и побежала в кабинет лорда Эмсворта, там был телефон.
Тот, кого она любила, жил сейчас у своего оксфордского друга, который приходился племянником лорду Икенхему.
Поглядывая на дверь, не войдет ли Лаванда Бриггз, Майра услышала звонок в далеком Лондоне, а потом — и голос.
— Дорогой! — сказала она. — Это ты, дорогой? Это я, дорогой.
— Дорогая! — благоговейно отозвался голос.
— Дорогой, — продолжала Майра, — случилось чудо. Леди Констанс едет к парикмахеру.
— Да? — удивился голос, не совсем понимая, что ему еще выразить.
— Ты что, не понял? Она уедет в Шрусбери, а я — в Лондон, и мы с тобой поженимся.
Видимо, у голоса перехватило дыхание. Придя в себя, он сказал:
— А…
— Ты не рад?
— Что ты, рад!
— Как-то незаметно. Вот что, дорогой. Когда я еще была в Лондоне, я подмечала, где можно выйти замуж, — так, на случай. Есть контора на Милтон-стрит. Приходи туда завтра, ровно в два. Ну, до свиданья, а то зайдут. Пока, дорогой.
— Пока, дорогая.
— До завтра.
— До завтра.
— Значит, до свиданья.
Вешая трубку, Майра думала: если тут подслушивают, им будет о чем поболтать за чаем.
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— А теперь, — сказал Мартышка Твистлтон, туша сигарету о пепельницу, — я должен идти. Меня ждут.
Он угощал своего дядю в клубе «Трутни» и хорошо провел время, ибо лорд Икенхем, тоже открывавший парламент, рассказал много интересного. Острые замечания о четырех герольдах, возглавлявших процессию (Алый Крест, Алый Дракон, Синяя Мантия и Решетка), доставили немало радости, но еще больше радости доставила мысль, что дяде не удастся вовлечь его в одно из своих похождений. Вспоминая о прежних похождениях, которые пятый граф называл приятными и полезными, Мартышка холодел от ужаса. Особенно терзала его память о собачьих бегах.
Вдумчивый ценитель сказал о Фредерике Алтамонте Корнуоллисе Твистлтоне, пятом графе Икенхемском, что тот сохранил в свои годы не только фигуру, но и душу подвыпившего студента; и никто, знавший графа, не оспорил бы этих слов. Прежде, еще до того как вереница смертей даровала ему титул, он успел побывать ковбоем, репортером, старателем и продавцом газировки (все — в Штатах), и каждое ранчо, каждую газету оживлял как только мог. Теперь, хотя и седой, он оживлял те места Англии, куда ему удавалось попасть. По его словам, он стремился расточать сладость и свет или, иными словами, был рад служить. С виду он был изыскан, носил красивые усы, глядел весело, но сейчас к веселью прибавилась укоризна.
— Ты меня покидаешь? — опечалился он. — А я-то надеялся, что нас ждет…
— Знаю, — сурово ответил Мартышка. — Приятный и полезный вечер. Нет, не ждет. Это меня ждут.
— Ты позвони и отложи…
— Не могу.
— Кто тебя может ждать?
— Билл Бейли.
— Он вернулся?
— Что?
— Я слышал, что он ушел из дому. Еще жена страдала… Мартышка понял, что дядя все спутал, как и свойственно старым людям.
— Да он не Билл, он Катберт. Понимаешь, его фамилия Бейли, мы и прозвали его Биллом.
— Как же, как же, noblesse oblige. Твой приятель?
— Самый близкий друг. Учились в Оксфорде.
— Позови его сюда.
— Не могу. Мы условились встретиться на Милтон-стрит.
— Это где?
— В Южном Кенсингтоне. Лорд Икенхем поджал губы.
— Где царствует порок и только сильный прав? Не ходи. Этот Билл тебя погубит.
— Ничего он меня не погубит. Во-первых, он священник, а во-вторых, он женится. Мы встречаемся в регистратуре.
— Ты свидетель?
— Вот именно.
— А невеста кто?
— Одна американка.
— Ничего себе?
— Билл хвалит.
— Как ее фамилия?
— Скунмейкер.
Лорд Икенхем подскочил на месте.
— Господи! Не крошка Майра?
— Не знаю, крошка она или кто, я ее не видел, но зовут ее Майра. Ты ее знаешь?
Красивое лицо лорда Икенхема осветилось нежностью. Он умиленно покрутил усы.
— Знаю! Сколько раз я ее купал… Не теперь, конечно. Мы с Джимми очень дружили. Теперь я не бываю в Америке, твоя тетя не пускает. Интересно, как он там? Шел в большие тузы. Даже тогда, в молодости, мог шевелить сигарой, держа ее в зубах. А что еще надо, чтобы стать акулой? Наверное, ворочает всей Уолл-стрит, каждую неделю в сенате допрашивают… Странно!
— Что тебе странно?
— Что его дочь выходит замуж в регистратуре. Ей больше подходят хор, епископы, всякие подружки…
— А, понимаю! — Мартышка оглянулся. — Дело в том, что они женятся тайно. Их гонят и преследуют.
— Кто именно?
— Одну гончую ты знаешь. Леди Констанс Кибл.
— Как, старушка Конни? О, дивные воспоминанья! Не знаю, помнишь ли ты времена, когда мы с тобой гостили в Бландинге, я — в виде сэра Родерика Глоссопа, ты — в виде Бэзила, его племянника?
— Помню, — ответил Мартышка и горестно вздрогнул. Ему и сейчас являлся во сне этот страшный визит.
— Счастливые дни! Бодрящий воздух, приятное общество, встречи с прославленной свиньей… Как это все освежает! При чем тут Конни?
— Она запретила им жениться.
— Все равно не понимаю. Какие у нее права?
— Вот послушай. Билл говорит, она дружна со Скунмейкером. Он оставил дочку на лондонский сезон и поручил ее леди Констанс.
— Так, ясно.
— И в самый разгар сезона леди К. обнаружила, что Майра видится с Биллом. Рассердилась, естественно. Он же священник.
— Она не любит служителей церкви?
— Вроде бы да.
— Странно… И меня не любит. Трудно ей понравиться! А чем плохи служители?
— Кто чем, а Билл — бедностью.
— Так, так, так… Он — ниже ее. Удивительно, как это всех раздражает! Возьмем мой случай. Помню, ухаживал я за твоей тетей Джейн. Родители терпеть меня не могли. Представь себе их лица, когда я стал благороднейшим из смертных, графом! Я продавал газированную воду, и мой будущий тесть нередко называл меня «этот сифон», но резко переменился, когда я пришел к ним в короне набекрень, с книгой пэров под мышкой. Твой Бейли никак не может стать графом?
— Может, если убьет пятьдесят семь родственников.
— Да, священнику это нелегко. Так что же Конни?
— Отправила Майру в Бландинг, следит за ней. Но Майра — девица умная. Она узнала от шпионов, что леди К. уедет до обеда, позвонила Биллу и назначила, где им жениться. На этой Милтон-стрит все сделают быстро и дешево.
— Так, так… Редкостный ум. Я часто думаю, что такие свадьбы лучше всего. Зачем человеку епископы? Одного и то много. — Лорд Икенхем помолчал. — Что ж, — продолжал он, взглянув на часы, — нам пора. Я не хотел бы опоздать.
Мартышка встрепенулся. Его чувствительному слуху показалось, что звук этих слов предвещает приятный и полезный день. Именно так звал дядя на те собачьи бега, заметив, что душу народа не познаешь, с ним не смешавшись.
— Ты? — проверил он. — Разве ты идешь?
— Конечно, — отвечал дядя. — Двое лучше одного, а крошка Майра…
— Не ручаюсь, что она крошка.
— А Майра, любого размера, никогда не простит мне, если я не поддержу ее в час торжества.
Мартышка покусал губу, потому что думал.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Только ничего не устраивай.
— Дорогой мой, о чем ты говоришь! Разве я способен шутить в священном месте? Конечно, если он ее недостоин, я свадьбы не допущу. Какой он, а? Хрупкий, бледный, читает молитвы высоким тенором?
— Хрупкий! Да он три года боксировал за Оксфорд.
— Вот как? Прекрасно. Скорее всего я его полюблю.
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Граф не ошибся. Преподобный Катберт Бейли понравился ему с первого взгляда. Он любил массивных священников и, увидев Билла, живо вообразил, как тот ставит дилемму перед местным отступником: или ты снова увидишь свет, или я дам тебе в нос. Дополняя прежние сведения. Мартышка рассказал по пути, что в Боттлтон-Ист его друга искренне почитают, а теперь лорд Икенхем понял, в чем тут дело. Он бы и сам почитал человека с таким боксерским даром. Придирчивый критик мог бы сказать, что священник не обязан настолько походить на чемпиона в тяжелом весе, но благоговение Бейли вызывал, ничего не поделаешь. Вызывал он и удивление своей исключительной простотой. Лорду Икенхему показалось, что крошка Майра сумела разглядеть сокровище под грубоватым спудом.
Началась приятная беседа, но граф сразу подметил, что чистому сердцем священнику не до нее. Он очень беспокоился, и вполне резонно, — прошло двадцать минут с назначенного часа, а невесты не было. Мало что так огорчает жениха, как отсутствие невесты.
Минут через десять Билл Бейли встал; его простые черты исказила мука.
— Не идет?
Лорд Икенхем попытался его утешить лживыми словами: «Еще рано». Добрый Мартышка предложил пойти и посмотреть. Когда он вышел, страдалец глухо провыл:
— Это все я!
Лорд Икенхем сочувственно, хотя и удивленно, поднял брови.
— Я не совсем понимаю, — сказал он. — В каком смысле это вы?
— Отпугнул ее по телефону, — пояснил священник. — Понимаете, я замялся, все-таки такой важный шаг! У меня ведь ничего нет. Надо бы подождать, пока мне дадут приход.
— Так, так, так… Вы усомнились?
— Да.
— Вы ей это сказали?
— Нет, но она заметила по голосу. Она спросила, рад ли я.
— А вы?
— Я ответил: «Что ты!»
— Нехорошо. Может, вы воскликнули с негодованием? Вот так: «Что-о-о ты!!!»
— Видимо, нет. Понимаете…
— Еще бы! Вы тонкий, совестливый человек. Что поделаешь, священник!.. Боритесь с этим. Как, по-вашему, бередил себе душу Лохинвар? Вы читали о нем, надеюсь?
— Я это вслух читал. В детстве.
— Равно как и я, хотя придирчивые люди говорили, что мне лучше удавалась поэма про отвавную фхуну «Гефпер». У меня не было передних зубов. Ну, хорошо, вы совестливый, но сюда же пришли?
— Пришел.
— Победили сомнения?
— Победил.
— Как я вас понимаю! Если бы мои былые сомнения выложить рядком, они бы дошли до Глазго. Ну, что? — прибавил граф, увидев в дверях племянника.
— Ничего, — отвечал тот. — Ни единой женщины. Я подумал…
— Наверное, то же самое, что я, — перебил его лорд Икенхем. — Ты подумал, что леди Констанс не поехала к парикмахеру.
— Именно. Естественно, наша девица…
— Я просил бы, — сурово заметил Билл, — воздержаться от таких выражений.
— Хорошо, наш скудельный сосуд остался дома. Завтра получишь письмо с новыми распоряжениями.
— Да, наверное, — оживился Билл. — А телеграмма уже пришла бы. — И он снова помрачнел.
Лорд Икенхем отечески похлопал по могучему плечу.
— Дорогой мой, что вы! Как она могла ее послать? Почта далеко, а за ней следят. Спасибо, если письмо не перехватят. Я бы на вашем месте не беспокоился.
— Попробую, — сказал Билл, сотрясая вздохом контору. — Что ж, пойдемте. Не могу я тут сидеть. Простите, что отнял время.
— В приятном обществе, — заметил граф, — время только прибавляется.
— Да, да, конечно. В общем, я пойду.
Дверь закрылась, граф вздохнул — не так мощно, но неплохо. Ему было очень жаль служителя церкви. Так он и сказал:
— Жаль. Свадьба вообще вещь тяжелая, не всякий вынесет, но если уж решился, а невесты нет — это печально. И на что надеяться? От леди Констанс не сбежишь…
Мартышка с этим согласился. Он тоже жалел друга.
— Не сбежишь, — сказал он. — Худо его дело. А тут еще Арчи Гилпин в Бландинге…
— Кто?
— Племянник Данстабла.
— Брат Рикки Гилпина?
— Именно. Ты его знаешь?
— Нет. Я знаю герцога и Рикки. Почему ты думаешь, что этот Арчи в замке?
— Он сам мне сказал. Я его вчера встретил, и он сказал, что сегодня туда едет. Да, плохо дело…
— Почему?
— Он очень красивый. А Билл, собственно…
— Билл скорее авантажен. Он напоминает моего коллегу с ранчо, о котором другой, весьма красноречивый, сказал: «От такого лица часы остановятся». Несомненно, преподобный Катберт останавливает их дюжинами. Но крошка Майра не могла стать одной из тех женщин, для которых внешность ценнее души!
— Кто ее знает… Потом, Арчи — художник, девицы их любят. И вообще, мне сказали, что Арчи бросила невеста.
— Вот как?
— Какая-то Миллисент Ригби. Она секретарша лорда Тилбери. Арчи у него служит. Понимаешь, что к чему?
— Не совсем.
— А ты подумай. Что мы делаем, когда нас бросают? Идем и женимся на другой, чтобы показать той, первой.
Лорд Икенхем кивнул. Прошло много лет, но и он жил в Аркадии; и вздрогнул, вспомнив жуткую особу в бусах и браслетах, к чьим сандалиям он сложил сердце, когда нынешняя графиня оттолкнула его во второй раз.
— Понимаю, — сказал он. — Да, положение незавидное. А где Билл живет?
— У меня. На что он тебе?
— Я бы зашел, подбодрил. Сводил на собачьи бега… Мартышка задрожал, как дрожал всегда, если ему напоминали про посещение этих бегов.
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Когда долг призывает пэра в открывающийся парламент, он (пэр, а не долг) берет костюм напрокат у Братьев Мосс, в Ковент-гардене. Туда и пошел лорд Икенхем, расставшись с племянником. В руке он нес чемоданчик. Вернув содержимое и уплатив скромную плату, он увидел, что в дверь, тоже с чемоданчиком, входит высокий, но не стройный человек, — и радостно закричал:
— Эмсворт!
— а? — произнес лорд Эмсворт, всегда произносивший «А», если его окликали. — Это вы, Икенхем! Вы в городе?
— Ну конечно, — отвечал пэр. — Разве вы меня не заметили? Я был красивей всех. Алый Крест шепнул Синей Мантии: «Не оборачивайтесь, но скажите, кто этот статный граф?», а Мантия ответил: «Черт его знает… Наверное, очень важный человек». Как хорошо вас встретить! Императрица здорова?
— А? Да, да, да, да, спасибо. С ней Джордж Сирил, я ему доверяю.
— Замечательно. Ну, пойдем, побеседуем. За углом хороший бар. У вас вид усталый, тяжело все это носить.
Усевшись в хорошем баре, лорд Икенхем сказал снова:
— Да, вид усталый. Тяжелая штука, я обычно не еду. А вы почему приехали?
— Конни заставила.
— Понимаю. Это она умеет. Очаровательная женщина…
— Кто, Конни? — искренне удивился девятый граф.
— Хотя и не на всякий вкус, — прибавил граф пятый. — Ну, как все в замке? У вас там земной рай.
Лорд Эмсворт не умел горько смеяться, но он слабо заблеял. В земном раю нет Конни, герцога, Лаванды и юных христиан. Потом он помолчал.
— Не знаю, что делать, Икенхем, — сказал он в конце концов.
— Заказать еще стаканчик.
— Нет, нет, спасибо. Я так рано не пью. А говорил я про замок.
— Что-нибудь не так?
— Все. У меня секретарша, очень плохая. Хуже Бакстера.
— Не может быть!
— Нет, правда. Лаванда Бриггз. Она мне жить не дает.
— А вы ее увольте.
— Что вы! Ее Конни наняла. Да, и герцог у нас гостит.
— Опять?
— А у озера, в парке, — юные христиане. Они все время кричат. Один бросил булочку мне в цилиндр…
— Разве вы носите цилиндр?
— Это был выпуск в школе. Конни заставляет меня носить цилиндр на эти балы. Я зашел в шатер, когда пили чай, а один мальчик бросил в меня булочку. Сбил цилиндр. Икенхем, он из этих христиан, я просто уверен!
— Да, картина безотрадная, прямо Чертов остров. Не удивлен, что вы дрогнули. — Глаза лорда Икенхема странно засветились. Мартышка узнал бы этот свет; он предвещал приятные и полезные приключения. — Вам нужен союзник. Он поставил бы на место секретаршу, герцога, Конни и вообще расточал бы сладость и свет.
— Ах! — вздохнул лорд Эмсворт, представив себе эту утопию.
— Хотели бы вы, — спросил Икенхем, — чтобы я приехал в Бландинг?
Пенсне лорда Эмсворта, падавшее в роковые минуты, исполнило адажио на шнурке.
— А вы бы могли?
— Конечно. Когда вы возвращаетесь?
— Завтра. Спасибо, Икенхем.
— Не за что. Мы, графы, должны помогать друг другу. Вы не возражаете, если я прихвачу друга? Я бы не стал вас утруждать, но он из Бразилии, без меня он заблудится в Лондоне.
— Из Бразилии? Там живут?
— Иногда. Вот он — жил. Не знаю, чем он занимается, но предполагаю, что он придает орехам их удивительную форму. Значит, я его беру?
— Конечно, конечно, конечно. Очень рад.
— Мудрое решение. Кто знает, чем он поможет? Женится на вашей Лаванде, увезет в Бразилию…
— Да…
— Или отравит герцога малоизвестным ядом. В общем, не пожалеете. Ест он все… Когда вы едете?
— В одиннадцать сорок пять, с Падцингтонского вокзала.
— Ждите нас там, Эмсворт, — сказал пятый граф. — Как справедливо заметил Лонгфелло, я к любой судьбе готов. Позвоню-ка я этому другу, пусть складывает чемодан.
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Через несколько часов, выпив перед обедом в клубе «Трутни», Мартышка Твистлтон узнал от лакея, что к нему пришли, — и пал духом. Пришельцы слишком часто говорили с ним о деньгах, а дела его были в беспорядке.
— Коротенький, жирный? — нервно спросил он, припомнив представителя фирмы «Хикс и Адриан», которой он задолжал за рубашки и носки.
— Что ты! — сказал какой-то голос за его спиной. — Я бы назвал его изящным.
— Ах, дядя Фред! — обрадовался племянник. — Я думал, это не вы.
— Нет, я. Дорогой Мартышка, я решился сюда зайти, зная, как ты мне рад. Мы, Икенхемы, не ждем в передних. Что ты пьешь? Закажи и мне. Артерии станут тверже, но что в этом плохого? Билл не здесь?
— Нет. Он поехал к себе.
— Ты его давно видел?
— Ну, тогда. Я дома не был. Ты хочешь меня угостить?
— Да. Если не теперь, когда же? Уезжаю в Бландинг.
— Что?!
— Встретил Эмсворта, просит помочь. У него, у бедняги, неприятности.
— А что такое?
— Что угодно. Секретарша терзает. Данстабл никак не уедет. Леди Констанс отобрала любимую шляпу и отдала добродетельным беднякам. Скоро доберется до охотничьей куртки. Да, и юные христиане!..
— Кто?
— Видишь, сколько у меня дел? Надо устранить секретаршу…
— Христиане?
— … переправить герцога в Уилтшир; сломить упорную Конни, вселить страх Божий в юных христиан. Людям мелким это не по плечу. К счастью, я не мелок.
— Какие еще христиане?
— Ты не был в таком отряде?
— Нет.
— А теперь почти все бывают. Собираются шайками, в сельской местности. Так их и называют, Отряд Юных Христиан. Конни пустила их к озеру, разбили лагерь.
— Эмсворт их не любит?
— Их никто не любит, кроме матерей. Чего ты хочешь от Эмсворта? Отравляют воздух, орут, визжат, а на школьном выпуске сбили булочкой цилиндр.
Мартышка покачал головой.
— На выпускной бал цилиндр не надевают, — заметил он, припомнив, как пленительные дочки священников увлекали его на такие балы. Времена великой любви к Анджелике Бриско, когда он, сунув голову в мешок, позволил каким-то малолеткам гнать его и пинать, не стерлись из памяти. — Цилиндр! Нет, что же это такое!
— Его заставили. Ты же знаешь Конни.
— Да, тетя могучая.
— Чрезвычайно. Хорошо бы ей понравился Билл.
— Кто?
— А, я не говорил тебе? Билл едет со мной.
— Что?
— Эмсворт согласился. Едем завтра, в одиннадцать сорок пять.
Мартышка вскочил, чуть не опрокинув коктейль с лимонной коркой. Как ни любил он своего дядю, он полагал, что ради блага Англии его лучше бы держать на цепи.
— А, черт!
— Тебя что-то беспокоит?
— Нельзя так мучить Билла! Лорд Икенхем поднял брови.
— Мой дорогой, при чем тут муки? Если ты считаешь, что молодому человеку не стоит быть рядом с любимой девушкой, у тебя еще меньше чувств, чем я думал.
— Да, конечно, девица там. Но что толку? Леди Констанс вышвырнет его через две минуты.
— Не думаю. Ты плохо себе представляешь тамошнюю жизнь. Это изысканный, аристократический дом, а не салун какой-нибудь. Никто его не выгонит. Воцарятся милость и мир. Жаль, что тебя с нами не будет.
— Мне и здесь хорошо, — сказал Мартышка, с ужасом вспоминая прежний визит. — Но когда леди Констанс услышит его фамилию…
— Она не услышит. Неужели ты так низко ценишь мой ум? К ней едет Катберт Мериуэзер. Я ему сказал, чтоб зубрил всю ночь.
— Все равно она узнает.
— Никогда! Кто ей скажет?
Мартышка сдался. Во-первых, он знал, что спор бесполезен, во-вторых — был доволен, что сотня миль отделит его завтра от приятного, но не полезного дяди. Ничего не попишешь, рано или поздно этот дядя выкинет что-нибудь жуткое, но, слава Богу, в Бландинге, не здесь. Как верно поется в гимне, думал он, что покой и дивный мир доступны лишь тогда, когда семья — вдали.
— Что ж, — заметил он, — пойдем, пообедаем.
III
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Ехать с лордом Эмсвортом в поезде было приятно и потому, что он сразу засыпал. Поезд, отвозивший его и гостей в Маркет Бландинг, покинул паддингтонскую платформу в одиннадцать сорок пять, как и обещали знающие люди, чье слово — крепко; а в двенадцать десять он мирно посвистывал, хотя иногда и похрапывал. Тем самым другой граф мог безбоязненно беседовать с третьим, младшим пассажиром.
— Волнуетесь? — осведомился он, приветливо глядя на преподобного Катберта, ибо заметил, что тот время от времени дергается, как гальванизированная лягушка.
Билл Бейли шумно задышал.
— Вот так я волновался, — ответил он, — когда читал первую проповедь.
— Понимаю, — сказал граф Икенхем. — Конечно, ничто не воспитывает так, как пребывание в сельской местности под вымышленным именем, но волнуются многие. Мой племянник из мужественной семьи, а вы бы на него посмотрели, когда он ехал по этой самой дороге в образе некоего Бэзила! Помню, я ему сказал, что он — вылитый Гамлет. Дрожал, горевал, хотел вернуться. Я к таким вещам привык, люблю пожить под псевдонимом. В своем собственном виде — уже не то, как-то пресно. Но для новичка это сильное потрясение. Проповедь приняли хорошо?
— Ну, кафедру не свалили.
— Вы слишком скромны, Билл Бейли. Я уверен, что они падали в экстазе. Вот и сейчас все пройдет прекрасно. Вероятно, вы гадаете, что я замыслил. Сам не знаю, но вам полезно приглядеть за Арчи Гилпином. Он — художник, а вы знаете, как они опасны. Всякий раз, когда он предложит Майре пройтись к озеру, поглядеть на этих христиан, — крадитесь за ними. Ясно?
— Да.
— Так, превосходно. Только он подступится к… как вы ее называете, девица?
— Это Мартышка ее называет. Я ему сказал, что это нехорошо.
— Простите. Только он попытается увести вашу даму, предположим, в розарий, стойте насмерть. В общем, я на вас полагаюсь. А где вы с ней познакомились?
Как это ни трудно представить, лицо молодого священника стало трогательно-нежным. Если бы лорд Эмсворт не захрапел именно в эти мгновения, лорд Икенхем услышал бы восторженный вздох.
— Вы помните блюз «Лаймхауз»?
— Я его пою в ванне. Но мы говорили…
— Нет, нет, я не менял тему. Просто Майра слышала его там, в Америке, и читала эти «Ночи Лаймхауза».[116] Она захотела туда сходить. Пошла, а мой Боттлтон-Ист — рядом. Я шел к одному человеку, который вывихнул ногу, когда учил хористов танцевать. Вижу, кто-то залез в ее сумочку. Дал ему как следует…
— Где его похоронили?
— Ничего, он выжил, только понял, что воровать нехорошо.
— Так, так, так… А потом?
— Ну, то и се…
— Понятно. Какая она теперь?
— Вы ее знаете?
— Когда-то прекрасно знал. Она меня звала дядя Фред. Хорошенькая была — нет слов! А сейчас? Не хуже?
— Нет.
— Хвалю. Приятные дети сплошь и рядом портятся.
— Да.
— Но не она!
— Нет.
— И вы бы отдали жизнь за розу из ее волос?
— Да.
— Мне очень нравится ваш слог, — заметил лорд Икенхем. — Наводит на мысли. Я думал, что вы должны заворожить их рассказами о Бразилии, но вижу, что это не выйдет.
— О Бразилии?
— А, да, забыл! Это я Эмсворту сказал, не вам.
— При чем тут Бразилия?
— Так, пришло в голову. На чем я остановился? Да, это не выйдет. Побеседовав с вами, я заметил, что вы — молчаливый, сильный человек, отрешенно глядящий вдаль. Так что, если вас спросят про Бразилию, хрюкайте, как наш хозяин, — и лорд Икенхем указал на лорда Эмсворта. — А жаль, — прибавил он, — я придумал такие хорошие истории!.. Им бы понравилось. Они там что угодно съедят, как Императрица.
Звук этого имени проник сквозь покровы сна, ибо лорд Эмсворт присел и заморгал.
— Вы говорили об Императрице?
— Я рассказывал Мериуэзеру, как она хороша. Да, и про медали. Рассказывал?
— Да.
— Вот, Мериуэзер подтверждает. Покажите ее, как только мы приедем.
— А? Конечно, конечно, конечно. Всенепременно.
— Нет, лучше не сразу. При всем почтении к ней, я бы сперва выпил чаю.
— Чаю? — удивился лорд Эмсворт. — А, чаю! Ну конечно!.. Я его сам не пью, а Конни пьет, на террасе. Она и вам даст.
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Леди Констанс сидела за чайным столом, когда к нему подошел лорд Икенхем. Увидев его, она опустила сандвич с огурцом и постаралась гостеприимно улыбнуться. Сказать, что она была рада, мы не можем, что же до нее, она уже все сказала своему брату Кларенсу. Но, как она нередко думала, общаясь с герцогом, хозяйка — это хозяйка, и надо скрывать свои чувства.
— Как мило, что вы к нам выбрались! — проговорила она не то чтоб сквозь зубы, но и не совсем без этого. — Налить вам чаю? Вы что-то ищете?
— Да так, — отвечал лорд Икенхем, глядя туда и сюда. — Я думал, что встречу мою подружку Майру. Она не пьет с вами чай?
— Она гуляет. Вы знакомы?
— Когда-то мы были неразлучны. Я дружил с ее отцом.
Подмороженная леди Констанс явственно оттаяла. Ничто не стерло бы из ее памяти, как нарушил этот человек монастырский покой замка, внеся туда сладость и свет, ничто — кроме упоминания о Джеймсе Скунмейкере.
— Вы давно его видели? — почти сердечно спросила она.
— Увы, очень давно! Как многие американцы, он почему-то живет в Америке.
Леди Констанс вздохнула. И ей не нравилась эта прихоть благородного Джеймса.
— Моя жена, напротив, считает, что американские соблазны опасней для меня, чем тихая сельская жизнь. Когда мы общались со Скунмейкером, он начинал свой путь в бизнесе. Видимо, сейчас он — финансовый король?
— Он многого добился.
— Я это предвидел. Он — из тех, кто может без малейшего труда говорить по трем телефонам.
— Недавно он был здесь и оставил мне Майру. Понимаете, лондонский сезон…
— Джеймс всегда славился добротой. Ей нравится Лондон?
— Мне пришлось ее увезти. Она познакомилась с совершенно неприемлемым человеком.
Лорд Икенхем сокрушенно поахал.
— Она говорит, что они обручились. Чепуха, конечно.
— Почему?
— Он священник.
— Я видел вполне пристойных священников.
— А богатых?
— Скорее нет. Майра в шоке?
— Простите?
— Страдает ли Майра, разлучившись с неприемлемым, но любимым человеком?
— Она немного подавлена.
— Ей нужны сверстники. Хорошо, что я прихватил моего друга Мериуэзера.
Леди Констанс удивилась; друг выпал у нее из памяти.
— Эмсворт повел его к Императрице. Он вам понравится.
— Да? — усомнилась леди Констанс, не верившая в друзей лорда Икенхема. Мартышка бы ее понял. — Вы давно его знаете?
— С детства. Его, не моего.
— Он из Бразилии?
— Да, как тетка Чарлея.[117] Но, — тут голос лорда Икенхема стал серьезен, — не упоминайте при нем эту страну. С нею связана трагедия. Сразу после свадьбы его жена упала в Амазонку, и ее съел аллигатор.
— Какой ужас!
— Да, для нее, не для аллигатора. Словом, я вас предупредил. А, Данстабл!
— Здравствуйте, Икенхем. Опять приехали?
— Вот именно!
— Постарели.
— Телом, не духом.
— О чем вы тут предупредили?
— А, вы слышали? Я говорил леди Констанс о моем друге. Она была так любезна, что пригласила его погостить.
Мы не скажем, что леди Констанс гневно фыркнула, но воздух она носом втянула и в подчеркнутом молчании съела сандвич, размышляя о том, что еще скажет брату Кларенсу.
— Что с ним такое?
— При нем нельзя говорить о Бразилии.
— Я и так не говорю.
— Он жил там почти всю жизнь. Если вы ее упомянете, он поглядит вдаль и застонет от боли. Его жена упала в Амазонку.
— Очень глупо.
— Ее съел аллигатор.
— А чего она ждала? Конни, — сказал герцог, отметая тему, которая ему сразу не понравилась, — хватит есть! Этот ваш Джордж хочет нас фотографировать. Он на лужайке с моим Арчибальдом. Вы его знаете?
— Нет, — отвечал лорд Икенхем, — но очень на это надеюсь.
— Что? — не совсем понял герцог.
— Как же, ваш племянник!
— А, ясно. Только он на меня не похож. Он сбрендил.
— Неужели?
— Глупее Конни, а это плохо, он не женщина. Вот она хочет, чтоб он женился на этой самой Сайре. Кому он нужен? Он — художник. Рисует. Сами понимаете. Где она, кстати? Джордж ее хочет снять.
— Она пошла к озеру.
— Я за ней не пойду, пусть не ждет, — галантно сказал герцог. — Обойдутся.
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У озера, на пригорке, стоял фальшивый греческий храм, построенный седьмым графом в те дни, когда поместье не могло обойтись без такого храма. Перед ним, на мраморной скамейке, сидела Майра Скунмейкер, отрешенно глядя на плещущихся внизу христиан. Она грустила. Лоб ее был так же нахмурен, губы сжаты, как три дня назад, у обиталища свиньи.
Услышав шаги, она обернулась и увидела высокого, изысканного с виду человека, который нежно ей улыбался.
— Здравствуй, Майра, — сказал он.
— Кто вы? — спросила она немного резче, чем ей бы хотелось.
Укоризненный взор был ответом.
— Ты не задавала таких вопросов, когда я тебя купал, — промолвил незнакомец. — Ты говорила мне: «Дядя Фред, намыль еще!» И правильно делала, я в этом мастер.
Годы исчезли, Майра ощутила, что она — девочка в ванне.
— Ой! — вскричала она.
— Вижу, ты меня помнишь.
— Дядя Фред! Наверное, надо было сказать «мистер Твистлтон»?
— Ни в коем случае. Трудом и прилежаньем я взобрался на невиданные высоты. Может быть, ты слыхала, что в замке ждут лорда Икенхема. Это я. Не жалкий барон, не виконт какой-нибудь, а препоясанный граф.
— Как лорд Эмсворт?
— Да, только лучше.
— Папа говорил, что вам повезло.
— Он не ошибся. А как он живет?
— Хорошо.
— Все у него в порядке?
— О, да!
— Чем он и отличается от тебя, мой друг. Когда я тебя увидел, я вспомнил роденовского «Мыслителя». А ты кого вспоминала, Билла Бейли?
Майра подскочила.
— Откуда?..
— Я его знаю? Как не знать! Лучший друг моего племянника. На мой взгляд — исключительная личность.
Оживление сменилось на лице Майры высокомерием принцессы, вынужденной общаться с подонками.
— Это на ваш, — сухо сказала она. — На мой — он гадюка.
Лорд Икенхем знал, что возлюбленные называют друг друга разными именами; но не гадюками.
— Почему? — спросил он.
— Он подло поступил.
— Как именно?
— Надул меня.
— Все равно не понимаю.
— Что ж, расскажу. Он не пришел в регистратуру. Видимо, простудился. Мне по телефону показалось, что он крутит. «Да?», видите ли! Я ждала часа три, а он не пришел.
Пятый граф удивлялся редко, но сейчас ощутил, что разум его не постигает этих слов.
— Не пришел? Мы о ком говорим? Я имею в виду священника по фамилии Бейли, с которым вчера ждал в регистратуре не меньше часу. Меня пригласили, чтобы я придал свадьбе блеск.
Майра подскочила еще раз.
— Вы с ума сошли!
— Некоторые так считают, но это неверно. Я оживлен. А что?
— Его там не было. Я бы его заметила.
— Да, упустить его трудно. Привлекает взоры. Но, честное слово…
— В регистратуре?
— Именно.
— На Вилтон-стрит?
— Повтори, пожалуйста.
— Вилтон-стрит. А что?
— Хотел проверить одну гипотезу. Взволнованный человек, слыша по проводу «Вилтон», может принять его за «Милтон». Игра слуха. Мы ждали на Милтон-стрит, и не дождались.
Глаза у Майры стали такими же, как у герцога.
— О Господи! — воскликнула она. — Слава Богу, убереглась.
Лорд Икенхем был с ней не согласен.
— Вот это ты зря, — сказал он. — Я недавно его знаю, но он мне очень нравится. Духовные нужды Боттлтон-Ист — в прекрасных руках. Ты его разлюбила?
— Нет, что вы!
— Почему же ты кричишь: «Убереглась»?
— Потому что, когда я вернулась, мне сделал предложение Арчи.
Лорд Икенхем был неприятно поражен. «Да уж, — подумал он, — эти художники…»
— Ты отказала?
— Да.
— Прекрасно. Билл огорчился бы, а я хочу, чтобы он тут отдохнул. Что? Ах, да, забыл! Конечно, он здесь. Инкогнито. Может быть, хочешь его увидеть? Я всегда вношу сладость и свет, многие жалуются.
IV
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Когда лорд Икенхем посещал дом в сельской местности, чтобы за ним присмотреть, он прежде всего находил гамак, в котором можно предаться после завтрака глубоким размышлениям. Людей он любил, но поставил себе правилом покидать их на некоторое время; и всякий, кому не хватало его животворящей беседы, поневоле ждал до следующей трапезы.
Гамак он нашел на лужайке, позади замка, и на второй день отправился туда отдохнуть. Погода была хорошая. Легкий ветерок нежно дул с запада. Птицы щебетали, пчелы жужжали, какие-то насекомые спешили по своим делам. Где-то за кустами кто-то играл на губной гармонике (по всей вероятности — Ваулз, шофер). Из окна доносился приглушенный расстоянием стук, свидетельствующий о том, что Лаванда Бриггз, рабыня долга, отрабатывает недельное жалованье. Умиротворенный лорд Икенхем предался мыслям.
Темы для них были. Распространяя сладость и свет, он часто сталкивался с трудностями, но редко видел такую кучу сразу. Леди Констанс, Лаванда Бриггз, герцог, христиане… да, есть чем заняться.
Это было приятно. Билла Бейли он сбыл с рук, тот прекрасно вписался я общество. Конечно, леди Констанс встретила его холодновато, но чего от нее и ждать? Остальные приняли его, особенно лорд Эмсворт, которому он, видимо, сказал что-то очень верное об Императрице. Одобрение лорда Эмсворта мало значило в замке, но и то хлеб.
Размышляя о девятом графе, пятый граф его увидел и присел в гамаке. Удивило его не появление замковладельца — в конце концов тот имеет право расхаживать по своим угодьям, — а его влажность. Слово это слишком мягко. Кларенс, граф Эмсворт, напоминал версальский фонтан.
Как мы уже говорили, лорд Икенхем удивился. Конечно, друг его иногда купался в озере, но не одетым же! Изменив обычаю, он встал из гамака.
Лорд Эмсворт бежал быстро, так быстро, что скрылся в доме прежде, чем лорд Икенхем его догнал. Резонно предположив, что мокрый человек стремится в спальню, гость пошел туда — и увидел, как хозяин вытирается мохнатой простыней.
— Дорогой мой, что случилось? — спросил он. — Упали в озеро?
Лорд Эмсворт опустил простыню и потянулся за рубашкой.
— А? — откликнулся он. — О, Икенхем! Вы упали в озеро?
— Нет, я спросил, не упали ли вы?
— Я? Нет, нет.
— Вы так вспотели? Быть не может!
— Э? Нет, нет. Я почти не потею. Я не упал в озеро, я нырнул.
— Одетый?
— Да.
— А зачем?
— Я потерял очки.
— И решили, что они в озере?
Засунув в штаны свои длинные ноги, лорд Эмсворт пояснил:
— Нет, просто я без них плохо вижу. Я думал, мальчик говорит правду.
— Какой мальчик?
— Из этих, христиан. Ну, вы помните.
— Как же, помню.
— Хоть бы мне кто-нибудь заштопал носки! — отвлекся лорд Эмсворт. — Нет, какие дыры! Да, о чем мы говорили?
— О христианах.
— Конечно, конечно. Очень странная история. Пошел я к озеру, хотел попросить, чтобы они не так шумели, и вдруг один бежит и кричит: «Вилли, Вилли!»
— Почему?
— Он показывал на воду. Я решил, что его приятель тонет. И нырнул.
— Однако вы рыцарь! — воскликнул лорд Икенхем. — Человек, столько претерпевший от этих юных мерзавцев, стоял бы на берегу и кривил губы. Он хоть спасибо сказал?
— Интересно, где ботинки? А, вот они! Простите?
— Поблагодарил вас этот мальчик?
— Какой?
— Которого вы спасли.
— А, вы не поняли! Его не было. Я подплыл, и вижу — бревно. Знаете, что я думаю? Первый мальчик не ошибся. Он нарочно меня обманул. Да, не иначе, и вот почему я так думаю: когда я вышел, там были другие мальчики, и они смеялись.
Лорд Икенхем с легкостью представил себе, как будут они смеяться, рассказывая все это внукам.
— Я очень сержусь.
— Естественно.
— Может, сказать Конни?
— Я бы поступил хитрее.
— Как?
— Тут надо подумать. Я подумаю и сообщу. Перестрелять их не хотите?
— А? Нет, нет.
— Боитесь, что вас не поймут? Вполне возможно. Ничего, что-нибудь измыслим.
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Герцог узнал все это от Джорджа, который, единственный на три графства, любил общаться с ним. Если бы Джорджа спросили, в чем тут дело, он бы ответил, что ему нравится, как шевелятся у герцога усы, когда он разговаривает.
— Эй! — заметил он, появляясь на террасе. — Новости слышали?
Герцог, размышлявший о том, можно ли получить правильно сваренное яйцо, очнулся и рассердился. По юности лет у Джорджа был пронзительный голос.
— Не верещи, — сказал герцог. — Предупреждай хотя бы. Ну, труби в рог. Так что там?
— Новости.
— Какие?
— Дед прыгнул в озеро.
— Что такое?
— Нет, правда. Садовники видели. Гулял, гулял и ка-ак сиганет! — сообщил Джордж, с надеждой глядя на усы.
Надежда его не обманула. Усы зашевелились, как осенние листья на ветру.
— Прыгнул в озеро?
— Да, шеф!
— Что за идиотское слово!
— Да, босс! Герцог попыхтел.
— Садовники видели?
— Да, сэр.
— Одетый?
— Именно. И в полном облаченье погрузился, — отвечал Джордж, не так давно переписавший эту строчку пятьдесят раз за то, что принес в школу белую мышь. — Здорово, а? Такой старый гриб…
— Старый?
— Ему лет сто.
— Он мой ровесник.
— Да ну? — удивился Джордж, полагавший, что герцогу пошла вторая сотня.
— Нет, какого черта он прыгал? — задумчиво проговорил герцоги, не дождавшись разъяснений, пошел к леди Констанс.
Нашел он ее в гостиной, как и Лаванду Бриггз, которая в этот час приходила за указаниями. Увидев их, он заорал, словно намеревался перейти звуковой барьер.
— О, Аларих! — сказала огорченная леди Констанс. — Ты бы лучше постучался.
— Не ори, — сказал герцог, человек твердый. — Зачем мне стучаться? Я хочу с тобой поговорить про Эмсворта.
— А что с ним такое?
— Сейчас скажу, когда эта мымра уйдет.
— Не покинете ли вы нас, мисс Бриггз? Лаванда Бриггз гордо удалилась.
— Знаешь, Аларих, — сказала леди Констанс, — ты ведешь себя, как свинья.
Герцог стукнул кулаком по столу, перевернув тем самым чернильницу, две фотографии и бокал с розой.
— Свинья! — воскликнул он. — Вот именно. О ней мы и поговорим.
Леди Констанс предпочла бы беседу о чернильнице, фотографиях и розе, но герцог не дал ей такой возможности.
— Свинья… Оставь ты эту чернильницу! Так вот, он помешался на своей свинье.
— Кто?
— Эмсворт, кто еще? Констанс, сколько раз тебе говорить, убери ее!
— Не кричи, Аларих.
— Почему? Свинья ему действует на мозги, сколько их там есть. Помнишь, он хотел, чтоб она участвовала в бегах?
— Я спрашивала. Он говорит, что не хотел.
— А я говорю, хотел! Сам слышал. В общем, он свихнулся…
— Нет!
— Вот как, нет? Так ты думаешь? Ну, послушай. Озеро знаешь?
— Конечно.
— Он там гулял,
— Почему ему там не гулять?
— Пускай гуляет. А ты скажи, зачем туда прыгать? В костюме, заметь.
— Что?!
— Прыгнул в костюме.
— Ну, знаешь!
— Чему ты удивляешься? Вот я — огорчился, да, но не удивился. Что еще делать, если все время возишься со свиньей? Свинью надо убрать. Конечно, здоровым он не станет, чудес не бывает, но все-таки, хоть что-то… Чего ты сидишь? Действуй, действуй!
— Как?
— Найми кого-нибудь, чтобы убрали эту пакость.
— Аларих!
— А что еще? Он ее не продаст, я его сто раз просил. Я ему говорил: «Пожалуйста, вот тебе пятьсот фунтов за это сало». Я говорил: «Ты скажи, и я увезу этот шар к себе, за свой счет». Ни в какую! Что там, обидел меня! Одно слово, свихнулся.
— Зачем тебе свинья? Ты же их не держишь.
— Еще бы! Не такой я дурак. А вот за эту заплачу пятьсот фунтов.
— Ради Кларенса? — спросила потрясенная леди Констанс.
— Ну, знаешь! — обиделся герцог. — Я на ней много выручу. Есть один человек…
— О, Господи! Кто… А, Кларенс!
Лорд Эмсворт ворвался в комнату, дрожа, как камертон.
— Конни! — воскликнул он. — Сделай что-нибудь с этими мальчиками!
Леди Констанс обреченно вздохнула, утро выдалось трудное.
— С какими? Которые живут у озера?
— А? Да, да, да. Знаешь, что они творят? Прихожу я к ней, а один стоит у перил. Нет, кто ему позволил?! Стоит и качает у нее перед носом картофелиной на резинке. Она ее хочет съесть, а он убирает! У нее же испортится желудок! Нет, Конни, что-то надо сделать. Поймай его и накажи.
— Кларенс!
— Непременно. Надо его проучить!
— Кстати, — вмешался в их беседу герцог, — ты продашь мне эту дурацкую свинью? Дам шестьсот фунтов.
Лорд Эмсворт посмотрел на него. Глаза за пенсне горели. Сам Джордж Сирил Бурбон не знал такой ненависти к герцогам.
— Конечно, нет! Я тебе много раз говорил. Ни-за-что!
— Шестьсот фунтов.
— Зачем мне шестьсот фунтов? У меня куча денег, куча!
— Кларенс, — вмешалась теперь леди Констанс, — ты правда купался сегодня одетым?
— А? Э? Да, правда. Не успел раздеться. Это было бревно.
— Что было бревно?
— Мальчик.
— Какой?
— Ну, бревно. Однако мне некогда! — нетерпеливо сказал лорд Эмсворт и вышел, повторив в дверях, что надо что-то делать.
Герцог вздул кверху усы на несколько дюймов.
— Видела? То-то и оно. Совершенно спятил. В опасной фазе. Да, так один человек даст мне за свинью две тысячи. Когда-то я его знал. Тогда его звали Скунс. Скунс, а фамилия — Пайк. Потом стал издавать всякие газеты, получил титул. Ты его видела, лорд Тилбери. Он у тебя тут жил.
— Да, гостил немного. Галахад хорошо его знает. Мисс Бриггз у него служила.
— Какое мне дело до твоей Бриггз?
— Я просто вспомнила.
— Так не вспоминай. Теперь я все забыл. А, да! Встретил я его в клубе, сказал, что еду сюда, заговорил про свиней, он их разводит. С него станется! Разводит, и эту тушу полюбил с первого взгляда. Даст две тысячи.
— Как странно! Хорошо бы убедить Кларенса…
— Кто его будет убеждать? Я, что ли? Сама слышала. Тупик! Ни единого помощника, вот что у вас тут плохо. Нет, больше не приеду. Ничего, перебьетесь! Иду гулять. — И герцог пошел гулять.
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Лорд Эмсворт не был агрессивен. Не был он и властен. Кроме сестры его, Констанс, секретаря — Лаванды, сына — Фредерика и герцога, никто не вывел бы его из терпения. Так и просится слово «миролюбивый».
Однако юные христиане пронзили его доспех. Ярость росла, словно куст, опрысканный патентованным средством, способствующим росту.
Цилиндр — Бог с ним, мальчику нелегко удержаться, когда булочка под рукой; не хочешь, а бросишь. Смех, встретивший его по выходе из озера, очень неприятен, но он и тут справился. Но нельзя же, честное слово, подвергать испытанию нежное пищеварение Императрицы! Вот это смердит до небес. И если небеса не раскачаются, не ответят, должен ответить кто-то другой, скорее всего — Икенхем. По всей вероятности, тот уже придумал, как именно.
Покинув леди Констанс, девятый граф побежал к гамаку и рассказал о новой беде. Лорд Икенхем реагировал правильно. Там, где менее глубокий человек засмеялся бы, он остался серьезен, усом не дрогнул.
— Картофелину? — переспросил он, хмурясь.
— Большую.
— На резинке?
— На резинке.
— И забрал обратно?
— Да, да! Она ужасно расстроилась. Она очень любит картошку.
— Вы хотите отомстить? Сделать свой ход?
— Э? А, да, да, ход.
— Как хорошо, — с улыбкой сказал лорд Икенхем, — что я знаю способ! Не уверен, что он вам понравится, но я бы на вашем месте сделал так.
— Как?
— Подкрался бы к озеру пораньше, на рассвете, и перерезал у палаток веревки. Мы это делали в Олдершоте, когда я был в соответствующем возрасте. Прекрасный, точно выверенный ход.
— О, Господи! — сказал лорд Эмсворт. Сорок шесть лет исчезли, и он, ученик Итона, очутился в Олдершотском лагере. Тогда он был среди жертв, не среди победителей, и прекрасно помнил, как оказался внезапно в каком-то огромном коконе. Вся его жизнь (тогдашняя) прошла перед ним. Да, Икенхем разумен, как всегда, — было бы очень хорошо, если бы юные христиане испытали что-то подобное.
Кроткое лицо засветилось. Потом свет угас. А что скажет Конни? Она все узнает…
— Я подумаю, — сказал он. — Спасибо вам большое.
— Не за что, — ответил лорд Икенхем. — Хорошо, думайте.
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Дойдя до обиталища Императрицы, герцог закурил сигару, оперся о перила и стал глядеть, как прославленная свинья доканчивает поздний завтрак.
Кроме солидности, у Императрицы и герцога не было общих черт. Не было и сродства душ. Десять минут кряду они существовали отдельно — герцог курил сигару, Императрица съедала пятьдесят седьмую с половиной тысячу калорий.
Лорд Эмсворт не поверил бы, но вид Императрицы нагонял на герцога уныние. Не с восторгом глядел он на нее, а с мрачной яростью. Вот, думал он, свиная туша, которая могла бы дать две тысячи фунтов, но вывезти ее невозможно. Эта мысль пронзала его сердце, словно кинжал.
Когда сигара достигла того мгновения, после которого затлеют усы, он отбросил ее, выпрямился и собрался покинуть благородное животное, как вдруг услышал: «Петите!», и, обернувшись, увидел именно ту мымру, которую недавно поставил на место.
— Брысь, брысь! — сказал он. — Я занят.
Другая испугалась бы, отступила, но Лаванда Бриггз и не дрогнула. Никакая лысина, никакие усы не устрашат ту, кто служил под знаменами лорда Тилбери.
— Я хотела бы с вами поговорить, — сказала она спокойным, ровным тоном, которого могут достигнуть лишь те, кто рос в Кенсингтоне и учился в особом колледже. — Речь идет, — продолжала она, не замечая, что герцог стал лиловым, — о свинье лорда Эмсворта. Я случайно слышала вашу беседу с леди Констанс.
Белый каскад вскипел под орлиным носом герцога.
— Подслушиваем, э?
— Мдау, — отвечала Лаванда, привыкшая к крику самого высокого сорта. — На вашу просьбу леди Констанс воскликнула: «Аларих», показывая тем самым, что не готова к действию. Если бы вы обратились ко мне, вы не получили бы столь жалкого ответа.
— Что-о?
За очками мелькнула искра презрения. Лаванда вращалась в кругах, где с ходу ловили аллюзии, и не назвала герцога невеждой только из воспитанности или практичности.
— Цитата, — пояснила она. — «Когда, душа, о правде вопрошаешь, сколь жалкий получаешь ты ответ». Джордж Мередит, «Современная любовь», станца сорок восьмая.
Головокружение сменилось у герцога невольным уважением.
Вроде бы все эти «станца сорок восьмая» говорят о женской глупости — но нет, что-то в очкастой твари предвещало разумный разговор. Мнение его укрепилось со следующей фразой.
— Если мы договоримся, — сказала Лаванда, — я добуду эту свинью и прослежу за тем, чтобы ее доставили по вашему адресу.
Герцог поморгал, взглянул на свинью, взглянул на Лаванду и сравнил их вес. После чего сказал:
— Не дурите. Куда вам!
— Несомненно, — уточнила Лаванда, — здесь понадобится помощник, для грубой работы.
— Это кто? Не я же!
— Я имела в виду не вас.
— А кого?
— Мне не хотелось бы уточнять.
— Секреты, а? Тайны?
— Мдау.
Воцарилось насыщенное молчание. Лаванда Бриггз стояла словно очкастая статуя, герцог пыхтел новой сигарой. Именно в эти мгновенья появился лорд Эмсворт, пересекавший лужайку той самой поступью, которая напоминала его друзьям и поклонникам о заводной, но плохо заведенной игрушке.
— А, черт! — сказал герцог. — Вон Эмсворт.
— Мдау, — согласилась Лаванда, отчетливо понимая, что беседу придется отложить. — Заходите ко мне, попозже.
— Куда это?
— Бидж вам покажет.
Комната секретарши, куда минут через пятнадцать дворецкий отвел герцога, находилась в конце коридора, а выходила окнами в сад. Стояли там: стол с машинкой, стол с диктофоном, шкафики с ящичками, два деловитых, твердых стула и дань красоте, ваза с цветами. Когда герцог вошел, Лаванда сидела у стола, а он, прикинув, может ли такое сиденье выдержать самый большой зад в Палате лордов, опустился на другой, второй стул.
— Я тут подумал, — сказал герцог, — насчет свиньи. Вы найдете помощника?
— Мдау. Собственно, мне нужны двое.
— Э?
— Один будет тянуть, другой — толкать. Свинья очень большая.
— А, да, ясно! Большая, ничего не скажешь. И второго найдете?
— Мдау.
— Ну, значит, все.
— Кроме условий.
— Э?
— Если вы помните, я ставлю условия. Мне нужны деньги, чтобы открыть машинописное бюро.
Герцог, человек здравый, не мот какой-нибудь, спросил:
— Бюро, э? Тут много не надо.
Но Лаванда возразила, что надо много.
— Примерно пятьсот фунтов, — сказала она. Усы взлетели вверх, глаза вылезли.
— Пятьсот?.. — вскричал герцог.
— Вы предполагали меньшую сумму?
— Ну, десятку!
— Десять фунтов? — Лаванда сочувственно улыбнулась, словно кто-то, цитируя Горация, неправильно скандирует строку. — Это было бы вам выгодно, да?
— Э?
— Вы сказали леди Констанс, что вам обещали две тысячи. Герцог пожевал усы, коря себя за болтливость.
— Я шутил.
— О?
— Такая, знаете, шутка.
— Да? Я вас поняла аи pied de la lettre.
— Что-о? — взревел герцог, не лучше разбиравшийся во французском языке, чем в английской литературе.
— Поняла вас буквально. Когда, — она заглянула в блокнот, — вы сказали: «… две тысячи», я предположила, что вы говорите всерьез. К несчастью, появился лорд Эмсворт, мне пришлось отойти, и я не разобрала, кто именно обещал вам эти деньги. Иначе я бы обратилась к нему, минуя вас. При настоящем положении дел вы получите полторы тысячи ни за что — казалось бы, вполне удовлетворительно…
Она умолкла, размышляя о том, как некстати пришел тогда ее хозяин — еще полминуты, и она узнала бы имя свинофила. Потом она представила, что бьет хозяина зонтиком. Конечно, то была лишь мечта, но легче ей стало.
Герцог сосал сигару, думая о том, что в словах этой лахудры что-то да есть. Расстаться с пятью сотнями очень тяжело, но тысяча пятьсот — действительно хорошая сумма.
— Ладно, — с трудом выговорил он, и Лаванда слегка скривила губы, так она улыбалась.
— Я знала, что вы примете разумное решение, — сказала она. — Подпишем договор?
— Нет, — сказал герцог, припомнив едва ли не единственный здравый совет своего покойного отца: «Аларих, никогда ничего не пиши». — Чушь какая!
— Тогда я попрошу у вас чек.
Герцог пошатнулся в той мере, в какой это возможно, когда ты сидишь.
— То есть как, заранее?
— Мдау. Книжка с вами?
— Нет, — оживился герцог, неосмотрительно решив, что это меняет все.
— Дадите вечером, — сказала Лаванда. — А теперь повторяйте за мной: «Я, Аларих, герцог Данстаблский, торжественно обещаю Лаванде Бриггз, что, если она украдет свинью графа Эмсвортского по кличке Императрица и переправит в мое Уилтширское поместье, я возмещу ее труды, уплатив ей пятьсот фунтов стерлингов».
— Чушь!
— Тем не менее я настаиваю на формальной договоренности, пусть даже словесной.
— Ладно, черт с вами!
Герцог повторил все, хотя по-прежнему считал это чушью. Ничего не поделаешь, надо ее умаслить.
— Благодарю, — сказала Лаванда и отправилась искать Джорджа Сирила.
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Джордж Сирил перекусывал в сарае у огорода, когда Лаванда нашла его по острому запаху свинарника. Она закрыла дверь; он не без удивления отнял от губ бутылку пива. Знакомы они не были, и он гадал, чему обязан визитом.
Она сообщила это ему, но не сразу, а после соответствующего введения.
— Бурбон, — сказала она, — я наводила о вас справки, и все до единого говорили мне, что положиться на вас нельзя. Судя по отзывам, вы человек бессовестный и продажный.
— Эт кто, я? — возмутился он, моргая. Собственно, он это мнение знал, но получалось как-то хуже при таком барском выговоре. Поначалу он решил, что лучше дать ей в рыло, но передумал — кто ее знает, какие у нее друзья! — и пылко помахал руками, распространяя острый запах. После чего повторил: — Эт кто, я?
Лаванда прижимала к лицу надушенный платок.
— Зубы? — поинтересовался Джордж Сирил.
— Здесь душновато, — сдержанно отвечала Лаванда, возвращаясь к переговорам. — В «Гербе Эмсвортов», например, мне сообщили, что вы продадите за два пенса свою бабушку.
Джордж Сирил сказал, что бабушки у него нет, думая при этом, что хорошая бабушка стоит хотя бы два фунта.
— В «Корове и Кузнечике» мне сообщили, что вы нечисты на руку.
— Эт я? — осведомился Джордж Сирил, думая, что, видимо, речь идет о сигарах. Заметили, значит! Да, рука уже не та…
— А дворецкий сэра Грегори Парслоу, вашего временного хозяина, сообщил, что вы вечно воровали у него сигареты и виски.
— Эт я? — в четвертый раз спросил Джордж Сирил с неподдельным гневом. А он-то думал, что Бинстед ему друг, мало того — пособник! Как пророк Захария, он, Дж. С, «поражен в доме друзей».
— Таким образом, — продолжала Лаванда, — я установила, что вы — безнравственны, и прошу вас украсть эту свинью.
Другой человек в пятый раз возмутился бы, но этот совсем недавно и впрямь крал свинью. История — длинная, запутанная, она никому не делает чести, и мы не будем в нее вдаваться, а сейчас упоминаем лишь затем, чтобы вы поняли, почему Дж. С. почесал подбородок пивной бутылкой.
— Свинью спереть?
— Мдау.
— А зачем?
— Это вас не касается. Джордж Сирил думал иначе.
— Ну, прям! — сказал он. — Кому она нужна-то, на этот раз?
Лаванда решила играть в открытую. Как честный человек, она понимала, что он прав. Жалчайший убийца знал в средние века, на кого он работает.
— Герцогу, — отвечала она. — Вам придется перевезти животное в Уилтшир, где находится его поместье.
— В Уилтшир? — очень удивился Дж. С.
— Да, поместье там.
— Эт как же мы со свиньей доберемся, а? Ножками?
— Я предполагаю, — нетерпеливо сказала Лаванда, — что у вас есть приятель, у которого, в свою очередь, есть машина. Если вы опасаетесь подозрений, не беспокойтесь. Операция будет выполнена рано утром, в такое время, когда вы предположительно спите.
Джордж Сирил кивнул, думая о том, что вот это — разумно.
— А как я ее упру, — все же сказал он, — такую тушу?
— У вас будет коллега, то есть пособник.
— У меня?
— Мдау.
— А кто ему заплатит?
— Ему возмещение не нужно.
— Псих, что ли? Ладно, понял. А дадите сколько?
— Пять фунтов.
— Эт как?
— Скажем, десять.
— Скажем, пятьдесят.
— Это огромная сумма.
— Вот и ладно!
Лаванда Бриггз, как и герцог, не была мотом, но была реалистом и знала, что иногда надо решать быстро.
— Хорошо, — сказала она. — Я попытаюсь убедить герцога. Он состоятельный человек.
— Ы! — сказал Джордж Сирил и так забылся, что сплюнул, искривив рот. — А почему? Эксплуататор. Нажился на крови вдов и сирот. Ничего! — оживился он. — Еще взойдет красная заря! Кровь кровопийц потечет по улицам, угнетателей вздернут на фонарях. А кого? Этого Данстабла. А кто? Я, и с превеликим удовольствием.
Лаванда Бриггз оставила эту речь без комментариев. В принципе она была согласна с такой программой, но сейчас ее волновало иное. Как и подобает деловому человеку, она думала о сделке, и не без восторга. Да, ей останется четыреста пятьдесят фунтов, а не пятьсот, но она знала заранее, что возможны непредвиденные расходы.
Решив, что переговоры закончены, Джордж Сирил поднес к губам бутылку, и это напомнило Лаванде еще об одной, хотя и побочной теме.
— Должна предупредить, — сказала она, — что употреблять алкогольные напитки вы не будете. Операция нелегкая, рисковать мы не можем. Итак, вы ничего не пьете.
— Кроме пива.
— Нет.
Если бы Дж. С. не сидел на перевернутой тачке, он бы покачнулся.
— Эт как?
— Так.
— То есть пива не пить?
— Именно. У меня есть надежные источники. Выпьете пива, потеряете пятьдесят фунтов. Надеюсь, это ясно?
— Мдау, — отвечал Джордж Сирил.
— Очень хорошо, — сказала Лаванда. — Смотрите, не забудьте.
После чего вышла из сарая — и потому, что там было душновато, и потому, что ей хотелось потолковать с другом лорда Икенхема, Катбертом Мериуэзером.
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Лорд Икенхем, мирно куривший в гамаке и предававшийся размышлениям, с огорчением заметил, что сзади кто-то сопит. Чуть позже оказалось, что это не герцог, как он было подумал, а Майра Скунмейкер. Что ж, ей он обрадовался.
— Дядя Фред! — вскричала она. — Какой ужас!
Он похлопал ее по плечу. Те, кто приносил к нему свои тяготы, обретали утешение. Иногда (не на собачьих бегах) ему удавалось справиться даже с трепещущими нервами Мартышки.
— Ложись в гамак, — сказал он, — и расскажи, в чем дело. Я не сомневаюсь, что это обычные здешние штуки. Ты заметила, наверное, что Бландингский замок — не для слабых. Так что случилось?
— Это все Билл!
— Что он наделал?
— Не он, она! Вы знаете эту секретаршу?
— Прекрасную Лаванду? Мы с ней друзья. Эмсворт ее не любит, а на мой взгляд, есть в ней своеобразная прелесть. Она напоминает мне учительницу танцев, которую я боготворил. Я имею в виду не столько любовь, сколько страх и трепет. Очень похожи. Мы с Лавандой вчера поговорили. Она мне призналась, что хочет открыть машинописное бюро, но не может, нет денег. Почему призналась — не спрашивай. Вероятно, от меня веет той эмпатией, о которой столько говорят. Циник предположил бы, что она собиралась меня прощупать, но вряд ли. По-моему, это… что ты делаешь? Гимнастику? — спросил он, ибо Майра странно заломила руки.
— Не говорите вы, дядя Фред! Послушайте! Лорд Икенхем понял, как она права.
— Прости, — сказал он. — Дурная привычка. Что ты хотела поведать мне о Лаванде?
— Она мерзкая шантажистка!
— Кто? Ты меня удивляешь. Кого же она шантажирует?
— Бедного Билла! Она попросила, чтобы он украл Императрицу.
Казалось бы, трудно удивить лорда Икенхема, но тут он удивился. Он знал, что в Бландингском замке можно ждать чего угодно, но к этому готов не был.
— Что ты имеешь в виду?
— Я же сказала, она просит, чтобы Билл украл Императрицу. Я не знаю, для кого. То есть крадет она, а он ей должен помогать.
Лорд Икенхем тихо свистнул. Он понял, что это правда. В конце концов трудящийся достоин пропитания, а значит — кто-то осыплет Лаванду золотом, и она откроет свое бюро. Это ясно, это — несложно, только при чем тут преподобный Катберт? Они, в сущности, незнакомы…
— При чем тут Билл?
— Она его подловила. Сказать вам все как есть?
— Конечно.
Заметив для начала, что таких особ лучше бы варить в кипящем масле, Майра начала свой рассказ.
— Билл пошел гулять, а она подходит. Он говорит: «Хорошая погода», она…
— …отвечает: «Мдау».
— Нет, она отвечает: «Нам надо с вами потолковать, мистер Бейли».
— Бейли? Она его знает?
— Еще как! Она что-то делала для бедных там, у них, и сразу его узнала. У него такое лицо…
Согласившись с тем, что забыть Билла трудно, лорд Икенхем опечалился. Он-то думал, что перед ним — девичья прихоть, а тут такая беда! Если Билл не согласится, Лаванда все скажет леди Констанс и та примет меры. Несчастный пастырь будет извергнут из рая, как Люцифер, денница, сын зари.
— А потом?
— Сказала, чтоб украл Императрицу.
— А он что?
— Послал ее к черту.
— Странный совет для священника.
— Ну, он сказал, что лорд Эмсворт с ним очень добр, а он у лорда Эмсворта гостит, и любит его, и не обидит, и вообще, епископ бы не разрешил красть свиней.
Лорд Икенхем кивнул.
— Да, да, — сказал он. — Суровая жизнь у священников. Украдешь свинью — и все, нет тебе пути. А она?
— Сказала, чтоб он подумал, мерзав… Лорд Икенхем поднял руку.
— Я знаю, какое слово дрожит на твоих устах, — промолвил он, — но не произноси его, удержись. Да, тут есть о чем подумать. Может, ему свернуть шатер?
— То есть уехать? А как же я?
— Это было бы разумней всего.
— Я без него умру. Вы ничего не можете придумать?
— Нам надо выиграть время.
— Как? Эта…
— Pardon!
— … особа просила ответить завтра.
— Завтра? Что ж, пускай он соглашается и попросит два дня, на подготовку.
— Всего два дня!
— За эти два дня я напрягу все свои силы. Редкая проблема устоит против них.
— А если устоит?
— Тогда, — признал лорд Икенхем, — положение будет нелегкое.
VI
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Среди других немаловажных замечаний, которых слишком много, чтобы их привести, поэт Драйден[118] (1631–1700) сказал, что у большого — малая причина; и все здравомыслящие люди с ним согласятся.
Если бы к лорду Эмсворту не залетела муха и не стала бы жужжать над его носом, он вряд ли проснулся бы в четверть пятого; а если бы он не проснулся или снова уснул, он бы не лежал, размышляя о юных христианах, и не вспомнил бы совета, который дал ему лорд Икенхем. Память часто подводила его, но не на этот раз.
Пробраться к озеру, сказал лорд Икенхем, подрезать веревки. Чем больше думал об этом хозяин замка, тем больше соглашался с тем, что другого пути нет. Такие люди, как пятый граф, говорил себе граф девятый, такие осторожные, консервативные люди, не решают сгоряча, они сперва обдумывают, а когда уж дают совет, можно не сомневаться в его надежности.
Утро было самое что ни на есть раннее, а в библиотеке лежал один из тех перочинных ножей, которыми закалывают баронетов в соответствующих романах. Нож был острый, граф им порезался два дня назад. Словом, все складывалось прекрасно — если бы не мысли о Констанс.
«Если она узнает…» — подумал он и содрогнулся. Тут подоспел голос, зашептавший на ухо: «Не узнает», и бедный лорд, напротив, встрепенулся. Пыл, вдохновлявший его крестоносных предков при Акре или Дамиетте,[119] поднял его с постели и побудил одеться, если слово это применимо к такому свитеру и таким брюкам. У дверей библиотеки лорд Эмсворт ничем не отличался от тех, кто сокрушал нечестивых.
Когда он уже размахивал ножом, как Артур — Эскалибуром, странная пустота в желудке подсказала ему, что он не завтракал. Несмотря на рассеянность, он догадался, что тут поможет кухня. Теперь он редко там бывал, но в детстве вечно бегал туда, за пирогом, и оттуда, от кухарки. Легко отыскав дорогу, он открыл знакомую дверь, зная, что при всех своих особенностях воду вскипятить сумеет, — и неприятно удивился, ибо в кухне был Джордж.
— Дед! — сказал Джордж не совсем отчетливо, так как жевал.
— Джордж! — сказал лорд Эмсворт, тоже не слишком отчетливо, но по другим причинам. — Как ты рано встал!
Джордж сообщил, что любит вставать рано, можно два раза позавтракать, и спросил, почему встал в этот час его дедушка.
— Я… э… а… — ответил тот. — Бессонница.
— Яичницу зажарить?
— Спасибо, нет. Пойду, пройдусь. Воздух очень хороший. До свиданья, Джордж.
— Пока, дед.
— Пройдусь, — повторил лорд Эмсворт и ушел в большой растерянности.
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Сага о подрезанных веревках достигла замка незадолго до завтрака, когда юный христианин, изможденный дурной ночью, пришел к заднему крыльцу и спросил Биджа. Ему он все и поведал. Бидж велел одному из своих подчиненных отыскать для страдальцев новые веревки и сообщил все леди Констанс, та — герцогу, тот — племяннику, а уж тот — лорду Икенхему, который сказал: «Ай-яй-яй, подумать только!»
— Международная банда, не иначе, — прибавил он, на что Арчи ответил, что злоумышленник, несомненно, не любит юных христиан, и лорд Икенхем с этим согласился.
Вообще-то в такой час он должен был идти к гамаку, но пошел к Эмсворту, чтобы его поздравить. Он знал, что победитель сидит в библиотеке, читая трактаты о свиньях, как всегда после завтрака.
В библиотеке лорд Эмсворт сидел, но не читал, а глядел куда-то. Нельзя сказать, что его терзали угрызения; он чувствовал примерно то, что чувствует чикагский бизнесмен старой школы, удачно взорвавший соперника. Вроде бы все в порядке, а все-таки страшновато.
— А, Икенхем… — сказал он. — Доброе утро.
— Для вас, дорогой мой Эмсворт, прекрасное. Только что слышал новости.
— Да?..
— Замок звенит вашей славой.
— Да?..
— Ну, ну, — укоризненно сказал лорд Икенхем, — со мной не стесняйтесь. Вы обрушили меч Гидеона[120] на этих подлецов. Как тут не гордиться!
Лорд Эмсворт не столько гордился, сколько трепетал, глядя сквозь пенсне на стену, словно хотел разглядеть, где же у нее уши.
— Пожалуйста, Икенхем, не говорите так громко!
— Хорошо, буду шептать.
— Да, прошу вас.
Лорд Икенхем сел и понизил голос.
— Ну, рассказывайте.
— А… э…
— Понимаю. Вы — человек действия. Молчаливый. Как Билл Бейли.
— Билл Бейли?
— Один мой знакомый.
— Была такая песенка, правда? «Вернись домой, Билл Бейли». Я ее когда-то пел.
— Жаль, что не слышал вас. Но теперь расскажите лучше о своем подвиге.
— Я очень боялся.
— Чепуха. Вы себя не знаете.
— Боялся, Икенхем. Я думал, что скажет Констанс.
— Она не узнает.
— Вы уверены?
— Как ей узнать?
— Она все узнаёт.
— Но не это. Мы с вами породили одну из великих тайн истории, вроде Железной Маски[121] или «Марии-Целесты».[122]
— Вы ее видели?
— Кого?
— Констанс.
— Мельком.
— Она… э… расстроена?
— Скажем, в ярости.
— Этого я и боялся.
— Совершенно зря. Ваше имя и не всплывало. Подозрения пали на мачьчика, который чистит ножи. Вы с ним знакомы?
— Нет, мы не встречались.
— Зовут его Перси. Видимо, достойная личность. В очень плохих отношениях с этими христианами. Чутко ощущая социальные различия, он смотрел свысока на тех, кто не живет в замке, и это их обижало. Заподозрили его сразу, но он стоял насмерть, пришлось отпустить. Улик совершенно нет.
— Это хорошо.
— Да, конечно.
— Но вот Констанс…
— Не боитесь же вы ее!
— Боюсь. Вы не представляете, какая она въедливая. Помню, я проглотил запонку и прикрепил манишку такой медной штукой для бумаг. Что было!..
— Понимаю. Но сейчас вам бояться нечего. Как ей вас заподозрить?
— Она знает, что я не люблю этих мальчиков. Они сбили с меня цилиндр, а главное — дразнили Императрицу. Догадается…
— Исключено, — заверил его лорд Икенхем. — Вы — вне опасности. А если что, берите пример с Перси, стойте насмерть. Доказательств нет. Ну, мне пора. Меня ждет гамак.
Оставшись один, лорд Эмсворт, утешенный этими словами, все же не мог приняться за книгу о свинье и глядел куда-то, когда раздался стук в дверь, и он задрожал.
— Войдите, — пролепетал он, хотя разум подсказывал, что это не Констанс, та не стучится.
Это была Лаванда, заметно приосанившаяся, ибо вечером герцог вручил ей чек и она собиралась в Лондон, развлечься. Нельзя сказать, что она скакала, как холмы, но была к этому ближе, чем обычно. Подходя к библиотеке, она напевала какую-то авангардистскую музыку, размышляя при этом о машинописном бюро.
Все шло у нее прекрасно. Она могла назвать с ходу десяток поэтов и эссеистов, которые вечно что-то пишут. Назначить поначалу не очень высокую цену, и все эти Обри, Лайонелы и Люцианы ринутся к ней, а там разнесется слава, и пойдут клиенты попроще. Она знала, что каждый приличный мужчина, не говоря уж о женщине, пишет роман, а значит — ему нужны как минимум три экземпляра.
По этим причинам она почти весело обратилась к хозяину.
— Простите, лорд Эмсворт, — сказала она, — леди Констанс отпустила меня до завтра в Лондон. Вам ничего не привезти?
Узнав, что привезти ничего не нужно, она ушла, а он остался наедине со своими мыслями. Им он и предавался, когда снова услышал стук в дверь. На сей раз это был новый гость, друг Икенхема из Бразилии.
— Можно с вами поговорить? — спросил он.
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Допросив и отпустив Лаванду, леди Констанс ушла к себе, просмотреть утреннюю почту. Одно письмо было из Нью-Йорка, от Джеймса Скунмейкера, и она читала его с обычным удовольствием, когда дверь распахнулась. Не успела она проговорить: «Кларенс!», ставя его на место, как увидела его лицо, и уже говорить не могла.
Он был сиреневый, а глаза, в обычных случаях — кроткие, дико сверкали сквозь пенсне. Такие приступы случались раза по два в год и усмиряли даже ее, ибо безответный брат, которому достаточно сказать: «Кларенс!», превращался в ураган канзасского типа. Ярость угнетенных страшна; вспомним Французскую революцию.
— Где эта гадина? — крикнул он, словно никогда не сворачивался в шарик под взглядом секретарши. — Ты ее видела? Ищу, ищу!..
— Я отпустила ее в Лондон, — едва ли не кротко ответила леди Констанс.
— А, да! — воскликнул лорд Эмсворт, который это забыл.
— Да. да, да, она говорила.
— Зачем она тебе?
Подутихший было граф разъярился снова. Пенсне плясало на кончике шнурка, как всегда в такие минуты.
— Я ее выгоню!
— Что?
— Да, да, да, да. Этого Бурбона я выгнал.
Нельзя сказать, что леди Констанс заблеяла, но примерно такой звук издает воспитанная овца, если ее напугать во время еды. Она не так уж любила Джорджа Сирила — зато знала, как его ценит Кларенс, и поверить не могла, что тот добровольно расстался с ним, как не могла бы поверить, что она сама добровольно расстанется с Биджем. Слова герцога всплыли в ее памяти; да, он сошел с ума.
— Что ты говоришь! — вскричала она, а лорд Эмсворт, изловивший пенсне, помахал им перед ней, как ретиарий — сетью.
— То, — отвечал он, надевая пенсне и сверкая сквозь него глазами. — Я его уволил и пригрозил застрелить, если он не уйдет.
— Что ты говоришь!
— Опять?!
— Нет, нет, прости. Я просто удивилась.
— Ничего удивительного. Они с этой Лавандой хотели украсть Императрицу.
— Что…
— Ты глухая? Хотели украсть Императрицу.
— Что…
— Если ты еще раз скажешь: «Что ты говоришь», — сурово заметил лорд Эмсворт, — пеняй на себя. По-видимому, ты мне не веришь.
— Как же мне поверить? У мисс Бриггз самые лучшие рекомендации. Она окончила Лондонский экономический колледж.
— Значит, там учат красть свиней.
— Что ты…
— Констанс, я тебя предупреждал!
— Прости! Я хотела сказать, что ты ошибся.
— Как бы не так! Мне все рассказал Мериуэзер, друг Икен-хема. Кому-то понадобилась Императрица, и он подкупил твою Лаванду. Парслоу — во Франции, значит — не он. Хотя мог написать…
Леди Констанс сжала виски.
— Мериуэзер?
— Ну, ты его знаешь. Такой, вроде гориллы.
— Кто ему сказал?
— Она.
— Она?
— Да, да, да. Набирала сообщников. Так и сказала: крадите, а то разоблачу. Представляешь, как он расстроился!
Леди Констанс, отпустившая было виски, сжала их снова.
— Разоблачит? — хрипло прошептала она. — В каком смысле?
— То есть как — в каком? Ах, в каком? Да, я не сказал! Он не Мериуэзер. Забыл, кто он. Не в том дело. Эта Лаванда узнала, что он — не он, и стала ему грозить.
— Ты хочешь сказать, что он приехал к нам под чужим именем?
Что это такое, она знала. В последнее время замок просто кишел самозванцами, среди которых не так давно выделялись лорд Икенхем и его племянник. Хозяйка устает, когда каждый второй гость называет себя чужим именем, и леди Констанс иногда казалось, что в Бландингском замке самозванцы просто водятся, как мыши.
— Кто же он такой? — спросила она.
— Не помню, — сказал лорд Эмсворт. — Он говорил, а я забыл. Какой-то священник.
Леди Констанс поднялась и воззрилась на него, словно он не старший брат, а фамильный призрак, который появляется в замке, если верить слухам, когда кто-нибудь в их семье приближается к смертному часу. С той поры, как она узнала о прискорбном увлечении Майры, ей претили упоминания о священниках.
— Что ты сказал?
— Когда?
— Он священник?
— Кто?
— Мериуэзер.
— Ах, да, да, да! — приветливо (или «с идиотским восторгом», как сказали бы некоторые) отозвался лорд Эмсворт, чья ярость уже улеглась. — Священник. Не похож, конечно. Потому он и не хочет красть. Им нельзя. Ты подумай, его могут выгнать, а он меня предупреждает! Не могу, говорит, совесть. Прекрасный человек. А как понимает свиней! Странно, а? Я думал, в Бразилии их нет. Да, вспомнил. Его фамилия Бейли. Это очень трудно, у него две фамилии, своя и чужая. Чужая — Мериуэзер, а своя вот Бейли.
Леди Констанс беззвучно закричала. Надо было знать, горько сокрушалась она, что лорд Икенхем не привезет к ним друга без задней и гнусной мысли. Но что он дойдет до такой низости, она предположить не могла. Вот почему Майра с недавних пор совсем другая! Что ж (тут губы гордой хозяйки грозно поджались), скоро замок лишится пятого графа и его клерикального друга.
— Бейли, — повторил лорд Эмсворт, — преподобный Катберт Бейли. Я сказал Икенхему, что была такая песня, мы ее в детстве пели. Понять не могу, почему его называли Мериуэзером! Глупо, а? Если ты Бейли, при чем тут Мериуэзер? Чепуха какая-то.
— Кларенс!
— А песня хорошая, — продолжал он. — Мелодичная. Слова я забыл, да я их и не знал, а припев такой: «Вернись домой, Билл Бейли, а-а-а-а-а-а!» Как там дальше? Вроде бы: «Я жду тебя». На три такта: «Те-е-бя».
— Кларенс!
— А?
— Сходи за лордом Икенхемом.
— Каким лордом?
— Икенхемом.
— А, Икенхемом! Да, да, да, с превеликим удовольствием. После завтрака он лежит в гамаке.
— Попроси его, если ему не трудно, встать и зайти ко мне, — сказала леди Констанс, опускаясь в кресло, где и дышала через ноздри в полном спокойствии. Губы ее сжались, взор был тверд, и даже отважный Икенхем понял бы, что она вот-вот скажет: «Вышвырните этих людей из замка, если возможно — на что-нибудь острое».
VII
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Завершив завтрак, герцог вышел на террасу, чтобы выкурить в шезлонге первую сигару и почитать «Тайме», но не успел он выпустить дым и развернуть газету, как покой его потревожил высокий голос. Судя по визгу над ухом, его настиг юный Джордж, снова не предупредив о приближении.
Чтобы ударить Джорджа, пришлось бы встать, но взглянуть можно было и из кресла.
— Пошел вон! — сказал герцог.
— Хотите меня прогнать? — уточнил внук хозяина. — А я вам расскажу про палатку.
— Какую еще палатку?
— Ну, ту, что ночью подрезали.
— А, эту?
— Да, только ее подрезали утром. Как вы думаете, кто?
Герцог раздраженно заерзал, сокрушаясь о том, что доброта снова привела его в Бландингский замок. Старая история… Вспомнишь, как скучно живут Эмсворт или там Конни, пожертвуешь собой, и пожалуйста — прыгают в воду, грабят, визжат над ухом, ад какой-то.
— То есть как, что я думаю? По-твоему, у занятого человека есть на это время? Пошел, пошел, дай газету почитать!
Подобно многим своим сверстникам, Джордж обладал настырностью слепня. Он присел на каменные плиты, сбоку от шезлонга. Моллюски на скалах могли бы поучиться у него технике.
— Газету! — презрительно крякнул он. — Вы лучше меня послушайте.
Герцог невольно заинтересовался.
— А ты все знаешь? — не без иронии спросил он.
— Ну как же! — отвечал Джордж. — Подрезал веревки масон, левша, жует табак, долго жил на Востоке.
— Что-что? — удивился герцог.
— Это я так, для красоты. Дед их подрезал.
— Какой дед?
— Мой.
Герцог лишился речи. Как мы помним, он был невысокого мнения об умственном уровне лорда Эмсворта, но это переходило все границы. Однако, подумав, он понял, что тут что-то есть. В конце концов от свиньи до веревок — один шаг.
— Почему ты так думаешь? — спросил он.
Джордж охотно ответил бы: «У меня есть свой метод», но остерегся,
— Рассказать с начала? — проверил он.
— Да, да, — отвечал герцог, и прибавил бы: «Я обратился в слух», если бы знал такие выражения. Ему бы хотелось, чтобы мальчик не так верещал, но что поделаешь…
Джордж собрался с мыслями.
— Сижу я на кухне в пять часов…
— Что ты там делал?
— Так, смотрел, — осторожно ответил Джордж, знавший, что не все одобряют двойные завтраки, а герцог может сказать лишнее леди Констанс, главе этой школы. — Просто зашел и сижу.
— Да?
— Тут входит дед с ножом.
— С ножом?
— Вот таким! И сверкает глазами. Я думаю: «Ого!»
— Что?
— Ого.
— Почему?
— А что такого? И вы бы подумали.
Герцог прикинул и решил, что это вполне возможно.
— Я бы удивился, — сказал он.
— Вот и я удивился. И подумал: «Ого».
— Вслух?
— Ну, прямо! Кто это думает вслух? В общем, подумал, а потом пошел за ним.
— Почему?
— У меня свой метод, — с удовольствием ответил Джордж. — Хотел посмотреть, что он замышляет.
— Ага, ага. А он?
— Пошел к озеру. Крадусь за ним, он идет, доходит до палатки — и давай резать!
Герцог грозно запыхтел в усы.
— Если ты будешь шутить… — начал он.
— Какие шутки! Сам видел. Он-то меня не видел, я спрятался за куст. Вы читали «Собаку Баскервилей»?
Герцогу показалось, что идиотизм передался по наследству, через лорда Бошема, который приходился лорду Эмсворту сыном и был одним из самых глупых людей в Англии. Собак не читают. Но тут он подумал, что речь могла идти о книге, и спросил, верна ли его догадка.
— Ну, где Холмс и Ватсон сидят в болоте, — пояснил Джордж. — Вот так и я, только тумана не было.
— Значит, ты все видел?
— Невооруженным глазом.
— А он резал?
— Невооруженным ножом.
Герцог задумался. Как многие мыслители, он скорбел о том, что в этом мире нет совершенства. При его широких взглядах, он не презирал шантажа. Казалось бы, пойди, скажи Эмсворту, и все! Отдаст любую свинью. Но нет. Ссылаться он может только на юного Джорджа. Если Эмсворт упрется, кто поверит рыжему кретину, который то и дело врет?
Под гнетом таких мыслей герцог едва слышал мерзкий дискант, верещавший теперь о каких-то съемках. Кино он не любил.
— Какое мне дело до идиотских актеров? — спросил он.
— Это не актеры, — ответил Джордж, — это дед.
— Как?
— Да я ж говорю, что снял его камерой!
Герцог дернулся, словно и впрямь был моржом, а его пронзил гарпун.
— Когда он резал веревки? — еле выговорил он.
— То-то и оно. Пленка — там, у меня. Съезжу сегодня в Маркет Бландинг, проявить.
Герцог трепетал, онемев от эмоций.
— Ни в коем случае! — наконец выговорил он. — И никому не говори!
— Да я только вам. Я думал, вам понравится.
— Что тут может нравиться? Это очень серьезно. А вдруг этот фотограф узнал бы твоего деда?
— Ух, и верно! Думаете, протрепется?
— Конечно. Имя вашего рода будет…
— Опозорено?
— Да. Все решат, что твой дед не в себе.
— Так он и впрямь не в себе!
— Не настолько. Что там, его посадят в сумасшедший дом.
— Кто?
— Врачи.
— Ну?
— Без всяких сомнений.
— Ой!
Джордж видел теперь, почему это очень серьезно. Деда он любил и ни за что не хотел, чтобы того обижали. Вынув из кармана жвачку, он принялся думать. Герцог подвел итоги:
— Ты меня понял? Джордж кивнул:
— Усек, шеф.
— Не говори идиотских слов. Пленку неси ко мне, я ее сохраню. В конце концов, ты еще ребенок.
— О'кей, хозяин.
— Какой я тебе хозяин? — возмутился герцог.
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Расставшись с лордом Эмсвортом и опускаясь в гамак, лорд Икенхем улыбался, радуясь тому, что он опять успокоил и утешил человека. Погрузившись в приятные размышления, он услышал свое имя и снова увидел лорда Эмсворта, поникшего, словно лилия. Девятый граф вообще походил на клонящийся цветок; и те, кто хотел сказать о нем что-нибудь хорошее, говорили, что у него — профессорская сутулость. Лорд Икенхем и не ждал, что его друг докажет принадлежность к позвоночным, но даже его испугал такой горестный взгляд.
— Господи, Эмсворт! — воскликнул он. — Что случилось? Некоторое время казалось, что девятый граф только и может, что изображать глухонемого, которого разбил паралич.
Однако, в конце концов, он сказал:
— Я видел Данстабла.
Лорд Икенхем ничего не понял. Лично он предпочитал герцога не видеть, но как-то выдерживал встречи с ним и ждал того же от других.
— Что поделаешь, он тут гостит, — откликнулся пятый граф. — Поневоле натолкнешься. Может быть, он вас чем-нибудь расстроил?
Взор лорда Эмсворта стал таким, словно вопрос этот коснулся обнаженного нерва. Он издал тот самый звук, какой издавала любимая собака лорда Икенхема, когда собиралась извергнуть все, что съела за день.
— Он хочет забрать Императрицу!
— Кто бы не захотел?
— А я должен отдать!
— Что?!
— Если я не отдам, он скажет Констанс про веревки. Лорд Икенхем едва не потерял терпение. Казалось бы, он ясно объяснил, как себя вести!
— Дорогой мой, разве вы забыли, что я сказал в библиотеке? Стойте насмерть.
— У него доказательства.
— Какие?
— А? Ну, такие. Мой внук Джордж все это снял и отдал ему пленку. Это я подарил Джорджу камеру, на день рождения! — вскричал он так горестно, словно жалел, что по глупости завел сына, который может завести другого сына, своего. В мире слишком много внуков, думал он, ковыляя прочь, и слишком много фотокамер.
Лорд Икенхем вернулся в гамак. До сих пор он успешно вносил сладость и свет, но что былые триумфы? Человеку, который рад служить, важно настоящее; и пятый граф занялся горестями девятого.
Как их рассеять, он не знал. Когда так боишься сестры, выхода нет, видимо — надо сдаться герцогу. В жизни гораздо чаще, чем в кино, плохой человек побеждает хорошего. Данстабл ничуть не похож на зеленеющее дерево, но, по всей вероятности, расцветет именно он.
Так думал лорд Икенхем, закрыв для ясности глаза, когда к гамаку приблизилась величавая фигура.
Догадавшись со свойственным ей умом, что брат ее Кларенс забудет позвать к ней провинившегося гостя, леди Констанс послала дворецкого. Тот кашлянул; гость открыл глаза.
— Простите за беспокойство, милорд.
— Ничего, Бидж, ничего, — сердечно сказал лорд Икенхем, всегда готовый поболтать со столпом Бландинга. — Вам что-нибудь нужно?
— Не мне, милорд. Миледи.
— А что с ней такое?
— Она бы хотела вас видеть.
Лорд Икенхем удивился. Хозяйка замка еще ни разу его не звала. К чему бы это? Он не считал себя ясновидцем, но дурное предчувствие подняло свою неприглядную голову.
— Зачем? — спросил он.
Дворецкие не выдают своих чувств, и Бидж не выдал, как жалко ему человека, идущего в львиный ров.
— Мне кажется, милорд, ее светлость хочет потолковать о мистере Мериуэзере. Дело в том, что на самом деле он преподобный Катберт Бейли.
Однажды, в ковбойские дни, темпераментный мул лягнул будущего графа в живот. Примерно это ощутил граф теперь; но тоже ничего не выдал.
— Вон как! — задумчиво сказал он. — Значит, ей все известно.
— Да, милорд.
— Откуда же это известно вам?
— Я проходил мимо дверей, а их забыли прикрыть.
— И вы остановились?
— Чтобы завязать шнурок, — с достоинством уточнил Бидж.
— Ага, ага. Что же говорил наш хозяин?
— Он сообщал миледи, что мисс Бриггз, разоблачив мистера Мериуэзера, пыталась вовлечь его в кражу, а мистер Мериуэзер отказался из-за угрызений. По ходу дела обнаружилось, что мистер Мериуэзер — не мистер Мериуэзер, а мистер Бейли.
Лорд Икенхем вздохнул. В принципе ему нравилась честность, но не для заговорщика. Плести заговор хорошо с человеком, который утратил совесть лет в шесть и не узнает угрызения, если вы поднесете его на блюде.
— Да, — сказал он. — Как же приняла это леди Констанс?
— Несколько разволновалась, милорд.
— Представляю. И хочет поговорить со мной?
— Да, милорд.
— Чтобы рассмотреть это с разных сторон.
— Вот именно, милорд.
— Ну что ж, — сказал лорд Икенхем, вставая, — могу уделить ей пять минут.
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Пока Бидж дошел до гамака, а лорд Икенхем — до будуара, прошло минут десять, и с каждой из этих минут гнев леди Констанс восходил на новую ступень. Когда гость вступил в комнату, она как раз думала, что неплохо бы освежевать его тупым ножом. Когда же он еще и улыбнулся, ей показалось, что улыбка эта прошла сквозь ее нервы, как раскаленная пуля — сквозь масло.
— Бидж передал мне, леди Констанс, что вы хотели меня видеть, — сказал лорд Икенхем, улыбаясь все сердечнее.
Нет, подумала леди, тупой нож — это мало, тут подошло бы что-то вроде разладившейся пилы.
— Садитесь, — холодно сказала она.
— Спасибо, — сказал он и сел. — О! — прибавил он, увидев фотографию. — Да это Джимми Скунмейкер! Недавно снимался?
— Да.
— Постарел. Идут годы, идут. Я и сам старею, но не вижу. Прекрасный человек. Вы знаете, что он сам воспитал нашу Майру? Жена умерла, а он… Ну и я, конечно. Мы ее купали. Намылишь ей спинку… как будто угря массируешь. Давно это было! Помню…
— Лорд Икенхем! — сказала леди Констанс голосом Снежной Королевы. — Я позвала вас не для того, чтобы слушать воспоминания. Вы покинете замок немедленно. — И добавила сквозь зубы: — С мистером Бейли.
Что-то получилось не так. Она надеялась, что при этих словах он просто сгорит со стыда, но ничуть не бывало. Он рассматривал другую фотографию, ее покойного мужа.
— Лорд Икенхем! — снова сказала она, не давая ему начать расспросы.
Он обернулся к ней.
— Ах, простите! Отвлекся. Милые, старые дни… Вы хотите покинуть замок, я не ослышался?
— Это вы его покинете. Лорд Икенхем удивился.
— Вроде бы я не собирался. Вы уверены, что именно я?
— Вместе с мистером Бейли. Как вы смели его привезти? Лорд Икенхем задумчиво погладил усы.
— Понимаю, понимаю… Да, в социальном смысле я допустил оплошность. Но посудите сами, стремился я к добру. Два юных сердца, разлученных в мае… не совсем в мае, но не в том суть. Джимми бы меня понял. Он хочет счастья своей дочери.
— Я тоже хочу ей счастья и не разрешу выйти замуж за нищего. Незачем это обсуждать. Хороший поезд…
— Что вы скажете, когда Билл станет епископом?
— …отходит в два пятнадцать. Доброго пути, лорд Икенхем. Я вас не задерживаю.
Другой человек заподозрил бы здесь намек, другой — но не этот.
— Согласен, — сказал лорд Икенхем, — поезд хороший. Однако нам с Биллом он не очень удобен.
— Чем?
— Сейчас объясню. Вы присмотрелись к Биллу Бейли? Он сложный человек. Мухи не обидит — во всяком случае, я не видел, чтобы он обижал мух, и тем не менее…
— Меня не интересует…
— … если его довести, он готов на все. Вы скажете, что священник не станет показывать эти фотографии, и будете правы, но даже священника можно довести до исступления. Как бы ни был хорош поезд два пятнадцать, Билл почувствует, чего доброго, что его выгоняют.
— Лорд Икенхем!
— Да?
— О чем вы говорите?
— Как, я не объяснил? Прошу прощенья. Речь идет о фотографиях. Если Билл впадет в отчаяние, он может их обнародовать. Да, жестоко… да, недостойно священника, но что поделаешь!
Леди Констанс приложила руку к пылающему лбу. Даже с Кларенсом ей не бывало так плохо.
— Какие фотографии?
— Он сфотографировал Биджа, когда тот резал веревки. Как глупо, я же вам не рассказал! Так вот, Билл проснулся очень рано, вероятно — из-за любви, и решил пройтись. Увидел в холле камеру Джорджа, прихватил, идет — и видит, что Бидж, у самого озера, режет эти веревки. Ну, он его снял, получилось неплохо. Разрешите, я закурю? — И лорд Икенхем вынул портсигар.
Леди Констанс молчала, обратившись в соляной столп. Казалось бы, живя в Бландингском замке, ко всему привыкнешь — но нет. Она была потрясена.
Бидж! Бидж, беспорочно прослуживший восемнадцать лет кряду! Все потемнело перед ней, даже лорд Икенхем, истинный Отелло, зажигавший черную сигарету тускло-коричневой спичкой.
— Конечно, — продолжал представитель негритянской расы, — тут угадывается замысел. Лорд Эмсворт день за днем призывал к священной войне против этих христиан, рассказывая о том, что он от них претерпел. Нетрудно понять, как действовали его слова на верного Биджа. Вероятно, вы заметили сходство с историей Генриха II и святого Фомы Бекета.[123] Король твердил: «Неужели никто не избавит меня от мятежного прелата?», пока рыцари не пошли и не избавили. То же самое и здесь. Бидж, очень серьезно воспринимающий свое служение, хотел показать юным злодеям, что рано или поздно отмщение настигнет тех, кто сбивает булочкой цилиндры.
Лорд Икенхем закашлялся, неправильно вдохнув дым, а леди Констанс все так же походила на статую самой себя, заказанную поклонниками и друзьями.
— Видите, как все сложно? — продолжал рассказчик. — Мы не знаем, посылал ли Эмсворт Биджа, велел ли он ему вершить правосудие, но если фотографии станут известны, Бидж, не в силах вынести позора, от вас уйдет. Если же Эмсворт виновен и в этом признается, здешнее общество будет смотреть на него, скажем так, искоса. Может случиться даже, что его не примут на следующую сельскохозяйственную выставку. Словом, леди Констанс, лично я готов уехать в два пятнадцать, хотя мне у вас нравится, но Билла Бейли я бы не гнал. С течением времени его могучая личность покорит вас. Я бы посоветовал подумать еще. — И, приветливо улыбнувшись, лорд Икенхем вышел.
Леди Констанс не двигалась долго; но вдруг очнулась. Она протянула руку к секретеру, в котором хранились бумага, конверты и телеграфные бланки, вынула бланк, взяла перо и написала:
«Джеймсу Скунмейкеру, 1000 Парк-авеню, Нью-Йорк».
Тут она подумала и прибавила: «Приезжайте немедленно…»
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Человеку доброй воли неприятно позорить невинного слугу, пусть из лучших побуждений, и, сделав это, он хочет немедленно загладить зло.
Покинув леди Констанс, лорд Икенхем направился к Биджу, вручил ему пять фунтов, а потом спросил, не видел ли он преподобного Катберта Бейли. Достойно поклонившись, Бидж ответил, что не так давно упомянутый священнослужитель шел к розарию вместе с мисс Скунмейкер.
Пошел туда и лорд Икенхем. Зная человеческую природу, он полагал, что среди роз влюбленный забывает о времени. Вероятно, думал он, они грустят перед разлукой, а значит — надо поскорей их утешить.
Выйдя на воздух, он узнал, что ошибся, — Майра была не в розарии, а на усыпанной гравием дорожке, и не с Биллом, а с Арчи Гилпином. Собственно, Арчи уже уходил, оставив Майру в большой печали. Лорда Икенхема это не смутило; он понимал, что сейчас она запляшет от радости.
— Майра! — сказал он.
— А, дядя Фред! — откликнулась она.
— У тебя печальный вид.
— Какой же еще?
— Сейчас будет другой. Где Билл? Она пожала плечами.
— Где-нибудь. Я его оставила в саду Лорд Икенхем поднял брови.
— Оставила? Надеюсь, это не размолвка?
— Называйте, как хотите, — сказала Майра, пытаясь прихлопнуть насекомое, которое холодно взглянуло на нее и полетело дальше. — Я с ним рассталась навсегда.
— Рассталась?
— Да.
— Почему?
— Потому что он меня не любит.
— С чего ты взяла?
— Вот с чего! — пылко воскликнула Майра. — Он пошел к лорду Эмсворту и все сказал, хотя знал, что тот скажет леди Констанс. Зачем же он так сделал? Вот зачем: чтоб от меня избавиться. Я думаю, у него есть девица в Боттлтон-Ист.
— Майра, — заметил лорд Икенхем, — сходи-ка ты к психиатру.
— Да?
— Да. Не пожалеешь. Если бы все девицы из Боттлтон-Ист сплясали перед ним танец семи покрывал, он бы не шелохнулся. Он пошел к лорду Эмсворту из-за совести. Разве мог он позволить, чтобы у такого человека забрали свинью? Чем расставаться навсегда, ты бы лучше преклонилась перед его стойкостью. Я всегда старался быть учтивым со слабым полом, но сейчас скажу, что ты ведешь себя, как последняя дура.
Майра, глядевшая на жука так, словно хотела попробовать снова, подняла голову.
— Правда?
— Еще бы? Билл Бейли — истинный рыцарь. Майра глубоко вздохнула.
— Последняя дура, это точно, — сказала она. — Дядя Фред, я сделала ужасную глупость.
— Вот именно.
— Нет, не с Биллом. Это бы я мигом исправила. Я сказала Арчи, что выйду за него замуж.
— Ничего страшного. Почему не поделиться с другом? Пришлет свадебный подарок.
— Ах ты, Господи! Не за Билла, за Арчи.
— То есть как?
— Вот так.
— Ну, знаешь! Зачем?
— Со злости. Про меня еще в школе писали: «Слишком импульсивна». О, дядя Фред!
— Ш-ш-ш!..
— Дядя Фред!
— Ты не кричи, ты поплачь. Очень полезно.
— Что мне делать?
— Откажи ему, что ж еще!
— Не могу.
— Чепуха. Легче легкого. Гуляешь с ним при лунном свете. Он говорит, как хорошо вам будет вместе. Ты откликаешься: «Ах, забыла! Все кончено!» Он говорит: «Как?!», ты — «Вот так», и он уезжает в Африку.
— А я — в Нью-Йорк.
— Почему?
— Потому что меня отошлют, если услышат, что я отказала племяннику герцога.
— Разве Джимми такой строгий отец?
— Будет строгий. Он очень любит английских лордов.
— Естественно. Мы — соль земли.
— А Билл поехать не сможет, у него нет денег.
— Да, тут надо подумать. Предоставь это мне.
— Ничего вы не придумаете!
— Не суди сгоряча. Как я недавно говорил одному моему другу, именно такие ситуации будят во мне все лучшее. А лучшее из того, что есть во Фредерике Алтамонте Корнуоллисе Твистлтоне, пятом графе старого доброго Икенхема, — это тебе не кот начхал.
VIII
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Если вы пойдете по Флит-стрит и свернете в один из переулков, ведущих к реке, вы увидите большое здание, которое напомнит вам и провинциальную тюрьму, и кондитерскую фабрику. Это Тилбери-Хауз, обиталище «Мамонта», или, скажем иначе, тот улей, где тысячи пчел трудятся днем и ночью, изготовляя пищу для масс. Да, бесчисленные газеты и журналы лорда Тилбери — не дары неба, как вам казалось, а изделия рук человеческих.
В здании много окон, но на первые два этажа можете не смотреть, там редакторы. Сосредоточьте взгляд на трех окнах третьего, ибо за ними — апартаменты хозяина. Если вам повезет, он выглянет, чтобы подышать.
Однако в то утро вам бы никак не повезло, поскольку лорд Тилбери недвижно сидел за столом. Перед ним громоздились письма, которые он собирался диктовать секретарше; собирался — но не диктовал. Намеревался он и заседать с дюжиной писателей; намеревался — но не заседал.
Он думал. Увидев его, всякий стал бы гадать, чем занят его могучий разум — бюджетом, кабинетом или журналом «Малыш», который так успешно формирует мысль в наших детских. И не угадал бы; он размышлял об Императрице.
Выдающимся людям всегда чего-нибудь не хватает. У лорда Тилбери были успех, власть, богатство и приятное чувство, что ты властвуешь над душами, остановившимися в своем развитии на двенадцати годах. Но у него не было Императрицы, хотя он мечтал о ней с первой же встречи. Так случалось со всеми свинофилами — придет, увидит, ахнет и ходит потом, как опоенный, словно его поцеловала во сне богиня.
Мрачные мысли прервал телефонный звонок. Лорд Тилбери поднял трубку.
— Алло! — заорал голос, который он тут же узнал, ибо из его многочисленных знакомых только герцог, начиная беседу, вопил, словно уличный торговец, рекламирующий апельсины. — Это кто, Скунс?
Лорд Тилбери нахмурился. Немного осталось людей, употреблявших прозвище, которое не нравилось ему в детстве, а сейчас — и подавно.
— Лорд Тилбери у телефона, — отчетливо выговорил он.
— Кто? — проревел герцог, глухой на правое ухо.
— Да?
— Не мычи. Ничего не пойму!
Лорд Тилбери повысил голос, почти сравнявшись с герцогом.
— Я говорю: «Да!»
— «Да?»
— Да.
— Чушь какая, — определил герцог, а лорд Тилбери еще сильнее нахмурился.
— В чем дело, Данстабл?
— Кто?
— Дело.
— Какое еще дело?
— Ты чего хочешь? — просипел лорд Тилбери, собираясь положить трубку.
— Это не я хочу, — ответил герцог, — это ты хочешь. Свинью.
— Что!
— Я ее достал.
Лорд Тилбери окаменел в кресле, словно его зачаровали местные чародеи. Молчание обидело герцога, не отличавшегося терпением.
— Ты тут? — взвыл он, а лорд Тилбери испугался за барабанную перепонку.
— Да, да, да, да, — сказал он, массируя ухо.
— А чего ты молчишь?
— Я поражен,
— Что-о?
— Поверить не могу. Ты уговорил Эмсворта?
— Мы договорились. Платить будешь?
— Конечно, конечно.
— Две тысячи?
— Да, да.
— Что?
— Я говорю: «Да, да».
— Ну, так забирай ее.
Лорд Тилбери замялся, думая о письмах. Ответить надо… И тут он понял, что возьмет секретаршу с собой. Миллисент вошла на его звонок.
— Где вы живете, мисс Ригби? — спросил он.
— На Шеферд-маркет, лорд Тилбери.
— Берите такси, упакуйте там что-нибудь и возвращайтесь сюда. Мы едем в Шропшир. Данстабл, ты здесь?
— А ты где? Чего ты молчишь?
— Говорил с секретаршей.
— Зря. Ты знаешь, сколько стоит междугородняя?
— Прости. Еду. Где мы встретимся? Я бы не хотел заходить в замок.
— В гостинице «Герб Эмсвортов». Я приду туда.
— Буду ждать.
— Что?
— Ждать.
— Что-о-о?
Лорд Тилбери заскрежетал зубами. Он устал и вспотел. Это часто случалось с собеседниками герцога.
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Лаванда Бриггз села в поезд двенадцать тридцать, который и довез ее до Маркет Бландинга.
День был жаркий, вагон — душный, но Лаванда ликовала. В столице удалось буквально все. Она пообедала с друзьями в «Мятом нарциссе», который славится своей духовностью, а потом пошла на премьеру молодой труппы, предложившей публике одну из тех пьес, в которых со сцены тянет капустой, а человек в котелке оказывается Богом. Прибавьте к этому мысли о преподобном Катберте, и вы поймете, почему она решила на радостях выпить чаю в «Гербе». Говоря строго, в Маркет Бландинге были и другие заведения — вспомним «Гуся и Гусыню», «Веселых Лодочников», «Сноп», «Клин», «Жука» или «Отдых Возницы», — но только здесь истинная леди могла получить изысканный чай с тостами и печеньем. Прочие заведения подходили скорее Джорджу Сирилу.
Кроме того, в «Гербе Эмсвортов» вам подавали чай в большом саду, сбегавшем к реке, где почти все столики стояли среди кустов или под деревьями. Тот, который выбрала Лаванда, был надежно прикрыт зеленью, предоставляя полное уединение, которое не нарушат крики: «Оставь Кэти в покое!» или «Не дразни Дженни!»
Допивая третью чашку, Лаванда услышала голос из-за кустов. Сказал он: «Два пива», но она оцепенела — шестое чувство подсказало ей, что будет интересно. Голос принадлежал герцогу, а он мог приехать на станцию только ради встречи с таинственным любителем свиней.
Тут раздался другой голос, и Лаванда оцепенела вдвойне. Слов она не разобрала — что-то насчет жары, — но не это важно. Говорил ее прежний хозяин, чьи августейшие уста слишком часто диктовали ей, чтобы она его с кем-нибудь спутала.
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Сперва разговор интересным не был. Не желая откровенничать при официанте, лорд Тилбери заметил, что жарко, а герцог согласился. Потом герцог сказал, что в городе еще хуже, а согласился лорд Тилбери. Герцог прибавил, что плоха не столько жара, сколько влажность, и не встретил возражений. Тут появилось пиво, и герцог, вероятно, отбросил все приличия, ибо лорд Тилбери сказал:
— Однако ты и пьешь! Шел пешком?
— Нет, подвезли. Это хорошо. А то жара.
— Да, жарко.
— И влажно.
— Еще как!
— Это хуже жары.
— Да, хуже.
Они помолчали. Потом герцог хрюкнул.
— Э? — сказал лорд Тилбери.
— Что «э»? — сказал герцог. — Чего тебе, Скунс?
— Интересно, почему ты смеешься, — холодно пояснил лорд Тилбери. — И не называй меня Скунсом, могут услышать.
— И пускай.
— Так чему ты смеешься? — спросил лорд Тилбери, когда герцог хрюкнул еще раз. Он никогда его не любил, а сейчас, после трудного пути, чувствовал, что общение с ним — слишком высокая плата даже за Императрицу.
Герцог не стал бы говорить с кем попало о своих частных делах, газетчикам же вообще не доверял — ты им что-нибудь скажешь, а назавтра увидишь свой портрет, к которому так и просится подпись: «Разыскиваем…» Но сейчас он выпил пива, а всякий знает, что в пиве Г. Оуэна (это владелец «Герба») есть что-то такое, неведомое. В герцоге плескалась целая пинта волшебного снадобья, и он захотел поделиться радостью со старым другом.
— Обдурил тут одну мегеру, — сообщил он.
— Леди Констанс? — догадался лорд Тилбери.
— Да что ты! Конни еще туда-сюда. Дура, конечно, а так — вполне. Не-ет, жуткую бабу, некую Бриггз. Лаванду, — прибавил он для ясности.
— Лаванду Бриггз? — переспросил издатель. — У меня была такая секретарша.
— Жуткое имя, — заметил герцог.
— Да уж, при ее внешности. Если это она. Длинная, тощая?
— Как глист.
— В клоунских очках?
— Вроде этого.
— На голове какие-то водоросли?
— Водоросли, точно!
— По-видимому, она. Я ее выгнал.
— Что ж с ней еще делать?
— Секретарь хороший, ничего не скажу, но я ее выгнал. Смотрит, как на червя. Значит, она у Эмсворта? Жаль его, жаль. Как же ты ее обдурил?
— Долго рассказывать. Хотела вытянуть полтысячи. Лорд Тилбери сперва растерялся, потом — понял. Он был умный человек.
— Обещал жениться, а? Что ты в ней нашел! Возьмем хотя бы очки. В твоем возрасте можно быть поумней. Как говорится, седина в бороду… Скажи спасибо, ты еще дешево отделался.
Пиво Г. Оуэна действует недолго. Герцог, выпивший одну пинту, уже видел в своем собеседнике не старого друга, а особенно неприятного врага. Фыркнул он так, что Лаванда чуть не выпала из кресла. Он вообще фыркал от всей души.
— Жениться, еще чего!
— Разве дело не в этом?
— Если хочешь знать, она обещала помочь с этой свиньей. Я ей выписал чек, а потом позвонил, чтобы денег не давали.
Лорду Тилбери послышалось, что за кустами кто-то застонал словно душа в предсмертной муке, но ему было не до этого.
— Значит, ничего не заплатишь?
— То-то и оно!
— Тогда сбавь немного.
— Да? Вот что, Скунс, — сказал герцог, глубоко оскорбленный намеками на возраст, — лучше я прибавлю. Моя цена — три тысячи.
— Что?!
— Три тысячи фунтов.
Внезапная тишина сковала сад. Птицы умолкли. Бабочки застыли на лету. Осы в клубничном варенье сидели так, словно их снимают. Онемел и лорд Тилбери. Когда же он заговорил, голос его был хриплым.
— Ты шутишь!..
— Еще чего!
— Мы же договорились.
— Ничего не знаю. Хочешь — бери, а то продам Эмсворту. Он сколько угодно даст. Ну, Скунс, решай. А я пойду, погуляю.
IX
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Человек, основавший на пустом месте большое дело, обязан решать быстро, и до сих пор лорду Тилбери это давалось легко. Его умение справляться со сто одной проблемой в день вошло на Флит-стрит в поговорку.
Однако сейчас он ничего решить не мог. Ему очень хотелось завладеть Императрицей, очень не хотелось — тратить столько денег. Подписывая чек на крупную сумму, он вообще как-то слабел.
Когда он в сотый раз взвешивал все «за» и «против», на газон перед ним упала тень. У грубого столика стояло что-то вроде женщины, и, поморгав, издатель узнал свою бывшую секретаршу, которая строго глядела на него сквозь клоунские очки.
Строгость ее была по меньшей мере обоснованной. Ни одна девушка не обрадуется, услышав такое описание, особенно если вслед за ним выяснится, что вожделенные пять сотен ушли из-под рук. Лаванда не унизилась бы до беседы, предпочитая стукнуть его по голове герцогской кружкой, но деловой человек не выбирает сообщников. Какие есть, такие есть.
— Добрый день, лорд Тилбери, — холодно сказала она. — Не уделите ли мне минутку?
Владелец «Мамонта» отогнал бы всякого, но мог ли он забыть, что эта особа чуть не нагрела герцога на пять сотен? Нет, не мог; и потому к удивлению примешалось почтение. Мало того, он пригласил ее сесть, и она села, после чего, как деловой человек, взяла быка за рога.
— Я слышала ваш разговор, — сказала она. — Эти требования чудовищны. Они абсолютно абсурдны. И не думайте ему платить.
Лорд Тилбери просто таял. Он и сейчас считал, что герцог точно выбрал слова, описывая ее вид, но не всем же быть мисс Америкой! Красота, в конце концов, преходяща. Главное — сердце, а оно на месте. «Чудовищны»… «абсолютно абсурдны»… Какой слог!
С другой стороны, что-то в ее речах не сходилось.
— Но мне нужна свинья.
— Она у вас будет.
Лорд Тилбери увидел свет.
— Вы собираетесь… э…
— Мдау. Я добуду ее для вас. Распоряжения сделаны, остается их выполнить.
Лорд Тилбери мог узнать хорошую работу, и растаял окончательно. У него будет эта свинья, а главное — он, как сказал бы герцог, кое-кого обдурит.
— Если, — продолжала Лаванда, — мы договоримся о цене. Я бы попросила пятьсот фунтов.
— Когда я получу свинью?
— Нет, сейчас. Я знаю, что вы не расстаетесь с чековой книжкой.
Лорд Тилбери крякнул; но оправился. Трудно выписывать чек на пятьсот фунтов, но бывают минуты, когда выбора нет.
— Хорошо, — хрипловато ответил он.
— Спасибо, — сказала через полминуты Лаванда, опуская в сумочку чек. — Мне пора в замок. Меня хватится леди Констанс. Пойду, вызову такси.
Телефон, по которому обитатели маленькой гостиницы вызывали такси (Робинсон-младший, частник), находился в баре. Направляясь туда. Лаванда чуть не столкнулась с лордом Икенхемом, выходящим оттуда.
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Лорд Икенхем пришел в бар, ибо жара побудила его обновить знакомство с домашним пивом Г. Оуэна. Казалось бы, сиди на террасе с леди Констанс, прихлебывая чай, но он был жалостлив и не хотел огорчать ее своим присутствием. Бывают минуты у всякой женщины, когда ей не нужен даже Икенхем.
Лаванде он обрадовался. Он легко заводил дружбу, и что-то вроде дружбы между ними завелось. Конечно, он не одобрял ее действий, но причины их понимал, побуждениям — сочувствовал. Когда тебе уж очень нужны деньги, чтобы обрести свободу, бывает, что и забудешь материнские наставления. Кроме того, он знал, что ждет ее в замке, и был очень рад, что может предупредить.
— Так, так, — сказал он. — Вернулись?
— Мда-а-ау. Успела на двенадцать тридцать.
— Хорошо провели время?
— Превосходно, спасибо.
— Я вам не мешаю хлопнуть стаканчик?
— Я иду к телефону, вызвать такси.
— Так… Я бы не вызывал. Вы читали «Excelsior»?[124]
— В детстве, — с легким отвращением ответила Лаванда, не любившая Лонгфелло.
— Тогда вы помните, что сказал старик молодому человеку со знаменем, на котором красовалось это неуместное слово. «Не надо, не иди, там буря ждет». Точно то же самое скажет вам немолодой, но изумительно сохранившийся друг. Не надо, забудьте о такси. Зачем они вам? Без них как-то легче.
— Я вас не понимаю!
— Вы многого еще не поняли — например, того, что у вас пятно на носу.
— О, правда? — огорчилась она, открыла сумочку, вынула зеркальце и платок. — Теперь в порядке?
— В идеальном. Хотел бы я сказать то же самое о ваших ближайших перспективах.
— Не понимаю!
— Сейчас поймете. Вы разоблачены. Безжалостный свет полудня высветил ваши козни. Билл Бейли все открыл.
— Что?!
— Да. Вы недооценили его честность. Священники, они такие… Преподобного Катберта Бейли славит весь Ботглтон-Ист. Услышав ваше предложение, он ужаснулся и не швырнул вам в лицо кошелек только потому, что вы его не дали. Затем он пошел к лорду Эмсворту и все открыл. Потому я и советую вам не вызывать такси. Робинсон-младший довезет вас за сходную цену — а что дальше? Лорд Эмсворт, извергающий огонь. Не обманывайтесь, сейчас он — саблезубый тигр. Может откусить ногу.
Челюсть у Лаванды упала куда-то вниз, равно как и сумочка, из которой вылетели компактная пудра, носовой платок, помада, расческа, карандаш для бровей, кошелек с двумя-тремя фунтами, кошелечек с мелочью, пилюли для пищеварения, книга Камю[125] в бумажной обложке и чек лорда Тилбери. Ветерок понес этот чек через тропинку, лорд Икенхем его поймал и вручил ей, подняв брови.
— Однако тариф у вас высокий, — сказал он. — Кто такой Тилбери? Имеет он отношение к Тилбери-Хаузу?
Там, где женщина помельче сломилась бы и заплакала, Лаванда только закрыла рот и поджала губы.
— Да, имеет, — ответила она. — Это лорд Тилбери, владелец «Мамонта». Я у него служила.
— Ах, этот! Господи, что вы делаете?!
— Сейчас порву чек.
Лорд Икенхем остановил ее в непритворном ужасе.
— Дорогая моя, ни в коем случае! Он вам нужен.
— Не могу же я взять деньги.
— Можете, можете. Берите и не выпускайте. У него их слишком много, это портит людей. Помогите ему, пусть он станет лучше, глубже. Может быть, так начнется перелом. Если вам стыдно, хотя вы и не священник, считайте, что взяли у него взаймы. Отдавайте понемногу. Я бы посоветовал — пять фунтов в год, для изящества — с букетиком фиалок. Главное не это, главное — куда вам деваться? Конечно, лучше бы в Лондон, но дорога тяжелая. А, вот что! Мы возьмем такси. Я заплачу, а вы можете отдать, когда бюро наладится. Не забудьте белые фиалки.
— О, лорд Икенхем! — сказала Лаванда, благоговейно глядя на него.
— Рад служить, — отвечал граф.
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Помахав рукой уходящему такси, лорд Икенхем направился к замку, неназойливо радуясь. Ангел-хранитель, любивший хоть где-то поставить предел, указал ему было на его ошибку, тихо шепнув, что не стоило потворствовать греховным действиям, но ответ не заставил себя ждать. Лаванде Бриггз, напомнил лорд Икенхем, деньги очень нужны, а если даме нужны деньги, ты обязан помочь ей, остальное тебя не касается.
Кроме того, заметил лорд Икенхем, не надо забывать о душе лорда Тилбери. Можем ли мы упустить такой шанс? Ангел-хранитель, весьма понятливый, если ему все толком объяснить, сказал: «Прости, не подумал». «Прости и забудь», — сказал ангел.
Жара спадала, но граф шел медленно, останавливаясь что ни шаг, чтобы осмотреть флору и фауну; и обменивался дружеским взглядом с приятным кроликом, когда услышал быстрые шаги и взволнованный оклик. Обернувшись, он увидел Арчи Гилпина, который быстро шел к нему.
Брата его, Рикки, который дополнял скудный заработок поэта, продавая луковый суп, лорд Икенхем знал давно; Арчи видел только здесь, в столовой. Это не помешало ему приветливо улыбнуться. Судя по спешке, и этот образ Божий нуждался в совете и помощи, а он, как известно, был рад служить, и не только близким друзьям.
— Тренируетесь? — осведомился граф.
Арчи остановился, отдуваясь. Он был исключительно красив. Мартышка говорил об этом тогда, на Милтон-стрит, но явно его недооценивал. Высокий, стройный, изысканный, племянник герцога походил на звезду экрана в самом лучшем стиле. Как ни печально, он не был весел, и лорд Икенхем приготовился озарить его жизнь по мере сил.
Арчи не был весел, но был растерян. Он взлохматил волосы, на вкус лорда Икенхема — длинноватые. Что поделаешь, художник! Спасибо, что без бакенбард.
— Можно с вами поговорить? — спросил Арчи, отпыхтевшись.
— Конечно, конечно!
— Если вы думаете, я не буду вам мешать.
— Я всегда думаю, но минутку уделю. Что случилось?
— Понимаете, я немножко влип, а Рикки говорил мне, что вы непременно поможете. Он говорил: «Не увидишь — не поверишь». Это про вас.
Лорд Икенхем принял такие слова с радостью. Кому не польстит почтительный восторг!
— Вероятно, он имеет в виду времена, когда я раздобыл ему деньги на этот луковый бар. Странно, но я ничего не знал про эти бары. Я жил в деревне, там их нет. Мартышка сказал мне, что они просто кишат вокруг Лейстер-сквер и Пиккадилли-серкус, продавая суп до утра тем, кто выжил после попойки. Идиллия!.. Рикки все еще преуспевает?
— О, да! А можно, я скажу о себе?
— Конечно, конечно! Простите. Мы, сельские старики, легко уклоняемся от темы. Когда я заговорюсь, прерывайте меня. Значит, вы влипли. Ничего страшного, надеюсь?
Арчи Гилпин опять взлохматил волосы, словно вот-вот начнет вырывать их клочьями.
— Куда там! Страшнее некуда. Вы собирались жениться на двух девушках?
— Не припомню. Вроде бы нет. Это вообще редко бывает. Царь Соломон, да, — а кто еще?
— Я.
— Вы? Постойте, не понимаю.
Они помолчали; лорд Икенхем как будто бы считал в уме.
— Нет, — сказал он наконец. — Не понял. Вы обручены с маленькой Майрой, но получается одна. Вы не спутали?
Арчи Гилпин возвел очи горе, чего резонней было ожидать от его брата.
— Сядем куда-нибудь, — сказал он. — Это быстро не расскажешь.
Усевшись на приступку у изгороди, как начинающий факир — на ложе, утыканное гвоздями, Арчи Гилпин долго подыскивал слова. Он откашливался, ерошил волосы и напоминал лорду Икенхему нервного оратора на банкете, который, встав на ноги, обнаружил, что не помнит истории о двух ирландцах.
— Не знаю, с чего начать, — сказал Арчи.
— А вы начните с начала, — посоветовал лорд Икенхем. — Очень удобно. Через середину — к концу.
Арчи показалось, что это разумно, и он немного успокоился.
— Хорошо, — сказал он, — началось со старого Тилбери. Вы знаете, что я у него работал?
— Не «работаю»?
— Нет. Он меня выгнал.
— Ай-яй-яй! Почему?
— Ему не понравилась моя карикатура. На него.
— Зачем же вы ее показали?
— Не то чтобы показал… То есть показал, но Миллисент. Хотел ее развлечь.
— Миллисент?
— Его секретарша. Моя невеста. Бывшая.
— Да, да, — сказал лорд Икенхем, — конечно. Мартышка мне говорил, что он встретил знакомого, а тот знал ее знакомого, а уж тому она поведала, что отказала вам. Чем вы ее рассердили, почему она обиделась? Ведь карикатура не на нее, если я правильно понял.
Раздался глухой стон. Арчи поднял руку, и лорд Икенхем подумал, что лучше бы ему, как леди Констанс, сходить к парикмахеру.
— Правильно, правильно, — сказал страдалец. — Я думал, Тилбери обедает. Пошел к ней в комнату, положил на стол, мы как раз вместе смотрели.
— А! — сказал лорд Икенхем. — А он не обедал, да? Он вошел.
— Вот именно.
— И увиден.
— Да.
— И обиделся?
— Да.
— И выгнал?
— Да, да, да. А потом Миллисент сказала, что только полный идиот… ну, и так далее. Слово за слово, сами знаете, и — пожалуйста, порвала помолвку. Кольцо она не вернула, потому что я его не дарил, а так — все честь честью.
Лорд Икенхем немного помолчал, думая о том, как делала все это Джейн много лет назад.
— Понятно, — сообщил он. — Мне вас очень жаль, однако все равно не выходит. У вас одна невеста, не две.
Глухой стон раздался снова, рука поднялась, лорд Икенхем ее удержал.
— Не стоит, — сказал он. — Так лучше.
— Вы не знаете, что случилось! — возопил Арчи. — Я ее встретил. Здесь, на станции.
— Кого, Миллисент?
— Да.
— Видимо, мираж.
— Нет.
— Что ей тут делать?
— Наверное, приехала с Тилбери. Ему тут что-то понадобилось…
Лорд Икенхем кивнул. Он знал, что понадобилось магнату.
— … вот он ее и привез, чтобы диктовать. Она вышла на воздух, тут я иду…
— Прямо как в театре!
— Я удивился.
— Представляю! Она была холодна и надменна?
— Что вы! Она каялась, плакала… ну, и так далее.
— Надеюсь, вы заключили ее в объятия?
— Да, конечно, а главное — мы решили пожениться.
— Вы не упомянули, что обручены с Майрой?
— Как-то не пришлось.
— Понимаю. Да, один плюс один. Виноват. А вы совершенно правы.
— Почему вы смеетесь?
— Я мягко улыбаюсь, думая о том, как просто все решается. Это же очевидно! Вы говорите Майре, чтобы не покупала приданого, поскольку оно не понадобится.
Арчи схватился за кусок рельса, иначе бы он упал. Мгновение-другое казалось, что он взлохматит волосы, но он только глотнул воздух, как изящная треска.
— То есть порвать с ней?
— Вот именно. Зачем ей зря тратиться?
— Я не могу! Да, это я с горя, хотел показать Миллисент…
— …что свет не сошелся на ней клином?
— Примерно. Когда Майра отказалась, я очень обрадовался. Но она подумала и согласилась. Что же я могу сделать?
— Слово Гилпина — тверже камня? Похвально, хотя и жаль, что вы так часто даете это слово. Но не бойтесь разбить нежное сердце. Уверяю вас, сама по себе Майра бы в жизни не согласилась.
— Так в чем же дело?
— В том же, что и у вас. У нее размолвка с женихом.
— Она обручена?
— Еще как! Вы его знаете. Это мой друг Мериуэзер.
— Господи! — И Арчи зарделся, словно июньская роза. — Как вы меня обрадовали!
— Очень приятно.
— Теперь я знаю, что делать. Только не надо… как это говорят?
— Необдуманной спешки?
— Да. Тут нужна осторожность. Понимаете, я надеюсь вытянуть из дяди Алариха тысячу фунтов.
Лорд Икенхем покачал головой.
— Из герцога? Маловероятно. Вся Англия говорит о его бережливости.
Арчи кивнул, прекрасно зная, что герцог отдает деньги не охотнее, чем отдал бы кость раздражительный волкодав.
— Да, да, — сказал он. — Но тут дело другое. Когда я ему сказал, что женюсь на дочери миллионера, он был, в сущности, вежлив. Тысячу он даст.
— Почему вам нужна именно эта сумма?
— Рикки ищет компаньона. Он сказал, если я внесу тысячу, я буду получать третью часть доходов. Это очень много.
— Да, Мартышка мне говорил. По-видимому, приверженцы спиртного идут к нему толпами, как бизоны к реке.
— Идут. Луковый суп их просто притягивает. Я его в рот не беру, слизь какая-то, но о вкусах не спорят. Значит, так, — воодушевился Арчи. — Все остается, как есть, дядя Аларих дает мне тысячу, Майра расторгает помолвку, я женюсь на Миллисент, ваш Мериуэзер — на Майре, счастливый конец. А?
Горестный, жалостливый взгляд был ему ответом. Лорд Икенхем страдал — легко ли заморозить северным ветром цветущий сад мечтаний? — но другого выхода не видел.
— Майра не может расторгнуть помолвку, — сказал он.
— Почему?
— Ее тут же отошлют в Америку, разлучив с Биллом Бейли.
— Кто это?
— А, забыл сказать! Это Мериуэзер. Точнее, Мериуэзер — преподобный Катберт Бейли. Здесь он инкогнито, леди Констанс почему-то его не любит. Видимо, дело в том, что он беден. Майру увезли из Лондона и заточили в замке, чтобы они не встречались. Словом, если вы разойдетесь, она немедленно окажется в Нью-Йорке.
Наступило молчание. Вечернее небо потемнело, как и лицо Арчи Гилпина. Он смотрел куда-то, не очень далеко, словно ближайшие окрестности причиняли ему боль.
— Да, положение… — сказал он.
— Надо подумать, — сказал лорд Икенхем. — Именно, подумать. Прокрутить все в мозгу.
X
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Герцог Данстабл не отличался терпением. Если он вел с кем-нибудь дело, он требовал скорости; но сейчас, с лордом Тилбери, склонялся к тому, чтобы подождать. Только на третий день подошел он к телефону и позвонил в Лондон.
— Скунс, — заорал он, — это ты?
Если бы герцог лучше слышал, он бы различил странный звук, словно неопытный шофер переводит скорость в машине старой марки. Это лорд Тилбери заскрежетал зубами. Когда мы слышим знакомый голос, сердце у нас трепещет, как у Вордсворта, увидевшего радугу; с лордом Тилбери этого не случилось.
— Данстабл? — ледяным голосом спросил он.
— Что?
— Я говорю, Данстабл?
— А кто еще?
— Что тебе нужно?
— Что-о?
— Я говорю, что нужно? Я занят.
— Что-о-о?
— Я говорю, я занят.
— Я тоже занят. Дела, дела… Не могу я с тобой болтать целый день! Как со свиньей?
— Что ты имеешь в виду?
— Берешь ты ее или нет? Скажи прямо. Не тяни.
Лорд Тилбери глубоко вздохнул. Какое счастье, подумал он, что судьба свела его с Лавандой Бриггз. Он больше не слышал о ней, но думал, что она в Бландинге, строит козни, блюдет его интересы, — настолько это все думал, что ответил: «Не беру». К этому он добавил несколько наблюдений. Нужно ли было перечислять все то, что отличало герцога от идеального человека, остается спорным. Прав ли он был, мы не знаем, но ему стало гораздо легче и, положив трубку, он бодро вызвал Миллисент.
Никакие слова, даже самые обидные, не могли пронять герцога. После прямого и ясного ответа он, собственно, и не слушал. Отходя от телефона, он думал только о том, что продаст свинью лорду Эмсворту, который уж точно не поскупится; и собрался было к нему пойти, когда пронзительный визг оповестил его о прибытии Джорджа.
— Эй! — крикнул Джордж.
— Сколько тебе говорить?..
— Виноват, забываю. Здорово с этой Майрой, а?
— Что с ней еще?
— Выходит за Арчи Гилпина.
В пылу беседы о свинье герцог совсем об этом забыл, а вспомнив, расплылся (если мог расплыться) и выразил удовлетворение.
— Завтра папец приедет.
— Чей?
— Майрин, в четыре десять. Дед за ним поехал в Лондон. Разоделся — ух! Прямо пижон.
— Какой он тебе пижон! — сказал герцог, не способный в эту минуту на серьезный упрек.
Джордж задумался о том, кто же вправе называть деда пижоном, но его прервали.
— А с чего он разоделся? — подозрительно спросил герцог, ибо знал, как не любит хозяин замка прилично выглядеть.
— Тетя Конни велела, — честно ответил мальчик.
Герцог подул в усы, думая о том, что Конни что-то слишком трясется над этим янки. Это неспроста. Деньги ей не нужны, своих куча, от покойного Кибла. Значит, тут, как говорится, не только дружеские чувства. И правда, зачем держать на письменном столе изображение человека, у которого голова, как испанский лук? Незачем; если ты в него не влюбилась. А тогда, в «Ритце»? Подсел к ним, сидят за столом, воркуют… да. К той минуте, когда он избавился от Джорджа, объяснив ему, что не хочет болтать у озера с христианами, герцог твердо знал, что догадка его — правильна, и потому сразу же пошел потолковать с лордом Икенхемом. Он его не очень любил, но с кем тут еще толковать?
Лорда Икенхема он нашел в гамаке, где тот размышлял о недавних проблемах, и немедленно приступил к делу.
— Эй, Икенхем, — сказал он. — Этот тип, как его, Шумейкер…
— Скунмейкер. Джимми Скунмейкер.
— Вы его знаете, что ли?
— Еще бы! Я его очень жду.
— Не вы один.
— Кто же его ждет?
— Конни, вот кто. Знаете, Икенхем, вчера я зашел к ней, смотрю — телеграмма. «Еду», и еще там что-то. Подпись — «Скунмейкер». Она его вызвала. А почему?
— Не знаю. Подскажите.
— Коту ясно, втрескалась. У него голова — вылитый лук, а она держит его фотографию. Посылает срочные телеграммы. Что там, заставляет Эмсворта надеть воротничок! За мной он в Лондон не ездил! Ну, что скажете? Тьфу!
Последнее слово он обратил к Биджу, который подошел к гамаку и осторожно покашлял.
— Что нужно?
— Миледи, ваша светлость, поручила мне найти его милость и пригласить к ней, — с достоинством сказал Бидж. Он был не из тех, кто боится герцогов, пусть и с белыми усами.
— Зовет его, а?
— Именно так, ваша светлость.
— Пойдите-ка, узнайте, в чем дело, Икенхем. Помните, что я сказал. Смотрите за ней! — прибавил он свистящим шепотом.
Лорд Икенхем задумчиво пересек лужайку. Ему было о чем подумать. Он знал, как мучает брата леди Констанс, и очень хотел облегчить ему жизнь, но устранить суровую сестру он все еще не надеялся. Если она выйдет замуж и уедет в Америку, это будет самой большой радостью для девятого графа с тех пор, как туда же уехал его младший сын Фредерик. Что может быть благородней, чем лишить безобидного человека сестры, которая говорит ему: «О, Кларенс!», превращая замок в хижину дяди Тома, где сама она успешно заменяет Саймона Легри? Конечно, брак заключают двое, надо бы спросить и Джимми, но ответная телеграмма сулила многое. Финансовому монарху не так легко вырваться и перелететь через океан, если его ничто не привлекает на другом берегу. Хорошо бы, думал лорд Икенхем, встретить друга на станции, повести в «Герб Эмсвортов» и накачать домашним пивом. Умягченный животворящей жидкостью, он скорее отбросит запреты и откроет душу.
Леди Констанс сидела у стола, барабаня по нему пальцами, и лорду Икенхему показалось, как всегда в ее присутствии, что время потекло вспять, а перед ним — гувернантка. В те дни он прежде всего думал о том, ударит ли она, его линейкой, так что он обрадовался, увидев в руке у леди только перочинный ножик слоновой кости.
Сама она приветливой не была, но была красивой, почему бы Скунмейкеру не влюбиться?
— Садитесь, пожалуйста, лорд Икенхем.
Он сел, она помолчала, видимо — подыскивая слова. Потом со свойственной ей отвагой приступила к делу:
— Завтра приезжает отец Майры, лорд Икенхем.
— Да, я слышал. Я как раз говорил Данстаблу, как хорошо увидеть его после стольких лет.
Судя по легкому облачку на челе хозяйки, ее не волновали чувства этого гостя.
— Интересно, потолстел он или нет. Ему надо следить за калориями, он склонен к полноте.
Судя по тому же облачку, леди Констанс не собиралась говорить и об этом.
— Это я его вызвала. Послала «молнию».
— После нашей с вами беседы?
— Да, — сказала леди Констанс, заметно вздрогнув. — Пусть увезет Майру в Америку.
— Так, так… Вы ему это написали?
— Нет, конечно. Я бы не хотела, чтобы он узнал о ее увлечении. Трудно объяснить, почему я позволила мистеру Бейли приехать в замок.
— Трудно, вы правы. Джимми бы очень удивился.
— С другой стороны, надо как-то объяснить, почему я его вызвала. Вам ничего не приходит в голову, лорд Икенхем?
Сказав все это, она поджалась. Гость широко улыбался ей, а уж этого она совсем не хотела.
— Дорогая леди Констанс, — радостно ответил он, — нет ничего проще. Вы ему скажете, что его дочь обручилась с Арчи Гилпином, а вы хотите, чтобы он с ним познакомился. Как же иначе? Любящий отец обидится, если его не вызовут. Вот и все, не правда ли?
Леди Констанс разжалась. Она по-прежнему считала лорда Икенхема общественно опасным, но была достаточно честна, чтобы признать за ним всеведение.
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Поезд, отходивший от Паддингтонского вокзала в одиннадцать сорок пять (первая остановка — Свиндон), подошел к станции Маркет Бландинг, и из него вышли лорд Эмсворт и Джеймс Р. Скунмейкер.
Американские финансисты бывают разных размеров, от маленьких, как уклейка, до величаво-солидных; Скунмейкер принадлежал к последнему виду. Голова у него была крупная, лицо — красивое, хотя и перерезанное, словно маской, очками в черепаховой оправе. В молодости он играл в американской сборной и сейчас выглядел так, словно легко защитит ворота, только не умелым рывком, а властным взором.
Вид у него был точно такой, какой и должен быть, если ты долго едешь вместе с лордом Эмсвортом; однако, увидев стройную фигуру на перроне, он повеселел.
— Фредди! — удивленно воскликнул он. — Ах, черт!
— Привет, Джимми.
— Откуда ты здесь?
— Да так.
— Ну и ну! — сказал мистер Скунмейкер.
— Ну, ну, ну! — сказал лорд Икенхем.
— Ну, ну, ну, ну! — сказал все тот же Скунмейкер. Беседу их прервал лорд Эмсворт, которому не терпелось добраться до блаженной спальни и раздеться. Особенно его мучили ботинки.
— А, Икенхем! — сказал он. — Машина здесь?
— Рвет удила.
— Тогда поедем?
— Вот что, — сказал лорд Икенхем. — Я понимаю, вам нужно переодеться…
— Ботинки снять…
— Они прекрасны.
— Они очень жмут.
— Держитесь, Эмсворт! Вспомните китаянок. Разве они жалуются? Да, так мы с Джимми лет пятнадцать не виделись. Я бы его повел в «Герб». Хочешь пива, Джимми?
— Ах! — сказал мистер Скунмейкер.
— Значит, мы вас грузим в машину, а сами придем позже. Грузить лорда Эмсворта в машину было всегда нелегко — ноги его обретали сходство со щупальцами спрута, — но все обошлось, и лорд Икенхем повел друга под сень деревьев, где недавно проходили переговоры между лордом Тилбери, герцогом и Лавандой Бриггз.
— Ах! — немного погодя повторил мистер Скунмейкер, опуская на стол пустую кружку.
— Еще одну?
— Да, наверное, — сказал американец с тем благоговением, с каким обычно говорили люди, побывавшие впервые у Г. Оуэна.
Появилась вторая кружка, мистер Скунмейкер в нее погрузился. Пока он ехал, в горле у него пересохло. Сейчас он поглядел вокруг, с удовольствием впитывая в душу мягкий газон, тенистые деревья и серебряный блеск реки.
— А тут ничего, — сказал он.
— Теперь будет еще лучше, — любезно отвечал его друг. — Почему ты приехал?
— Получил телеграмму от леди Констанс. Может, Майк не в порядке?
— Какой Майк?
— Ну, Майра.
— Не знал, что у нее такой псевдоним. Наверное, ты стал ее так называть уже без меня. Майра в порядке. Замуж выходит.
Мистер Скунмейкер подскочил, что опасно, если пьешь пиво.
— Почему? — вскричал он.
— Любовь, Джимми… — не без укоризны сказал лорд Икенхем. — Как не влюбиться в такой романтической обстановке! Воздух располагает. Сильные люди, и не помышлявшие о браке, приезжают сюда, а через неделю вырезают сердца на деревьях. Видимо, озон.
Мистер Скунмейкер хмурился. Он знал, как порывиста его дочь.
— А кто он? — спросил несчастный отец, готовый к худшему, хотя и не предполагавший, что избранником окажется чистильщик обуви и ножей. — За кого она выходит?
— За некоего Гилпина, зовут Арчибальд. Племянник герцога Данстабла, — отвечал лорд Икенхем.
Мистер Скунмейкер просиял. Конечно, лучше бы не Арчибальд, но ничего не попишешь; а герцогов он любил.
— Вот это да!
— Я так и думал, что ты обрадуешься.
— Когда же она успела?
— Только что.
— Странно, что леди Констанс ничего об этом не написала.
— Слишком дорого. Ты представляешь, сколько берут за слово? Денежки счет любят. Ты называешь ее леди Констанс?
— А как же еще?
— Сухо. Вы ведь давно знакомы?
— Да, довольно давно… мы с ней друзья. Поразительная женщина. Но такая гордая… я бы сказал, холодноватая. Держит на расстоянии, если ты меня понимаешь. К ней не подступишься.
— А ты бы хотел подступиться, — уточнил лорд Икенхем, пристально глядя на него.
Мистер Скунмейкер только что допил вторую кружку, и что-то подсказывало графу, что момент настал.
Сперва мистер Скунмейкер вроде бы замялся, но домашнее пиво одолело его. Он порозовел, особенно уши.
— Да, — отвечал он. — А что?
— Дорогой мой, я тебя не упрекаю! Я понимаю и сочувствую. Любой нормальный человек захочет подступиться к Конни.
— Ты зовешь ее Конни?
— Естественно.
— Как ты решился?
— Получилось само собой.
— Ах, мне бы так! — вздохнул мистер Скунмейкер, заглянув в свою кружку и увидев, что она пуста. — Мне бы твою смелость. Если бы я уговорил эту женщину выйти за меня замуж, я был бы самым счастливым человеком в мире.
Кроме ее брата Кларенса, подумал лорд Икенхем, ласково трогая рукав друга.
— Молодец, Джимми. Так ей и скажи. Они это любят.
— Не решаюсь.
— Чепуха. Шестилетний ребенок это скажет, если он вообще умеет говорить.
Мистер Скунмейкер снова вздохнул. Пиво Г. Оуэна веселит сердце человека,[126] иногда — даже слишком, но не на этот раз.
— Вот-вот, — сказал он. — Я не умею. Как взгляну на ее профиль, так и лишаюсь речи.
— Не смотри на нее сбоку.
— Я ее недостоин, вот в чем дело. Она выше меня.
— Скунмейкер достоин кого угодно.
— Кто это сказал?
— Я.
— Ну, я с этим не согласен. Я знаю, что выйдет. Она окатит меня холодом.
Лорд Икенхем, убравший было руку, вернул ее на рукав.
— Вот тут ты не прав, Джимми. Я случайно знаю, что она тебя любит. Конни ничего не может скрыть от меня.
— Она сама тебе сказала?
— Не то чтобы сама… Но ты бы на нее посмотрел, когда упоминают твое имя! Поверь, она так сжала руки, что косточки пальцев побелели, а все потому, что кто-то заговорил о тебе. Примени метод Икенхема, победа обеспечена.
— Метод Икенхема?
— Да. Изобрел как-то в молодости. Хватаешь в объятия, сжимаешь, покрываешь поцелуями смущенное лицо и говоришь что-нибудь вроде: «Моя судьба!» Естественно, стиснув зубы. Так верней.
Мистер Скунмейкер воззрился на него в ужасе.
— Ты хочешь, чтобы я все это сделал с леди Констанс?
— А что такого?
— Все.
— Например?
— Я и начать не смогу.
— Где твое мужество?
— С ней? Его просто нету.
— Ну, ну! Кто она, в сущности? Обычная женщина…
— Нет, она — леди Констанс, сестра графа Эмсворта, с родословной до самого потопа.
Лорд Икенхем подумал немного и понял, что это препятствие, но не тупик.
— Вот что, Джимми, — сказал он. — Тебе нужна «Царица мая».
— Что?
— Это напиток, который я обычно рекомендую робким воздыхателям, которые боятся применить метод Икенхема. Полное название: «Завтрашний день, о, завтрашний день, он лучше рая, завтра я стану, о, завтра я стану царицей мая». Берем сухое шампанское, прибавляем немного бренди, кюммеля и шартреза. Действие — поразительное. Карлики без подготовки, но в пенсне, покоряли самых гордых красавиц. Скажу-ка я Биджу, чтобы он все это приготовил и подал тебе к обеду. Потом выведи Конни на террасу и приступай по схеме. Очень удивлюсь, если мы не увидим объявления в «Тайме».
— Значит, хватаю? — печально спросил мистер Скунмейкер.
— Именно.
— Целую?
— Да.
— Говорю: «Моя судьба»?
— Если еще чего не придумаешь, — сказал обстоятельный Икенхем. — Это приблизительный текст. Главное — не тяни.
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Наутро, когда лорд Икенхем устроился поудобней в гамаке, он услышал хриплый голос, увидел рядом Скунмейкера, присел и посмотрел. Скунмейкер ему не понравился. Он был бледен и уныл. По всей вероятности, завтрашний (теперь — сегодняшний) день не оказался лучше рая.
Слишком хорошо воспитанный, чтоб облачить все это в слова, пятый граф выразил притворную радость.
— Джимми! Я тебя ждал. Какие новости? Начинаю копить деньги на свадебный подарок.
Мистер Скунмейкер покачал головой и тут же издал горестный стон. Качать головой ему было трудно.
— Знаешь ли, эта «Царица»… — выговорил он.
— Да, многие жалуются, — согласился лорд Икенхем. — Я думаю, дело в шартрезе. Ничего, главное — результат.
— Его нет.
— Ну, ну, ну! Я видел, как ты уводил Конни на террасу.
— Да, а что дальше? Испугался, как всегда.
Лорд Икенхем вздохнул. Он знал, что разочарования посылаются нам, чтобы мы стали духовней, но все равно не любил их.
— Ты не объяснился?
— Куда там!
— О чем же вы говорили? О погоде?
— О Майре и этом ее женихе. Я спросил, почему она не написала о нем в телеграмме.
— Что она ответила?
— Она сказала, что не хотела меня пугать. Странно…
— Ничего странного. Нельзя же ответить, что она просто не может без тебя жить. Скромность, сам понимаешь.
Мистер Скунмейкер немного оживился.
— Ты правда так думаешь?
— Конечно. Она тебя любит, как сумасшедшая. Придешь в себя, попробуй снова. Опыт показывает, что против этого похмелья средство одно — выспаться. Ложись в гамак.
— А тебе он не нужен?
— Как сказал сэр Филип Сидни, тебе нужней.
— Спасибо, — простонал мистер Скунмейкер, карабкаясь в гамак, ибо недолгое веселье уже покинуло его. — Нет, Фредди, ты не прав. Она меня не любит. Что ж, — и он снова вздохнул, — у меня есть мое дело.
Глаза у лорда Икенхема сверкнули. Его посетила новая мысль.
— А что ты сейчас делаешь, Джимми? Что-нибудь такое, великое?
— Ну, не маленькое. Ты знаешь Флориду?
— Не особенно. Я больше бывал на Западе и в Нью-Йорке.
— Значит, тебе ничего не говорят слова «Остров Юпитера»?
— Нет, почему же, говорят. Такой курорт для миллионеров, да?
— Примерно. Клуб, гольф, теннис, пляж. Снимешь домик на сезон.
— И платишь не так уж мало?
— Ну, естественно. Вот я и задумал такую штуку, только подальше. Корпорация «Остров Венеры».
— Вкладчиков хватает?
— Вполне. А что?
— Просто я подумал, если Майра выходит за этого племянника, не предложить ли герцогу акцию-другую? Денег у него — завались, но лишние не помешают. Он к ним очень привязан.
Мистер Скунмейкер уже засыпал, но все же ответил, что охотно окажет герцогу такую услугу. Он поблагодарил друга за совет, а друг сообщил ему, что каждый день совершает доброе дело, потому что его матушку когда-то напугал бойскаут.
— Живем один раз, Джимми, — сказал он. — Если я что-то могу сделать, я не откладываю. Как лежится?
Мистер Скунмейкер тихо захрапел, а его английский друг пошел потолковать с герцогом.
XI
1
Герцог сидел на террасе, но как бы и на облаке, в небе, опоясанный радугой. Ему в жизни так не везло. В Эмсворте он не сомневался, мало того — какую бы сумму он ни назвал, делиться не надо ни с кем. Припомнив, что он чуть не лишился пятисот фунтов, он вздрогнул от боли.
Поистине, если Провидение начнет, ему нет удержу — племянник Арчибальд, до сих пор только вводивший в расходы, женится на дочке миллионера. Как он ее окрутил, понять невозможно, но факт остается фактом, и герцог был так удивлен, что даже не подул в усы, завидев лорда Икенхема. Он считал, что место этому графу — в не слишком хорошей лечебнице для психов, но сегодня благоволил ко всем.
Лорд Икенхем был серьезен.
— Надеюсь, не помешал, — сказал он. — Вы не решаете кроссворд?
— Нет, — отвечал герцог. — Я думаю.
— Боюсь, — продолжал граф, — я дам вам новую пищу для раздумий, и не очень приятных. Как меняются люди с годами! Вы не замечали?
— Это кто? Не я.
— Нет, не вы. Я говорю о бедном Скунмейкере.
— Чем же он бедный?
— Всем. Пятнадцать лет назад у него было большое будущее, и какое-то время все шло неплохо. Шло — но ушло.
— Куда? — спросил не очень понятливый герцог.
— Он разорился. Только никому не говорите, но он попросил взаймы у меня. Я был потрясен.
Герцогу не пришлось дуть в усы, они взметнулись сами, словно неправильный водопад.
— Да он же миллионер!
Лорд Икенхем горько улыбнулся.
— Он хочет, чтобы вы так думали. Но друзья мне пишут из Нью-Йорка, вот и написали. Полного краха ждут с минуты на минуту. Вы знаете, как у них там. Надрываются… Откусят, а проглотить не могут. Теперь для него и пятерка — деньги. Он просил десятку, и я ее дал, духу не хватило отказать. Между нами, конечно, но вас предупредить я должен.
Глаза у герцога вылезли, как у крупной улитки. Усы вообще не унимались. Джордж, и тот не видел их в такой форме.
— Предупредить? Если он сунется ко мне, ни шиша не дам.
— Он хочет больше, чем шиш. Боюсь, он попытается втянуть вас в дикую аферу. Какая-то липа во Флориде. Корпорация «Остров Венеры». А, каково? Остров Венеры, вы подумайте! Такого и места нет. Я беспокоюсь о вас, потому что он очень настойчивый. Стойте насмерть.
— Как же, как же, — тяжело дыша, отвечал герцог.
Лорд Икенхем подождал, не поблагодарит ли он благодетеля, но герцог только дышал, и он вернулся к гамаку. Мистер Скунмейкер выглядел получше, сон освежил его.
— Голова прошла?
— Не то чтобы прошла, — сказал обстоятельный американец. — Но болит меньше.
— Тогда сходи-ка ты к герцогу, расскажи про этот остров. Он только что говорил мне, что хочет вложить куда-нибудь деньги. В душе он истинный игрок.
— Игрок? — возмутился Скунмейкер. — При чем здесь игра? Дело абсолютно верное.
— Конечно, конечно, — успокоил его граф. — Вот ты ему и скажи.
— Зачем? — не успокоился Скунмейкер. — Деньги у меня есть.
— Ну, ясно. Это — большое одолжение. Только не дай Бог, чтобы он это понял! Ты ведь знаешь, какие они гордые, герцоги! Не терпят одолжений. Проси как следует.
— Хорошо, — неохотно согласился миллионер. — Странно, честное слово! Он же получит вчетверо.
— Вот мы и посмеемся, — заверил лорд Икенхем. — Он на террасе. Я сказал, что ты можешь прийти.
Он лег в освободившийся гамак и снова объяснялся с ангелом, когда ощутил, что рядом — Арчи Гилпин. Тот был красив, но тревожен.
— Вот что, — сказал он, — я вас видел с дядей Аларихом.
— Да, мы беседовали.
— Как он?
— Немного взволнован. Из него хотят вытянуть деньги.
— Ой!
— Или захотят. Вам не доводилось читать «Исповедь Альфонса», воспоминания французского лакея? Скорее всего, нет, вы тогда еще не родились. Этот Альфонс говорит: «Я ненавижу тех, кто хочет одолжить у меня деньги». Герцог, как вылитый.
Арчи добрался до волос и занялся ими. Когда он заговорил, голос его был мрачен.
— Значит, сейчас не надо просить у него тысячу?
— Скорее, нет. Почему вы спешите?
— Вот почему. Я получил письмо от Рикки. Он дает мне одну неделю, а то он возьмет в компаньоны кого-нибудь еще.
— Да, неприятно. Я сам не люблю ультиматумы. Правда, за неделю многое может случиться, Что там, за день! Вот я вам что посоветую…
Но Арчи не довелось услышать этот совет, без сомнения, ценный: на дорожке появился Скунмейкер. Отец нареченной привел жениха в беспокойное состояние. Видимо, главную роль играли очки в черепаховой оправе, а может быть — и челюсть.
Скунмейкер навис над гамаком, как грозовая туча.
— А, чертов герцог! — сказал он, и лорд Икенхем поднял брови.
— Джимми, мой дорогой! Мне кажется, ваша беседа не очень удачна. Что случилось? Тебе удалось заговорить о корпорации?
— Удалось! — отвечал Скунмейкер, оглушительно фыркнув. — Он просто взбесился. Говорил ты ему, что я занимал у тебя деньги?
— Деньги, у меня? Конечно, нет.
— А он говорит, говорил.
— Удивительно… И сколько же я тебе дал?
— Десять фунтов.
— Поразительно! Эту сумму ты даешь на чай. Знаешь, что я думаю? Я вспоминал старое время, когда нам с тобой бывало нелегко, и мы друг у друга занимали, то один, то другой. Этот герцог все путает. И отец у него был такой. И сестры, и тетки. На чем же вы порешили?
— Я ему сказал, что он не в себе, и ушел.
— Правильно. А что ты будешь делать? Мистер Скунмейкер зарделся.
— Я бы пошел поискал леди Констанс…
— Конни, — поправил лорд Икенхем. — Думай о ней именно так, иначе ничего не выйдет.
— Не выйдет, если буду думать так, — сдержанно сказал Скунмейкер.
Утро было теплое, всюду что-то звучало — и местные осы, и садовник на дальнем газоне, — а потому лорд Икенхем почти сразу уснул. Но спал он недолго; над ухом раздался вопль:
— Эй!
— Ах, это вы, Данстабл! — сказал он, просыпаясь. — Вы чем-то расстроены?
Глаза у герцога вылезли, усы плясали на ветру.
— Икенхем, вы были правы!
— В чем?
— Ну, с этим янки, как его, Скамейкер. Пришел ко мне и стал тянуть деньги на свой венерический остров.
Лорд Икенхем тихо свистнул.
— Что вы говорите! Так быстро… Подождал бы, познакомился… Приставал?
— Еще как!
— Это он умеет. А вы не поддались?
— Я?!
— Конечно, нет. С вашим здравомыслием…
— Я его прогнал.
— Понятно. Что ж, не виню. Хотя это и неудобно…
— Кому, мне?
— Понимаете, ваш племянник женится на его дочери… Герцог разинул рот.
— Ну и ну! — воскликнул он. — Забыл!
— Я бы на вашем месте этого не забывал. Хорошо, что вы богаты.
— Э?
— Вам же придется содержать Арчи с семьей, да и не только их — есть Скунмейкер, есть его сестры…
— Не буду.
— Нельзя же им голодать.
— Почему?
— Вы считаете, все мы переедаем? Да, конечно, но удобно ли, если они будут побираться? Так и вижу статейки у Тилбери. Знаете, сплетни, они сами распространяются.
Герцог вцепился в гамак, от чего лорд Икенхем ощутил что-то вроде морской болезни. Гордый Данстабл забыл, как охотно схватится владелец «Мамонта» за скандальные материалы.
Тут его осенила мысль.
— А почему он будет побираться? У него есть жалованье.
— Больше нету.
— Э?
— Ему дали отставку.
— Дали? Что ему дали?
— Его уволили.
— О!
— Так он мне сказал.
— А мне?
— Наверное, боялся огорчить. Арчибальд очень деликатен.
— Он гад и кретин.
— Не скажите. Мне очень нравятся его волосы. А вам? Что ж, работы у него нет, все ложится на вас. Просто не знаю, как вы справитесь. Тысячи по две — по три, и так — годами. Какая жалость, что нельзя ему сказать, чтобы он расторг помолвку! Это бы все решило. Но вы, конечно, не можете…
— Кто, я? Почему? Прекрасная мысль. Сейчас и скажу, а не захочет, пусть пеняет на себя!
— Постойте! Вы не все поняли. А суд?
— Какой суд?
Лорд Икенхем был терпелив, как гувернантка, объясняющая простые правила арифметики слабоумному ребенку.
— Ну, как же! Если Арчи расторгнет помолвку, Майра, естественно, подаст иск. Не догадается — Скунмейкер подскажет. Присяжные будут суровы. Арчи говорит, что у нее много писем.
— Какие письма? Они оба тут живут!
— Видимо, записки. Несколько пламенных слов, которые скользнут ей в руку — днем, под дверь — ночью… Сами знаете, когда сердце молодо…
— Может, там нет ничего о браке.
— Я бы не стал это подчеркивать. Если вы вспомните, что принесло Пиквику упоминание о котлетах и томатном соусе…[127]
— Кому?
— Неважно. Когда эти записки прочитают в суде, вам придется нелегко.
— Мне? А я тут при чем? Если он такой идиот, пусть выкручивается. Я за него платить не обязан.
— Что не очень хорошо прозвучит в газетной хронике. Все-таки он ваш племянник.
Герцог выругал, племянника, лорд Икенхем с ним согласился, прибавив, однако, что его племянник Мартышка видит источник зла в дядях.
— Надежда у нас одна, — сказал он после этого.
— Какая? — спросил герцог, не видевший никакой. Глаза у него заблестели, и он подумал, что этот Икенхем — псих, конечно, но с просветами.
— Попытаемся ее подкупить. К нашему счастью, она Арчи не любит.
— Кто его полюбит, кретина?
— Дело сложнее. Вы знаете Мериуэзера?
— Это с такой мордой?
— Очень точное описание. У него есть и сердце, но его не видно.
— А что с ним такое?
— Майра его любит.
— Мериуэзера?
— Да.
— Зачем же ей Арчи?
— Дорогой Данстабл! Когда отец вот-вот разорится, уже не до любви. Она может породниться с вами!
— Это верно.
— Конечно, кому понравится брак по расчету? Но ничего не попишешь. У Мериуэзера денег нет.
— Как это нет? У них в Бразилии все богатые.
— Все, но не он. Бразильские орехи поразила таинственная болезнь, и он утратил всё.
— Кретин.
— Ваше сочувствие говорит о благородстве. Да, денег у него нет, в том и беда. Но именно поэтому Майра кинется на любой подкуп. Тогда они вступят в дело по изготовлению и продаже лукового супа.
— Мой племянник Аларих продает этот суп.
— Неужели?
— Да. Пишет стихи и продает луковый суп. Спросят в клубе: «А как ваш племянник?» — а что ответить? Они-то думают, я скажу, он дипломат какой-нибудь, а тут — суп…
— Как я вас понимаю! Я слышал, он очень питательный, но никому за него не поставили самого захудалого памятника. Однако деньги он приносит. Они расширяют производство и предложили долю моему протеже, если он внесет тысячу фунтов. Так что, когда вы скажете Майре…
— Тысячу фунтов?
— Так говорит Мериуэзер.
— Это очень много.
— В том-то и дело.
Герцог задумался. Думал он медленно, до сути дошел постепенно.
— Ага! — сказал он. — Значит, если я дам этой дуре тысячу фунтов, она передаст их морде, откажет Арчибааьду, а за морду выйдет.
— Именно. Какая точность!
До герцога к этой минуте добралась утешительная мысль: он подкупает дуру за тысячу, а получает с Эмсворта три. Если бы он мог бросать благодарные взгляды, он бы бросил один на лорда Икенхема.
— Пойду выпишу чек, — сказал он.
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Когда герцог ушел, а лорд Икенхем снова стал раскачиваться в гамаке, ему показалось, что ангельский голос произнес его имя, но он поразмыслил и догадался, что ангел не станет называть его дядей Фредом, а потому — привстал, провел рукой по глазам и увидел Майру Скунмейкер. Она была прелестна, как всегда, но странно одета для деревенского утра.
— А, Майра! — сказал он. — Почему ты так одета?
— Еду в Лондон. Что вам привезти?
— Да ничего, кроме табака. А зачем ты едешь?
— Папа дал чек, чтобы я себе что-нибудь купила.
— Очень великодушно. Однако ты не радуешься.
— Чему тут радоваться? Все так запуталось.
— Распутается.
— Ах, если бы!
— На мой взгляд, перспективы прекрасные.
— Скажите Биллу, он совсем скис.
— В моральном упадке?
— Да. Знаете, как бывает, когда ждешь: вот-вот все рухнет.
— Так, так… Он — в напряжении.
— Именно. Он не понимает, почему леди Констанс молчит.
— Ему хочется с ней поболтать?
— А как вы думаете? Он все сказал лорду Эмсворту, лорд Эмсворт—ей…
— Не обязательно. Мог забыть.
— Такую важную вещь?
— Для него нет предела, особенно когда он думает о свинье.
— Что там со свиньей? Она прекрасно выглядела.
— Со свиньей то, что герцог ее забрал.
— Как?
— Очень длинная история. Позже расскажу. На какой ты поезд?
— Десять тридцать пять. Я хотела, чтобы Билл со мной поехал. Мы бы поженились.
— Очень здравая мысль. А он хочет?
— Нет. У него угрызения. Он сказал, что мы обидим Арчи. Лорд Икенхем вздохнул.
— Опять угрызения! Так и лезут, так и лезут… Пусть не беспокоится, Арчи обручен с Миллисент Ригби.
— А со мной?
— С вами обеими. Это неудобно.
— Почему же он мне не скажет?
— Хочет получить у герцога тысячу фунтов, на луковый суп. Примерно как у тебя — порвешь с ним, а Джимми увезет в Америку. До сегодняшнего утра положение было щекотливое.
— А что сегодня случилось?
— Герцог откуда-то взял, что твой отец разорился и ему, то есть герцогу, придется содержать всю семью. Это настолько ему претит, что он пошел выписать для тебя чек. Подкупает.
— Меня??
— Чтобы ты не подала в суд. Бери чек, передай Арчи, пусть немедленно берет деньги. У герцога есть неприятная привычка опротестовывать чеки. Если все успеешь, вполне возможно, что Билл поедет с тобой и завтра вы поженитесь, хорошо договорившись о том, какую вы избрали регистратуру.
Майра издала глубокий вздох.
— Дядя Фред, это все вы? — спросила она. Лорд Икенхем удивился.
— Я? В каком смысле?
— Это вы сказали герцогу, что папа банкрот? Лорд Икенхем поразмыслил.
— Вполне возможно, — признал он, — что неосторожное слово ввело его в заблуждение. Да, вспоминаю, что-то я такое говорил. Что поделаешь, сладость и свет! Я думал, всем будет лучше, кроме герцога, естественно.
— О, дядя Фред!
— Ну, ну, ну, дорогая!
— Я поцелую вас.
— Пожалуйста. А теперь скажи, можно справиться с этими угрызениями?
— Еще как!
— Знаешь, по-моему, Билл не должен задерживаться в замке. Никогда не затягивай визита! Пусть оставит леди Констанс любезную записку. Передай через Биджа, он присмотрит. Что ты смеешься?
— Скорее хихикаю. Я представила, как леди Констанс ее читает.
— Жестоко, но простительно. Да, она не обрадуется. Со сладостью и светом всегда много хлопот. На всех не хватает, что поделаешь!..
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Предположив, что после аудиенций герцогу, Майре, Скунмейкеру и Арчи Гилпину он обретет одиночество, столь необходимое, когда перевариваешь завтрак, лорд Икенхем ошибся. На сей раз дремоту нарушил не голос ангела, а что-то вроде звука, который издала бы немолодая овца, наделенная даром речи. Только один из его знакомых блеял именно так, и потому он не удивился, когда приподнялся в гамаке и увидел лорда Эмсворта. Девятый граф клонился долу, словно какой-то злодей извлек из него позвоночник.
Примирившись с тем, что ему суждена судьба французского монарха, принимавшего посетителей, как только он встал с постели, лорд Икенхем не выказал раздражения, напротив — приветливо улыбнулся и сказал, что погода — хорошая.
— Солнце вот, — пояснил он, показывая вверх. Лорд Эмсворт поглядел на солнце и кивнул.
— Я вам что-то принес.
— Это хорошо. Люблю подарки. А что именно?
— Простите, забыл.
— Жаль.
— Я вспомню.
— Жду с нетерпением.
— И что-то хотел сказать.
— Не забыли?
— Нет, помню. Знаете, Икенхем, я решил купить у Дан-стабла Императрицу. Он очень много просит. Три тысячи.
Лорда Икенхема было трудно удивить, но он просто охнул.
— Три тысячи? За свинью?
— За Императрицу, — почтительно уточнил лорд Эмсворт.
— Дайте ему в зубы!
— Нет, я заплачу за нее сколько угодно. Я без нее не могу. Вот, иду к ней.
— Кто за ней ухаживает без Бурбона?
— А, я его взял обратно, — сказал лорд Эмсворт. — Что поделаешь! Императрице нужен хороший постоянный уход, а ни один свинарь ее так не понимает. Конечно, я с ним поговорил. Знаете, что он ответил?
Лорд Икенхем кивнул.
— Да, эти сыны природы не слишком осторожны в выражениях. Доходят до шекспировских высот. Как он вас назвал?
— Он меня не называл.
— Что же вас поразило?
— То, что он сказал. Он сказал, что эту Лаванду подкупил Данстабл. Она на него работает. Я в жизни так не удивлялся! Как вы думаете, открыть ему, что я все знаю?
— Не надо, — отвечал лорд Икенхем, — цены не сбавит. Будет стоять насмерть. На что вы сошлетесь? На слово вашего Бурбона, а оно не очень убедительно. Мне лично он нравится, я охотно с ним беседую, но слову его — не поверил бы. На этот раз, против обыкновения, он не солгал. Ну и что? Мыс вами знаем, что Данстабл пройдет десять миль по снегу, чтобы забрать два пенса у голодного сироты. Вот если бы он написал какое-нибудь письмо, со всеми планами…
— О! — сказал лорд Эмсворт.
— Э? — сказал лорд Икенхем.
— Вспомнил, — сказал лорд Эмсворт, роясь в кармане. — Письмо. Его принесли мне. Ну, я пойду к Императрице. А вы? Пойдете со мной?
— Я? А… да, да. Нет, спасибо, — говорил Икенхем рассеянно, так как распечатал письмо и взглянул на подпись. Писала ему Лаванда Бриггз.
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Дверь будуара распахнулась, и что-то большое, в очках вылетело из нее с такой скоростью, что Бидж, проходивший мимо, чудом избежал столкновения.
— У-у-ух! — сказал мистер Скунмейкер, ибо это был он. — Простите.
— Это вы простите, сэр, — сказал Бидж, исполнивший pas seul.[128]
— Нет, нет, вы, — сказал Скунмейкер.
— Хорошо, сэр, — сказал Бидж.
Лунообразное лицо дворецкого озарилось бы удивлением, если бы дворецкме имели право его выражать. Еще утром Бидж подумал, что американский гость бледноват и подавлен, словно у него болит голова, но сейчас он явно выздоровел. Глаза, которые недавно напоминали залежавшихся устриц, просто сияли, щеки — пылали. Тут подошло бы слово «светозарный», если бы Бидж его знал; но когда-то он слышал от лорда Икенхема выражение «как начищенный» и смело применил его к миллионеру.
— О, Бидж! — сказал тот.
— Сэр? — откликнулся Бидж.
— Какая погода!
— Прекрасная, сэр.
— Вы не видели лорда Икенхема?
— Только что он входил в комнату мисс Бриггз. В бывшую комнату, сэр. Ее уже нет с нами.
— Нет? Умерла?
— Уволена, сэр.
— А, вон что! Выгнали? Где ж ее комната?
— В конце коридора, сэр, на следующем этаже. Проводить вас?
— Нет, не надо. Сам найду. О, Бидж!
— Сэр?
Мистер Скунмейкер сунул ему в руку бумажку и убежал, подскакивая, словно ягненок-экстраверт в весеннее время.
Бидж взглянул на бумажку и, поскольку рядом никого не было, позволил себе охнуть. Он увидел десять фунтов, третий щедрый дар за эти часы. Сперва мисс Скунмейкер дала ему записку для миледи, а к ней — пять фунтов. Потом, видимо — прощаясь, столько же дал мистер Мериуээер. Все это было удивительно, хотя и приятно.
Тем временем мистер Скунмейкер, едва касаясь паркета, прибыл в бывшую комнату Лаванды Бриггз, увидел лорда Икенхема и немедленно воскликнул:
— О, Фредди! Ты здесь.
— Да, я здесь. Присаживайся.
— Не могу. Можно, я похожу по комнате? Я хочу, чтобы ты узнал все первым. Помнишь, я говорил, что, если бы леди Констанс вышла за меня замуж, я был бы самым счастливым человеком?
— Как же, помню.
— Вот, я им стал.
Лорд Икенхем удивился не меньше дворецкого. Он предполагал, что понадобится кропотливый, медленный труд. Однако, без сомнений, что-то превратило робкого кролика в блистательного победителя, с которым не постеснялся бы обменяться опытом Дон Жуан. Причина могла быть только одна.
— Джимми, ты опять пил «Царицу мая»!
— Нет!!!
— Ты уверен?
— Конечно!
— Это хорошо, не стоит пить ее с утра. Однако предложение ты сделал, ответ — успешный. Как же ты справился со своими страхами?
— Мне не пришлось ни с чем справляться. Когда я увидел, что она горько плачет, страхи куда-то исчезли. Я бросился к ней…
— И сжал в объятиях?
— Ну что ты!
— Поцеловал?
— Ничего подобного. Я взял ее руку и сказал: «Конни».
— Конни?
— Да.
. — Наконец-то! А она?
— Она сказала: «Джимми».
— Диалог однообразный, но, может быть, потом… Что ты еще сказал?
— «Конни, дорогая, в чем дело?»
— Понимаю твое любопытство. А в чем?
Мистер Скунмейкер, ходивший по комнате, как тигр по клетке, остановился и погас.
— Кто это Мериуззер?
— Мериуэзер? — переспросил лорд Икенхем. — Разве Конни тебе не сказала?
— Она сказала, что ты его привез.
Лорд Икенхем понял такую сдержанность. В недавней беседе леди Констанс сама предположила, что будет нелегко объяснить их другу, почему она разрешила Биллу Бейли приехать в замок,
— Да, я. Фамилия его, собственно, Бейли, но обычно он путешествует инкогнито. Он — священник, полирует души в Боттлтон-Ист, где его очень ценят. И знаешь, Джимми, по-моему, ему нравится Майра. Я не уверен, он носит личину, но не удивлюсь, если он в нее влюблен. Как же ему неприятно, что она выходит за Арчи Гилпина!..
Мистер Скунмейкер издал такой звук, словно лопнул бумажный пакет. Лорд Икенхем не знал за ним этой привычки и решил, что она в ходу у миллионеров. Есть у них неписаные законы…
— Нет, — сказал миллионер.
— Что «нет»?
— Не выходит за Гилпина. Убежала с Мериуэзером.
— Как странно! Ты не спутал? Откуда ты знаешь?
— Она оставила Конни записку. Лорд Икенхем явственно обрадовался.
— Не удивляюсь, что ты скачешь на пуантах, — сказал он. — Прекрасный человек! Три года боксировал за Оксфорд. Поздравляю.
Мистер Скунмейкер не смог разделить его радости.
— С чем тут поздравлять? Конни считает, что это — беда, потому она и плакала. Она говорит, ты все подстроил.
— Это кто, я? — удивился лорд Икенхем, не знавший, что копирайт на эти слова у Джорджа Сирила Бурбона. — В каком смысле?
— Ты его привез.
— Решил, что ему не помешает свежий воздух. Честное слово, Джимми, — сурово промолвил лорд Икенхем, — я тебя не понимаю. Если бы я его не привез, он бы не убежал с Майрой, Конни бы не плакала, а ты бы не сказал: «Конни». Ты бы называл ее леди Констанс и трясся, как соленая улитка, завидев ее профиль. Другой бы благодарил меня на коленях, если суставы позволят. Чем тебе плох Билл Бейли?
— Конни говорит, он нищий. У него нет ни гроша.
— Что ж, у тебя есть. Хватит на всех.
— Зачем Майре священник?
— Именно то, что ей нужно. Вернее, тебе. В семье финансиста священник всегда пригодится. Вызывает тебя на ковер сенатская комиссия, а ты и говоришь: «Господа, моя дочь замужем за священником. Разве он войдет в подозрительный дом?» Представляешь, какой у них глупый вид, когда они просят прощения? Да, еще одно. Ты подумал, что было бы, если бы Майра вышла за Гилпина? Ты бы не отвертелся от герцога. Он бы у тебя гостил. Внуки лепетали бы: «Дядя Аларих». Да, тебе повезло, Данстабл в роли сиамского близнеца…
Возможно, мистер Скунмейкер нашел бы возражения, ибо доводы лорда Икенхема, при всей их тонкости, не совсем убедили его, но воздух сотрясся от крика: «Эй!», и оба они увидели герцога.
— А, и вы здесь? — неприязненно спросил он. Мистер Скунмейкер также неприязненно ответил:
— Да.
— Я думал, вы один, Икенхем, — сказал герцог.
— Джимми как раз уходит. Ты уходишь, Джимми? Столько дел, за всем присмотреть… Чем могу служить?
Герцог ткнул большим пальцем в сторону двери.
— Приставал?
— Нет, нет! Мы просто беседовали.
— Да?
Герцог все с той же неприязнью оглядел комнату, связанную с тяжкими воспоминаниями. Мог ли он забыть, что именно здесь это очкастое чучело едва его не обобрало?
— Что вы тут делаете? — спросил он, словно ему было неприятно видеть лорда Икенхема в такой декорации.
— Я получил письмо от мисс Бриггз, — ответил пятый граф. — Она просила сюда зайти. Как вы помните, она уезжала в спешке.
— Почему она вам пишет?
— Вероятно, потому, что я ее единственный друг в Бландингском замке.
— Друг?
— Да, мы подружились.
— Я бы вам посоветовал лучше выбирать друзей. Подружились, а!
— Вы не любите прекрасную Лаванду?
— Мымра.
— Ах, — сказал терпимый лорд Икенхем, — у всех свои недостатки. Даже у меня их находят. Да, вы хотели сказать, зачем я вам нужен.
— А, что? Я хотел сказать, все в порядке.
— Превосходно! А что именно?
— С этой дурой.
— С какой?
— Ну, этой, Сайрой. Чек она взяла.
— Вот как?
— Так и хапнула.
— Это замечательно.
— Значит, в суд она не подаст. Она уехала.
— Да, я ее видел. Итак, молчание куплено?
— То-то и оно. Хапнула, как тюлень. Когда он ловит рыбу. Еще бы не хапнуть, деньги для них — все. Арчибальду я уже сказал.
— Он очень расстроен?
— Вроде бы нет.
— Вероятно, говорит: Бог дал, Бог и взял.
— С него станется. Он тоже уехал в Лондон.
— Тем же поездом?
— Нет, на машине. Идет в ресторан с каким-то Ригби.
— А, да, он мне говорил! Видимо, они очень любят друг друга.
— Какой кретин полюбит Арчибальда?
— У всякого свой вкус. Вы тоже скоро едете?
— Я?
— Ну, неприятно же тут оставаться, как-то неуютно. Все-таки Эмсворт знает, что вы наняли мисс Бриггз…
Если бы метеорит влетел в окно и ударил герцога прямо за ухом, он, возможно, оторопел бы больше, а возможно — нет.
— Ч-ч-что?.. — проговорил он.
— Разве я не прав?
— Конечно, нет.
Лорд Икенхем огорченно пощелкал языком.
— Дорогой Данстабл, я сам всегда советую стоять насмерть, но тут это ни к чему. Джордж Сирил все рассказал Эмсворту.
Герцогу удалось фыркнуть.
— Кто ему поверит?
— Его слова подтверждает мисс Бриггз.
— А ей кто поверит?
— Да кто угодно. Скажем, Эмсворт, когда пленку прослушает.
— Что?
— Я говорил вам, что божественная Лаванда написала мне письмо. Она просила зайти сюда и послушать диктофон — вот он, пожалуйста… «чтобы утереть нос старому гаду» — видимо, вам. Что я сейчас и сделаю, — сказал лорд Икенхем, нажимая кнопку.
Комнату заполнил голос:
«Я, Аларих, герцог Данстаблский, торжественно обещаю Лаванде Бриггз…»
Челюсть у герцога отвисла, он плюхнулся в кресло, словно, как и лорд Эмсворт, лишился костей.
«… пятьсот фунтов».
— Это, — пояснил лорд Икенхем, — ваша беседа с дивной Лавандой. Естественно, она приняла предосторожности. Оно всегда надежней при устных договоренностях. Не знаю, как вам, а мне вы с Эмсвортом напоминаете двух ковбоев, которые одновременно всадили друг в друга пулю. У вас — одна пленка, у него — другая. Рекомендую обменяться. Или вам больше хочется, чтобы я привел Эмсворта и он бы это послушал? Не советую. Кто его знает, что он сделает!
Почти не колеблясь, герцог сунул руку в карман и извлек пленку, с которой не расставался ни на минуту.
— А, чтоб вас! — сказал он.
— О, спасибо. Ну, вот и хорошо. Всем, заметьте. У Эмсворта — свинья, у Билла — Майра, у Арчи — Миллисент Ригби.
Герцог воззрился на него.
— Кто-о?
— Ах да, забыл! Он как раз сейчас женится на очень милой девушке, мисс Ригби. Во всяком случае, он говорит, что она мила, а кому же и знать? Кстати, почему вы так боялись, что Арчи женится на Майре? Никак не пойму. Она прелестна, мало того, она — единственная наследница одного из самых богатых людей в Америке. Вам неприятно богатство?
Усы у герцога буйно зашевелились. Он не был сметлив, но заподозрил, что этот Икенхем его обманул.
— Так вы же сказали, что он разорился!
— Быть не может!
— Он занимал у вас десятку.
— Нет, нет, это я занял у него десятку. Вы не расслышали. Зачем такому человеку у кого-то занимать? Он миллионер. Посмотрите Брэдстрита.
— Это кто?
— Высший авторитет. Вроде нашего Дебре. Только у нас — пэры, у них — миллионеры. Брэдстрит тверд. От Джеймса Скунмейкера просто разит деньгами.
Герцог думал и думал. Он почти не сомневался, что его провели.
— А зачем она взяла чек?
— Великая загадка! Может быть, из девичьей порывистости?
— Я ей покажу порывистость!
— Знаете, у меня есть одна гипотеза. Майра, девушка добрая, хотела помочь Арчи и дала ему чек. Вместо свадебного подарка. Куда же вы?
Герцог тяжело побрел к двери. Уже взявшись за ручку, он сказал:
— Хочу позвонить в банк, чтобы не платили по чеку. Лорд Икенхем покачал головой.
— Не стоит. Я как раз собирался отдать вам пленку, а так передумаю.
Воцарилась тишина, если она возможна в небольшой комнате, где пыхтят в усы.
— Я отдам ее назавтра после того дня, когда деньги получат. Дело не в том, что я вам не доверяю, Данстабл, просто я вам не доверяю.
Герцог хрипло отдувался. Он многих не любил, но тщетно искал в памяти, кто ему противней пятого графа.
— Икенхем, — сказал он, — вы низкий человек.
— Ах, не верю! — сказал Икенхем. — Вы это всем говорите. И пошел сообщить Эмсворту, что он потерял секретаршу, сестру и герцога, зато обрел свинью, три года подряд получавшую приз на выставке.
Его красивое лицо озаряла улыбка. Он всегда был рад служить.
Полная луна
Глава 1
I
Печальная луна, приставленная к Бландингскому замку, почти достигла полноты, и обиталище девятого графа из роду Эмсвортов заливал серебряный свет. Он играл на башнях и бойницах; почтительно заглядывал к леди Гермионе, удобрявшей кремом лицо в синей спальне; глядел в соседнюю спальню, где, не задернув занавесок, лежала прекрасная дочь леди Гермионы, думая о том, что нечего надеть на бал, нет приличных бриллиантов.
Конечно, девушке нужны лишь алмазы юности, чистоты и здоровья, но тот, кто взялся бы объяснить это Веронике Уэдж, был обречен на провал.
Двигаясь дальше, лунный свет встретил полковника Уэд-жа, вылезавшего из местного такси, а там — и самого хозяина. Девятый граф стоял, точнее — висел у ограды небольшого участка, где жила Императрица.
Упоение и умиление, посещавшие графа, когда он бывал со своей свиньей, полноты не достигли, ибо в этот вечер она предпочла вигвам у задней стенки и он ее не видел. Но слышал— она глубоко дышала, и дивные звуки услаждали его не меньше, чем самый лучший концерт, пока запах сигары не оповестил о том, что рядом кто-то есть. Надев пенсне, лорд Эмсворт с удивлением увидел своего бравого зятя. Удивился он потому, что вчера полковник явно уехал в Лондон; но тут же понял, что он мог и вернуться. Так оно и было.
— А, Эгберт!.. — учтиво сказал он, отрываясь от ограды.
Полковник решил пройтись и честно думал, что он — наедине с природой. Узнав внезапно, что ворох старых тряпок— это человек, да еще родственник, он немного оторопел.
— Господи, Кларенс, это ты? — сказал он. — Что ты здесь делаешь?
У лорда Эмсворта не было тайн, особенно — от близких. Он ответил, что слушает свинью. Полковник дернулся, словно у него заболела старая рана.
— Слушаешь эту свою свинью? — повторил он. — Ты бы лучше лег. Простудишься, опять будет прострел. Ну, подумай сам!
— И то правда, — сказал лорд Эмсворт, приноравливаясь к его шагу. Сперва они молчали, думая каждый о своем. Потом, как часто бывает, заговорили сразу оба, полковник — о том, что встретил в Лондоне Фредди, лорд Эмсворт — о том, зашел ли он в Лондоне к Мэйбл. Полковник удивился.
— К Мэйбл?
— Ну, к Доре. К моей сестре.
— Ах, к Доре! Нет. Когда я езжу на один день, я время зря не трачу.
Это лорд Эмсворт понял и одобрил.
— Ясно, ясно, — поспешил заверить он, — кто к ней пойдет по доброй воле!.. Понимаешь, я ей послал письмо, чтобы нашла художника. Хочу написать е е портрет. А Дора так грубо ответила, «не позорь себя»… Нет, какие у нас ужасные женщины — ты посмотри на Констанс, ты посмотри на Джулию! Посмотри на Гермиону…
— Она моя жена, — сухо заметил полковник.
— Вот именно. — Лорд Эмсворт погладил его по руке. — Да, почему я спросил, видел ли ты Дору?.. Зачем-то ведь спросил… А, вот! Гермиона получила от нее письмо. Дора горюет.
— О чем?
— Страшно горюет.
— Почему?
— Понятия не имею.
— Гермиона тебе сказала?
— Сказала, как не сказать. Все объяснила, а я забыл. Что-то про кроликов.
— Кроликов?
— Так она сказала.
— Зачем Доре кролики?
— Кто ее знает… — огорченно промолвил граф и вдруг просиял. — Наверное, они объедают клумбы.
Полковник сердито хрюкнул.
— Твоя сестра Дора, — напомнил он, — живет на четвертом этаже, в центре. У нее нет никаких клумб.
— Тогда не знаю, — отвечал лорд Эмсворт. — А вот ты скажи, ты правда получил письмо от Фредди?
— Нет.
— Нет?
— Я встретил его.
— Встретил?
— Да. На Пиккадилли. С каким-то пьяным типом.
— Типом?
Полковник не отличался терпением. Собственно, подражание горному эху довело бы кого угодно.
— Да, с типом. С молодым человеком, выпившим больше, чем нужно.
— А, да, да!.. С пьяным типом, конечно, только это был не Фредди. Кто-то еще.
Полковник стиснул зубы. Человек послабее ими заскрежетал бы.
— Что я, кретин? Почему это кто-то еще?
— Фредди в Америке.
— Нет.
— Да, — не сдавался лорд Эмсворт. — Ты не помнишь? Он женился на дочери собачьего корма и уехал в Америку.
— Значит, вернулся.
— Господи!
— Тесть его послал, у них будет английское отделение.
— Господи! — повторил граф. Долгий опыт внушил ему, что его сын может открыть рот, когда ест, — но не чаше.
— Он с женой, она сейчас в Париже, — продолжал полковник. — А завтра он приедет сюда, к тебе.
Лорд Эмсворт подпрыгнул, потом застыл. Здесь, в замке, Фредди слонялся, как опечаленная овца, и самый вид его длинной сигареты замораживал райские сады.
— Сюда? Фредди? Ненадолго?
— Надолго. Скорее всего, навсегда. А, забыл! Типа он тоже привезет. Спокойной ночи. — И, радуясь тому, что вконец нарушил покой ближнего, полковник быстро зашагал к синей спальне, где его жена, удобрив кремом лицо, лежала и читала.
II
Когда полковник вошел, она радостно вскрикнула:
— Эгберт!
— Здравствуй, дорогая, — отозвался он.
В отличие от сестер леди Гермиона была невысокой и круглой. В лучшие минуты она походила на кухарку, довольную последним суфле, в худшие — на кухарку, заявляющую об уходе, и в те и в другие — на кухарку с характером. Однако взор любви проникает глубже, и преданный муж, избегая крема, нежно поцеловал ее в чепчик. Брак у них был счастливый. Почти все, встречаясь с леди Гермионой, тряслись от одного ее взгляда, как лорд Эмсворт, но полковник Уэдж ни разу не пожалел о том, что ответил когда-то «А? Что? Ну, конечно!» на вопрос: «Берешь ли ты, Эгберт, эту Гермиону?». Грозным взглядом он восхищался.
— Вот и я, старушка, — сообщил он. — Поезд запоздал, и я еще прошелся по саду. Встретил Кларенса.
— Надеюсь, он не гулял?
— Именно гулял. Схватит простуду. Что это с Дорой? Утром я встретил Пруденс, она вывела этих своих собак, но ничего мне не сказала. А Кларенс говорит, Дора горюет из-за кроликов.
Леди Гермиона поцокала языком, что бывало, когда речь шла о графе.
— Лучше бы он слушал, а не зевал, — сказала она. — Я ему говорила, что Дора огорчена, потому что какой-то мужчина назвал Пруденс кроликом своей мечты.
— Вон что! А кто он такой?
— Она понятия не имеет, потому и волнуется. Вчера дворецкий сказал, что кто-то просит Пруденс к телефону, а ее не было дома, Дора подошла и услышала: «Алло! Кролик моей мечты?..»
— А она что?
— Рассердилась, что же еще? Как всегда, глупо. Надо было подождать, послушать, а она сказала, что это — не кролик. Он охнул и повесил трубку. Конечно, она спросила Пруденс, кто это может сказать, но та ответила: «Кто угодно».
— И то верно, — заметил полковник. — Чем только теперь друг друга не называют!
— Не кроликом мечты.
— Ты думаешь, это слишком?
— Если бы Веронику так назвали, я бы уж все перевернула. Дора говорит, Пруденс в последнее время часто виделась с Галли. Кто-кто, а он подсунет впечатлительной девушке любого проходимца — игрока, шулера…
Полковник Уэдж замялся, как всякий человек, чья любимая жена не одобряет его кумира. Он знал, что сестры считают Галахада позором их гордой семьи.
— Да, — сказал он, — у Галли есть странные друзья. Один залез мне в карман. Он был на обеде.
— Вор?
— Нет, Галли.
— Где ему и быть!
— Ну, старушка, это же не оргия! И потом, Галли живет полезной жизнью. Смотри, как он выглядит в свои годы. Он приедет к Веронике на день рождения.
— Знаю, — сказала леди Гермиона без особой радости. — И Фредди. Кларенс тебе говорил, что приедет Фредди с приятелем?
— Я ему говорил. Понимаешь, я встретил Фредди в городе. Разве Кларенс уже знал? Он очень удивился, потом — расстроился.
— Сил никаких нет от его тупости.
— Тупости? — Полковник Уэдж не любил эвфемизмов. — Это не тупость, старушка. Он сумасшедший. Ничего не попишешь, спятил. Когда я на тебе женился, он уже был того, и лучше не стал. Где, ты думаешь, я его встретил? У свинарника. Смотрю, на ограде что-то висит, думаю — свинарь оставил куртку, и тут он взвивается, как кобра, и кричит. «Эгберт!» Я чуть сигару не проглотил. Спрашиваю, что он делает, а он говорит: «Слушаю свинью».
— Слушает свинью?
— Вот именно. А что она, по-твоему, делала? Читала стихи? Нет. Сопела. Это же ужас какой-то — сидеть тут в полнолуние вместе с Кларенсом, Фредди и еще каким-то Плимсолом. Просто необитаемый остров с цирковыми клоунами!
— Плимсол?
— Это приятель Фредди.
— Его фамилия Плимсол?
— Ну, мне Фредди сказал. Сам он ничего сказать не мог. Пока мы разговаривали, он одной рукой держался за фонарь, а другой ловил невидимых кошек. Черт знает что, как набрался!
Леди Гермиона чуть-чуть наморщила лоб, словно пыталась что-то вспомнить.
— Какой он с виду?
— Длинный и тощий. Вроде Кларенса. Если ты можешь представить, что Кларенс молодой, пьяный и в роговых очках, это будет он. Ты что, его знаешь?
— Вроде бы, да. Фамилию точно слышала. Фредди ничего о нем не говорил?
— Не успел. Он вечно куда-то бежит. Сказал, что приедет в замок и привезет Типтона Плимсола.
— Типтон! Ну, конечно!
— Так ты его знаешь?
— Мы не знакомы. Мне показали его в ресторане, сейчас, перед отъездом. Он учился в Англии. Ужасно богатый.
— Богатый?
— Ужасно.
— Господи!
Они взглянули друг на друга и, словно сговорившись, перевели взгляд на стену, отделявшую их от комнаты, где лежала и размышляла Вероника. Леди Гермиона задышала чаще. Полковник, перебиравший пальчики ее ног, мурлыкал «Едет свинка на базар». Лицо у него было точно такое, как у мистиков. Наконец, он откашлялся и сказал:
— Веронике с ним будет веселей. Жена согласилась.
— Молодым людям… э… в сельской местности… очень полезно гулять вдвоем.
— Да. Он приятный с виду?
— Очаровательный. Правда, насосался, как селедка…
— Это не так важно. Видимо, не умеет пить.
— Именно. А с Фредди только держись. И потом. Веронике всякий понравится.
— То есть как?
— Она была помолвлена с Фредди.
— Ой, и правда! Надо ей сказать, чтобы она об этом молчала. Предупреди Кларенса.
— Пойду, скажу.
— Спокойной ночи, дорогой.
Четкое лицо полковника Уэджа мягко светилось. Он редко мечтал, но сейчас выхода не было. Он видел, что стоит в библиотеке замка, положив руку на плечо высокого, стройного и молодого человека в красивых роговых очках, который только что спросил, можно ли поговорить с ним наедине.
— Ухаживать за моей дочерью? — говорит он, полковник. — Конечно, дорогой, ухаживайте на здоровье!
III
Дочь, лежа в алой спальне, размышляла и печалилась. Она привыкла сверкать на балах вроде канделябра, но сейчас на это было мало надежды. Опыт учил ее не ждать к дню рождения бриллиантовых колье. Самое большее, дядя Галахад подарит брошку, а Фредди — какую-нибудь мелочь. Исполнялось ей двадцать три года. Размышления ее прервал скрип двери, светлая полоска под которой и привлекла полковника. Вероника приподняла голову и обратила к отцу огромные глаза.
— Привет, пап-па, — сказала она приятным голосом, очень похожим на взбитые сливки, если обратить их в звук.
— Здравствуй, Ви. Как живешь?
— Хорошо, пап-па.
Полковник присел на край кровати, удивляясь, как всегда, почему у них с Гермионой, напоминающих репу, именно такая дочь. Без всяких сомнений, Вероника была самой красивой из всех, кто упомянут в книге знатных родов. Куриные мозги (если курица еще и стукнется головой об землю) сочетались с сияющей красотой, порождавшей среди фотографов ожесточенное соревнование.
— Когда ты вернулся, пап-па?
— Только что. Поезд запоздал.
— Хороший обед?
— Прекрасный. Там был твой дядя Галахад.
— Он приедет надень рождения.
— Да, он говорил. И Фредди приедет.
Вероника Уэдж не проявила особых чувств. Если разрыв с кузеном и его женитьба причинили ей муки, они, несомненно, прошли.
— С другом. Такой Типтон Плимсол.
— Вот как!
— Ты его видела?
— Да, нам с мамой его показали. В ресторане. Он очень богатый. Мама хочет, чтобы я вышла за него замуж?
— Господи, — сказал полковник, — откуда ты взяла! Ей и в голову не приходило.
Вероника немного подумала. Это бывало редко, давалось нелегко, но сейчас пришлось.
— Я не против, — сказала она. — Он ничего.
Джульетта, по всей вероятности, говорила иначе о Ромео, но полковнику эти слова усладили слух. Радостно чмокнув дочь, он пошел к двери, но вспомнил, что это не все.
— Да, кстати, — сказал он, — тебя не называли кроликом чьей-нибудь мечты?
— Нет, пап-па.
— Как бы ты к этому отнеслась? Теперь друг друга называют чем угодно, но э т о ведь слишком, да?
— Конечно, пап-па.
— Ха! — сказал полковник. Вернувшись в синюю спальню, он позвал:
— Старушка!
— Ой, Эгберт, я сплю!
— Прости. Я думал, тебе важно, что мы с Вероникой поговорили. Она заинтересовалась. Кажется, она была с тобой, когда ты его видела. Он ей скорее нравится. Да, кстати. «Кролик мечты» — это слишком. Даже для них. Ты бы сказала Доре, за Пруденс нужен глаз да глаз. Ну, спи. Я пойду загляну к Кларенсу.
IV
Лорд Эмсворт не спал. Он читал в постели о свиньях, но, когда полковник вошел, он как раз отложил книгу, чтобы подумать о своей беде. Мало им Фредди, еще и какой-то пьяный тип. Тут дрогнет храбрейший из графов.
— А, Эгберт… — печально сказал он.
— Прости, я на минуту. Помнишь, я тебе говорил, что Фредди привезет Плимсола?
Лорд Эмсворт затрепетал.
— И пьяного типа?
— Плимсол и есть пьяный тип. Так вот, не говори при нем, что Вероника была обручена с Фредди. Ты запиши, забудешь.
— Конечно, конечно. Есть у тебя карандаш?
— Вот.
— Спасибо, спасибо, — сказал лорд Эмсворт, записывая что-то на обороте титульного листа. — Спокойной ночи. — И положил было карандаш в карман.
— Спокойной ночи, — ответил полковник, карандаш отнимая. Потом закрыл дверь, а бедный граф вернулся к невеселым мыслям.
V
Бландингский замок спал. Полковнику Уэджу снились богатые зятья. Леди Гермиона напоминала себе, засыпая, что утром надо будет позвонить сестре. Вероника смотрела в потолок, мягко улыбаясь. Она внезапно поняла, что Типтон Плимсол — именно тот человек, который подарит бриллианты, что там, просто ими осыплет. Лорд Эмсворт снова взял свою книгу и смотрел сквозь пенсне на такие слова: «Плимсол. Сказать, что Вероника была обручена с Фредди». Он не совсем понял, почему полковник сам этого не скажет, но давно перестал искать логику у тех, кто его окружал. Найдя сорок седьмую страницу, бедный граф перечитал золотые слова о болтанке из отрубей, и забыл обо всем.
Луна светила на башни и бойницы. Она еще не достигла полноты, но надеялась достигнуть завтра-послезавтра.
Глава 2
Стрелки тех лондонских часов, которые случайно не отстали от Гринвичской обсерватории, показывали девять двадцать, когда распахнулись узорные двери особняка на Гровнор-сквер, а оттуда вышли ровным строем старый спаниель, молодой спаниель, ирландский сеттер средних лет и девушка в синем. Перейдя дорогу, девушка отомкнула калитку огороженного садика, и ее питомцы кинулись к траве — сперва молодой спаниель, потом старый, потом сеттер, которого отвлек по дороге интересный запах.
Никто не определил, какие свойства дают девушкам право называться кроликом чьей-то мечты, но непредвзятый судья без колебаний причислил бы к достойным юную Пруденс, дочь леди Доры и покойного сэра Эверарда. Конечно, ее красота не валила с ног, фотографы не бегали за ней, как за ее кузиной Вероникой, но в своем роде — миниатюрном, беленьком, нежном — она вполне заслуживала таких слов.
Привлекательней же всего была в ней редкостная радость. Так и казалось, что она вот-вот взлетит. Глаза у нее сияли, ножки — приплясывали, и ко всему этому она пела, не так громко, чтобы побеспокоить соседей, но вполне достаточно, чтобы молодой человек, появившийся рядом с нею, сурово ткнул ее в спину зонтиком.
— Уймись, юная Пру, — сказал он. — Нашла время! Часы, как мы говорили, показывали девять двадцать, и тем не менее то был Фредерик, младший сын лорда Эмсворта. Да, он уже встал и вышел, все ради своей фирмы. Верный корму Доналдсона, он хотел потолковать о делах со своей тетей Дорой.
Конечно, победа над ней не так уж важна, флаг над Лонг-Айлендом не поднимут, но все же хозяйку двух спаниелей, одного сеттера со счета не спишешь. Прикинем так: двадцать галет в день на спаниеля, немного больше — на сеттера, сколько же это в год? Мастер своего дела не упустит и такой малости.
Появление Фредди удивило его кузину не меньше, чем появление полковника удивило вчера лорда Эмсворта.
— Ой, Фредди! — воскликнула она. — Уже встал! Слова эти явно уязвили мастера.
— Уже? То есть как — уже? Дома я выхожу в семь ноль-ноль, а в это время мы готовимся ко второму заседанию.
— Тебя туда пускают?
— Еще как!
— Ну, знаешь!.. Я думала, ты вроде рассыльного.
— Я? Вице-президент. А тетя дома?
— Да. Ей сейчас кто-то звонил из замка.
— Мне надо с ней поговорить. Насчет собак. На чем они у вас живут?
— На креслах.
Фредди пощелкал языком. Такие шутки занятны, но неуместны и мешают делу.
— Не дури. Чем вы их кормите?
— Чем-то таким. Мама скажет. Какой-то Питер…
Фредди вздрогнул, словно его укусили за ногу.
— Не собачий корм Питерсона?
— Он самый.
— О, Господи! — вскричал Фредди, не помня себя. — Вы что тут, с ума сошли? Пятый случай за две недели. А еще говорят, англичане любят животных. Хотите, чтобы у собак был ревматизм, рахит, радикулит, гастрит и малокровие? Что же, травите их кормом, в котором нет витаминов! Питерсон, нет, не могу! Доналдсон, вот кто им нужен. Корм Доналдсона во дворцах и в хижинах! Собака, которую им кормят, сильна, стройна, смела, благородна, уверена. Спаниель превзойдет себя! Сеттер станет суперсеттером! Ясный взгляд, бодрый хвост, холодный нос — вот что такое корм Доналдсона! Содержит…
— Фредди!
— Да?
— Заткнись!
— Это я?
Пруденс Гарланд проявляла признаки нетерпения.
— Да, ты. Господи, прямо шквал какой-то! Тут поверишь в эти заседания. Наверное, ты там самый шустрый.
Фредди поправил галстук и заметил:
— С моим мнением считаются.
— Еще бы! А то и оглохнуть недолго.
— Я повысил голос?
— Да.
— Что ж, увлекаешься…
— Именно. Ты что, правда такой мастер?
— Ну, если шеф доверил мне Англию… Посуди сама.
— А ведь никогда ничего не делал!
— Да, опыта у меня не было. Но вдохновение… Пруденс глотнула воздух.
— Что ж, ясно. Если ты преуспел, значит — всякий может.
— Я бы так не сказал.
— А я бы сказала. Какое счастье, что ты пришел! Теперь я смогу убедить Генри.
— Генри?
— Теперь он от меня не уйдет. Это же ясно. Самый обычный кретин…
— Прости, это кто?
— … женится и превращается в истинную акулу. Значит, главное — жениться.
Тут Фредди был согласен.
— Да, ты права. Я обязан буквально всем моей же…
— Никто ничего не добьется, пока не женится.
— … не, лучшему другу и суро…
— Возьми Генриха VIII.
— … вейшему критику.
— Или Соломона. Так и Генри. Он говорит, он художник, не делец какой-нибудь. А я говорю, ты женись, там посмотрим. И приведу пример. «Ну, а Фредди?» — скажу я. Ответить нечего.
— Кто этот Генри?
— Один мой знакомый. Крестный сын дяди Галли. — Пруденс огляделась, потом прибавила: — Вот он.
Нельзя сказать, что человек на фотографии был красив. Нос несколько расплылся, уши торчали, подбородок выдавался вперед. Словом, вполне могло оказаться, что снималась приветливая горилла. Да, приветливая; и на любительском снимке было видно, что глаза — добрые, улыбка — искренняя. Общий же вид подсказал бы писательнице викторианской эры словосочетание «великолепное уродство»; и Фредди удивился, зачем такой человек снимается.
Чувство это, однако, сменилось неподдельным интересом. Поправив монокль, Фредди вгляделся в фотографию.
— А я его не встречал?
— Откуда мне знать?
— Встречал.
— Где же ты его видел?
— В Оксфорде.
— Он там не учился. Он художник.
— Я говорю не про университет, а про город. На окраине есть кабачок под названием «Шелковица». Я там часто бывал, а он — просто все время. Поговаривали, что он служит привидением.
— Нет. Он племянник владельца.
— Вон что? Тогда понятно. Я туда заходил три раза в день, не меньше, и мы немало общались. Его фамилия была Листер.
— Сейчас тоже.
— Генри Листер. Называли — Глист. Он художник, это ты права. Я еще удивлялся. С таким лицом…
— С каким?
— Ну, с таким.
— Ты на себя посмотри, — холодно сказала Пруденс. — Генри очень красивый. Странно, что ты с ним дружил.
— Ничего странного. Его все любили. Значит, он племянник владельца?
— Нет, он владелец. Дядя умер.
— Собаки есть?
— Откуда мне знать?
— Ты спроси. Есть — скажи мне. Да, так этот кабачок. За него много дадут. Права, движимость, недвижимость, погреб, сама понимаешь.
— В том-то и суть! — вскричала Пруденс. — Я не понимаю, я хочу, чтобы кабачок был наш. Расстояние от колледжей — точно такое, как надо, клиентура обеспечена. Сделаем корт, устроим бассейн, дадим рекламу в столичные газеты. Будут ездить, как в Бекингемшир. Конечно, нам нужны деньги.
Если дело не касалось корма, Фредди не очень быстро думал, но и более тупой человек удивился бы выбору местоимений.
— Кому это «нам»?
— Мне и Генри. Мы поженимся.
— Вот это да! Ты что, его любишь?
— Пламенно и безумно,
— А он?
— Еще безумней.
— Ну, знаешь! А что тетя Дора?
— Она об этом не слышала.
Фредди помрачнел. Он любил кузину и боялся за ее счастье.
— Услышит — не обрадуется.
— Да.
— Не хотел бы ее осуждать, но она — снобиха номер один.
— Мама — ангел.
— Возможно, я этой стороны не видел. Но социальные различия ощущает очень остро. Племянник кабатчика… Может быть, этот дядя — аристократ-эксцентрик? А кто там папа?
— Спортивный репортер. Наш Галли с ним выпивал, в одном кабачке.
— Все время у тебя кабачки! А мама?
— Гимнастка из мюзик-холла. Большой друг дяди Галли. Вообще-то она умерла, он ее раньше знал. Он говорит, вязала банты из кочерги.
Фредди вынул и протер монокль. Он был очень серьезен.
— Итак, — подытожил он, — у Глиста есть кабачок и сердце.
— Да.
— Конечно, для тебя это — много. Сердце, думаешь ты, дороже короны. А тетя? Галли для нее не авторитет. Вряд ли ей все это понравится.
— Поэтому мы и женимся сегодня, сами.
— Что!
— То, что ты слышал. Я все продумала. Мы должны поставить их перед… как это по-французски?
— Oh la la?
— Fait accompli.[129] Против него не поспоришь. Понимаешь, нам нужны деньги. Даст их дядя Кларенс.
— Ты думаешь?
— Ну, он же глава семьи. Это его долг. Так вот, ставим перед fait accompli, идем к дяде Кларенсу и говорим: «Я — ваша племянница. Генри теперь — тоже ваш племянник. Кровь не водица. Помогите нам с этим кабачком, что вам стоит? Дело верное». Права я?
Энтузиазм ее передался Фредди. В конце концов, и он женился тайно, а что вышло! Вспомнив день, когда они с Ниагарой стали мужем и женой, он совсем расчувствовался.
— Вообще-то, права.
— Фредди, ты душечка! — вскричала Пруденс, сияя светлыми глазами. Теперь ей казалось, что она всегда любила принца кормоторговцев, и страшно было вспомнить, как в десять лет она сбила с него цилиндр уголком кирпича. — Спасибо! Ты сейчас занят?
— Да нет, не особенно. Должен зайти к ювелиру, а так — нет.
— Зачем тебе ювелир? Подарок для Ви?
— Я ей куплю кулончик, но вообще-то надо отдать в починку Ниагарино ожерелье. Неудобно получается — она мне его оставила, то, се, я не иду, она пишет, а сегодня пришла телеграмма. Почему ты спрашиваешь? Я тебе нужен?
— Скорее — да. Генри непременно забудет привести свидетеля. А шофера такси — не хотелось бы.
— Я тебя понимаю. Мы с Агги позвали именно шофера, он нам все испортил. Шумный такой… Увязался в ресторан. А разве Галли не придет? Вроде бы он ваш покровитель.
— Что ты, дядя Галли к двенадцати не встанет. Я думаю, он лег часов в шесть. Ну Фредди, ну миленький!..
— Чего там, приду. Мы, Трипвуды, верны друзьям. Со мной будет такой Плимсол.
— Зачем?
— Надо. Я его везу в замок, он может сбежать. Это очень важно.
— Он что, особенный?
— Еще какой особенный! Он — Типтон.
— Это что такое?
— Ты не слышала о магазинах Типтона? Сразу видно, в Америке не была. Они есть в любом городке. Продают все, включая наш корм. То есть я хотел бы, чтоб наш, у них всякий бывает. Если поставить коробки корма, который они продают за год, выйдет от Мэна до Флориды. Может, и дальше.
— А твой Плимсол — переодетый Типтон, да? Я ему скажу: «Привет, Плимсол!», а он сорвет усы и закричит: «Первое апреля! Я Типтон».
Фредди поставил ее на место.
— У Плимсола, названного Типтоном в честь дяди, — контрольный пакет акций, — сказал он. — Моя цель — чтобы они брали корм только у нас. Если это мне удастся, я смогу отпраздновать самую большую из моих побед.
— Твой тесть обрадуется. Он тебя назначит… что у вас выше вице-президента?
— Вообще-то, — признался честный Фредди, — с вице-президента у нас начинают. Я бы хотел стать помощником главного продавца… ну, чем-нибудь таким.
— Что ж, желаю удачи. А надежда есть?
— То есть, то нету. Понимаешь, Типпи недавно принял наследство, месяца два, и все не просохнет.
— Такой человек понравится дяде Галли. Родственная душа.
— Никак не поймаю нужной минуты. То он пера держать не может, то ему все противно, кроме питьевой соды. В Бландинге легче, то есть мне, ему — труднее. Он там не достанет всего, что нужно.
— И никуда не денется, ты загонишь его в угол.
— Верно! Этого я не учел. Ну, козявка, мне пора. Где эта ваша свадьба?
— На Бромтон-роуд. За гостиницей «Парк-отель».
— Когда?
— Ровно в двенадцать.
— Так. Успею поработать с тетей Дорой и заглянуть к ювелиру. Потом звоню Типпи, договариваюсь, и — к вам.
— Маме не проговорись.
— Дорогое дитя! О чем ты? Если я замкнул уста — они, это… замкнуты.
Минут через двадцать он вышел от леди Доры, серьезный и печальный. Работал он тщетно. Верный слову, уста он замкнул, и сейчас ему казалось, что он мог бы их вообще не отмыкать.
Тетя не отвергла его, но была рассеянна и неоднократно намекала, что лучше ей остаться одной. Она пообещала испытать образчик корма, и все же, выходя уже от ювелира, Фредди понимал тех, кто тщетно охмурял глухого аспида.
Однако он позвонил в пристанище богатых, отель «Баррибо», вызвал мистера Типтона и услышал хриплый голос:
— Алло!..
— Привет, Типпи. Это Фредди.
— А, Фредди… Привет. А я как раз ухожу.
— Куда это?
— К доктору.
— Худо тебе?
— Да нет, ничего. Даже очень хорошо, только сыпь какая-то. У тебя бывала сыпь на груди?
— Вроде нет.
— Была бы, ты бы знал. Такая розовая, похожа на летнюю зарю. А я корью не болел.
— Что ж это ты? Ладно, можешь прийти к двенадцати на Бромтон-роуд? В регистратуру. Один приятель женится.
— Бывают же идиоты! Ну, желаю удачи. Не обещаю, это — нет, но желаю. Значит, Бромтон-роуд, регистратура, двенадцать часов.
— Там рядом гостиница. Можно поесть.
— Это хорошо.
— Вещи не забудь, я на машине. Поедем прямо в Бландинг. К обеду успеем.
— Бландинг… — сказал Плимсол. — Ах, да, конечно! Я же знал, что должен тебе что-то сказать. Я не еду.
— Что?!
— Не еду. Зачем мне чистый воздух? Я и так бодрее некуда.
— Да, Типпи…
— Все, — твердо сказал миллионер. — А вот поесть, это я согласен. Ты удивишься, какой я бодрый. Алкоголь — лучшее лекарство, я всегда говорил. Мало пьют, потому и не знают. В двенадцать, ну, там. Прекрасно. Замечательно. Ура-ура. — И Плимсол повесил трубку.
Фредди подумал было, не вызвать ли его заново, но тут же решил, что надежней обрабатывать медленно, за столом. Доналдсон Инкорпорейтед хорошо тренирует своих сынов. Они могут споткнуться — но не упасть.
Что до Плимсола, он взял шляпу, пожонглировал зонтиком, вышел и вызвал лифт. Через несколько минут бывший король Руритании[130] подсаживал его в такси.
— Харли-стрит, — сказал миллионер шоферу, — лошадей не жалейте.
Как известно, именно на Харли-стрит собираются в шайку врачи, а потому по всей улице проступила сыпь медных табличек. Только один квартал соединил Хартли Ремпинга, П. П. Борстала, Г. В. Чизрайта, сэра Аберкромби Фиг-Фига и Э. Джимсона Мергатройда. К Мергатройду Типтон и ехал.
Глава 3
I
Выбирать доктора наугад, по справочнику (Типтону понравилось его второе имя, потому что он когда-то был обручен с некоей Дорис Джимсон), выбирать наугад плохо тем, что, пока к нему не зайдешь, ничего о нем не знаешь, а когда зайдешь — уже не выйдешь. Поистине, ты прыгаешь во тьму.
Увидев Э. Джимсона Мергатройда, Типтон понял, что влип. Он надеялся на веселого, разбитного медика, который ткнет тебя в бок стетоскопом, сделает комплимент, расскажет анекдот, пропишет мазь и проводит с великой сердечностью, нашел же — угрюмого дядю с баками, который испарял йодоформ и с ранних лет ненавидел людей.
Ничуть не удивившись редкой в нашей время бодрости, Э. Джимсон глухо и сухо предложил показать сыпь. Рассмотрев, он покачал головой и сказал, что она ему не нравится. Типтон ответил, что не нравится она и ему, так что, раз они согласны, они с ней что-нибудь сделают. Главное, пояснил он, единодушие, истинная спайка. Есть такая песня, про добрую старую команду…
Тяжело вздохнув, Э. Дж. М. присобачил к его бицепсам резиновую ленту и стал ее стягивать, глядя при этом на какой-то аппарат. Сняв ее, он заметил, что не нравится ему и давление. Типтон осведомился, что это, — он и не знал, что у него есть давление; а Э. Дж. М. сказал — да, есть, и очень высокое, после чего принялся стучать по спине. Задав несколько нескромных вопросов, он произнес приговор.
Сыпь как таковая, сказал он, — это еще ничего. Сыпь как сыпь. Но вкупе со всем прочим она показывает, что у пациента — застарелое алкогольное отравление. Слова о том, что в жизни он не чувствовал себя лучше, Э. Дж. М. парировал фразой: «Да, так оно и бывает». Затишье перед бурей, образно выразился он, подъем перед крахом.
Когда Типтон поинтересовался, что означает здесь «крах», Э. Дж. М. (первое имя Эдвард) сказал без обиняков, что, если пациент немедленно не уедет в тихое место, на воздух, у него начнутся галлюцинации.
— Галлюцинации?
— Да.
— Какие?
— Это сказать трудно. Одни видят одно, другие — другое. Ящериц, пауков… разные лица… К примеру, один весьма знатный пациент, тоже развлекавшийся в Лондоне, видел карлика с черной бородой.
Выходя от врача, Типтон уже не сиял, но бормотал: «три гинеи… нет, три гинеи просадил! И на что?» Бормотал он горестно, ибо, несмотря на мотовство, был человеком бережливым. К довершению бед в такси он заметил, что оставил сигареты на ночном столике, и велел ехать в отель.
Врачу он не верил. Если бы тот попал на один из тех ранних часов, когда молодой миллионер сидел со льдом на лбу и пил соду, ему бы удалось внушить свои дикие вымыслы. За эти два месяца были минуты, когда Типтон Плимсол пошел бы в монастырь; но сейчас, в солнечное утро… Чушь какая-то. Надо его проучить, чтобы зря не трепался.
Как это сделать, он знал. Идем прямо в бар, выпиваем, возвращаемся к нему и говорим: «Вот что, любезный Мергатройд! Я насосался, как пылесос, — а поглядите! Где лица? А? Что скажете? Заливайте другим, мой милый».
Сказано — сделано. Бодро напевая, Типтон уселся у стойки и посоветовал бармену всерьез взяться за дело.
В эту самую минуту молодой человек, глядевший в бар с улицы, кинулся во вращающуюся дверь. Он был похож на приятную гориллу, но очень взволнован. Звали его Генри Галахад Листер. В ресторан он пришел, чтобы заказать свадебный завтрак.
II
Когда высокий и обстоятельный мужчина пылко влюбляется в маленькую, но удалую девушку, он нередко чувствует, что душу его размешивают багром. С тех самых пор, как в его жизнь ворвалась юная Пруденс, Генри Листер ощущал именно это или, если хотите, находился в вихре бури.
Повторим, он был обстоятелен. Любовь у таких людей течет разумно и медленно, от пристойнейшего знакомства к пышной свадьбе. Если кто-то создан для свадебной фотографии, то это — Генри Галахад.
И что же? После месяца тайных встреч и пылких писем он украдкой идет в регистратуру.
Конечно, все это — пустяки. Пожелай Пруденс голливудской свадьбы с оркестрами и киносъемкой, он бы сжал зубы и согласился. Главное, самая суть — что она будет его женой, остальное — частности; и все же иногда он падал духом. К примеру, ему не очень нравился этот ресторан.
Отель «Баррибо», обиталище миллионеров и магарадж, гордится тем, что лучше всех отелей поставит на место неподходящего клиента, так как обслуживающий персонал подбирают по одному признаку: умеешь ли ты скривить губы и правильно приподнять бровь.
Прекрасно понимая, что его одежда больше подходит для артистического кафе, Генри совершенно пал духом после разговора с метрдотелем. Этому вседержителю явно не нравился его галстук, и он не совсем понимал, как можно ходить в таких мешковатых штанах. Чувствуя себя чем-то вроде бродяги-мотоциклиста, несчастный Листер пошел к дверям, где поджидал, по всей видимости, бывший король Ру-ритании, еще при входе обдавший его презрением. Чтобы пройти мимо него, надо было выпить. И Генри свернул к Двери, ведущей в бар.
Заботливый архитектор сделал верхнюю часть этой двери стеклянной, чтобы посетитель мог проверить, нет ли там его кредиторов. Прижавшись к стеклу носом, Генри Листер увидел изящного молодого человека и растерялся, ибо не был уверен, что вынесет сейчас изящных молодых людей.
Но выпить хотелось, и он заглянул снова. Изящный человек был явно из тех, кто кинет взгляд на брюки и отвернется с сардоническим смешком. На третий раз впечатление это усилилось, тем более — на четвертый.
Типтон Плимсол заметил его со второго раза. За стойкой есть зеркало, в нем отражается дверь. И вот в этом зеркале между бутылками замелькало какое-то лицо.
Поначалу миллионер отнесся к нему легко.
— Никак не решится, — заметил он бармену.
— Сэр? — отозвался бармен.
Типтон ему объяснил, что нечто вроде гориллы смотрит в дверь и скрывается, но бармен сказал, что ничего такого не видел. Типтон задумался; ему показалось, что горилла очень пристально на него смотрит. Однако страху он не поддайся.
— Да вон же! — сказал он, когда Генри заглянул в четвертый раз.
— Где? — поднял голову бармен..
— Исчез, — отвечал Типтон.
— Бот как? — вежливо заметил бармен. — Погода хорошая, сэр.
Типтон думал дольше. Легкий трепет сменялся страхом. Чтобы стряхнуть его, он взял и открыл дверь.
За время, истекшее между этим поступком и четвертым появлением Генри, в игру вступил новый фактор — фамильная гордость Листеров. Генри Галахад устыдился самого себя. Победитель прошлогоднего матча боксеров-любителей испугался дылды в ливрее? Нет! Он кинулся во вращающуюся дверь, головой вперед, и был вознагражден — руританский король помогал выйти из такси герцогу или маркизу, а его не заметил. Чувствуя примерно то же, что отроки после печи. Генри Листер побежал к регистратуре.
Так и получилось, что Типтон увидел лишь пустоту. И ледяная рука сжала его сердце.
Вернувшись к стойке, он увидел и полный бокал, но не взял его. Новые чувства к Э. Дж. Мергатройду поднимались в нем. Да, противный голос. Да, баки. Но этот медицинский Иеремия[131] знает, что говорит.
III
Генри двигался к Бромтон-роуд. Короткий подъем прошел, ему снова хотелось выпить, он снова был тем взволнованным желе, каким стал, когда понял, что сегодня его свадьба. Как олень на источники вод, стремился он к выпивке.
Приближаясь к «Парк-отелю», он догадался, что здесь — последний его шанс. Отойдешь хоть на шаг к западу — и ты в пустыне.
Он вошел и сел к стойке. Через пять минут Типтон Плимсол, завидев тот же отель, постучался к шоферу.
— Эй! — сказал он, а шофер откликнулся:
— Да!
— Стоп машина, — сказал Типтон. — Я выхожу.
Хорошему такси от «Баррибо» до «Парк-отеля» — это минут десять, а Типтон взял очень хорошее. За десять минут сильный человек вполне придет в себя. Стоя у входа, Типтон краснел при мысли о своих страхах. Подумать только, оставил коктейль из-за каких-то лиц!
Над стойкой в «Парк-отеле» тоже висит зеркало. Заглянув в него, чтобы поправить галстук, миллионер застыл, потом — попятился. Там было лицо, то самое, приятной гориллы.
IV
Сказать, что сердце остановилось, нам не позволит наука. Сердца не останавливаются. Что бы ты ни чувствовал, им приходится работать. Типтон бы этому не поверил, но у него сердце билось.
Вот глаза, те вылезли, как у несчастной улитки; и снова он подумал, что Э. Дж. Мергатройд, быть может, — плохой приятель, но первоклассный пророк. За тридцать секунд Типтон обрел те чувства, какие испытывает дикарь к своему знахарю.
Тем более странно, что еще минуты через две он их начисто утратил. Причина в том, что, закрыв глаза, он их и открыл, сосчитав до ста, — но ничего не увидел. Абсолютно ничего.
Он все понял. Тот случай потряс его, и он сам себя загипнотизировал. Дух взвился вверх. От нескольких центов он вернулся к миллиону долларов; а потому ворвался в бар и заново начал переговоры с барменом.
За вторым коктейлем он поведал, что идет к регистратуре, и бармен ему подсказал, что она — в переулке. «Да?» — заметил Типтон, и бармен, с помощью двух коктейлей и бутылки шерри, показал ему, как идти. Типтон бодро поблагодарил, взял бутылку и, балансируя ею, вышел на улицу.
Примерно тогда же Генри, не усидевший в баре и нервно прохаживающийся на улице, взглянул на часы и решил, что пора идти в регистратуру. Если их нет, подождет в приемной. Разве можно, чтобы Пруденс его не застала! И он пошел к востоку.
Типтон, который шел к западу, увидел его с налета, и сердце, танцевавшее веселый танец, снова повело себя так, словно оно не работает.
Пойдя по испытанному пути, он закрыл глаза. Все повторилось. Когда он их открыл, ничего не было.
На сей раз это его не успокоило. Он понял: это лицо — какая-то горошина под наперстком. То оно есть, то его нет. Хорошо, оно исчезло, но кто их знает, эти лица! Выглянет откуда-нибудь. Словом, лицо его доконало.
Он обиделся. Вот знатному пациенту мерещился карлик с бородой. Чем он хуже? Карлик — вроде кота, он маленький. А такая морда…
С горя Типтон решил пойти в парк, посмотреть на уток. Эти милые птицы нередко утешали его в беде, успокаивали, ободряли. Есть что-то такое в утке. Что бы со всеми ни творилось, она — сама по себе, живет, и все.
Поглядев на табунок, подплывший к берегу, он вернулся, отыскал нужный переулок, а там и контору, и вошел в приемную, где сидел один человек, напряженный, как все в день свадьбы. Сидел он к Типтону спиной, и тому захотелось тронуть его за плечо, еще погибнет.
Когда он приблизился к нему, человек обернулся.
Пришел в себя он на улице. Его окликнул знакомый голос. Туман рассеялся, он увидел Фредди, сурово глядевшего на него.
— Это ты — здоров? — спрашивал Фредди. — Да я тебя таким не видел! Когда ты швырял яйца в люстру, и то было получше. С ума ты сошел, Типпи? Едем в Бландинг.
Типтон погладил его рукав дрожащими пальцами.
— Хорошо, — выговорил он, — едем. И вот что, старик, ты там следи, чтобы мне не попадались… напитки. Нет, я не вру. Я прозрел. — Тут он вздрогнул, припомнив, что же он именно видел. — А теперь, ты уж прости, пойду погляжу на уток.
— Зачем тебе утки?
— Бывает, старик, — серьезно сказал Типтон. — Утки, кому ж еще… А поем я у себя, в отеле, молока выпью. Заезжай за мной по дороге. — И Типтон удалился, глядя в землю.
Фредди удивленно посмотрел ему вслед и отправился в контору, где поджидал Генри Листер, глядя в пустоту.
V
Летописец не станет вдаваться в самое начало встречи Фредерика Трипвуда и Генри Листера. Достаточно сказать, что они обрели друг друга и стали связывать оборванные концы. Разговоры после разлуки всем хороши, но в них слишком много всяких «Как там этот?» и «Ну, знаешь, вон тот…».
Поэтому мы прямо перейдем к мгновению, когда Листер, менее обеспокоенный уделом былых друзей, взглянул на часы и удивился, что никого еще нет.
Посмотрев на них же, Фредди увидел, что уже половина первого, и признал, что все это странно. Невеста, как тяжеловес, защищающий свой титул, естественно, хочет, чтобы жених явился на ринг первым, но не настолько же!
Генри, чьи нервы просто торчали сквозь кожу, заворачиваясь и даже завязываясь узелками, раз-другой глотнул воздуху и выразил свои чувства так:
— О, черт, неужели передумала?
— Ну, Глист, ну что ты!
— Очень может быть.
— Не может. Я ее утром видел, она собиралась прийти.
— Когда это?
— Так в полдесятого.
— Три часа назад. Могла сто раз передумать. Я никогда не понимал, что она во мне нашла.
— Ну, Глист! Ты такой… чистый. Я тебя очень уважаю.
— Ладно, чистый. А морда? Ты посмотри.
— Я смотрю. Хорошая, открытая морда. Предположим, красоты в ней нет; но что такое красота? Рифма к суете, ты уж мне поверь. Какая-то белесая пигалица отхватила такого парня!
— Пигалица?!
— По меньшей мере.
— Ну уж, прости!
Фредди подумал, что он неудачно выбрал слова утешения, и стал сосать набалдашник зонтика, тогда как Листер, вскочив со стула, словно с раскаленной плиты, принялся бегать по комнате.
— Вот что, Глист, — сказал, наконец, Фредди, — а не мог ей кто-нибудь настучать?
— Ты что имеешь в виду?
— Знаешь, девушки часто говорят про женихов. Какой-то осел насплетничал Агги, что я был помолвлен с Ви. Агги — ангел, но все-таки, все-таки… Даже с этим кулоном и то страшновато. Вот и Пру могли рассказать про твою частную жизнь.
— Частную?
— Ну, сам знаешь. Художник, он вообще… Попойки в мастерской и все такое прочее.
— Чушь какая! Моя жизнь… это…
— Чиста?
— Вот именно.
Фредди пососал набалдашник.
— Что ж, — сказал он, — гипотеза не оправдалась. Готовься к худшему, Глист. Видимо, она не придет.
— О, Господи!
— Давай подумаем, — предложил Фредди и снова принялся за зонтик. — Ясно, — сказал он через несколько секунд. — Иду к ним, смотрю. А ты меня ждешь в ресторане.
Генри побледнел.
— В том?
— Да. Я там встречаюсь с одним типом. Везу его в Бландинг. Надо посмотреть, в какой он форме. Что-то он мне не понравился. Молока, говорит, выпью. Не исключено, что это — маска. Ты подождешь в вестибюле.
— Только не в вестибюле, — сказал Генри, именно там встретивший мальчика в пуговицах (возможно — из королевского рода), который окинул его тем самым взглядом. — Лучше на улице.
Конечно, на улице будет смотреть бывший король Руритании, но что поделаешь…
Нервное напряжение действует по-разному. Гёнри, всегда ходившего пешком, оно побудило взять такси, тогда как Типтон, вечно ездивший на машине, решил пройтись. Поэтому они встретились.
Генри был в беспамятстве и Типтона не заметил. Типтон заметил его и кинулся в отель. Бывший владетель Руритании, почтительно притрагиваясь к фуражке, подумал, что он напоминает не совсем готовое бланманже.
VI
Когда два человека отделены от прочих в замкнутом пространстве, обычно случается так, что социальные перегородки рушатся и люди эти начинают сближаться. Бывший король Руритании жил в блеске и величии, но иногда ему бывало одиноко, и предрассудки его смягчались.
Поэтому довольно скоро он забыл о мешковатости Листеровых брюк и снисходительно заметил, что погода — хорошая. Листер, чья потребность в симпатии неуклонно росла, ответил на это, что погода — погодой, а вообще-то день мог быть и лучше.
Он спросил короля, женат ли тот, и король кивнул. Тогда он сообщил, что и сам был бы женат, если б невеста не исчезла, и король заметил, что такая удача выпадает раз в сто лет. Тут он спросил, что бы могло задержать его суженую, и король предположил, что ее переехала машина, когда остановилось такси, а из него вышел Фредди.
Глядя печально и серьезно, Фредди взял Листера под руку и отвел в сторону. Король же, удивившись, что его новый друг водится с такими элегантными лицами, крутанул ус и застыл.
— Ты ее видел? — спросил тем временем Листер.
— Нет, — отвечал Фредди. — И вот почему: ее не было дома.
— Где же она была?
— Ехала к Паддингтонскому вокзалу.
— Что ей там нужно?
— Ничего. Ее увезли, в наручниках, под стражей (это дворецкий) и посадили на поезд двенадцать сорок две в Маркет Бландинг. В общем, Глист, наделал ты дел. Умный человек не звонил бы ей домой и не называл ее кроликом, а если называл бы, сперва бы проверил, она это или ее мамаша.
— Ой!
— Естественно, тетя Дора всполошилась. На допросе Пруденс была уклончива, и тетя обратилась к другой тете, Гермионе, которая еще страшней. Гермиона сейчас в Бландинге. Утром она позвонила и велела подождать, пока юная Пру выйдет с собаками. Кстати, у этих собак скоро будет рахит…
Генри стал похож на гориллу пылкого и нетерпеливого нрава, у которой смотритель отнимает банан.
— Да, да, — миролюбиво сказал Фредди. — Я тебя понимаю. Тебе нужны факты. Ну вот, тетя Гермиона велела тете Доре подождать, пока Пру выйдет, и поискать у нее в комнате, нет ли компрометирующих документов. Они были, целая куча — пятьдесят твоих писем, одно другого лучше, перевязанных розовой ленточкой. По возвращении, под пыткой Пру во всем призналась, среди прочего — в том, что ты не богат и не знатен. Через десять минут паковали вещи. Тетя надзирала, Пру — плакала.
Генри взлохматил волосы. Для художника они были не очень длинны, но человек с отчаянья взлохматит что угодно.
— Плакала? Это палач какой-то!
— У тети Доры трудный характер, — согласился Фредди, — но ты бы видел тетю Констанс или тетю Герм иону! В общем, Пру едет в Бландинг. Надо заметить, младшее поколение моей семьи высылают в Бландинг, как только оно влюбится. Наш чертов остров. Ну, прямо вчера я утешал мою кузину Гертруду! Она влюбилась в священника. Да и меня бы сослали, тогда, с Агги, но я уже был там. В общем, юная Пруденс — в неволе. Конечно, ты думаешь, что делать.
— Думаю, — ответил Генри, с надеждой глядя на друга; но тот покачал головой.
— Не смотри ты на меня, Глист, как мой тесть на заседании, — попросил он. — Он стучит по столу и кричит: «Быстро, быстро, жду предложений!» А у меня их нет. Я тебе лучше скажу, что я сделал. Я вспомнил, что ты — крестный сын дяди Галли, и позвонил ему, он сейчас приедет. Если кто-нибудь может что-нибудь придумать, это он. Очень умный и хитрый. Да вот он! — воскликнул Фредди, когда, скрипнув тормозами, рядом остановилось такси. — Ватсон, это наш клиент.
Король Руритании помог выйти легкому, юркому, блистательному человеку, и тот беспечно двинулся к ним — не поправив лихо съехавшей шляпы, сверкая моноклем.
— Ну, Генри, — сказал он, — рассказывай. Фредди говорит, ты попал в беду.
И он сердечно обнял крестника, удивляя бывшего короля, у которого покосилась вся система ценностей. Хотя сам он снизошел до беседы с Листером, он полагал, как и прежде, что тот — из низов общества, если вообще не художник. И что же? Его обнимает, ему улыбается сам Галли Трипвуд, светило театров и скачек, краса ресторанов, легенда. Этого король понять не мог и утратил веру в себя.
Во всем роде Эмсвортов прославился только Галахад Трипвуд. Да, его старший брат получил приз за тыкву, а за свинью — даже три раза, но мы не можем сказать, что он занял высокое место в общественной жизни. А вот Галли — занял. Букмекеры, шулеры, разносчики на скачках задумались бы, если бы вы упомянули Эйнштейна, но кто такой Галли Трипвуд, они знали.
На пятьдесят седьмом году он сохранил, как ни странно, редкостное здоровье. Казалось бы, он не имел на него права; но даже Э. Джимсон Мергатройд признал бы, что он крепок. Когда современники его сдались и уехали на курорты лелеять подагру, он смело шел вперед и вверх по ступеням напитков. Галли открыл тайну вечной молодости — пей и никогда не ложись раньше четырех. Взор его был ясен, сердце — на месте, и все любили его, кроме сестер.
Он вошел в вертящуюся дверь (король прикладывал руку к фуражке раз сорок, как заводной), прямо направился к столику и рассадил свое малое стадо. Улыбки сменились серьезностью. Фредди сообщил по телефону не все, но вполне достаточно. Генри он любил и хорошо помнил, как совсем недавно, когда тому было лет десять, подбивал его на интереснейшие дела.
— Ну, — сказал он, — так что там такое?
Как мы видели, Фредди рассказывал об этом Листеру с исключительной ясностью. Точно так же рассказал он и дяде. Тот глубокомысленно кивал, а выслушав все, заметил, что это — «хорошенький компот». Племянник и крестник с ним согласились.
— Отослали в Бландинг, — сказал Галли, медленно полируя монокль. — Давно это повелось… Когда вас обоих и не было, отослали меня, чтобы я не женился на одной девушке из мюзик-холла, Долли Хендерсон. — Он вздрогнул. — Что же, все ясно. Разве мы оставим несчастную жертву среди диких теток? Генри едет в Бландинг.
При всем уважении к дяде племянник покачал головой.
— Его выгонят! — сказал он. — Войти не успеет…
— Разве я говорил, что он войдет? — удивился Галли. — Да, я допустил неточность — не в «Бландинг», а в «Маркет Бландинг». Поселишься в «Гербе Эмсвортов». Тебе понравится, очень хорошее пиво. Интересно, у них тот же слуга, что прошлым летом? Приятный человек. Большой мой друг. Если тот, кланяйся ему от меня.
— Все равно не понял, — вмешался Фредди. — Что Глисту делать в «Гербе»?
— Жить. Надо же ему где-то спать, как ты думаешь? Днем он будет в замке, рисовать свинью.
— Рисовать?..
— Точнее, писать. Твоя тетя Дора сообщила мне вчера, что твой же отец просил найти портретиста для своей свиньи Императрицы.
— Вот это да! — вскричал Генри.
— Возможно, — ответил Галли. — Так вот, Дора, как все мои сестры на ее месте, его высмеяла, посоветовала не дурить и не сделала ничего. Значит, художника нет. Ты им и будешь. Как тебе это?
Генри восторженно ухал.
— Я говорил, он умнее всех, — напомнил Фредди.
— Надеюсь, — продолжил Галли, — Кларенс примет моего ставленника.
Фредди отмел все сомнения.
— Ты не беспокойся, — сказал он. — Пошли ему телеграмму, а остальным займусь я. Распишу ему Глиста, это я умею. Я таких американцев уламывал, а тут — отец! Глист, ты умеешь писать свиней? Ну, тогда садись на следующий поезд и жди в «Гербе» новостей. Бери кисти, краски, холсты всякие, что там у вас… Только вот что, я бы рад за тобой присматривать, но не могу, сразу поеду по делам. Завтра надо побывать в Чешире…
— Ничего, — отвечал Генри, — я справлюсь. Такая беспечность Фредди не понравилась.
— Да? — не без строгости спросил он. — Ловушек много. Галахад кивнул.
— Согласен. Скажем, как тебя называть?
— Вот именно. Из Пру сразу вытянули, что ее соблазнитель — Генри Листер, лучше назовись Мессмером Бримуорти.
— Не могу, — возразил Генри. — Таких имен нет.
— Есть. Это еще один наш вице-президент.
— Мессмер… очень хорошо, — сказал Галахад. — Теперь — грим.
— Грим?
— Конечно. Мой старый друг, Рожа Биффен, одно время без него не выходил. Боялся букмекеров.
— Нужно, Глист, нужно, — поддержал Фредди.
— Да зачем? Никто меня не знает.
— Тетя Дора могла найти твое фото и послать туда.
— У Пру только одно, она его носит с собой.
— А если тетя Гермиона ее обыскала?
— Рекомендую бороду, — сказал Галли. — Могу одолжить, она сейчас у Рожи Биффена, но я заберу.
— Не надо мне никаких бород!
— Подумай. Она светло-горчичная, очень тебе к лицу. Рожа в ней был похож на ассирийского монарха, у которого выгорели волосы.
— Нет!
— Это твое последнее слово?
— Да. Спасибо вам большое, но я…
— Не за что, не за что. В конце концов ты мне крестник. Что ж, не любишь бород, дело твое. Но ты рискуешь. Не вини меня, если моя сестра Гермиона будет гоняться за тобой с зонтиком. Что поделаешь, у всякого свои вкусы. Значит, бороду отменяем. Остальное идет?
— Конечно.
— Хорошо. Ну, мне пора. Должен встретиться с одним человеком в «Свинье и Свистке», на Руперт-стрит.
— А я, — прибавил Фредди, — пойду к тому типу. Дай Бог, чтобы он не насосался!
Беспокоился он зря. Типтон Плимсол в своем номере подкреплял силы сухарем и принялся за молоко, как и думал. Пока он его пил, он оглядывался и, успокоившись, снова припадал к животворящей струе.
Глава 4
I
Скорый поезд идет до Маркет Бландинга примерно три часа сорок минут. Пруденс Гарланд, которую дворецкий сунул в вагон в двенадцать сорок две, достигла места назначения чуть раньше пяти, когда самое время выпить чаю и как следует выплакаться.
Невеста, оторванная от жениха в самый день свадьбы, редко бывает веселой; не была и Пруденс. Типтон Плимсол, наверное, удивился бы, как можно страдать, что ты не выйдешь замуж за такую образину, но Пруденс страдала.
Поэтому мы не удивимся, что тому же Типтону Плимсолу родовое гнездо Эмсвортов показалось печальным. Приехал он на час позже, с Фредди и, хотя Пруденс в те минуты не было, ощутил атмосферу беды, словно запах вареной капусты. Он не читал Эдгара По, не слышал о доме Эшеров,[132] но более начитанный человек подумал бы, что попал туда.
Особенно печален был лорд Эмсворт. По доброте своей он всегда мучился, когда одну из его многочисленных племянниц ссылали в его замок за неразумную любовь. К тому же из некоторых слов Пруденс он вывел, что она собирается заняться добрыми делами.
Он знал, что это такое. Его племянница Гертруда рьяно убирала его кабинет, и не было оснований полагать, что Пруденс ее не превзойдет. За чаем и пончиками она говорила, что займется катехизацией, но что-то подсказывало лорду Эмсворту, что это — только разгон.
Прибавим обычное воздействие младшего сына, и мы поймем, почему чувствительный пэр сидел в углу, обхватив голову руками, дрожал и в разговоре не участвовал. Мы не говорим, что хозяин так и должен делать. Мы ничего не говорим, просто понимаем.
Мрачность полковника и его супруги была лишь отчасти вызвана племянницей. Случилась и другая беда. В такой важный день, когда надо быть в блистательной форме. Веронику укусил комар, и куда — в кончик носа! Сверкающая красота поблекла на 60, а то и на 70 процентов!
Самая лучшая мазь делала, что могла, но родители, как и хозяин, были не очень веселы, и Типтон уже подумывал, стоит ли избавляться от призрачных горилл такой ценой. Когда раздался обеденный гонг, он почувствовал себя примерно как гарнизон в осажденном замке, услышавший дальний звук волынок. Хоть полчаса, хоть переодеваясь, он побудет один!
Было это в половине восьмого. Без пяти восемь он побрел вниз. Без трех минут восемь все изменилось. Зазвучала мягкая музыка, воздух засветился, и при этом запахло фиалками.
— Моя дочь Вероника, — произнес некий голос. Типтон Плимсол покачнулся, а глаза за очками вылезли из орбит.
Мы ничего не знаем о местном аптекаре. Может быть, он добр к животным и все его почитают. Может быть, он плохой человек. У нас нет сведений. А вот о его мази мы скажем твердо: она исключительно хороша.
Когда Вероника Уэдж смотрела на Типтона Плимсола, словно корова — на кормовую свеклу, никто бы не догадался, что несколько часов назад носик ее походил на небольшой шар. Волшебная мазь вернула ему совершенство. Воздадим же ей должное.
— Моя племянница Пруденс, — продолжал голос из тумана под аккомпанемент арф, цитр и лютней.
Типтону было не до племянниц. Едва заметив что-то мелкое и не очень радостное, он вернулся к созерцанию Вероники. Чем больше он смотрел, тем больше понимал, что создана она по его заявкам. Его настигла любовь, и в первый раз. То, что он за нее принимал с Дорис Джимсон и еще с полдюжиной девиц, было бледным подобием, вроде тех поддельных мазей, против которых предостерегают в особой записке.
II
Обед в английских усадьбах бывает долгим и скучным. Если у наших правящих классов есть изъяны, то мы предположим, что эти классы склонны молча жевать пищу, ничем не способствуя пиршеству духа и цветению душ. Но в этот вечер, в этом замке царило неподдельное веселье.
Полковник и его супруга заметили, как подействовали чары их дочери на богатого гостя; заметила и дочь. Пруденс узнала от Фредди о планах ее избранника. Фредди, возобновив давнюю дружбу с Вероникой, легко и блестяще беседовал с ней о собачьем корме. Лорд Эмсворт, узнав от Пруденс, что она передумала, делами заниматься не будет, наслаждался тем тихим счастьем, которого достоин такой прекрасный человек. Если он и не участвовал в разговоре, то лишь потому, что украдкой принес свою книгу и читал под скатертью.
Но веселее всех был Типтон Плимсол. Даже вынужденная трезвость и соседство хозяйки не угашали его духа. Время от времени он бросал взгляд на Веронику и черпал новое вдохновение.
Именно он подавал самые блестящие реплики. Именно он рассказывал смешные случаи. Именно он, между супом и рыбой, развлекал общество, манипулируя вилкой и бокалом. Словом, он был воплощенное веселье.
Был — но не остался. Когда дело пошло к жаркому, фигуры на гобеленах заметили что-то неладное. Почетный гость отказался от очередного блюда в манере, которую мы вправе назвать байроновской. Да, что-то случилось с Типтоном Плимсолом.
Случилось то, что он взглянул на Веронику и увидел, как она хлопнула Фредди по руке, присовокупив: «Не глупи ты!»
— Нет, спасибо, — холодно сказал он лакею, пытавшемуся заинтересовать его куриной печенкой.
Он не знал, что Фредди, доверительно рассказав о корме Доналдсона, прибавил, что его могут есть и люди; а Вероника, как и следовало ожидать от девушки ее умственных способностей, игриво хлопнула его по руке.
Он этого не знал, и умолк, повергнув в печаль леди Гермиону. Заметив все, она решила поговорить с Фредди, как только кончится обед. Решила она поговорить и с дочерью.
Последнее из этих решений ей удалось выполнить, когда женщины ушли в гостиную; и так хорошо, что Типтон Плимсол, встав из-за стола, увидел Веронику в какой-то мохнатой накидке на божественных плечах.
— Мам-ми говорит, не хотите ли вы посмотреть сад при лунном свете? — сказала она в своей манере.
Мягкая музыка послышалась снова, и снова запахло фиалками, мало того — розами. Что до тумана, Типтон вообще едва видел.
— Хочу ли я! — в экстазе прохрипел он.
— Хотите?
— Да!
— Холодно, — заметил Фредди. — Черта с два я пошел бы в сад. Сидите тут, я вам советую. Не перекинемся в триктрак, Ви?
Порода — это порода. Быть может, леди Гермиона Уэдж и походила на кухарку, но в жилах ее текла голубая кровь бесчисленных графов. Подавив желание ударить племянника по голове тупым, но тяжелым предметом, она сказала:
— Ничуть не холодно. Прелестный летний ветер. Вам даже шляпа не понадобится, мистер Плимсол.
— Какая шляпа? — воскликнул Плимсол. — Пошли.
Когда он через французское окно вышел в сад со своей ослепительной спутницей, леди Гермиона сказала:
— Фредди!
Вид у нее был такой, словно она засучила рукава и поплевала на руки.
Примерно в те же минуты Генри Листер, отдыхавший после обеда, сидел в саду, смотрел на луну и думал о Пруденс.
Только что ему пришло в голову, что в такой вечер нетрудно и пройти две мили, чтобы посмотреть на ее окно.
III
Летописец снова растерян — описать первую прогулку Типтона Плимсола с Вероникой Уэдж не легче, чем передать встречу Фредди Трипвуда с Генри Листером. Конечно, он мог бы воспроизвести все фразы, но не уверен, заинтересует ли, а главное — возвысит ли это тех, для кого он пишет. Мудрее, думает он, сделать краткий очерк.
Типтон начал неплохо, заметив, что сады при луне красивы, а Вероника ответила «да». Он прибавил, что без луны они хуже, и она это подтвердила. До сей поры обмен репликами не посрамил бы салона мадам Рекамье;[133] но тут вдохновение иссякло и наступила тишина.
Дело в том, что Типтон Плимсол, способный развлечь целый стол своих гостей мужского пола, молодого возраста и невысокого умственного уровня, немедленно терял прыть, оказавшись наедине с девушкой. Естественно, с этой девушкой он совсем притих. Великая любовь, ослепительная красота и ячменная вода за обедом сделали свое дело.
Немного погодя Вероника сказала, что утром ее укусил комар. Потрясенный Типтон ответил, что всегда не любил этих мошек. Вероника тоже их не любила, но полагала, что они лучше мышек, хотя и значительно хуже кошек.
И с тем и с другим Типтон пылко согласился.
После этого беседа потекла легко, и текла, пока Вероника не сказала, что пора возвращаться. Типтон ответил на это: «Ах!..» Вероника откликнулась: «Нет, правда», Типтон: «Ну, что ж». Сердце у него плясало и прыгало. Теперь он точно знал, что они созданы друг для друга. Он поражался, что они согласны со всем, включая кошек. Да, Вероника хлопнула Фредди по руке, но, по-видимому, невольно.
Весь вечер, до самой ночи, он ощущал то, что бывало только в начале второй бутылки. Он был так счастлив и спокоен, что в десять тридцать твердо взял с подноса ячменную воду, удивляясь, почему полковник и Фредди предпочитают виски.
В одиннадцать леди Гермиона возглавила исход, в одиннадцать десять он был в своей комнате, на втором этаже, и смотрел на луну в том странном волнении, которое охватывает, когда впервые встретишь родственную душу противоположного пола.
Поистине глупо было бы спать. Он спустился вниз и вышел на террасу.
Кто-то сказал рядом: «Ой, Господи», и он увидел лорда Эмсворта.
В минуты волнения пенсне девятого графа слетало и ловко плясало на шнурочке. Было так и теперь, когда лорд Эмсворт заметил, что из стеклянной двери выходит человек. Подумав, он понял, что воры лезут в дом, а не из дома, успокоился и пенсне изловил.
Поэтому он увидел, что это никакой не вор, а просто его гость Попкинс, то ли Перкинс, то ли Уилбрахам.
— А, это вы! — удачно воскликнул он.
Владелец Бландингского замка не очень любил беседовать с молодыми людьми. Он их избегал. Но сейчас он сочился, истекал, сиял благоволением, и не только из-за Пруденс. Из разговора за портвейном он вывел, что сын его Фредерик не приклеится к замку, как моллюск к скале, а будет все время ездить по этим своим делам. Шропшир и соседние графства кишат собаковладельцами, и вице-президент решил их объехать, иногда оставаясь на ночь, иногда — на несколько дней.
Какой отец не обрадуется такой вести! И лорд Эмсворт был исключительно сердечен.
— Вышли погулять, мистер Эхм? — осведомился он. Типтон сказал: «Да», и прибавил, что ночь — лучше некуда.
— Красивая, — объяснил хозяин и, ясности ради, повторил это слово еще четыре раза. — Луна вот, — заключил он, показывая на луну.
Типтон с этим согласился.
— Светит, — сказал лорд Эмсворт.
— Еще как, — поддержал его Типтон.
— Да, да, да, да, — ответил граф, — именно, как. Кстати, мистер Э… ммм, вы интересуетесь свиньями?
— Плимсол, — неуместно подсказал гость.
— Нет, не плимсом, — поправил его хозяин. — Сви-ни-я-ми.
Плимсол пояснил, что это — его фамилия.
— А, вон как? — откликнулся граф, мучительно что-то вспоминая. — Да, так я иду к свинье. Ее фамилия Плимсол.
Типтон удивился такому совпадению.
— Я хотел сказать, Императрица. Она три раза получила медаль на сельскохозяйственной выставке.
— Ну!
— Подряд.
— Ну-у-у!
— Ни одна свинья…
— О!
— Да, поразительно.
— Наверное, очень толстая.
— Толще некуда.
— Как же иначе! — не без раздражения откликнулся Типтон. В конце концов он собирался думать о Веронике, а не о свиньях. — Не хочу вас задерживать. Вы спешите к своей свинье.
— Я и вас возьму, — сказал лорд Эмсворт. — Вот сюда, по тропинке.
Типтон смирился. Он не знал, как стряхивать с себя пэров, а учиться сейчас не мог.
Как обычно в эти часы, Императрица ушла в свой домик, и лорду Эмсворту пришлось рассказать о ее красоте. Правда, он обещал сводить к ней гостя наутро.
— Или днем, а то утром я занят с художником, — поведал он. — Я давно хочу заказать ее портрет. Написал сестре, попросил найти портретиста, она очень грубо ответила. Это Дора. Гермиона тоже против. Вы с ней рядом сидели. А рядом с Фредди была ее дочь Вероника.
Типтон оживился.
— Она очень красивая, — сказал он, намереваясь завести интереснейшую беседу.
— Кто? — удивился граф. — Гермиона?
— Мисс Уэдж.
— Я с ней не знаком, — огорчился граф. — Так мы говорили про мою племянницу. Очень хорошая девушка.
Типтон благоговейно запыхтел.
— Очень добрая, любит свиней. У Императрицы укатилась картошка, она ее подбросила. Свернула с пути! Это не каждая сделает.
Потрясенный таким совершенством, Типтон сказал: «Вот это да!»
— Мой сын Фредерик, он тоже там сидел…
Лорд Эмсворт умолк с разгона. Он вспомнил. Да, да, да… Эгберт просил… Он еще записал и вложил в книжку о свиньях…
— Да, Фредерик, — продолжал он. — Именно, Фредерик. Они с Вероникой были помолвлены.
— Что?
— Были. Потом что-то случилось… кажется, он женился… но они очень любят друг друга. С детства. Моя жена всегда говорила: «Голубки». Про Фредерика и Веронику. Она была еще жива, — объяснил граф, чтобы не подумали, что это голос из могилы.
Когда-то, на одном сборище, Типтону дали в переносицу печеным мясом. Что он чувствовал тогда, то же чувствовал теперь. Точно так же ему казалось, что мироздание рушится.
Многие утешились бы тем, что Фредди женат. Но Типтон был не так воспитан. Родители его сразу после свадьбы стали с редкостным упорством вступать в другие браки, и он принадлежал к тем растерянным детям, которых передают с рук на руки, словно мяч. Среди друзей он видел целый сонм брошенных жен и мужей, а потому — не верил в прочность семейных уз.
Возьмем Дорис Джимсон, которая в рекордный срок становилась Дорис Бул, Дорис Басбридж и Дорис Эплджон.
Итак, Фредди был женат, но не вышел из игры. По-видимому, устав от миссис Фредди, он отослал ее в Париж, чтобы обеспечить себе развод, и, встряхнувшись, возвратился к былой любви. За обедом, по всей вероятности, шла пристрелка.
Вот что решил Типтон, и хотя луна не погасла, как перегоревшая лампочка, ему показалось, что она фукнула, а кругом темно.
— Пойду-ка я, — глухо сказал он. — Поздновато.
Поспешая к себе, он понимал, что — лица там или не лица — выпить надо. Сам Мергатройд, узнай он все, похлопал бы его по плечу и поднес стаканчик. Такие потрясения вредны; да и всякий разумный медик признает, что он с двух часов не пил, сведя опасность на нет.
Графин стоял в гостиной, полный наполовину. Схватить его и хлебнуть — минутное дело. После этого, как человек разумный, Типтон стал думать о будущем. Он сказал Фредди какую-то чушь насчет напитков. Чтобы этот графин не оказался последним, надо принять меры.
Действовать пришлось быстро. Он кинулся к себе; отыскал большую флягу, без которой никуда не ездил, а сюда привез и по привычке, и по своей чувствительности; сбежал в гостиную; наполнил… Потом, ощущая, что больше ничего сделать нельзя, вернулся в свою комнату.
Луна снова светила, и Типтон, глядя в окно, хвалил себя за расторопность. Конечно, нехорошо жить на одной планете с Фредди, но соперничества он не боялся. Добрый глоток помог осознать, что справляются и не с такими, и он подумал, не сделать ли для верности еще один.
Он сидел и думал о третьем, когда рука его застыла. На газоне, внизу, что-то двигалось, вроде бы — человек.
Человек это и был, а точнее — Генри Листер, добравшийся до своей Пруденс. Собственно, он не знал, где ее окно, и собирался, тоже для верности, смотреть на все подряд. Угадал он почти сразу. Ее окно было рядом с Типтоном, а балкон — общий.
Сейчас он смотрел на Типтона. Луна осветила его лицо. Типтон попятился и упал на кровать, словно у него вынули все кости.
Только через несколько минут решился он вернуться к окну. Лица не было. Как он и думал, оно исчезло. Всегда так: появится — ухмыльнется — исчезнет… Он вернулся к кровати, сел, подпер рукой подбородок. Похож он был на роденовского «Мыслителя».
Немного позже лорд Эмсворт, возвращавшийся к себе, увидел зыбкую, длинную фигуру и подумал, что это — привидение, хотя ожидал бы Белую Даму или рыцаря, держащего под мышкой голову, а не молодых людей в черепаховых очках. Поморгав, он узнал, как и прежде, симпатичного гостя, который так любит свиней.
— Вы не окажете мне услугу? — сказал этот гость как-то надрывно.
— Хотите сходить к свинье? Вообще-то поздно, но если вы…
— Вот что, — сказал Типтон, — суньте куда-нибудь эту фляжку.
— Фляжку? Фляжку? Фляжку? Конечно, мой дорогой, конечно, всенепременно, — сказал лорд Эмсворт.
— Спасибо, — сказал Типтон. — Спокойной ночи.
— А? Да, да, да, да, ночи. Конечно, конечно.
Глава 5
I
«Герб Эмсвортов», старинная гостиница, в которой расположился Листер с кистями, красками, холстом, мольбертом и скребками, стоит на живописной улице маленького городка. На третий день после его приезда, ближе к вечеру, к этой гостинице подъехала двухместная машина. Взвизгнули тормоза, счастливо спаслась кошка, из машины вышел Фредди. Проведя две ночи у чеширских Брекенбери, он ехал к вустерширским Фэншоу-Чедвикам.
Визит к сэру Руперту Брекенбери был на редкость удачным. Его мастерство пленило старого «Р. Л. О.»; а если знать, что буквы эти означают «Распорядитель лисьей охоты», можно понять, как это важно.
Съедутся охотники, увидят собак, удивятся их сверкающей силе. «Эге, сэр Руперт! — скажут они. — Ничего собачки!» На что он ответит: «Неудивительно, ведь они едят только корм Доналдсона, особенно богатый витаминами А, В и С». — «Доналдсона?» — воскликнут охотники и вынут записные книжки. А там, в свое время, уже к ним приедут другие и все повторится. Сами видите, как лесной пожар.
Входя в гостиницу, Фредди весело насвистывал. Он и мысли не допускал, что с Генри Листером может что-нибудь случиться. Наверное, думал он, уже зовет отца «дядя Кларенс», тот сам и предложил.
Тем сильнее был удар.
— Уезжает!
— Да, сэр.
— Отсюда? Да он только приехал. Вы не спутали?
— Нет, сэр. Он заплатил и едет шестичасовым.
— Он у себя?
— Нет, сэр, гуляет.
Фредди мрачно вернулся в машину. Что-то сорвалось, думал он, и надо немедленно узнать, что.
Работники Доналдсона быстры, как молния, вернее — мысль их быстра, и потому они бывают растеряны минуту с четвертью, не больше. Фредди понял, что свет на тайну может пролить только Пруденс.
Человек, просидевший ради нее четыре часа в поезде и поселившийся в такой дыре, не уедет без ее ведома.
Он свернул к замку. Что ж, Фэншоу-Чедвикам придется потерпеть. Нельзя оставить Глиста в беде; долг велит узнать все из первых рук.
Въехав в ворота, он замедлил ход и посигналил.
— Эй, Типпи! — позвал он. Да, спешка, но надо же хоть помахать рукой приятелю, с которым не виделся два дня. Типтон Плимсол остановился, оглянулся и нахмурился.
— Гык, — сдержанно произнес он. Отвечать надо и змиям, но никто не обязан быть с ними приветливым.
Мрачность его заметил бы всякий, если он — не на похоронах. Но Фредди она скорей обрадовала. Когда человек отказывается от пищи насущной (питья), он веселым не бывает. Такое сходство с Гамлетом наводило на мысль, что Типтон все еще держится, а это — похвально. И Фредди понизил голос, словно у ложа скорби.
— Пру не видел? — прошептал он.
— Ты что, охрип? — неприязненно спросил Типтон.
— Я? Нет, Типпи, я не охрип.
— Чего ж ты сипишь, как удушенный комар? Ладно, что тебе надо?
— Я говорю, ты Пру не видел?
— Пру? А, эту козявку!
— Я бы ее так не назвал.
— Козявка, кто же еще. Ну, фитюлька.
— Конечно, она невысокая, — уступил Фредди. — Так уж получилось. Одни — повыше, другие — пониже. А вообще-то как мне ее найти?
— Никак. Уехала с твоей тетей к каким-то Бримблам.
Фредди пощелкал языком. Он знал эти сельские визиты. Выпьют чаю, посмотрят сад, поохают, вернутся, посмотрят альбом с фотографиями, а там и обед. Ждать бесполезно. Кроме всего прочего, нельзя же совсем извести вустерширских Фэншоу-Чедвиков.
Он уже вел машину к воротам, когда подумал, что Пру могла излить душу своей кузине.
— А где Ви? — спросил он.
Типтон Плимсол задрожал. Он знал, что так будет. Все эти экивоки его не обманули.
— Ее тоже нет, — холодно сказал он. — А что?
— Да так, хотел поговорить.
— О чем? Я могу передать.
— Нет, нет, не надо.
Наступило молчание, и, как на беду, Фредди вспомнил наставления тети Гермионы. В конце концов, он и сам был бы рад такому союзу. Если человек, владеющий контрольным пакетом акций, женится на его ближайшей родственнице, интересы Доналдсона не пострадают. На добрую старую Ви можно положиться. Что-что, а семейный дух в ней есть. Коря себя за беспамятливость, он решил немедленно все исправить, почему и заметил, что Вероника — истинный пупсик, а точнее — персик.
Типтон, похожий с виду на Отелло, а голосом — на волка в капкане, ответил:
— Ы-ы-ы.
— Волосы, а?
— Ы-ы-ы.
— А профиль?
— Ы…
— А глаза, глаза! Как блюдечки. И, заметь, душа, характер очень хороший.
Мастер своего дела умеет расписывать товар. За несколько минут Фредди посрамил придворных поэтов. Типтон извивался, как плясунья, исполняющая танец живота. Да, он знал, что змий все это чувствует, но не настолько же!
— Ладно, — заключил Фредди, — мне пора. Вернусь дня через три.
— Да? — сказал Типтон.
— Да, — заверил Фредди. — Не больше трех.
И он нажал на педаль, удивляясь, что скрип такой сильный. Это Типтон Плимсол скрежетал зубами.
II
Более приятные новости поджидали его в «Гербе». Генри Листер вернулся и укладывал вещи. Прыгая через три ступеньки, Фредди кинулся к нему.
Хотя увидел он только заднюю часть штанов, Фредди понял, что перед ним — человек, в чью жизнь ворвалась трагедия. Появившееся вскоре лицо подтвердило это мнение.
— Глист! — закричал Фредди.
— Привет, Фредди. Вернулся?
— Я проездом. А с тобой что случилось?
— Вот, уезжаю.
— Это я вижу. И внизу сказали. Ты мне ответь, почему? Генри положил в чемодан фуфайку, как кладут венок на могилу, и выпрямился. Вид у него был такой, словно он надкусил испорченный кокос.
— Выгнали, — сказал он.
Фредди огорчился, но не удивился. Он знал, что это может случиться, если оставить Глиста без присмотра.
— Так я и знал, — серьезно сказал он. — Надо мне было сидеть здесь. Что, отцу портрет не нравится?
— Да.
— Ты же его не кончил.
Листер немного оживился и положил в чемодан две пижамы довольно резко.
— Вот я ему и говорил! — воскликнул он. — Это же набросок. А старый хрыч… Прошу прощения.
— Ничего, ничего, я понимаю.
— Я говорил, что портрет свиньи надо оценивать в целом. Как об стенку!
— Где портрет?
— Вон, на кровати.
— Посмотрим, по… Господи, Глист!
— Что-нибудь не так?
— Что-нибудь? Ну, знаешь!
— Он не закончен. Фредди покачал головой.
— Не надо. Глист. Скажи спасибо, что не кончен. Почему ты решил изобразить ее пьяной?
— Пьяной?
— Насосалась, как свинья. Глаза стеклянные. Улыбка кривая. Типпи бывает точно таким. Знаешь, на кого она похожа? На этих комических свинок в рождественском журнале.
Генри подошел к кровати, всмотрелся в картину и поневоле признал, что друг его прав. На кротком лице Императрицы он различил признаки опьянения.
— Странно, — проговорил он.
— Хуже, — поправил его Фредди. — Жутко. Не удивляюсь, что отец взбеленился.
— Кажется, я вижу, в чем не прав, — сказал Генри, отступив на шаг и прищурив один глаз. — Ты не можешь себе представить, как трудно писать такую натуру. Лежит, вроде бы — спит, изо рта торчит кожура какая-то. Веласкес бы опустил руки. Я ее потыкал палкой, чтобы схватить выражение, но нет, не то!
— А почему она… прямоугольная?
— О, это пустяки! Пробовал одну идею… Понимаешь, я последнее время увлекаюсь кубизмом.
Фредди взглянул на часы, представил себе вустерширских Фэншоу и вздохнул. Но оставить все так он не мог бы.
— Расскажи мне все по порядку, — сказал он. — Кое-что я себе представляю. Ты у мольберта, отец ходит вокруг, поправляет пенсне. Останавливается. Заглядывает тебе через плечо. Отпрыгивает, хрипло кричит. А потом что?
— Выгнал!
— Никаких надежд?
— Нет.
— А если ты смоешь это и опять начнешь?
— Понимаешь, я немного разволновался. Не помню точно, что я сказал, но примерно так: если вам нужна коробка для конфет, я этим не занимаюсь. Еще про свободу видения. Да, и послал к черту.
— Отца? М-да… — сказал Фредди. — Гм… Это, знаешь… нехорошо, Глист.
— Да.
— Пру рассердится. Генри вздрогнул.
— Уже.
— Ты ее видел?
Генри вздрогнул еще раз.
— Да, — глухо сказал он, — видел. Она там была.
— И что?
— Разорвала помолвку.
— Поразительно. А может, ты не понял?
— Понял. Она сказала, что не хочет меня видеть и займется добрыми делами.
— А ты?
— Я не успел. Она захохотала и исчезла, как электрический заяц.
— Захохотала? Нехорошо. Иногда мне кажется, она немного того…
Генри стал грозным.
— Умереть хочешь? — спросил он.
— Нет, — отвечал Фредди. — Нет, нет. А что?
— Не оскорбляй Пру.
— Значит, ты ее любишь?
— Конечно.
— Я думал, ты рад избавиться от девицы, которая поднимает скандал — из-за чего? Из-за портрета свиньи!
Генри задрожал.
— Это не все.
— Видимо, я не понял.
— Она сказала, чтоб я бросил живопись.
— А, ясно. Кабачок.
— Ты все знаешь?
— Она мне сказала, ну, тогда, перед свадьбой. Ты получил в наследство эту «Шелковицу»…
— Да. Мы вечно об этом спорим.
— Вообще-то она права. Ты хоть посмотри. Дело хорошее. — Ладно, съезжу. От тебя убегала в истерике любимая девушка?
— Скорее — нет. С Агги разное бывает, но в другой манере. Я думаю, это неприятно.
— Что-то такое случается, Фредди. Видишь, какая ты гадина, скажем — свинья.
— Понимаю. Угрызения.
— Я теперь готов на все. Бросить живопись? Пожалуйста!
— Это хорошо.
— Я ей так и напишу.
— А тетя Гермиона перехватит.
— Да, верно.
— Куда уж верней! Когда девицу нашего рода высылают в Бландинг, письма просматривают.
— Тогда передай ей записку.
— Нет, я сейчас не в замок. Ладно, я туда заеду. Если она вернулась — сам поговорю. Подожди. Я скоро.
И он уехал, представляя себе, как Чедвики прижимаются носами к стеклу, жадно глядя вдаль.
Прошло не очень много времени, когда Фредди появился снова.
— Обернулся, как смог, — сказал. — Если заждался, прости, о тебе же хлопотал.
— Ну как?
— Видел ли я Пруденс? Нет. Она не вернулась. Но ты сперва скажи, ты правда хочешь помириться? Ты готов пресмыкаться и ползать?
— Да.
— Зная при этом, что для брака нет ничего хуже?
— Да.
— Я бы не торопился, Глист. Я знаю твою Пруденс. Дай ей палец, отхватит еще что-нибудь. Со мной она вежлива, где там — почтительна, но почему? Не распускаю. Эти… э… невысокие девушки — вроде болонок. Ты видел разъяренную болонку? Она…
— Ты рассказывай! — напомнил Генри. — Рассказывай, расска…
— Ладно. Увидев, что ее нет, я позвонил Галли.
— Галли?
— Кому же еще? Если кто-то подскажет, что делать, то это он. Выслушав все, через две минуты, после одного бокала виски с содовой, он дал нам совет.
— Какой человек!
— Именно. Я тебе рассказывал, как он женил Ронни Фиша на хористке, хотя с ним боролись все наши тети?
— Нет. Так и женил?
— А то! Пределов для него нет. Тебе повезло.
— Что же он предложил?
— Замечал ли ты, — начал Фредди, — что хозяева замков, вроде моего отца, не знают толком, сколько человек у них служит? Возьмем садовников. Выйдет отец утром, идет и видит — оперся кто-то на лопату. Что ж, он скажет: «А, вот верный старый Джо, или Перси, или Питер, или Томас»? Нет. Он скажет: «А, садовник!» Таким образом…
— Ты бы рассказывал, — предложил Генри. — К чему тут садовники? Что предложил Галли?
— Я об этом и говорю. Дядя Галли, из Лондона, сказал, что буквально всякий может наняться к нам садовником. Ясно тебе? Ты заметишь, что ничего не смыслишь в садоводстве. И не надо. Ходи себе с граблями или с тяпкой и гляди поревностней. Купить их можно здесь, у Смитсона. Главное — ревностный вид.
Генри онемел, пораженный величием этой мысли; но тут же увидел и препятствия.
— Разве за ними никто не присматривает?
— Как же, присматривает, Макалистер. Все в порядке. Дал ему пять фунтов. Если к тебе подойдет шотландец, похожий на малого пророка, не пугайся. Кивни и похвали сад. Увидишь отца — кланяйся.
— Потрясающе! — вскричал Генри.
— Я тебе говорил.
— Буду бродить…
— Пока Пру не вернется…
— Поговорю с ней…
— … и помиришься. А то, передай записку с верным человеком. Приготовь заранее. В чем дело?
— О, Господи!
— Что с тобой?
— Ничего не выйдет. Твой отец меня знает.
— Неужели ты думаешь, — удивился Фредди, — что дядя Галли это упустил? Он вышлет первой же почтой
— Что?
— Ее.
Генри побледнел.
— Не ее?
— Именно ее. Он сразу пошел к Биффену и забрал
— Ой!
— Честное слово. Глист, я тебя не понимаю! Сам я ее не видел, но ассирийский царь — это очень солидно. В конце концов, нужен же тебе грим, вот и бери, от всей души советую. Ладно, пока! Желаю удачи.
Глава 6
I
Полковник Уэдж сидел в ногах постели и беседовал с женой, пока она завтракала, как у них повелось. Он встал, подошел к окну, нервно позвякивая ключами в кармане.
— Нет, что за человек! — сказал он. — В жизни такого не видел. Если бы рядом случился добрый друг и проследил, куда он смотрит, ему бы показалось, что эти слова относятся к садовнику с граблями, который стоит внизу, на газоне, и он бы с ним согласился. Природа создала в свое время много странных существ, в том числе — вот это. Особенно в нем поражала борода, светло-горчичного цвета, ассирийской формы.
Но друг ошибся бы. Полковник говорил не о нем. Когда сердце гнетет забота, до садовников ли, даже бородатых? Говорил он о Типтоне Плимсоле.
Многие отцы смотрят на поклонников дочери как пастухи, у которых хотят увести овечку. Полковник был не из них. Не принадлежал он и к тем, кто сидит сложа руки, пуская все на самотек, тем более если поклонник — миллионер.
— Чего он ждет? — сварливо спросил он, возвращаясь к постели. — Ясно, что он влюбился. Чего же он ждет, а?
Леди Гермиона печально с ним согласилась. И она любила расторопность, сочувствовала смелости. Вид у нее был такой, словно кухарка учуяла, что подгорает обед.
— Да, странно, — сказала она.
— Странно? — переспросил полковник. — Я бы сказал, мерзко. Леди Гермиона опять согласилась.
— Так хорошо все шло, — прибавила она. — Вероника сама не своя. Она страдает.
— Ты заметила? Молчит и молчит.
— Как будто размышляет.
— Именно. Напоминает эту девушку, у Шекспира… Как это там? Черви какие-то, щека… А, вот! «Она молчала о своей любви, но тайна эта, словно червь в бутоне, румянец на щеках ее точила».[134] Размышляет. А что ей делать? Влюбилась с первого взгляда. Знает, что и он влюбился. Казалось бы — все хорошо? Нет!.. Мычит, гудит, топчется. Трагедия! Знаешь, что мне Фредди сказал? — Полковник понизил голос. — Этот Плимсол держит контрольный пакет самой большой сети магазинов. Сама понимаешь.
Леди Гермиона кивнула, как кухарка, которая видит, что спасти обед нельзя.
— Он такой милый, — сказала она. — Тихий, деликатный. Совершенно не пьет. Что такое?
Вопрос был вызван криком, сорвавшимся с уст ее мужа. Если не считать одежды, полковник Уэдж походил на Архимеда, выпрыгивавшего из ванны с криком «Эврика!».
— Старушка, — вскричал он, — дело ясно! Не пьет. Пить-то он пьет, но что? Ячменную воду. Разве можно сделать самый трудный, самый решительный шаг на ячменной воде? Да раньше, чем подойти к тебе, я выдул кварту пива с шампанским! Ну, все. Иду прямо к нему, кладу руку на плечо и так это, по-отцовски, говорю: «Опрокинь стаканчик и — вперед!»
— Эгберт! Этого делать нельзя!
— А что?
— Нельзя и все.
Полковник растерялся, лицо его угасло.
— Вообще-то ты права, — признал он. — Но кто-то должен ему намекнуть. На карту поставлено счастье двух сердец. Сколько можно тянуть волынку?
Леди Гермиона села в постели, расплескивая чай. Похожа она была на женщину-Архимеда.
— Пруденс!
— Пруденс?
— Намекнет.
— Что-то в этом есть… Пруденс, э? Я тебя понимаю. Серьезная, порывистая девушка… Любит кузину… Страдает за нее… «Не обижайтесь, пожалуйста, мистер Плимсол…» Да, что-то есть. А она согласится?
— Согласится. Ты не заметил, как она изменилась? Стала тише, рассудительней… делает добро. Вчера говорила, что надо помочь викарию с этим базаром. Это очень показательно.
— Да уж, викарию не поможешь, если ты не… хм… хороший.
— Пойди, поговори с ней.
— Ладно, старушка.
— Я думаю, она у Кларенса, — подсказала леди Гермиона, допивая чашку и наливая себе новую. — Вчера она говорила, что надо там прибрать.
II
«О, гнезда родовитых англичан, — пела Фелисия Доротея Хеманс,[135] явно их любившая, — как вы прекрасны!»; и гнездо девятого графа Эмсвортского вполне подходило под это определение. Тяжелое, серое, величественное, окруженное садами и парками, с собственным озером и личным флагом на самой высокой башне, оно и впрямь радовало глаз. Даже Типтон Плимсол, не такой уж поэтичный, щелкнул языком, произведя звук, похожий на хлопанье плетки, и сказал: «Вот это да!»
Но, как бывает часто с этими гнездами, надо зайти внутрь, чтобы все понять. Топчась перед замком на террасе, Типтон Плимсол испытывал всякие чувства к его обитателям. Ну, типы, подумал он, ну и экземпляры! Один к одному. Сами посудите:
Лорд Эмсворт — чучело
Полковник Уэдж — петух
Леди Гермиона — колбаса
Пруденс — козявка
Фредди — змий
Вероника…
Тут он остановился. Даже сейчас, когда он чувствовал себя как пророк Израиля, обличающий грехи своего народа, он не мог подобрать определения к этому имени. Ее, и ее одну, он должен был пощадить.
Нет, он не простил ее — если уж девушка, поддавшаяся чарам Фредди, не заслуживает разящего определения, я и не знаю, кто его заслуживает. А что она поддалась, доказывал ее вид после того, как этот змий уехал. Сразу ясно, тоскует.
Однако, на свою беду, он все равно ее любил. Как вы помните, то же самое было с королем Артуром и Гиневерой.
Проклиная свою слабость, Типтон пошел к сплошной двери, которая вела в гостиную, и столкнулся с кем-то, оказавшимся этой козявкой.
— Ах, здравствуйте, мистер Плимсол! — сказала она.
— Здрасте, — отвечал Типтон.
Он бы прошел мимо, но тут она прибавила, что ищет его и думает о том, может ли он с ней поговорить.
Мало-мальски воспитанный человек не способен отшить женщину, тем более — когда она так к нему обращается. «М-м-м-да» можно сказать и более приветливо, но он это сказал, отошел к каменной скамье и сел. Пруденс смотрела на него, он — на корову.
Несколько напряженное молчание нарушила козявка.
— Мистер Плимсол, — проговорила она ангельским голосом.
— А?
— Я хочу вам кое-что сказать.
— Да?
— Только вы не сердитесь.
— Э?
— Насчет Вероники.
Типтон оставил корову. Собственно, он на нее насмотрелся. Красивая, это да, но какая-то однообразная. Разговор ему начал нравиться. Он думал, что фитюлька попросит что-нибудь для благотворительного базара.
— Да, да! — живо откликнулся он.
Пруденс помолчала. Разрыв с возлюбленным обратил ее в монахиню, для которой только и осталось чужое счастье, но она сомневалась, надо ли было так быстро соглашаться на просьбу дяди Эгберта. Ей могут дать по носу, будь здоров.
Что-что, а храбрость в ней была. Она закрыла глаза и сказала:
— Вы влюблены в Веронику, правда?
Глаза открылись сами собой от какого-то грохота. Типтон упал со скамьи.
— Вот, влюблены, — повторила она, помогая ему подняться. — Оп-ля! Это всякому видно.
— Неужели? — не очень приветливо спросил Типтон. Как многие люди, которые молоды и открыты, он был уверен, что главное в нем — стойкость и непостижимость.
— Конечно! — заверила Пруденс. — Почему вы ей не скажете? Она очень страдает.
Типтон уставился на нее, как золотая рыбка.
— Вы считаете, у меня есть шанс? — спросил он.
— Шанс? Да это верный выигрыш.
Типтон хрюкнул, глотнул и стал валиться снова.
— Верный? — обалдело повторил он.
— Абсолютно.
— А Фредди?
— Фредди?
— Разве она в него не влюблена?
— Какая дикая мысль! С чего вы взяли?
— В первый вечер, за обедом, она его хлопнула по руке.
— Наверное, там был комар. Типтон покачал головой.
— Нет, он ей что-то шепнул. А она сказала: «Не глупи».
— А, тогда? Я все слышала. Он говорил, что этот корм могут есть люди.
— Господи!
— Между ними ничего нет.
— Они были обручены.
— Сейчас он женат. Типтон мрачно усмехнулся.
— Женат… Женат, ха!
— Да и обручены они были дней десять. Это случилось тут, в замке. Шли дожди, нечего было делать. Не играть же все время в триктрак. Честное слово, беспокоиться не о чем. Вероника вас любит, мистер Плимсол. Я просто уверена. Вы бы послушали, как она восхищалась, когда вы жонглировали бокалом и вилкой.
— Ей понравилось? — совсем оживился Типтон.
— Забыть не могла. Ей очень нравятся деятельные люди. Я бы на вашем месте сейчас же сделала ей предложение.
— Прямо сейчас? — переспросил он, удивляясь, что считал ее козявкой. Разве дело в росте? Душа, вот что важно.
— Не теряя ни минуты. Давайте я пойду и скажу, что вы хотите с ней поговорить. Решать — вам, но мне кажется так: стойте там, за рододендронами, а когда она выйдет, хватайте ее, целуйте и говорите: «О, моя жизнь!» Зачем тратить слова? Р-раз — и готово.
Фильм, показанный ею, очень понравился Типтону. Какое-то время он прокручивал его; потом покачал головой.
— Не выйдет.
— Почему?
— Не решусь. Надо сперва хлопнуть.
— Что ж, хлопайте. Я как раз хотела сказать, вы пьете только эту воду. Дерните как следует.
— Хорошо вам говорить! А лицо?
— Какое лицо?
Он ей все рассказал. Она посидела молча, глядя на корову.
— Да, — сказала она наконец, — это очень неприятно.
— Очень, — согласился Типтон. — Противно.
— Еще как!
— Ну, хоть бы карлик с черной бородой. А это…
— Но вы его больше не видели?
— Нет.
— Вот!
Типтон поинтересовался, что она имеет в виду, и она объяснила, что, по всей вероятности, дело идет к выздоровлению. Тут он предположил, что лицо просто спряталось, но Пруденс возразила, что, на ее взгляд, ячменная вода его извела; а потому — умеренно, немного — выпить можно.
Тон ее был так тверд, словно она-то знала все повадки призрачных лиц, и Типтон этому поддался.
— Ладно, — сказал он. — Пойду, хлопну. Загляну к себе. Там, у меня… Ах ты, нету!
— Что вы хотели сказать?
— Я хотел сказать, что там у меня фляжка. Но вспомнил, что я ее отдал лорду Эмсворту. Понимаете, я как раз увидел лицо, и решил, так будет вернее.
— Она у дяди Кларенса?
— Наверное.
— Я пойду, возьму.
— Что вы, не беспокойтесь!
— Ничего, я хотела у него убрать. Кабинет убрала, теперь — спальню. Я занесу фляжку к вам.
— Спасибо большое!
— Не за что.
— Спасибо! — не сдался Типтон. — Вы просто ангел.
— Людям надо помогать, правда? — осведомилась Пруденс, кротко и светло улыбаясь, как Флоренс Найтингейл[136] у ложа скорби. — Что еще остается!..
— А я могу вам помочь?
— Дайте что-нибудь для базара, если вам не трудно.
— Дам что угодно, — пообещал Типтон. — Ну, я иду к себе. За вами — рододендроны и фляжка, остальное сделаю сам.
III
Через четверть часа с небольшим Типтон Плимсол не был ни мрачен, ни робок. Эликсир дал ему ровно то, что нужно, чтобы хватать девушек и целовать их, говоря при этом: «О, моя жизнь!» Излучая уверенность и силу, Типтон взглянул на небо, словно бросал ему вызов; взглянул и на рододендроны, чтобы ничего себе не позволяли; поправил галстук; стряхнул с рукава пылинку; прикинул, не заменить ли «жизнь» на «счастье», и отверг за сладковатость.
Словом, пещерный человек, примеряющий к руке дубинку перед любовным свиданием, охотно пожал бы Типтону руку.
Однако мы вас обманем, если дадим понять, что он не испытывал никакого смущения. Как-никак, он бросил вызов лицу. Если оно возникнет, что тогда? Такую тонкую операцию не выполнишь, когда у локтя болтаются всякие лица. Так думал он, когда резкий свист побудил его обернуться.
По ту сторону дорожки, окаймляя газон, росли густые кусты. Из них, прямо из них, глядело оно. На сей раз его украшала квадратная борода, словно оно явилось с маскарада, но Типтон хорошо его помнил и поник в тупом отчаянии. Свои возможности он знал. При всяких лицах он не сможет хватать, целовать, восклицать. Куда там…
Резко повернувшись, он побежал по дорожке. Сзади доносился свист и вроде бы даже «Эй!», но он не оглянулся и скрылся из виду, когда Вероника Уэдж весело вышла из замка. Щеки ее горели, глаза сверкали. Фотограф, завидев ее, издал бы восторженный вопль.
Через несколько секунд, подойдя к рододендронам, она растерянно остановилась. Плимсола не было. Она огляделась. Нет и нет. Тут она удивилась. Именно в это мгновение до нее донесся тихий свист.
Удивляясь уже тому, что исчезнувший Ромео открывает чувствительнейшую сцену так прозаично, она повернулась — и застыла. Из кустов торчало лицо с бежевой бородой.
— Ик? — сказала Вероника.
Доброго, рыцарственного Генри очень бы огорчили заголовки, проносившиеся перед ее мысленным взором. Самым приятным был «ЗЛОДЕЙ РАЗРУБАЕТ НА ЧАСТИ КРАСАВИЦУ». Он думал о другом, он хотел передать записку, забыв при этом, что и без бороды внешность его — на любителя. С бородой Ронни Биффена он напугал бы и Жанну д'Арк.
На встречу с самой Пруденс он уже не надеялся. Где-то она гуляла, но не там, где он. Да и вообще, в записке все как-то яснее. Не сумев вручить ее типу в роговых очках, он положился на эту девицу. Она не слышала. Он вылез из кустов и двинулся к ней.
К довершению бед он зацепился за корень, покачнулся и стал хвататься за воздух, окончательно сокрушая дух Вероники. Если бы он долго тренировался, он бы не сумел лучше воплотить Злодея, который вот-вот РАЗРУБИТ НА ЧАСТИ КРАСАВИЦУ. «СТРАШНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ В БЛАНДИНГСКОМ ЗАМКЕ», — думала Вероника, бледнея под румянами «Розовый цвет». «ИЗУВЕЧЕНА ДО НЕУЗНАВАЕМОСТИ». «ОБЕЗГЛАВЛЕННОЕ ТЕЛО СРЕДИ РОДОДЕНДРОНОВ».
Дочь воина, она не унаследовала смелости. Там, где другая подняла бы брови и процедила: «Простите?», она кинулась по дорожке, как гончая светлой окраски. Сзади раздавался топот.
Мать (лучший друг дочери) стояла на террасе. Дочь кинулась к ней, громко вереща.
IV
Генри вернулся на свой газон. Бывают в жизни минуты, когда все не ладится. Вот, Фредди говорил, передай записку — а как ее передашь? Тут нужен ум Макиавелли, да и время поджимает. В любой момент могут обнаружить, что ты — не настоящий садовник, а синтетический.
Утром он было подумал, что момент этот настал, когда лорд Эмсворт завел разговор о цветах, которые он не все знал по имени. Он отражал опасность, умело вворачивая: «Да, ми-лорд»; но надолго ли? Знакомство с девятым графом подсказывало ему, что тот мыслит нечетко, и все же…
Теперь он понял свою ошибку: надо спуститься ниже. Тип в очках, нервная барышня — это все аристократия. Тут нужен простой человек, с которым можно разговаривать по-деловому, он свою выгоду знает.
И только Листер это подумал, как на газоне появилась плотная тетенька, в которой каждый узнал бы кухарку. Сердце у него запрыгало, словно он увидел радугу. Сжимая записку в одной руке, полкроны — в другой, он побежал ей навстречу. Недавно он решил, что Вероника послана небом. Сейчас он совершил ту же ошибку относительно ее матери.
В том, что он принял ее за кухарку, ничего необычного не было. Неточность он допустил, приняв ее за добрую кухарку, приветливую, сердечную, которая только рада помочь влюбленному в беде, тогда как походила она на кухарку грозную.
К тому же она задыхалась от злости. Самая кроткая женщина рассердится, если ее дочери угрожает бородатый злодей; а она кроткой не была. Когда она подошла к Листеру, лицо ее налилось пурпуром, и ей столько хотелось сказать ему, что она заговорила не сразу, выбирая самое лучшее.
Именно тогда Генри Листер сунул ей в руку монету и записку, настоятельно предупредив, чтобы она избегала Гермионы Уэдж.
— Мымра, — сообщил он, — палач первой руки. Да вы и сами знаете. — Тут он улыбнулся, представляя себе, сколько стычек с демонической теткой претерпела эта милая женщина.
Странное оцепенение сковало леди Гермиону.
— Кто вы такой? — спросила она хрипло и глухо.
— Не беспокойтесь, — заверил Генри, которому очень понравилась такая серьезность, — все в порядке. Фамилия моя Листер. Мыс мисс Гарланд хотим пожениться. А эта чертова баба держит ее взаперти. Мымра, иначе не скажешь. Ей бы подлить мышьяку в суп. Вы не могли бы? — пошутил он. Все шло так хорошо, что как-то напрашивалась шутка.
V
Нежноголосые часы над конюшней только что пробили Двенадцать, неназойливо, словно дворецкий, оповещающий: «Кушать подано», когда сияющая красота Бландингского замка умножилась, ибо приехал Фредди Трипвуд. Оторвавшись от вустерширских Фэншоу-Чедвиков, он ехал к шропширским Финчам еще на сутки, но сделал большой крюк, чтобы узнать, как идут дела у Генри Листера.
В саду его вроде не было, зато был отец, пристойно, если не роскошно, одетый. Стоял он у свинарника, общался со свиньей.
Привыкнув видеть родителя в извилистых штанах и старой куртке, Фредди невольно ахнул, и тот обернулся, а там — тоже ахнул.
— Фредди! А я думал, ты у этих… как их… Ты надолго? — тревожно спросил он.
Сын усмирил его страхи.
— Проездом. Финчи ждут ко второму завтраку. А ты что, собрался на карнавал?
— Э?
— Костюм. Вырвиглаз, иначе не скажешь.
— А! — понял лорд Эмсворт. — Я еду в Лондон.
— В такую погоду? — удивился Фредди. — Наверное, что-то очень важное.
— Да. Очень. Еду к твоему дяде Галахаду, насчет художника. Тот, первый… — девятый граф замолчал, чтобы справиться с чувствами.
— Почему не послать телеграмму? Или позвони.
— Телеграмму? Позвони? Ой, Господи! Правда. Но теперь уже нельзя, — вздохнул лорд Эмсворт. — Завтра у Вероники день рождения, а я не купил ей подарок. Гермиона требует, чтобы я поехал и купил.
Что-то сверкнуло. Это был монокль, выпавший из глаза.
— Ох ты! — воскликнул Фредди. — И верно! Спасибо, что напомнил. Вот что, отец, можно тебя попросить?
— А, что?
— Что ты собирался ей купить?
— Твоя тетя сказала, часики.
— Это хорошо. Зайди к ювелиру на Бонд-стрит, фирма «Эспинал». У них часов сколько хочешь. И скажи, Ф. Трипвуд поручил тебе вести дела за него. Я отдавал в чистку ожерелье, Агги просила, и еще купи кулон для Ви. Ты следишь за мыслью?
— Нет, — отвечал лорд Эмсворт.
— Так следи. Это очень просто. Кулон — для Ви, ожерелье — для Агги. Ожерелье надо послать в отель «Ритц», Париж, на ее имя…
— На чье?
— Агги!
— Кто это? — с неназойливым любопытством поинтересовался граф.
— Ну, ну, отец! Ты ли это? Агги — моя жена.
— Я думал, она Франсис.
— Нет, Ниагара.
— Какое странное имя! Это город в Америке?
— Не столько город, сколько водопад.
— А я думал, город.
— Тебя обманули. Давай вернемся к делу. Ожерелье надо послать моей жене, в Париж, а кулон привезти сюда, нашей девочке.
Лорд Эмсворт заинтересовался снова.
— У тебя девочка? — спросил он. — А сколько ей лет? Как ее зовут? На кого она похожа, на тебя? — прибавил он, ощутив острую жалость к злосчастной малютке.
— Я имел в виду Веронику, — объяснил Фредди. — Платить не надо, я заплатил. Все ясно?
— Конечно!
— Повтори, пожалуйста.
— У них ожерелье и кулон.
— Только не спутай!
— Я никогда ничего не путаю. Кулон послать Франсис… или скорее наоборот. А вот скажи мне, почему ты зовешь Франсис Ниагарой?
— Потому что ее зовут Ниагарой, и не иначе.
— Что не иначе?
— Зовут.
— А ты сказал, не зовут. Она взяла дочку в Париж? Фредди вынул голубой платок и вытер лоб.
— Вот что, отец, давай все это оставим. Не ювелира, а имена, девочек…
— Мне очень нравится имя Франсис.
— И мне. Музыкальное такое. Но давай оставим, а? Обоим легче будет.
Лорд Эмсворт издал радостный крик.
— Чикаго!
— Что?
— Не Ниагара, а Чикаго. В Америке есть такой город.
— Да, вроде был. А как тут у вас дела? — спросил Фредди, решив сменить тему раньше, чем отец спросит, почему дочку назвали Индианой.
Лорд Эмсворт подумал. Рацион Императрицы… нет, не то. У сына не хватает глубины. Наконец он припомнил.
— Твой дядя Эгберт очень ругается.
— Почему?
— Садовники гонялись за Ви.
Фредди удивился, мало того — он был шокирован. Конечно, его кузина очень привлекательна, но он надеялся, что британский садовник лучше владеет собой.
— Гонялись? Садовники? Что, шайка?
— Нет, не все, какой-то один. Я не понял, но он — не садовник, а влюблен в твою кузину Пруденс.
— Что?!
Фредди схватился за перильца свинарника; монокль куда-то улетел.
— Так Эгберт сказал. Странно… Гонялся бы тогда за ней. Вероника побежала к Гермионе, та вышла к нему, а он ей дал записку и полкроны. Это я тоже не понимаю, — признался лорд Эмсворт. — У Гермионы куча денег,
— Прости, отец, — выговорил Фредди, — мне надо подумать. Он медленно пошел по дорожке и довольно скоро увидел одну из тех скамеек, которые стоят то там, то сям в сельских усадьбах. Для человека с таким бременем скамейка — ничто, и он бы прошел мимо, если бы на ней не сидела Вероника. Когда он к ней приближался, надрывный всхлип рассек воздух, и он увидел, что кузина рыдает. Только это одно и могло увести его мысли от Листера. Он был не из тех, кто оставит деву в беде.[137]
— Эй, Ви! — сказал он, кинувшись к ней. — Что с тобой?
Веронике Уэдж было нужно именно это. Она стала рассказывать, и вскоре добрый Фредди уже обнимал ее, а там — и нежно, по-братски целовал, вздыхая и приговаривая: «Нет, это подумать!», «Ну, знаешь!», «Ужас какой» и т. п.
Неподалеку, за деревом, Типтон Плимсол чувствовал себя так, словно его метко ударили за ухом шкуркой от угря, набитой камешками.
VI
Лорд Эмсворт прибыл в Лондон часов в пять и взял такси, чтобы ехать в клуб Старых Консерваторов, где и думал остановиться. Генри Листер прибыл в то же время, тем же поездом, и направился прямо к Галли Трипвуду. С той минуты, когда леди Гермиона взорвалась, как бумажный пакет, он мечтал посоветоваться с умным, бывалым человеком. Да, тут уже никто не поможет — а все-таки человек, женивший Ронни на хористке при всех этих тетках, способен на чудо.
Достопочтенный Галахад стоял у входа, рядом с машиной, и болтал с шофером. Родственные обязательства были для него святыней. Он ехал в Бландинг, к Веронике.
Увидев Генри, он недоуменно поморгал, но тут же понял, что стряслась беда. Такой разум не обманешь.
— Господи, это Генри! — воскликнул он. — Что ты тут делаешь?
— Можно с вами поговорить? — спросил Листер, угрюмо косясь на шофера, чьи большие розовые уши встали, как у жирафы.
— Отойдем немного, — предложил Галахад. — Ну, в чем дело? Почему ты не в замке? Неужели выгнали?
— Вообще-то, да. Но я не виноват. Откуда мне знать, что она не кухарка? Каждый бы ошибся.
— Ты говоришь о моей сестре Гермионе?
— Да.
— Принял ее за кухарку?
— Да.
— И?
— Дал ей полкроны и записку для Пруденс.
— Теперь понятие. А она схватила пламенный меч и выгнала тебя из сада?
— Именно.
— Как же ты на нее напоролся?
— Она вышла сказать, чтобы я не гонялся за ее дочерью.
— Племянницей.
— Нет, дочерью. Такая лупоглазая, слабоумная девица.
— Вот как? Это необычно, чаще ее называют богиней. А вообще, так лучше. Не хватало тебе перекинуться на нее. Хорошо, если она тебе не нравится, почему ты за ней погнался?
— Чтобы передать записку Пруденс.
— А, ясно. Что же ты написал?
— Что я готов на все — бросить живопись, осесть в этом кабачке. Фредди вам говорил?
— Да, в общих чертах. Ну, можешь успокоиться. Я еду в Бландинг. Передам.
— Спасибо вам большое.
— Не за что. Значит, решился взять «Шелковицу»? Это умно. Очень верное дело. Приведешь все в порядок, усовершенствуешь…
— Вот и Пру говорит. Бассейны, корты всякие.
— Конечно, тут нужны деньги. С удовольствием бы дал, но я — младший сын. Есть у тебя кто-нибудь на примете?
— Пру думала, лорд Эмсворт даст. Когда мы поженимся. Но я послал его к черту.
— Ну и что?
— Он обиделся.
— Все равно не понимаю.
— Вы не считаете, что мои шансы снизились?
— Конечно, нет. Кларенс ничего не помнит.
— Он меня узнает.
— Вспомнит, что где-то видел, не больше.
— Вы так думаете?
— Да.
— Зачем же вы заставили меня носить эту бороду?
— Из педагогических соображений. Каждый человек рано или поздно должен ее носить. Укрепляет дух. И потом, скажи спасибо, что Гермиона видела тебя с бородой. Теперь не узнает.
— Когда?
— Завтра.
— Почему?
— Ах, я не сказал? — спохватился Галли. — Все очень просто. Кларенс приедет ко мне насчет художника. Я представлю тебя. Понятно?
Генри хватал ртом воздух. Великую мудрость уважаешь, но с ней нелегко.
— Ничего не выйдет.
— Еще как выйдет! Дорогой мой, я близко общаюсь с Кларенсом больше половины века. Сомневаюсь я только в другом — сможешь ли ты выдержать то небольшое время, которое пройдет, прежде чем вы с Пруденс сбежите и поженитесь. До сих пор — не выдерживал.
Генри заверил его, что сможет, Галли понадеялся, что это так, и в эту же минуту из-за угла появился лорд Эмсворт.
— А, вот и он! — сказал его брат. — Слушай внимательно. Подожди немного, скажи, что тебе пора, и медленно иди до Сент-Джеймского дворца, а потом — обратно. Остальное предоставь мне. Привет, Кларенс!
— А, Галахад! — сказал лорд Эмсворт.
— Ну, мне пора, — сказал Генри, все-таки немного смущаясь. Смущался он и тогда, когда пришел обратно. Галли беспечно его приветствовал.
— Вернулись? — сказал он. — Прекрасно. А то я хотел вам звонить из замка.
— Я вас где-то видел, — сказал девятый граф.
— Да? — сказал Генри.
— Еще бы, — сказал Галли. — Кто ж его не видел! Это — Лендсир.[138] Фотографии во всех газетах. А вот скажите мне, дорогой, вы не слишком заняты?
— Нет, нет! — сказал Генри.
— Могли бы кое-что написать?
— Да, да!
— Прекрасно. Понимаете, мой брат очень хотел бы пригласить вас в свой замок. Вы слышали об Императрице?
— Да, да!
— Слышали? — обрадовался лорд Эмсворт.
— Мой дорогой, — тонко улыбнулся Галли, — как же ему не слышать? Наш лучший анималист следит за прославленными свиньями. Он давно изучает ее фотографии.
— Много лет, — прибавил Генри.
— Вы видели таких свиней? — спросил граф.
— Никогда!
— Она жирнее всех, — сказал Галли, — кроме Лорда Берслена из Бриднорта, но тот уже стар. Вы получите огромное наслаждение. Когда ты едешь в замок, Кларенс?
— Завтра, в двенадцать сорок две. Может быть, мистер Лендсир, мы встретимся на вокзале? Мне пора. Надо зайти к ювелиру.
Когда он ушел, Галли повернулся к Генри. Он был доволен.
— Ну вот, что я вам говорил?
Генри часто дышал, как дышит человек после тяжелого испытания.
— Почему Лендсир? — спросил он погодя.
— Кларенс очень любит «Загнанного оленя», — отвечал Галли.
Глава 7
I
Следующее утро застало Бландингский замок в полном блеске. Солнце поднялось с петухами и, набирая силу, сверкало в сапфировом небе, позлащая угодья, обращая воды в серебряный огонь. Пчелы жужжали в цветах, насекомые свиристели, птицы осушали горячий лоб прохладной листвой, сады дышали каждой порой.
Золотые лучи не проникали лишь в одно место — в маленькую комнатку за холлом. Они доходили до нее только под вечер, а потому Типтон Плимсол, выпив чашку кофе, закусив мыслями, пошел туда подумать о своей беде. Он не вынес бы сияния. Собственно говоря, ему подошла бы погода, описанная в «Короле Лире», акт III.
Нетрудно ввергнуть в тоску влюбленного человека, а вчерашнее зрелище, Фредди с Вероникой на скамейке, ввергло бы всякого. Типтон безучастно листал еженедельник, испытывая все горести похмелья без труда и затрат. Э. Джимсон Мергатройд был бы оскорблен и разочарован, заподозрив самое худшее.
Еженедельник бодрости не прибавлял. Он просто кишел изображениями немолодых аристократок, и Типтон удивлялся, что люди тратят деньги на созерцание таких морд. Сейчас он смотрел на фотографии трех лахудр в бальных платьях (справа налево — Куку Бэнкс, Лулу Бессемер и леди Тутти Фосдайк), размышляя о том, что в жизни своей не видал ничего подобного. Поспешно перевернув страницу, он обнаружил актрису с большой розой в зубах.
Собираясь перелистнуть и ее, он вздрогнул, присмотрелся и понял, что это никакая не актриса, а Вероника Уэдж. В заблуждение его ввела роза; он не думал, что она их ест, словно какой-нибудь Навуходоносор.[139]
Непролитые слезы сверкали в его глазах, когда он разглядывал иллюстрацию. Какое лицо! Какое нежное, прелестное, чарующее лицо! А если ты годами видишь его по ту сторону стола? Все это так, но ведь и коварство какое! Простодушный поклонник обманется чистым взором, а тут и змии на скамейках. Мысли несчастного Типтона так смешались, что, уставясь на Веронику горящими очками, он не знал, поцеловать ее хочет или ткнуть в глаз.
К счастью, он этого не решил. Веселый голос сказал: «Привет! Доброе утро, доброе утро», и он увидел в окне голову и плечи изящного человека в сером костюме.
— Да, прекрасное утро, — заключил незнакомец, приветливо глядя сквозь монокль в черной оправе.
— Гыррр, — отвечал Типтон с той же сдержанностью, с какой недавно ответил «Гык» Фредди Трипвуду.
Он понял, что незнакомец — Вероникин дядя Галахад; и не ошибся. Тот обходил владения, словно добрый король, вернувшийся из Крестового похода.
— Но жаркое, — сказал он.
— Что? — сказал Типтон.
— Жарко.
— Где?
— Здесь.
— А!.. — сказал Типтон, глядя в журнал.
— Что ж, — сказал Галли, — я пойду. Увидимся в столовой.
— Где?
— В столовой.
— Что там?
— Мы увидимся.
— Гырр, — сказал Типтон и вернулся к журналу.
II
Когда Галахад Трипвуд посещал замок, он чувствовал то, что чувствует добрый король, много лет сражавшийся с неверными там, за морем; и, как все тот же король, хотел видеть веселые лица.
Угрюмость молодого гостя его озаботила. О ней он и думал, когда встретил полковника, который грелся на солнышке в розовом саду.
— Эгберт, — сказал Галли, — кто этот тощий, длинный тип? Американец. В роговых очках. Похож на одного моего знакомого.
— Это Типтон Плимсол, — отвечал полковник. — Фредди привез. Вообще-то ему место не здесь, а в сумасшедшем доме. Хотя, — прибавил он, — я особой разницы не вижу.
Имя это явственно взволновало Галахада.
— Типтон Плимсол? А он не связан с магазинами Типтона?
— Связан? — Полковник был сильной личностью, а то бы он застонал. — Фредди говорит, он ими практически владеет.
— То-то он показался мне знакомым! — обрадовался Галли. — Видимо, он — племянник Чета Типтона. Большой мой друг. Умер, бедняга, а так — прекрасный человек. С одной особенностью: денег — уйма, но пил только даром. Разработал целую систему. Болтая с барменом, он невзначай замечал, что подцепил где-то оспу. Тот кидался на улицу, посетители — за ним, а Чет оставался среди бутылок. Великий ум. Ради него я готов любить молодого Плимсола, как сына. Почему он такой мрачный?
Полковник горестно махнул рукой.
— Кто его знает!..
— А почему ему место в сумасшедшем доме? Полковник хмыкнул с такой силой, что пчела, опустившаяся на лавандовый куст, упала, отряхнулась и улетела подальше.
— Потому что он псих. Так себя вести…
— Что он делает? Кусается?
Счастливый тем, что нашел слушателя, полковник выразительно рассказал о беде, постигшей его с женой и дочерью. Когда он дошел до рододендронов, Галли охал и качал головой.
— Не нравится мне это, — сказал он. — Если бы старый Чет услышал, что в рододендронах есть девушки, он бы кинулся туда головой вперед. Здесь что-то не так.
— Вот и поправь, — мрачно сказал полковник. — Ты бы знал, как противно смотреть, когда у твоей дочери разбито сердце! Вчера Вероника отказалась от второй порции горошка. И от жареной утки. Сам видишь.
III
Двухместная машина Фредди Трипвуда въезжала в родовые угодья. Ночь он провел у шропширских Финчей и одержал одну из самых блистательных побед. Майор и леди Эмили Финч кормили собак изделиями Тодда, что еще хуже Питерсона, и нелегко было их спасти. Но он их спас. Они заказали много корма, и по дороге в Бландинг Фредди просто ликовал.
Однако под конец он подумал, что ему-то хорошо, а другим — не очень. Генри Листер — раз. Пруденс — два. Вероника — три. Он задумался, остановившись у свинарника.
Когда появился Галли, он размышлял о Веронике, но перебросился на Генри, тесно связанного с дядей, и сразу же о нем заговорил.
— А, дядя Галли! — сказал он. — Ну как, дядя Галли? Держись, я сейчас тебя огорчу. Бедный Глист…
— Знаю, знаю.
— Ты слышал, что его выгнали?
— Я его видел. Ты о нем не беспокойся. Тут все в порядке. Сейчас главное — тайна Плимсола и Вероники.
— И о них слышал?
— Сейчас говорил с Эгбертом. Ничего не понимаю. Ты — друг этого Плимсола. В чем там дело? Я его видел и удивился, до чего он похож на дождливый день у моря. Влюблен он в Веронику?
— Вроде бы да.
— И молчит. Мало того — не идет, когда она ждет в рододендронах. Это неспроста.
— Боится?
Галли покачал головой.
— Сомневаюсь. Племянник Чета Типтона… Да Чета надо было бы связать! Хотя вообще-то с ним бывало — положит ноги на стол и поверяет душу. Очень глубокий человек. Как Пробка Бэшем. Ну, Пробку мы вылечили, попробуем тот же метод. На наше счастье, животное под рукой.
— Животное?
— Императрица. Помню, были мы в Норфолке, охотились на фазанов, и Пробка загрустил. Мы одолжили свинью на соседней ферме, хорошенько смазали фосфором и поместили в его комнате. Как рукой!
Фредди несколько удивился.
— Ты хочешь сунуть к Типпи эту свинью?
— Хочу. Нельзя упустить такой случай. У меня — выход в сад, втащим единым духом.
— Но…
— В чем дело, мой друг?
— Ты думаешь, это поможет?
— Пробке помогло. Помню, он закричал… Из глубин души!
— А наоборот не выйдет?
— Не совсем понимаю.
— Если он трезвый, он напьется.
— Пробка не был трезвый!
— Не он. Типпи.
Галли был удивлен и оскорблен.
— Племянник Чета Типтона?
— Нет, нет, — поспешил объяснить Фредди. — Он не пьет всего несколько дней. Два месяца не просыхал, и что-то с ним случилось. Перешел на молоко. Честно говоря, я не верю, что ты его вылечишь.
Галахад был сметлив и мудр. Доводы он понимал.
— Понимаю, — сказал он. — Хорошо, что ты мне сообщил. Планы придется менять. Давай подумаем.
Он походил немного, опустив голову, заложив за спину руки. Время от времени, правда, он вынимал и чистил монокль.
— Есть, — сказал он, вернувшись. — Все ясно. Свинью отведем к Веронике.
Фредди испугался. Вообще-то он был согласен, но ему не понравилось первое лицо множественного числа.
— Ты что, меня втянешь? — осведомился он. Галахад очень удивился.
— Какое неудачное слово! — сказал он. — Я думал, друг Плимсола, брат Вероники только рад им помочь.
— Да, я рад, но…
— И в таком простом деле! Ты пойдешь и посмотришь, нет ли опасности. Трудную работу беру на себя.
Фредди полегчало, но он еще не все понял.
— А зачем?
— Прости?
— Какой в этом смысл?
— Дорогой мой, неужели у тебя нет воображения? Что будет, если девушка находит у себя свинью?
— Ну, она орет благим матом.
— Совершенно верно. Орет, а рыцарь кидается на помощь.
— Откуда ты знаешь, что он услышит?
— За этим я присмотрю. Я займу его разговором, а ты найди предлог, чтоб загнать Веронику в спальню. Какой именно? Дай подумать.
— Она хотела мне показать школьные фотографии.
— Прекрасно. Как только она двинется, бей в гонг. По этому сигналу я отпускаю Плимсола. Все сверили?
— Вроде бы, да. Хорошо, что отец в городе. Успеешь вернуть свинью.
— Это верно.
— Это очень важно. Из-за своей свиньи он готов на все. Пробуждается спящий тигр.
— Не беспокойся. Я не хочу огорчать Кларенса. Лучше всего — второй завтрак. Ты можешь опоздать минут на десять?
— Давай на пять.
— Попробуем. А сейчас найдем Пру. У меня для нее записка. Если не ошибаюсь, она пустится в пляс. Где она, как ты думаешь? Я ее искал, искал…
Тут Фредди мог ему помочь.
— Я ее видел в деревне. Шла к викарию, насчет базара.
— Пойду ей навстречу, — сказал Галли.
И, повторив инструкции, весело пошел по дорожке. Он любил добрые дела, а сегодня подобрались очень удачные.
IV
Типтон Плимсол стоял на террасе, мрачно глядя на приветливый парк.
По зеленой траве среди благородных деревьев ходили коровы — и бурые, и пегие, и он с неудовольствием смотрел на них. Пролетела пчела, не обрадовался он и ей. Шел третий час, кончился второй завтрак.
Он был печален. Никто и ничто не рассеяло тьмы за вторым завтраком, и Типтон с облегчением ушел, поскорее выпив кофе.
Стремясь на воздух, к одиночеству, он вышел на террасу, где воздух был, одиночества — не было. Посмотрев на коров неполную минуту, он заметил, что сверкнул монокль и рядом появился Галли.
— А! — сказал Галли. — Вот вы где.
Когда гостишь в английском поместье, хорошо то, что всегда можно юркнуть в свою комнату. Через две минуты Типтон был там; еще через две он понял, что и здесь нет одиночества: раздался стук в дверь, и вошел изящный человек в сером.
Если вы хотите представить, что чувствовал Типтон Плимсол, перелистайте «Лиса Ренара».[140] Ощущение загнанности смешивалось с острой досадой. Даже в сельском доме ты не можешь остаться один. Куда мы катимся?
— Что-нибудь ищете? — грозно спросил он.
Не считаясь с тем, что за очками пылает мрачный огонь, Галахад ответил мягким тоном, который не раз укрощал самых буйных букмекеров:
— Нам надо бы поговорить, мой дорогой.
— Уже говорили.
— Долго, доверительно, о вашем счастье. Вы племянник моего друга…
— Знаю.
— … и я не допущу, просто не допущу, чтобы вы погубили все свое будущее. Возьмем быка за рога. Вы любите мою племянницу.
Типтон Плимсол дернулся. Он хотел было все отрицать, открыл рот — и увидел фотографию с розой. Нет, она осталась в комнатке, но он ее увидел; а потому — судорожно глотнул, как бульдог, подавившийся хрящом. Галли несколько раз стукнул его по спине.
— Ясно, — сказал Галли, — спорить не стоит. Любите. Все это видят. Почему же вы так странно себя ведете?
— Что значит «странно»?
— То и значит. Многие бы сказали, что вы играете ее чувствами.
— Играю?!
— Чувствами. А вам известно, как относятся к этому порядочные люди? Дядя Чет неоднократно выражал живейшее негодование.
Слова «К черту дядю Чета» трепетали на устах племянника, но он сдержался. Были вещи поважней.
— А она? — вскричал он. — Она не играет? Это — Иезавель[141] какая-то…
— Не Далила?[142]
— Может, и Далила.
— Скорей всего. Иезавель съели собаки.
— Какая мерзость!
— Да, приятного мало. Больно, прежде всего. Что ж, вы обвиняете мою племянницу. Конкретней?
— Она крутит!
— Не понимаю.
— А почему она обнимается со всякими Фредди?
— Обнимается? С Фредди?
— Да. И целуется. Она плакала, а он ее целовал.
— Когда это было?
— Вчера.
Галли все понял. Он был сметлив.
— До рододендронов, — спросил он, — или после?
— После, — ответил Типтон и тут же раскрыл рот, как морской лев, когда он ожидает новую рыбку. — Ой! Вы думаете, она из-за этого плакала?
— Конечно. Дорогой мой, разве можно позвать девушку к рододендронам и не прийти? Нельзя. Они чувствительны. Я все так и вижу. Не дождавшись вас, она добрела до скамейки и заплакала. Проходивший мимо Фредди увидел ее в слезах и по-братски утешил.
— По-братски? Вы так думаете?
— Ни малейших сомнений. Они знают друг друга всю жизнь.
— Да, — заметил Типтон, — их еще называли голубками.
— Кто вам сказал?
— Лорд Эмсворт. Галли покачал головой.
— Чтобы сохранить здравый разум в Бландинге, не слушайте Кларенса. Ничего такого не помню.
— Он был с ней обручен.
— Ах, кто из нас не был! Не с ней, вообще. Вы были?
— Был, — признал Типтон. — Раз шесть.
— И они вам безразличны?
— Ну, не совсем… Вот Дорис Джимсон… Да, безразличны.
— То-то и оно. Не беспокойтесь, Фредди любит жену. Типтон немного ожил.
— Вы так думаете?
— Уверен. Исключительно счастливый брак. Целый день воркуют.
— Бывает же! — сказал Типтон и немного подумал. — А двоюродные братья целуют двоюродных сестер, да?
— Непрестанно.
— И это ничего не значит?
— Абсолютно. Скажите, мой дорогой, а почему вы ушли от этих рододендронов?
— Долго рассказывать, — отвечал Типтон.
Однако он рассказал. Галли вращался в богемных кругах, где чего только не видят, и знал, как нежны и чувствительны страдальцы, как охотно снимают они напряжение напитком. Да, Фредди был прав. Вести свинью к Типтону Плимсолу никак нельзя.
— Так, так, — сказал он, когда рассказ подошел к концу. — Лицо выглядывало из кустов?
— Не просто выглядывало, — поправил обстоятельный Типтон, — оно ухмылялось. И, кажется, сказало: «Эй!»
— Вы дали для этого основания?
— Ну, я хлебнул из фляжки.
— А! Она с вами?
— Она в столе. Галахад поднял бровь.
— Может быть, мне за ней присмотреть?
Типтон закусил губу. Тонущему нелегко расстаться со спасательным кругом.
— Поверьте, — сказал Галли, — она вам не нужна. Я знаю точно, что Вероника влюблена в вас по уши. Пить совершенно незачем.
— Козявка думает иначе.
— Козявка?
— Такая, с голубыми глазами.
— Она советовала хлопнуть?
— Да.
— Она ошибалась. Хватит лимонного сока.
Типтон еще колебался, когда снизу раздался звон меди. Галли был к этому готов и не шелохнулся; Типтон принял это за трубы Страшного суда. Подпрыгнув вершка на два, он спросил:
— Что такое?
— Забавляется кто-нибудь, — ответил Галахад. — Скорее всего, Фредди, не обращайте внимания. Идите прямо к ней.
— К ней?
— Она пошла к себе.
— Нельзя заходить к девушке без приглашения.
— Вы постучите, она выйдет.
V
Лень повторять, что самые лучшие замыслы срываются из-за мелочей. Как вы помните, поэт Бернс особо об этом напоминает. История с гонгом послужит неплохой иллюстрацией.
Галахад не учел, что Вероника принадлежит к тому типу девушек, который, услышав гонг, бежит узнать, кто ударил в него и зачем. Фредди вешал палочку с приятным сознанием выполненного долга, когда заметил огромные и удивленные глаза.
Состоялся такой диалог:
— Фредди, это ты?
— Что — я?
— Ударил в гонг.
— В гонг? А, да. Ударил.
— Почему?
— Не знаю. Захотелось.
— А для чего?
Это могло длиться долго, но тут из гостиной вышла леди Гермиона.
— Кто ударил в гонг? Теперь ответила Вероника.
— Это Фред-ди.
— Ты ударил, Фредди?
— Э…да. Я.
— Почему?
Вероника сообщила, что уже об этом спрашивала.
— Я шла за альбомом, — пояснила она, — а он ударил. Из-за зеленой гардины в глубине холла появился дворецкий.
— Кто-то бил в гонг, миледи?
— Да. Мистер Фредерик.
— Очень хорошо, миледи.
Бидж удалился. Получилось так, что Фредди ударил в гонг из прихоти. Из чего? Из прихоти. Ну что вы, не видели! Бывает. Захочешь — и ударишь. Знал бы, что будет такой тарарам, не ударял бы. Вероника сказала: «Ну, Фред-ди», леди Гермиона предположила, что в Америке он лишился последнего разума, и тут ей пришло в голову, что надо немедленно сказать горничной, чтобы та сменила лямки на бюстгальтере. Послала она, естественно, дочь.
Послушная Вероника сказала: «Сейчас, мам-ма» — и ушла в ту комнату, где шила горничная. Леди Гермиона вернулась в гостиную. Фредди, махнув на все рукой, скрылся в бильярдной, где и думал о собачьем корме. А Галахад тем самым пустил Типтона преждевременно.
Дойдя до алой комнаты, Типтон постоял перед дверью. Он тяжело дышал и качался то на одной ноге, то на другой.
Оспорив предположение Фредди, что племянник Чета Типтона подвластен страху перед девушками, Галахад ошибся. Наследственность сложнее. Сердце у Типтона сотрясалось, как мотоцикл, дышал он с трудом. Чем дольше он стоял, тем было яснее, что без стимулятора не обойдется.
Он кинулся к себе, схватил фляжку, вздрогнув при мысли, что он ее чуть не отдал, и поднес к губам, закинув при этому голову.
Это помогло. Решимость и отвага окатили его огнем. Он огляделся, бросая вызов, но никаких лиц не увидел. Такая удача окончательно его укрепила.
Вернувшись, он твердо постучался в дверь. Ответа не было. Он удивился; Вероника явно двигалась там, внутри. Пока он об этом думал, раздался грохот, словно кто-то свалил столик вместе с вазой.
Он приложил губы к скважине и напряженно проговорил:
«Эй!»
На сей раз усилия его оправдались. Из-за двери донесся странный звук, видимо — приглашение. Он не ждал, что Вероника именно хрюкнет, но не очень удивился. Вероятно, решил он, она держит что-то во рту, девушки часто берут в рот всякие шпильки. Вот Дорис Джимсон…
Он повернул ручку.
Через несколько минут дворецкий Бидж, проходивший через холл, услышал сверху: «Эй!» — и, подняв взор, увидел, что это американский гость.
— Сэр? — спросил он.
Типтон Плимсол явственно волновался. Он был бледен, глаза за очками налились тайной печалью. Дышал он так, что вызвал бы большой интерес у легочника.
— Эй! — повторил он. — Где комната мистера Трипвуда?
— Мистера Фредерика, сэр?
— Нет, другого, Галли.
— Мистер Галахад занимает комнату, выходящую на лужайку. По правую руку, первый этаж. Позвать его?
— Нет. Мне он не нужен. Так, занесу кое-что. Спасибо. Дойдя до искомой комнаты, он поставил фляжку на стол с горестным сожалением русского крестьянина, бросающего волкам младенца-сына. Потом он медленно пошел наверх.
Достигнув первой площадки, он внезапно вскинул голову, как боевой конь при звуке труб, и запрыгал через три ступеньки.
Сверху, из алой комнаты, раздавался вопль:
— Иии-иии-иии-иии!!!
VI
Девушка с хорошими легкими не может вскрикнуть «Иии-иии-иии!!!», не вызвав волнения и интереса. Правда, многие гуляли (Галли, полковник, Пруденс), Фредди был в бильярдной, но леди Гермиона сидела в гостиной.
Когда летний покой разлетелся на миллион осколков, она перечитывала в третий раз телеграмму, которую принес ей на серебряном подносе дворецкий Бидж. Подпись была «Кларенс», место отправления — Паддингтонский вокзал, время — двенадцать сорок, а текст такой:
«Приедем чаю эликсиром».
Получив этот текст за две минуты до отхода поезда, телеграфист смело расшифровал «приметы» как «приедем», «чан» — как «чаю», но последнего слова не понял. Подходило «линсиром», «ликсиром» — и «эликсиром». Первые слова он отверг, потому что их нет. Оставалось третье. В конце концов какой-то смысл в нем был.
Оптимизм подвел его. Леди Гермиона тупо смотрела на бланк. Самое простое решение — глава рода везет к чаю животворящий эликсир — она отмела.
Галахад — другое дело, он может привезти что угодно. Но не Кларенс. Он рассеян и о семье не заботится.
Она прикинула, какая тут подойдет болезнь, это с ним бывало, но тут раздался крик.
Если читатель забыл, мы напомним, что кричала Вероника:
«Иии-иии-иии!!!» Потрясенная мать, застыв на мгновение, кинулась наверх быстрее Типтона. Разве усидишь в гостиной, когда твое дитя верещит?
Перед дверью алой комнаты она резко остановилась, увидев такое поразительное, такое радостное зрелище, что она подумала, не мерещится ли ей. Она поморгала, посмотрела снова — мираж не исчез.
У дверей, в коридоре, один из богатейших людей Америки прижимал к груди ее дочь и, на глазах у матери, прильнул к ее устам несомненнейшим поцелуем.
— Вероника! — воскликнула мать. Более слабая женщина воскликнула бы: «Ого!»
Рыцарственный Типтон, только сейчас заметивший ее, поспешил сообщить, что перед нею — не одна из тех сцен, которые вырезают из фильма.
— Все в порядке, — сказал он. — Мы обручились.
Леди Гермиона еще не отдышалась и не сразу выговорила:
— О, Типтон!
— Вы не теряете дочь, — сообщил находчивый Типтон. — Вы обретаете сына.
— О, Типтон! — повторила леди Гермиона. — Я счастлива! Ты счастлива. Вероника?
— Да, мам-ма.
— Такой подарок к дню рождения!
Слова ее пронзили Типтона Плимсола. Да, кто-то говорил за столом про этот день рождения, а он ни о чем не спросил. Ему показалось, что речь идет о козявке.
— Господи! — воскликнул он, сгорая от стыда. — Я не купил подарок. Сейчас куплю. Где их продают?
— В Шрусбери, — сказала Вероника, умевшая ответить кратко.
— Сколько туда ехать?
— Меньше часа на машине.
— Магазины там есть?
— О, да.
— Ювелирные?
— О, да!
— Тогда я буду у рододендронов часа через два. Да, кстати! Там свинья.
— Свинья?
— Да, мам-ма.
— Поразительно, — сказала леди Гермиона, а могла бы не говорить, ибо Императрица высунула в дверь кроткое и любопытное рыло.
— Пожалуйста, — сказал Типтон.
И побежал к гаражу, оставив дело в надежных руках. В гараже был Фредди.
VII
Еще не так давно, увидев его, Типтон Плимсол был бы холоден, но теперь, завоевав прекраснейшую девушку в мире, он плавился от доброжелательности. «Нет, не змий, — думал он, — невинный брат». Конечно, позже надо будет позаботиться, чтобы не было этих братских поцелуев, но вообще — лучший друг.
— Угадай, что случилось, — сказал он. — Я женюсь!
— Женишься?
— Ага.
— На Ви?
— А то на ком?
— Ну, знаешь! — сказал Фредди. — Молодец.
Он так сердечно улыбался, так горячо пожал руку, что исчезли последние сомнения; и Типтон так сердечно улыбнулся, что Фредди решил испытать судьбу.
— Кстати, старик, — сказал он.
— Да?
— Я хотел спросить, ты не дашь нам концессию?
— О чем говорить! — воскликнул Типтон, сияя, как герой Диккенса. — Я сам хотел предложить.
Фредди глубоко вдохнул воздух.
— Старик, — почтительно сказал он, — ты большой молодец. Я всегда говорил.
— Правда?
— Еще как! Желаю счастья, старик.
— Спасибо, старик. Можно, я возьму машину? Съезжу в Шрусбери за подарком.
— Я тебя отвезу.
— Спасибо большое!
— Не за что, не за что, — заключил беседу Фредди. Нажимая на стартер, Фредди мельком подумал, что все к лучшему в этом лучшем из миров.
Глава 8
I
Человек, которому приятно видеть молодых счастливыми, рад, когда о том узнает, а в этот летний день достопочтенный Галахад Трипвуд узнал немало хорошего.
Встретив Веронику на пути к рододендронам, он узнал от нее, какое счастье привалило ее дому. Еще до этого он встретил Пруденс, бледную и угасшую, передал ей письмо, и она порозовела. Когда он вышел на солнце из прохладной полумглы холла, он тихо напевал мюзик-холльную песенку свой молодости.
Наступил тот час, когда благоухание чая и бодрящий запах тостов осеняют, как благословение, английские дома. Бидж и его помощники приготовили все в гостиной. Галли пошел туда ради общения, ибо чаю не пил с той поры, как друг его Желтобрюх решил заменить им спиртные напитки и вскорости погиб. Да, он попал в аварию на Пиккадилли, но он бы выкрутился, если бы не ослабил организм.
В гостиной сидела одна Гермиона перед чашкой чаю, чтобы приступить к делу, как только прозвучит сигнал. Увидев его, она застыла, глядя на него неприятным взглядом, словно воспитанный василиск.
— А, вот ты где! — сказала она с сестринской прямотой. — Зачем ты притащил эту свинью к Веронике?
То было не ясновидение. Леди Гермиона это вычислила. Обдумав свойства и намерения небольшого общества, она пришла к заключению, что только один человек способен притащить в спальню свинью, и человек этот — перед ней.
Появление Биджа с миской клубники и двух лакеев (сливки, сахарная пудра) помешало ей получить немедленный ответ. Когда процессия удалилась, Галли беспечно сказал:
— Значит, ты слышала?
— Слышала? Мерзкая тварь скакала по всему коридору.
— Хорошая мысль, — скромно и гордо продолжал Галли. — Да, сам и скажу, хорошая. Эгберт плакал мне в жилетку сегодня утром. Я понял, что не время для полумер, и стал действовать. Верещала Вероника?
— Кричала, — холодно поправила сестра, — у бедняжки страшный шок.
— Не понимаю, чего ты ноешь, — сказал Галли, в отличие от лорда Эмсворта — твердый с сестрами. — Ворчит, пыхтит…
Леди Гермиона отринула эти обвинения. По ее словам, она была огорчена.
— Огорчена? Да чем же?
— Эта тварь съела у Вероники кофточку.
— Ну и что? Зашла, поела. Что лучше, по-твоему, какая-то кофточка или богатый и преданный муж? Да Плимсол накупит ей бриллиантовых кофт, если нужно. Не ругайся, улыбнись своей лучезарной улыбкой. Неужели ты не понимаешь, что сегодня — лучший день в году?
Побежденная его доводами, леди Гермиона немного отошла. Лучезарной улыбкой она не улыбалась, но стала помягче, не так похожа на очень строгую гувернантку.
— Что со свиньей? — спросил Галли.
— Бидж сходил за свинарем. Какой-то гном без нёба, очень вонючий.
— Вонючий? Ничего не поделаешь, такая работа. А нёбо — не всем же его иметь. Когда ты ждешь Кларенса?
— К чаю.
— Вечно он пьет чай! Не понимаю. Жуткий напиток, погубил моего друга…
— Вот телеграмма. Она пришла перед этим кошмаром. Галли поморщился.
— Я бы тебя попросил не ворчать о кошмарах! — сказал он. — Подумаешь, обычная свинья. Ну, удивилась Вероника, и что? Да, так что пишет Кларенс?
— Он приедет с эликсиром.
— С чем?
— Читай сам.
Галли укрепил монокль и стал читать. Лицо его прояснилось.
— Совершенно ясно. Он едет с Лендсиром.
— Лендсиром?
— Такой художник.
— Он умер.
— Не сказал бы. Вчера был жив.
— Лендсир, который писал оленей?
— Свиней.
— В жизни не слышала.
— Ничего, услышишь. Мало того, увидишь. Кларенс заказал ему портрет Императрицы. Леди Гермиона пронзительно вскрикнула.
— Ты его подговорил?
— Что ты! Он приехал в Лондон, дыша решимостью. Я просто помог найти художника. Он тебе понравится, приятнейший человек.
— Из твоих друзей?
— Да. Близкий друг. Что ты сказала?
Леди Гермиона ответила: «Ничего», и не солгала — она фыркнула. Галли был тверд с фыркающими сестрами; но ответить не успел, ибо по гравию прошуршали шины.
— Кларенс, — сказал Галли.
— И твой Лендсир, — прибавила его сестра.
— Не надо так говорить, — строго заметил брат. — Он не будет красть ложки.
— Если он твой друг, будет. Ищет его полиция?
— Нет. Он ей не нужен.
— О, как я ее понимаю! — вздохнула леди Гермиона. Из холла раздался тенор лорда Эмсворта:
— Бидж покажет вам комнату, мой дорогой. Скажет, где она. И проводит, а потом приходите в гостиную.
Сеньор Бландингского замка вошел, вдыхая приятный запах, кротко глядя сквозь пенсне.
— А, — сказал он, — чай. Славно, славно. Чай. — Для верности, как обычно, он повторил это слово еще три раза, и леди Гермиона, скорбно фыркнув, протянула ему чашку. — А, чай! — обрадовался граф. — Спасибо, душенька. — Он разумно положил сахару, подлил молока, размешал и сообщил: — Вот и я, Галахад.
— Как ты прав, Кларенс! — воскликнул Галли. — А где Лендсир?
— Кто это? А, да, Лендсир. Я с ним сейчас разговаривал. Лендсир, — объяснил он сестре, — это художник.
— Галахад мне говорил, — сказала леди Гермиона так сухо, что тот решил вмешаться.
— Гермиона против него настроена, — сказал он.
— Ничего подобного, — сказала его сестра. — Вполне возможно, что он приличный человек, хотя и дружит с тобой. Я просто считаю, что смешно тратить деньги на портрет этой свиньи.
Лорд Эмсворт застыл. Он не понимал, как можно назвать е е «этой свиньей».
— Императрица получила призы на выставке, — сдержанно напомнил он.
— Вот именно, — поддержал его Галли. — Единственная знаменитость нашей семьи. У нее больше прав на галерею, чем у каких-то бородатых разбойников.
Теперь застыла леди Гермиона. Как и ее сестры, она почитала предков с благоговением китайца.
— Не будем спорить, — закрыла она дебаты. — Надеюсь, ты не забыл купить подарок для Вероники?
— Конечно, не забыл, — с достоинством ответил граф. — Прекрасные часы. Они в жилетном кармане.
Он вынул их с тихой гордостью, равно как и еще один пакетик, на который растерянно посмотрел.
— Что бы это могло быть? — задумался он. — А, да, Фредди просил забрать подарок для Вероники. Где Фредди?
— Часа два назад, — ответил Галли, — несся куда-то на своей машине. С Плимсолом.
— В Шрусбери, — объяснила леди Гермиона, — за подарком. Они обручились, Кларенс.
— Э?
— Обручились.
— А! — заметил лорд Эмсворт, склоняясь к сандвичам. — Сандвичи, э? Сандвичи, сандвичи. — Он взял один. — Сандвичи.
— Они обручились, — сказала леди Гермиона несколько громче.
— Кто?
— Вероника и дорогой Типтон.
— Какой?
— Дорогой, — объяснил Галли. — Это Плимсол.
— Плимсол? Плимсол? Плимсол? О, Плимсол! Помню, — сказал лорд Эмсворт. — В таких очках. Что же с ним?
— Я пытаюсь тебе втолковать, — терпеливо сказала сестра, — что он обручился с Вероникой.
— Господи! — воскликнул лорд Эмсворт. — Огурцы! Я думал, ветчина. В жизни бы не взял с огурцами.
— О, Кларенс!
— Я их не люблю.
— Кларенс, одумайся! Неужели тебе нет дела до племянницы?
— А что с ней такое?
— Все от тебя скрывают, — вмешался Галли. — Ничего, я скажу. Она выходит замуж за Плимсола.
— А! — обрадовался граф. — Это хорошо. Он прекрасный человек, разбирается в свиньях.
— А Гермионе нравится, что он миллионер, — сказал Галли. — Каждому свое.
Леди Гермиона объясняла, что ей нравятся в Типтоне очарование, культура и любовь к Веронике; Галли стоял на своем; граф рассказывал, почему он не ест огурцов, когда из сада вошел Фредди.
— Привет, привет, привет, — сказал он. — Простите, задержался. Типтон скупил все. Машина гнется от слоновой кости, павлинов и верблюдов. Ты не забыл эту штучку, отец?
— Конечно, нет, — обиделся лорд Эмсворт. — Вечно меня спрашивают, забыл, не забыл! Я никогда ничего не забываю. Вот, пожалуйста.
— Спасибо. Глотну чаю и пойду, отдам.
— Где Вероника? — спросила леди Гермиона.
— Типпи думает, что в рододендронах. Он туда пошел.
— Приведи его. Он устал после такого путешествия.
— Не заметил. Изрыгает пламя. Ах ты, Господи, только вспомню! И я скрывался в кустах. Ладно, передам любезное приглашение, но ни за что не ручаюсь. Святыня есть святыня. Подойду — и удалюсь на цыпочках. Ну, я пошел. Пип-пип, отец!
Он выпил чай, ушел, а лорд Эмсворт огорченно подумал, каким бойким он стал в Америке, когда послышались глухие звуки и вошел Генри.
II
Выглядел он лучше, чем должен бы после четырех часов с лордом Эмсвортом в закрытом вагоне. Дело в том, что граф спал, а ему оставалось глядеть в окно и думать о Пруденс.
Хотя такие мысли скорее ободряют, мы преувеличим, если скажем, что, входя в гостиную, он не ведал забот. Сравним его с кошкой, которая входит в чужую аллею, не ведая, кто обитает там и какие у них воззрения.
Неприятно быть с человеком, которого ты послал к черту, но графа он уже не боялся. Несколько удивленные взоры, которые тот бросал, прежде чем вытянул ноги, закрыл глаза и стал посвистывать, опали, как тупые стрелы. Генри верил Галахаду и беспечно встречал растерянный взгляд за пенсне.
А вот страшная женщина за чайным столом — это дело другое. Это опасно. Быть может, леди Гермиона уступала красотой Елене или мисс Америке, но ум у нее был. Оставалось надеяться на то, что борода выполнила свою безмолвную работу.
Начало было вполне приличным. Несчастная леди не могла совершенно скрыть свои чувства, но все же не вскрикнула. Она сказала: «Здравствуйте, мистер Лендсир» — и дала ему чашку чаю. Тон у нее был такой, словно она надеется, что врачи отпустили ему три недели жизни.
Завязался общий разговор. Лорд Эмсворт, вдыхая благоуханный воздух, входящий в открытые окна, заметил, что приятно вернуться к цивилизации; Галли возразил, что никогда не мог понять, почему его брат не любил Лондон, этот земной рай.
Он обратился за поддержкой к Листеру, который мечтал о Пруденс, и тот, дернувшись, свалил маленький столик. На его извинения леди Гермиона заверила его, что это неважно. Всякий, кто не видел бы ее, а только слышал, решил бы, что она предпочитает ковры, залитые чаем.
Она спросила, впервые ли ее гость посещает Шропшир, и, потрясенный этим невинным вопросом, он опрокинул другой столик, с пирогом. Дело в том, что при всех своих прекрасных качествах он был неуклюж. Чтобы он ничего не переворачивал, его надо было бы отправить в пустыню Гоби.
Тут леди Гермиона, глядевшая на него со сдержанным отвращением, вздрогнула и всмотрелась пристальней. Как и лорду Эмсворту, ей показалось, что она его где-то видела.
— Ваше лицо мне знакомо, мистер Лендсир, — сказала она.
— Я все время говорю, — поддержал ее старший брат, глядя сквозь пенсне на художника, который стал темно-красным. — Галахад объяснил, что это из-за фотографий.
— Вот как? — сказала леди Гермиона. — Фотографии мистера Лендсира появляются в газетах?
— Конечно, — отвечал Галли. — Он очень знаменит. Лорд Эмсворт его поддержал.
— Он написал этого оленя, — почтительно сказал он.
— Нет, — сказала леди Гермиона. — Оленя написал сэр Эдвин Лендсир, который давно умер.
— А Галахад говорил, «Загнанный олень»… — начал растерянный граф.
Галли снисходительно улыбнулся.
— «Загнанный кабан», Кларенс, «кабан». Мистер Лендсир пишет только свиней.
— Ой, Господи! — воскликнул лорд Эмсворт. — Ой, милостивый! Знаю, на кого вы похожи. На этого ужасного человека, который нарисовал карикатуру и послал меня к черту. Как его звали?
— Мессмер Бримуорти, — ответил Галли. — Да, сходство есть. Оно и понятно, сводные братья…
— Э?
— Мать мистера Лендсира, овдовев, вышла замуж за Бримуорти. Их сын — Мессмер. Неплохой художник, но я бы в жизни его не пригласил, если бы знал, что вы согласитесь. Никаких сравнений.
— Странно, — заметила его сестра. — Оба художники…
— Что тут странного? Фамильное призвание.
— Да, это бывает, — согласился лорд Эмсворт. — У нас тут один человек разводит коккер-спаниелей, а его брат в Кенте — селихемских терьеров.
Леди Гермиона промолчала. Подозрения зрели в ней. Одно отделяло ее от догадки — ей все же казалось, что у ее брата Галли есть какой-то предел. Да, она знала, что он нагл, как армейский мул, но и мул, думала она, не решится привезти в замок нежеланного поклонника, от которого одну из его священных племянниц строго оберегают.
Поглядев на Генри, она закрыла глаза, пытаясь восстановить тот разговор на газоне.
Летописец понимает, что он рассказал слишком мало о бороде Ронни Биффена; но, читая между строк, вы могли вывести, что она густа. Человек с этой бородой был не человек с бородой, а куст, из которого что-то выглядывает; а потому леди Гермионе не удавалось ничего вспомнить.
Тем временем ее старший брат, уже выказывавший признаки беспокойства, сказал, что пойдет к Потту, свинарю, узнать, как там что. Галли всполошился. Он еще Потта не видел и ни о чем его не просил. Если лорд Эмсворт встретится с ним раньше, он узнает много лишнего. Младший брат очень любил старшего и ни в коем случае не хотел его огорчать. А вот объяснений и споров он не любил.
Решился он не сразу, все ж опасно оставлять Листера в такой нелепой, деликатной ситуации. Убедило его поведение леди Гермионы: она, по всей видимости, впала в созерцание. Пока он сбегает взад-вперед, ничего случиться не должно. Четверть часа, не больше.
Так случилось, что, очнувшись от мечтаний, Генри увидел одну леди Гермиону. Оба они молчали. Когда молодой и робкий человек, привыкший к богемному обществу, оказывается наедине с дочерью сотни графов, которую он принял за кухарку, а эта дочь подозревает его в злодействе, стоит ли ждать от них легкой, живой беседы?
Друзья говорили, что умная, начитанная леди Гермиона могла бы, если бы хотела, держать салон. Сейчас она не хотела.
Они посматривали друг на друга, когда на озерцо солнечного света упала тень и вошел Фредди.
Позже он предъявлял своему дяде такие обвинения:
а) «Какого черта ты вздумал, что я знаю?»
б) «Почему не предупредил?»
Дураку понятно, говорил Фредди: если изгой и пария сидит за столом, пьет чай, значит, его приняли в лоно семьи. Особенно, прибавлял он с мягким укором, если тебе сказали, что «все в порядке».
Сказал это Галли? Не сказал? Что-то такое он говорил. Ну, вот! Тогда несправедливо и нелепо называть своего племянника кретином.
К беде привели, продолжал Фредди, эти скрытности и экивоки. Скажи хоть слово, намекни, что ты его привез инкогнито — и все. В таких делах главное — единство. Без единства и доверия ничего не выйдет, не ждите. Так говорил он позже. А сейчас воскликнул:
— Глист!
При этом слове леди Гермиона подпрыгнула в кресле.
— Это хорошо! — ликовал Фредди. — Очень хорошо. Прекрасно. Значит, ты одумалась, тетя Гермиона? Я надеялся на твой разум. Кто-кто, а ты можешь убедить тетю Дору. Ну, теперь все в порядке! Передай ей от меня, если она упрется, что Генри Листер — идеальный муж для Пру. С этой гостиницей они прекрасно устроятся. Дело верное. Да, нужно кое-что вложить, но это поправимо. Соберем семейное заседание, обсудим… Держись, Глист! От души поздравляю.
В течение этой речи леди Гермиона ломала руки и сверкала глазами. Более внимательный племянник заметил бы, как она похожа на пуму перед прыжком.
— Ты все сказал, Фредди? — спросила она.
— Э? Да, вроде все.
— Тогда попрошу тебя сходить к Биджу. Пусть упакует вещи мистера Листера и отошлет их в «Герб Эмсвортов». Мистер Листер сейчас уезжает.
Глава 9
I
Если племянник с юных лет привык быстро и покорно выполнять желания теток, у него вырабатывается рефлекс, который не пропадет, когда он становится солидным, женатым и уважаемым человеком, выполняющим важнейшую работу в крупнейшей фирме собачьей еды. Леди Гермиона послала Фредди за Биджем, и Фредди не ответил, что она могла бы и позвонить, но убежал безотлагательно.
Лишь у дверей того логова, в котором скрывался дворецкий, он вспомнил, что такие поручения недостойны вице-президентов; и остановился. Остановившись же, увидел, что он снова там, откуда не должен был уходить, — там, где своим несравненным красноречием он пытался сломить сопротивление леди Гермионы. Нелегко это сделать — но не тому, кто совсем недавно играл на майоре Р. Б. и леди Эмили Финч, как на струнных инструментах.
Вернувшись в гостиную, Фредди обнаружил, что за это короткое время Генри исчез, вероятно — вышел в сад через французское окно, смиренно опустив голову. Но, восстановив до прежнего уровня процент влюбленных, тут была Пруденс, чей вид показывал, что она все знает. Не помня себя от горя, она жевала тостик.
Леди Гермиона все еще сидела за чаем так гордо и прямо, словно скульптор уговорил ее позировать для статуи «Идеальная Тетя». За все годы знакомства и родства Фредди не видел, чтобы она выполняла с таким совершенством самую суть этого родства. Он загрустил. Даже леди Эмили, очень похожая на мула и внешностью и нравом, не так пугала его.
— Ушел? — спросил он, сочиняя в уме фразы посерьезней.
— Да, — сказала Пруденс, горестно доедая тостик. — Без единого крика. Скрылся в снегу раньше, чем я его увидела. Если бы у людей были сердца, этот замок стал бы гораздо лучше. Чище.
— Хорошо излагаешь, — похвалил ее Фредди, — золотые слова. Что нужно нашей старой ночлежке? Милость, вот что!
Не внемля его призыву, леди Гермиона спросила, нашел ли он Биджа, и Фредди сказал: «Нет», а потом пояснил, что надеется на ее разум, который ей и подскажет, что тут нужен не Бидж, а добрый совет в пользу разлученной пары.
Леди Гермиона, склонная к грубости, сказала: «Чушь»; Фредди покачал головой и посетовал на состояние духа; а Пруденс, тяжко вздыхая через какие-то промежутки времени, припомнила к месту Саймона Легри[143] и Торквемаду, удивившись, почему привязались к этим несчастным людям, когда есть другие, не в пример жесточе.
— Хватит, — сказала ей леди Гермиона, а Фредди возразил:
— Нет, не хватит! Мы должны все выяснить. Разреши спросить, чем тебе не нравится Генри?
— А я у тебя спрошу, — сказала тетя, — причастен ли ты к этой мерзкой афере?
— Э?
— Ты прекрасно знаешь, о чем я говорю. Галахад привез его под чужим именем.
— А, вот ты о чем! — воскликнул Фредди. — Ну, выдумал это не я, но, если ты спросишь, как я к этому отношусь, я скажу: «Полностью согласен». Глист и моя сестрица созданы друг для друга.
— Ура, ура! — одобрила его сестрица.
— Чушь! — снова сказала леди Гермиона. — Он похож на гориллу.
— Да, — признал пылкий, но честный Фредди, — в зоологическом саду его бы встретили как родного. Но при чем это тут? Почему горилла не может стать прекрасным мужем и отцом? Извини, Пру, заглянул в том II.
— Молодец, — сказала Пруденс. — Давай, давай. Все правильно.
— Понимаешь, тетя Гермиона, — продолжал Фредди, — ты слишком привержена внешности. Ты смотришь на Глиста и думаешь: «Не хотела бы я его встретить ночью, в одинокой аллее…» Хорошо, а сердце? Что важнее, сердце или внешность?
— Фредди!
— А?
— Ты замолчишь?
— Нет, тетя Гермиона, не замолчу. Выясним все. Итак, сердце у него — лучше некуда. Кроме того, у него есть сельская гостиница, куда надо вложить немного денег.
Леди Гермиона вздрогнула. Она не любила питейных заведений.
— Блистательная карьера кабатчика, — сказала она, — не слишком удачный довод. Во всяком случае, для меня. Нет ли чего-нибудь еще?
Ответа она не получила. За французским окном послышались шаги, и вошел Галли, весьма довольный собой. Он не знал, каков европейский рекорд по бегу на двести ярдов, туда и обратно, с перерывом, но предполагал, что он превзойден.
— А где Лендсир? — спросил он.
Сестра его напоминала кухарку, которая заявляет об уходе перед званым обедом.
— Если ты имеешь в виду твоего друга Листера, — ответила она, — он ушел.
Пруденс очень глубоко вздохнула и прибавила:
— Тетя Гермиона выгнала его, дядя Галли.
— Что?
— Она узнала, кто он.
Галли посмотрел на сестру, поражаясь ее проницательности.
— Как это ты? — поинтересовался он.
— Фредди любезно сообщил мне.
Галли обернулся к племяннику; монокль изрыгал пламя.
— Ну, ты и кретин!
Именно здесь состоялся описанный выше разговор, в который внесла свою лепту и Пруденс, сообщая чистым сопрано, что выйдет замуж за того, кого любит, невзирая на тупоумных родственников. Леди Гермиона исполняла примерно ту роль, которую исполняет председатель шумного собрания. Она стучала ложкой по столу, когда вошла Вероника, нередко усмирявшая споры. Те, кто знал ее, понимали, что она попросит ей все объяснить, а этого никакие нервы не выдержат.
Галли перестал обзывать Фредди. Фредди перестал размахивать руками и взывать к справедливости. Пруденс перестала говорить, что у них будет очень глупый вид, когда ее найдут в озере. Леди Гермиона перестала стучать ложкой по столу. Словом, все было так, будто в котельную ударила молния.
Вероника сияла. Фотография, сделанная на маскараде в помощь униженным учителям, где она воплощала Дух Итонских Кортов, и та не была столь прекрасна. По-видимому, у нее разрослись глаза, щеки же обрели цвет, который неведом ни земле, ни морю. На руке сверкал браслет. Были и другие украшения, но чего-то ей явно не хватало.
— Фред-ди! — сказала она. — Дядя Кларенс не приехал? Фредди устало провел рукой по лбу. Победа была близка, помехи его огорчали.
— Э? Да, он где-то тут. Наверное, у свиньи.
— Ты привез подарок?
— Что, подарок? Да, да. Вот, держи.
— Спасибо, Фред-ди! — сказала Вероника и отошла в уголок.
Как мы уже говорили, споры при ней прекращались; прекратились и теперь. Вернее, помолчав немного, все стали спорить шепотом, но незаметно голоса повышались, пока котельная не заработала во всю силу.
Галли сказал, что всегда ставил низко умственные способности племянника и никогда бы не держал пари, если бы тот вступил в соревнование с трехлетним дебилом, но такого все же не ждал. Это вне человеческих возможностей. Много лет назад, вспомнил он, ему пришло в голову, что новорожденного Фредерика надо было утопить в ведре, не считаясь с затратами, и он своих взглядов не изменил.
Фредди сказал, что в мире, вполне возможно, нет правды. Почему его никто не предупредил? Если суд потомков не решит, что во всем виноват Галли, а сам он — чист и невинен, это уж Бог знает что!
Пруденс сказала, что утопиться в озере — самое милое дело. Конечно, лучше стать миссис Листер, но, если ее ангела вышвырнули, она просто не понимает, что ей еще остается. К этому она присовокупила занимательную картину: дядя Кларенс ныряет перед завтраком и ударяется головой о ее раздутое тело. Тогда он задумается, объяснила она.
Леди Гермиона не сказала ничего, но стучала ложкой.
К чему бы все это привело, мы не знаем, ибо гул голосов прервал пронзительный звук:
— Иии-иии-иии-ии!!!
Летописец уже говорил однажды о таком же звуке, и вы не забыли, должно быть, какие были последствия.
Были они и теперь, хотя не совсем такие же. Галли, сравнивающий Фредди с полоумным продавцом устриц, которого он как-то встретил в Херст-парке, остановился на полуслове. Фредди, пытавшийся растолковать, что он понимает под духом единства, приводя примеры из жизни «Доналдсон Инкорпорейтед», застыл с открытым ртом. Пруденс, припомнившая к месту Офелию и вопрошавшая, чем она хуже, подскочила. Леди Гермиона уронила чайную ложку.
Все обернулись, и Фредди закричал.
Как прелестная юная мать держит младенца, Вероника держала ослепительное колье.
— О, Фред-ди! — сказала она.
II
— А, черт! — сказал Фредди, потрясенный до глубин души. Другие откликнулись иначе, но все — пылко. Галли воскликнул: «Погляди!», Пруденс, забыв об Офелии, произнесла: «Вот это да!..», леди Гермиона спросила: «Вероника, откуда у тебя это прелестное ожерелье?»
Вероника ворковала, как горлица по весне.
— От Фред-ди, — объяснила она. — Какой ты ми-илый! Я никогда не думала, что ты мне подаришь…
Рыцарственному человеку очень трудно отнять чашу радости от уст красоты. Но Фредди не колебался. Хирургический нож, думал он, и больше ничего.
— Я и не дарил, — сказал он. — Еще чего! Бери кулон.
— Кулон?
— Да. Он скоро прибудет. Вот и бери.
Вероника растерялась.
— Мне больше нравится это, — сказала она. — Нет, правда!
— Очень возможно, — сказал добрый, но твердый Фредди. — Как и многим. Но это ожерелье принадлежит моей жене. Долго рассказывать и не совсем прилично, отец выступает не в лучшей роли, В общем, я попросил отослать эту штуку в Париж, а тебе привезти кулон. Заявляю официально, больше я его ни о чем просить не буду. Если его пошлешь за яблоками, он приведет слона.
Леди Гермиона зашипела, как жир на сковороде.
— Кларенс, как вылитый! — сказала она, и брат ее с этим согласился. — Я часто думаю, не вызвать ли психиатра.
Фредди кивнул. Сыновнее почтение не позволило ему воплотить мысль в слово, но она была. Иногда и ему казалось, что девятому графу самое место — в психиатрической лечебнице.
— Такая жалость, дорогая! — сказала дочери леди Гермиона.
— Просто ужас, — сказал Галли.
— Не повезло, — сказала Пруденс.
— Я тебя понимаю, — сказал Фредди. — Жуткие муки. Вероника еще далеко не все поняла. Волна сочувствия подстегнула мыслительный процесс.
— Значит, — спросила она, — это не мое ожерелье? Фредди кивнул.
— А можно, я надену на бал? Леди Гермиона приободрилась.
— Конечно, — отвечала она. — Оно тебе очень пойдет.
— Это мысль, — вставил Галли. — Никто не обижен. Надевай на бал, потом верни, и Фредди его отошлет.
— Я тебя не увижу, — дополнила Пруденс, — я уже утону, но будет очень красиво.
Фредди снова решил прибегнуть к хирургии.
— Прости, старушка, — сказал он с мужественной жалостью, которая была ему к лицу, — прости, но об этом и речи быть не может. Твой бал недели через две, Агги его ждет немедленно. Она прислала четыре телеграммы, завтра жду пятую. Подумать страшно, что будет, если я его задержу.
Галли гневно фыркнул. Он не был женат и счел племянника трусом. Как далеки друг от друга семейный человек и холостой!
— Ты мужчина или мышь? — спросил он. — Она тебя не съест.
— Съест, — ответил Фредди. — Ты забыл, что Агги — дочь американского миллионера, а если ты их видел…
— Сотнями.
— … ты знаешь, что их дочери ждут от мужей кротости. Лет в шесть Агги поняла, что ее слово — закон. Она — истинный ангел, но если бы меня спросили: «Нет ли в ней властности?», я честно ответил бы: «Есть». Если мне предложат выбрать: нарушь ее волю или ударь полисмена по каске, я твердо предпочту полисмена. И не называй меня подкаблучником, — обратился он к Галли, — мне нравится такая жизнь. Я понимал, на что иду, когда регистратор делал свое дело.
Все помолчали. Потом Вероника посоветовала:
— А ты бы мог сказать Агги, что одолжил его мне.
— Мог бы, — согласился Фредди, — и сказал бы, если бы соскучился по землетрясению. Вы упускаете важное обстоятельство, весьма деликатное, но здесь все свои. Какой-то кретин сообщил Агги, что мы были помолвлены.
— Смешно! — заметила леди Гермиона. — Детские глупости.
— Сколько лет прошло! — прибавил Галли.
— Несомненно, — сказал Фредди. — Но вы послушайте Агги, и вам покажется, что это было вчера. Так что я его тебе не одолжу, Ви. Как ни жаль, попрошу вернуть.
— О, Фред-ди!
— Прости, ничего не поделаешь. Такова жизнь.
Вероника протянула руку. Губы ее задрожали, глаза — моргали, но руку она протянула. Когда оратор, прошедший школу Доналдсона, покажет свое мастерство, всякая ее протянет.
— Спасибо, — сказал Фредди.
Он поторопился. То ли Веронике явилось видение бала (и она сама, практически обнаженная без этого колье), то ли что еще, но губы ее сжались, глаза засверкали опасным блеском. Руку она убрала.
— Не дам, — сказала она.
— Что? — сказал Фредди.
— Не дам, — повторила Вероника. — Это твой подарок, и я его не верну.
— Не вернешь? Ты что, навсегда его взяла?
— Конечно.
— Да оно не твое!
— Купи другое.
Такое удачное решение успокоило леди Гермиону.
— Как умно, дорогая! — похвалила она. — Странно, что ты сам не догадался, — обратилась она к Фредди.
— Прекрасный выход, — одобрил Галли. — Вот, выкрутиться можно всегда!
— Да что вы, не понимаете? — вскричал Фредди. — Я же вам говорил, Агги оторвет мне голову! Подарить Веронике — нет, Веронике! — ее ожерелье! Она со мной разведется.
— Чушь.
— Разведется, вы уж мне поверьте. Американки, они такие. Чуть что, и — бамц! Спросите Типпи. Его мать развелась с отцом, потому что он привез ее в десять ноль семь к поезду семь десять.
Галахад оживился.
— Это напоминает мне, — сказал он, — одну занятную историю…
Но ее никто не узнал. Сестра его натянуто кашлянула, оповещая о том, что входит Типтон Плимсол.
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Типтон сиял, опровергая предположения хозяйки, что он утомлен после долгой дороги. Очки сверкали; сам он, по всей вероятности, летел.
Реклама настойчиво рекомендует лекарства, которые обеспечат дивный полет, высокую отрешенность, истинную цельность, изгонят же — ту раздражительность, из-за которой мы барабаним пальцами, скрежещем зубами и притоптываем ногой. По видимости, Типтон Плимсол давно принимал что-то такое; и поэт Кольридж, окажись он здесь, сказал бы, указывая на него: «Вот, теперь понимаете, что я имел в виду, когда писал: "Питается медвяною росою, пьет воду райскую"».
— Гип-гип! — крикнул счастливец, несколько забывшись.
Хорошо кто-то сказал, что только решишь: мир и безопасность[144] — и, пожалуйста, пагуба! Не успел Типтон пролететь полдюжины футов, как увидел Веронику с ожерельем, и ему показалось, что его стукнули чем-то тяжелым.
— Что это? — воскликнул он, еще не грозно, но и не без того. — Кто это подарил?
Леди Гермиона всполошилась. Она помнила тот, первый вечер, когда будущий зять так бурно откликнулся на невиннейшую сцену. Увидев очами души, как фактический владелец типтонских магазинов разрывает помолвку и уезжает домой, она на секунду едва не потеряла сознание.
Только она пришла в себя, чтобы подумать, как увести Веронику в угол и уговорить меньше чем за сорок минут, необходимость эта отпала.
— Фредди, — ответила Вероника.
Типтон издал низкий, глухой, душераздирающий звук. Если бы здесь был лорд Эмсворт, он бы его узнал — именно такой звук издавала Императрица, тщетно пытаясь достать картошку, выкатившуюся из свинарника.
Он все понял. Теперь, когда сердце его спускалось до самых носков, он увидел, что Фредди играл, радуясь его счастью. Это не друг, это — змий, из самых неверных. Неудивительно, что Типтон пошатнулся; кто тут не пошатнется!
И какая наглость, какое бесстыдство! Ну, подари простой кулон, никто и слова не скажет, подарок брата. Но бесценное ожерелье… Братья их не дарят. Дарят их змии.
Фредди тем временем сильно побледнел. Все, о чем думал Типтон, он видел четко, как верхнюю строку у окулиста, и сам думал о том, что, если ничего не предпринять, концессии не будет.
— Это моей жены! — крикнул он.
Лучше бы он молчал. Такого цинизма Типтон вынести не мог. Как это ни трудно, мы простим змия, который соблазняет невинную жертву на свои средства. Но если он еще и крадет — нет слов.
— То есть, я…
Бормотание это прервал мягкий, но властный голос — голос человека, сотни раз мирившего жучков на скачках и разнимавшего лотошников:
— Минуточку, Фредди.
Галахад Трипвуд был добр. Он любил, чтобы все радовались. Заметив, что сестра его отрешенно и неприязненно на все это смотрит, он решил, что самое время вмешаться разумному человеку.
— Фредди пытается сказать, что эта штука принадлежала его жене, — объяснил он. — Она ей надоела, и теперь он волен делать с ней, что хочет. Почему не отдать сестре такую безделушку?
— Безделушку? — выговорил Типтон. — Она стоит тысяч десять.
— Десять тысяч? — искренне удивился Галли. — Дорогой мой, что с вами? Нет, нет, я не поверю, что вы обманулись! Неужели человек с таким вкусом, с таким чувством приличия подарит десятитысячное колье чужой невесте? Есть вещи, которых просто не делают. Агги купила это в галантерее. Я не спутал?
— Все правильно, дядя Галли. Типтон мучительно наморщил лоб.
— В галантерее?
— Вот именно.
— Шутки ради?
— Конечно! Женский каприз.
Это Типтон понял. Он знал своих соотечественниц. Скажем, Дорис Джимсон купила как-то двенадцать воздушных шаров, и они, по дороге домой, протыкали их сигаретой. Лицо его посветлело, да и сам он расслабился.
Как на беду, Вероника сочла уместным сказать свое слово.
— Тип-пи! — воскликнула она. — Я его надену на бал. Типтон опять потемнел.
— Да? — спросил он. — Вот как, на бал? А я разрешу моей будущей жене носить всякую галантерею? Ха-ха. Все, что нужно для этого бала, куплю я сам. Я!
И левой рукой он указал на себя, правой — схватил ожерелье. Оглядев комнату, он остановился на Пруденс, которая пробиралась к дверям, поскольку все эти споры мешали ей думать об озере.
— Уходите? — осведомился он.
— Да, — призналась она.
Типтон остановил ее властным мановением руки.
— Минутку! Вы говорили, вам нужно что-нибудь для базара. Прошу!
— Спасибо, — ответила Пруденс и вышла, оставив по себе напряженное молчание.
IV
Комната ее, соседняя с комнатой Типтона, выходила не в парк, а на луга. Туда она и смотрела со своего балкона, пытаясь обрести утешение в этом мирном пейзаже. От перелесков и кущ она ждала того, чего ее сосед некогда ждал от уток.
Но, когда дух сломлен, толку от них мало; с усталым вздохом вернулась она к себе — и тут же взвизгнула. В кресле кто-то сидел.
— Не хотел беспокоить, — приветливо сказал Галли. — Ты размышляла, дорогая. Тебе показалось, что я — вор?
— Мне показалось, что это — Фредди.
Галли поправил монокль и заметил, серьезно на нее глядя:
— Тебе повезло, что это не он. Ожерелье валялось на столе. Да, ты могла все испортить! Я его взял. Дорогая моя, неужели ты не поняла, что оно для тебя значит?
Пруденс устало махнула рукой, как христианская мученица, которой приелись львы.
— Ничего оно не значит. Мне на все наплевать, если со мной нет Генри.
Галли встал и погладил ее по голове, хотя для этого пришлось покинуть кресло. Однако смотрел он на нее озадаченно. Он думал, что она умнее.
— Будет и Генри, — сказал он. — У нас в руках — талисман. Мы можем диктовать оппозиции любые условия.
Он вынул монокль, протер носовым платком, поставил обратно.
— Давай я расскажу, что было после твоего ухода. Плимсол увел Веронику в сад, мы остались. Слово взял Фредди. Он прекрасно описал нам, что сделает с ним Агги. Гермиона приняла это холодно, заметив, что у него болезненное воображение. Мой острый ум все спас, вот и хорошо, больше ее ничего не интересует. На ее взгляд, инцидент исчерпан.
— А разве это не так?
— Было бы так, если б не Фредди. Америка что-то с ним сделала. Мастер! Мы слушали, как зачарованные.
— Что же он сказал?
— Сейчас, сейчас. Он сказал: если мы не вернем ожерелье, он все откроет Типтону, мало того — признает, что это его подарок. Вероятно, при этом он потеряет концессию, но Бог с ней, один он страдать не хочет. Успех был огромный. В жизни не видел Гермиону такой синей.
Пруденс восторженно глотнула воздух.
— Ох! — сказала она. — Кажется, понимаю.
— Так я и думал. На Гермиону больно смотреть. Заглянул Кларенс и заметил для верности, что он сказал Плимсолу насчет этой помолвки, Эгберт просил. Зашел и Эгберт и утверждал, что он просил не говорить.
Пруденс глядела в потолок, видимо — благодаря небо за такую благосклонность к деве в беде.
— Дядя Галли, это же очень хорошо!
— Еще бы.
— Они разрешат мне выйти за Генри!
— Именно. Это — наша цена.
— Мы не уступим!
— Ни на йоту. Подлезет к тебе — посылай к своему поверенному.
— Они вас замучают.
— Дорогая моя, я немолод, меня мучили люди и почище. Но не преуспели. Меня минуют просьбы, словно это — легчайший воздух.[145]
— Шекспир?
— Очень может быть. Уж он скажет. Великий человек. Пруденс радостно вздохнула.
— Нет, это вы великий человек, дядя Галли. Повезло Генри с крестным!
— Я тоже так думаю. Есть и другая школа. Ну, я пошел, спрячу его получше. Придумал прекраснейшее место, никто не догадается. А потом — погуляем.
— Я бы рада, но придется написать Генри. — Вдруг ее поразила новая мысль: — Фредди жалко!..
Мысль эта посетила и Галахада.
— Да, немного, — признал он. — Что ж, не разбив яиц, не сделаешь яичницы. Это не Шекспир. Кажется, я. А может, слышал где-то. И потом, ему недолго мучиться. Гермиона сложит оружие, ты уж мне поверь.
Глава 10
I
Если бы Пруденс лучше слышала — или, точнее, если бы она не приоглохла с горя, — она бы уловила с балкона какой-то короткий крик. Если бы она пристальней глядела на луга и кущи — точнее, если бы она не приослепла от слез, — она бы заметила, что издал его Генри Листер, сидевший на пеньке у второй кущи справа.
Но она не увидела его, не услышала, хотя он кричал и махал руками, словно семафор, и ему пришлось смотреть, как она исчезает в доме. Теперь ему оставалось запомнить, где ее окно, и пойти на поиски лестницы.
Предположив, что он понуро ушел из гостиной, Фредди не ошибся. Задержавшись лишь для того, чтобы свалить кресло и еще один столик, он покинул комнату. О багаже он мог не беспокоиться, так сказала сама хозяйка.
Чувства человека, приехавшего надолго, а изгнанного через двадцать минут, по необходимости хаотичны, но одно Генри знал — времени у него бездна. Шел шестой час, день растягивался до бесконечности. Чтобы занять его, он пошел побродить, инстинктивно избегая лужаек перед замком, и добрался, наконец, до упомянутой кущи, где и присел поразмышлять о том, как бы увидеть Пруденс.
Судьба настолько причудлива, что он увидел ее в первые же минуты. Да, она больше напоминала кукушку в часах, но он ее видел. И, как мы уже говорили, пошел раздобыть лестницу.
Ничего удивительного в этом нет. Ромео подумал бы о том же, и даже Чет Типтон, если Галли не ошибся. Чем Генри хуже их? Ничем. Любой влюбленный, увидев на балконе возлюбленную, захочет присоединиться к ней.
В английских усадьбах то хорошо, что лестницу где-нибудь да найдешь. Генри попалась прислоненная к дереву. Лестница, даже средних размеров — нелегкое бремя. Он нес ее легко, едва ли ею не играя.
Он прислонил ее к стене, поставил потверже и начал взбираться вверх. Любовь окрылила его. Легко, как перышко, достиг он балкона, вбежал в комнату — а снизу на все это смотрел полковник Уэдж, решивший прогуляться, чтобы усмирить разум, кипящий после встречи с лордом Эмсвортом.
Если бы подошли к нему и спросили: «Полковник Уэдж, испил ли ты горькую чашу?», он бы резонно ответил: «Уж кто-кто, а я ее испил». Но нет, его ожидало еще одно испытание — какой-то взломщик без зазрения совести лезет в дом, не дождавшись ночи!
Вот почему давление его очень огорчило бы Э. Дж. Мергатройда. Ночью — да, рано утром — лезь, бывает. Но когда обитатели замка еще не переварили пятичасовых бутербродов… Полковник содрогнулся от негодования и дернул лестницу.
Она растянулась на траве, он — побежал на генеральные квартиры, просить подкрепления.
II
После дядиного ухода Пруденс не сидела в комнате. Влюбленная девушка, терзаемая совестью, пишет так же быстро, как писал лорд Эмсворт на вокзальном телеграфе. Кончив письмо и пометив: «Г. Листеру, эскв.», она лизнула его и запечатала задолго до того, как сам эсквайр[146] подошел к лестнице.
Теперь надо было найти горничную, с которой она успела завязать нежную дружбу, и подкупить ее; так что она пошла на поиски.
Вот почему, войдя в ее комнату, Генри никого не обнаружил. Точнее, так ему показалось, но вскоре он понял, что главное — есть. На столе лежало письмо, которое автор благоразумно оставил до конца переговоров. При нынешнем положении в замке опасно носить с собой письма, когда выходишь на линию противника.
Генри Листер дрожащими пальцами открыл конверт и прочитал слова: «Мой дорогой, золотой, миленький Генри!» Почувствовал он примерно то, что чувствовал на футбольном поле, когда откормленные члены другой команды вставали с его живота. Разум подсказал ему, что, если девушка тебя не любит, она так не напишет.
Письмо было просто прекрасное, ни прибавить — ни убавить. Оно было настолько лестным, что кто-нибудь, скажем — леди Гермиона, решил бы, что речь идет о ком-то другом. Даже сам он, перечитав его сорок раз, удивлялся, что богоподобное создание — это он и есть.
Правда, к концу тон немного менялся. От чистой лирики он сворачивал к сводке военных действий. Речь заходила об ожерелье, но Генри Листер читал дивную сагу с не меньшим восторгом, признавая, что случилось самое истинное чудо. Он тоже пожалел было Фредди, который нечаянно превращался в футбольный мяч судьбы; но утешился той же мыслью, что и Галахад, а именно — насчет яичницы. Мало того, он тоже решил, что леди Гермиона скоро сдастся. Казалось бы, ничто не омрачало его радости.
Однако кое-что ее омрачило. За дверью послышались голоса, один из них — вышеупомянутой леди Гермионы.
— Ты уверен? — говорила она.
Ответил ей голос незнакомый, ибо Генри Листер еще не имел чести познакомиться с Эгбертом Уэджем.
— Да, старушка. Прислонил огромную лестницу и лезет, как фонарщик. Сам видел. Вон она, пойдем, посмотришь.
Какое-то время было тихо — видимо, говорившие смотрели из коридорного окна. Потом заговорила леди Гермиона:
— Поразительно! Да, это лестница.
— Полез на балкон, — сказал полковник, словно один из Капулетти, увидевший Ромео.
— А слезть не может.
— То-то и оно. Если бы он спускался по лестнице, мы бы его встретили. Значит, он в одной из комнат. Обыщем.
— Эгберт, не надо!
— Э? Что? Револьвер — при мне.
— Не надо! Подожди Чарльза и Томаса. Что-то их нет.
— Хорошо, старушка. Спешить некуда. Мерзавец от нас не уйдет.
Когда беды обступили со всех сторон, рано или поздно наступает мгновение полной загнанности. Вспомним кабанов. Бывает это у индейцев. Пришло и к Генри.
Он не знал, кто такие Чарльз и Томас. Были они, заметим, лакеями и вносили в гостиную на наших глазах сливки и сахарную пудру. Сейчас, в людской, они без особого пыла слушали Биджа, который объяснял им, что именно от них требуется. Объяснял он обстоятельно, но они полагали, что странно ловить воров, когда самое время для чая с бутербродами.
Генри их не знал и узнать не хотел. Человек его силы и храбрости не испугался бы сотни Чарльзов с Томасами, тысячи полковников — боялся он леди Гермионы. Она побуждала его к действию, словно кактус, положенный в брюки.
Прежде всего он запер дверь. Потом поспешил к балкону. Полковник Уэдж считал, что мерзавцу не уйти; но он не учел, как воздействует на разум его супруга. Вдохновленный ею, Генри быстро понял, что на стенах бывают водосточные трубы, а там одну и увидел. Сердце у него упало. До нее было футов десять.
Для дрессированной блохи это — пустяк. Раскланявшись с публикой, улыбнувшись друзьям в первом ряду, отряхнув с усиков пыль, она бы, конечно, воскликнула: «Алле-гоп!» — и прыгнула. Генри этого не мог. Когда-то один молодой человек летел на особой трапеции; но сколько лет он тренировался! Он, не Генри.
Однако надежда не исчезла. Стену замка всплошную увивал плющ, на вид — успокоительно-крепкий. Но кто его знает! Покрасоваться всякий может, ты покажи на деле.
Так размышлял Генри, понимая, что в случае неуспеха окажется на траве, с виду — жидкой и неприветливой. Он так и видел, что лежит бездыханный, словно человек из стихов Лонгфелло под названием «Excelsior».
Он взвешивал «за» и «против», когда услышал женский голос:
— Дверь закрыта. Он здесь. Взломайте ее, Чарльз!
В конце концов лежать бездыханным на траве — еще не самое худшее. Генри перекинул ногу через балконные перила и коснулся ею плюща.
Одновременно с этим Типтон, пробежав мимо стоявших в коридоре, юркнул к себе, словно кролик — в норку.
III
Радостно хрюкнув, Типтон опустился в кресло. Сторонний наблюдатель заметил бы, что под пиджаком у него слева — какая-то штука, вроде большой шишки.
Когда Генри Листер, узнав все, что нужно, о Чарльзах, Томасах и револьверах, вышел на балкон и начал разглядывать плющ, Типтон покинул комнату Галахада, осторожно, словно кабан, который еще не загнан, но хотел бы не привлекать лишнего внимания. Он бежал по коридору и заметил уже на втором этаже, что там стоит группа, включавшая леди Гермиону, полковника, дворецкого и лакеев, небезынтересна, но и небезопасна. То, что они глядели на соседнюю дверь, вызвало в нем не любознательность, но благодарность. Они стояли спиной к нему.
Теперь, в безопасности, он вынул фляжку, нежно на нее посмотрел и сделал пробный глоток. Кабана он еще напоминал, но не загнанного, а прибывшего на источники вод. Он облизнул губы.
Благосклонность переполняла его. Он был рад, что предоставил концессию Фредди, истинному брату (не змию). Почему, в сущности, нельзя подарить сестре какую-то безделушку?
Но избавление от нелепой враждебности, равно как и чувство, что ты обручен с единственной девушкой в мире, еще не подвигли бы его на кражу фляжки. Была и третья причина: он знал, что долина сени смертной — позади. Сам Э. Дж. Мергатройд с чистой совестью сказал бы: «Здоров».
Вы смотрите: да, он хлебнул для смелости и увидел свинью. Но какую? Настоящую. ЕЕ видели все. Будь там Э. Дж. М., и он бы увидел, а к тому же — с удивлением узнал бы, что нет никаких лиц. Впервые за время испытания Типтон выпил — а лица нет.
Что это значит? Поворот. Чистый воздух сделал свое дело. Он здоров и может пить сколько душе угодно.
Собираясь продолжить, он заметил краем глаза что-то странное и посмотрел получше. Лицо он недооценил. Что его раньше задержало, трудно сказать, наверное — дела; но, решив, что оно отстанет, Типтон ошибся.
Оно прижалось к стеклу и пристально на него глядело, словно хотело что-то сказать.
IV
Глядело оно потому, что Типтон в окне был для него тем, чем был парус для Робинзона. Сказать же оно хотело, что не прочь войти.
Когда ты лезешь по плющу к трубе, может случиться, что, увидев трубу вблизи, ты в ней разочаруешься. Генри усомнился в ней, подобно тому, как прежде сомневался в плюще.
Поэтому, увидев Типтона, он изменил весь свой план. В приятном обитателе замка он сразу признал длинного и пугливого обитателя рододендронов, но понадеялся, что в особых обстоятельствах он переборет свой страх. По-видимому, он застенчив, чурается незнакомых, но если речь идет о жизни и смерти — великодушен и прост.
Тем самым он может впустить его и дать скромное прибежище — скажем, под кроватью, — пока пыл погони не угаснет в сердцах загадочного Чарльза, таинственного Томаса, неопознанного типа с револьвером, а главное — леди Гермионы. Ни мешать, ни навязывать знакомство он, Листер, не станет. Если хочет, пусть не здоровается и впредь.
Все это нелегко сообщить через закрытое окно, а потому, для начала, Генри приложил к стеклу губы и сказал: «Эй!»
Именно это междометие ввергло Типтона во тьму и мрак, напомнив ему о недавней встрече. Ладно, пускай эти лица молчат, если иначе нельзя, но издавать звуки — нет, это слишком! Он взглянул на Генри именно тем взором, каким глядел на мучителей святой Себастьян.
Листер же чувствовал то, что чувствует осажденный гарнизон, когда морская пехота США прибудет — и уйдет, повернувшись на пятках. Неохотно ухватившись за трубу, он стал спускаться, размышляя о том, что никогда больше не понадеется на длинных, тощих типов. «Чем толще, тем лучше», — думал он, осторожно спускаясь по трубе.
Труба не подкачала. Казалось бы, что ей стоит подшутить, отделившись от стены, и отфутболить его, словно летучую звезду? Но нет, она не колыхнулась. Генри понемногу ободрился и даже возвысился духом. Да, Пруденс он не застал, зато его не застали невидимый Томас, неведомый Чарльз, тип с револьвером, а главное — леди Гермиона. Наверное, они очень глупо себя чувствуют.
Дух вознесся выше всего, когда он тронул ногой твердую землю. Но ненадолго. Острый запах свинарника хлынул на него, и кто-то сказал высоким голосом:
— Уо уы ууу уеуеуе?
V
Голос принадлежал немолодому и невысокому человеку в вельветовых штанах. Ему было лет сто, а может — восемьдесят, но беды и заботы рано его состарили. Для Генри он был незнакомцем, а вот леди Гермиона сразу бы узнала в нем свинаря. Да, это у него не было нёба. Не всем же их иметь, в конце концов.
Однако, если вы слезаете по трубе, лучше, чтобы у стоящих внизу оно было. Легче понять друг друга. Генри Листер не понял Эдвина Потта.
Тем самым он не ответил, а свинарь, приняв на себя всю тяжесть диалога, сказал: «Уауа уа, уа?», имея в виду: «Поймал вас, а?». Генри, не ответив снова, попытался его обойти, словно корабль, обходящий буек.
Однако Эдвин Потт, сказавши: «Поймал вас, а?», поступил соответственно, то есть схватил беглеца за пиджак. Тот попытался вырваться — и не смог.
Когда-то мы сказали, что Генри храбр и силен. Это правда. Повстречайся он с бешеным быком, он бы знал, что делать. Но перед ним, одной ногой в могиле, стояло жалкое существо, с которым возможны только рыцарство и милость. Порекомендовать ему хорошую микстуру — да, пожалуйста. Дать ему в зубы — вот это нет.
Рыцарственно, милостиво, но тщетно Генри потянул пиджак. Ситуация, как говорится, была тупиковой. Листер хотел вырваться, и не мог. Потт хотел позвать на помощь, но издавал тонкий звук, похожий на посвист газа. (Голосовые связки он сорвал, пытаясь воззвать к толпе в «Гербе Эмсвортов», защищая консерваторов.)
Именно в этот натюрморт вписался полковник Уэдж со своим револьвером.
Предполагая, что он его провел, Генри прискорбно ошибся. Капитана — да, майора — не исключено, но не полковника. Мысль о трубе посетила Эгберта Уэджа, когда Чарльз начал со вкусом взламывать дверь (какой лакей не рад поломать что-нибудь хозяйское?).
— Руки вверх! — крикнул полковник. Он хотел прибавить: «негодяй», но забыл это слово.
— Уауо уа! — заметил Эдвин Потт, и полковник, неплохой лингвист, понял, что слова эти означают: «Это я!»
— Молодец! — сказал он. — Так держать. Сейчас загоню его в дом.
Генри это предвидел, но все же закричал.
— Молчать! — пролаял полковник. — На-ле-во кругом! Шагом марш! Револьвер заряжен.
Шествие обогнуло замок, направляясь к террасе. Галахад, находившийся там, ощутил специфический запах и очнулся от забытья. Увидев Генри, полковника и Потта, он удивился.
— Господи, это Генри! — воскликнул он, укрепляя в глазу монокль. — В чем дело?
Удивился и полковник. Он не знал, что взломщики вращаются в таких кругах.
— Генри? — спросил он. — Ты что, знаком с ним?
— Знаком? Да я его носил на руках!
— Не может быть, — сказал полковник, окинув взломщика взглядом. — Он куда сильнее.
— Он был еще маленький, — обменил Галли.
— Маленький? Ты что, знал его в детстве?
— И очень близко.
— Какой он был?
— Просто прелесть.
— Значит, изменился, — печально признал полковник.
— Уо уо уа, — заметил Потт.
— Потт его поймал, — перевел полковник. — Он слезал по трубе.
Генри счел нужным вмешаться.
— Я лазил к Пру. Она стояла на балконе, и я притащил лестницу.
— Правильно, — одобрил Галли. — Хорошо поговорили?
— Ее не было. Она мне оставила письмо. Все в порядке, она меня любит.
— Господи! — воскликнул теперь полковник. — Это про него говорила Гермиона?
— Да, — отвечал Галли. — Это демонический друг нашей племянницы.
— А, черт! А я думал, взломщик. Простите.
— Не за что, не за что.
— Вы, наверное, перепугались.
— Ничего, ничего.
Полковник Уэдж питал склонность к романтике. Кому приятно, думал он, когда у тебя утащат из-под носа невесту и запрут в замке? Любил он и храбрость. Доверие к лестницам и трубам ему понравилось.
С другой стороны, он был хорошим мужем, а жена этого субъекта не любила, это он точно знал.
— Вот что, Галли, — сказал он, — лучше я пойду. Ты меня понял?
Галахад его понял и даже одобрил.
— Да, Эгберт, не вмешивайся. Беги и забери своего спутника. Мне надо кое-что сказать Генри.
Полковник ушел, уводя Потта, и Галли стал серьезен.
— Генри, — начал он, — случилась неприятная вещь. А, черт! Это он прибавил, потому что на террасе появился Типтон
Плимсол. Генри оглянулся и тоже увидел тощего типа, нарушившего простейшие законы гостеприимства. Лицо его омрачилось. Как правило, он был добродушен и терпим, но есть же пределы!
Взгляд у того осветился; он понял: люди здоровые просто проходят через этих призраков. Он сам читал. Результаты — блестящие. Призраки теряются, и в переносном, и в прямом смысле слова.
Препоручив душу Богу, он наклонил голову и пошел на Генри.
— Ой! — сказал тот.
— О-ох! — сказал Типтон.
Трудно сказать, кто удивился больше, кто больше рассердился. Поскольку Генри переводил дух, первым заговорил его противник.
— Да он настоящий! — обратился он к Галахаду. — Отвязаться от него не могу! Куда он только не совался — и в бар, и в эти кусты… Только что смотрел в мое окно, висел, заметьте, в воздухе. Если он думает, что я это буду терпеть — сколько можно!
Галахаду снова пришлось лить масло на взбаламученное море.
— Это Генри вы все время видите? — сказал он. — Поразительно! Он — мой крестник, Генри Листер. Генри, перед тобой — Типтон Плимсол, племянник моего старого друга. Когда вы встретились впервые? В отеле «Баррибо»?
— Он смотрел в бар.
— Я выпить хотел, — сообщил Генри. — Я шел жениться.
— Жениться? Вот почему вы мотались у регистратуры?
— Да.
— Черт знает что!
— Все это легко объяснить, — вмешался Галли. — Его невесту, мою племянницу, схватили и заточили. Он последовал за ней.
Типтон совершенно смягчился, он даже улыбнулся, но нелегкое воспоминание снова насторожило его.
— А зачем эта мерзкая борода? — поинтересовался он.
— Маска, — объяснил Галли. — Камуфляж. А в окно он смотрел, потому что лез от Пруденс. Она — ваша соседка.
— Да, — подтвердил Генри. — Он меня не впустил.
— О чем сожалеет, — предположил Галли. — Помню, мой любимый друг, по прозванию Хобот, часто видел лица в окне и убегал, как ошпаренная кошка. К несчастью, он умер. Цирроз печени. Так что бывает. Честно говоря, мы не виним Плимсола.
— Не виним, — сварливо согласился Генри.
— Надо ставить себя на чужое место, — продолжал Галли. — Что он еще мог сделать?
— Вроде бы ничего, — согласился Генри немного приветливей.
Что до Типтона, он забыл и простил. Улыбка вернулась и так сияла, что заменила бы вечернее солнце, если бы ему надоело освещать террасу.
— Нет, какое бремя свалилось! — вступил он в беседу. — Вы не представляете, как я мучился! Чуть что — глянь, эта пако… в общем, физиономия. Я бы больше не выдержал. Теперь, когда я женюсь…
— Вы женитесь?
— А что?
— Поздравляю!
— Спасибо, старик!
— Желаю счастья, старик.
— Это уж точно. Так вот, теперь, когда я женюсь, я буду пить только под Новый год…
— Конечно, — вставил Генри.
— … и по большим праздникам.
— Естественно.
— Но приятно знать, что опасности нет. Как-то глупо дуть эту воду, если другие пьют коктейль. Хорошо, что я на вас наскочил.
— Именно, наскочили, — заметил Генри.
— Ха-ха, — откликнулся Типтон.
— Ха-ха, — поддержал его новый друг.
Типтон хлопнул его по спине; он хлопнул Типтона. Галахад умилялся, глядя на эту сцену. Потом он спросил, не обессудит ли Типтон, если он отведет в сторону своего крестника. Типтон ответил: «Что вы, что вы!». Галли обещал, что они обернутся в минуту. Типтон сказал на это: «Сколько угодно, сколько угодно.»
— Генри, — сказал Галли, когда они отошли, — хорошо, что вы подружились с Плимсолом. Теперь все зависит от него.
— В каком смысле? Монокль затуманился.
— Когда он пришел, я говорил, что случилась неприятность. Пру хотела взять деньги на гостиницу у моего брата Кларенса. С этим ожерельем мы могли диктовать. Она про него написала?
— Да.
— Вот. Могли диктовать. Но я его потерял.
— Что?!
— Его украли. Захожу к себе, его нет.
— Господи!
— Взывайте не к Господу, а к Гермионе. Или она украла, или… Неважно. Деньги надо взять у Плимсола.
— Я не могу. Мы едва знакомы.
— Верно. Но он очень рад, что это не призрак, и сделает что угодно. Поговорю с ним я. Да я уламывал таких букмекеров! Ничего, справлюсь.
VI
— Скажите мне, дорогой, — начал Галли. — Можно называть вас по имени?
— Конечно, просто Типпи. И вы тоже, — обратился он к Генри.
— Спасибо, Типпи.
— Не за что, Генри.
— Так вот, — вмешался Галли, — вы не задумывались о современных веяниях?
— Вообще-то, — отвечал Типтон, впервые о них услышавший, — скорее, нет.
— Под этими веяниями, — продолжал Галли, — я подразумеваю сферу развлечений. Просто поражаешься, как изменились вкусы. Tempora mutantur et nos mutamur in illis.[147]
— Золотые слова, — согласился вежливый Типтон.
— Возьмем такую простую проблему, как выпивка. В мое время человек шел в бар.
— И правильно делал, — поддержал Типтон.
— Несомненно, но вы только взгляните, что стало в эпоху машин! Всех тянет на воздух. Теперь хватают девушку, сажают в машину и — на простор! Чем задыхаться в городском баре, люди пьют на террасе, под Оксфордом.
— Под Оксфордом?
— Да.
— Почему именно там?
— Потому, — объяснил Галли, — что таковы современные веяния. Доехать — легко, Лондон — близко. Человеку, у которого там гостиница, можно позавидовать.
— Да уж, — сказал Типтон.
— Например, Листеру.
— Листеру?
— Да.
— Вот этому?
— Этому. Я ему вечно твержу, что надо ее усовершенствовать. Золотое дно. Вы согласны?
— О, да.
— Так я и думал. Какие места! Люди поедут туда ради одних пейзажей. Прибавьте погреб, теннисный корт, первоклассный джаз, изысканную кухню, два зала — на террасе и в обитой панелями столовой, для разной погоды. Машины потянет, как магнитом.
— Столовая обита панелями?
— Еще нет. Как ее обобьешь без денег? Тут нужен капитал.
— Конечно. Капитал — это главное.
— Закрыв глаза, — продолжал Галли — я все это вижу. Сворачиваешь с шоссе, попадаешь в сказочный сад, усеянный цветными фонариками.
— С фонтаном.
— Естественно, с фонтаном.
— В разноцветных лучах.
— Вот именно. Приятно слышать, как вы все схватываете. Я знал, что вам понравится.
— Как же! На чем мы остановились?
— На лучах. Справа — сад, полный самых разных цветов. Слева, за таинственными стволами, мерцает серебро.
— Почему?
— Там пруд.
— И пруд есть?
— Будет. Какой пруд без капитала? Типтон задумался.
— Я бы сделал искусственные волны.
— Блестящая мысль. Запиши, Генри. Теперь — терраса.
— Это где зал?
— В хорошую погоду.
— Вот что, — заволновался Типтон, — увьем ее розами.
— Увьем.
— Тут нужно это… Ну, сверху… как его?
— Зонтик? — предположил Генри.
— Генри! — с упреком сказал Галли. — Зонтик — и розы! Я тебе удивляюсь. Типпи ищет слово «пергола».
— Она самая. Увьем ее розами, а джаз поместим за густой жимолостью. Красота! Сколько с человека за обед?
— Шиллингов восемь.
— Лучше десять. Они и не заметят. Смотри-ка, двести обедов по десять монет, чистых сто фунтов. А если прикинуть, что так — все лето, три месяца… И напитки. Вот где главная выручка! Коктейли — на столиках, у фонтана.
— И у пруда.
— Генри! — вскричал Типтон, прохаживаясь взад и вперед. — Это золотая жила!
— Верно, Типпи.
— Повалят отовсюду! Придется нанять полицейских. Да ты оглянуться не успеешь, как станешь миллионером.
— Вот и я ему говорю, — поддержал Галли. — Одно тут нужно, капитал.
— Именно!
— Тысячи три.
— Кладите четыре.
— Или пять.
— Да, может — и пять. Круглое такое число. Галли положил руку Типтону на плечо.
— Вы дадите пять тысяч? — нежно спросил он.
— Я? — удивился Типтон. — Я ничего не дам. Я не могу потерять деньги! Да вы их достанете, чего там. Поспрашивайте. Ну, я пошел. Мы с Вероникой собирались покататься на лодке.
Быть может, он знал, что оставляет разбитые сердца; быть может — не знал. Он думал о себе.
VII
Галли посмотрел на Генри, Генри — на Галли. Какое-то время они не могли говорить. Мысли их были слишком глубоки для слов.
— Что ж, бывает, — сказал, наконец, высокородный Галахад. — Есть люди, которые просто не могут вынуть чековую книжку. Приходится это принимать мрачно и твердо. Вернемся к Кларенсу. Чего бы я ни отдал, чтобы узнать, кто стащил ожерелье! Если не Гермиона, счастье еще возможно. А, вот и она!
Генри подскочил, словно червяк на крючке.
— Что? Где? — Он кинул лихорадочный взгляд на двери и увидел, что дурная весть верна. Леди Гермиона в сопровождении лорда Эмсворта выходила из гостиной. — Галли, я бегу.
Галахад кивнул.
— Да, предоставь все мне. Я бы на твоем месте поговорил с Пру, она шла в розовый сад. Я приду попозже. — И он обернулся к родственникам. Монокль сверкал решимостью, сам он дышал твердостью и отвагой, словно боксер в весе пера, поджидающий чемпиона.
Когда сестра подошла поближе, он увидел, что она не победна, а мрачна.
«Держи хвост!» — сказал он сердцу, и сердце отвечало: «А то!»
К нашему счастью, в знатных домах Англии редко бывает, что два человека выпивают горькую чашу в один и тот же день. Но это случилось. Вспомним полковника Уэджа; а теперь — посмотрим на леди Гермиону. Чем больше она размышляла, тем больше соглашалась с тем, что брат ее Галахад оказался прав. Гордые женщины этого не любят. Выхода она не видела.
Ультиматум Фредди казался ей гласом судьбы. Она уже поняла, что с Типтоном шутки плохи. Откроет обман — разорвет помолвку, это ясно. Да, какой-нибудь жених появится, но не этот. Такие мысли разъели вконец ее железную волю.
Галли был из тех, кто верит в быстроту и натиск. Времени он не терял.
— Ну? — сказал он.
Леди Гермиона задрожала, но не ответила.
— Передумала? — не отстал он.
— Галахад, — попыталась она, — ты же не хочешь, чтобы твоя племянница вышла за нищего?
— Он не нищий. Он — будущий миллионер, если Кларенс вложит немного денег.
— А? — откликнулся лорд Эмсворт.
— Кларенс, — сказал Галли, — хочешь разбогатеть?
— Я и так богатый, — сказал девятый граф.
— Тогда представь себе, — продолжал его брат, — сельский сказочный пейзаж, а в пейзаже приветливую гостиницу. Там и сям люди пьют разноцветные напитки. На террасе — едят, прямо под розами. Фонарики. Фонтан. Пруд, заметь, — он всегда волнуется. Ну, как?
Лорд Эмсворт сказал, что это очень приятно, и Галли его похвалил за точное слово.
— А что для этого нужно? — спросил он. — Пять тысяч.
— Э?
— Ты не веришь? Правда! Такая малость! А если ты откажешь, подумай сам: я не отдам ожерелье, Плимсол разорвет помолвку, Агги разведется с Фредди…
— Э?!
— … и бедный Фредди проведет остаток дней в Бландингском замке.
— Ой!
— А как иначе? Раненая птица в родном гнезде. Что ж, будете вдвоем коротать старость.
— Сейчас все дам, — сказал граф. — Пойду и выпишу. На чье имя?
— Генри Листер. Ларингит, ипекакуана, салицилка…
Но лорда Эмсворта уже не было. Галли снял шляпу и ею обмахнулся.
Сестра его, Гермиона, тоже что-то испытывала. Глаза ее вылезли, щеки — полиловели.
— Дай мне это ожерелье, — сказала она. — Будь так добр.
— У меня его нету, — отвечал Галахад.
— Что!
— Прости, не виноват. Понимаешь, я его положил в очень надежное место, во фляжку Плимсола. Он вчера мне дал…
Страшный крик прорезал тишину сада. Леди Гермиона походила на кухарку, которая увидела таракана, а последний порошок израсходовала еще вчера.
— Во фляжку?!
— Да. А она исчезла. Не понимаю, кто ее взял.
— Я понимаю, — сказала леди Гермиона. — Он дал ее мне, просил подержать. — Она скорее вздыхала, чем говорила. — Галахад, тебе бы стать профессиональным мошенником.
— Да, многие советуют, — согласился польщенный Галли. — Вот и хорошо. Оно у тебя, ты его отдашь Фредди, и дело с концом. Все счастливы. Схожу-ка я к Кларенсу, а потом у меня свидание в розовом саду.
И он поскакал к дому, словно постаревший Кристофер Робин.[148]
Как стать хорошим дельцом
День был так ясен, ветер — свеж, небо — сине, а солнце — солнечно, что лорд Эмсворт, любивший хорошую погоду, мог бы предаться радости, тем более что смотрел он на цветы, которые тоже любил. Однако лицо, торчавшее над оградой, отделявшей лорда от цветов, казалось скорее печальным, ибо мечтательный и недалекий граф думал о своем младшем сыне.
Приехав в Америку на свадьбу одной из племянниц с местным миллионером, лорд Эмсворт встал перед выбором. Правительство его страны, известное своей скупостью, не разрешило ему взять столько денег, чтобы жить в отеле, и пришлось выбирать между тетей жениха и вышеупомянутым сыном, обосновавшимся на Лонг-Айленде. Когда верные люди сообщили, что у мисс Плимсол (это тетя) не меньше пяти болонок, старый граф выбрал Фредди (это сын), а теперь понял, что ошибся. Болонка уязвляет тело, сын — душу.
Цветы росли в соседнем саду, у большого красивого дома. Лорд Эмсворт глядел на них минут сорок, он любил глядеть на цветы, как вдруг услышал автомобильный сигнал и плохой голос, распевающий модную песенку. Фредди сидел за рулем новой машины.
— А, вот ты где! — сказал Фредди.
— Да, — отвечал правдивый граф. — Смотрю на цветы. Красивые… Тут вообще красиво.
— Прекрасно все, лишь человек дурен,[149] — сурово заметил Фредди. — Держись отсюда подальше. Наш сосед позорит округу.
— А что такое? — всполошился лорд Эмсворт.
— Плохой человек, — объяснил Фредди. — Жена уехала, а он развлекается с блондинками. Забыл его фамилию, то ли Григз, то ли Фолансби. Мы его зовем Лесная Акула. Торгует лесом.
— И развлекается с блондинками?
— Без всякого перерыва. Это нехорошо. Вот у меня жена уехала, а где блондинки? То-то и оно. Ну, до свиданья.
— Куда же ты?
Фредди укоризненно пощелкал языком.
— В клуб. Я вчера говорил и сегодня утром два раза. Тебя не зову, встреча деловая. Еда на столе. Холодная. В четверг слуги гуляют.
И он уехал, дыша деловитостью, а лорд Эмсворт совсем загрустил.
Казалось бы, у его сына все шло прекрасно. Работал он в фирме Доналдсона, продававшей корм для собак, и за три года чудом превратился из лондонского бездельника в нью-йоркского дельца. Каждый день рассказывал он отцу о своих успехах, не скрывая, что повезло не столько ему, сколько фирме.
Младший сын, преуспевающий в Америке, лучше младшего сына, разоряющего вас в Англии, тут и говорить не о чем, но лорд Эмсворт все больше убеждался, что былой бездельник считает бездельником его. Деловитый Фредди презирал тех, кто не трудится, не прядет, и с отцом говорил свысока; а что может быть хуже для гордого аристократа? И мы не удивимся, что по дороге к дому старый граф горько улыбался. Спасибо, что не скрежетал зубами.
Холодная еда его не утешила. На тарелке, как тела после битвы, лежали багровый ломтик ветчины, бежевый ломтик буженины, сиреневатый ломтик паштета и, что хуже всего, болотно-зеленый маринованный огурец. Лорду Эмсворту показалось, что слуги его сына не способны отличить пожилого, не очень здорового человека от бродяги, который ищет, чем бы закусить.
Оглядев неприятный натюрморт, несчастный граф подумал, что в холодильнике должны быть яйца, — и не ошибся.
— Ха! — сказал он, вспоминая, как в школьные годы ловко делал омлет.
Но с тех времен миновало полвека, а время не щадит даров младой поры. Ловкость он утратил. Пришла минута, когда лорд Эмсворт не понимал, он взбивает яйца или яйца — его. Чтобы об этом подумать, он опустил вилку. Тут в дверь позвонили, и он пошел открывать, весь в белке.
Перед ним стояла девушка. Оглядев ее сквозь пенсне тем отрешенным взглядом, который раздражал его родственниц, граф решил, что она ему нравится. У него было очень много племянниц, которые вечно мешали читать любимую книгу о свиньях, и девушкам он не доверял, что там — он их боялся. Но эта ему понравилась, ибо он не заметил в ней ни гордой красоты, ни пламенной силы, которыми славились племянницы.
— Доброе утро, — сказал он.
— Доброе утро, — ответила гостья. — Вам не нужна спортивная энциклопедия в роскошном переплете?
— Не нужна, — признался граф. — Вы умеете взбивать яйца?
— Конечно, — сказала девушка.
— Заходите, заходите, — сказал пэр Англии. — А я пойду, переоденусь.
Женщины бывают и хорошие. Пока лорд Эмсворт надевал костюм, в котором был особенно похож на очень мелкого служащего, незнакомка создала мироздание из хаоса. Она не только уняла вконец разгулявшиеся яйца, но и поджарила тосты с теми ломтиками, и сварила кофе. Словом, получился истинный пир, и повеселевший аристократ принялся было за еду, как вдруг заметил непорядок.
— А ваша тарелка где? — спросил он.
— Моя? — удивилась гостья. — Мне тоже можно?
— Еще бы! — ответил лорд.
— Спасибо вам большое, — сказала она. — Я очень хочу есть.
— Омлет, — сказал он сквозь омлет, — просто замечательный. Соли?
— Спасибо.
— Перцу? Горчицы? А вот скажите мне, — решился он, — почему вы спросили про энциклопедию? Очень любезно с вашей стороны, — поспешил прибавить он, — но в чем тут дело?
— Я их продаю, — честно отвечала она.
— Продаете?
— Да.
Хотя о лорде Эмсворте говорили, что он не намного глупее средней медузы, он понял.
— А, да! — сказал он. — Понятно. Вы их продаете. Она не возражала, но уточнила:
— Только никто не покупает.
— Почему?
— Не хотят.
— Не хотят?
— Да.
— Энциклопедию в переплете?
— Ну, может, и хотят, но скрывают.
— Ах ты, Господи! — сказал лорд Эмсворт, глотая ломтик ветчины. — Это же вам неприятно!
Девушка согласилась.
— Зачем же вы их продаете?
— Ну… как бы это… В общем, я рожаю. Лорд Эмсворт испугался.
— Нет, — сказала она, — не сейчас. Зимой. А это дорого, понимаете?
Лорд Эмсворт понял.
— Когда родился Фредерик, — сказал он, — моя покойная жена все жаловалась на расходы. Она говорила: «Боже мой, Боже мой, Боже мой». Она еще была жива, — пояснил он.
— Эд работает в гараже, — сообщила гостья.
— Правда? — откликнулся граф. — Простите, а кто это?
— Мой муж.
— Ах, муж! Значит, муж. В гараже.
— Он очень мало получает, совсем не остается на лишнее.
— Это на детей?
— Ну… да, на детей. Вот я и нанялась. Конечно, Эд ничего не знает, а то он упал бы в обморок.
— У него обмороки?
— Ну… он хочет, чтобы я побольше отдыхала.
— Это хорошо.
— Хорошо-то хорошо, а как? Вот и продаю энциклопедии.
— Спортивные?
— Да. В переплете. Один доллар с пяти. Мозоли натерла, вы бы видели!
Лорд Эмсворт начал было: «С превеликим удовольствием…», но тут явилась мысль. Это с ним бывало, весной тысяча девятьсот двадцать первого года и летом тридцать третьего.
— Я их продам, — сказал он.
— Вы?
Мысль была такая: далеко не всякий продаст спортивную энциклопедию; он продаст; значит, он не хуже всяких там Фредди.
— Я, — подтвердил он.
— Да вы не сможете.
Волна достоинства и уверенности захлестнула его.
— Кто, я? — удивился он — Мой сын Фредерик продает этот корм, а я что, хуже? — Он прикинул, удастся ли выразить, как жалок его сын, и решил, что не удастся. — В общем, положитесь на меня.
— Как же… — начала она.
— Не спорьте, — властно сказал он. — Отдыхайте.
Через две минуты он шел к соседнему саду. Волна где была, там и осталась. Граф вспомнил, что он знает про соседа. Уехала жена, развлекает каких-то блондинок… Конечно, похвального здесь мало, но есть какая-то смелость, спортивный дух. Кому еще и читать эти энциклопедии!
Жизнь так трудна отчасти и потому, что волны достоинства и уверенности держатся недолго: нахлынет — и отхлынет, а ты крутись. Когда лорд Эмсворт подошел к воротам, мысли у него путались, ноги — дрожали.
Как вести дело, он знал: стучишься в дверь — задаешь вопрос — очаровываешь хозяина. Легче легкого. Но, войдя в сад, лорд Эмсворт снял пенсне, протер, снова надел, поморгал, что-то проглотил и потрогал подбородок. По удачному выражению Шекспира, «не смею» вступило в спор с неумолимым «надо», как у злосчастной кошки из присловья,[150] когда дорогу огласили гудки, визг тормозов и визг женщин.
— О, Господи! — сказал лорд Эмсворт, пробуждаясь. Автомобиль, едва не нанесший урон Палате лордов, был набит блондинками. Одна сидела за рулем, другая — рядом с ней, третья и четвертая — сзади, а у передней боковой на коленях сидела белокурая собачка. Все верещали, собачка — по-китайски.
— О, Господи! — сказал лорд Эмсворт. — Простите меня, пожалуйста. Я задумался.
— Да? — откликнулась блондинка-за-рулем, усмиренная его кротостью. Не обижайте блондинок, и они вас не обидят.
— Задумался, — пояснил граф, — о собачьем корме. Такой, знаете, корм. В общем, для собак. Не нужен ли вам, — спросил он, куя железо, — прекрасный собачий корм?
Блондинка-за-рулем немного подумала.
— Нет, — сказала она. — Я его не ем.
— И я, — поддержала левая задняя блондинка. — Доктор запретил.
— А Эйзенхауэр,[151] — сказала боковая передняя, целуя собачку в нос, — ест только курицу.
— Когда я говорю «корм», — уточнил лорд Эмсворт, — я имею в виду спортивную энциклопедию.
Блондинки переглянулись.
— Может быть, — предположила главная из них, — вам стоит заняться другим делом?
— Стоит, стоит, — поддержала ее боковая.
— Конечно, — согласились задние.
— Вам не сделать карьеру, — объяснила первая. — Все-таки корм — одно, энциклопедия — другое. Сразу не поймешь, но вы пойдите, подумайте и увидите сами.
— Вас просто осенит, — откликнулась одна из задних.
— Р-раз — и все! — обобщила главная блондинка. — Просто не поверите! Ну, пока! Приятно было познакомиться…
Автомобиль двинулся к дому, а лорд Эмсворт, стараясь не слышать смеха, побрел обратно. Дух его был сломлен. Ему оставалось тихо сидеть дома.
И тут он остановился. Гостья! Эта милая миссис Эд, у которой зимой будет обморок… нет, ребенок! От его успеха зависит все. Разве можно ее обмануть?
Очевидный ответ «Можно» был побежден на корню рыцарством, унаследованным от череды предков, непрестанно выручавших из беды прекрасных дам. В те давние дни не успевал дракон или двуглавый великан напасть на даму, как раздавался крик: «Где Эмсворт?», и тогдашний обладатель титула, наскоро натянув кольчугу, выскакивал из-за круглого стола. Неужели теперь, в нашем веке, потомка их испугают какие-то блондинки?
Залившись краской, лорд Эмсворт повернулся и снова пошел к воротам.
В гостиной красивого дома было прохладно — у самого окна раскинулось дерево, но там начиналось одно из тех жарких пиршеств, которые бывают в наших вавилонах, когда к лесной акуле приедет достаточно блондинок. Коктейли ходили по кругу, а главная блондинка с большим блеском изображала старичка, который не может отличить собачий корм от энциклопедии. Портрет был в духе импрессионистов, не слишком лестный.
Она как раз начала все снова, на «бис», когда из-за окна раздался громкий лай.
— Кто-то дразнит Эйзенхауэра, — сказала вторая блондинка.
— Кошку увидел, — предположил хозяин. — Да, а какой этот старик?
— Высокий, — сказала одна блондинка.
— Худой, — сказала другая.
— Старый, — сказала третья. Четвертая прибавила, что он — в пенсне.
Хозяин был печален. Он вспомнил, что последние дни именно такой человек рыскал у ограды. Что там, он видел его сегодня утром. Стоит, смотрит…
У акул, развлекающих блондинок, когда уехала жена, тоже есть скелет на пиру, ложка дегтя в бочке меда. Можно ли поручиться, что жена, хотя бы и робея, и стыдясь, не пригласит частного сыщика? Именно эта мысль свистела, словно ветер, в уме несчастной Акулы, которую, кстати сказать, звали не Григзом и не Фолансби, а Джорджем Спенлоу.
Тем временем одна из блондинок воскликнула:
— Смотрите-ка! И пояснила:
— Эйзенхауэр загнал его на дерево.
Джордж Спенлоу посмотрел и убедился, что она права. Человек, о котором он думал, сидел среди ветвей, нежно дрожа и поправляя пенсне. Глаза их встретились.
Много чего написано о языке взглядов, но только влюбленные знают его как следует. Джордж Спенлоу не понял вести лорда Эмсворта.
Лорд говорил, что он просит прощения; поступки его могут показаться странными, но дверь ему не открыли, и он пошел на голоса, обогнул дом, исключительно и только для того, чтобы предложить спортивную энциклопедию в роскошном переплете. Однако прямо под ногами что-то загрохотало. Посмотрев вниз, он увидел небольшую, но очень злую собачку и, естественно, залез на дерево. Сказав все это глазами, лорд кротко улыбнулся.
Улыбка его пронзила Джорджа Спенлоу. Он понял, что соглядатай над ним еще и глумится.
— Сидите здесь, — хрипло сказал он блондинкам. — Я с ним поговорю.
После чего вылез в окно, взял собачку, вручил ее дамам и неуверенным голосом обратился к пришельцу:
— Эй, вы!..
Лесные акулы умны. Он знал, что делать.
Держа лорда Эмсворта под руку, Джордж Спенлоу ходил с ним по газону. Сам он был круглым, розовым, и рыцарственный граф вспоминал любимую свинью Императрицу.
— Вот что, — сказал Акула, — мы с вами поладим. Чтобы его не обидеть, лорд Эмсворт опять улыбнулся.
— Да, да, знаю, — закивал Акула. — А все-таки… Что ж, скажу прямо. Жена выдумывает всякое…
Это лорд Эмсворт понял.
— Моя покойная жена тоже много выдумывала, — поведал он.
— Все женщины такие, — объяснил Акула. — Видимо, строение черепа. Воображают, подозревают…
И это лорд Эмсворт понял, а потому сказал, что сестра его, Констанс, вечно что-то подозревает.
— Вот-вот! — обрадовался хозяин. — Сестры, знаете, жены… Им только дай волю! Значит, так: вы ей говорите, что у меня были университетские друзья… Постойте! Минуточку!
Он заметил, что гость качает головой. Лорда Эмсворта укусил в ухо комар, но движения, связанные с этим, не намного понятней, чем язык взглядов.
— Минуточку! — сказал Акула. — Дослушайте до конца. Вы человек умный, современный… э-хм… широкий. Сколько?
— Простите?
— Ну, сколько?
— Э-э?
— Сколько, я вас спрашиваю?
— Энциклопедий?
— Да, да, да, да! — возликовал Джордж Спенлоу. — Я вас не сразу понял. Так сколько штук? Пятьдесят?
Комар вернулся. На этот раз лорд Эмсворт тряс головой сильнее.
— Конечно, конечно, — заторопился хозяин. — Я хотел сказать, «сотню». Круглое такое число…
— Круглое, — согласился граф. — А может, лучше оптом?
— Лучше, — отозвался Акула.
— Вы можете дарить их друзьям.
— Ну, конечно! Надень рождения.
— Или на Рождество.
— Вот-вот. Вечно думаешь, что бы такое подарить…
— Не говорите!
— Скажем так, пять тысяч?
— Прекрасно! — обрадовался граф.
— Значит, — напомнил хозяин, — друзья по университету.
Прохожий, увидевший лорда Эмсворта на обратном пути, подумал бы: «Вот счастливый старик!», и угадал бы. Ощупывая тугую пачечку в кармане брюк, граф не верещал от радости, но был к этому близок.
Гостья спала на диване. Стараясь ей не помешать, он взял ее сумку и положил туда пять тысяч долларов. Потом вышел на цыпочках и направился к местному клубу, чтобы поскорее увидеть Фредди.
«Фредерик! — собирался сказать он. — Вот ты продаешь этот корм. Корм всякий продаст, а ты продай роскошную энциклопедию. Я продал все, оптом, в первом же доме. Так что не говори мне про свой корм. Вообще не говори, надоело. А главное — не по й!»
Может, лучше вот как — Фредди запоет, а он все это и скажет?
notes
Примечания
1
Генрих 1 (1070–1135, правил с 1100) — младший сын Вильгельма Завоевателя. Его сыновья, Уильям и Ричард (по материнской линии — внуки св. Маргариты Шотландской) утонули в1120 г. Осталась только дочь Матильда, в будущем — мать Генриха II (1133–1189, правиле 1154).
2
Шерман, Уильям (1820–1891) — генерал северян в гражданской войне 1861—65 гг. (США).
3
Ллойд-Джордж, Дэвид (1863–1945) — премьер-министр Великобритании в 1916–1922 гг.
4
Опасен только тощий человек… — см. «Юлий Цезарь» I, 2.
5
«Клуб старых консерваторов» — часто упоминается в романах о лорде Эмсворте. Под этим названием Вудхауз изображает клуб «Карлтон», основанный в 1832 г. герцогом Веллингтоном.
6
Гладстон, Уильям Юарт (1809–1898) — английский государственный деятель. С 1868 по 1894 гг. был четыре раза премьер-министром. Возглавлял партию либералов.
7
Рузвельт, Теодор (1858–1919) — президент США в 1901–1909 гг.
8
Паштет из гусиной печенки (франц.).
9
Джеймс, Джесси (1847–1882) — американский авантюрист. Терпин, Ричард (1705–1739) — английский разбойник. Кидд, Уильям (ок. 1645–1701) — шотландский пират.
10
Виоле-ле-Дюк, Эжен (1814–1879) — французский историк архитектуры, реставрировавший готические здания.
11
… к началу Тюдоров — первый из Тюдоров, Генрих VII, стал королем в 1485 г.
12
только в этом романе у лорда Эмсворта есть дочь, леди Милдред, жена полковника Манта.
13
…ни мак, ни мандрагора… — см. «Отелло» III, 3.
14
немного поспишь… — Эш перефразирует стих из притч Соломона: «Немного поспишь, немного подремлешь, немного, сложив руки, полежишь» (Пр. Сол., 6: 10).
15
…ты едешь быстрее… — стихи Киплинга. На самом деле: «…когда ты один».
16
Граф, лорд, пэр. — В Великобритании титул наследует только один человек, старший сын. Если сыновей нет, теперь (с 1967 года) наследует старшая дочь. Если детей нет вообще, он переходит к самому близкому родственнику мужского пола по нисходящей линии. Все остальные представители рода носят не титул, а фамилию (в данном случае — Трипвуд). Иногда старший сын при жизни отца носит титул пониже; здесь это старший сын лорда Эмсворта, лорд (виконт) Бошем. Титулов, дающих право называться лордом и заседать в верхней палате парламента, пять: барон, виконт, граф, маркиз, герцог. Как члены палаты лордов, все они именуются пэрами (равными). В палату лордов не входят баронеты и рыцари; называются они сэра-ми+ имя и фамилия (сэр Грегори Парслоу-Парслоу). Жены всех титулованных лиц — леди, причем слово это ставится перед титулом; так, покойная жена лорда Эмсворта была леди Эмсворт. А вот дочери имеют право именоваться «леди» только начиная с графа; слово это ставится перед именем и остается навсегда, за кого бы она ни вышла замуж. Поэтому сестры лорда Эмсворта — леди Констанс (оба ее мужа нетитулованные), леди Гермиона и т. п. Леди Джорджиана — замужем за маркизом, поэтому ее можно называть «леди Олсоп», как, впрочем, и жен баронета (леди Фиш, леди Гарленд). Если мы употребляем не общее слово «лорд», а конкретное — барон, граф и т. п., имя рода присоединяется по-английски предлогом «of»: Earl of Emsworth — как бы «граф Эмсворта» (ср. «король Англии»). Обычно это переводят прилагательным — граф Эмсвортский (ср. «король английский»).
17
…убившего в Тауэре несчастных принцев. — Речь идет об Эдуарде V (1470—83) и Ричарде (1474—83), детях Эдуарда IV Йорка, убитых в 1483 году, вероятно — по приказанию Ричарда III (1452— 85, король 1483—85).
18
Сладость и свет. — Словосочетание это стало сравнительно привычным с тех пор, как его употребил поэт и критик Мэтью Арнольд (1822–1888), но сам он взял его у Свифта.
19
…в раннероманском стиле — норманы завоевали Англию в 1066 г.
20
Беннокберн — место, где шотландцы нанесли поражение англичанам 24 июня 1314 г.
21
Сэр Уильям Уоллес (ок. 1270–1305) — шотландский борец за независимость, как и Роберт Брюс (1274–1329), с 1306 г. — король Роберт I.
22
…обещал его Величеству — в те годы, когда Вудхауз написал этот рассказ (впервые напечатан в 1924 г.), королем Англии был Георг V (1910–1935), дедушка нынешней королевы.
23
Надломленная трость — см. Евангелие от Матфея, 12: 30; восходит к Книге пророка Исайи 42: 3.
24
Доктор Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — английский мыслитель, писатель и лексикограф.
25
Шрусбери — столица графства Шропшир. Шропшир граничит с Уэлсом и расположен к северо-западу от Лондона, по английским масштабам—далеко.
26
…вижу на стене писмена — см. Дан.5: 5 и далее.
27
Иевуссеяне и амалекитяне — племена, обитавшие в Ханаане, враги Израиля. Часто упоминаются в Библии.
28
…только верою — богословское понятие, особенно значимое для протестантства, т. к. Мартин Лютер положил его в основание своей реформы. Взято из «Послания к римлянам» апостола Павла, где говорится о том, что человек спасается не «делами закона», а верой.
29
Азенкур — селенье во Франции, недалеко от Ламанша, где англичане в 1415 году одержали победу над французами.
30
… съели медведи… — см. 4 Книгу Царств, 2: 24.
31
«Ярмарка тщеславия» — Теккерей взял эти слова из прославленной аллегории Джона Беньяна (1628–1688) «Путь паломника». Точнее было бы переводить их «Торжище суеты» (в старом русском переводе роман Теккерея назывался «Базар житейской суеты»).
32
Св. Эдуард Исповедник (ок. 1000–1066, король — с 1042 г.) — король англосаксов.
33
Сложив руки полежу — Хьюго перефразирует стих из притч Соломона: «Немного поспишь, немного подремлешь, немного, сложив руки, полежишь» (Пр. Сол., 6: 10).
34
Галахад — один из рыцарей Круглого стола, воплощение чистоты.
35
…лисица грызла… — по преданию, спартанский мальчик скрыл под плащом лисицу, и она выгрызла ему живот, но он не шелохнулся.
36
Герой-любовник (франц.).
37
Лилиан Гиш (1896–1992) — знаменитая американская актриса немого кино; ее амплуа — что-то вроде ангела.
38
Мы попадем в густой туман… — строки из поэмы «Мармион» Вальтера Скотта (1771–1832).
39
Калверли, Чарлз Стюарт (1831–1884) — английский поэт, прозванный «королем пародистов».
40
заметим, что Бидж всегда служит в замке 18 или 19 лет. Годы идут, а это не меняется.
41
Юджин Арам (1704–1759) — школьный учитель, убивший своего друга в 1745 году. Преступление открылось намного позже, и он был казнен.
42
Филин и лисицы — см. Псалом 101: 7 и Псалом 62: 11.
43
Шимми — модный танец 20-х годов. Танцуя его, тряслись всем телом.
44
Корибанты — жрецы Кибелы, служения которой сопровождались исступленными плясками.
45
Рея Сильвия — прародительница римлян, мать Ромула и Рема. Несомненно, здесь речь идет о другой Рее, Великой Матери богов, которую отождествляли с Кибелой. Вероятно, ошибся не Вудхауз, а его легкомысленный герой.
46
Хорхе Мариана — мы не знаем такого священника. В XVI веке жил богослов Хуан Мариана, но маловероятно, чтобы он писал о танцах.
47
…сравнил ревность… — См. «Отелло» 111, 3. В пер. Б. Пастернака: «Ревности остерегайтесь, зеленоглазой ведьмы».
48
…берсерк — скандинавский воин, впавший в исступление.
49
Омлет с грибами (франц.).
50
Гогенцоллерн — как и Бурбон, фамилия королевского рода.
51
Регентство — годы 1811–1820, когда Великобританией правил принц-регент, будущий Георг IV, поскольку отец его, Георг III, впал в слабоумие.
52
Скачешь, как холмы — см. Псалом 113: 4, 6.
53
Хозяйка замка (франц.).
54
Саул среди пророков — в синодальном переводе «Саул во пророках». См. 1 Книгу Царств, гл. 10: 11.
55
Смерть, где твое жало? — Ос. 13: 14; 1 Кор. 15: 55.
56
подобно герою Теннисона… — речь идет о поэме А.Тенни-сона «Мерлин».
57
Самсон — см. Книгу Судей 16: 29.
58
Трапписты — члены монашеского ордена, которые дают обет молчания.
59
Солнце да не зайдет во гневе… — Еф. 4: 26.
60
Король Коль — герой преданий и детских стихов (в пер. Маршака — «Дедушка Коль был веселый король»).
61
…героиня Колриджа… — речь идет о строке из поэмы Сэмюэла Тейлора Колриджа (1772–1834) «Кубла-хан»: «рыдала по возлюбленному-бесу».
62
Млеко незлобивости… — См. «Макбет» I, 5. Переводят и «Млеко милости», что ближе к подлиннику (там — «млеко доброты»). В переводе Ю. Корнеева, который вошел в 8-томник Шекспира — «Молочной незлобивостью вспоен».
63
Тушеная (франц.).
64
Всякая плоть—трава. — См. 1 Петр. 1: 24.
65
Знатность обязывает (франц.).
66
Зайцы, шляпники — конечно, речь идет об «Алисе в Стране чудес».
67
История о пауке и Роберте Брюсе— Когда Роберт Брюс (см. выше) потерпел поражение, он увидел в пещере паука, который снова и снова принимался плести паутину; и решил продолжать борьбу.
68
Пипс Сэмюэл (1633–1703) — придворный Карла II, оставивший занимательные мемуары.
69
Аскот — ипподром близ г. Виндзора, где каждый год в июне проходят четырехдневные скачки.
70
Сассекс — два графства (Западный С. и Восточный С.) на южном берегу Англии.
71
Скауты (букв, «разведчики») — организация, основанная в 1908 году лордом Баден-Пауэллом (1857–1940). Сестра его Агнес основала через два года такую же организацию для девочек — «герлскауты». И те, и другие должны совершать хотя бы одно доброе дело в день.
72
Душа важнее знатного родства — См. «Леди Клара Вер де Вер» А.Теннисона (1809–1892).
73
Поговорки о крылатых свиньях прочно вошли в английскую фразеологию. Считается, что они восходят к XIII веку, когда св. Фома Аквинский (1225 или 1226–1274) привел такой пример, чтобы студенты удивились и начали думать. Однако вполне возможно, что этот образ существовал и раньше, в фольклоре. «Когда свинья полетит» примерно соответствует русскому «когда рак свистнет». Г. К. Честертон (1874–1936) в «Охотничьих рассказах» как бы инсценировал поговорку о свиньях, Н.А.Тэффи (1872–1952) — поговорку о раке.
74
…поднимет свою мерзкую голову — слова из детективного романа «Цветы для судьи» (1936) Марджори Аллингэм (1904–1966).
75
Мятный ликер (франц.).
76
Малдун — санаторий в штате Нью-Йорк, в селенье Уайт Плейнз, основанный Уильямом Малдуном.
77
…дала небытию и дом, и имя — см. «Сон в летнюю ночь» V, 1.
78
…после тощих лет… — то есть лет голода (см. Быт., 41).
79
Земля, текущая молоком и медом — так во многих местах Библии говорится о Земле, которую Бог обещал Своим избранникам (Земля Обетованная).
80
Ломшир — вымышленное графство в Южной Англии, место действия романов разных авторов.
81
Шхуна «Геспер» — слова из хрестоматийного стихотворения Генри Уодсворта Лонгфелло (1807–1882) «Крушение "Геспера"».
82
Глухой аспид — Пс. 57: 5.
83
Такой же всадник слабый — см. «Генрих IV», ч. II, I, 1. Пер. Е. Бируковой.
84
Мэй Уэст (традиционно — Вест, 1892–1980) — знаменитая американская киноактриса, блондинка типа «вырвиглаз».
85
Королева фей в «Иоланте» — «Иоланта, или Пэр и пэри» (1882) — комическая опера Гилберта и Салливана. Сэр Уильям Швенк Гилберт (1836–1917) написал слова; сэр Артур Сеймур Салливан (1842–1900) — музыку.
86
Макс и Мориц — герои одноименной книжки в картинках Вильгельма Буша (1832–1908), создавшего жанр, который позже назвали комиксом.
87
О, женщина, ангел-хранитель! — слова из поэмы Вальтера Скотта «Мармион». Восходят к «Гамлету» V, 1 (в подлиннике там сказано «ангел-служитель»).
88
Обеденном зале (франц.).
89
Полцарства за свинью — см. «Ричард III», V, 4. В русский язык вошел старый перевод строки «Полцарства за коня»; на самом деле — «царство». В другом переводе — «корону за коня», в 8-том-нике (пер. А. Радловой) — «венец мой за коня».
90
Табби — собственно говоря, «Табби» — это «бочонок». Мы везде переводим прозвища, но здесь рука не поднялась, очень уж красивое слово.
91
Эмили Пост (1892–1960) — американская писательница, автор книги «Этикет» (1922).
92
Львиный ров — см. Книгу Даниила, гл. 6.
93
Огненная печь — см. там же, гл. 3.
94
Марианна — вошедшие в поговорку слова «как Марианна на ферме, окруженной рвом» обычно связывают с поэмой А. Тен-нисона (1809–1892), но восходят они к IV действию шекспировской «Меры за меру».
95
Когда в соборе я ждала — песенка Фреда Ли (ум. 1924).
96
Пусть мертвые хоронят своих мертвецов — См. Мтф. 8: 22 и соответствующие места из других евангелий.
97
Светская дама (франц.).
98
Соломон и царица Савская — см. 3 Книгу Царств, гл. 10.
99
послала в море — слова из «Доктора Фауста» Кристофера Марлоу (1564–1593). Речь идет об Елене Прекрасной.
100
…день — не самый лучший в году, а мир — не самый лучший из миров — Вудхауз перефразирует (поставив в отрицательную форму) фразы из «Королевы мая» А.Теннисона и Вольтеровского «Кандида».
101
Эдуард Гиббон (1737–1794) — английский историк.
102
Джон Китс (1795–1821) — английский поэт-романтик.
103
…во времена немого кино — роман написан в 1952 г. («Летняя гроза» — в 1929 г., когда действительно кино было немым).
104
Поллианна — героиня одноименной повести (1912) Элинор Портер (1868–1920), которая видит во всем хорошую сторону.
105
…ад не знает… — слова из пьесы Уильяма Конгрива (1670–1729) «Невеста в трауре», III, 18 (1697).
106
Птифур (от франц. petit four — «маленькая печь») — крохотные пирожные.
107
Томас Харди (1840–1928) — английский романист и поэт.
108
Буйябез — густая рыбная похлебка.
109
Дитя могло бы играть с ней — измененный стих Ис. 11:8.
110
Как на стадо волки — слова из стихотворения Байрона «Сеннахериб», пер. А. К. Толстого.
111
Это могло случиться — слова из поэмы Джона Г. Уитьера (1807–1892) «Мод Маллер».
112
…добрую весть из Ахена в Гент — стихи Роберта Браунинга (1812–1889).
113
…хлеб…в пепел — точнее, «ем пепел, как хлеб». Пс. 101: 10.
114
Кто нашел жену… — см. Притчи Сол. 18: 22.
115
Харроу — одна из старейших «public schools», привилегированных гимназий. Основана в 1571 году. Итон основан еще раньше, в 1440, как и Сент-Полз (1509). Всего самых «престижных» — 9. Итон и Харроу соперничают, как и два старейших университета, в которые поступают многие их ученики.
116
«Ночи Лаймхауза» — сборник рассказов Томаса Беркли, вышедший в 1916 г.
117
«Тетка Чарлея» — комедия Брендона Томаса (1856–1914), модная в конце XIX — начале XX века. Экранизирована по меньшей мере дважды, один раз — в России («Здравствуйте, я ваша тетя»). Конечно, правильней назвать ее «Тетка Чарли», но старый перевод прижился, видимо — потому, что иначе неясен падеж.
118
Джон Драйден (1631–1700) — не только поэт, но и драматург, и критик.
119
Акра (Акка) — порт на северо-западе Палестины. Крестоносцы брали его в 1104 и 1191 гг. Дамиетта (древн. Тамиатис) — город в Египте. Его они брали в 1219 и 1249 гг.
120
Меч Гидеона — см. Книгу Судей, гл. 6–8.
121
Железная Маска — таинственный узник времен Людовика XIV.
122
«Мария-Целеста» — корабль, с которого таинственно исчезла команда.
123
Генрих II (1139–1189) — король Англии с 1154 г., родоначальник династии Плантагенетов (от planta genista — дрок, который рыцари этого рода прикрепляли к шлему). Поставил епископом Кентерберийским своего друга, Томаса Бекета (1118–1170), но тот стал защищать права Церкви и был убит, хотя король такого приказа не отдавал. Тем не менее через несколько лет он каялся в соборе, на том месте, где умер св. Фома, и велел, чтобы его там высекли.
124
«Excelsior» — «Выше» (лат.) — стихи Генри У. Лонгфелло (1807–1882). Вудхауз часто вспоминает их; видимо, они, как и «Крушение Геспера», очень надоели ему в детстве.
125
Камю, Альбер (1913–1960) — стал знаменит в послевоенные годы. Вудхауз, как мы видим, беспечно обращается с временем — действие каждого романа происходит тогда, когда роман написан (этот — в 1962). Передвигаются и годы, о которых герои вспоминают; скажем, молодость Галахада придется не на конец прошлого века, а на 20-е, а то и 30-е. Удивительно, что все сходится, это ничему не мешает.
126
…веселит сердце человека… — Пс. 103: 15 (там—вино).
127
Пиквик, котлеты, соус — см. «Записки Пиквикского клуба», гл. XXXIV.
128
Сольное па (франц.).
129
Свершившийся факт (франц.).
130
Руритания — вымышленная страна из романа Антони Хоупа (сэр Антони Хоуп Хоукинс. 1863–1933) «Узник замка Зенда». По-русски впервые издан в 1993 г. изд-вом «Два слона».
131
Иеремия был самым горестным из библейских пророков. Он предвещал падение Иерусалима, а потом — оплакал свой город.
132
Дом Эшеров — см. «Падение дома Эшеров» Эдгара По (1809–1849).
133
Рекамье, Жанна Франсуаза Жюли Аделаида (1777–1849) — хозяйка прославленного парижского салона.
134
«Она молчала…» — Шекспир, «Двенадцатая ночь», II, 4; пер. Э. Линейкой.
135
Фелисия Доротея Хеманс (1793–1835) — заметим, что стихи этой поэтессы любили Вордсворт и Вальтер Скотт.
136
Флоренс Найтингейл (1820–1910) — английская сестра милосердия.
137
Дева в беде — обычный образ рыцарского романа. Вудхауз часто его вспоминал и даже написал книгу под таким названием (1919).
138
Лендсир, сэр Эдвин Генри (1802–1873) — английский художник-анималист.
139
Навуходоносор — см. Книгу Даниила 4: 30, где этот царь ест траву.
140
«Лис Ренар» — средневековый животный эпос (ср. поэму Гёте «Рейнеке-лис»). 8.
141
Иезавель — жестокая царица Израиля, см. 3 и 4 Книги Царств; про собак—3 Цар. 21: 23.
142
Долила. (Далида) — коварная подруга Самсона; см. Книгу Судей 16.
143
Саймон Легри — жестокий плантатор из повести Гарри-ет Бичер-Стоу (1811–1896) «Хижина дяди Тома».
144
…мир и безопасность… — см. 1 Фесе. 5: 3.
145
…меня минуют просьбы. — Шекспир, «Юлий Цезарь», IV, 3.
146
Эсквайр — теперь — вежливая форма; ставится в адресе после фамилии. Прежде — сельский дворянин; в Средние века — оруженосец.
147
Tempora mutantur… — Времена меняются, и мы меняемся с ними (лат.) — слова эти приписываются внуку Карла Великого императору Лотарю (ок. 795–855; император — с 840 г.).
148
Кристофер Робин — сын Алана Александра Милна (1882–1956), герой книг про Винни-Пуха. Вудхауз часто его вспоминал, даже написал рассказ об отце, который пишет стихи про сына («Рецидив у Родни»). Видимо, он ощущал фальшь там, где мы ее не ощущаем, потому что у нас все-таки нет такого культа и такой профанации этих книжек.
149
Прекрасно все — слова из стихов Реджинальда Хебера, епископа Калькуттского (1783–1826), «С Гренландских льдин».
150
Как у злосчастной кошки из присловья — см. «Макбет», I, 7.
151
Эйзенхауэр, Дуайт (1890–1969) — прославленный генерал, в 1953–1961 гг. — президент США. Снова — сдвиг во времени (рассказ написан в 1950 году).
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