
        
            
                
            
        

    Annotation

        Роман `Одинокому везде пустыня` продолжает цикл романов Вацлава Михальского о судьбах двух сестер - Марии и Александры, начатый романом `Весна в Карфагене`, за который писатель Указом Президента РФ от 5 июня 2003 года удостоен Государственной премии России. 

        Впервые в русской литературе на страницах романа Вацлава Михальского `Весна в Карфагене` встретились Москва и Карфаген - Россия и Тунис, русские, арабы, французы. Они соединились в судьбах главных героинь романа, дочерей адмирала Российского Императорского флота. В романе `Одинокому везде пустыня` читатель вновь встречается с Марией и Александрой, но уже совсем в другом времени - на пороге и за порогом Второй мировой войны. 
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        ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

      

      
        Для радости нужны двое[1].
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        В четверг, 3 ноября 1941 года, Карен-маленький и безродная хохотушка Надя расписались в одном из работавших на тот момент загсов Москвы.

        Погода стояла мглистая, хотя иногда проглядывало солнышко, казавшееся в серой мути особенно ярким и желанным. Проглянет на минуту-другую - заблестят лужи с льдистой кожицей, заиграют блики на окнах, сплошь перекрещенных бумажными лентами, невольно разулыбаются люди, а оно - раз, и исчезло, и снова беспросветная мглистость, а то и дождь со снегом сорвутся, но тоже как-то коротко, будто неуверенно, один только низовой северный ветер дул неизменно, ровно - мокрый, пронизывающий, как бы не оставляющий никаких надежд на потепление. В очереди у дверей загса кто-то мерз, у кого-то не попадал зуб на зуб, кто-то согревался спиртиком раньше времени, а Карену, Наде и их свидетелям, Сашеньке и Марку, сам черт был не брат. Накануне в их больнице, переименованной в военный госпиталь особого назначения, всему медицинскому и обслуживающему персоналу была выдана военная форма. При том бывший завхоз больницы Ираклий Соломонович, переименованный ныне в заместителя начальника госпиталя по тылу, проявил такие чудеса снабженческой хваткости и изворотливости, что каждому досталось и по шинели, и по овчинному полушубку, и по сапогам, и по валенкам на толстой резиновой подошве, и по шапке-ушанке, не говоря уже о прочем обмундировании, вплоть до нижнего белья и немереного количества байковых портянок. Вова-полторы жены и еще два шофера на трех полуторках целый день возили барахло с армейских складов откуда-то с Зацепы[2]. Все было новенькое, с иголочки и насквозь пропахшее нафталином, видно, пролежало на складах не один год.

        Наверное, была дана команда к тотальной раздаче барахла - Москва висела на ниточке, и хранить было теперь как бы уже и не для кого, разве только для немцев… А Ираклий Соломонович оказался в нужное время в нужном месте, да еще при своем транспорте. "Ну и молоток наш Ираклий Соломонович! - восхищался им Вова-полторы жены. - Ты представляешь, нам полушубки хотели зажать, так он как заорет на завсклада: "Ах ты, сучий потрох, немца ждешь? Да я тебя лично пристрелю!" И даже кобуру свою стал расстегивать, а я-то знаю, там у него деревянный, сам ему делал, боевые - в оружейной комнате. Вот какой молодец наш Соломоныч, а всегда был такой тихий! Ну тот завсклада сразу перетрухал и говорит: "Да забирайте вы хоть все! Ты прав! Не немца же нам одевать!" Вот какой молодец Ираклий Соломонович!"

        Так что группка Карена-маленького под дверями загса завидно выделялась среди прочей публики - все четверо были в полушубках, в ушанках, в сапогах. А желающих скрепить брачные узы оказалось так много, что очередь втекала в замызганные грязно-серые двери с улицы, и пришлось ждать почти три часа из тех двадцати четырех, что были отпущены новобрачным начальником госпиталя. Сашеньке было теплым-тепло в полушубочке, хоть и провонявшем насквозь нафталином, а некоторые девчонки стояли в пальтишках на рыбьем меху или в фуфаечках, да еще и в туфельках; одна белобрысенькая, лет восемнадцати, вообще была в лакированных лодочках, и жених оттирал ей между большими красными ладонями то одну, то другую ступню в фильдеперсовом чулочке.

        Из торчавшей на столбе у автобазы черной тарелки репродуктора вдруг раздалась бравурная музыка, и через секунду-другую все пространство заполнил чеканный голос Левитана:

        "Сегодня, 3 ноября 1941 года, перед рассветом, на ближних подступах к городу Севастополю завязался бой с подошедшими передовыми частями врага. В ожесточенном бою малочисленные войска Севастопольского оборонительного района, состоящие из отдельной приморской армии генерала Петрова и части севастопольского гарнизона, корабли и авиация Черноморского флота под командованием вице-адмирала Октябрьского отразили все попытки врага овладеть Севастополем. Враг прекратил атаки и отошел на исходные позиции…"

        Все заулыбались, несколько человек вразнобой крикнули "ура", и вдруг блеснуло из-за туч солнышко, пусть на минутку, но блеснуло… Все расценили это как добрый знак их будущему супружеству, и очередь пошла веселей.

        В большой, заставленной картонными коробками комнате давно не топили, так что даже чернила замерзли в старинном бронзовом приборе с головами львов, перекочевавшем в этот загс, верно, с какого-то дореволюционного барского стола или из богатого присутствия[3]. Расписывались химическим карандашом, чтобы роспись получилась наверняка, каждый жених и каждая невеста слюнявили острие карандаша, а потом расписывались, и от этого на кончиках их языков оставались синие метки, а кто-то умудрялся и губы вымазать синим - смеялись по этому поводу все, с восторгом показывали друг дружке языки и хохотали так неостановимо, так сладко! Смеялись невесты, смеялись женихи, хохотали свидетели, и даже строгая женщина в темно-синем кителе - заведующая загсом - и та сдержанно хихихала. Женихи и невесты были в основном молоденькие, но попадались и тридцати- и сорокалетние пары, так что уже по одному этому факту можно было сделать вывод, что народ приготовился воевать не на шутку, что люди слепляются, чтобы стоять тверже, а не собираются бежать врассыпную.

        Свидетельницей со стороны невесты Нади была, конечно, Сашенька, а свидетелем со стороны Карена - сын Софьи Абрамовны Марк: оказывается, они с Кареном играли в одной шахматной команде и даже занимали какие-то призовые места на московских городских турнирах, что говорило о довольно высоком уровне их мастерства.

        Еще до загса, рано утром, Марк принес в пристройку к кочегарке, где жили Сашенька и Анна Карповна, килограмма два говядины, десяток луковиц, две головки чеснока, бутылку шампанского 1938 года розлива[4] и кулек карамелек - по тем временам это была баснословная щедрость; Карен принес пол-литровую банку топленого масла из Армении, Надя, как самая неимущая, свою пайку хлеба, Сашенька купила у знакомой торговки пять яиц и килограмм пшеничной муки первого сорта, квашеная капуста и картошка были у Анны Карповны припасены свои. Так что стол накрыли отменный, жаркое получилось у Анны Карповны такое - пальчики оближешь! Еще Карен принес какой-то странный предмет, завернутый в розовое потертое байковое одеяльце, и положил его на кровать.

        - Он замерз! Тепер, пока мы на загс, пуст погреет! Хорошо? - спросил он Анну Карповну.

        Та согласно кивнула, и, не любопытничая, что там, в свертке, принялась готовить еду, а молодые вывалились гурьбой за двери пристройки и пошли скорым шагом в загс, уверенные, что дел там у них минут на десять - пятнадцать, что они будут единственными в своем роде.

        Стол, накрытый Анной Карповной, источал такие ароматы, а все были так голодны и счастливы, что свалили полушубки и ушанки кучей на ларь с книгами - и сразу с места в карьер… Марк ловко откупорил шампанское - пробка вылетела в потолок, едва не угодив в потолочное окошко, крест-на-крест перечеркнутое бумажными полосами.

        - Эй, Марк,- вскрикнула Надя, - ты так их без стекол оставишь!

        - Ничего,- сказал Марк,- не бойся, Наденька, я не промахнусь! - И разлил шампанское по граненым стаканам и чайным чашкам, которые удалось собрать.

        Выпили за молодых.

        Выпили за родителей Карена в их далекой каменистой Армении.

        Выпили в память родителей Нади, умерших в 1933 году от голода, в степном селе под Сальском.

        Выпили за то, чтобы немец не взял Москву.

        Хвалили жаркое, хвалили капусту, хвалили картошку, хвалили оладушки. Ну и, само собой, хвалили в первую очередь искусницу Анну Карповну, а она только кивала головой и улыбалась: она ведь не говорила по-русски…

        Карен встал и прошел из-за стола к кровати, к свертку в байковом одеяльце.

        - Что там у тебя? - полюбопытствовала Сашенька.

        - Скрипк,- сказал Карен, разворачивая ее, как дитя из одеяльца, и его большие черные глаза вспыхнули так ярко, так одухотворенно, что всем как-то сразу стало по-детски радостно, и война словно отодвинулась куда-то далеко-далеко, а не нависала над стенами Москвы своей огнедышащей окровавленной тушей.

        Скрипка была не стандартная, но вроде и не самоделка, темный лак лежал ровно, линии были отточенные, чистые, смычок был тоже вполне хороший на вид.

        - Моя дед сама немножко ремонтировала этот итальянски скрипк, он немножко ломал. Моя дед играл всегда и сам делал скрипк. У нас на свадьб всегда играют песня "Царен, Царен", я тоже хочу играл, чтобы был как армянский свадьб мало-мало…

        - Давай! Давай! Играй, Каренчик! - поддержали его все, кроме Анны Карповны, хотя и она тоже кивала и улыбалась в знак согласия.

        Карен заиграл. Песня была красивая, протяжная, немножко печальная.

        - О чем эта песня? - спросила Надя.

        - О любимый девушк,- ответил Карен.

        - Ну если уж армяне играют на скрипках, то нам, евреям, сам Бог велел! - весело сказал Марк. - А ну-ка, дай инструмент!

        Марк довольно профессионально сыграл чардаш Монти, а потом гавот Госсека.

        - А вы хорошо играете,- похвалила его Сашенька.- Карен, конечно, тоже хорошо…

        - Еще бы мне не играть! - засмеялся Марк. - Из каждого еврейского мальчика пытаются сделать Никколо Паганини или на худой случай хотя бы Яшу

        Хейфеца[5], а когда всем становится понятно, что номер не удался, наконец отдают в дантисты. Моя дорогая мамочка Софья Абрамовна таскала меня семь лет в музыкальную школу как проклятого.

        Было заметно, что Марк и играет на скрипке, и острит для одной только Сашеньки, что она ему очень нравится. Сашенька все это тоже видела, чувствовала, но не радовалась своей власти над взрослым, красивым и как будто весьма неглупым мужчиной. Ей было лишь неловко перед мамой и перед Кареном с Надей. И она сразу после чая с оладушками предложила:

        - А не пора ли нам в госпиталь? А вы, Наденька, располагайтесь как дома, будь хозяйкой. Мама дарит тебе пуховую подушку, а я две простыни, не новые, но очень крепкие, полотняные.

        - А я дарю шахматы! - не замедлил проявить себя Марк и вынул из кармана коробочку со своими заветными миниатюрными шахматами, которые подарил ему когда-то дед Лейбо и которые до последней секунды он никак не имел в виду передаривать Карену. Но слово не воробей - передарил, хотя Сашенька в эту минуту вообще отвернулась от стола и не видела столь шикарного жеста. Анна Карповна, Сашенька, Марк оделись, притом Марк церемонно помогал женщинам, и, простившись с молодоженами, вышли в темную ночь, можно сказать, в черную - Москва была затемнена наглухо. Всем троим предстояло ночное дежурство. Сашеньке хотелось поговорить с мамой, но Марк тараторил без умолку, и его шансы на доброе отношение Сашеньки катастрофически падали с каждой минутой. Хотя он говорил и умно, и весело, но, увы, не в том месте, не в то время и не с теми, кого это могло заинтересовать. Когда подходили к черному прямоугольнику госпиталя, Сашенька уже почти ненавидела своего ухажера.
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        Анна Карповна перешла из посудомоек на работу в госпитальную прачечную и работала по двенадцать часов в день, а потом еще два часа "поддежуривала" на крыше госпиталя на случай налета немецких бомбардировщиков, для борьбы с "зажигалками", как они называли между собой зажигательные бомбы.

        Сашенька, при ее новой должности, можно сказать, работала всегда - бывало так, что она по нескольку суток не выходила из госпиталя даже во двор, глотнуть свежего воздуха. Война оказалась прежде всего тяжелой, беспрерывной работой, притом кровавой и грязной. Кровь, гной, вонь, черви в ранах, вши, и не штучные, а копошащиеся слоем, ампутированные руки, ноги, выбитые глаза, раскроенные черепа, и каждый Божий день - смерть, смерть, смерть. Когда соприкасаешься с этим в единственном числе, тебя потрясает, ужасает, выбивает из колеи, а когда все это день ото дня и ночь от ночи стоит на потоке, то оказывается, что человек способен выдержать, человек, оказывается, так устроен, что способен превозмочь нечеловеческое. Ни свыкнуться, ни смириться с этим нельзя, но ты понимаешь, что должен это делать, потому что, кроме тебя, это не сделает никто. И тогда возникает "запредельное торможение"[6] нервной системы - ты видишь, осязаешь, обоняешь, осознаешь, но не воспринимаешь всю полноту отрицательных эмоций. Запредельное торможение наступило, и ты живешь и действуешь за этим прозрачным щитом, за пределом человеческих возможностей.

        Так и летели дни и ночи…

        3 августа 1942 года, день в день через девять месяцев, у Карена-маленького и хохотушки Нади родился сын Артем, и все они как бы очнулись и снова собрались дома у Сашеньки и Анны Карповны отметить это событие.
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        Когда в пристройку к кочегарке ввалились молодые радостные Карен, Марк, Сашенька и Надя с младенцем на руках, у Анны Карповны уже был накрыт стол. Даже более богатый, чем в день свадьбы: на этот раз позаботился о продуктах лично заместитель начальника госпиталя по тылу Ираклий Соломонович Горшков. Про него не зря ходила байка: "Что ему недоставало, он тотчас же доставал - самый лучший доставала из московских доставал". Секрет успеха был в том, что к тому времени Марк уже переквалифицировался из обычного дантиста в челюстно-лицевого хирурга и достиг на этом новом для него поприще удивительных успехов: он еще не был лучшим в госпитале, но дело к этому шло. А что касается Ираклия Соломоновича Горшкова, то ему Марк привел в боевое состояние обе челюсти, и тот не знал, как его отблагодарить, отсюда и продукты на столе: и сухая колбаса, о которой все собравшиеся думали, что ее давно уже нет в природе, и шпроты, и канадская белейшая мука для пышек, и даже бутылка шампанского, бог весть из каких запасников.

        - Та како воно манэсэнько! Ой, хлопчик гарний! Ой, гарний! - засюсюкала над маленьким Анна Карповна.

        Они с Надей положили его на кровать и стали менять пеленки. Младенец обкакался, и это было громогласно признано всеми как добрый знак, а точнее, намек на будущее богатство.

        - Богатый будет! - первым сказал Марк, который всегда старался быть первым, и все подхватили:

        - Богатый! Уй, богатый!

        И тут же рассмеялись: откуда у человека взяться богатству при советской власти? Хотя ошиблись: Артему Кареновичу действительно предстояло богатство, притом настоящее: со счетами в иностранных банках, с большим загородным домом в ближнем Подмосковье, с телохранителями, с челядью и т. д. и т. п. Но разве тогда хоть кто-нибудь мог это вообразить? Нет, конечно, не мог… Но до этой превратности в судьбе Артема Кареновича было еще полвека с маленьким гаком. А пока будущего буржуя помыли, запеленали и взяли за стол на первое в его жизни пиршество. На руках у Анны Карповны он вел себя вполне прилично - уснул после первого же тоста в его честь и не просыпался во время всего застолья.

        - Тетя Аня,- сказала Надя,- вы прямо секрет какой-то знаете. Как это он у вас вдруг уснул?

        Анна Карповна улыбалась и кивала головой - она ведь не говорила по-русски.

        Всем было хорошо. Карен гордился, что у него родился продолжатель рода. Марк был рад, что есть возможность посидеть рядом с Сашенькой - он все так же неустанно оказывал ей знаки внимания и все так же не имел ни малейшего успеха. Надя светилась от счастья: у нее и муж, и сын, и все, слава Богу, идет нормально, даже обещали дать комнату, а пока они жили по разным общежитиям - Карен в мужском, а она, Надя, в женском. Но Ираклий Соломонович вчера сказал: "Я буду не я, если я эту комнату для вас не вицыплю!" Теперь они верили, ждали: Ираклий Соломонович слов на ветер не бросал. Надя похудела и похорошела, с материнством она даже как бы вдруг поумнела, а может быть, просто стала меньше тараторить по любому поводу. Сашенька тоже сияла от счастья и была вся напряжена, видимо, от какой-то одной ей известной тайны.

        На скрипке в этот раз не играли, времени на гулянку было отпущено всего четыре часа. А потом Карен и Марк заступали на дежурство, каждый в своем отделении. У Сашеньки и Анны Карповны было что-то наподобие выходного дня и полной свободной ночи - такое выпадало примерно раз в три-четыре недели. У Нади была в запасе уйма времени, может, неделя, а то и все две! Чего в общежитии сидеть? А как будет с малышом, бог его знает. Как-нибудь все устроится, девчонки помогут, Карен поможет, Анна Карповна,- все помогут, тут даже и говорить никому ничего не надо.

        Ни о войне, ни о работе в госпитале за столом не говорили. Только Надя вспомнила про пса Хлопчика и про кошек: Тусю, Мусю, Марысю и Панночку, которые, несмотря на войну, прекрасно жили в затишке при посудомойке. Котят разбирали теперь не так охотно, как до войны, поэтому их скопилось за последнее время довольно много. Старшие кошки не давали особой воли своим отпрыскам и драли их беспощадно, а подросших котов вообще изгоняли за больничный забор. Исключение было сделано только для некоего Мурзика, сына Панночки, который вошел в такое доверие к Хлопчику, что спал вместе с ним в его будке, ловил на нем блох и еще исполнял такой цирковой номер, на который сбегалось посмотреть полгоспиталя, фактически все ходячие. Ни мало ни много Мурзик засовывал свою буйную голову в огромную, широко раззявленную пасть Хлопчика, и они замирали на десять - двенадцать секунд - такая у них была игра на доверие.

        Застолье пролетело как одна минута.

        - Ого! - взглянул на свои наручные часы Марк.- Пора бежать! - Но не встал из-за стола, а налил себе и Карену спирту и сказал: - Извините, что молчал. Ну, в общем, так получилось, добился я, наконец… Послезавтра ухожу в действующую армию. Давай, Карен, выпьем на дорожку.

        Мужчины чокнулись, выпили.

        - Да,- сказал Карен,- на госпитал разнарядк пришел, я знай. Шест человек разнорядк. Кто точно, я не знай.

        Сашенька побледнела. Марк благодарно улыбнулся ей, потому что подумал, что это она побледнела из-за него. Анна Карповна перепеленывала на кровати маленького и не видела этой сценки, и еще они о чем-то шептались с Надей. Надя по-русски, Анна Карповна по-украински, но, видимо, они достаточно хорошо понимали друг друга: языки-то родственные.

        Мужчины простились и ушли, а женщины остались помыть посуду и почаевничать. День стоял жаркий, томительный, а здесь, в пристройке к кочегарке с ее толстенными стенами, было вполне сносно, так что малыш спал в свое удовольствие. Попили чайку с сахарином, потом Надя вдруг сказала, пряча глаза:

        - Сашуль, ты отдохни, а мы тут с тетей Аней сходим по моим делам.

        - Ради Бога,- пожала плечами Сашенька,- не бойся, я за ним присмотрю.

        - Да мы его тоже возьмем,- сказала Надя.

        - А его зачем? Ма, зачем вы в такую духоту берете Артема?

        Но Анна Карповна в этот момент уже выходила из двери и сделала вид, что не услышала Сашеньку.

        Надя подхватила на руки малыша и выбежала вслед за Анной Карповной.

        Сашенька сразу смекнула, что от нее хотят скрыть что-то очень важное. Она чуточку приоткрыла дверь и проследила в щелочку, как ее мать и Надя с младенцем торопливо пересекли их широкий двор и скрылись за углом. Не долго думая, Сашенька пустилась за ними следом, она пошла им наперерез через проходной подъезд, и скоро они попали в поле ее зрения. Куда они шли, пока было неясно. "Ну что ж,- решила Сашенька,- куда они - туда и я". Минут через десять стало понятно, что направляются беглянки прямиком к Елоховскому собору. Собор действовал. Нужно сказать, что с войной позиция власти предержащей в отношении верующих заметно смягчилась. И это было понятно: чтобы удержать дух народа на высоте, годилось все, и в первую голову старые средства, испытанные веками.

        Анна Карповна и Надя с младенцем направились к черному ходу собора. Сашенька знала здесь каждый уголок, и ей не составило труда прокрасться за ними следом и пока не выдавать себя. В храме было пусто и полутемно, особенно со света, но через минуту-другую Сашенька присмотрелась: Надя с младенцем на руках приткнулась в темном углу и зверовато озиралась по сторонам - было сразу понятно, что не только в этом соборе, а вообще в церкви она в первый раз в жизни. Анны Карповны не было видно, значит, она скрылась где-то в боковой двери, наверняка ищет батюшку. Зачем? Теперь-то понятно. "Значит, маленькому Артему предуготована участь креститься в той же купели, что и Пушкину,- подумала Сашенька.- Что ж, быть тогда мне крестной матерью!"

        Скоро появился низкорослый батюшка в темной рясе, а за ним Анна Карповна - по всему было видно, что они успели договориться.

        - Ну, шо, молодайка,- весело обратилась Анна Карповна к Наде,- пан отець згоден[7].

        И они деловито направились к купели, Надя с младенцем на руках поспешила за ними.

        - А что армяненок, то не беда,- степенно говорил пожилой грузный батюшка, лица которого Сашеньке не было видно.- Я и китайчонка, было дело, крестил, а армяненок - это тебе не штука, армяне, они почти православные, а этот по матери тем более русак. Крещеного Бог лучше сохранит. А что армяненок, ничего, война и не такое спишет. По-моему, там воды нету,- заглянув в купель, добавил батюшка,- надо принести со двора. Если подкачать колонку, то, может, и набежит ведерко.

        Анна Карповна взяла от купели два пустых ведра и быстро пошла знакомой ей дорогой на выход. А как только она вышла, тут-то Сашенька и выдала себя, неловко переступив с ноги на ногу. Реакция у батюшки была мгновенной, только за пистолет не схватился.

        - А вы почему здесь, гражданка?

        - Саня, ты что, тебе нельзя! - испуганно зашептала Наденька.- Тебя накажут, ты что!

        - А тебя? - усмехнулась Сашенька.

        - Да я за ради Артемки на все готова! - вдруг горячо сказала Надя, сказала тоном, совершенно ей не свойственным, не слыханным от нее доселе.

        - Я дочь Анны Карповны,- сказала Сашенька батюшке.

        - А-а, это другое дело… А вы, барышня, сами крещеная?

        - Да, я крещеная. И сейчас хочу быть крестной матерью этому мальчику Артему.

        Анна Карповна принесла полные до краев ведра воды и сделала вид, что совсем не удивилась Сашеньке. Она слышала последние слова дочери, они ее не смутили, а только порадовали - в конце концов будь что будет! Сколько можно все это терпеть, молчать, таиться? Тем более не дело играть в дурика в храме Божьем!

        Младенец крестился вполне благополучно и радостно, он даже не заплакал - имя ему было дано Артемий, а крестной матерью записана Александра Галушко.

        Анна Карповна передала ребенка батюшке, и тот повесил на шею новокрещеному легонький оловянный крестик.

        Из церкви Надя с Артемом побежала в общежитие - пришла пора сцеживать молоко, а Анна Карповна и Сашенька пошли вечереющими улочками Москвы к себе домой. Улочки были тихи и безлюдны, жара спала, они шагали не спеша и говорили между собой по-русски.

        - Теперь тебя затаскают,- сказала мать.

        - А как они узнают?

        - Это элементарно. У них всё на контроле.

        - Не успеют! - жестко сказала Сашенька. - Ма, ты прости, что я до сих пор молчала, но я, как и Марк…

        - Понятно,- сказала мать после долгой паузы.- И что, в одну часть?

        - Вряд ли.- Сашенька улыбнулась.- Какой он все-таки нудный…

        - Просто у тебя другой на уме. Что о нем слышно?

        - Софья Абрамовна говорит, что он на передовой, а где, она толком не знает, говорит - главный хирург, а чего - тоже толком не знает - то ли госпиталя, то ли целой бригады или армии. Говорит: семья за него хорошо получает.

        - Слава Богу! Хирург он, конечно, отменный, а что за человек, не знаю… И когда ты уходишь?

        - Послезавтра с вещами, а куда - не знаю.

        - Что ж,- сказала Анна Карповна,- дело военное, рассуждать тут не о чем. А может, оно и к лучшему - развеешься, встретишь кого…

        - Мне никто не нужен.

        - Нужен не нужен - жизнь подскажет. Только еще раз прошу тебя - не пей на фронте!

        - Да ты что, ма? Ты что?

        - Саша, не будь наивной. Разве ты не видишь, сколько пьют у нас в госпитале? А это еще не фронт, не ад, это только предбанник ада. И пьют не от распущенности, а от страха, от жизни, от смерти чужой заслоняются, от боли. И женщины многие попивают, а для них это дорога в бездну. Женский алкоголизм безвозвратен, его не лечат.

        - Но я ведь тебе обещала! Я же поклялась!

        - Ой, смотри, смотри, доченька, благими намерениями дорога в ад вымощена.

        - Ма, я поклялась, сколько можно!

        - Ладно. Больше не буду об этом. Немец рвется к Волге, сегодня утром я слушала - идут бои под Сталинградом. Наверное, туда вас и бросят. Там все главное только и начинается, помяни мое слово[8].

        - Ты разбираешься в стратегии? Откуда у тебя это?

        - Не знаю! - засмеялась Анна Карповна.- У нас ведь род армейский да флотский. Чего тут разбираться? Если немец возьмет Сталинград, будет очень плохо. Бакинская нефть, Кавказ - все будет отрезано.

        - Ма, а какую роль в нашей жизни сыграл папин денщик Сидор Галушко?

        - Большую. Потом как-нибудь расскажу, это отдельная история.

        - Когда же потом? Я ведь на фронт ухожу!

        - А вот придешь с фронта, я и расскажу, - нежно глядя на дочь, улыбнулась Анна Карповна.

        - А мы победим?

        - Непременно!

        - А хороший был человек этот Сидор Галушко или очень хороший?

        - Неплохой.

        Мама явно уходила от разговора, и Сашенька настояла на его продолжении.

        - А хоть фамилию его носить не стыдно?

        - Раз мы столько лет ее носим, значит, не стыдно. Что, графская кровь заговорила? - усмехнулась мама.

        - Да! - засмеялась Сашенька.- Получается, что так… Раньше мне до того не нравилась наша фамилия, что я ее, ух, как не любила! А теперь, когда знаю, что есть и другая, настоящая, я вроде бы смирилась.

        - Ну да,- сказала весело мама,- это когда у тебя в гардеробе висит хороший костюм, то можно поносить и плохонький, притом совершенно спокойно. Так человек устроен: ему главное - знать, что у него за душой есть запасец. Я видела очень богатых людей, которые одевались кое-как, но при этом у них была такая властность в движениях и жестах, что никто не признавал их за бедняков или за людей, нарушающих правила хорошего тона. В любой ситуации держись уверенно, и все подумают, что так и надо, что это не у тебя какая-то оплошка, а они чего-то недопонимают.
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        На другой день, накануне отъезда на фронт, все шестеро открепленных из госпиталя неожиданно получили правительственные награды: Сашенька - Орден Трудового Красного Знамени[9], Марк - "Знак Почета", а остальные - медали "За трудовую доблесть" и "Трудовое отличие"10. Начальник госпиталя, главврач, поздравляя награжденных, скромно умолчал о том, что все эти награды добыты исключительно его хлопотами и ходатайствами, в том числе и благодаря его личным связям, его громкому имени. В свое время он был знаменитым хирургом, а где-то к шестидесяти годам его руки поразил артроз, и он, как говорил сам о себе, "выбыл из игры" и занялся организаторской деятельностью. Начальник госпиталя не получил никакой награды и, кажется, ничуть не огорчился этому. Что касается Сашеньки, то ей не хотели давать сразу такой высокий орден, но начальник госпиталя объяснил в инстанции, что это у нее не первая, а вторая правительственная награда - он имел в виду ту самую пресловутую Грамоту ВЦИК за физкультурный парад на Красной площади, которая, как оказалось, открыла для Сашеньки многие тяжелые двери, так что она совсем не зря простояла пять минут вверх ногами над знаменитой брусчаткой.

        С ответным словом от награжденных выступила Сашенька, как получившая наиболее высокую награду.

        - Спасибо, что вы нас отпускаете, товарищ главный военный врач! Спасибо вам, дорогой Иван Иваныч,- вдруг сбилась с официоза Сашенька, и все присутствовавшие в зале заулыбались и захлопали в ладоши.

        - Да разве ж я вас отпускаю? - сказал главврач.- Отрываю с кровью, у меня все хорошие, но вы - из лучших. Воюйте, ребята! За Родину! Ура!

        - Ура! Ура! - громко и нестройно подхватили медсестры, врачи, санитары и ходячие больные, набившиеся в конференц-зал.

        - Так ты у меня и в генералы выйдешь! - счастливо сверкая глазами, сказала мать, когда они остались дома одни.

        - В адмиралы! - засмеялась Сашенька.- Обожди, я до моря доберусь и выйду в адмиралы!

        - Дай Бог! Дай Бог!

        - Ма, ты не ходи меня провожать, хорошо?

        - Хорошо. А почему?

        - Такая примета есть - это мне Матильда сказала.

        - Ну ладно, поверим Матильде, ей, циркачке, видней. У них риск на каждом шагу, а где риск - там и приметы. Ты знаешь, я ведь верю в приметы. У нас, у морских, тоже есть похожая. С Богом, доченька, я тебя дождусь, не сомневайся.- Мать троекратно перекрестила Сашеньку и трижды поцеловала.- С Богом! - И она осталась стоять у порога пристройки, а Сашенька шла, оборачивалась и махала ей рукой. Так как мама не говорила на людях по-русски, они настолько научились понимать друг друга при помощи мимики и жестов, что даже простое помахивание ладошкой над головой имело для них столько оттенков, сколько никакими словами не перескажешь. Так и порхали над их головами ладошки, как птицы, так и переговаривались, пока Сашенька окончательно не скрылась за обшарпанным углом их многоквартирного дома.
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        Всю свою жизнь до фронта, даже на одни сутки, Сашенька никогда не расставалась с мамой. Нельзя сказать, что мама контролировала каждый ее шаг, нет, мама была настолько умна и деликатна, что не позволяла себе ни поучать, ни навязывать свое мнение - все шло как бы само собой, якобы при полной самостоятельности Сашеньки, но это была лишь видимость, за этим стояло виртуозное умение мамы управлять, как бы не управляя.

        Сашенька обожала маму, они так крепко притерлись друг к другу, что многое понимали без слов. А что слова? Сколько можно сказать руками, плечами, движением бровей, губ, сколько можно сказать молчанием? А глазами?! Да это же целый мир! Не зря сказано: "Язык дан человеку, чтобы скрывать свои мысли". В некотором роде жесты и мимика тоньше и богаче словесного выражения. Иногда то, что не высказать словом, можно показать с таким количеством и качеством оттенков и контекстов, которые недоступны ни устной, ни письменной речи. Только кивнуть головой можно в десятках, если не в сотнях смыслов. Обычно они с мамой так и переговаривались на людях - молча. Сашенька думала, что она никогда не сможет оторваться от мамы, что это выше ее сил. А оказалось, что, вдруг оставшись один на один с миром, она почувствовала такую неизъяснимую свободу, такую легкость в душе, так воспарила, что ей даже сделалось стыдно перед мамой, как будто бы она ее предала. Всякий день на фронте она вспоминала тот миг, когда обернулась в последний раз и помахала маме рукой, а мама стояла на пороге их несуразной пристройки к еще более несуразной кочегарке, которые к Первомаю[11] почему-то выкрасили в нежно-розовый цвет, с серыми потеками от весенних дождей, стояла с поднятой в ответном жесте рукой, и такая она была маленькая, худенькая, такая старушка, что слезы выступили у Сашеньки на глазах, и она так и повернула за угол, почти слепая.

        Как всегда, мама не ошиблась. Сашеньку направили в район Сталинграда, хотя правильнее будет сказать, на окраину зарождающейся битвы, потому что до самого города от места дислокации ее ППГ[12] было километров двести пятьдесят, не меньше. Фронт, на который она попала, назывался Донским, и командовал им молодой Константин Рокоссовский. Сашеньке это очень понравилось, она даже хихикнула про себя: графиня Мерзловская при командующем Рокоссовском. На фронте Сашенька почувствовала себя очень хорошо, она будто проснулась после московской монотонности, как после летаргического сна, и увидела мир во всем его блеске и многоцветье. Оказывается, жить так весе-

        ло! Оказывается, столько разных уголков русской земли! А какие веселые парни хирурги! А как безропотно признали ее верховенство над ними девчонки-медсестрички! Сашенька была назначена старшей операционной сест-

        рой - ее орден, а в особенности то, из какого прославленного госпиталя Москвы она прибыла, автоматически сделали свое дело. А после трех-четырех дней и нескольких операций, в которых она была занята, ее авторитет и вовсе стал непререкаем.

        - Теперь я как за каменной стеной! - восхищался Сашенькой начальник госпиталя К. К. Грищук - здоровенный дядька килограммов на сто двадцать, совершенно лысый, но с густыми черными усами и живым блеском в умненьких, хитреньких карих глазках, которые, может быть, и были сами по себе нормальных размеров, однако на его большом округлом лице с мясистыми румяными щеками казались очень маленькими, прямо-таки малюсенькими буравчиками; он всех сразу так и буравил насквозь - такая у него была манера, а потом начинал улыбаться, и глазки вообще западали. По специальности он был врач "ухо-горло-нос", что не мешало ему страдать хроническим гайморитом, на вид ему было лет пятьдесят, хотя не исполнилось еще и сорока.- Я, извините, как раз перед вашим приездом лично командующего фронтом Рокоссовского принимал. Инспекторскую поверку он нам сделал, и мы ему чуток помогли. Как раз по моей части оказалось дельце - воспаление среднего уха. Ну я ему все наладил, ординарец его даже потом, через недельку, звонил, благодарность передавал. Так что нас теперь и наше собственное медицинское фронтовое начальство просто так не стопчет, о нас уже есть мнение, что мы - хорошие! - Начальник госпиталя рассмеялся, как бы давая понять Сашеньке, что он тертый калач и всему цену знает.

        - Командующий к вам специально приезжал? - удивленно переспросила Сашенька.

        - Та не, просто проезжал мимо, видит - госпиталь, а тут у него ухо стреляет, так что мочи нет, вот он и завернул: "Есть у вас кто по ушам?" И тут я ему в масть как дам: "Так точно, товарищ командующий, есть!" "Кто?" "Я, товарищ командующий, начальник госпиталя Грищук К. К., опыт работы врачом "ухо-горло-нос" пятнадцать лет". "Пятнадцать - это годится,- через силу улыбнулся командующий.- А что значит "К. К.?" "Константин Константинович, товарищ командующий!" "О, так мы с тобой еще и полные тезки! Тогда давай, лечи!" - Ну, я от страху сам не свой, а все осмотрел толково и полез с инструментом в его ухо. Гноя пришлось откачать - будь здоров! Но он терпеливый мужчина, молодой, не старше меня.

        - Да что вы? - удивилась Сашенька.- Ему, говорят, чуть за сорок.

        - Ну а мне ж сколько? Мне только через полгода сорок будет. Я и гово-

        рю - моих лет товарищ командующий.

        Госпиталь со всеми его причиндалами помещался на двух десятках новеньких полуторок и был экипирован самым лучшим образом. Здесь были и солидные запасы медикаментов, и операционные столы, и просторные палатки со слюдяными окошками, и широкий набор хирургических инструментов, и мощные рефлекторы, и новенькие аккумуляторы,- словом, все, что нужно.

        - Как у вас замечательно! Никогда не думала, что наши фронтовые госпитали так оснащены!

        Начальник госпиталя побагровел от смущения, польщенно кашлянул, разгладил свои молодецкие усы и скромно сказал:

        - Да, маленько пришлось покрутиться. Кого на горло брать, кого лаской, кого как - это когда я его укомплектовывал. Правду сказать, таких госпиталей, как наш, немного, некоторые живут гораздо беднее. Кто сам прошляпил, а кому просто не досталось. Я по всему нашему Донскому фронту всех госпитальных знаю - люди золотые, работают на износ. И у меня хирурги, вы не смотрите, что молодняк, они уже почти опытные, а еще мастерства поднаберутся, они и вашим москвичам нос утрут. Главный хирург у меня вообще в полном порядке, у него и отец хирург, и дед был хирург, родовая косточка - это вам не шутки, он у меня с закрытыми глазами может работать. Я про него нарочно никому ничего не болтаю, но уже по всему фронту прознали - чуть что, звонят, консультируются, а то и выдернуть норовят, но я его не отдам, ни-ни-ни! А медсестрички какие у нас лапоньки, и красотули, и трудяги. А водители - звери ребята! Сами посмотрите всех в деле.

        - Какой вы милый! - вдруг сказала Сашенька как-то совсем по-домашнему, не по-армейски.

        - Я?! Да чего во мне хорошего, кроме усов?

        - К людям хорошо относитесь. Извините,- зарделась Сашенька.- Я не из подхалимажа, а так - само вырвалось!

        - Спасибо! Спасибочки! - покраснел до слез начальник госпиталя.- Доброе слово и кошке приятно.- И тут же постарался нахмуриться.- Ладно, поживем - увидим. У нас госпиталь третьей линии, и это хорошо, не потому что я боюсь фронта, а потому, что мы способны делать мало-мальски серьезные операции, и выживаемость получается выше, живых больше остается, пока до тыла довезут, понимаешь?

        - Трудно не понять,- улыбнулась Сашенька.

        - Так пойдем, я тебя моим архаровцам представлю честь честью.

        Оперирующих хирургов в госпитале было семь человек. Шестеро сразу после института, а главный хирург, хотя и тоже еще молодой, но успевший поработать на гражданке. Как-никак ему уже было двадцать восемь лет и через денек должно было стукнуть двадцать девять. Когда начальник госпиталя представлял Сашеньку своей команде, хирурги дурашливо выстроились в шеренгу на сухой, пожухлой травке в тени крытой тентом полуторки.

        - Я хочу вам представить нашу старшую операционную сестру Александру Александровну Галушко,- значительно сказал главврач и дал Сашеньке знак познакомиться с каждым за руку.

        И тут своевольная Сашенька сделала то, чего от нее никто не ожидал: пошла к самому левофланговому, совсем молоденькому, протянула ему руку и сказала по-свойски:

        - Саша!

        - И я Саша!

        Второго звали Илья, третьего - Николай, четвертого - Дмитрий, пято-

        го - Виктор, шестого - Василий, а когда она, наконец, подошла к главному хирургу, тот церемонно отшагнул в сторону, взял ее протянутую руку и, вместо того чтобы пожать, как все, поднес ее к губам, чуть прикоснулся и, лихо щелкнув каблуками начищенных до блеска сапог, представился:

        - Раевский Адам Сигизмундович!

        - Раевский был герой войны двенадцатого года,- усмехнулась Сашенька, глядя прямо в его лицо.- Вам повезло с фамилией.

        - Я не из тех. Наши Раевские по другой линии. Другая генеалогическая ветвь, хотя одного и того же родового древа. Прапредок у нас один, если это вам будет понятно.

        - Мне это очень понятно! - дерзко сказала Сашенька.- Нам это преподавали по арифметике в фельдшерской школе.

        Наконец она нашла в себе силы отвести взгляд от его лица. Никогда в жизни не видела она ничего подобного. У него была смуглая чистая кожа, высокий лоб под шапкой темно-каштановых кудрей, прямой, чуть с горбинкой нос, красиво очерченные полные губы, зубы ровные, чистые, что называется, один к одному, и необыкновенно белые ("Интересно, чем он их так чистит? Наверное, древесным углем,- подумала Сашенька.- Прямо-таки сахарные зубы".), но совершенно необыкновенными были глаза - эмалево-синие, чуть-чуть раскосые, однако эта раскосинка не портила их, а придавала им какой-то дополнительный оттенок необыкновенности, и еще на его лице были усики, в общем, черные, но со светло-русыми подусниками. "Как у Печорина",- подумала Сашенька, она хорошо помнила портрет Печорина. Адам Сигизмундович был ростом чуть выше среднего, но благодаря исключительной пропорциональности телосложения казался высоким.

        - Если разрешите, я покажу Александре Александрове окрестности,- обратился главный хирург к главному врачу.

        - Показывай,- взял тот под козырек и даже не улыбнулся, чем как бы дал понять, что никто здесь Адаму Сигизмундовичу неровня и это его личное дело - показывать Александре окрестности или не показывать.

        Окрестности были бедные - купы чахлых деревьев, несжатые, побитые колесами и гусеницами нивы, заросшие сорняком овраги, в которых и прятались операционные палатки, маскировался госпитальный скарб, палатки с больными, где-то далеко-далеко бухали то ли взрывы, то ли раскаты грома, но какой в сентябре гром?

        - Бомбят,- сказал Адам Сигизмундович,- фрицы бомбят наши позиции. Скоро повезут, к утру будет много работы. У нас всегда так: или аврал, или затишье, как сегодня.

        - А вы что, правда, из рода Раевских?

        - Правда.

        - А почему? Ну то есть, как же…

        - Наверное, вы хотите сказать, почему я до сих пор жив, здоров и на свободе с такой фамилией?

        - Да.

        - Вы слышали такое понятие: военспец? Так вот, мой папа - военспец. Другими словами, царский генерал, но очень нужный советской власти. Он хирург, руководил когда-то всей медсанчастью у генерала Брусилова[13]. Наверное, вы и не слышали про такого, а он чуть не выиграл первую войну с немцами. Не дали.

        - Как это? Кто? Почему?

        - Кто? Царь. Другие политики из его окружения. Политики всегда мешают военным в их работе.

        - Зачем?

        - Ну это трудно сказать: то по глупости, то по дезинформации и наушничеству - по разным причинам. Поэтому великие полководцы, такие, как Александр Македонский, Цезарь, Ганнибал, никому не говорили о своих решениях, а принимали их как бы внезапно. Иногда делали вид, что советуются, а поступали наоборот. Наполеон тоже так делал, пока не попер на Россию,- ошибся. Теперь Гитлер ошибся.

        - Так мы победим?! - восторженно спросила Сашенька.

        - Безусловно, но какой ценой…

        - Вы видите меня в первый раз, а говорите так смело? - удивленно сказала Сашенька.- А вдруг я стукачка?

        - А чего мне бояться? Дальше фронта не пошлют, так я уже здесь. Так называемым органам все про меня известно - каждый чих. Когда я буду не нужен, меня ликвидируют, а пока я нужен.

        - Вы так говорите о себе, что страшно делается!

        - Да, говорю. Просто я устал дрожать за свою шкуру - как будет, так и будет. Я фаталист. Вы читали у Пушкина?

        - У Лермонтова,- робко поправила Сашенька.- Это "Герой нашего времени".

        - Точно! Ха-ха-ха! Дурею я с этой работой. А у вас в фельдшерской школе был хороший литератор! - Он взглянул на нее с неподдельным интересом.

        - Да. У нас и хирурги были хорошие, и литераторы…

        Они вышли из мелколесья в поле, широкое русское поле. Было тепло, тихо, солнышко отбрасывало из-за ветвей кружевные пятна.

        Видимо, пан Раевский решил взять свое и начал тихим, но очень глубоким, красивым баритоном:

        
          
            - Есть в осени первоначальной

            Короткая, но дивная пора -

            Весь день стоит как бы хрустальный,

            И лучезарны вечера…

            Где бодрый серп гулял и падал колос,

            Теперь уж пусто все - простор везде,-

            Лишь паутины тонкий волос

            Блестит на праздной борозде.

            - Пустеет воздух, птиц не слышно боле,

            Но далеко еще до первых зимних бурь,

            И льется чистая и теплая лазурь

            На отдыхающее поле…

          

        

        - закончила декламацию стихов Сашенька.

        - Вот это сестрицу из Москвы прислали! - восхищенно глядя на Сашеньку, сказал Адам, взял ее руку, нежно поцеловал и уже не отпускал из своей руки.- Какая у вас была замечательная фельдшерская школа! Вы, может быть, и "Войну и мир" читали?

        - Читала. Правда, войну мы с мамой иногда старались пропускать, а мир читали до буковки.

        - И это правильно,- сказал Адам Сигизмундович.- В войне ничего интересного, убийство людей друг другом - это самое тупое, жестокое, самое бессмысленное, что только есть на свете. И кровь течет по нашим рукам, но иногда удается ее остановить, не дать ей всей уйти из человека. Я имею в виду конкретных людей, нашу работу хирургов.

        - Да,- сказала Сашенька, почему-то не освобождая свою руку из сухой, горячей ладони Адама Сигизмундовича,- я не один год проработала в хирургии, но кончится война, если я останусь живой и невредимой, то после института в хирургии работать не буду.

        - А где? - живо спросил Адам Сигизмундович, подхватывая Сашеньку за талию, чтобы помочь ей разом, вместе с ним, перепрыгнуть через неглубокую канавку.

        - Наверное, я буду детским врачом,- сказала Сашенька и робко попыталась убрать руку Адама Сигизмундовича со своей талии, но тут на их пути возникла еще одна канавка, за ней другая, третья, они ловко перепрыгивали через них, смеялись, и рука Адама Сигизмундовича как бы приросла к ее талии, ничего большего он себе не позволял, но и без того они были уже так близко друг к другу.

        - Вы коренная москвичка?

        - Почти. Мы с мамой много поездили, а с семи лет я в Москве.

        - А я никогда не бывал в Москве. Даже смешно. Собрался двадцать второго июня ехать. Чемодан сложил, билет купил. Решил провести отпуск в столице, там у нас дальние родственники живут, списался я с ними, обещали приютить. У них три дочки на выданье, а я как бы приличный жених - врач. Не получилось. Вместо этого двадцать третьего повестку в зубы - и в строй. Отец очень смеялся, он мне за несколько дней до этого говорил: "Адась, ну куда ты собрался, не сегодня-завтра немцы начнут войну!" Я ему говорю: "Папа, у нас же пакт, о чем ты?" А он смеется, ему хоть и далеко за шестьдесят, но он у меня очень бодрый, главный хирург республики. Мы живем в Дагестане.

        - Там, наверное, горы? - сказала Сашенька и сделала еще одну, но совсем уж робкую попытку убрать его руку со своей талии. А когда опять ничего не получилось, она так обрадовалась этому, что лицо ее залилось краской стыда: в сознании промелькнули мама, Домбровский, маленький Карен, "затишок", Елоховский собор, где она стала крестной матерью Артема, снова услышала она глуховатый голос грузного батюшки: "Ничего, что армяненок, я и китайчат крестил, война все спишет, а крещеного Бог сохранит лучше".- А вы крещеный? - спросила она спутника.

        - Я? А как же? Правда, я не католик, а православный, мама у меня русская, православная, она и настояла на православии. Хотя, думаю, большой разницы нет.

        - Наверное,- сказала Сашенька, чувствуя, что все ее тело охватывает какой-то сладкий дурман, что она почти не принадлежит себе.

        - Мой отец, Сигизмунд Адамович,- настоящий царский генерал. Я родился в тринадцатом году. Мы живы случайно, вернее, закономерно - мы живы, пока нужны вашей советской власти. Знаете, у моего отца и на работе, и дома стоят два таких маленьких фибровых чемоданчика с полной укладкой - на случай ареста, он у меня как пионер - всегда готов! - И Адам Сигизмундович засмеялся так непринужденно, будто говорил не о страшном, а о веселом.

        - Вы не боитесь все это говорить мне? - приостановилась Сашенька и твердой рукой сняла его руку со своей талии.

        Боже, какие у него были глаза! Синие, влажно блестящие - бесподобные глаза!

        Он погладил ее по щеке, точно так, как погладил когда-то при расставании Домбровский, и тихо, ласково произнес:

        - Я, Сашенька, ничего не боюсь, кроме потери близких и долгой, мучительной смерти,- это было бы неприятно. А что касается вас, мадемуазель, то интуиция мне почему-то упорно подсказывает, что мы с вами сделаны Господом Богом из одного и того же куска глины. Вы не так просты, как ваша фамилия, можете меня не разубеждать.

        Сашенька оцепенела. Первым ее желанием было упасть перед ним на колени и рассказать все, все… Но она пересилила себя, зато вдруг сказала ни с того ни с сего:

        - Хотите верьте, хотите нет, но никогда в жизни…- Тут спазмы сжали ей горло, и не в силах продолжать, она упала ему на грудь и дала волю слезам.

        Он обнимал ее нежно-нежно и целовал в виски, в макушку, чуть-чуть в шею. А когда она отплакалась, он взял двумя руками ее залитое слезами лицо и бережно притронулся своими губами к ее губам, раз, два, три… Нет, она, оказывается, совсем не умела целоваться, ее нежные губы были как деревянные.

        - Я сейчас! - Она вырвалась из его объятий, отскочила к маленькой кривой березе. Нашла носовой платок, утерлась, высморкалась, посмотрелась в крохотное ручное зеркальце, которое всегда у нее было в кобуре вместо нагана. И вдруг спросила своего кавалера: - А вы и раньше целовались?

        - Конечно! - расхохотался Адам Сигизмундович.- Ну это номер! Я же старый дурак! - Божья коровка села на рукав его гимнастерки, он сдул ее и добавил: - Грешен - целовался и улечу на небко по первому требованию, как эта божья коровка. Помните: "Божья коровка, улети на небко - там твои детки кушают котлетки".

        - А я… а я,- сказала Сашенька,- первый раз в жизни поцеловалась!

        - Охотно верю. Жизнь развивается не по законам арифметики. Конечно, никто не подумает: красавица, орденоноска и ни разу не целовалась. А я верю. Целоваться вы действительно не умеете. Я вас научу, хорошо?

        - Хорошо! - сказала Сашенька, ни секунды не задумываясь.

        Он смотрел на нее долго, а потом тихо произнес:

        - Слава Богу, что я тебя встретил, иди ко мне!

        И она шагнула ему навстречу, ни о чем не желая думать, ни о чем…
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        Как опытный мужчина Адам Сигизмундович понимал, что Сашенька в его власти, но он не хотел ничего торопить. Он чувствовал всей душой, что это не заурядное приключение, что, может быть, именно ее, Сашеньку, ждал он все долгие годы своей пылкой юности и свободной от родительской опеки молодости, не обделенной вниманием девушек и женщин.

        Ствол кривой березки, к которой они подошли, был наклонен едва ли не параллельно земле, видно, березку ударили танком или тягачом, она чуть надломилась, покосилась, но удержалась корнями в земле и начала расти не вверх, как все ее соседки, а в сторону. Рана быстро затекла, образовался бугорчатый нарост, и жизнь в березке пошла своим ходом.

        - Присядем,- предложил Адам.- Смотри, какое солнышко садится - красное, мирное, садится за холмом, который, может быть, завтра станет высоткой, и полягут при ее штурме десятки, если не сотни наших и немцев. А на юге всё бухают, работает тяжелая артиллерия фрицев, я их уже давно отличаю от наших - и звук у них чуть другой, а главное - интервалы очень ровненькие: немцы - народ аккуратный, первое дело у них - орднунг, порядок, даже убивать они могут только по порядку. Видно, засекли большое скопление наших ребят. Если так, то скоро будет у нас в госпитале жарко. Хочешь мне ассистировать?

        - Хочу.

        - Тогда договорились.- Он пожал ее горячую ладошку и нежно поцеловал в щеку.- А ты очень ловкая, так через канавы прыгаешь, что другой парень не сможет, и даже юбка тебе не мешает.

        И тут Сашенька не удержалась, похвасталась:

        - Все-таки я акробатка!

        - Ишь ты! Значит, гибкая, как кошка?

        - Еще гибче! - засмеялась Сашенька и в первый раз сама попробовала поцеловать его в губы - сухие, чистые, чуть шершавые. Боже, как сладостно! У нее закружилась голова. Он поцеловал ее, чуть отодвинул от себя и, уловив ее помутневший взор, понимая, что она теряет контроль над собой, вдруг стал рассказывать ей громко, как слабослышащей.

        - Знаешь, у нас в горах Дагестана много таких кривых березок, там камни мешают им расти. Они у нас почему-то называются "березы реликтовые", хотя обыкновенные карлики, кривобокие, с такими же бугорчатыми наростами. Ты слышишь меня?

        - Теперь уже слышу,- срывающимся голосом негромко сказала Сашенька.

        - Ну тогда слушай дальше.- И он стал говорить тише, вполголоса.- Особенно много таких березок я видел под Гунибом, в тех местах, где князь Барятинский пленил Шамиля[14]. Страна у нас такая большая, что мы мало что о ней знаем, а Российская империя была еще больше - на Польшу, на Финляндию, на Бессарабию… А в Дагестан наше семейство попало давно, еще мой прадед после восстания 1830 года был сослан под горские пули. После каждого очередного польского восстания шляхту - офицерство - ссылали на Кавказ, искупать грех кровью, а крестьянство - в Красноярский край. Известное тебе село Шушенское - сплошь из поляков… Мой прадед Войцех был отправлен на службу в Темир-Хан-Шуру, сейчас это Буйнакск, там была Ставка. Сейчас все по-другому называется. Например, Махачкала - это бывший Порт-Петровск, и основал город лично Петр Великий во время своего второго персидского похода. Так вот, Войцех родил Адама, Сигизмунда и Тадеуша, естественно, все трое стали военными. Адам и Тадеуш погибли в боях, а Сигизмунд выучился в Московском университете на врача и вернулся в армию, домой, в Дагестан. Он стал полковым врачом, а когда умер, вернее, утонул в Аварском Койсу - это такая горная река, очень бурная,- его разрешившаяся от бремени жена назвала своего первенца опять же Сигизмундом. Так и появился мой отец. Выучился и стал военным врачом. Я тоже учился, в Ростове-на-Дону, и меня распределили домой, в Дагестан, послали хирургом в далекий горный райцентр, хотя там приходилось лечить все. Опыт я получил бесценный.

        - Не страшно в горах?

        - Да ты что! Там такие чудесные люди, и чем глуше место, тем лучше. Простой народ далек от национализма. Я весь Дагестан и всю горную Чечню объехал на лошадке или обошел пешком, и везде я встречал только добро. Может быть, потому что я врач и нес исцеление, не знаю… Так к чему я все это рассказываю? А вот к чему. Как-то пробирался я на лошадке в горах, где-то в районе большого аула Согратль (кстати, он заслуживает отдельного разговора), плетемся мы кое-как по каменистой горной тропке, в любую секунду можно сорваться и полететь в тартарары, но лошадки там чуткие, им тоже жить хочется, главное - не понукать их без дела, отпусти поводья, доверься - и она сама тебя вывезет. Еду - небо высокое-высокое, горы вокруг, серые осыпи, скалы, кое-где эти самые реликтовые березки, чахлые, кособокие, послеполуденное солнце светит еще ярко, но уже почти не греет, дело было тоже в начале сентября, ночью в горах холод лютый, да еще с ветерком… Воздух!..

        - Чист и прозрачен, как поцелуй ребенка! - с робкой улыбкой подсказала Сашенька.

        - Именно так: "Чист и прозрачен, как поцелуй ребенка". Великие поэты говорят точно. Так вот, плетется мой конек-горбунок по каменистой тропке, проезжаю мимо развалин русской крепости, со щелями бойниц, с полуобвалившимися смотровыми вышками о четырех углах. На стенах крепости растет орешник, а на северной стене, ближе к России, приютилась все та же карликовая березка. И внутри крепости деревца, бурьян, крапива, все, как обычно. И вдруг конек мой встал как вкопанный, и почти на тропе я увидел надгробие. Одним своим углом массивный плоский камень касался тропы, и я различил, что он рукотворный. Я спешился. Конек мой не нуждался в привязи. Я разгреб кнутовищем бурьян - толстая бурая медянка, пригревшаяся на солнечном пятачке, вмиг утекла с надгробной плиты.

        - А что значит "медянка"?

        - Змея. Самцы бывают ближе к бурому, с медным отливом, а самки - ближе к серому цвету. Они неядовитые, почти как ужи - это одно семейство.

        - А они большие?

        - Нет. Та была в длину сантиметров шестьдесят. Я тебе так подробно рассказываю, потому что в детстве увлекался змеями, ящерицами, аллигаторами и старался узнать про них все. Иногда приносил своих змеюк на уроки - такой переполох поднимался в школе!

        - Веселенький ты был мальчик!

        - Редкий пакостник! Переходный возраст - это со всеми бывает. Не сбивай меня! Так вот, увидел я надгробие - мощное, плоское, все заросшее зеленым мхом и голубоватым лишайником, лишь крест едва проступает, а крест, вижу, выбит католический, без нашей православной косой планки внизу. У меня всегда были при себе старенькая двустволка и кинжал - не от людей, а если ночь в дороге застанет - от шакалов, от волков, да и на рысь можно наскочить, как дважды два, горы есть горы, а ночь принадлежит хищникам. Стал я счищать кинжалом мох и лишайник, и постепенно вырисовывались надписи. Сначала эпитафия по-польски: "Здесь, дважды на чужбине, лежит одинокий юноша, никогда не видавший свою милую Польшу. И никто во веки веков не придет в эти забытые богом теснины, и не поклонится праху его, и не скажет: "Спи спокойно, дорогой Адам!"" А чуть ниже, сбоку, выбито по-русски: "Здесь покоится прах штабс-капитана Эриванского полка Адама Раевского, павшего смертью храбрых в неравном бою с горцами 9 сентября 1842 года. Покойному было 23 года". Представляешь, сегодня, 9 сентября 1942 года, Господь ниспослал мне тебя. Вот чудо! И как после этого не верить в Бога! Скажу правду, до войны я не верил и хихикал над верующими мамой и папой, а сейчас верю. Мой отец и другие поляки, кто родился в России, осознавали себя поляками. А мама у меня русская - Анна Ивановна, учительница русского языка и литературы, и я ощущаю себя русским. И мамина мама, баба Катя, крестила меня в православной церкви, тайком от отца, потом, конечно, ему признались, он очень сердился, однако простил, он у нас вспыльчивый, но отходчивый.

        - А у меня мама - Анна Карповна,- сказала Сашенька.

        - Значит, у нас мамы тезки, дай я тебя поцелую! - И он снова прикоснулся губами к ее щеке.- Да, вот какие бывают чудесные совпадения!

        Сашенька хотела было сказать, что 9 сентября 1842 года и 9 сентября 1942 года записаны в разных стилях и, стало быть, совпадения фактически нет, но промолчала.

        - А ты крещеная? - спросил Адам.

        Сашенька молча расстегнула гимнастерку с чистым воротничком, и на обнажившихся ключицах, которые резко отличались от загорелой, обветренной шеи, свободной от ворота гимнастерки, на белой коже сверкнула тонкая серебряная цепочка. Сашенька вытянула скрытую меж сомкнутых лифчиком грудей часть цепочки с крестиком и поцеловала его. Адам тоже поцеловал ее крестик, плоский, легонький, а потом молча расстегнул еще несколько круглых металлических пуговок на ее гимнастерке и нежно, бережно, но уверенно стал целовать ее никогда не знавшие мужской ласки девичьи груди. Все поплыло у Сашеньки перед глазами, дыхание перехватило, но неожиданно подломилась березка, на которой они сидели. Сашенька удержалась на ногах, а Адам упал на бок. Она подала ему руку, помогла подняться.

        - Какие сильные у тебя руки!

        - Ничего,- приходя в себя, сказала Сашенька.- Я на них с пятого этажа училища на спор с девчатами спускалась. Тебе не больно?

        - Не больно, но примета плохая.

        - Да брось! - засмеялась Сашенька.- Какой суеверный! До свадьбы заживет!

        - До свадьбы? - Адам взглянул на нее как-то растерянно и удивленно, и в его эмалево-синих глазах вдруг промелькнул огонек озарения, как будто открылась ему некая тайна, пришло в голову то, о чем он раньше никогда не задумывался.

        Сашенька почти очнулась, прыгающими пальцами стыдливо застегнула пуговички на гимнастерке.

        - Личный состав, на построение! - раздался за полосой мелколесья зычный, начальственный баритон.

        На построении начальник госпиталя К. К. Грищук сказал, что есть сведения о большом наплыве раненых, так что он велит всем службам "подобрать хвосты", а хирургам и операционным медсестрам в приказном порядке ложиться спать "хоть на три-четыре часика".

        - А по парам не разобьете? - подал голос самый молодой из хирургов Саша.

        - Я те разобью! Сам разберешься! - перекрывая всеобщий хохот, гаркнул начальник госпиталя.- Вопросы есть?

        Других вопросов не было.

        - Разойдись! - скомандовал Грищук.

        Продолжая ерничать и хихикать, народ разбрелся по своим местам. Сашенька потеряла Адама из виду, он куда-то пропал, и сердце екнуло: а вдруг забудет, что она ему ассистирует? Не долго думая, Сашенька направилась к Грищуку.

        - Константин Константинович, я пойду отдохну, но хочу сказать, что мы с Адамом Сигизмундовичем… что сегодня я буду ему ассистировать. Вы не против?

        - А мне что? - удивился Грищук.- Вы оба в своем деле асы, вам и вытягивать самых тяжелых.

        Ей очень хотелось спросить, куда подевался Адам Сигизмундович, но она сдержалась и пошла к своему грузовичку, плотно задраенному тентом. Как старшей операционной сестре госпиталя, ей полагался свой грузовичок, даже с часовым наружного наблюдения, потому что там хранились самые дефицитные медикаменты и часть спирта, хотя был и ее личный уголок, с умывальником и подобием лежанки.

        Не раздеваясь, только сняв сапоги, Сашенька свернулась клубочком на своей лежанке в грузовичке, наполненном запахами прорезиненного тента и лекарств, а на дворе догорал чудный осенний день, вкусно пахло палыми листьями, сухим бурьяном, полынью из степи, простиравшейся сразу же за редкими деревцами перелеска. Она и сама не заметила, как уснула, и приснилась ей большая медно-блестящая рыба, живая, но лежащая далеко в горах, на серой могильной плите в голубоватых пятнах лишайника. Рыба шевелила хвостом, а потом открыла рот и сказала, что она штабс-капитан и желает ей счастья. И что-то еще сказала, но Сашенька уже не расслышала, в борт крепко постучали:

        - Вставайте, товарищ старшая медсестра, прибыла первая партия!

        Адам Сигизмундович нашел ее сам, и они оказались в операцион-

        ной палатке за одним столом, освещенным мощным рефлектором. Быстренько приготовились к операции и дали добро класть на стол первого раненого.

        - Четверть первого! - сказал Адам.- Я слышал, сейчас кто-то сказал за палаткой. Ну с Богом!

        Константин Константинович Грищук правильно сделал, что дал людям отдохнуть, все хоть чуть-чуть, да вздремнули и чувствовали себя сейчас свежо и бодро. Адам Сигизмундович оперировал хорошо, очень похоже на Домбровского, в том же захватывающем жестком стиле, но, конечно, до Домбровского ему было еще далеко. А вот что касается Сашеньки, то он, Адам Сигизмундович, был ею очень доволен, с операционными сестрами такого класса ему еще не приходилось работать. Сашенька предугадывала его намерения или пожелания, всё у нее волшебным образом оказывалось под рукой, на месте. Уже через час работы они достигли абсолютного взаимопонимания и взаимораспознавания малейших жестов.

        Оперировали тяжелое ранение в брюшную полость, работа была не из простых.

        - Слушай, я поражен! - сказал после операции Адам Сигизмундович.- Никогда не думал, что операционная сестра может играть такую большую роль. Ей-богу! Благодаря тебе мы сэкономили минут двадцать!

        - Спасибо на добром слове! - просияла польщенная Сашенька.- Ты будешь замечательным хирургом! - добавила она простодушно.

        - Да? - Адам Сигизмундович покраснел.- Я думал, что я уже замечательный.

        Сашенька испугалась, хотела сказать что-то в свое оправдание, но он нашел в себе силы улыбнуться.

        - А у тебя школа будь здоров, не зря ваш московский госпиталь славится на всю страну. А кем ты была там?

        - Старшей операционной сестрой отделения неотложной хирургии.

        - Ого! Так ты уже и там не в рядовых ходила? А почему попала на фронт, почему отпустили?

        - Я очень просилась. Может, сама не знала, что хотела встретиться…- Сашенька лукаво подмигнула ему и сказала сияющими глазами все, что только можно было сказать. Он понял.

        - Спасибо… Ладно, поехали дальше.

        - Товарищ Раевский, вам спиртику плеснуть полстакашка? - спросила, заглянув в палатку, немолодая сестра с белым эмалированным чайником в руках.

        - Нет, Клавдия Пантелеевна, я пока бодр. Еще рано.

        - И ты пьешь? - удивленно спросила Сашенька.

        - Все пьют, но я первые шесть-семь часов держусь, а потом всякое бывает. Иногда ведь приходится оперировать сутками, так что заправляемся.

        Сашенька промолчала.

        Было утро…

        Был день.

        Адам Сигизмундович на Сашенькиных глазах дважды "заправлялся". И она видела, что это ему помогает. К утру вторых суток поток раненых схлынул. Адам и Сашенька еле держались на ногах.

        - Все, хлопчики! Все, девоньки! Всем отдыхать! - скомандовал К. К. Грищук.

        Сашенька не помнила, как добралась до своего грузовичка. Утро было ясное, солнечное, будто хрустальное, и такая же тишина стояла в мире: нигде не ухало, нигде не ахало, все было так мирно, так светло. Добралась она до своей лежанки и уснула мгновенно, только вздрагивала во сне, хотя ничего ей не снилось. А залезая в грузовичок, она попросила Господа, чтобы ей доснилась та самая живая рыба-штабс-капитан и предсказала будущее. Но ничего ей не приснилось.
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        Озерцо в песчаном карьере рядом с лагерем было неглубокое, вода в нем стояла прозрачная и настолько теплая, что даже сейчас, в сентябре, вились над ее зеркально сияющей на солнце гладью мушки. Шли первые дни бабьего лета, нежное тепло послеполуденного солнца прогрело воздух настолько, что захотелось искупаться, для этого и пришли сюда Адам с Сашенькой.

        - Я тебя стесняюсь,- сказала Сашенька,- давай сначала искупаюсь я, а ты посторожи в лесу на дорожке. А потом я посторожу.

        На том и порешили.

        Воды в озерце было чуть выше пояса, но Сашенька умудрилась даже поплавать, крупитчатый песок на дне приятно щекотал ступни ног, сердце замирало от радости, и хотелось крикнуть что-то ликующее, что-то громкое-громкое, чтобы услышали далеко-далеко, чтобы мама в своей дворницкой тоже услышала и поняла, как сладостно ее дочке, как она, мама, оказывается, была права, когда говорила, что на фронте ей кто-нибудь встретится… Боже мой, откуда мама все знает? Все предугадывает… Сашенька присела так, что вода дошла ей до подбородка, и прошептала над зеркальной гладью:

        - Мамочка, его зовут Адам, как первого человека! Ты слышишь меня, мамочка?

        Где-то в степи глухо рвануло, раз, другой.

        Сашенька растерлась на бережку, быстро оделась в чистое, которое она только что надела в своем грузовичке, натянула юбку, гимнастерку, обула сапоги и вышла на дорожку к лесу. В степи опять рвануло.

        - Не дают им наши ястребки долетать до города, вот они и сбрасывают бомбы куда придется,- сказал поджидавший ее на дорожке Адам.- Ну, теперь моя очередь? Я моментально.

        Он разделся и с разбегу плюхнулся в озерцо, брызги полетели в разные стороны веселым солнечным фейерверком. Адам фыркал, рычал, радостно вскрикивал, то есть не сдерживал себя в отличие от Сашеньки. Ему действительно хватило десяти минут на все купание.

        Когда они возвращались в расположение части, на лесной дорожке им преградил путь сам К. К. Грищук, а за ним и все шестеро хирургов, тащивших какие-то узлы в плащ-палатках и простынях.

        - Через левое плечо, кру-гом! - скомандовал Адаму и Сашеньке Грищук.- На празднование дня рождения шагом марш!

        Такой вот сюрприз приготовил им начальник госпиталя, не забыл, что Адаму Сигизмундовичу исполнилось сегодня двадцать девять лет.

        Молодые хирурги ловко разбили на берегу озерца пятачок для пикника, узлы в плащ-палатках и простынях превратились в скатерть-самобранку, уставленную выпивкой и закуской.

        - А для вас, барышня,- обратился к Сашеньке Грищук,- мы спиртик специально разбавили сиропом вишневого варенья и охладили. Так что пейте, не сомневайтесь!

        - Я не пью.

        - Все не пьют. А по граммулечке можно. Дело, Богу угодное. Родная мать, и та вас за это не осудит.

        - Я не пью! - продолжала упорствовать Сашенька.- Я ни разу в жизни не пила. Я…

        - Да ты и не пей, деточка,- наливая Сашеньке четверть граненого стакана подкрашенного вишневым сиропом медицинского спирта, увещевал ее, как маленькую, К. К. Грищук.- Пригубь, а там оно само пойдет… Итак, товарищи,- приосанившись и переходя на серьезный тон, продолжал Константин Константинович,- сегодня нашему главному хирургу, нашему уважаемому Адаму Сигис… Сигизмундовичу, исполнилось двадцать девять лет, еще годок - и стукнет тридцать, а там уж, как говорится, поедет он с ярмарки. А пока молодой, давайте за него выпьем!

        Все сдвинули стаканы со спиртом, все были молодые, лихие, пили неразведенный, все были согласны с Грищуком, что после тридцати начинается старость. Сашенька не хотела, а взяла в руку свой стакан, под призывными взглядами всех поднесла его к общему кругу, стала чокаться со всеми подряд, и стакан плясал в ее дрожащей руке.

        - Прошу, выпей за меня,- чуть слышно сказал Адам, но это прозвучало для нее как приказ, которого нельзя ослушаться, и вдруг чертики кувыркнулись в ее карих сияющих глазах, она звучно ударила своим стаканом о стакан Адама и, зажмурившись, выпила до дна все содержимое, как яд, с отвагой человека, готового распрощаться с жизнью. Вишневого сиропа была в том спирте едва ли десятая доля, так что Сашенька задохнулась и искры полетели у нее перед глазами.

        - Воды! Воды! - закричал Адам.

        Она запила водой, удушье чуть отступило, но горло казалось ободранным и больно саднило, как при ангине.

        - С боевым крещением, солнышко! - ободряюще улыбнулся ей Грищук, его луженую глотку спирт не брал.

        "Боже мой, я же клялась маме не пить! Я же клялась…" - пыталась казнить себя Сашенька, но с каждой минутой ей становилось все лучше, все веселее, и скоро она хохотала вместе со всеми и страшно обрадовалась, когда Грищук вдруг запел хрипловатым баритоном, и все ребята, включая Адама, дружно подхватили:

        
          
            В маленькой светелке

            Огонек горит.

            Молодая пряха

            У окна сидит.

            Молода, красива,

            Карие глаза,

            По плечам развита

            Русая коса.

          

        

        Мужчины пели и смотрели на Сашеньку с обожанием и хмельной нежностью, которую еще называют телячьей. Саша молчала, все подумали, что она, наверное, безголосая. Потом они пели "Распрягайте, хлопцы, коней", потом "Хасбулат удалой, бедна сакля твоя", а Сашенька все молчала, щеки ее горели румянцем, и деревья, и лица, и небо плыли перед глазами. Так смешно, так радостно!

        - Саша, давай, не стесняйся, давай, как можешь, мы все здесь не Шаляпины, подхватывай! - настойчиво попросил ее Константин Константинович.

        - Я в хоре не могу,- вдруг сказала Саша.- Можно соло?

        Все хоть и были уже под хмельком, но вмиг смолкли от неожиданности ее предложения.

        - Да-давай,- почти шепотом сказал Константин Константинович,- конечно…

        Адам смотрел на нее, что называется, во все глаза, во все свои эмалево-синие, необыкновенные, с легкой раскосинкой.

        Сашенька встала, одернула гимнастерку, сложила на груди руки, взяла паузу и запела:

        
          
            Средь шумного бала, случайно,

            В тревоге мирской суеты,

            Тебя я увидел, но тайна

            Твои покрывала черты.

            Лишь очи печально глядели,

            А голос так дивно звучал,

            Как звон отдаленной свирели,

            Как моря играющий вал.

            Мне стан твой понравился тонкий

            И весь твой задумчивый вид,

            А смех твой, и грустный, и звонкий,

            С тех пор в моем сердце звучит!

          

        

        Когда Саша закончила романс, никто не решился аплодировать, все были потрясены, а Константин Константинович даже заплакал, и эти его пьяные слезы сказали больше любых слов. Адам понял, что Сашенька пела для него, и произнес в полной тишине:

        - Вот это подарок так подарок! Спасибо, от всей души!

        Потом еще пили и пели до первых звезд. Теперь уже заводила песни Сашенька, а мужчины только подпевали. Сашенька еще выпила спирта с вишневым сиропом, но уже менее крепкого; ее пожалели, развели не так, как в первый раз, но все равно ей хватило, и она поплыла и уже ничего не помнила, кроме каких-то радужных пятен и хохота, ей от всего теперь было смешно, и она хохотала так, что охрипла…

        Очнулась она под утро. Ей было жарко. Они лежали с Адамом обнаженные на ее узком топчанчике в грузовичке. Увидев, что она проснулась, Адам натянул на обоих простыню и обнял ее. Она уткнулась носом в его грудь и тихо-тихо заплакала, то ли от обиды, то ли от счастья, она и сама не осознавала от чего. Слезы принесли облегчение. Она окончательно пришла в себя, собралась с мыслями и сказала, как бы ни к кому не обращаясь:

        - Вот я и фронтовая жена, а не белая ворона.

        - Ну, это мы еще посмотрим,- буркнул Адам и крепко обнял ее, и они снова уснули, теперь уже до общей утренней побудки.
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        В своем новом положении Сашенька испытывала двойственные чувства: она была так остро счастлива с Адамом, как никогда в жизни, и в то же время ее тяготило, что она действительно стала "фронтовой женой", что преступила клятву, данную матери, и теперь в ее дальнейшей жизни как бы ничто подобное не исключалось, ибо единожды солгав… Хорошо, что было много работы, и это затушевывало остроту и двусмысленность ее положения. Адам теперь ночевал у нее в грузовичке каждую ночь, и, даже засыпая, они крепко держали друг друга за руки.

        - Ты чего держишь меня за руку? - как-то спросил он со смешком в голосе.

        - Боюсь - вдруг исчезнешь! А ты чего? - в свою очередь насмешливо спросила Сашенька.

        - Тоже боюсь,- как-то очень печально отвечал Адам.- Я все время за тебя боюсь - каждую минуту.

        - А я за тебя,- сказала Сашенька.- Как-то мне не верится…

        - Во что не верится?..

        - Не знаю…- И она тихо заплакала, по обыкновению уткнувшись носом ему в грудь.- Сама не знаю. Может, я недостойна такого счастья?

        - Ты недостойна? А кто же тогда достоин? Это скорее я…

        - Никогда в жизни я так часто не плакала, а сейчас чуть что - глаза на мокром месте,- всхлипнула Сашенька.- Может, я сумасшедшая?

        - Это нормально, не забивай себе голову. Это абсолютно нормально. Мне и то иногда хочется зареветь вместе с тобой - душа на разрыв! Почему - сам не знаю… Что-то томит меня, что-то жжет! Ладно, давай не будем…

        - А ты стал лучше оперировать,- не к месту сказала Сашенька.

        - Да, я знаю. Все только из-за тебя. Ты меня как бы приподнимаешь…

        А на другой день после этого разговора опять навалилась такая тяжкая работа, что часов через сорок наступило то самое знаменитое запредельное торможение нервной системы, о котором Сашенька узнала еще в московском госпитале и которое ее новым коллегам пока еще не было знакомо. Познакомились…

        Потом Адам с Сашенькой отсыпались часов восемнадцать, но все равно держали друг друга за руки - механизм уже выработался и почему-то не ослабевал, а только усиливался с каждым днем.

        Прошел месяц после дня рождения Адама. Сашенька поняла, что она понесла. Профессия Адама Сигизмундовича также не позволяла ему оставаться в неведении. Скоро они объяснились.

        - Что будет? - спросила Сашенька.

        - Я очень рад… Все будет как у людей, поедешь рожать к своей матери. Все будет хорошо… Подожди-ка меня чуть-чуть.- И с этими словами он скорым шагом направился к палатке, в которой располагался начальник госпиталя.

        Хотя стоял октябрь, но еще светило в чистом небе солнышко, последние погожие деньки теплой осени еще радовали, еще баловали фронтовой и прифронтовой народец. Ходили слухи, что не сегодня-завтра их госпиталь переведут во вторую линию фронта, поближе к передовой. По всему было видно, что битва за далекий отсюда приволжский город медленно, но верно входит в свой зенит, что немцам и на этом степном куске русской земли не удался их хваленый блиц-криг, что впереди еще большая бойня.

        За месяц совместной жизни Сашенька так привязалась к Адаму, что временами ей казалось, будто он был у нее всегда. Она сразу стала смотреть за ним, как настоящая жена за настоящим мужем. Она видела, что многие девчонки завидуют ей, но это ее никак не трогало. Теперь в ее грузовичке был для нее настоящий дом.

        Шофер этой полуторки, маленький, рыженький, конопатый Коля из Астрахани, старался ей во всем угодить и звал ее не иначе, как "товарищ старшая медсестра". Для него и Сашенька, и Адам Сигизмундович были большое начальство, и он их чтил искренне.

        - У меня у самого мамка медсестричка, так я вашу работу знаю,- говорил Коля, которому было свойственно в разговоре перескакивать с пятого на десятое. Он и перескакивал.- А немцу сроду Сталинград не взять. Он же такой длин-ный, и весь вдоль Волги, ой-ё-ёй! Километров пятьдесят будет в длину, не меньше, куда им такой кусок схавать, подавятся! Там завод на заводе, и каждый - крепость. Один тракторный чего стоит! Подавятся[15]!

        Сейчас, когда возле штабной палатки Адам Сигизмундович о чем-то разговаривал с Константином Константиновичем, маленький Коля открыл капот своей славной новенькой полуторки и что-то придирчиво осматривал в моторе.

        Сашеньке было не слышно, о чем говорят Адам и К. К. (как звали за глаза начальника госпиталя), а говорили они следующее:

        - Константин Константинович, у тебя есть какой-нибудь бланк, какая-нибудь печать?

        - А как же? Имеется. Зачем?

        - Понимаешь, ты должен зарегистрировать наш брак с Сашей и дать нам бумажку. Можешь?

        - Да хоть две бумажки! - Вдруг К. К. насупился и почесал лысину, что всегда служило признаком появления в его голове каких-то неожиданных соображений.- Слушай, Адам Семенович (К. К. не выговаривал "Сигизмундович" и наедине называл своего главного хирурга Семеновичем, на что тот не обижался), слушай, чего я соображаю: до райцентра отсюда всего четыре километра, и немец его еще не зацепил. А вдруг там и сейчас есть настоящий загс? Время всего час дня, давай мотнемся, вдруг словим кого-нибудь? В момент я велю из кухни десяток банок тушенки накатать да еще спиртику пару литров, и вас не только распишут, но и расцелуют со всей любовью. Боже ты мой, да мы дворец бракосочетаний с таким припасом возьмем, а не то что районный загс! А вон и Сашенькин шофер возле машины топчется, айда!

        Снарядились в дорогу. К. К. вместе с припасами сел в кабину к Коле, а Сашенька и Адам залезли в обжитой ими кузов.

        - Какие мы с тобой сумасшедшие! - обнимая Адама, то ли проговорила, то ли простонала Сашенька.

        - Я всю жизнь мечтал стать таким сумасшедшим!

        - И я! Всю жизнь!

        Через двадцать минут благородный К. К. Грищук приостановил машину, вышел из кабинки и робко постучался в борт.

        - Можно! - крикнул Адам.

        К. К. откинул брезентовый полог:

        - Ребята, выходи строиться. Загс на месте. Сейчас начнем искать нужного человечка.

        Удивительно, но нужный человек тоже был при исполнении своих служебных обязанностей. Им оказалась женщина лет сорока пяти, дородная, яркая, с черной косой, уложенной короной вокруг головы, чернобровая, кареглазая, белолицая. Когда они зашли, женщина уже сидела за большим письменным, в меру обшарпанным столом, и во всей ее позе было сдержанное, официальное внимание, она не поднялась.

        - Привет, землячка! - сразу распознав в ней украинку, сказал Грищук.- Как насчет свадьбы?

        - У мени мужик такий же, як ты, дурный та лысый, для че мне другий? - неправильно поняла его хозяйка загса.

        - На каком фронте? - спросил необидчивый Грищук.

        - На Волховском.

        - Это под Ленинградом. Тяжелый фронт, я знаю, у меня там братик погиб, младшой.

        И тут Сашенька заговорила с ней на чистой украинской мове. Грищук, Адам и Коля аж рты пораскрывали. Никогда прежде никто из них не слышал от Сашеньки ни одного украинского слова, а тут она затарахтела, как из пулемета. Сашенька рассказала, что они встречаются с Адамом всю войну, что работают в одном госпитале и надо бы расписаться - мамка не поймет, если что…

        - А як вас кличут?

        - Хлахфира я, Хлаша, а кому-то и Глафира Петровна,- добавила она по-русски, с вызовом взглянув на Константина Константиновича Грищука.- Что ж, фактически все у меня закрыто, но дело нешуточное. Эй, Ванек! - кликнула она в смежную комнату.

        Ковыряя в носу, оттуда вышел замурзанный мальчишка лет десяти и, что удивительно, натуральный альбинос - волосы белые, брови белые, глаза и то белесые, так, с легкой голубизной.

        - Слётай в хату, там в хорошем шкафчике у меня коробочка с печатью. Мигом!

        - Сынок? - спросил любопытный Грищук.

        - Да ну! - зарделась Глафира Петровна.- Внучонок. Доченька в подоле принесла такое вот чудо!

        - А сама она где?

        - Где-где? На окопах. У нас все на окопах.

        Грищук шепнул Коле, чтоб он тащил дары. Коля приволок тяжеленную прорезиненную сумку с веревочными ручками. Грищук стал вываливать на край стола жирные от солидола металлические банки с тушенкой, поставил бутыль спирта.

        - А вот это добро убери! - сурово скомандовала Глафира Петровна.- Это лишнее. Я ничего не возьму, не надейся!

        - Как же так? - оторопел Грищук.- Вон у тебя и пацан!

        - Пацан пацаном, а взяток я не беру. Тем более не за что - дело святое. Каждый день под смертью ходим.

        Мальчишка вернулся с красной коробочкой, в которой была печать. Глафира Петровна тем временем вытащила из ящика письменного стола толстую потрепанную книгу записей актов гражданского состояния, записала там все как следует, красивым круглым почерком с именами, отчествами и фамилиями жениха и невесты, свидетелей с номерами армейских книжек и только после этого, торжественно приосанившись, спросила:

        - Невеста, берете ли вы фамилию мужа - Раевская?

        - Да,- едва пролепетала Сашенька.

        - Жених, остаетесь ли вы при своей фамилии - Раевский или берете фамилию жены?

        - При своей! - засмеялся Адам.

        - Ладно, так и запишем.- Глафира Петровна заполнила розоватый бланк свидетельства о регистрации, расписалась, дохнула на печать, шлепнула ее со смаком и звонко, молодо рассмеялась: - Эхма, давно никого не расписывала, аж на душе радостно! Так, теперь распишитесь вот тут у меня в книжке, где галочки, жених и невеста. Сначала невеста,- остановила она на лету руку Адама. В первый раз в жизни Сашенька расписалась, хоть и новой, но теперь ее законной фамилией.- Так, теперь жених! Теперь свидетели!

        Грищук выступил свидетелем со стороны невесты, а маленький Коля со стороны жениха. С тех пор в дальнейшей Сашенькиной жизни эти двое так и звались - "свидетели". Они сопутствовали ей долгие годы, так уж сложи-

        лось - в жизни всегда есть события, едва ли не навеки соединяющие полузнакомых людей.

        - Именем Российской Федерации объявляю вас мужем и женой!

        Где-то совсем недалеко, наверное, километрах в двух, ухнула тяжелая бомба.

        - А это - когда ему наши до Сталинграда не дают пробиться, тогда он их на обратном пути сбрасывает где попало, особенно тяжелые бомбы, боится, что, перегруженный, до своих не дотянет, или для отчетности. Кто же его зна-ет! - пояснил Грищук.- Осколочная, я их от фугасок отличаю…

        - Гады,- сказала Глафира Петровна как-то буднично, даже без зла в голосе.- Гады проклятые… Эй, усатенький, ты забери, забери свои подаруночки, а то я их тебе сейчас в шею запущу!

        - Напрасно! Напрасно вы так, Глафира Петровна,- обиженно сказал Константин Константинович, понимая, что с этой женщиной шутки плохи.- Ладно, собирай все, Коля, назад, в сумку.

        - Навеки вам благодарны! - крепко держа в руках свидетельство, сказала Сашенька, положила его в планшетку и, перегнувшись через стол, расцеловала Глафиру Петровну в обе щеки.- Никогда вас не забуду! Дай Бог вам здоровья, счастья! Дай Бог удачи! Спасибо!

        Мужчины пошли к дверям.

        - Ванек, а ты на машине не хочешь прокатиться? - вдруг, остановясь на пороге и почесывая лысину, спросил Грищук.

        Мальчик умоляюще посмотрел на продолжавшую сидеть за письменным столом свою молодую, красивую бабушку.

        - Ну, иди, прокатись метров триста. И сейчас же сюда! - разрешила она.

        Мальчишка был счастлив, а Константин Константинович, оказывается, взял его для того, чтобы, прокатив в кабине отпущенные бабушкой триста метров, всучить ему тяжелую сумку с тушенкой и отдельно бутыль со спиртом.

        - Дотащишь?

        - Не-а! - Мальчишка попробовал приподнять сумку.

        - А ты вот что,- посоветовал Грищук,- ты часть заховай вот за кусточком,- указал он на пыльный придорожный куст с полуоблетевшими листьями,- заховай за кусточком, вон в ямочке, жухлой травой притруси, замаскируй, а то тащи. Понял? - Грищук помог поставить тяжеленную сумку в приямок за кустом бузины.- Понял?

        - Ага,- согласился Ванек.- Дядь, а можно я хоть одну банку дам Ксеньке?

        - А кто такая Ксенька? - спросил Грищук.

        - Ну девчонка,- покраснел Ванек,- через два дома в соседках у меня. А то они с бабкой голодные, как хуже собаки. И Ксенька кашляет всегда. А тушенка, может, ее вылечит.

        - Понял,- сказал Грищук.- Если от души, то обязательно вылечит. Дай Ксеньке две, а хочешь, три банки.

        - Ой, спасибочки вам, дядечка!

        - Все на окопах, а чего твоя бабуля не на окопах? - спросил Грищук с живым интересом к красавице Глафире Петровне.

        - Тю! - удивился белобрысый Ванек.- А как же она туда дойдет, она ж безногая.

        - Как?! - побледнел Грищук, и краска стыда залила его большое лицо с толстыми черными усами.

        - Обнакновенно. Еще зимой, когда всех на окопы гоняли. У-у, далёко, аж не знаю куда! Там ей и оторвало бомбой одну ногу до колена, а правую перебило, она хоть и есть, та нога, но не ходит. Бабуля у меня на костылях. А незнакомых она стесняется, костыли сразу на пол кладет, за стул, и сидит за столом, а их не видно.

        Грищук не нашелся что сказать, легонько, ласково подтолкнул мальчика в спину: дескать, иди, милый… Залез в кабинку, и Коля тронул машину в обратный путь.

        - Разобрались? - спросил Коля.

        Грищук только кивнул, говорить ему не хотелось. Так и проехали они всю дорогу до госпиталя молча.

        Сашенька и Адам в кузове не слышали разговора мальчика и Грищука. Им было не до разговоров. Они сидели на своем топчанчике, тесно прижавшись друг к другу, и молчали, не в силах высказать словами все те бурные чувства, что переполняли их сердца.

        Когда приехали на место, Грищук робко постучал в борт.

        - Открывай! - крикнул Адам.

        Константин Константинович приоткинул брезент.

        Никогда в жизни, ни раньше, ни позже, не видела Сашенька, чтобы человек так радовался чужому счастью. Грищук сиял от восторга.

        - Прокрутили мы дельце, эх! Поздравляю!

        Адам и Сашенька молча кивнули ему, продолжая сидеть, прижавшись друг к дружке. Грищук посмотрел на них внимательно и понял: третий лишний.

        - Так, ребятки,- сказал он глухо,- машину задраивайте, но к вам и так никто не сунется. Я специальный пост выставлю! - С тем он опустил брезент, и они остались одни.

        - Здравствуй, моя жена! - чуть слышно сказал Адам.

        - Здравствуй, мой муж! - как эхо, отозвалась Сашенька.
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          Зацепа - один из районов Замоскворечья.
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          Присутствием называли до 1917 года всякого рода государственные учреждения.

           

        
        
          [bookmark: TOC_idp6197120]
            4 

          

          А в эти дни 1941 года на заводе шампанских вин в Замоскворечье была пущена линия по розливу в бутылки из-под шампанского зажигательной смеси.
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          Яша Хейфец в 1934 году приезжал в СССР на гастроли, и его имя было у всех на слуху.

           

        
        
          [bookmark: TOC_idp6201392]
            6 

          

          Медицинский термин, введен в научный оборот академиком А. А. Ухтомским (1875-1942).
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          Батюшка согласен (укр. разг.).
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          Нанося главный удар на Сталинградском направлении, противник потеснил ослабленные в предыдущих боях части Юго-Западного фронта и к 15 июля овладел Богучаром и Миллеровым. В районе большой излучины Дона враг был временно задержан резервными войсками, выдвинутыми Ставкой Верховного Главнокомандующего для прикрытия Сталинграда.

          С 17 июля началась борьба на дальних подступах к Сталинграду. Сталинградская битва была развязана.
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          Орден Трудового Красного Знамени учрежден 7 сентября 1928 г. 10 Медали "За трудовую доблесть" и "Трудовое отличие" учреждены 27 декабря 1938 г.
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          Праздник 1 Мая отмечался в стране как День международной солидарности трудящихся.
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          ППГ - полевой подвижной госпиталь (военно-медицинская аббревиатура).
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          Алексей Алексеевич Брусилов родился в 1853 г. в Тифлисе, умер в 1926 г. в Москве. Генерал от кавалерии. Окончил Пажеский корпус, офицерскую кавалерийскую школу. С 1871-го по 1926 г. прошел громадный путь воинской службы. Всемирно известен как руководитель и организатор знаменитого Брусиловского прорыва в мае - июле 1916 г. Войскам Юго-Западного фронта под командованием А. А. Брусилова удалось прорвать глубоко эшелонированную оборону австро-германских войск на участке шириной около 600 и глубиной около 150 километров. В наступательных боях российской армией было уничтожено более полутора миллионов солдат и офицеров противника, тогда как русские войска потеряли около полумиллиона человек - соотношение потерь для наступательной операции беспрецедентное. К сожалению, прорыв Брусилова не был поддержан и развит должным образом, хотя враг был настолько деморализован, что находился на грани капитуляции или исключительно выгодного для России мира. Безусловно, решающую роль в столь очевидном упущении сыграло предательство в высших эшелонах власти России и местнические интересы отдельных лиц. С мая по июль 1917 г. Брусилов назначается Верховным Главнокомандующим русской армией, но время уже упущено… С 1920 г. генерал Брусилов служит в Красной Армии, в роли так называемого "военспеца", занимая весьма высокое положение,- с 1920 г. в центральном аппарате Наркомвоенмора, в 1923-1924 гг.- инспектор кавалерии Красной Армии, с 1924 г.- инспектор для особо важных поручений при Реввоенсовете СССР. Мы не знаем, что продиктовало Брусилову выбор последних лет в его блистательной военной карьере. Уверен, что не шкурные интересы и не любовь к большевикам в армии во главе с Троцким, а какие-то другие мотивы, скорее всего патриотического характера, связанные, может быть, с иллюзией кратковременности советской власти и желанием поучаствовать в сохранении русской армии, а значит, и целостности государства. Думается, что Брусилов попал в ситуацию, сходную с судьбой французского маршала Петена, кстати, в том же 1916 г. удержавшего Верден и спасшего Францию. Да, очевидно, Брусилов стал заложником своего просчета; как и Петен, он уже был немолод…

          Автор бы не считал нужным делать столь пространную сноску, если бы… если бы уже в "Русском военно-историческом словаре" издания 2001 г. служба Брусилова в Красной Армии не была полностью опущена… Увы, последние шесть лет жизни великого военачальника в фундаментальном на вид издании ХХI века как корова языком слизала. Зуд к переписыванию истории, наверное, наша вечная болезнь… А между тем нет сомнений, что Брусилов не нуждается в "выпрямлении" его биографии.

          К счастью, есть и другие издания. В том же 2001 г. в России вышла книга самого А. А. Брусилова "Мои воспоминания", в которой прямо говорится о его отношении к новой власти и указывается причина, почему с 1917-го по 1920 г. столь активный генерал бездействовал. Оказывается, непосредственно накануне октябрьского переворота в окно квартиры Брусилова влетел артиллерийский снаряд, ему тяжело раздробило ногу, и почти год он был прикован к постели, здоровье его было навсегда подорвано. К слову сказать, несмотря на пышные названия его постов в Красной Армии - Председатель Особого совещания при Главнокомандующем вооруженными силами и пр., реальных полномочий он не получил, и его надежды на какое-то конкретное противодействие власти не оправдались. А. А. Брусилов похоронен в 1926 г. на Новодевичьем кладбище.
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          Война на Кавказе шла с 1816 г., с первого Ермоловского похода - молниеносного, очень губительного для горцев и на первый взгляд абсолютно победоносного, полностью, на сто процентов. Но потом вдруг оказалось, что до победы еще очень далеко, началась затяжная партизанская война, появился имам Шамиль, и война закончилась только в 1864 г., присоединением Кавказа к России.
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          Самое удивительное было в том, что немцы действительно не имели ясного представления о городе. Так плохо сработала их разведка, так они были самоуверенны и высокомерны. Когда они увидели с ближних высот подлинные масштабы застройки города, то были крайне озадачены.
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          Вот тот мир, где жили мы с тобою,

          Ангел мой, ты видишь ли меня?

          Ф.И.Тютчев
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        Утром следующего дня в борт крытого зеленоватым тентом грузовичка

        робко постучал шофер Коля.

        - Товарищ начальник госпиталя вызывают вас в штабную палатку!

        - Хорошо, - откликнулся Адам, - скажи, будем!

        - Чего это он? - удивилась Сашенька.

        - Посмотрим.

        Нежно светило осеннее солнышко, мокрые от росы ветви деревьев в перелеске казались черными и блестели на фоне голубого неба, широкие дымно-розовые полосы света зыбко дрожали и искрились между стволами, теряясь в густых зарослях шиповника, где облетевшие листья открыли взору ягоды, вспыхивающие роем ярко-красных точек. Было свежо и тихо. В ближнем овражке в замаскированной бурьяном палатке отчаянно, ожесточенно выругался раненый.

        - Этот выживет! - улыбнулся Адам. - Раз матюкается, значит, выживет - верный признак.

        - Дай ему Бог! - пожелала Сашенька, и они пошли к штабной палатке.

        Константин Константинович Грищук сидел за складным походным столиком на складном стуле и был очень важен. При виде вошедших он насупился, встал, взял что-то со стола и, шагнув к Сашеньке, торжественно провозгласил:

        - Дорогая Александра, позволь вручить тебе новое удостоверение на имя Раевской Александры Александровны. Фотку я взял из твоего личного дела… Так, а старое удостоверение на имя товарищ Галушко прошу вернуть. - С тем он вручил Сашеньке новую книжечку, обняв ее легонько и пощекотав усами ее нежную щеку. - А теперь, дорогие мои, примите от меня свадебные подарки. - И он дал каждому по роскошной кожаной полевой сумке.

        - И где же вы такие взяли? - обрадовался Адам. - Прямо генеральские!

        - Натуральные генеральские! - засмеялся Грищук. - По большому блату достал. Обрати внимание - трофейные.

        - Хорошо делают немцы, - сказал Адам, осматривая подаренную ему сумку из светло-коричневой телячьей кожи. - И пахнет вкусно.

        - Они и воюют неплохо, - буркнул Грищук вполголоса, как бы сам с собой, - зря, дураки, на нас поперли. Мы их сломаем!

        - Моя мама точно так же говорит, - подхватила Сашенька. - Спасибо вам за всё!

        - Это еще не всё. Я ведь старый фотограф, с двенадцати лет фотоделом занимаюсь. Жаль, ума не хватило в загсе вас пощелкать. Да кто ж знал, что мы все так обтяпаем, а?!

        - А проявитель-закрепитель? - недоверчиво спросил Адам.

        - Милый мой, в моем грузовичке целая фотолаборатория. Всё там оборудовано будь здоров! Я даже печатаю сам - и увеличитель у меня, и кюветки, и все такое прочее. А движки у нас, слава Богу, мощные, так что все будет в ажуре! Я сейчас нащелкаю целую пленку, а через несколько часиков фотографии выдам. Секрет в том, что сегодня мы начинаем сворачиваться. Как стемнеет, вывозим всех оставшихся раненых дальше в тыл, а завтра к вечеру и сами сматываемся отсюда.

        - Куда? - поинтересовался Адам.

        - Ага! - засмеялся Грищук. - Так я тебе и скажу, куда! В указанный в приказе пункт назначения - вот куда. К немцу поближе.

        - А сумки ваши он у нас не отберет? - подмигнув Грищуку, спросил Адам.

        - Пусть только попробует! - воинственно сказала Сашенька.

        - Правильно, - поддержал ее Грищук, - молодец! Ребятки, я пойду заряжу пленку - и к вашим услугам!

        - Надо хоть намарафетиться! - испуганно воскликнула Сашенька.

        - И мне не мешает побриться, - добавил Адам.

        - Тогда полчаса вам - почистить перышки. Сегодня у нас затишье. Вам, как молодоженам, полагается три дня отпуска. Три не три, а весь сегодняшний денек ваш - гуляйте в свое удовольствие! - напутствовал их Грищук и пошел к своему грузовичку.

        У Грищука была настоящая "Лейка"[1] и все ухватки маститого фотографа. Грищук был мастер, это чувствовалось и по той внимательности, с которой он подбирал фон, и по тому, что он снимал неожиданно, без подготовки, и по тому, как он руководил своими фотомоделями, - мягко, почти вкрадчиво и ни разу не сказал про птичку, которая сейчас вылетит из объектива.

        - Главное, не вылупляйте глаза, - советовал Грищук, - ведите себя спокойно, забудьте обо мне. Не надо позировать, не надо напрягаться.

        Он снял их и порознь, и в обнимку; и попросил солдатика щелкнуть их вчетвером: по краям свидетели - шофер Коля и сам Грищук, а посередине Адам с Сашенькой. Сфотографировал их и у грузовичка, и у поломанной березки, и у озерца в песчаном карьере, и рядом со штабной палаткой, и в чистом поле за перелеском. Эта последняя фотография получилась прямо-таки выставочной - бескрайнее поле, заросшее увядшими сорняками, высокое небо и две маленькие фигурки, держащие друг друга за руки. Если присмотреться, то ясно, что это мужчина и женщина в военной форме, а на первый взгляд - маленькие мальчик и девочка, одни в целом мире.

        - Эх, маме бы отправить, да как? - вздохнула Сашенька, когда Константин Константинович закончил свой сеанс.

        - Маме? - Грищук насупился, почесал лысину. - А чё, можно и маме. - Он расплылся в улыбке. - Спасибо, что напомнила. У меня завтра в Москву со штаба фронта один знакомый снабженец летит, он частенько туда летает. Так ты, Сашуля, бежи сейчас до себя в грузовичок, черкни маме письмецо. А к вечеру фотки будут готовы, и одним конвертом я все отправлю ему с машиной, тот же Коля слетает. Человек надежный. А главная его надежность в том, что как раз в твоем знаменитом госпитале долечивается после ранения его большой начальник. Он меня как раз спрашивал про тебя: Саша, мол, как там и что, кому привет передать? А тут он явится не с пустыми руками, а с такой радостью. Это ж для него будет хорошо?

        - Конечно, - сказала Сашенька, - и меня, и мою маму в госпитале все знают. А я письмо напишу на имя моей подруги медсестры Нади, она ему там везде зеленый свет организует. Не сомневайтесь, она такая шустрая!

        - Ну вот и славненько, - потер толстые ладони Грищук, он обожал всякого рода импровизации. - Иди, солнышко, катай письмецо!

        - А в Махачкалу ваш снабженец не летает? - с усмешкой спросил Адам.

        - Да нет, пока ж туда столицу не перенесли, - парировал Грищук. - Когда перенесут, может, и полетит. Ладно, пошел я проявлять что тут наворотил.

        - Может, помочь? - спросил Адам, который не хотел идти вслед за Сашенькой, боясь помешать ей сосредоточиться над письмом, но в то же время не хотелось торчать тут одному, а идти к ребятам-хирургам что-то не лежала душа. Так он и остался стоять у штабной палатки. Стоял, осматривался и отмечал про себя, что многое видит впервые, хотя протоптался на этом клочке земли почти четыре месяца безвылазно. Ему вдруг захотелось обойти все расположение госпиталя, все осмотреть, все впитать, все запомнить. И он пошел от палатки к палатке, от одного замаскированного грузовика к другому; постоял у полевых кухонь, в которых варился обед, - пахло гречневой кашей и кислыми щами с говяжьей тушонкой. Все с ним здоровались очень почтительно и козыряли четко, как действительному начальнику. Адам с удовольствием отметил, что, наверное, его здесь, в госпитале, уважают, видно, есть за что, ведь слух о его золотых руках и глазе-алмазе давно уже пробивает себе дорогу, считай, по всему их фронту. При виде его хорошенькие медсестрички краснели и потупляли глаза, и Адам решил попросить Грищука, чтоб тот объявил сегодня на вечерней поверке, что они с Сашенькой теперь муж и жена, чтоб внести ясность раз и навсегда.

        У одного из грузовиков его встретила сестра-хозяйка Клавдия Пантелеевна, та самая, что предлагала "плеснуть спиртику" из белого эмалированного чайника. Ей было чуть за сорок, но при своей полноте она казалась постарше.

        - Ну что, товарищ главный хирург, прощальный обход? - сказала она с полупоклоном. - Вот мы и отработали здесь, завтра уже начнем крутиться на новом месте.

        Адам кивнул ей в ответ, натянуто улыбнулся и, не заговаривая, прошел мимо, и не потому, что она чем-то ему не нравилась, она как раз была замечательная сестра-хозяйка, и он относился к ней с искренней симпатией, просто говорить сейчас не хотелось. Так, по кругу, обошел он и перелесок. Постоял у кривой березки, погладил ее ствол на сломе, подумал: "Даст Бог, заживет!" Подошел к озерцу в песчаном карьере: нет, сегодня мушки уже не вились над водой, дело идет к холодам. Вот-вот пойдут обложные дожди, грязь, слякоть, холод. Адаму стало не по себе, как сказала бы его бабушка по матери - "сумно"; словно тень на солнце, легло на душу что-то темное, но длилось это недолго, и, поспешно выйдя из перелеска, он тут же забыл о мимолетном чувстве, прогнал его от себя…

        Сашенька несколько раз начинала письмо маме и рвала листки - все получалось не то и не так, и все слова казались ей какими-то куцыми, совершенно не отражающими ни существо происшедших в ее жизни событий, ни накал ее чувств. Наконец, она остановилась на предельно коротком варианте:

        "Дорогая мамочка, я вышла замуж. По-настоящему, с регистрацией в загсе, и теперь моя фамилия - Раевская.Мужа зовут Адам Сигизмундович, ему 29 лет, он с Кавказа, из обрусевших поляков. Он главный хирург госпиталя. Я люблю его. Ты все предугадала, все предвидела, любимая мамочка! Посылаю несколько наших фотографий, снятых на другой день после регистрации, если дойдут - ты увидишь его сама. Привет Матильде Ивановне, Наде, Карену, всем нашим госпитальным!

        Вечно твоя Саша".

        Накануне отъезда Сашеньки на фронт у них с мамой была договоренность, что, поскольку та как бы безграмотная, все письма будут идти на имя Нади. А от имени Анны Карповны будет отвечать та же Надя, которая понимала по-украински. Одним словом, все оставалось в силе, вся их главная тайна. А в письмах можно что-то и между строк услышать, а так - какие у них могут быть секреты?
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        Грищук затворился в своем крытом грузовичке делать фотографии, госпитальный народ потихоньку готовился к эвакуации раненых и завтрашнему отъезду, а Сашенька и Адам пошли гулять в чистое поле.

        День стоял чудный, было тепло и тихо, солнечный свет мягко обнимал все поле от горизонта до горизонта, даже здесь, на просторе, не гулял ветерок. Внизу, у земли, еще зеленела травка, а повыше стояли совсем пожухшие, опаленные недавним летним зноем серо-коричневые кустики полыни, сухой репей, череда с шариками семян, которые моментально лопались при малейшем прикосновении, рассыпались на острые дольки и цеплялись к одежде, - вся осенняя степь была переполнена семенами будущей жизни. Кое-где мелькали колосья пшеницы, все-таки пробившиеся в диком поле из той мирной жизни, которая, казалось, сгинула давным-давно за морями, за долами и за темными лесами. А может, ее и не было?

        Когда подходили к краю поля, оно казалось необыкновенно ровным, плавно перетекающим в далекие холмы, а когда ступили на него, сразу обнаружилось множество, ямок, колдобин. Но Сашенька и Адам не роптали, а, взявшись за руки, шли себе и шли в широком поле.

        - Сапоги потом придется чистить, - сказал Адам.

        - Они у тебя всегда блестят. Прямо пунктик какой-то! - засмеялась Сашенька.

        - Отец приучил чистить обувь - военная косточка.

        Саша чуть было не сказала о своем отце-адмирале, да прикусила язык. Она ведь клялась маме: никогда, никому, ни под каким предлогом не рассказывать об отце. Нет, нарушить еще одну клятву - это было бы слишком! Сашенька остановила себя на полуслове, хотя всю оставшуюся, всю свою долгую жизнь горячо жалела об этом…

        - Господи, и зачем эта проклятая война? Смотри, какая прелесть кругом! Поля, холмы. Я обожаю холмы! Смотри-смотри, Адась, какое чистое небо, какое высокое! Можно, я буду звать тебя Адась, как твои мама и папа? Мне так нравится!

        - Тебе всё можно.

        В теплых потоках воздуха летали паучки с длинными паутинками. Одна паутинка прилипла Сашеньке к лицу.

        - Слушай, как они летают здорово! - снимая паутинку, сказала она. - Какой удивительный способ передвижения.

        - В природе все, Сашуль, удивительно и нет ничего лишнего. Даже мы с тобой. - Он нежно обнял ее за талию и поцеловал в шею. - Знаешь, иногда я чувствую себя как твой муж, иногда как брат, в общем, как самая-самая родня. И удивляюсь: как я жил без тебя? Странно мне все это…

        - И я себя когда женой чувствую, когда сестрой, а иногда кажется, что ты мой маленький сыночек!

        Адам просиял, и его эмалево-синие глаза налились такой нежностью и такой печалью, что Сашеньке сделалось страшно. Она прижалась к нему и заплакала.

        - Ты чего?

        - Не знаю. Страшно…

        - Чего тебе страшно? Я рядом, и посмотри, какой денек - сколько света, сколько жизни! Успокойся, все будет хорошо. Это у тебя сама знаешь почему, это нормальное явление. Восемь месяцев пролетят… ой-е-ей! И ты будешь мама! А я буду папа! Вот уж повеселимся! Ай да Грищук, в жизни не думал, что вот так женюсь!

        - Ты сожалеешь? - притворно обиделась Сашенька.

        - Ну что ты, глупенькая! Просто такое счастье мне не по чину.

        - По чину, по чину! А сын родится, тебя за это повысят в должности!

        - Думаешь, сын будет?

        - Сын. Обязательно сын!

        - А я и против дочери ничего не имею!

        - Ну имеешь, не имеешь, а первым у нас родится сын… А ты своим пишешь письма?

        - Редко. Я лентяй. Вот, что женился, конечно, надо написать. Мама будет рада да и отец… Туда долго идут письма - кружным путем, все ведь перерезано немцами, все лучшие дороги. Кончится война, мы первым делом съездим к твоей маме, а потом к моей, хорошо?

        - Договорились! А сынок тоже будет с нами воевать до победы? - улыбаясь, спросила Сашенька.

        - Конечно, я глупости говорю. Ты ведь уедешь рожать и скорее всего там и останешься. Ты будешь ждать…

        Некоторое время они шли молча. Летающая паутинка теперь прилипла к щеке Адама. Он снял ее и не удержался, вспомнил стихи Тютчева:

        И паутинки тонкий волос

        Блестел на праздной борозде.

        Паутина действительно блестела по всему полю, только вот борозд не было, да и откуда им взяться? Война пашет землю снарядами, вздымает бомбами, рвет на части минами, дырявит пулями - дрянью пашет, дрянью и засевает, придет черед и этому полю…

        - Нам с мамой обещали комнату в настоящем большом доме, а пока мы живем в пристройке к кочегарке, - вдруг сказала Сашенька - А будет сын, конечно, дадут, точно дадут!

        - Как это в пристройке? - переспросил Адам, родители которого жили хотя и в небольшом городе, но в начальственном доме со всеми удобствами.

        - Ой! - всплеснула руками Сашенька. - И ничего я тебе еще не рассказывала, а кажется, знакомы сто лет!

        - Двести! - засмеялся Адам, показывая необыкновенно белые, ровные зубы. Даже когда он смеялся, его синие глаза оставались грустными, скорее даже печальными, они жили как бы отдельной, своей жизнью.

        Перехватив взгляд Адама, Сашенька подумала ни с того ни с сего, что, конечно, хорошо поступил Домбровский, что не сделал ее своей любовницей. А ведь мог… Конечно, мог. Только теперь она поняла, что ее любовь к Домбровскому была как увертюра к опере, еще и не любовь, а девичья влюбленность - первая, неразменная, платоническая, что совсем не означает: пустая. Нет, не пустая, но как бы оторванная от реальной жизни, как небо от горизонта бывает оторвано первой полоской рассвета, когда еще не показалось само солнце и не расставило все по местам "при беспристрастном свете дня".

        Сашенька была благодарна Адаму: его, профессорского сынка, совершенно искренне не смутило то, что ее мать долгие годы работала дворничихой, а теперь рядовая прачка в госпитале. Трудно сказать почему, но, помнится, когда зашла об этом речь, он посмотрел на нее внимательно и произнес:

        - Знаешь, если бы моего отца расстреляли, то моя мама, наверное, тоже была бы уборщицей.

        Сашенька так сильно вздрогнула всем телом, что ее аж качнуло как от выстрела в упор.

        - Ты что так перепугалась? - настороженно спросил Адам.

        Да, она перепугалась. Ей вдруг почудилось, что она проболталась ему насчет своего отца адмирала. Может быть, ночью, в пылу объятий и откровений? Или когда?

        - Что-то я дергаюсь ни с того ни с сего, - как можно равнодушнее сказала Сашенька, - что-то со мной нервическое. - И она попыталась засмеяться. Получилось не очень искренне, и эта первая фальшь льдинкой проскользнула между ними и на какой-то миг как бы оторвала, отодвинула их души друг от друга.

        - Ладно, - сказал Адам, - не буду допытывыться. Всему свое время, захочешь - скажешь.

        - Конечно, - согласилась Сашенька, благодарно прильнув к нему. - Боже, какой ты умный…

        - Еще бы, - лукаво ухмыльнулся Адам, - умней меня только поп-толоконный лоб! Я - человек, разумеется, не глупый, но весьма заурядный, ты это учти на будущее.

        - Учту… Господи, когда кончится эта проклятая война, какая замечательная начнется у нас жизнь!

        - Не думаю. Вообрази, сколько будет разрухи, вдов, сирот. И опять эти болотные хмыри повылезают из своих тыловых нор, так что война еще покажется волей вольною. А народ наш и без того надорвался. Война нас как раз поддержит, возвысит - и в собственных глазах, и перед всем миром. Войну мы выиграем. Но народу не станет легче, чем было до войны. Если, конечно, не переменится власть, а она не переменится еще долго.

        - Куда ж ей меняться?

        - Куда? А откуда пришли,туда и вернемся, только без царя…

        - Без царя в голове? - ехидно переспросила Сашенька.

        - Может, и так, кто знает…

        - Странно, как странно, - задумчиво сказала Сашенька и первый раз пошла ва-банк: - Вы будто сговорились с моей мамой…

        - Значит, она умная женщина. В таком случае я трижды рад, что женился на тебе. А я, признаться, все это говорю со слов отца, он у меня стратег, до сих пор рассуждает, что было бы, если бы… Если бы Брусилова не бросили, если бы вместо Керенского был другой и т.д., и т.п. Но в нашу победу верит свято, с первого дня войны… Он мне еще двадцать второго июня сказал: "Куда они опять полезли? Их же Бисмарк специально предупреждал: Германии нельзя воевать с Россией!" - Адам говорил все это вроде бы весело, а в глазах его опять были только печаль и отрешенность от мира.

        - Какие у тебя красивые, какие странные глаза, Адась!

        - Я знаю. Моя мама тоже всегда говорила: "В твоих глазах вся печаль многострадальной Польши и вся ваша пшецкая[2] спесь".

        - Спесь?

        - Да, я спесивый.

        - Нет, ты гордый.

        - Спесивый, спесивый, я за это сам себя ненавижу! Иной раз на ровном месте надуюсь, как индюк!

        - Что-то не замечала.

        - Случая не было… А ты умеешь готовить? - спросил вдруг Адам.

        - Думаю, что умею, - горделиво ответила Сашенька. - Во всяком случае, я сызмальства училась у мамы, а моя мамочка готовит изумительно! У нее такие борщи…

        - Очень надеюсь их отведать. А моя мама говорит, что женщины, которые не умеют готовить и вести дом, - это не женщины, а лахудры!

        - Да ты что?! - Сашенька расхохоталась от всей души. - И моя мама точно так говорит. Лахудра - ее любимое словечко.

        - Значит, старушкам будет о чем посудачить. Ничто так не сближает, как единство суждений о недостатках других людей.

        - А ты у меня философ, прямо Монтень!

        - Мадам, вы и Монтеня читали? Вот это фрукт… Ну и медсестричку прислали к нам из Москвы!

        - Это все случайно, - смутилась Сашенька. - Однажды на нашу помойку во дворе выбросили из бывшей профессорской квартиры библиотеку - новые жильцы выбросили. Я еще совсем маленькая была, во втором классе. А мы с мамой не поленились и перетаскали все книжки к себе в пристройку и сложили в огромный деревянный ларь… Там раньше ведра, метлы, тряпки лежали, а в общем он пустовал. И потом я всю жизнь таскала оттуда книжечки и глотала их одну за другой. А Монтень пишет очень понятно, так что чего ты удивляешься? Он просто пишет… И медсестричка поймет…

        - Еще бы: "Кто ясно мыслит - ясно излагает". Ты моя родная душа! - Он поцеловал ее в висок.

        - А ты моя! - откликнулась Сашенька. - Я верю в бессмертие души, а ты?

        - Хотелось бы, - сказал Адам, - сейчас, на войне, как никогда хотелось бы… Лет с тринадцати до пятнадцати я очень остро переживал, что умру, мне это казалось ужасным, а жизнь бессмысленной, оскорбительной суетой. Помню, учитель читает мне очередную мораль, а я смотрю на него и думаю: "Так, дорогой, и что будет с твоим черепом уже через неделю после того, как тебя закопают, а?" В чем он мог меня убедить, бедный учитель? Чем пронять? А потом, в юности, что-то в моей душе сдвинулось, закрылась какая-то заслонка и перестал тянуть этот леденящий холодок неминуемой смерти. С каждым днем жизнь набирала обороты, и как-то само собой меня затягивало в реальность бытия. А в мединституте, и не где-нибудь, а на занятиях в морге, я окончательно поверил в бессмертие души. "Нет! - сказал я себе. - Нет, Адам, не может быть, что смердящий тлен и вот это все, плавающее в формалине, вот эти бурые куски, и кости, и сухожилия, - вот это все и есть единственное, что останется от человека. Нет! Нет! И нет!" Так я решил и так считаю до сих пор. Я взял на веру! Да… С тех пор мне стало гораздо легче жить, забрезжил какой-то смысл всего сущего. Это никто не проверил. Никто не вернулся оттуда? Ну и что… Но ведь никто и не опротестовал, правда?

        - Правда, - согласилась Сашенька. - Я думаю примерно так же, как и ты. Мы много говорили об этом с мамой. А вселенская тоска, о которой ты рассказывал, у меня началась лет в восемь и была лет до десяти, а то и до одиннадцати. По вечерам мама уходила мыть подъезды за доплату. У нас в доме было пять подъездов, большой дом - часть подъездов она мыла утром, а часть вечером. Она, бывало, укладывала меня спать, у меня был такой узенький топчанчик, я его очень любила, а еще больше, конечно, любила спать с мамой на широкой железной кровати, но во сне я брыкалась, и мама приучала меня спать на топчанчике. Так вот, уложит она меня, замкнет дверь на ключ и уйдет со своими ведрами-швабрами, а я лежу и потихонечку плачу, горько так плачу, что все будет, а меня не будет и как это так - меня не будет? Почему?! А у нас еще окошко в потолке и при ясном небе звезды видно, а при полной луне вообще жуть! Луна будет, звезды будут, кочегарка будет, даже топчанчик, на котором я лежу, может, будет, а я нет? Я… я… я… не буду, а по улицам так же будут ходить трамваи и так же звенеть, и двери в подъездах нашего дома будут так же громко хлопать… Нет, я не могла с этим согласиться! А потом, как и ты, свыклась. Правда, мама водила меня в церковь, у нас в Москве недалеко Елоховский собор, его не закрывали, в соборе я чувствовала себя хорошо, умиротворенно. Мама и другие женщины убирали там бесплатно, и я помогала маме. Там крестили Пушкина. А теперь я сама крестная мама. У медсестрички Нади и у нашего хирурга Карена родился сын Артем, и я его крестила.

        - А ты смелая, - сказал Адам.

        - Какая есть, - потупилась Сашенька. Ей были приятны эти слова Адама, ей вообще очень хотелось, чтобы он ее хвалил, ей это так нравилось… Хотя он и не скупился на похвалы и восторги, ей все было мало! - Сегодня такая тишь, ни гула орудий, ни бомб не слышно.

        - Наверное, у немцев какой-то праздник, они любят праздники. Работа в праздник - для них больше, чем грех: это подрывает их самое святое - "орднунг", порядок, - ответил Адам, покусывая былинку.

        - Боже, куда мы забрели? Наш госпиталь еле виден, верней, перелесок, в котором он замаскирован. Ну что, назад? - спросила Сашенька.

        - Пожалуй, - кивнул Адам. - А ты не устала?

        - Немножко есть.

        - Тогда отдохнем. Я сейчас нарву травы, сделаем мягкую подстилку и поваляемся в чистом поле. Идет?

        - Идет! - согласилась Сашенька, и они быстренько в четыре руки надергали высокой жухлой травы, наломали кустов полыни и устроили на небольшом пригорке такое славное ложе, что, опустившись на него, они забыли обо всем…

        Потом Адам и Сашенька еще долго лежали на спине и смотрели в небо. Они лежали молча, глядели на светлые перистые облака, проплывающие в вышине, и каждый думал о своем.

        - Ты о чем думаешь? - спросила Сашенька.

        - Трудно сказать… Как-то так, всё вместе… Вспомнил свой дом, маму, как сидит она под настольной лампой за тетрадками, разбирает каракули. Она ведь у меня учительница русского языка и литературы.

        - Ты говорил, я помню.

        - Смотрю в небо, а в памяти мелькают аулы, где врачевал. Помнишь, я упоминал аул Согратль?

        - Что-то припоминаю.

        - Так вот, в этом большом дагестанском ауле есть такой обычай: если сын долго был на чужбине и в его отсутствие оба родителя умерли, то, вернувшись в аул, он первым делом обязан явиться на могилу матери, засвидетельствовать свою вечную память, потом на могилу отца, а уж после этого жить дальше. И еще есть обычай: если мать спит, никто не имеет права ходить по крыше сакли. Хороший обычай?

        - Хороший. А я думала, женщины там совсем бесправные, ходят в чадре с утра до вечера…

        - Чепуха! В Дагестане женщины никогда не ходили в чадре. И вообще до седьмого века нашей эры там было христианство.

        - Вот это да! - удивилась Сашенька. - Я так мало знаю о своей стране, а не то что обо всем мире.

        - Все мы мало что знаем и о мире, и о себе самих… А, представляешь, где-то есть другой мир, целые континенты: Северная и Южная Америка, Австралия, Африка… Представляешь, каково сейчас где-нибудь в Сахаре, а?

        - Ты еще забыл Азию и Антарктиду! - смеясь, сказала Сашенька.

        - Азия - это и мы с тобой. А Антарктиду действительно забыл, каюсь… Я знаю про нее только то, что там пингвины.

        - И холод, наверное, собачий!

        - Скоро и у нас заметет. Немцам это особенно не понравится…

        Так они говорили обо всем и ни о чем, легко и праздно, как будто и не было войны…

        Высокая трава, плотным кольцом окружавшая ложе, делала их совершенно невидимыми в поле. Константин Константинович Грищук сколько ни смотрел в бинокль, никак не мог обнаружить новобрачных, а между тем Адам Сигизмундович был нужен ему позарез. В час дня позвонили из штаба армии и велели срочно прислать лучшего хирурга. Так и сказали: "Желательно твоего Раевского, на пару суток, но послать немедленно, чтобы к четырем вечера был как штык. Есть нетранспортабельные, срочно нужны лучшие хирурги!" Константин Константинович смекнул, что ранен какой-то высокий чин, а может, и не один… Грищук обыскался Раевского, но где он? А время шло… И тогда он послал в штаб одного из шестерых оставшихся хирургов, старшего по возрасту и по опыту, Василия. Пожелал ему доброго пути, а сам вернулся в грузовичок, к красновато-мертвенному свету своего фотозакутка, печатать карточки и все думал о том, какая теперь, должно быть, ждет его нахлобучка за то, что вместо Адама он послал Василия…
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        В их травяном раю было так хорошо, что уходить не хотелось. Яркое солнышко затянувшегося бабьего лета не только светило, но и грело, а трава и бурьян стояли по краям примятой ими чаши высокие, плотные. Душистый воздух внутри их убежища так прогрелся, что они, молодые, горячие, исполенные жизненных сил и желаний, нежились поверх своей одежды в чем мать родила.

        - Боже, как пахнут увядшие травы, какой у них, оказывается, тонкий и печальный запах! А внизу еще зеленеет травка - смелая, как будто и не ждет холодов! - восторженно говорила Сашенька. - Каким же простором и вечностью веет от каждой былинки!

        - А мой отец сидел с Рокоссовским, - как бы и не обращаясь к Сашеньке, проронил Адам.

        - Как, и наш Рокоссовский сидел?! Когда? - Сашенька даже привстала на локте.

        - Перед войной. В тридцать восьмом взяли, в сороковом выпустили. Их с моим папой выпустили в один день. Вернули награды, звания. Рокоссовский помнил отца еще по войне четырнадцатого года. Отец был полковой врач, а Рокоссовский - рядовой драгунского полка, мальчишка, его призвали в армию из Польши: Польша ведь была частью России. Так на той войне они где-то пересеклись, поговорили по-польски, и отец ему как-то помог. Кажется, у него было легкое ранение, но рана не заживала, и отец научил правильно ее обрабатывать. Отец у меня настоящий врач, для него все больные равны, это я сам сто раз наблюдал. А в заключении Рокоссовский подошел к отцу и сказал, что помнит его и не даст в обиду. Отец-то у меня далеко не молод уже, а Рокоссовский физически сильный и очень смелый, он был не из последних среди заключенных. Поляков хватали по всей стране - как только стал приметен, чуть выдвинулся,так и брали. Я впервые услышал фамилию Рокоссовский еще в сороковом, когда их освободили. А теперь, видишь, он командующий фронтом и дальше пойдет. Отец его хвалил, а у него похвалы не допросишься, он их налево и направо не раздает. С первого дня войны папа требовал от местного руководства отпустить его на фронт, писал в Москву… Не отпустили. Ему за шестьдесят. Только недавно чуть-чуть успокоился. Сейчас он живет полной жизнью… Знаешь, у нас в Махачкале миллион беженцев. Кто побогаче и пошустрее переправились за море, в Красноводск, и оттуда в Среднюю Азию, а кто победнее остались на нашем берегу Каспия. К нам эвакуировался и Харьковский медицинский институт - один из лучших в стране. И приехали некоторые профессора, равные папе, а может, и превосходящие его. Так что он просто блаженствует в обществе своих коллег. Мне мама писала, какой он ходит счастливый, помолодел лет на десять! А из заключения пришел совсем старенький, какой-то приплюснутый, но не сломленный, нет, не сломленный! Я его уважаю. Это ведь так важно - уважать своих родителей, а?

        - Конечно, - согласилась Сашенька, и на глаза ее навернулись слезы, - я очень хорошо понимаю тебя, Адась… - И ей опять так захотелось ему рассказать всё о матери, об отце, о котором она узнала правду только в последний мирный вечер… Но она снова превозмогла себя и, чтобы не сказать ничего фальшивого, смолкла, легла на спину, закрыла глаза. Однако слезы так и катились по ее щекам.

        - Какая ты чуткая! - растроганно сказал Адам. - Не плачь. Москва слезам не верит. Кажется, так говорили моей маме, когда она пыталась хлопотать за отца. У нас никто никому не верит и все опасаются друг друга.

        Не открывая глаз, Сашенька вытерла слезы тыльными сторонами ладоней и промолчала. А что она могла сказать в свое оправдание? Что поклялась маме? Да, это важно, но разве из-за этого теперь навечно должна стоять между ними тайна? Стоять глухим барьером между нею и ее Адасем? Навечно?! Правильно говорит мама: "Жизнь у нас страшненькая". Неужели так установлено в России навсегда? Неужели одна страшненькая жизнь всегда будет у нас сменять другую страшненькую?

        - Отца из Махачкалы отправили в Москву, там они где-то и встретились с Рокоссовским. Фамилия звучная, я сразу запомнил. А отца, может быть, и не арестовали бы, кто знает, если бы он не поскандалил с соседом из-за собаки. У нас была собачонка Дэзька, небольшая такая, что-то вроде помеси пуделя непонятно с кем. Она у нас в квартире жила, мама ее обожала. А соседу Дэзька чем-то не угодила, и однажды, когда она бегала во дворе, он дал ей пинка, а отец увидел. Ну и вышел скандал, он у меня старик вспыльчивый. А сосед, больной водянкой толстун, начал орать, что, мол, людям жить негде, а эти баре собак развели, враги народа, и я, дескать, тебя, польскую морду, упеку! Он был штатный сексот, со стажем. И написал донос в Москву. Это отцу потом рассказали, после освобождения. Местные начальники его высоко ценили как врача и сажать его было совсем не в их личных интересах. А этот гад скончался от водянки, и мой отец, все зная, пытался ему помочь. Такой человек. Когда я обмолвился по этому поводу, он мне, знаешь, что ответил? "Я врач. Я и Иуду Искариота взялся бы лечить, даже после того, как он предал в Гефсиманском саду…"

        Душа Сашеньки прямо-таки горела от желания открыться Адаму, но она опять сдержалась, не преступила данную матери клятву.

        - Ой, солнце садится! А который час, Адась?

        Адам поискал среди одежды свои наручные часы и не нашел их.

        - Часы куда-то пропали, - сказал от с тревогой.

        - Сейчас найдем. Отвернись, я оденусь.

        Сашенька быстро оделась.

        - А теперь я отвернусь, ты оденься. Потом будем искать сантиметр за сантиметром. Найдем, не бойся!

        - Хотелось бы, - сказал Адам, одеваясь. - Мамин подарок за то, что я институт окончил. Она не ожидала такой прыти от своего оболтуса… Ха-ха-ха! Вот они, в сапоге! Но почему в сапоге?

        - Потому что мы раздевались как бешеные! - рассмеялась Сашенька. - Не помнишь? Слава Богу, что нашлись!

        - Еще бы! - сказал Адам. - Я бы здесь землю носом рыл до следующего утра… А у тебя почему нет часиков?

        - Не заработала.

        - Ладно. я тебе подарю.

        - Когда рожу сына?

        - Думаю, раньше, - уверенно сказал Адам. - Ну что, потопали восвояси?

        - Потопали. Боже ты мой, а юбка у меня - как корова жевала!

        - Похоже, - улыбнулся Адам. - Да и гимнастерки у нас с тобой не краше, и мое галифе. Ладно, в жизни раз бывает восемнадцать лет! Гулять так гулять!

        - Тяжело идти, - пожаловалась Сашенька, - столько колдобин! Кажется, когда сюда шли, их было поменьше.

        Солнце опускалось за холмы так торжественно, так картинно, что они шли и то и дело оглядывались. Когда до их перелеска оставалось метров двести, Сашенька оглянулась в очередной раз, оступилась и вскрикнула от неожиданной резкой боли в ступне.

        - Что такое? - подхватил ее за талию Адам.

        - Не знаю. - Сашенька замерла на одной ноге.

        Адам бережно усадил ее на землю, ловко стянул с нее сапог, размотал портянку.

        - Так, а теперь чулочек сними!

        Сашенька послушно сняла хлопчатобумажный чулок в резинку.

        - Сейчас посмотрим. Так больно? А так? А вот тут?

        Она только кивала головой.

        - Понятно. Латеральное[3] растяжение голеностопного сустава, - поставил он диагноз. - Перебинтуем потуже и дочапаем.

        - А у меня нет бинта, - растерянно сказала Сашенька.

        - Ничего, у меня свой. - Он достал из подаренной ему Грищуком сумки упаковку бинта и туго перебинтовал ей ногу.

        - Как ты бинтуешь здорово! - удивилась Сашенька.

        - Еще бы мне не бинтовать, я столько перекрутил этих бинтов, что, наверное, земной шар можно было бы обвязать. - Он одел на нее сапог, поднял ее на руки и понес.

        - Ты что, Адась? - пробовала протестовать Сашенька, крепко обняв его за шею. - Я тяжелая!

        - В смысле, беременная?

        - В смысле, что во мне сорок пять килограммов, а с сапогами и того больше! Я сама пойду, Адась!

        - Лучше не мешай мне идти, хорошо? А как устану, понесу тебя на плече, а потом на другом… Мне пока нормально. Зато будет что вспомнить! Как я тебя на руках носил!

        - Ты надорвешся, Адась!

        - Своя ноша не тянет, главное - держись крепче!

        - Слушай, лучше возьми меня к себе на закорки, - предложила Сашенька, когда они чуть не упали из-за того, что Адаму было не видно, куда он ступает.

        - Не-а! Так я тебя вижу, а на закорках… Немножно осталось. Какие у тебя душистые волосы!

        - Это от трав, мы ведь в своем травяном уголке полдня провалялись…

        Когда они добрались до края поляны, Адам опустил ее на землю и сам сел рядом.

        - Вот мы и дома. - Он кивнул в сторону перелеска, до которого оставалось метров двадцать.

        - Представляешь, я на самом деле ощущаю наш грузовичок как родной дом! - сказала Сашенька с тревогой и удивлением в голосе. - А завтра мы тронемся в путь. А что значит "госпиталь второй линии"?

        - А то и значит. Просто их три: первая, вторая, третья. Третья ближе к тылу, первая - к передовой, а вторая - где-то посередине.

        - Интересно, далеко отсюда?

        - Ну, этого тебе Грищук не скажет. Он у нас строго блюдет военную тайну. А вон он и сам, кажется, к нам идет. Поднимайся! Опля! Так, держись за меня и не наступай на больную ногу. Главное, ты ее не натружай сверх меры - и все будет в порядке. Пошли потихоньку.

        - Ребяточки, да где ж вы пропадали? Да я ж вас обыскался! - почти подбежал к ним Грищук. - Адам, звонили из штаба армии, требовали, чтобы ты туда прибыл к четырем часам. Там у них кто-то ранен, и собирают лучших хирургов на консилиум, ну и дальше на саму операцию. Дай им Раевского - и все! А где ж тебя взять? Я Васю послал. Ух, нахлобучка мне будет, Боже ж ты мой!

        - Вы ведь сами отпустили, - сказал Адам.

        Сашенька зарделась: ей было приятно, что в штабе армии ценят ее мужа.

        - Сам, сам! Я не в обиде, просто рассказываю, как дело было. А что у нас с ножкой, что это мы шкандыбаем? - обратился Грищук к Сашеньке.

        - Связки растянула, оступилась, - ответил за нее Адам.

        - Ну невелика беда! Эх, а какие фотки получились - хоть на выставку! Айда, посмотрим! А ты черканула матушке письмецо?

        - Вот оно. - Сашенька вынула из сумки солдатский треугольник[4].

        - Гарно, - принимая письмецо, сказал Грищук. - А теперь фотки выберешь, и мы Колю направим в штаб фронта к моему корешу. И завтра, а самое позднее - послезавтра все будет у твоей мамочки.

        Фотографии очень понравились и Сашеньке, и Адаму.

        - Какой вы мастер, Константин Константинович! Мой муж получился краше ясного сокола, да и жена вроде ничего! - радостно сказала Сашенька.

        - Оба хороши! Не лучше, чем в жизни, но приблизительно, - подхватывая ее веселый тон, согласился Грищук. - Отбирайте для мамы, и сейчас мы Колю снарядим. Все будут любоваться, а мамочка гордиться своей дочурой и всплакнет, наверное…

        - Моя мама не плачет. Она все слезы выплакала.

        - Понимаю, - сказал Грищук. - Она не одна такая в России.

        Из тридцати пяти фотографий Сашенька и Адам отобрали для Анны Карповны одиннадцать штук. И, как только стемнело, шофер Коля повез пакет в штаб фронта для передачи "лично в руки" указанному ему Грищуком медицинскому интенданту.

        Хоть они и не хотели натружать Сашенькину больную ногу, а получилось так, что натрудили. Сашенькин топчанчик уехал с Колей в грузовичке, так что лечь отдохнуть ей было негде, и они с Адамом ходили от машины к машине, присматривая, чтобы хорошо погрузили раненых, потом ужинали вместе с братьями-хирургами. Сашенька чувствовала, что нога в сапоге распухла, и думала: как же она теперь снимет сапог?

        Почти все машины уехали с ранеными, палатки разобрали, и лагерь сделался пустым, каким-то маленьким и жалким.

        На вечерней поверке Грищук объявил оставшимся в строю:

        - К утру машины вернутся, водители отдохнут. Мы все денек перекантуемся, а к вечеру уедем отсюда навсегда. Есть приказ о передислокации нашего ППГ. Будем исполнять. И еще хочу вам доложить, товарищи: вчера наш главный хирург Адам Сигис-змундович и старшая операционная сестра Александра сочетались законным браком в районном загсе, честь по чести, и теперь Александра Александровна тоже носит фамилию Раевская. Прошу любить и жаловать! - Константин Константинович совсем не по-военному захлопал в ладоши.

        После неловкой паузы стоявшие в строю поддержали его довольно жидкими аплодисментами. Мужская часть строя восприняла известие не без зависти к Адаму, а женская - к Сашеньке.

        - Разойдись! - скомандовал Грищук.

        Строй смешался, новобрачных окружили, поздравляли, желали счастья, им улыбались. За мужчинами Сашенька не следила, они ее не интересовали, а по растерянным лицам некоторых медсестричек видела, что они явно огорчены и завидуют ей тяжело, люто. Известие так ошеломило всех, что многие не смогли скрыть этого. А одна медсестричка, рыжеволосая дородная красавица Наташа, не выдержала и убежала рыдая в глубь перелеска. Многие знали, что Адам благоволил к ней раньше, до Сашеньки. Так что из объявления Грищука не получилось ожидаемого им всеобщего ликования и восторга.

        "А почему они должны ликовать? Наверное, всем понятно, что мы с Адамом не пара. Он умница, красавец, и характер у него легкий, живой, все его уважают, все ему рады. А кто я? Молчунья, почти дурнушка, одна грудь колесом чего стоит! Кто я? Обыкновенная тягловая лошадка. Только в работе и чувствую себя на месте. К тому же еще графиня. Вот бы народ узнал - покатился бы со смеху! И чего Адам во мне нашел? Удивительно…" - ожесточенно размышляла Сашенька. Она была из тех, кто недооценивает и свои внешние данные, и свои житейские возможности. Например, многие девушки завидовали тому, какая у нее высокая грудь, а она стеснялась ее чуть ли не как уродства. И уши казались ей слишком большими и лопоухими, она старалась прикрывать их волосами и постоянно была в напряжении - не вылезли ли они из-под волос. А уши были самые обыкновенные, средние, и про их оттопыренность можно было говорить с большой натяжкой. Да, она, Сашенька, еще не расцвела, но было в ней с отрочества что-то такое, что цепляло мужчин, останавливало их внимание. Она унаследовала от матери нежную кожу, Матильда Ивановна научила ее ходить с высоко поднятой головой, с развернутыми плечами и в то же время совершенно раскованно, свободно. А в звероватом взгляде ее чуть раскосых карих глаз сквозили и беззащитность, и дерзость одновременно. Глаза ее мерцали, как огоньки на ночном болоте, - кто видел хоть раз, никогда не забудет. Она манила, сама того не ведая. Разумеется, прежде чем Сашенька узнала от матери о своем графстве, она чувствовала себя проще, увереннее, а с тех пор ее словно одело в скорлупу. Но Адам как-то сразу угадал в ней свою суженую. В ту самую секунду, когда она подняла его с земли у сломанной березы. А потом, когда она сказала : "До свадьбы заживет!" - он окончательно уверился: "Да, это она…" Каждый день его близости с Сашенькой подтверждал, что он не ошибся. Конечно, женился он по наитию, можно было бы сказать - с бухты-барахты, если бы не странное чувство тревоги, что поселилось в его душе еще до ее приезда и спастись от которого он инстинктивно надеялся вместе с невинной Сашенькой.

        До отбоя было еще далеко, все, кроме часовых, разбрелись группками по палаткам, оставленным для персонала госпиталя. Многие курили, и в темноте мелькали красные точки самокруток. Небо затуманилось, последние звезды скрылись из виду, с севера потянул ветерок, было видно, что погода портится и может пойти дождь.

        Константин Константинович собрал хирургов в своей штабной палатке, к ним присоединились Адам с Сашенькой.

        - Ну где же наш Коля? - шепнула Адаму на ухо Сашенька.

        - Рано ему еще. Сейчас я тебе вынесу стул за двери, посиди на свежем воздухе, а то мы начнем душу коптить, тебе ни к чему дышать дымом! - Он вынес ей складной стул к дверям палатки, Сашенька села поудобней, вытянула больную ногу. Следом за ними из палатки вышел Грищук и крикнул в темноту:

        - Кла-ава!

        - Вот она я! - С белым эмалированным чайником в руке возникла из темноты сестра-хозяйка.

        - Клава, может, сообразишь чего на стол? - то ли попросил, то ли приказал Грищук.

        - Товарищ начальник госпиталя, обижаете! - игриво воскликнула Клава. - Уже сообразила. Всё несут, а чаек при мне! - Тут же появились две поварихи со свертками, мисками. - Все тип-топ, товарищ начальник госпиталя!

        - Молодец, Клавуся! - растроганно похвалил ее Грищук. - Моя школа!

        На этот раз Сашенька категорически отказалась пить спирт, и ее никто не неволил.

        - А петь ты тоже не будешь? - крикнул из палатки Грищук.

        Саша ничего ему не ответила. Петь ей не хотелось.

        - Ладно, тогда мы своими силами, - громко, но миролюбиво добавил Грищук, - своими скромными силами!

        И она осталась одна сидеть у дверей палатки, в которой мало-помалу налаживалось вечернее "чаепитие". Объявление Грищука на вечерней поверке, а в особенности то, как отреагировали на него сослуживцы и сослуживицы, произвело на Сашеньку сильное впечатление.

        Оказывается, что одному в радость, другому в тягость. Но разве она вчера родилась на свет и не знала этого? Знать-то знала, так остро и ясно почувствовала эту простую истину впервые. За брезентовой стенкой палатки мужчины пили, курили, говорили о будущем в том смысле, что "каша здесь заваривается все круче и круче", рассказывали не очень смешные анекдоты. А она все думала о зеленоглазой красавице Наташе, убежавшей в перелесок с рыданиями. Значит, у нее было что-то с Адамом? Наверняка. Но ведь он не мальчик, а взрослый мужчина, и странно его сейчас винить за то, что не дождался приезда в госпиталь графини Мерзловской… Все так, однако от этого не легче… Какая она, оказывается, ревнивая! Как все восстало в ее душе! "Да, я буду его ревновать. Еще как буду!.. Говорят: ревность унижает человека. Трудно сказать, насколько это верно, но а если ты не можешь с собою справиться, тогда что делать?"

        Как говорили на собраниях: "Вопрос остается открытым". И еще сколько будет таких вопросов… А кошки скребутся и скребутся на душе.

        - Не унывай! - неожиданно вышел из палатки Адам. Кажется, он понял, о чем она думает. Он слишком многое понимал в одно касание, почти как женщина… Он чувствовал то, что другим мужчинам было не дано.

        - Хорошо, не буду! - пообещала Сашенька, и на душе у нее сразу полегчало. Она испытывала к Адаму такое же доверие, как к своей маме, и если бы ее попросили, например, найти замену слову "любовь", она сказала бы: доверие.

        Подъехала машина. Вернулся Коля. Адам проводил Сашеньку к грузовичку, помог ей взобраться в кузов.

        Коля подошел к еще не закрытому брезентом заднему борту и доложил, что снабженец, который полетел в Москву, уверил его, что пакет будет у Сашиной мамы завтра.

        - Ты представляешь! - восхищенно сказала Сашенька Адаму.

        - Нормально. Они вылетают обычно ближе к полуночи и к утру бывают в Москве. Так что, я думаю, он не врет. И ему самому интересно сразу своего начальника повидать.

        - Дай Бог! - пожелала Сашенька.

        Адам ловко снял сапог с ее больной ноги.

        - А я думала, не снимется, как ты здорово!

        - Да ладно уж! - польщенно отвечал Адам. - У меня с руками все в порядке.

        - У тебя со всем все в порядке! - засмеялась Сашенька, умащиваясь на топчанчике. - Возвращайся к ребятам, а я пока так полежу, не раздеваясь. Мне без тебя будет холодно.

        Адам пошел догуливать в мужскую компанию.

        Сашенька лежала на топчанчике в своем домике-грузовичке и думала о том, какой разнообразный получился день, как пахли травы в их уголке, как нес Адам ее на руках по широкому полю, какой он крепкий, ловкий, умелый да еще и красавец писаный… Боже, неужели все это мне?! Она задремала, и ей приснился сон: стоит она во всем рваном, с голыми плечами в каком-то глухом дворе, окруженном серыми стенами с потеками дождя, и вдруг одна стена двинулась на нее, и ей не спастись, не уйти… Она хочет вскрикнуть от ужаса и не может.

        - Ты чего кричишь? - потряс ее за плечо Адам.

        - Ой, разве я кричала? Стена пошла на меня темно-серая, то ли земляная, то ли каменная. Я так испугалась! И мне казалось во сне, что хочу крикнуть и не могу…

        - Сон не из лучших, - сказал Адам, раздеваясь.

        - Тьфу! Тьфу! Тьфу! Куда ночь - туда и сон! Куда ночь - туда и сон! - присев на топчанчике, поплевала через левое плечо Сашенька.

        - А ты суеверная?

        - Конечно.

        - И я суеверный. Это нормально. - Адам зевнул, выпитый спирт и долгая беседа с ребятами сморили его. - Ладно, иди ко мне!
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        Тайными стараниями медсестры Нади с недавнего времени Анна Карповна была переведена из душной, мокрой, пропитанной парами хозяйственного мыла, карболки, хлорки и запахами грязного белья госпитальной прачечной на свое прежнее место - в посудомойку, в "затишок" между двумя могучими дубами, где невзирая на войну жили себе поживали старый волкодав Хлопчик, кошки-амазонки Туся, Муся, Марыся и Панночка, ежик Малой, а также единственный из оставленных на постоянное место жительства котят некто Мурзик, сумевший втереться в доверие к псу Хлопчику и даже спавший с ним в одной будке.

        Надя видела, что шестидесятилетней Анне Карповне тяжело в прачечной и, не ставя ее об этом в известность, обратилась к начальнику отдела кадров с просьбой "перевести маму орденоноски Саши Галушко из прачечной в посудомойку". Надя вообще любила показаться на глаза властям предержащим, была расчетлива и отважна в своих нередких ходатайствах, тем более что просила всегда не за себя.

        Она так и сказала:

        - Иван Игнатьевич, не за себя прошу, а тетя Нюся такой человек, что сроду ни на что не пожалуется!

        - Ладно, - согласился завкадрами, тот самый пьющий и начитанный Иван Игнатьевич, которого Сашенька хлестнула по голове пустой сумкой, когда он предолжил ей собирать "сведения" о Домбровском. - Хорошо, что сказала, - это правильно!

        - Только, Иван Игнатьевич, вы как бы от себя, а насчет меня ей не говорите, а то она заругает! - со слезой в голосе попросила Надя, чем вообще доконала растроганное собственным благородством начальство - ему сумкой по голове, а он зла не помнит. Как нынче говорят: "Сын за отца не отвечает", а мать за дочь тем более.

        Простенькая на вид и незатейливая в беседах Надя была врожденным психологом, что и помогло ей в дальнейшем, да еще как!

        В час дня Надя принесла пакет, переданный ей снабженцем "лично в руки". Она вызвала Анну Карповну на порог посудомойки, а затем, игриво помахивая пакетом, выманила ее под навес меж двух дубов, где было устроено что-то вроде беседки с широкими деревянными лавками. Руки у Анны Карповны были распаренные, мокрые, и она показала Наде глазами - дескать, распечатай сама и читай.

        - Ой, да тут фотокарточки, теть Ань, смотрите! И письмецо. Сначала прочесть?

        Анна Карповна утвердительно кивнула.

        Нет, не угадала Сашенька: когда Надя прочла маме письмо, слезы сами собой покатились из ее глаз. Надя обняла ее, и они поплакали вместе, а потом Надя вытерла Анне Карповне глаза своим платочком, и они стали жадно рассматривать фотографии.

        - Какой красивый мужчина! Ай да Сашуля, какого оторвала! - восхитилась Надя. - Куда нашему Домбровскому!.. Теть Ань, разрешите сбегать нашим показать?

        Анна Карповна смутилась, потому что у нее чуть не вырвалось по-русски: "Конечно, Наденька, иди, покажи!"

        - Так можно покажу?

        Анна Карповна кивнула. Надя тут же сгребла все фотографии, кроме одной, которая осталась лежать вместе с письмом и конвертом на сухой широкой лавке, и понеслась в корпус.

        Анна Карповна тщательно вытерла руки об одежку под клетчатым передником, перечла Сашино письмо, убедилась, что все правда, спрятала листок на груди и стала изучать фотографию, на которой Саша и Адам были сняты крупным планом. Она видела, что Саша счастлива. "А Адам? Кажется, тоже счастлив. Да, красивый человек и, судя по лицу, умный, но, Боже мой, какие у него глаза… Сказать "печальные" и то мало, есть одно подходящее слово, но о нем и думать не хочется… Непонятно, какого они цвета? Наверное, синие, у поляков бывают синие глаза. Дай Бог, чтобы все у них было хорошо! Надо сходить в церковь, поставить свечки во здравие! Сегодня же схожу! Освобожусь и сразу после смены пойду". И еще о многом другом подумала Анна Карповна и многое вспомнила в те двадцать минут, что отсутствовала Надя…

        …Вспомнила обезумевшую, брошенную на произвол судьбы толпу на пирсе Северной бухты Севастополя, массу людей, словно кипящих в адском котле, из которого невозможно выбраться, и себя, несчастную, полуживую, с малюткой Сашенькой на руках. Она держала младшую доченьку крепко, как последний оплот своей жизни, а та почему-то не кричала и даже не плакала, как другие дети вокруг. Какая страшная сила толпа, как мгновенно и безвозвратно потерялись они с Машенькой! Как разбросало провожатых матросов с ее пожитками. Нет, она и раньше не думала и сейчас не думает, что матросы сбежали. Когда она увидела, что Машеньки нет рядом, то очертя голову кинулась на ее поиски, а матросов, потерявших ее из виду, закружило и растащило в разные стороны. Кто хоть раз побывал во чреве многотысячной толпы, тот не забудет ее вовеки!

        К ночи, когда все готовые к отплытию пароходы были отбуксированы на рейд и надеяться стало не на что, полумертвую, с Сашенькой на окаменевших руках, ее наконец выбросило из толпы на пятачок свободного пространства.

        - Боже, спаси нас, Боже! - взмолилась она, еле шевеля губами, и вдруг услышала словно в ответ:

        - Ганна Карпивна!

        Перед нею стояла горничная Анечка Галушко, сестра ординарца ее мужа Сидора Галушко.

        - Ганна Карпивна, надоти бечь з Криму! Бечь!

        Она уцепилась за обшлаг ее пальто и потащила за собой куда-то по задымленным портовым улочкам. Втолкнула в какую-то подворотню, потом они прошли каменистым двориком в хибарку с низенькой дверью.

        - Сидор, бачь, це хто!

        За дощатым столом при свете керосиновой лампы сидел бритоголовый мужчина и пришивал длинной толстой иглой с вдетой в нее суровой ниткой лямки к мешку.

        - Барыня! Ганна Карповна, откуда вы? - Сидор вскочил с табуретки, подошел к ней и попытался взять из ее рук Сашеньку, но руки ее не разжимались…

        В ту же ночь Сидор постриг Анну Карповну и свою сестру Анечку наголо, переодел их в теплое рванье и переобул в добротные кожаные ботинки, оставшиеся в городе от французского десанта. Он также сделал для всех заплечные мешки. Для себя с сестрой под продукты и всего прочего, а для Анны Карповны такой мешок, чтобы она могла нести в нем за спиной укутанную в лохмотья Сашеньку. Сидор был человек в высшей степени умелый, не зря его так ценил адмирал.

        Обогнув Северную бухту, они ушли в Мекензиевы горы в надежде пробиться на Керченский полуостров.

        Никогда не рассказывала Анна Карповна Сашеньке ни об этом опасном путешествии, ни о Сидоре, который дал им свою фамилию. Не успела рассказать доченьке, все откладывала…

        "Вот приедет Сашуля с фронта, тогда и расскажу ей все подробно. И зачем нас Сидор остриг наголо. И зачем лохмотья. И как вообще дело было, - рассматривая в который раз фотографию Сашеньки и Адама, думала Анна Карповна. - Все расскажу, я ведь сейчас даже лучше помню, чем по горячим следам, лучше помню, лучше понимаю. Все расскажу не спеша, и как мы бежали, как прятались и мерзли в горах, как Сидору пришлось отстреливаться от грабителей, и еще много чего… Расскажу вам все как на духу, пани Раевска, все до капельки…"

        Вернулась запыхавшаяся Надя с фотографиями.

        - Ой, тетечка Нюся, все в восторге! Я и главврачу показывала, и начальнику госпиталя, и в хирургии всем! Все передают вам привет и поздравляют! - Надя порывисто расцеловала Анну Карповну, и они опять прослезились. А пес Хлопчик внимательно наблюдал за ними из своей будки. Кошек и котенка Мурзика что-то не было видно…

        Анна Карповна не успела в храм к вечерней службе, но народу оставалось еще достаточно. Она купила три тоненькие свечки и поставила их поочередно во здравие: рабы Божьей Марии, рабы Божьей Александры, раба Божьего Адама. Первые две свечки горели ровным, чистым пламенем, а третья погасла. Анна Карповна зажгла ее еще раз - свечка затрещала и погасла. Она зажгла свечу в третий раз, и ее опять задуло.

         

      
      
        
[bookmark: TOC_idp6519616]
          Примечания 

        

        
          [bookmark: TOC_idp6520672]
            1 

          

          "Лейка" - немецкий узкопленочный фотоаппарат. Сокращение от Letiz-Camera, по названию фирмы Leitz. В СССР накануне войны было довольно много таких аппаратов - простых, надежных в работе. Большинство наших военных журналистов снимало именно этими камерами.

          "С "Лейкой" и блокнотом,

          А то и с пулеметом

          Мы первые врывались в города".

          К.М.Симонов
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          П ш е к и - насмешливое прозвище поляков.
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          Наружное
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          В войну фронтовые письма складывались треугольниками и шли без конвертов и марок, в том числе и для удобства просматривания цензурой.
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          Звезда полей, звезда полей над отчим домом

          И матери моей печальная рука…

          Белогвардейская песня.

        

         

      
      

        
          Автор неизвестен.*
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        В доме банкира Хаджибека Мария чувствовала себя вольготно. Ни сам Хаджибек, ни его милые жены Хадижа и Фатима никак не стесняли и не раздражали ее. Хотя они были из разных слоев общества и даже из разных племен, их счастливо объединяло то, что доктор Франсуа называл арабским словом "шараф", вмещающим целый ряд понятий: честь, достоинство, благородство, тактичность, сдержанность. Как сказал в пору проживания Машеньки во дворце генерал-губернатора доктор Франсуа:

        * В дальнейшем эти строки были использованы как цитаты в стихах русских поэтов Владимира Соколова и Николая Рубцова.

        
          
            «Звезда полей,

            Звезда полей над отчим домом

            И матери моей

            Печальная рука…» -

            Осколок песни той

            Вчера над тихим Доном

            Из чуждых уст

            Настиг меня издалека.

          

        

        Владимир Соколов. 1963 г.

        
          
            Звезда полей во мгле заледенелой,

            Остановившись, смотрит в полынью.

            Уж на часах двенадцать прозвенело,

            И сон окутал родину мою…

          

        

        Николай Рубцов. 1964 г.

        Увы, безвестных талантов у нас в России, наверное, не меньше, чем непогребенных солдат.

        - Вы с детства знаете это слово, мадемуазель Мари. Во французский и в русский язык оно вошло как "шарф". Да, да, тот самый, что носят на шее. Возможно, имели в виду, что он прикрывает душу. Но это моя версия, я на ней не настаиваю.

        У милого доктора Франсуа насчет всякого слова в любом из известных ему языков была своя версия, и от этого восприятие мира становилось завидно широким, красочным и всегда осмысленным самым неожиданным образом - приоткрывающим суть многих слов, их сердцевину.

        Машенька поняла это очень скоро и однажды так ему и сказала:

        - Я завидую вам, доктор Франсуа! Только с вами я поняла, сколько разнообразия вносит в жизнь знание языков, как радует ум и душу! Вы самый богатый из всех моих бывших и нынешних знакомых!

        - Спасибо, мадемуазель Мари, - отвечал он ей по-русски. И, чтобы поточнее сформулировать свою мысль, тут же перешел на французский: - Спасибо, но это не совсем так. Я знавал полиглотов, которые были весьма пустыми людьми. Сумма знаний не дает ни таланта, ни ума, ни интуиции. А это три кита, на которых стоит все подлинное и в науке, и в литературе, и в искусстве. Вы, наверное, скажете, что я упустил работоспособность? Конечно, без работоспособности ничего не получится, но она одна также ничего не определяет. Как отметил кто-то из умных людей, я точно не помню:

        "Искусству всегда угрожали два чудовища - художник, не ставший мастером, и мастер, не являющийся художником".* Точно сказано. К сожалению, в мире слишком много мэтров, которые сделали себя из ничего, - только железный характер, только воля, работоспособность, ловкость натуры, хитрость, нахрап, тщеславие, чувство цели и никакого таланта, в лучшем случае - способности.

        * Имеется в виду польский писатель Болеслав Прус (1847-1912; настоящее имя и фамилия - Александр Гловацкий) - автор известных романов "Фараон" и "Кукла".

        С годами Машенька все чаще убеждалась в правоте доктора Франсуа. Где он сейчас, милый, добрый Франсуа? А что с Клодин? Сильно ли постарела Николь? Жив ли еще старый мавр-басонщик, что расшил серебром по фиолетовому бархату седло для ее конька Фридриха?

        С тех пор как Хадижа обмолвилась о возвращении в Бизерту прежнего генерал-губернатора, все эти вопросы так и вертелись в голове Марии. Несколько дней она откладывала поездку, хотя сразу было понятно: нужно ехать к Николь, а там - будь что будет…

        Она помнила, что Николь - ранняя пташка и застать ее дома можно только сразу после завтрака. Иначе ищи-свищи - у нее ведь сто дорог с ее постоянными затеями, и она все время куда-то спешит: то в город, то в море, то на развалины Карфагена, то в гарнизон, то в Тунис по магазинам, то с визитами к местным царькам, - не уследишь и не предугадаешь. Накануне вечером Мария попросила у господина Хаджибека белый кабриолет "Рено", на котором ездили в тот день, когда она купила линкор "Генерал Алексеев", сказала, что хочет "проскочить в Бизерту, взглянуть на свой корабль".

        - С водителем? - спросил господин Хаджибек.

        - Нет. Я люблю ездить одна, вы это прекрасно знаете.

        - Как вам будет угодно, мадемуазель Мари. По вашему лицу я вижу, что вы придумали что-то очень интересное.

        - И на всякий случай решили отправить со мной соглядатая? - дерзко глядя в маленькие карие глазки господина Хаджибека, спросила Мария. Она уже давно усвоила такую манеру общения с ним - без обиняков, прямо в лоб легко и непринужденно. И господину Хаджибеку это очень нравилось, он и сам взбадривался в пикировках с красивой женщиной и чувствовал себя молодым и скорым на слово мужчиной.

        Вот и сейчас он отвечал ей весело и, как ему казалось, ловко:

        - Даже десять наблюдателей не способны уследить за вами! Не скрывайте, вы затеваете что-то сногсшибательное?

        - Пока еще нет, - загадочно улыбнулась Мария. Она хотела, чтобы он не поверил ей, и он не поверил. Она знала по опыту: хочешь, чтобы тебе не поверили, - скажи чистую правду, только улыбнись при этом. К сожалению, она еще ничего не придумала с кораблем, а надо бы… Скоро платить за его стоянку в бухте Каруба, теперь это ее забота. И разрешить дело Мария надеялась, конечно же, через Николь, она чувствовала, что именно во дворце генерал-губернатора Бизерты должен начаться новый круг ее восхождения на вершину делового успеха. А господину Хаджибеку до поры до времени не следует знать о ее связях. Да и сохранились ли эти связи? Вот вопрос вопросов… А вдруг ей дадут от ворот поворот?

        А вдруг Николь не простит ее? Что тогда?.. Тогда придется ехать в Париж, искать аудиенции у маршала Петена: "Пароль: Бизерта. Отзыв: Мари!" Только так, другого пути нет, иначе не продать ей вовек орудия с линкора. А у нее насчет орудий есть идея, хотя и дикая на взгляд несведущего человека… Банкир Жак понял бы ее с полуслова и одобрил, дядя Паша бы понял, но "иных уж нет, а те далече…" В военном министерстве наверняка есть человек, способный и понять, и решить. Но как до него добраться?

        Мария заставила себя лечь пораньше и выкинуть из головы все страхи и сомнения. Ей нужно было как следует выспаться, чтобы выглядеть свежо, а значит, уверенно. Она не знала советского лагерного афоризма "Не верь, не бойся, не проси", но, как игрок по натуре и образу жизни, понимала, что голову надо держать высоко и ни в чем не выказывать своей заинтересованности. За годы мытарств и борьбы на выживание она научилась управлять и телом, и духом, так что бессонницей в эту ночь не мучилась.

        Незадолго до того, как должен был прозвенеть будильник, Марии приснилась рыжеватая такса Пальма, которая жила у них дома в Николаеве. Она дружелюбно тыкалась холодным носом ей в шею, в лицо, пыталась лизнуть.

        - Ну что ты, Пальма, фу! - уворачивалась Мария. - Фу!

        Еще не открыв глаз, еще в полусне, она радостно подумала, что сон замечательный! Дай Бог, в руку! А окончательно пробудил ее заливистый смех маленьких Мусы и Сулеймана, которые давно уже веселились в ее широкой постели, и щекотали под подбородком, целовали в щеки, в шею, в виски.

        Чуть-чуть разомкнув веки, Мария увидела своих воспитанников во всей красе: этакие маленькие черноглазые ангелята в белых пелеринках. Они обычно просыпались ни свет ни заря и сегодня, как это случалось и раньше, сбежали из своей спальни и прокрались по спящему дому к своей "маме Маше" - именно так она приучила их называть ее.

        - Ах, вы мои красавцы! - распахивая глаза, громко прошептала Мария, и оба мальчугана огласили дом таким радостным, таким победным визгом, что их мать Фатима в ту же минуту оказалась на пороге комнаты: в ночной сорочке, с распущенными волосами, босая, с прелестными глазами, пылающими праведным гневом.

        - Остановись! - подняла руку Мария. - Не ругайся, Фатима! Из-за них мне приснился отличный сон. Здравствуйте, дети!

        - Здра! - хором отвечали сорванцы по-русски.

        Затея Марии с русским языком давно увенчалась успехом - мальчишки лопотали по-русски так же бегло, как и по-арабски, и гораздо лучше, чем по-французски.

        Мария схватила обоих и принялась целовать их лукавые смуглые мордашки.

        - Ах, как вы вкусно пахнете! Ах, вы мои золотые! Давайте споем песенку. Раз! Два! Три!

        Но в этот момент затарахтел будильник на прикроватной тумбочке, и оба мальчугана вырвались из объятий воспитательницы и кинулись его выключать. Они знали, что нужно нажать красную кнопку. Кому-то из них это удалось. Муса кричал, что ему, а Сулейман, что ему.

        - Ладно, победили оба! - примирила их Мария. - А теперь песенку. Раз! Два! Три!

        И они запели хором:

        
          
            Гуси, гуси!

            Га-га-га.

            Есть хотите?

            Да, да, да.

            Ну летите!

            Нам нельзя:

            Серый волк под горой

            Не пускает нас домой….

          

        

        Русская песенка прозвучала на африканском берегу так славно, что, глядя на своих деток, Фатима даже всплакнула от умиления.

        - Какая ты молодец, Мари, ты даришь им целую страну!

        - Да, я дарю им Россию, авось, пригодится. Ты знаешь, у нас, у русских, авось - самое главное слово. - И она объяснила Фатиме по-арабски, что значит "авось".

        - По-арабски тоже есть такое слово: рубпама.

        - А я и не знала. Видишь, как полезно рано вставать. Не зря говорят русские: "Кто рано встает, тому Бог дает".

        - У нас тоже так говорят: "Кто рано встает, тому не баран, а барашка", значит, - овца с приплодом.

        - Ну вот и обменялись! - засмеялась Мари. - Бери своих красавцев! - Она сгребла мальчишек в охапку и передала их с рук на руки. - А я прокачусь в Бизерту!

        - Доброго пути!

        С утра Мария обычно ограничивалась чашечкой кофе. На этот раз ей составила компанию старшая жена господина Хаджибека Хадижа, а Фатима занялась детьми. Они расположились на открытой террасе, еще источавшей освежающую прохладу, накопленную за ночь в темно-серых пористых камнях, из которых был сложен дом и все прилегающие постройки. Хадижа пообещала сварить "настоящий берберский кофе".

        - Я сделаю так, как моя мама, - сказала она, отправляясь на кухню, и скоро прикатила кованый железный столик с жаровней, полной раскаленных углей в песке, прямо на них поставила турку с кофе, который предстояло сварить.

        Аромат пошел одурманивающий. В известный ей момент Хадижа сняла турку с углей и разлила кофе по крохотным чашечкам - одну церемонно подала Марии, вторую поставила на стол перед собой. Откатила жаровню с углями подальше, чтобы не доставал жар, села на стул с высокой спинкой.

        - Какой душистый! Я не припомню такого душистого кофе! - сладострастно прикрывая веки, похвалила хозяйку Мария, потянула трепетными ноздрями ароматное облачко над кофейной чашечкой. - О-о-о!

        Хозяйка была счастлива.

        - Да, - сказала Хадижа польщенно, - и Хаджибек любит мой кофе. Хотя Фатима тоже делает хорошо, - добавила она великодушно.

        Мария сидела лицом к морю, к полуразрушенным термам римского императора Антония Пия, а Хадижа могла любоваться лиловато-серыми отрогами Берегового Атласа, и в то же время перед ее глазами были сад у дома с его вечнозелеными кустами олеандра, красными розами, чешуйчатыми стволами финиковых пальм и белая известняковая дорога, ведущая к парадному подъезду.

        Как всегда после окончания сезона ветров, море было спокойно, а небо стояло высокое, чистое, без единого перышка от горизонта до горизонта. А вон показались в циклопических термах мсье Пиккар и мальчики Али и Махмуд. "Молодцы! - подумала Мария. - Пиккар - настоящий ученый!" Ей нравились одержимые люди, она и сама была такая: делу - время, потехе - час!

        Зоркий мсье Пиккар разглядел на терраске Марию и приветственно помахал ей белым пробковым шлемом, который еще не успел надеть на голову. Мария подняла руку в ответ. Он понял это по-своему, тут же передал шлем Али и двинулся к дому. Мсье Пиккар не упускал случая пересечься с Марией. В то же время он, как мог, старался не выказывать своих чувств. А чувства были. Можно сказать, они вспыхнули в нем с первого взгляда. До сих пор ни одна женщина не нагоняла на мсье Пиккара такой робости, как Мария. В ее присутствии он деревенел, будто подросток, и терялся так, что это всем было заметно. Он злился, нервничал, говорил невпопад. То ему казалось, что он любит Марию, то, что ненавидит ее всей душой. Но тем не менее стоило ей "сделать ручкой", как он тотчас устремлялся навстречу. Мсье Пиккар был опытный ловелас, но тут нашла коса на камень и только искры летели! Мсье Пиккар, конечно, не знал пушкинских строк: "Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей…" Но весь опыт его прежних побед подсказывал, что это именно так, а не иначе. Подсказывать-то подсказывал, но не помогал…

        Мария осознавала свою власть над знаменитым археологом, ей льстило, ее забавляло общение с ним. Она уже видела его многочисленные научные труды, изданные в лучших университетах Европы. Она знала, что он разведен, но и это ее не вдохновляло. Нет, она не была мужененавистницей, всякое случалось: "Не грешит тот, кого не соблазняют". Слишком бурные годы прожила она один на один с судьбой, слишком много скиталась по чужим странам и чужим углам с тех пор, как уехала из форта Джебель-Кебир учиться в Прагу. Без амурных приключений не обошлось, но сердца ее они почти не задели.

        - И никуда ты не поедешь! - вдруг засмеялась Хадижа, которая обожала всякого рода сюрпризы и резкие повороты, освежающие монотонность жизни.

        - Это еще почему?

        - Машина не работает. Посмотри!

        Мария обернулась и увидела, что двое слуг и водитель, бербер в красной феске, толкают белый кабриолет к подъезду.

        Женщины допили кофе и пошли с террасы к машине.

        В белой широкополой шляпе с бежевой каймой, в приталенной белой шелковой блузке, в длинной холстинковой* юбке колоколом, в косую бежевую клетку, в легчайших бежевых полусапожках на тонких каблучках Мария выглядела изящно и подчеркнуто просто. Лишь буколическая холщовая сумка через плечо да необыкновенно крупная агатовая пряжка на поясе как бы намекали на то, что простота эта не от бедности, а от изысканного вкуса. Поступь Марии была легка, светло-карие глаза светились жизненной силой, открытая шея и лицо дышали свежестью, к тому же на ней не было никаких украшений, что делало ее совсем юной и на взгляд неискушенного человека довольно незатейливой барышней.

        * Холстинка - легкая льняная или хлопчатобумажная ткань полотняного переплетения, обычно полосатая или в клетку.

        - Не заводится, мадемуазель Мари! - пожаловался водитель, когда Хадижа и Мария подошли к машине.

        Мария молча обошла кабриолет, погладила его лакированные крылья, капот, наклонилась над ним, словно прислушиваясь: она умела быть загадочной и любила валять дурака.

        - Нужно вызывать техника из Туниса, - сказал водитель.

        - Дайте ключи, - попросила Мария.

        Водитель подал ей ключи зажигания с брелком в виде крохотного серебряного верблюда.

        Мария села за руль. Раз, другой, третий, четвертый попробовала завести машину - ничего не получалось.

        - Нужно послать за механиком, - уныло повторил водитель.

        - Лучше пошлите за отверткой, - велела Мария.

        - Я сам принесу, - пробурчал водитель и, пожав плечами (дескать, ну ладно, исполню барскую прихоть), пошел в гараж.

        А тем временем вокруг белого кабриолета собрались болельщики: мсье Пиккар, господин Хаджибек, Фатима с детьми, даже повар вышел из кухни посмотреть, как будут разворачиваться события.

        - Графиня, и что вы собираетесь делать с авто? - насмешливо спросил мсье Пиккар, за широким кожаным поясом которого были заткнуты матерчатые рукавицы: через его руки проходили сотни килограммов обломков кирпичей и камней.

        Водитель принес набор отверток и открыл капот машины.

        Мария подошла вплотную к мсье Пиккару, подмигнула и ловко вытянула у него из-за пояса рукавицы.

        - Разрешите попользоваться, мсье?

        - Ну-ну,- оторопело пробормотал археолог.

        Мария выбрала нужную ей отвертку, надела рукавицы, открутила винты на крышке распределителя зажигания, открыла крышку, отрегулировала зазор между контактами, который был слишком мал, закрыла крышку, завинтила винты. Набор отверток бросила на пол в машину. Рукавицы с поклоном передала мсье Пиккару:

        - Они почти не запачкались.

        Археолог принял рукавицы и не нашелся что сказать.

        - Закрой капот! - велела Мария водителю.

        Тот повиновался.

        Мария села за руль, захлопнула дверцу, включила зажигание - мотор завелся с пол-оборота. Мария вскинула руку над головой: "Цезарь приветствует вас!" Машина плавно двинулась с места. Аплодисменты, крики "браво!" и победоносный визг ее маленьких воспитанников раздались за спиной. Мария не сочла нужным оборачиваться, а только прибавила газу, и белый кабриолет стремительно полетел по белой дороге.
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        Дорога была в отличном состоянии, Мария вела машину в свое удовольствие и вспоминала о Париже…

        "Русским и собакам вход воспрещен". В начале тридцатых годов подобные надписи красовались на многих публичных зданиях Парижа, на дверях ресторанов, кафе, магазинов.

        Да, русских в Париже тогда не любили, точно так же, как в советской Москве не любили "лимитчиков", и мотивы этой нелюбви были одни и те же. И русские в Париже, и "лимитчики" в Москве брались за любую тяжелую и малопочтенную работу, рвались к образованию и стремительно карабкались наверх, они многого хотели и поэтому многого добивались. "Прав тот, кто сильнее хочет", - эта старая истина действовала безотказно. К тому же русские в Париже, как и "лимитчики" в Москве зачастую, на голову превосходили аборигенов не только своей умелостью, ловкостью, но и духовными возможностями, умом, широтой кругозора, а главное, они были нацелены на длительное напряжение сил, что в результате и давало вожделенные плоды.

        В XX веке русским всегда не везло с любовью западных народов. В десятых и тридцатых их не любили за конкурентоспособность, в восьмидесятых - за то, что они приезжали без денег, в девяностых - за то, что стали ездить с деньгами. И все эти годы Запад кичливо объяснял русским, как много им дали, и помалкивал о том, как много у нас взяли. От русских жен до русских идей и в науке, и в искусстве, и в изобретательстве. Дали? Да, безусловно, и очень много, но ведь и взяли немало. В определенном смысле весь ХХ век Россия была донором Западной Европы и Северной Америки.

        Мария Александровна всю жизнь помнила эти злосчастные парижские надписи… Не от злопамятства, нет, но такое не забывается… Интеллигентные французы тогда же ей объяснили, что это пишет "чернь", что им стыдно. Возможно, так оно и было, но слова из песни не выкинешь…

        Белая известняковая дорога была в этот утренний час пустынна до самого горизонта. Плотный поток воздуха приятно обтекал лицо Марии и едва не оставил ее без головного убора.

        - Эй, шалишь! - вскрикнула она, хватаясь левой рукой за край шляпы. Сбросила скорость, сняла шляпу и положила ее на красное сафьяновое сиденье рядом с собой. Теперь можно снова прибавить газу. Давно хотела она пришить к шляпке тесемку под подбородок, для страховки от порывистого ветра, да все забывала. А эта широкополая белая шелковая шляпа с бежевым кантом, ох, как ей дорога! Шляпа заветная! Когда-то на конкурсе шляп в Париже она завоевала Гран-при. А придумала и сделала ее своими руками подопечная Марии, фактически ее воспитанница, Уля Жукова.

        Хотя Марии и шел всего двадцать девятый год, но за ее плечами было уже столько всякого разного, что иногда она казалась себе древней старухой, которую уже ничем не удивишь и которой не покажешь ничего нового.

        В жизни всякого человека есть такие связи с другими людьми, которые никогда не вымываются из памяти, а стоят в ней отдельно, как островки на большой реке, - маленькие и таинственные. Например, с Улей Мария полтора месяца спала на одной койке - посменно… На заводе Рено они стояли на конвейере в разные смены, а койка была одна на двоих: зеленая железная солдатская койка с грубой металлической сеткой, которая впивалась в матрац, а то и рвала его в клочья. Бедность была такая, что русские рабочие и работницы нередко снимали не квартиру, не комнату, а койкоместо. Так было и у них с Улей.

        Мария окончила математический факультет Пражского университета за три года и поздней осенью 1926-го прибыла покорять Париж. В ее потрепанном саквояже с пожитками самой весомой частью была рукопись в две тысячи страниц старшего брата Евгения, погибшего в морском бою с немцами 5 ноября 1914 года, - рукопись по истории Черноморского флота России. Она так и возила эту рукопись с собой еще с той поры, как осталась с нею в руках в полубезумной толпе на пирсе Северной бухты Севастополя. Было у нее и несколько рекомендательных писем к русским парижанам, но все они не сработали. Кого-то не оказалось на месте, кто-то сам был "выбит из игры", кто-то лежал в больнице, один, наиболее влиятельный, уехал в Америку. Добрые люди посоветовали ей зайти в русскую церковь на улице Дарю: там во дворе могут быть объявления о работе для русских.

        Объявлений было много. Мария выбрала самое большое - объявление завода Рено, кстати сказать, написанное и по-французски, и по-русски. Она запомнила адрес и вошла в церковь поставить свечки за упокой папа и во здравие мамы и Сашеньки. После двух суток скитания по Парижу, после ночевок в наидешевейших привокзальных меблирашках еще оставались какие-то совсем маленькие деньги, так что на свечки да еще на три-четыре дня полуголодного прозябания у нее хватало.

        В золотистом, зыбком сумраке храма, пропитанном запахами расплавленного воска, ладана, свечного нагара, запахами одежд и дыханием прихожан, возжигая и ставя свечи, Мария столкнулась с Улей, а выходя из церкви, познакомилась. Потом они частенько смеялись, что судьба свела их на паперти.

        Уля была на голову выше Марии и отличалась плотным телосложением.

        - А вы по-ихнему говорите? - спросила она глухим, простуженным голосом, запахиваясь в полувоенный суконный френч цвета хаки.

        Накрапывал дождь, после церковного тепла и умиротворения на улице было как-то особенно зябко и неприкаянно.

        - Говорю, - приветливо улыбнулась ей Мария.

        - Вам хорошо. А я ни бум-бум, вот и кручу гайки.

        - Где?

        - А у Рено, наших тама тьма.

        - И я туда еду, - сказала Мария.

        - Значится, попутчицы.

        По дороге в северный пригород Парижа Биянкур они разговорились и узнали кое-что друг о друге.

        - А я с Москвы приехала, - рассказывала Уля. - Скоро три месяца как. Я у нэпманов в няньках была. Папка с мамкой да и братишки мои в двадцать первом в деревне с голоду померли, а я живая осталась. Еще в двадцатом меня мамкина сестра тетка Катерина к себе в Москву забрала, тоже в няньки. Она сама белошвейка была, уй, рукодельница! И меня всяко научила: и подрубить, и вышить, и связать, и кроить даже. Золотая тетка была, век ее не забуду! Муж ее сбил с панталыку, уехали они в Ташкент на большие хлеба да там и пропали. Везде хорошо, где наших нет. А меня к этим нэпманам в няньки определили, уже в двадцать четвертом, хозяйка еще только родить собиралась. Бо-га-ты-е, уй! Лампарт держали, магазины одежные, обувные, часовые. Из Лубянки им барахло расстрелянных отдавали, у хозяина там брат не последним человеком работал. У-уй! Кучами отдавали. А хозяева специально мастерскую держали, там все чистили, штопали, гладили-утюжили, пятнышки выводили - и в магазин на плечики. А часы, и карманные, и наручные, прямо в тазах у них стояли эти часы! И еще, кроме лампарты, где старушки свое последнее закладывали, была у них и скупка золота-брилльянта. У-уй! Чего я не навидалась! А как сюда они приехали, сразу дом купили, в тот же день, со всей обставкой, возле Елисеевских полей. В Москве Елисеевский магазин, а здесь поля.

        - Поля здесь Елисейские, - поправила Мария, которой было интересно слушать простодушную Улю. - Ну и что дальше?

        - А чего дальше? Начали здесь в доме жить. Пожили всего неделю. Хозяйка и говорит: "Вот что, Улька, завтра на завтрак свари яйца в мешочке, французы так едят, и нам надо…" Ну я малого укачала-убаюкала и стала думку думать, как тот мешочек сшить. Была у меня полотняная салфетка, ну я и сшила с нее и еще васильки с двух сторон вышила для приятности. А утром поклала яйца в тот мешочек, сварила как следует и на блюде так и подала им на стол - в мешочке. Она как завизжит, хозяйка: "Вон из моего дома, адиетка!" Она, видать, давно на меня зуб имела. И в пять минут выкинула меня с барахлишком за порог. Спасибо, еще тепло было, а то бы дубу дала. А так спаслась по скамейкам, а там и на завод прибилась, не успела подохнуть с голоду. Мне еще пятнадцать, хотя дылда, но я сказала - двадцать. Поверили. Они сами, местные, народ мелкий.

        Мария слушала Улин рассказ как откровение. Оказывается, и через девять, а, как выяснилось позже, то и через десять, одиннадцать лет после 1917-го года можно было уехать из России с большими деньгами, со всем своим семейством, скарбом и даже прислугой. Оказывается, подковерные связи были настолько отлажены, что прямо с вокзала чужой страны люди въезжали в собственные дома "со всей обставкой". Значит, свои выпускали своих? При том, не просто в белый свет как в копеечку, а на все готовенькое. Потом, когда Мария поближе узнала русскую эмиграцию во Франции, Германии, Бельгии, Италии, она увидела, что таких, как Улины хозяева, было немало в разнородной русской диаспоре, и они даже образовывали, хоть и тоненькую, но весьма специфическую прослойку. Как правило, это были те, о которых принято говорить "из грязи в князи". В России, при содействии властей предержащих, они нажились на крови и горе многих тысяч людей да еще сумели и вовремя смыться, конечно же, не без обязательств перед теми, кто открывал им засов. Они презирали эмигрантов первой волны, говорили о них: "Мы не бросили Родину в трудный момент, не сбежали, как эти крысы с тонущего корабля, а уехали, как люди!" Они первые стали говорить о России: "Эта страна", они пересчитывали каждый сантим за прислугой и швыряли деньги пачками в ресторанах, они были хитры, необразованны, невоспитанны, чванливы и довольно крепко подпортили представление о русских в глазах европейцев. Но самое главное - от них веяло душевной нечистоплотностью, предательством и душегубством; за ними маячили похищения видных деятелей Белого движения, странные самоубийства, нечаянные отравления* и многое другое, темное, хотя и не доказанное… Но не доказанное, как подозревали многие, только потому, что никто особенно не старался ничего доказывать… В 1924 году Франция официально признала СССР, и это сыграло решающую роль во многих конкретных случаях сомнительного свойства. Чтобы "разбираться" в том или ином "русском" деле, его нужно было поднимать на государственный уровень, но все устали, никому не хотелось обострять отношения. Да и какая выгода от стреляных гильз? Кому нужны даже очень известные эмигранты? Пропал? Значит, не повезло. Умер от отравления? Значит, что-то съел. У европейской полиции своих дел хватало, со своими гражданами…

        * В этой связи можно, к примеру, указать на скоропостижную смерть от отравления сорокалетнего генерала Врангеля, последовавшую 25 апреля 1928 г. в Брюсселе.

        А Уля Жукова оказалась на редкость одаренной, переимчивой девочкой с исключительной памятью, сообразительностью и жаждой знаний. Уже года через полтора тесного общения с Марией она навсегда перестала говорить "тама", "поклала", "значится" вместо "значит" и т.д. и т.п. Склонная к учительству, Мария выучила ее хорошему русскому, а заодно и французскому языку, приохотила к чтению книг.

        Мария не задержалась на конвейере. Скоро ее оценили и начали выдвигать, а она подтягивала за собой Улю. В 1927 году Мария уже работала на головном танковом заводе Рено инженером по расчетам предельных нагрузок двигателей и их наладке и получала солидную зарплату. А Уля выучилась на водителя авто и отгоняла машины в накопители. Койкоместо на двоих осталось в прошлом, теперь они снимали хорошенькую квартирку с двумя крохотными спаленками, кухонкой-столовой и прихожей, в которой с трудом могли разойтись трое, с газовым отоплением, плитой, ванной и газовой колонкой для нагревания воды, которая так воняла, что долго не размоешься. Уля поддерживала в их квартирке такой порядок, что иной раз Мария даже ворчала на нее:

        - Ну что ты все трешь, трешь, сколько можно!

        - Ничего, - весело отвечала Уля. - Работай с душой - горб вырастет большой!

        Точно так же, как бывает у людей врожденная грамотность, у Жуковой Ульяны была врожденная нравственность. Мария знала, что на Улю можно положиться как на саму себя и доверяла ей безгранично. Сначала девочка была при Марии кем-то вроде Пятницы при Робинзоне Крузо, но она схватывала все так быстро, так легко перенимала Мариины манеры, обороты речи, словечки, жесты, что со временем всем стало казаться, что они сестры.

        Когда однажды в присутствии Ули Марию прямо спросили об этом, то она не отреклась от девочки:

        - Да, это моя кузина.

        Уля покраснела до слез и метнула в сторону Марии такой благодарный взгляд, что он сказал больше любых слов. С тех пор так и повелось: кузина и кузина. Таким образом, Мария сама воспитала себе родню на чужбине, сама утвердила Улю в новом статусе. И это сделало каждую из них вдвое сильнее, защищеннее и не только скрашивало им жизнь, но и давало точку опоры…

        Узкая белая дорога вышла к берегу моря. Дорога на этом участке была насыпная, с очень высокими откосами из утрамбованного известняка, и создавалось впечатление, что автомобиль, словно лодка, плывет в дрожащем от солнечного света, зыбком утреннем мареве. Внизу слева проплывали столбики белых от пыли кактусов, справа скользило синее зеркало Тунисского залива с далекими черными парусами рыбацких фелюг.

        "Как много странного в мире! - думала Мария. - Ну как здесь прочтешь "Белеет парус одинокий", когда он чернеет? Не поймут… Или, например, у русских "кыс-кыс-кыс" - иди сюда, кошка, а у немцев - иди отсюда!"

        Йодистый запах морских водорослей приятно возбуждал, веселил душу, вселял уверенность и в сегодняшнем, и в завтрашнем, и как бы в нескончаемом дне ее, Марииной, жизни - светлой, деятельной, необходимой не только ей самой, но и другим людям, а даст Бог, то и России!

        "Как хорошо, что я переехала в Тунизию! - размышляла Мария. - Здесь так спокойно, и, кажется, есть шанс заработать приличные деньги… Тысячу раз прав Юлий Цезарь: "Лучше быть первым в деревне, чем вторым в городе"".

        Плавно ведя машину, вслушиваясь в ровный, без сучка и задоринки, гул ее мощного мотора, Мария вспомнила, как ошеломлены были мсье Пиккар, мсье Хаджибек, его жены и дети да и вся челядь, когда что она исправила машину. Если бы они знали, какая это для нее чепуха! Для нее, которая может отличить на слух не только марку работающих авто, дрезины или танка, но и страну изготовления, и год выпуска, и состояние двигателя, как минимум, по десяти параметрам. На танковом заводе Рено Марию так и звали "слухачка", ценили и, несмотря на то что она была эмигрантка, поставили на инженерную должность. И как же было потрясено заводское начальство, когда в один прекрасный день Мария подала рапорт об увольнении по собственному желанию.

        Ее даже вызвал к себе главный инженер - седовласый сухощавый серб, кстати сказать, очень крупный математик-прикладник.

        - Я не знаю, что вами руководит, но, если вас не устраивает зарплата, я могу увеличить ее вдвое. Я знаком с вашими отчетами и снимаю шляпу! Вдвое?

        - Нет, - сказала Мария.

        - Втрое, - взглянув на нее с большим интересом, предложил главный инженер. - Большее не в моей власти и даже не во власти управляющего. Тогда вас надо назначать руководителем испытательного полигона, а это сопряжено…

        - Это сопряжено с тем, что у меня нет подданства Франции, и со многим другим, - пришла ему на помощь Мария. - Я все понимаю. Большое спасибо. Но вы ведь сейчас сами подтвердили, что здесь, на заводе, как иностранка я достигла потолка, а будут платить вдвое или втрое больше - это ведь не принципиально… Вы очень щедрый человек. А с вашими работами по математике я знакома еще с Пражского университета.

        - Неужели их там проходят? - оживился собеседник Марии, и его глаза воодушевленно заблестели, а морщины на сухощавом лице как бы разгладились.

        - Да, проходят. Я даже писала курсовую работу против вас.

        - Против меня? - Инженер даже привстал от изумления.

        - Да, вашу шестую теорему я сначала опровергла, не оставила камня на камне и получила отличную оценку. А потом, уже на рождественских каникулах, вдруг стала просматривать свои доказательства и нашла в них ошибку. Такую маленькую-маленькую, но очень подленькую, глазную ошибку. Пошла к профессору, попросила отменить мой зачет.

        - Ну и что, он отменил? - с неподдельной тревогой в голосе спросил главный инженер.

        - Нет.

        - Правильно сделал, я бы тоже не отменил. Я бы еще за смелость и мужество повысил оценку.

        - Она и без того была слишком высока! - улыбнулась Мария. - А мужества никакого не было и смелости тоже. Просто я потеряла ноль в одном уравнении, вы представляете?

        - Еще бы! Я сам терял этот паршивый ноль дважды, и дважды все доказательство шло у меня насмарку! Куда же вы уходите? Надеюсь, не к нашим конкурентам? - почти угрожающе спросил он после паузы, и его только что умильно блестевшие глазки стали, словно ледышки.

        - Да что вы, мсье! - Мария искренне рассмеялась. - Я ухожу работать в Русский модный дом ТАО*. Вы, конечно, слышали о таком?

        * ТАО - Трубецкая, Анненкова, Оболенская. Этот дом русской моды был организован нашими аристократками в Париже в 1921 году. Три дамы из знатных в России фамилий весьма преуспели на новом для них поприще, и дом ТАО получил широкую известность во Франции. В середине двадцатых годов уже тысячи русских женщин были заняты в изготовлении верхней одежды, белья, вышивок, шляп, фуражек, бижутерии ручной работы. Положительную роль в этом деле играло основанное в 1880 году в России и возрожденное в 1921 году в Париже ОРТ (Общество по приобщению евреев к ремесленному и сельскохозяйственному труду). Почему евреев? И почему в Париже? Потому что не все евреи восприняли установление советской власти в России как свою личную победу. Многие евреи, не только богатые, но и небогатые и даже бедные, эмигрировали в связи с тем, что не приветствовали воинственных устремлений собратьев-комиссаров, их тягу к мировой революции. В Европе любой выходец из России был - русским. В ОРТ эмигранты-евреи и эмигранты-русские никак не разделялись. Хорошо отлаженная структура ОРТ помогла многим встать на ноги.

        Что же касается модельного бизнеса, о котором изначально шла речь, то до того, как этим стали заниматься русские, манекенщицы были чем-то вроде недвижных натурщиц, на которых будущие наряды подтыкали, подворачивали, закалывали булавками. А у русских они ожили. Ожили и пошли по подиуму, который также был придуман русскими. Да еще как пошли, юные, прелестные княгини, графини, баронессы! Так что нынешние топ-модели всецело обязаны русским женщинам и профессией, и тем, что она так высоко стоит в мире моды, и тем, какое положение занимают топ-модели в обществе. Не зря среди русских ходило в те годы двустишие:

        
          
            «Жена работает в кутюре,

            А он, мятежный, ищет бури…»

          

        

        - Нет, не слышал.

        - А ваши жена, дочери, невестки?

        - Я одинок, мадемуазель.

        - Простите.

        - А тут нечего прощать. - Главный инженер тепло улыбнулся, и, глядя на него, Мария подумала, что вроде бы он еще совсем не старый человек. - Так я решил после гибели моей жены и трех дочерей, они, как и я, были сербы… Я подпишу ваш рапорт, не беспокойтесь.

        Наступило неловкое молчание.

        Мария протянула ему руку.

        Он поцеловал ее на прощание, едва коснувшись сухими, твердыми губами.

        - Имейте в виду: мы в любой момент примем вас назад. Я уважаю людей с амбициями. - Он подал ей свою визитную карточку. - Всегда готов к услугам! Завидую вашей решимости!

        - Спасибо!

        С тем они и расстались. Выходя из кабинета главного инженера, Мария впервые в жизни подумала о том, как она невнимательна к людям. Ведь этот щеголеватый серб представлялся ей венцом преуспеяния, а у него свои горести, своя жизнь и, кажется, совсем неладная…

        Она ушла с танкового завода в 1929 году, накануне кризиса в Северной Америке. Тогда мир еще казался прочным и дома моды процветали, в особенности русские. Проработав в ТАО манекенщицей всего две недели, Мария перешла в еще более престижный Русский дом моды "Ирфе", принадлежавший князю Феликсу Юсупову и его жене Ирине. Туда же, в шляпную мастерскую, она перетащила Улю и та стремительно преуспела в шляпном деле, даже получила гран-при на большом конкурсе. Если бы не мировой финансовый кризис, то, может быть, они с Улей так бы и работали в "Ирфе": их там ценили. Но кризис случился, и на этом переломе она попала в банк господина Жака. А могла бы и не попасть, если бы в 1932 году она стала мисс Франция. Не стала: накануне финального показа у нее разнесло щеку - банальный флюс, и Мария оказалась за бортом. Как часто случай замыкает целые круги жизни или дает им новое дыхание…

        …Стоп!

        Цепь воспоминаний и размышлений Марии мгновенно прервалась - на дороге, в просвете между двумя дальними откосами, мелькнуло несколько всадников с винтовками за плечами - четкие черные силуэты на фоне белесого неба. Мария остановила машину инстинктивно - увидела силуэты, в ту же секунду что-то толкнуло ее в грудь, и она сбросила газ и притормозила. Дорога уже давно отклонилась от берега моря и теперь петляла между серыми осыпями так, что особенно не разгонишься. Раз ее толкнуло в грудь, значит, впереди опасность - это Мария знала точно, чувство опасности было у нее звериное, не объяснимое ничем, оно просто являлось вдруг, и вся история ее жизни подтверждала, что сомневаться тут незачем и некогда, что надо спасаться, счет пошел на секунды…

        До ближайшей серой осыпи, напоминающей грань пирамиды, а значит, и до поворота за нее, оставалось метров двести прямой дороги. Мария прикинула, что этого маловато, и подала машину еще метров на сто пятьдесят назад, с таким расчетом, чтобы наверняка оценить ситуацию, когда всадники выедут на прямой отрезок пути между осыпью и ее машиной. Хорошо, если их пятеро, а если кто-то приотстал и она его не увидела? Конечно, она могла бы прокатиться так, задним ходом, хоть до самой виллы господина Хаджибека, но это ей и в голову не пришло - вперед, только вперед!

        Не выключая двигателя, не снимая ноги с тормоза, Мария надела шляпу и стала ждать - теперь она понимала свой маневр с точностью до мгновения. Мария пожалела, что не вооружена, что нет при ней даже завалящего пистолетика…

        Три минуты протекли ужасающе медленно… Наконец всадники показались из-за откоса - меньше всего они были похожи на мирных аборигенов. По всему чувствовалось, что это воины, а не пастухи, и кони под ними были один лучше другого. Мария склонилась к рулю, делая вид, что не замечает ничего и никого, - широкие поля Улиной шляпы позволяли ей исполнить это лучшим образом…

        Кажется, отставших нет, вроде бы их только пятеро. Ах, какие кони под ними - не идут, а вытанцовывают! Увидев на дороге Марию в автомобиле, всадники радостно загалдели на каком-то не вполне арабском, вроде другом языке - долетавшие фразы не разлеплялись на слова, как карамельки, слипшиеся в кулечке, с которым мама отправляла ее гулять в городской сад в Николаеве. Мария испугалась: значит, она не поймет чего они хотят? Это осложняло ситуацию. Но вот неизвестные подъехали ближе, и Мария вдруг стала понимать каждое их слово.

        - Знатная птичка!

        - Хозяин хотел себе в гарем как раз такую!

        - А может, продадим ее бедуинам?

        Тут Мария сообразила, что они говорят на языке туарегов.

        - Хозяин посадит ее в фонтан с другими наложницами, и пусть она там отдыхает! Ха-ха-ха!

        - Кажется, у нее что-то сломалось в машине?

        - Тихо! Не спугни! Сейчас мы ее будем брать! - сказал приблизившийся к машине уже метров на пятнадцать, ловко сидящий в седле статный разбойничек с широкой волосатой грудью, видно, старший в группе.

        В тот же миг Мария отпустила педаль тормоза, машина двинулась с места. Мария тут же до упора нажала на клаксон, издавший такой резкий, пронзительный, такой неожиданный звук, что кони шарахнулись в сторону, встали на дыбы, а один даже сбросил седока. Мария надавила на педаль газа, машина взревела и рванулась вперед, еще полторы секунды понадобилось для переключения скорости.

        За спиной Марии раздался треск ружейной пальбы, но долей секунды раньше она вписалась в крутой поворот, и серая осыпь надежно защитила ее от пуль. Улину шляпу, конечно же, сорвало с головы, но не унесло на дорогу, а прижало к заднему сиденью, придавило потоком встречного воздуха.

        "Вот тебе и тихая Тунизия! - подумала Мария с нервным смешком. - Но, Боже мой, как же я вспомнила туарегский, - мгновенно! Не зря вытянула туарегский билетик из фуражки доктора Франсуа, не зря зубрила этот язык, ой, не зря! А то бы сидеть мне в гареме".

        До Бизерты она доехала без приключений. Скоро на вершине срезанной горы показался белый дворец губернатора. До въезда в усадьбу оставалось совсем немного, как ворота широко распахнулись и навстречу выкатился алый кабриолет "Рено" с женщиной за рулем, в алой шляпке с откинутой вуалькой. Машины медленно шли навстречу друг другу, лоб в лоб, никто не хотел уступать. Первой остановилась Мария. Остановилась и громко крикнула:

        - Николь? Неужели это ты, Николь?
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        - Мари! О, Мари, я не верю своим глазам! - Николь резко остановила алый кабриолет в полуметре от белого кабриолета Марии и выскочила из-за руля.

        Поспешив выйти из своей машины, Мария робко шагнула навстречу Николь. Они обнялись и заплакали, нежно оглаживая и целуя друг друга.

        Как спасительны женские слезы! Поплакали на груди друг у друга, и ничего не надо объяснять, ни в чем не надо виниться или каяться. Все понятно без слов. Остается лишь уточнить детали: где были? Как жили? Что делали? Последние двенадцать лет…

        Но для ответов на эти вопросы еще впереди целый день - облегчающий душу, сладостный и спокойный день, а может быть, и не один, но это уже все другое… Главное состоялось. Того барьера, который вообразила себе Мария и о котором она так долго думала в последнее время, между ней и Николь просто не оказалось. Они встретились так, словно и не расставались на долгие годы, а только вчера, к ночи, как бывало когда-то, разошлись по своим спальням, а сейчас, утром, увиделись. Утро стояло тихое, словно умытое, совсем не жаркое, такое ясное, что отсюда, с холма, были видны и синее море, и темные горы, и светлые петли дорог по всей долине, и черные пятна козьих стад, и белые пятна овечьих отар. В здешних местах, после сезона весенних ветров, перед летним пеклом, всегда выпадает несколько райских деньков, их ждут, им радуются, как передышке перед дальней дорогой по злому зною; сегодняшний день был одним из богоданных - не первым, но и не последним.

        - Ты куда-то ехала? - спросила Мария, всхлипывая.

        - Какая чепуха! Я все забыла! - рассмеялась Николь, вытирая слезы тыльными сторонами ладоней. - Платочек в сумке, в машине. Бог с ним! Нам все принесут, а авто определят на место. Пошли домой! Я ждала тебя столько лет! Я знала, что ты найдешься! - Николь взяла Марию за руку и повела за собой, как маленькую, вверх по белой известняковой дороге, к светло-зеленым воротам резиденции меж двух белых башен, возле которых стояли часовые - рослые зуавы в голубых шароварах, белых накидках и красных фесках, со старообразными винтовками в руках, коваными прикладами которых они дружно пристукнули о землю, когда губернаторша и ее гостья подошли к ним поближе. Пристукнули прикладами, ловко щелкнули деревянными подошвами веревочных сандалий и вытянулись в струнку; при этом на темных лоснящихся лицах черноглазых солдат было написано крайнее недоумение: обе женщины заплаканы, перепачканы макияжем и при этом сияют от счастья…

        С обычным в подобных случаях удивлением и разочарованием Мария обнаружила, что дворцовый сад резиденции генерал-губернатора не так велик и ухожен, как представлялось ей в юности. Например, розовая мраморная крошка на дорожках сада лежит недостаточно ровно, кое-где есть даже маленькие залысины, обнажающие известняковую основу; что фонтаны не такие большие и бьют совсем не так высоко, как ей помнилось; что некоторые пальмы кривоваты и вообще все какое-то маленькое, скособоченное, приплюснутое… На Николь она даже боялась смотреть и пока еще не взглянула ни разу как следует. Единственную перемену, которую она отметила в первую же секунду, как только обнялась с Николь, так это запах ее духов. Раньше губернаторша душилась духами более сладкими, более душными, а новые были и тоньше, и легче, и проще - в самом высоком смысле этого слова. "Знакомый запах? До чертиков знакомый! Ну, конечно, это ведь "Ирфе"! Николь надушена "Ирфе" для темноволосых. Но откуда они у Николь? Духи "Ирфе" не выпускаются уже три года, с тех пор как князь разорился"*.

        * С 1926 года Русский модный дом в Париже княгини Ирины и князя Феликса Юсуповых "Ирфе" выпускал духи трех видов, трех в чем-то похожих и в то же время разнящихся ароматов: для темноволосых, для рыжих и для белокурых женщин.

        - Какие у тебя прелестные духи, Николь! - заметила Мария, как только они вошли в дом и в замкнутом пространстве запах духов стал жестче.

        - Да ведь это ваши, русские, духи! Я их обожаю! Я к ним привыкла и не хочу менять! - воскликнула Николь. - Кло-о! Ты где, Клоди-ин? Посмотри, кто к нам приехал!

        Из глубины дома, покачиваясь уточкой, выплыла рыжеволосая Клодин, в полутьме она показалась Марии совсем молоденькой. Клодин узнала ее мгновенно.

        - Ой, мадемуазель Мари! - всплеснула она пухлыми ладошками. - Я глазам своим не верю!

        Мария с порывисто кинулась на шею Клодин, чем привела ту в крайнее замешательство и вновь завоевала ее сердце.

        - О, мадемуазель Клодин, какая вы прелесть!

        - Мадам, я ма-ма-дам, - пробормотала Клодин с гордостью.

        - О, мадам Клодин, как я рада! И кто же ваш избранник?

        - Кто-кто? - вмешалась Николь. - Как будто ты не знаешь кто. Вспомни, Мари!

        - Доктор Франсуа? О, как я счастлива! - вскрикнула Мария с неподдельным восторгом. Она была хорошей актрисой. Конечно, новость ее обрадовала не так, как она изобразила, но все же обрадовала: слава Богу, все на месте и всё обстоит лучшим образом!

        Марию удивило, что от Клодин тоже пахнет "Ирфе", только для рыжих - ее густые огненно-рыжие волосы вились такими же роскошными локонами, как и раньше.

        - Девочки, вы что, скупили все русские духи?! - заговорщическим шепотом спросила Мария и сделала круглые глаза.

        - Все не все, но еще года на два хватит, - отвечала Николь. - Ты во всем виновата!

        - Я?!

        - Да, да, ты, миленькая! - ликующе пропела Николь. - Я, старая дура, поверила однажды тому, что было написано в парижской газете и понеслась на авеню Клебер, в отель "Мажестик", где выбирали мисс Францию. В этой газетке я прочла, что - графиня Мари Мерзловская в числе двенадцати девушек вышла в последний тур конкурса красоты. Приезжаю в этот "Мажестик", но там были все, кроме тебя! Там и продавали ваши русские духи "Ирфе" - для темных, для рыжих, для светленьких, было что-то вроде распродажи. Духи мне понравились, и я так разозлилась, что тебя нет, что велела отправить в мой парижский дом по ящику всех трех видов. Так что твой ящик дожидается тебя в Париже. А что случилось с тобой?

        - Флюс. Обыкновенный, пошлый флюс! У меня так разнесло щеку, что лицо стало похожим на грушу, только надкушенную с одного бока.

        - О-ля-ля! Вот почему ты не стала мисс Франция! Кстати, из двенадцати девушек половина были русские.

        - Не половина, а четвертая часть, вместе со мной русских было трое, - сказала Мария. - Но, если бы не ваши судьи, их могло быть больше. Сначала судьи вообще были против участия русских, но вмешалась сама Коко Шанель* и настояла на нашем участии на равных с французскими подданными, без всякой дискриминации, и ее поддержал Лелонг и другие французские кутюрье… А где же доктор Франсуа?

        * Как известно, Коко Шанель высоко ценила представителей русского искусства в Париже, а с Сергеем Дягилевым ее связывала подлинная дружба. Бывали случаи, когда Шанель безвозмездно одевала в свои наряды всех исполнителей того или иного балета дягилевской труппы. К тому же и Шанель, и Лелонг, и другие законодатели мод Парижа совершенно расчетливо подняли скандал с русскими - участвовать им в конкурсе или нет. Газеты подняли такой гвалт, что даже премьер-министру пришлось высказаться в пользу русских. Хотя по большому счету дело было вовсе не в русских, а в том, чтобы привлечь всеобщее внимание к конкурсу красоты. Цель была достигнута.

        - Он в гарнизоне, - подала голос Клодин, - я жду его к обеду.

        - Что мы торчим в прихожей? Быстренько приведем себя в порядок и тогда уже поговорим! Кло, покажи Мари ее ванную комнату, спальню и распорядись насчет кофе, - велела Николь.

        - Да, мадам, - с полупоклоном согласилась Клодин. Теперь на ее лице не было, как когда-то, такого выражения, будто она прислуживает Николь из одолжения. Сейчас лицо ее выражало степенность и столь неколебимое достоинство, что невольно становилось понятно: перед вами не госпожа и горничная, а две подруги или сестры и одна уступает другой просто в силу доброго характера. - Пойдемте, мадемуазель Мари. Вы примете душ с дороги?

        - Пожалуй, мадам Клодин. Я очень рада за вас, мадам Клодин!

        - Спасибо, мадемуазель Мари. Не зря мой Франсуа говорит, что вы самый лучший человек на свете. И я так говорю!

        - Вы смущаете меня, мадам Клодин. Ах, как у вас хорошо, мадам Клодин! - Мария теперь знала точно - хочешь уважить Клодин, называй ее мадам, и чем чаще, тем лучше. Клодин от этого всякий раз вспыхивала румянцем, и даже ее высокая белая шея краснела пятнами.

        Ванная комната, поразившая когда-то воображение Марии, и сейчас понравилась ей своей просторностью, белизной кафельных стен, чистотой и блеском огромных зеркал, но все-таки Мария не преминула отметить, что по углам на полу образовались темные мысочки застарелой грязи, что краны подтекают, а ручка на двери, хотя и шикарная, бронзовая, в виде головы льва, но прикручена косо. "Старею, - подумала Мария, нежась под теплым душем, - просто я старею, вот и вижу вместо хорошего одни недочеты. А в лицо Николь я так и не осмелилась взглянуть… Сейчас, за кофе, придется… А что касается ее фигуры, то вроде бы она прежняя, может, чуть подсохла. Другие полнеют, а Николь подсохла, так бывает".

        Николь и Мария сели за кофе в библиотеке. Наверное, эта большая комната, разгороженная книжными стеллажами на закоулки и глубоко затененная высокими кустами из сада, была выбрана хозяйкой дома инстинктивно - не меньше Марии она опасалась, что та рассмотрит ее как следует и сделает свои печальные выводы: двенадцать лет - все-таки не шутка… Николь и села спиной к окну, так что лицо ее оставалось в тени, только руки попадали в полосу света, но руки ее так хорошо ухожены, что судить по ним о возрасте хозяйки пока невозможно.

        - Боже, как я люблю запах книг! - сказала Мария. - Сейчас, в твоей библиотеке, мне показалось, что я у себя дома, в России, в Николаеве.

        - Запах книг я тоже люблю, - подхватила Николь. - Но разница между нами в том, что я их только обнюхиваю, а ты еще и читаешь!.. А у меня тот же повар. Ты помнишь Александера?

        Мария утвердительно кивнула.

        - Так вот, сегодня на обед я заказала ему баранину по-бордосски. Помнишь, как в самый первый раз?

        - Еще бы мне не помнить!

        - К обеду приедут и муж, и Франсуа. Представляешь, моя Клодин так и женила на себе бедного Франсуа. И не без твоей помощи, кстати!

        - Моей? - Мария удивленно подняла тонкие, по моде выщипанные брови.

        - Конечно. Это ведь ты научила ее делать высокую прическу, и все увидели, какая красивая, какая лилейная у нее шея. Я сколько раз перехватывала взгляды Франсуа, он с тех пор так и пялился на эту курицу, а то в упор не видел. Ты, милочка, ты во всем виновата!

        - Что ж, это приятно, - усмехнулась Мария. - Я вижу, вы живете так же замечательно, как и прежде.

        - Да, да, да! За-ме-ча-атель-но-о! - вдруг передразнила гостью Николь, и слезы закипели в уголках ее глаз, почти черных на затененном лице. - Ничего замечательного, ровным счетом! Опять я торчу в этой дыре!

        А Париж только обещают, обещают и обещают…

        - А что маршал Петен? - спросила Мария, прерывая неловкую паузу.

        - Вот он-то все и тормозит. Мой давным-давно был бы уже министром. А маршал все твердит: не время, ты мне нужен в провинции, это гораздо важнее! Вот мы и торчим в провинции! А жизнь - ку-ку… прости-прощай, жизнь!

        - Военным министром? - спросила Мария, чтобы сбить накал эмоций у хозяйки дома.

        - Ну а каким же еще?! В военном министерстве его все уважают, там полно его однокашников, тем более что за годы сидений то здесь, то в Алжире, то в Марокко он заслужил Париж - это все понимают…

        Николь еще говорила что-то, но Мария уже не слушала ее, а быстро соображала, как продать пушки с линкора. Может быть, и нет смысла обращаться к самому Петену?.. Большие люди только обозначают задачи, а решают-то их совсем другие, решает так называемое среднее звено. И через мужа Николь это самое среднее звено может оказаться вполне доступным…

        Приехавшие к обеду генерал-губернатор и доктор Франсуа, кстати сказать, уже в чине полковника военно-медицинской службы, искренне обрадовались при виде Мари. И тот и другой даже обняли ее по-отечески и поцеловали в щеку.

        Теперь в просторной и светлой столовой Мария наконец была вынуждена взглянуть в лицо Николь…Что ж, конечно, время безжалостно, но Николь почти не изменилась. Мария была рада, что это так, а не иначе, и на нее вдруг нашло ребячливое, дурашливое настроение. Она чмокнула Николь в висок и шепнула ей на ухо: "Ты молодец, ты отлично выглядишь!"

        Николь тут же разулыбалась, тут же забыла, что она "торчит в провинции", что муж еще не министр, и стала такой веселой, такой доброжелательной, какой ни муж, ни Франсуа, ни Клодин уже давно ее не видели; тут следует заметить, что мадам Клодин была приглашена к столу на равных, ее новое положение не оставляло для Николь никакого выбора.

        - О, доктор Франсуа, вы уже полковник, поздравляю! - Мария заметила серебряные нашивки на новеньком темно-сером мундире доктора.

        - Да, это шалости хозяина нашего дома, - глухо отвечал доктор, и его обширная лысина и короткая шея стали багровыми. - Если бы…

        - Тебе давно пора быть генералом, - добродушно прервал приятеля губернатор, - все кокетничаешь!

        - Пора, пора! - подхватила Клодин. - Я уже прикидывала на него генеральский мундир, он ему чудо как к лицу!

        - Ну что ты говоришь, Кло! - Франсуа так смутился, что его багровая лысина даже покрылась бисеринками пота. Он бросил в сердцах на стол салфетку и хотел выйти из-за стола, но Николь усадила его на место.

        - Не волнуйся, Франсуа, - добродушно сказал хозяин дома. - Здесь, в Тунизии, у меня нет для тебя генеральской должности. Вот если переедем в Париж, тогда я обещаю Клодин устроить это в две недели!

        - Угу, так нас и ждали в Париже! Одни разговоры! - ожесточенно буркнула Николь.

        Муж взглянул на нее внимательно и промолчал. Наступила неловкая пауза.

        - Так давайте же есть баранину по-бордосски! - призвала Мария. - Какая прелесть на вид! Какая румяная корочка! А запах…

        Гнетущую паузу как рукой сняло, все с облегчением застучали ножами и вилками.

        Баранина была нежная-нежная, душистая-душистая, баранина была приготовлена на славу! Наслаждаясь жареным мясом, Мария невольно думала о том, как была права ее мать, Анна Карповна, когда говорила: "В каждом дому по кому". И еще она говорила: "У каждого свои заботы: у кого суп пустой, у кого жемчуг мелкий".

        - Если разрешите, я произнесу тост, - взяв в руку бокал с тяжело играющим в нем рубиновым вином, начала Мария. - Я хочу сказать, что все эти годы помнила о каждом из вас и эта память поддерживала меня в пути. А сегодня доктор Франсуа, можно сказать, спас мне жизнь… Давайте выпьем за вашу дружную семью! - Мария приподняла бокал над головой. - Унас, у русских, принято чокаться. - И она легонько ударила своим бокалом о бокал в руке Николь. А потом все стали чокаться и с Марией, и между собой - бокалы весело звенели, и это всем нравилось.

        - Как же это я умудрился спасти вашу жизнь, да еще прямо сегодня? - заинтригованно спросил доктор Франсуа.

        - Помните, вы учили меня туарегскому языку? Он достался мне по жребию, из вашей фуражки, помните?

        Доктор Франсуа кивнул своей большой лысой головой в серебряном венчике жидких седых волос, окружавших лысину язычками, наподобие венка триумфатора.

        - Так вот, сегодня, когда я ехала к вам, на меня напали туареги и хотели взять в плен. Мне удалось вырваться из их кольца только потому, что я поняла, о чем они говорят между собой.

        - Графиня, вы шутите? - недоверчиво спросил губернатор.

        - Нисколько. Они даже выпустили в меня пять пуль. Если поискать хорошенько в той осыпи, за которую я успела скрыться, то, думаю, их можно найти.

        - Что? - Губернатор положил на тарелку нож и вилку. - Почему не доложили немедленно? Простите, почему вы не оповестили об этом сразу, как только приехали?

        - Ну, во-первых, потому, что нам с Николь было не до такой чепухи, как разбойники. А во-вторых, зачем же мне было пугать женщин? Вот вы приехали, я и говорю!

        - Мадемуазель Мари, - губернатор решительно поднялся, - пройдемте ко мне в кабинет. Вы все подробно изложите, и я сделаю распоряжения по телефону.

        - А обед? - подала взволнованный голос Клодин. - Он же стынет!

        - Ничего! - оборвала ее Николь. - Разогреешь.

        - Ну, это уже другой вкус и питательность, - тупо глядя перед собой, настаивала Клодин. - Франсуа, но ты все же поешь, пока горячее, у тебя ведь желудок…

        Доктор Франсуа взглянул на нее так, что Клодин надолго лишилась дара речи.

        - Совсем обнаглели! Они что, не знают, что мой муж вернулся в Тунизию?! При нас такого не было и не будет. Кто эти туареги, Франсуа?

        - Разновидность берберов, мадам Николь, - отвечал Франсуа нехотя. - Довольно неспокойное племя, весьма воинственное.

        - Черт возьми! Мы им покажем воинственность! - распалилась Николь. - Мне что, теперь ездить с охраной?! С оружием - это уж точно!

        А тем временем у себя у в кабинете генерал-губернатор внимательно выслушал Мари и распорядился по телефону немедленно поймать разбойников.

        - Поднять по тревоге весь гарнизон Туниса и весь гарнизон Бизерты! Объявить тревогу в портах! Делайте все демонстративно, побольше шума. Используйте аэроплан, летчик засечет их очень скоро. Брать живыми. Да, можете задействовать армейские автомобили. Жду доклада через три часа. - Генерал положил трубку, не попрощавшись со своим собеседником.

        - Какая у вас удивительная память! - похвалила губернатора Мария. - Вы повторили мой рассказ слово в слово.

        - Нормально. Я ведь профессионал. - Генерал польщенно улыбнулся, и Мари отметила, что он еще совсем не старый мужчина и его серые глаза полны живого блеска. - Удивительно, как запомнили их вы? - продолжал губернатор. - Притом в таких подробностях. И всех пятерых! Вы прирожденная разведчица! И какое хладнокровие!

        - А что мне оставалось делать? У меня не было при себе даже плохонького пистолетика. Я не могла организовать этим шалунам встречу погорячей, - игриво пролепетала Мария, отмечая про себя, что губернатор смотрит на нее уже совсем другими - "мужскими" - глазами и, видимо, совсем по-иному оценивает ее теперь. Это не понравились Марии: слишком часто она ловила на себе подобные взгляды мужчин, слишком дорога была ей Николь и вообще…

        Губернатор выдвинул ящик письменного стола, вынул из него и положил на зеленое сукно перед Марией револьвер.

        - Дарю.

        - Не откажусь. Вы предпочитаете револьверы? - Мария взяла в руки оружие, привычно откинула барабан - револьвер был не заряжен. - Пусто?

        - Да. Но патронов я дам вам столько, что хватит на целую битву под Аустерлицем*.

        - Меня бы больше устроило - на битву под Бородиным** или под Ватерлоо***, - дерзко отвечала Мария с такой обворожительной улыбкой, что генерал не нашелся, что ответить.

        * Аустерлиц (Austerlitz) - близ этого городка в Чехии 20 ноября 1805 года Наполеон I наголову разбил русские и австрийские войска под фактическим командованием Александра I и при номинальном главнокомандующем объединенными войсками России и Австрии М. И. Кутузове. Со стороны французов в битве участвовало 73 тысячи человек, с русско-австрийской - 70 тысяч русских и 15 тысяч австрийцев.

        ** Бородино - село в 110 километрах к западу от Москвы, где в битве 26 августа 1812 года с русской стороны участвовало 120 тысяч человек, с французской - 135 тысяч. Русскими войсками командовал лично Кутузов, французскими - Наполеон I. Русские считают, что они выиграли эту битву, французы числят победу за собой. В битве погибло 59 тысяч французов и 44 тысячи русских.

        *** Ватерлоо (Waterloo) - поселение к югу от Брюсселя, где 18 июня 1815 года Наполеон I был разбит англо-голландскими и прусскими войсками, сдался в плен англичанам и был отправлен на остров Святой Елены.

        С тем они и вернулись в столовую, а револьвер остался лежать на столе в кабинете.

        Клодин настояла на том, чтобы баранину разогрели наилучшим образом. И, когда генерал и Мария входили в столовую, слуга как раз вносил поднос, а рядом шагал старенький повар Александер в высоком белом колпаке, накрахмаленном так, что, казалось, возьми его в руки - и колпак переломится. Мария обратила внимание, что острый нос старого повара крутился и вынюхивал воздух перед собой точь-в-точь как и прежде. Постояв минуту у стола, повар испросил у Николь глазами разрешения удалиться.

        - Да, Александер, - громко сказала Николь, - графине нравится баранина по-бордосски! Ты свободен. Займись сырами.

        Старенький Александер попятился от стола и исчез в проеме двери.

        От туарегов разговор за столом перешел к Марии, к тому, как она жила. Что делала прошедшие двенадцать лет? Чем занимается сейчас, и что занесло ее в Тунизию?

        Мария рассказывала о своей жизни скупо, но искренне, без излишней драматизации событий. По тону и простоте ее рассказа даже Клодин было понятно, что перед ними человек, хлебнувший всякого разного, человек очень непростой и крепко стоящий на земле.

        - Вы работали у банкира Жака?! - изумился губернатор, когда речь зашла об этом периоде в жизни Мари.

        - Да, я работала с господином Жаком. Он был косвенно знаком с моим крестным отцом адмиралом Герасимовым и очень помог мне. Поставил на ноги.

        - А что вы делали в его огромном банке? - спросил генерал-губернатор.

        - Разное. За полтора года я прошла путь от младшего клерка до начальника управления всеми региональными отделениями банка.

        - О-ля-ля! - воскликнула Николь. - Какая ты молодчина! О-ля-ля!

        - Да, это очень крупная должность, - озадаченно сказал губернатор. - По нашим военным меркам - генеральская!

        - Правда, - согласилась Мари, - работы было много, я приезжала в банк к восьми утра и уезжала ближе к полуночи.

        - В войну мы сотрудничали с банкиром Жаком. Это был замечательный человек, флотский офицер. Прекрасный человек! - сказал губернатор с искренним восхищением.

        - А почему ты ушла из банка, уехала из Парижа? - взволнованно спросила Николь.

        - Банкир Жак умер год назад, - ответил за Марию губернатор, - а сын у него оболтус, тут все понятно. Так? - обратился он к Марии.

        - Так.

        Обед заканчивали сырами.

        Немножко поговорили о сегодняшнем житье-бытье Марии, вспомнили ее нынешнего партнера господина Хаджибека.

        - Это тот, что подарил мне изумительную вазу, она у меня в спальне, - напомнила мужу Николь. - По-моему, этой вазе не одна тысяча лет. Кажется, он говорил, что она карфагенская, с раскопок мсье Пиккара… Такой симпатичный, он еще неплохо играет на рояле… Мы его иногда приглашаем, этого Пиккара, - тараторила Николь.

        - А-а, археолог, помню, - кивнул губернатор, думая явно о чем-то своем, что-то высчитывая в уме, явно выходя на какое-то решение.

        - У этого Хаджибека умная жена, кстати, берберка. Может, даже из тех же туарегов! - засмеялась Николь.

        - Нет, она с острова Джерба, - сказала Мари. - А что умная, то правда, у него и младшая жена умная, и мальчишки у них прелесть. Я учу их русскому языку, уже болтают почти свободно и, главное, без акцента. Когда учат язык сызмальства, то говорят без акцента.

        - Да, именно так, - подхватил разговор доктор Франсуа, которому сразу стало интересно, как только заговорили об изучении языков, глаза его засветились.

        Губернатор молчал, задумавшись.

        - А что вы сделаете с разбойниками, когда поймаете? - спросила его Мария.

        - Расстреляю, - ответил он равнодушно и продолжал обмозговывать свое, заветное.

        - Нет! - воскликнула Мари, побледнев. - Я вас умоляю, не делайте этого!

        - Почему? Вы хотите потворствовать бандитам?

        - Нет. Я хочу, чтобы у меня не было репутации убийцы. Я собираюсь жить в Тунизии долго.

        - Ну что ж. - Губернатор, помедлив, так остро, пытливо взглянул на Марию, будто увидел ее впервые в жизни и она чем-то его удивила, а точнее сказать, заинтересовала. - Что ж, это аргумент. Хорошо, я подарю им жизнь. Вернее, вы это уже сделали.

        - Вы с Франсуа не поедете на службу? - спросила мужа Николь.

        - Нет. Мне хотелось бы обстоятельно поговорить с мадемуазель Мари. Если это возможно, - добавил губернатор, взглянув прямо в глаза Марии своими серыми, стоячими, как у волка, глазами.

        - Учти, Мари, ты остаешься ночевать! - объявила Николь.

        - Но я ведь не предупредила…

        - Позвони. У них есть телефон?

        - Конечно.

        - Мадемуазель Мари, будьте любезны, пройдемте ко мне в кабинет, - предложил губернатор.

        - А я ? - притворно обиженно вскрикнула Николь.

        - А ты отдохни, дружок, у нас деловой разговор. Как ты говоришь - бумажный.

        - Ладно, козленочек, а то я ревную! - наигранно пропела Николь. - Так уж и быть, я подожду вас.

        В кабинете хозяина дома разговор сначала зашел о револьвере, который дожидался их на темно-зеленом сукне письменного стола.

        - Тяжеленький, - ласково проговорила Мария, понянчив в руках револьвер и любуясь вороненой сталью его ствола. - Я тоже предпочитаю револьверы, у них хорошая дальность боя. Он пристрелян?

        - Да. Надо брать чуть левее и выше, но это вы сразу ощутите, сразу поймаете момент - два десятка выстрелов, и все будет в порядке. Если хотите, потом постреляем в тире. Николь у меня большая любительница - так и лепит в десятки и в девятки!

        Губернатор замолчал. Молчала и Мария.

        - Мадемуазель Мари, - начал он наконец тихо и значительно, - то, что вы работали с банкиром Жаком, говорит слишком многое… Добавлять к этому мне ничего не нужно… А сейчас, когда вы самостоятельны, вы торгуете?

        - Да.

        - Чем?

        - Если вы хорошо знали банкира Жака, то вам нетрудно догадаться.

        - Оружием?

        - Да, - не моргнув, солгала Мария.

        - Что ж, тогда наши интересы тем более совпадают. Я хотел бы просить вас ознакомиться с моими личными деловыми бумагами. - Губернатор сделал значительную паузу. - Может быть, вы что-то подскажете мне. Мой поверенный уехал в Америку, и я сейчас вынужден сам заниматься тем, чем раньше не занимался. Может, вы возьметесь сделать контрольную проверку моих бумаг?

        - Хорошо, - согласилась Мария.

        - Когда мы могли бы начать?

        - Мы уже начали! - засмеялась Мария. - Рассказывайте, показывайте, поясняйте.

        - Вот это по-военному, такой подход мне по душе! - одобрил губернатор, и Мария впервые обратила внимание, что у него хотя и довольно крупные, но очень ровные и чистые зубы. - По рукам?

        Он пожал ее протянутую ладошку вялой рукой сильного, уверенного в себе мужчины. Кисть руки была у него сухая, теплая, и это не могло не понравиться Мари и не вселить в нее надежду. Похожая рука была у ее благодетеля банкира Жака.
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        Туареги так ловко уходили от погони, что их поймали только к вечеру. Губернатор распорядился запереть разбойников на гауптвахте до разбирательства дела.

        - Вы правы, - сказал он Марии, - пусть посидят два-три месячишка, а потом я отдам голубчиков в руки их племенного туарегского правосудия. Я прикажу устроить показательный процесс, и мы еще получим неплохие политические дивиденды.

        - А вы стратег, - улыбнулась Мария.

        - Работа такая! Без хорошей стратегии даже самая лучшая тактика бессмысленна. Как учит нас маршал Петен: всякий минус надо стараться обратить в плюс, для этого достаточно поставить всего лишь еще одну черточку - вертикальную! Чуть ли не батальон ловил ваших туарегов. До чего верткие и смелые, негодяи! - продолжал губернатор. - Только автомобили и аэроплан сожгли недельную норму горючего. У нас ведь жестко: на каждый чих норма. Военное министерство не любит незапланированных трат.

        - А вы велите сегодня же составить акт о расходах. Подпишите его честь честью, завтра с утра заверьте у городского нотариуса, желательно у тунизийца, а не у француза. Кстати, потом и на содержание этих шалунов на гауптвахте также нужно будет составить акт и тоже заверить у независимого от вас нотариуса. Вы меня понимаете?

        - Пока не понимаю, - озадаченно отвечал губернатор.

        - Ну как же! Вы ведь сами сказали: всякий минус надо стараться обратить в плюс. Достаточно поставить еще черточку - вертикальную. Вот я и предлагаю вам грамотно подготовить иск к общине туарегов на те затраты, которые произведены по поимке и задержанию их соплеменников. Деньги-то надо вернуть…

        - Мудрая мысль! Франция вас не забудет! - засмеялся губернатор, с восхищением глядя на Марию. - Вы настоящий финансист! Теперь я понимаю банкира Жака.

        Николь перехватила его взгляд. Губернатор смутился и отвел глаза.

        Разговор происходил в столовой, за ужином. Перед этим Мария позвонила в дом господина Хаджибека и сказала, что остается ночевать у своих русских друзей в Бизерте.

        - А почему ты так сказала? - удивилась Николь. - Почему у русских, а не у нас?

        - Потому, что семейству Хаджибека пока не следует знать о наших отношениях, иначе они просто оцепенеют от восторга и страха. Ты подумала, кто они и кто вы?!

        - Не подумала, - как маленькая, отвечала Николь. - Значит, мы должны прятаться от твоего толстого банкирчика?

        - Не должны. Но всему свое время.

        Перед сном Николь повела Марию в свою спальню показать карфагенскую вазу, которую подарил ей господин Хаджибек.

        - Какая прелесть, настоящий антик! - похвалила Мария, оглаживая высокое горло керамической вазы, сохранившейся так, как будто ее изваяли только вчера.

        - Я ее обожаю! - сказала Николь. - Каждое утро, как проснусь, взгляну на нее и подумаю: а ты-то, милочка, точно старше меня!

        - Не прибедняйся, Николь, отлично выглядишь!

        - Не так уже и важно, как я выгляжу, - грустно сказала губернаторша. - Еще чуть-чуть, и это уже не будет иметь никакого значения. А пока я кручусь! - Николь засмеялась и в обычной своей манере перескакивать с одного на другое принялась весело рассказывать Марии о том, как она пыталась заманить в любовную ловушку археолога Пиккара и как "этот ловелас" разгадал ее маневр и ускользнул в самый последний момент.

        - Опытный, стервец! - подытожила Николь. - Ты будь с ним начеку. А уши у него так смешно шелушатся! Ты видела?

        Мария кивнула, ей безумно хотелось спать, и она почти не воспринимала болтовню Николь.

        - Ой, слушай, Мари, забываю тебя спросить. Там, в отеле "Мажестик", на конкурсе красоты под твоим именем выступала какая-то огромная девица, я была просто шокирована!

        - Это моя кузина Уля, она высокого роста. Уля была вынуждена заменить меня, чтобы не платить неустойку.

        - А-а, понятно! Так у тебя нашлась кузина?

        - Ну, в общем, да.

        - Что значит - в общем?

        - В том смысле, что она гораздо моложе меня, что мы просто вместе работали на заводе, дружили. У нее никого нет. И я объявила ее кузиной. Она согласилась.

        - А-а! - В глазах Николь мелькнул огонек, она что-то сообразила свое, тайное. Хотела сказать, но удержалась. - Так что, баиньки?

        - Если можно. Я валюсь с ног, - призналась Мария.

        - А как твой молодой адмирал?

        - Никак. У меня нет известий…

        - Ну ладно, ты и в самом деле засыпаешь. - Николь чмокнула ее в щеку. - Спокойной ночи!

        - Спокойной ночи!

        И они разошлись ко сну. Далеко в глубине дома часы пробили полночь. Мария переступила порог предназначенной ей спальни, той самой, в которой она очнулась когда-то, спасенная Николь от верной смерти.
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        "Вот и окончился наконец этот длинный-длинный день, - с наслаждением подумала Мария, поудобней умащиваясь на широкой кровати, с удовольствием вдыхая запах чистого тонкого белья, ощущая свежий ночной бриз, легко проскальзывающий сквозь москитную сетку в открытом окне, щекотно бегущий по белоснежной батистовой простыне. Ветерок ласково подбирался к лицу, к волосам, раскинутым по подушке, - Мария так устала, что у нее не было сил даже заплести на ночь косу. - Вот и окончился денек, полный опасных приключений, радостных встреч, серьезных бесед и пустопорожней болтовни…" Когда она прощалась с Николь, то была уверена - сейчас доберется до постели и уснет мигом, но не тут-то было… Спать хотелось адски, а в голове все крутились и крутились картинки прошедшего дня, обрывки чужих речей и ее ответов, как правило, не самых удачных. То вдруг возникало лицо румяной рыжеволосой Клодин с ее лилейной шеей, то неподвижные, волчьи глаза генерал-губернатора, то истеричная Николь с ее однообразными фокусами и резкими перепадами настроения, то одутловатое, постаревшее лицо доктора Франсуа, которое внезапно разгладилось и стало почти молодым, когда разговор коснулся изучения языков. "Кстати, где его рыжий кожаный портфель, с которым он не расставался в прежние времена?" - подумала Мария, и этот портфель стоял у нее перед глазами чуть ли не полчаса, до полного отупения, она еле освободилась от навязчивого видения, да и то только тогда, когда заставила себя переключиться на размышления о туарегах. "Как они теперь, бедненькие, в кутузке? - искренне пожалела Мария разбойников и тут же опомнилась. - А если бы туареги тебя поймали? И валялась бы ты сейчас, миленькая, на дне черной ямы, а не возлежала на батистовых простынях… Да, да, на дне черной ямы, из которой днем можно любоваться звездами, как из колодца…" Тех пленниц, что предназначены для гарема, сначала помещали в условия хуже скотских и нагоняли на них такого страха и подвергали таким мучениям, что те начинали мечтать о гареме как о рае земном, а о своем будущем хозяине как о единственно возможном благодетеле и избавителе от изощренных издевательств специальных слуг. Они опускали в яму к несчастным голодных шакалов в железных клетках, от которых удушающе воняло и которые все время тявкали, выли, плакали или пытались укусить, через прутья просовывая свои острые гадкие морды почти вплотную к истязаемым девушкам. Проклятых шакалов могли оставить хоть на всю ночь или на целый день, так что у пленниц едва не мутился рассудок от такого соседства. О подобных гнусных шутках с будущими наложницами рассказывал еще доктор Франсуа во время их похода в Сахару… "Так что нечего жалеть разбойников!" - решила Мария.

        Глаза привыкли к темноте, и Мона стала различать и вырезанную на деревянной спинке кровати устало-царственную морду льва, и ртутно-блестящий, словно текучий, мраморный пол в тех местах, где на него падал лунный свет из окна, и высокие белые стены, разительно отличающиеся от черных отвесных стен той ямы, на дне которой она вообразила себя минуту назад. В гостиной часы пробили первый час новых суток, а сон все не шел… Из черной предгаремной ямы, куда она могла угодить, да, слава Богу, не угодила, воображение мгновенно перенесло Марию на франко-русский бал в большом парижском зале "Метрополь", который состоялся в самом начале 1928 года и на котором блистали многие знаменитости русской диаспоры и многие именитые французы или просто денежные люди, как русские, так и французы, посчитавшие нужным для себя "быть" и купившие входные билеты за деньги, которые по замыслу устроителей должны были компенсировать хотя бы часть расходов.

        В те времена о парижском обществе нельзя было сказать: "Много званых, да мало избранных". Избранников судьбы было предостаточно, некоторые из них остались за бортом франко-русского бала, например, Марина Цветаева, ее обошли вниманием из-за мужа чекиста, обошли сознательно и жестоко. Для хозяев-французов этот первый бал совместно с русскими, конечно же, не имел того значения, какое он имел для русских - униженных, фактически бесправных, как правило, небогатых, а то и полунищих, вынужденных вживаться в чужую жизнь, скрепя сердце и смирив гордыню, людей, которых по большому счету объединял только русский язык - основа основ русской национальной безопасности и сохранности, русской духовности, русской веры, надежды и любви. Не случайно в русском рассеянии - будь то Париж, Берлин, Харбин или Нью-Йорк - исключительно высоко стояли писатели и поэты, хранители русского слова. Например, Владислав Ходасевич так и писал: "Мы люди маленькие - наша задача охранять русский язык". И нужно сказать, что задача эта удалась писателям и поэтам русского Парижа, русского Берлина, русского Харбина, русского Нью-Йорка и других чужеземных городов, поменьше и попроще; удалась она даже там, где не было ни писателей, ни поэтов, а были просто русские люди, так называемые носители языка, они несли его сквозь отпущенные им годы и тяготы, успехи и завоевания не как крест, а как сокровищницу, как живую душу своей великой неудачливой родины, своего великого народа, почему-то малопонятного другим народам, почему-то для них загадочного, таинственного… Почему?

        Как писал Гоголь: "Русь, куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа…"

        Русь молчит, и немцы не знают.

        Только досужий наш читатель, почти весь ХХ век питавший душу свою чтением классики, как манной небесной, подметил давным-давно, что указует путь птице-тройке, с которой сравнивает Россию Гоголь, не кто иной, как матерый жулик Чичиков… Подметить-то подметил, а что толку? Лишь родился еще один вопрос, новый, горбатый, как сам этот знак препинания… и, кажется, вечный…А какой вопрос, и говорить не надо - это и так всем ясно.

        Впрочем, пока Мария не задумывалась над извилистостью пути Государства Российского, над природой власти, над тем, "как государство богатеет и чем живет, и почему не нужно золота ему, когда простой продукт имеет"; пока она собиралась на бал - молодая, красивая, нацеленная на выживание и удачу, свято верящая, что еще увидит на своем веку и маму Анну Карповну, и сестрицу Сашеньку и представит им кузину Улю, которая стояла сейчас перед ней на коленях, с булавками между плотно сжатыми губами, подтыкала и наживляла на ней бегущее из рук шелковое платье. Об этом платье Мария и Уля начали говорить еще в ноябре 1927 года, как только узнали из газет о предстоящем 15 января 1928 года первом франко-русском бале. Продумывание будущего наряда Марии занимало их серьезнейшим образом, они так и говорили: "Давай обсудим платье", "Давай обсудим вырез", "Давай же, наконец, обсудим накидку"… И вечера напролет просиживали с листком бумаги и мягким карандашом, набрасывали силуэт, стирали, снова набрасывали… Марию учили рисованию, плетению кружев, вязанию и шитью с детства. Учила мама, которая очень любила придумывать себе наряды и шила лучше многих белошвеек. Она так и говорила: "Я люблю шить, и кому какое дело, графиня я или нет? Жена адмирала или нет? Все это сословная чепуха на постном масле! Сшить себе любимой платье я могу доверить лишь самой себе - Мерзловской Анне Карповне, в девичестве Ланге".

        А что до Ули Жуковой, то она оказалась настоящим самородком, который благодаря неукротимой воле и стараниям Марии был отмыт до первородного блеска так быстро, как только и может быть отмыт золотой самородок.

        - Слушай, Улька, - говорила, восторгаясь ею, Мария, - ты у меня, прямо как Михайло Ломоносов! Все схватываешь на лету, аж страшно! Пожалуй, поднатаскаю тебя и отдам в Сорбонну, еще во французские академики выйдешь, в их бессмертные!

        - Не, не хочу в Сорбонну. Я деточек хочу. Замуж мечтаю! - отвечала простодушно Уля.

        - Рано тебе.

        - Чем раньше, тем лучше. Рожается, говорят, веселей.

        - А за француза выйдешь?

        - Не, лучше за нашего. Чтобы русского народа было побольше. А то сколько уже наших выбили! А сколько еще уморят, одному Богу известно! - Тут взгляд ее черных раскосых глаз вдруг остановился, ушел в себя на мгновение, а потом она спросила Марию тихо, почти шепотом: - Маруся, так, значит, Господь знает, сколько наших бить и до каких пор, а? Понимаешь?!

        - Ну, ты как обухом по темечку! - Мария тряхнула головой. - И откуда у тебя такие вопросы берутся? И как ты умеешь подковырнуть за больное! Нет, отдам я тебя в Сорбонну на философский факультет! - Мария вздохнула, обняла Улю за плечи, хотя и по-женски покатые, но мощные, налитые. - Не понимаю я, Улька… ничего я не понимаю… Но, если, как говорят, без Божьего ведома и волос с головы не упадет, то, выходит, знает Он, сколько еще нас, русских, бить и до каких пор, и за что.

        - За грехи, - сказала Уля. - За что же еще? А я все равно замуж хочу… - И она заплакала, уткнувшись Марии в грудь, - большая, но очень ладная, пропорциональная и в свои шестнадцать лет уже, наверное, действительно готовая к замужеству не только нравственно, но и физически.

        Уля Жукова вошла в жизнь Марии, как дар небес, как спасение от тисков одиночества, от бренной суеты, от обыденной пошлости и тупости, которых хватало со всех сторон, как с русской, так и с французской. Передавая Уле свои знания, навыки, умения, весь свой жизненный опыт и свои представления о добре и зле, Мария укреплялась душой и становилась все предприимчивее и решительнее в стремлении не только самой вырваться из бедности и вытащить Улю, но и по мере сил стать полезной России, не той, оставшейся за морем, которая казнила ее отца и разлучила с матерью и сестренкой, а той, что окружала ее здесь, в русском рассеянии, и еще, конечно же, той, что рано или поздно должна была возвратиться на круги своя…

        Еще не написал о любимой России Георгий Иванов:

        
          
            А может, ей пора на слом…

            И ничему не возродиться

            Ни под серпом, ни под орлом…

          

        

        Тогда, в 1928 году, вера в возрождение еще не была убита, все еще надеялись на скорый крах захватчиков Родины, но с каждым днем эти надежды слабели.

        А пока Мария собиралась на бал… А Уля прикалывала на ней подол палевого шелкового платья с мелкими вкраплениями матового металлического блеска. Отрез на платье они купили в лавке при Доме моды Коко Шанель. Марии нравился строгий, изысканный стиль Шанель, нравилась дружба знаменитой законодательницы мод с русскими кутюрье и с русскими артистами балета Дягилева. Газеты сто раз писали и о том, как помогает Шанель Сергею Дягилеву финансово, и о том, как одевает она во все свое артистов целых спектаклей знаменитой труппы и т.д. и т.п. Заголовок в одной из газет так и гласил: "Коко Шанель делает ставку на русских".

        В те годы в Париже русские были в моде, можно сказать, на самом пике французской мирской славы*.

        * Русские рестораны и кабаре в те дни считались в Париже лучшими: "Кавказский дворец", "Яр", "Тройка", "Шехерезада", "Бояр.с", "Кавказский погребок", "Большой Эрмитаж". Им сопутствовали десятки других мелких русских ресторанчиков, в одном из которых работал в посудомойке Джордж Оруэлл. Все русское, от черной икры "Кавьяр рюсс" до чая "Кузьмичев с сыновьями" и сигарет "Аннушка", "Бояр", "Наташа", было необыкновенно популярно среди французов и американцев, приезжавших в Париж с хорошими деньгами отдохнуть и посмотреть старушку Европу. Русские девушки на выданье и молодые женщины составили счастье многих европейцев, в том числе и всемирно известных. Русские певцы, музыканты, танцовщики и прима-балерины, киноартисты

        (Ксения Куприна, Иван Мозжухин), русские художники Константин Коровин, Иван Билибин, Василий Шухаев, Роман Тыртов (Эрте), Мария Васильева, главный художник по тканям в Доме все той же Коко Шанель Илья Зданевич, русские композиторы Игорь Стравинский и Сергей Прокофьев, русские писатели и поэты буквально заполонили весь Париж своими незаурядными работами. В представлении французов с русскими было связано все самое авангардное, роскошное, оригинальное, все лучшее, что было в парижском мире искусств и в свете. Еще Шаляпин был в голосе, еще Иван Бунин не получил Нобелевской премии, еще, еще… много чего еще… Еще не написал Владислав Ходасевич о себе самом: "Разве мама любила такого? Желто-серого, полуседого и всезнающего, как змея?" Да, не все они были молоды, но все еще полны сил и надежд…

        Сотни всевозможных групп и организаций, от таких больших, многофункциональных, как Земгор (Земско-городской союз) князя Львова или РОВС (Российский общевойсковой союз), созданный генералом П.Н.Врангелем, до объединений и касс взаимопомощи казаков, вышивальщиц, джигитов, шоферов такси и т.д. и т.п., изо всех сил старались сколотить русское рассеяние в нечто целостное, в некое подобие России в изгнании. И нужно сказать, что тысячи этих разрозненных усилий не пропали даром, так что зря язвительная Тэффи утверждала, что ее соотечественники собирались толь ко "под лозунгом русского борща". Появились десятки русских школ, где особое внимание обращалось на изучение родного русского языка и русской истории, а в Бьянкуре был создан даже двухгодичный Русский коммерческий институт для обучения русских без отрыва от производства на заводах Рено. Кстати сказать, Мария Александровна Мерзловская успешно окончила этот институт еще до того, как распрощалась с заводом, - именно обучение в Русском коммерческом институте открыло для нее двери в банк господина Жака, пусть ее взяли на самую незначительную должность, но что было дальше, мы знаем…

        "Объединение русских врачей за границей" создало и обслуживало в Париже русский госпиталь на пятьсот человек; в Сорбонне работали десятки русских ученых как в точных, так и в гуманитарных науках, притом многие из них занимали весьма видное положение в своих профессиях; были русские газеты и издательства, действовал франко-русский университет, дипломы которого приравнивались к французским, устроители его смотрели далеко: он был создан "для подготовки молодых кадров для общественной деятельности на родине"; работали Православный богословский институт, Русский народный университет - что-то вроде вечернего отделения, Русский политехнический институт, Русский высший технический институт, Русская консерватория им. С.В.Рахманинова, которая, кстати, процветает до сегодняшнего дня. В надежде на лучшее генерал Российского Генерального штаба Н.Н.Головин создал даже высшие военные курсы, правда, французы не разрешили ему выдавать дипломы.

        В 1861 году в Париже на улице Дарю был построен православный собор Александра Невского и с тех пор стоял одиноко во французской столице. После исхода русских в конце 1920-х годов в пятнадцатом, шестнадцатом и пятом районах Парижа, а также в его пригородах стали бурно строиться православные храмы. К 1930 году у возглавлявшего русскую церковь в изгнании митрополита Евлогия было в Европе уже сто приходов.

        Более подробно о русских организациях в Париже можно прочитать во многих мемуарах и книгах о русской диаспоре, но хотелось бы особо отметить превосходный труд французского профессора Елены Менегальдо "Русские в Париже. 1919-1939".

        Платье Мария и Уля придумали и сшили по моде: прямое, чуть ниже колен, без рукавов, но с достаточно широкими бретельками, чтобы они не впивались в обнаженные плечи. Туфли купили дорогие - светло-коричневые лодочки, с узкими, но не длинными носами, с прямым каблуком, с тонкими ремешками и маленькими никелированными пряжками: чулки подобрали телесного цвета, фильдеперсовые. Пояс сделали на заводе: взяли обыкновенную цепь из какого-то легкого дутого сплава, с довольно крупными звеньями, пошли в гальванический цех и попросили ребят отникелировать ее, там же они отникелировали огромную заколку для волос - сантиметров пятнадцать длины, хотя и довольно легкую на вес, но очень массивную на вид. В нескольких местах они незаметно прикрепили цепь к платью, а на первый взгляд она была лишь небрежно завязана на бедрах - наискосок, узлом и так, что концы ее болтались до самой кромки платья, - носить вместо пояса цепи тогда еще никому не приходило в голову, а вот Уле пришло. Не менее важным украшением туалета Марии были две роскошные жемчужные нитки, на одном замочке, одна короткая, вокруг шеи, а вторая длинная, чуть ниже талии, до касания с поясом.

        Это жемчужное колье - отдельная история, заслуживающая если не подробного рассказа, то хотя бы беглого - пунктиром… Коротко говоря, дело было так: Уля искала жемчуг по всему Парижу и по всему русскому Бьянкуру, но ничего подходящего найти не могла - или жемчуг был тускловат за старостью лет, или цену называли такую, что говорить дальше было не о чем… А нужно заметить, что к тому времени, к осени 1927 года, своими стараниями и усилиями кузины Марии Уля уже выучилась на водителя автомобиля, получила права, и в ноябре ей даже доверили отогнать первый лимузин в марсельский порт… Вот там-то и надоумили ее добрые люди дождаться сухогруза из Коломбо, он приходил к вечеру; у моряка с этого судна она и купила чудный цейлонский жемчуг - живой, играющий, не жемчуг, а загляденье! Привезла в Париж россыпью, потом они пошли к ювелиру и за десяток крупных жемчужин заказали ему колье.

        Когда ювелир выбирал из Улиного жемчуга свой гонорар, у него дрожали руки и он то и дело повторял: "O, opalescentia!*" Потом ювелир объяснил кузинам значение несколько раз произнесенного им слова. Волшебная текучесть, игра света и тени, мерцание блеска и матовости, мгновенная переливчатость из солнечной в лунную - вот что такое опалесценция! Ювелир сказал, что такой жемчуг бывает только на Цейлоне и это очень свежий, недавно добытый жемчуг.

        * O p a l e s c e n t i a (от "опал" и латинского - escentia - суффикс, обозначающий слабое действие) - рассеяние света мутными средами, обусловленное их оптической неоднородностью.

        - Да, - сказала Уля, не моргнув глазом, - я купила его в Коломбо.

        Ювелир поинтересовался: за какую цену? И тут Мария назвала сумму в семь раз большую, чем заплатила Уля. Ювелир нашел, что это недорого, и сказал, что он мог бы брать партии такого жемчуга по цене в полтора раза больше той, которую назвала Мария.

        - Мы подумаем, - сказала сметливая Уля. - А нельзя ли сделать для нас еще и серьги из этого жемчуга?

        - Хорошо, я сделаю, - согласился ювелир, - но тогда вы немножко приплатите мне деньгами за серебряные замочки.

        Они приплатили без сожаления, ведь в этот день родился их жемчужный бизнес…

        На подготовку к выходу в свет Марии была потрачена уйма денег. К счастью, они с Улей к тому времени уже совсем неплохо зарабатывали на заводе. Деньги были потрачены, но на бал Марию не приглашали. Да и кто мог пригласить? Она жила и работала на заводе, как в стальном коконе, и фактически не знала русских парижан, а те французы, что работали с нею рядом, были люди совсем другого, инженерно-технического, совсем неинтересного для нее склада. Знакомств среди русской аристократии, среди людей искусства и предпринимателей у нее не было и не могло быть, поскольку загруженность заводской работой была так велика, что Мария нигде не бывала. Да, она стала зарабатывать приличные деньги, но ей хотелось не только и не столько денег, хотя она и осознавала, что деньги определяют некоторую степень свободы, - ей хотелось простора и в первую очередь знакомств в русской диаспоре; она была уверена, что там необыкновенно интересно и там ее ждут соотечественники с широкой русской душой и с распростертыми объятиями. Поскольку никто не собирался подносить Марии пригласительный билет на блюдечке, она купила его у французских устроителей бала, притом не только билет, но и право, чтобы ее выкликнули, - особо важных гостей по очереди выкликали французский и русский распорядители бала, билеты у этих людей были - для простоты их опознавания - с золотой полосой с угла на угол, с этакой золотой диагональю.

        А еще оставалась накидка. А денег уже не было совсем. И тогда они изобрели накидку из Улиной цыганской шали и окантовали ее такой же никелированной цепью, как та, из которой был сделан пояс. Получилось непонятно, но очень убедительно - в смысле единства стиля. Волосы зачесали гладко-гладко, по моде, чтобы голова казалась маленькой, а в скрученный из волос узел на затылке вкололи большую никелированную заколку, торчавшую высоко вверх. Серьги ювелир сделал отменные и колье отменное, тут все было без очковтирательства, по первому классу. К тому же имела место еще одна подробность, которая перекрывала все: Уля подвезла Марию к парадному подъезду зала "Метрополь" на роскошном, сверкающем черным лаком новеньком лимузине Рено.

        Еще утром Уля вывела автомобиль из ворот завода, чтобы гнать его в марсельский порт; наконец, они дождались вечера и поехали… Приехали раньше времени и потом ждали в переулке, из которого были хорошо видны ярко освещенные электрическим светом двери "Метрополя", ждали, пока не начали съезжаться гости. Русские подходили пешком или подъезжали на такси, французы - многие на своих автомобилях, некоторые на такси. Французов было значительно меньше, чем русских. Появились узнаваемые фигуры, те, которых знал Париж, Франция, а то и весь просвещенный мир: Коко Шанель, Сергей Дягилев и с ним Сергей Лифарь, русские прима-балерины, писатели, художники, бывшие русские нефтепромышленники, владельцы парижских кабаре и ресторанов, титулованные русские особы первого ряда: Шереметевы, Юсуповы, Трубецкие; певец Вертинский, пользовавшийся в те дни в Париже большой популярностью (обычно он пел в "Казбеке" или в "Большом Эрмитаже" в сопровождении оркестра со знаменитым еще со времен Империи Ницой Цодолбаном); подъехал на белом "ситроене" несравненный Шаляпин; одновременно вышли из такси Иван Алексеевич Бунин с женой Верой Николаевной и молодой писательницей Галиной Кузнецовой; из другого такси вылез грузный Александр Иванович Куприн.

        - Трогай, - шепотом велела Мария, - самое время!

        Когда роскошный, сверкающий лимузин "Рено" подкатил к "Метрополю", великие русские еще пожимали у подъезда друг другу руки, еще обменивались любезностями, так что явление Марии народу произошло на их глазах. Уля остановила машину очень мягко, тут же вышла со своего водительского места, обежала лимузин спереди, великолепно, церемонно открыла заднюю дверцу для Марии и помогла ей выйти, подав руку. Всем бросилось в глаза, что водитель лимузина - девушка, притом такая статная, большая, а затем уже автоматически они перенесли свой интерес и на Марию. Она поздоровалась со всеми по-французски, сделала непринужденный книксен и, скромно потупившись под любопытными взглядами, прошла в фойе. А Уля тем временем отогнала машину в сторонку, чтобы она не мешала другим подъезжающим. В фойе Мария, показав билет гардеробному лакею, отдала ему накидку и осмотрелась по сторонам. Люди с обычными билетами входили в зал через широкий проход справа. Обладатели именных билетов с золотыми полосками шли к узкому проходу слева, задрапированному кулисами, и там даже скопилось некое подобие очереди, так что Мария успела нанюхаться пыли кулис, прежде чем в зал шагнул кто-то высокий, большой. Русский распорядитель бала выкликнул:

        - Федор Шаляпин!

        Шквал аплодисментов потряс стены "Метрополя". И еще не стихли аплодисменты, не улегся радостный шум, как французский распорядитель взял Марию за локоток и мягко вытолкнул в ослепительно сверкающий зал.

        - Контес* Мари Мерзловска!

        * К о н т е с - графиня (фр.).

        Имя ее ничего не сказало ни русским, ни французам. Но французы горячо зааплодировали, потому что она была прекрасна и потому, что приняли ее за свою, а русские из вежливости, потому что ее представили как француженку…

        В глубине губернаторского дворца часы пробили дважды.

        "Боже мой, но как же уснуть?" - в отчаянии подумала Мария. Закрыла глаза, и опять против ее воли поплыл в памяти тот прекрасный и единственный в своем роде бал, давший ей представление о многом и о многих, позволивший естественно соприкоснуться с людьми, которые сыграли значительную роль в ее дальнейшей жизни. Было бы преувеличением утверждать, что на этом балу Мария блистала в роли первой красавицы. Красивых девушек и женщин хватало, но и она была заметна: оригинальным нарядом, свободой поведения подлинной аристократки, конечно же, своей несомненной красотой, но главное, тем, что не лезла в карман за словом - это отметили все, многих русских ее остроумие подтолкнуло к тому, чтобы они сделали первый шаг ей навстречу как ровне. Например, когда шестидесятитрехлетняя, но все еще колкая госпожа Гиппиус, скосив лорнет, язвительно спросила ее по-французски:

        - А что вы делаете помимо посещения танцулек и званых вечеров, графиня?

        Она ответила также по-французски:

        - Я делаю танки.

        - В смысле: танкетки на ноги? Что-то летнее?

        - Нет, в смысле - стальные танки на гусеничном ходу, которые стреляют. Я математик-прикладник и работаю инженером на заводе Рено.

        - О, Димитрий, как это мило! - обратилась мадам Гиппиус к мужу по-русски и как-то стушевалась, не нашлась чем еще подколоть Марию.

        Вообще говоря, обстановка была наэлектризованная, нервная, в основном за счет ершистости русских - ущемленные достоинства, уязвленные самолюбия, гордыня беззащитной бедности так и сталкивались, казалось, в самом воздухе, только искры летели. Было очень мало таких, что вели себя, не пыжась, спокойно и запросто - как правило, это были люди или очень богатые, или очень знаменитые.

        Зинаида Николаевна Гиппиус тут же подвела Марию к правнучке Пушкина графине Анастасии де Торби, проживавшей постоянно в Лондоне, но в эти дни оказавшейся в Париже.

        - Вы здесь первая красавица, - сказала Марии сама еще очень моложавая и очень красивая графиня Анастасия.

        - Ну что вы! - И Мария ответила ей любимой присказкой своей мамы Анны Карповны: - Я не первая. Я вторая. А первых много!

        Ее ответ вызвал дружный, облегчающий душу смех всех тех, кто был рядом. А рядом были и Бунин, и Куприн, и молодые поэты, и сам Шаляпин. Как раз в эту минуту подошли Сергей Дягилев с Лифарем - здесь, в этом кружке, центром была правнучка Пушкина. Так волшебно для каждого русского было имя ее прадеда, так притягательно, что перед ним почтительно склоняли головы все другие русские таланты и даже гении, как признанные, так и непризнанные.

        Графиня де Торби сказала свою фразу о том, что Мария - первая красавица, на французском языке.

        А Мария ответила ей на чистейшем русском, чем окончательно ошеломила собравшихся, которые числили ее француженкой.

        Тут подошла к их кружку и сама Коко Шанель - маленькая, сухонькая, бесцеремонная.

        - Цепь на поясе - ваша идея? - с ходу спросила она Марию.

        - Нет, - ничуть не смутившись, отвечала Мария, - моей младшей сестры.

        - У вас есть стиль, - как изделие, оглядев Марию с головы до пят и поведя крупным носом, решила Шанель. - Для француженки это большая редкость, по себе знаю.

        - Спасибо. Я русская. Но платье из вашего материала…

        - Вижу. Художник-то у меня русский… - Коко Шанель прошла дальше, не оглядываясь.

        Их мимолетный разговор успели заснять газетчики. И в одной из известных парижских газет, в отчете с первого франко-русского бала, появилась фотография с подписью: "Коко Шанель одобряет экстравагантный наряд русской графини Мари Мерзловска". Этого хватило для многого, в том числе и для перехода Марии с танкового завода в мир моды, и для ее участия в конкурсе красоты. Во всяком случае, многие русские и французы запомнили Марию именно по этой фотографии.

        Еще один удивительный разговор коснулся Марииных ушей на балу. Какие-то две старушки в седых букольках тихо говорили между собой - то что называется по-русски - судачили. На Марию они не обратили никакого внимания, думали, что она француженка.

        - И что я вам скажу, Мария Петровна, ведь мне точно известно, что Керенский одумался и дал из секретных фондов два миллиона золотом, чтобы спасти царя и семью, вывезти их за кордон. Собралась группа офицеров, деньги они получили через Вороновича…

        - Ну и что дальше?

        - Дальше? Все, что вы знаете… пропили, прокутили…

        - Два мильона нельзя пропить.

        - Ну, значит, протрынькали, или хапнул кто-то как следует. Вот вам и русское офицерство! Армия разложилась снизу доверху - вот в чем наша беда!

        - Да что армия?! Все хороши, милочка!

        - А вы, между прочим, знаете, что, когда в двадцать шестом году здесь, в Париже, мы попытались организовать российское правительство в изгнании, то в нем оказался ровно такой же процент евреев, как и в правительстве Ленина- Троцкого. Не хотим мы управлять сами собой, не житье нам без варягов.

        - Знаю, слышала, так что никто не виноват. В самих себе надо искать корни зла, в себе…*

        * Факты из разговора старушек не являются досужим вымыслом, а имеют историческую подоснову. Сегодня существует по этому поводу ряд открытых читателю литературно-исторических источников.

        Этот разговор старушек поразил воображение Марии, и она запомнила его на всю жизнь. Не просто запомнила, но и вспоминала много раз и сделала для себя вывод никогда не вступать ни в какие объединения, партии, группы, союзы, а действовать во благо России только в одиночку. Чтобы было, с кого спросить, и не на кого пенять…

        Мария ушла домой с полной сумочкой визиток, как русских, так и французских. Во время танцев у нее не было отбоя от кавалеров. Но принца своего она так и не встретила.

        Зато своего суженого встретила Уля Жукова…

        Часы в гостиной губернаторского дворца пробили четыре, к этому времени Мария уже спала.
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        В дворцовой усадьбе вставали рано.

        Чтобы не пропустить первый намаз, состоявшая из мусульман обслуга поднималась до света. Едва приметная лишь зоркому глазу полоска горизонта над морем - черное на черном - вдруг начинала слабо светиться пепельным светом, а крупные искристые цветки, звезды, на иссиня-фиолетовом небосклоне еще лучились остро, золотисто, и было невозможно представить, что они блещут последние, считанные минуты и исчезнут с восходом солнца, спрячутся в толщу небосклона, как будто бы их и не было. Свежий, почти холодный ветерок из Сахары тоже сходил на нет, движение воздуха замедлялось с каждой минутой и вот-вот должно было приостановиться на весь Божий день, до глубокого вечера. Накопившаяся за ночь и осевшая на земле влага небесная тонким ворсом покрывала листья кустов и деревьев дворцового парка, темными пятнами и полосами лежала на газонах и клумбах, текучим ртутным блеском темно мерцала на крышах построек; на большой, широкой аллее, что служила дорогой к выезду за ворота усадьбы, пахло мокрой, прибитой росою пылью, и этот простой и знакомый запах напоминал о вечности.

        Вдруг все замерло - ни звука, ни шороха, ни шелеста крыльев пролетающей птицы, ни металлического треска цикад, которые до этого момента трещали, не останавливаясь, - полная, оглушающая тишина! Секунда, другая, третья… И неожиданно, почти разом, прокричали призыв к утренней молитве десятки муэдзинов на ближних и дальних минаретах белеющей в темноте Бизерты - их гортанные, открытые голоса словно вздернули под уздцы всю округу.

        Правоверные вознесли молитву:

        - Аллах, Аллах акбар!

        Слуги просыпались рано, да и хозяева не залеживались. К шести утра сам губернатор успевал позавтракать и отъехать на службу. По заведенной Николь традиции завтрак она накрывала ему лично. У Николь по этому поводу было особое мнение, она говорила: "Как только жена перестает подавать мужу завтрак и как только муж и жена перестают спать в одной постели - пиши пропало! Так говорила моя мама, а у нее было четыре мужа, и она ни разу не ошиблась!"

        В шесть утра все службы действовали полным ходом: далеко у пирса бизертской бухты проверяли на исправность, запуская моторы, двухмоторную океанскую яхту Николь - на такой можно было ходить хоть вокруг света; в гараже под горой мыли, полировали до блеска легковые автомобили, также проверяли, исправны ли они, заводя моторы и чутко прислушиваясь к их гулу, следя за кольцами синего вонючего дыма из выхлопных труб; смазывали где должно ходовые части, вычищали салоны изнутри - приводили авто в состояние как можно более близкое к идеальному; в доме насыщали кислородом пять больших и шесть маленьких аквариумов - последнее увлечение генерала, чистили их дно, поправляли экзотическую растительность вокруг рукотворных пещер, гротов, арок, потом кормили многочисленных рыбок такой диковинной расцветки и формы, подобных которым в Тунизии не было ни у кого; в парке работало сразу человек двадцать - что-то подрезали, где-то подбеливали, подсыпали мраморную крошку на аллеи, выкашивали поровнее жесткую, как проволока, траву на многочисленных газонах, налаживали фонтаны, поправляли клумбы, убирали увядшие цветы, наконец, поливали и траву, и цветы, и кусты, и деревья, и дорожки парка. Никто не знал, где ждать ревизию мадам Николь, куда направит она свои легкие стопы сегодня. На всякий случай везде были начеку. Даже в караульном помещении с его тяжелым, спертым воздухом и то мыли, мели, проветривали, выбивали за оградой матрацы, на которых спали свободные от смены солдаты - словом, старались, как могли. А про кухню и говорить нечего, там готовились одновременно и ко второму завтраку, и к обеду, и к полднику, и к ужину. Шеф-повар Александер согласовывал доставку свежих овощей, фруктов, приправ, хлеба, мяса, чая, кофе, сладостей, при этом явившиеся специально во дворец лавочники из Бизерты стояли перед ним, выстроившись в шеренгу и внимали каждому его слову так, как будто, во-первых, это слово было для них откровением, а во-вторых, от того, насколько точно поймут и исполнят они его приказ, зависели судьбы мира, хотя на самом деле пакеты для дворцовой кухни еще с вечера были заготовлены в их лавках, потому что все вариации пожеланий Александера они знали наизусть. Старенький Александер в накрахмаленном колпаке и с карандашом за ухом чувствовал себя как полководец на поле битвы карфагенян с римлянами, притом полководец, конечно же, карфагенский. В доме тоже суетились с уборкой не меньше десятка слуг. Такая же суматоха царила и на конюшне, там тоже скребли, чистили, задавали корм, заплетали лошадям гривы в косички, меняли соломенные подстилки, тщательно убирали пахучие конские яблоки, ссыпали их в специальные длинные джутовые мешки, которыми зимой обкладывали снаружи стены конюшни, что утепляло ее самым лучшим образом и спасало лошадей от короткой, но лютой зимы с ее ледяными ветрами.

        Везде, куда ни кинь взгляд, слуги трудились не просто старательно, а истово, что не мешало возвышенной до домоуправительницы Клодин бегать по саду и дому и кричать тонким голосом:

        - Шевелись! Не спи на ходу! Ты что, хочешь огорчить мадам Николь?

        Огорчать мадам Николь, конечно же, никто из слуг не хотел, более того, они даже любили ее за строгость, за острый глаз, за меткое словцо на смеси арабского и французского и за то, что она умела не только подмечать недостатки, но и видела хорошее, любила похвалить отличившегося, поставить его в пример, могла сама взять и сделать прекрасно то, что у слуги получалось не очень хорошо. Николь не брезговала ни работой в конюшне и на кухне, ни чисткой аквариумов, - всё спорилось в ее руках, и за это слуги ее обожали и побаивались, как многодетную мать, а все на Востоке знают, как высоко стоит авторитет многодетной матери, как весомы каждое ее слово, каждое замечание, даже брошенное вскользь, без видимого упрека. Так что слуги и их каждодневная суета как бы заполняли в жизни бездетной Николь ту брешь, что зияла с каждым годом все больней, все шире и тягостнее.

        Мария проснулась в десять. В спальне сиял дневной свет, чуть зеленоватый от плотной завесы кустов за открытым окном и зеленой москитной сетки, часы в гостиной сделали десять шелестящих ударов, словно отсыпали по десять стопок монет: время - деньги? Если так, то каждое ускользающее мгновение - наши убытки? Но ведь не все утекает в бездну, что-то остается в душе и в памяти? Однако зря, что ли, писал Державин: "А если что и остается чрез звуки лиры и трубы, то вечности жерлом пожрется и общей не уйдет судьбы". Значит, остается только чрез звуки лиры - поэтов, писателей, музыкантов и трубы - имеется в виду боевая труба, призывающая на битву, то есть через военных, а вся остальная жизнь, та, что посередине этих двух стенок, в чаше бытия просто намешана, как фарш, и просто перерабатывается из одного состояния в другое, без славы и без памяти… Обидно! Но близко к правде, очень близко… хотя…

        Робкий стук в косяк открытой двери прервал философствования Марии.

        - Да, - отозвалась она в ту же секунду.

        - Мадемуазель Мари, это я , Клодин, пришла узнать, не нужно ли вам чего?

        - О, мадам Клодин, доброе утро!

        - Я приготовила вам ванну с морской солью, как вы любите.

        - Боже мой, вы до сих пор помните мои пристрастия? Как будто мы и не расставались!

        - Точно, мадемуазель Мари, мы всегда помнили о вас и часто вспоминали, особенно в первые годы. Так я скажу Николь, что вы встаете? Она ждет вас ко второму завтраку.

        - Конечно, я мигом! А как поживает господин Франсуа?

        - Хорошо. Я давно накормила его завтраком и отправила на службу, - горделиво отвечала Клодин. Ей было важно дать понять Мари, что в своей семье она правит бал.

        - Какая вы молодец, мадам Клодин! - намеренно польстила ей Мария. Лицо Клодин и шея от смущения пошли пятнами. Обе женщины остались очень довольны друг другом.

        После ванны с морскою солью и горячего душа Мария почувствовала себя почти как дома, в Николаеве, когда, умытая и причесанная, являлась ко второму завтраку с мамой, а папа-адмирал также с шести утра уже объезжал гигантские николаевские верфи, увы, пустующие перед мировой войной, потому что Государственная Дума не отпускала денег на строительство новых, хотя уже и заложенных кораблей. Какой-то умник из депутатов изрек по этому поводу: "России нужен Черноморский флот точно так же, как барину псовая охота". Эту тираду думца Машенька слышала в семье много раз и потому запомнила на всю жизнь. Так, по детским воспоминаниям Марии, Россия встретила первую мировую войну со слабым, устаревшим флотом, а не имевшие себе равных во всем мире верфи в Николаеве простояли наготове бессмысленно и преступно. Папа боролся за строительство новых кораблей, как мог, но, видно, противники русской силы в той же Государственной Думе, и в правительстве, и в окружении царя были гораздо сильнее Машенькиного отца и тех, кто разделял его убеждения.

        Мария оделась и пошла в столовую, где давно дожидалась ее Николь. Шагая по анфиладе белых комнат дворца, она снова и снова вспоминала бал, что не давал ей уснуть едва ли не до рассвета. Вспоминала, как гурьбой проводили ее к лимузину молодые люди, удостоившиеся чести танцевать с нею, как они совали свои визитки или записочки, как говорили что-то, перебивая друг друга, кто по-французски, кто по-русски; были среди них и красивые, и богатые, и умные, а Его не было… Иначе кольнуло бы в сердце, иначе бы она почувствовала…

        - Поздравляю! - сказала Уля, когда они наконец поехали. - Вот это успех!

        - Да, что-то вроде успеха, - устало улыбнулась Мария, - но все не то… А как у тебя?

        - А у меня кукла! - сказала Уля, сияя, и подала ей со своих колен правой рукой хорошенькую матерчатую куклу, с льняными косичками, в русском сарафане, в лаптях, даже с бусами на шее. - Переверни: она "мама" говорит.

        Мария перевернула куклу, раздалось едва слышное за гулом мотора: "мама".

        - Какая прелесть! Откуда она у тебя?

        - Представляешь, сижу себе, жду-пожду, а тут подбегает какой-то мужичок в шинели до пят, худенький такой, но вот с таким громадным чубом! - И Уля бросила руль, чтобы показать размеры чуба. Колеса чуть рыскнули по булыжной мостовой, но Уля ловко выправила машину. - Да, подбегает этот мужичок и говорит, по его мнению, как бы по-французски: "Мадемуазель, не купите ли у меня замечательную куклу?" "Покажи", - говорю я по-русски. Ну тут он обалдел - не ожидал в такой машине русскую встретить. "Глядите, ваше благородие". - Вынул из-под полы эту куклу и сунул мне в окошко. А я вижу, у него на каждой поле шинели, изнутри, еще по десятку разных кукол навешано, и русских красавиц, и казачков. "Кукла отличная, - говорю, - да у меня с собой ни сантима". "А вы, - говорит мужичок, - на почин так возьмите! На память, - говорит, - от есаула Калюжного!" А я ему говорю: "Так я не могу!" А он: "Возьмите, барышня, ради Христа, а то мне сегодня удачи не будет!" "Хорошо, - говорю, - возьму, только с одним условием: через шесть дней, двадцать первого января, в восемь вечера, на это место, я принесу деньги". "Есть! - говорит, - ваше благородие!" - И побежал к подъезду "Метрополя" торговать. Покупатели на его товар находились. - Уля взяла из рук Марии куклу и поцеловала ее. - Да, я же самое главное забыла тебе сказать. Я ему кричу: "А как зовут твою куклу?" И он вдруг как ляпнет: "Да, хоть Ульяна!" - И побежал. Почему Ульяна? Так я и не знаю. Не подошел он больше ко мне. Теперь двадцать первого числа ждать?

        - Судьба, значит, - уверенно сказала Мария, - значит, судьба.

        Так оно и вышло. В конце концов Ульяна Ивановна Жукова и есаул Андрей Сидорович Калюжный обвенчались в одном из русских ресторанов Биянкура, а если говорить точнее - в одном из ресторанных залов, отведенных хозяином заведения совершенно бесплатно для совершения брачных обрядов. Все было кое-как и на скорую руку, но зато венчал новобрачных сам митрополит Евлогий - глава Белой Церкви. В соседнем зале стучали вилками и ножами, звенели бокалы, слышались обрывки каких-то пьяных излияний, сугубо русских: "Ты-ы м-меня у-ув-уважаешь!" Со стороны невесты была Мария, а со стороны жениха никого не было, его приятель не пришел: как потом выяснилось, перепутал рестораны. Ульяна перебралась жить к мужу в комнатку на мансарде пятиэтажного дома без лифта, с очень узкой и крутой лестницей, правда, платил Андрей Сидорович за эту комнатушку очень недорого. Есаул был человек даровитый: он и пел, и плясал, и играл на баяне, и мастерил таких кукол, каких никто не умел делать. Куклы и казачки а ля рюс продавались хорошо, Ульяна вовсю помогала мужу и даже подумывала о том, чтобы оставить работу на заводе. Но, слава Богу, уже месяца через три выяснилось, что есаул запойный и рассчитывать на него всерьез не приходится. Он допивался до чертиков, спускал все до последнего сантима, а когда Уля, бывало, тащила его на спине на их верхотуру, есаул подавал команды осипшим голосом:

        - Эска-адрон, справа за-езжай! Марш! Марш!

        Детей у них, к счастью, не было. А Уля так и мыкалась с ним до сих пор по славному городу Парижу.

        Сто раз пыталась Мария уговорить Улю оставить господина есаула, но та была непреклонна:

        - Не брошу я его, не проси. Значит, такой мне крест нести, на то воля Божья!

        Так, вспоминая заполошного есаула и свою любимую кузину Улю, и подошла Мария к дверям столовой губернаторского дворца.

        - Привет, Мари! - встретила ее Николь. - Выспалась?

        - Выспалась, но почти до утра не могла уснуть.

        - Тебя что-то беспокоило? - вскинула брови Николь.

        - Нет. Просто я вспоминала франко-русский бал двадцать восьмого года.

        - А-а, тот, где ты с Шанель?

        - А ты откуда знаешь?

        - Мы и здесь, и в Алжире, и в Марокко всегда получали и получаем все основные парижские газеты, и мы видели твое фото с Шанель и очень порадовались за тебя! Да, кстати, нам надо устроить прием и бал в твою честь. И чем быстрее, тем лучше!

        - Но, Николь, это ведь большие расходы…

        - Чепуха! Все окупится. К тому же я обязательно приглашу царька туарегов. Хоть посмотришь, кому ты предназначалась.

        - Интересно, - сказала Мария, - здорово! Ух, я с ним пофлиртую, будь здоров! Он старенький?

        - Понятия не имею. Садись, выпьем кофе. Александер!

        В ту же минуту явился Александер.

        - Кофе по-туарегски - мне и графине. Ты знаешь, как он делается?

        - Как бедуинский, только чуть слабее и с лимоном.

        - Молодец, Александер! Да, - обратилась Николь к Марии, - там папа (так она называла теперь мужа) оставил для тебя на своем столе кучу бумажек.

        - Хорошо, я посмотрю.

        Александер лично принес поднос с двумя крохотными чашечками кофе и с дольками лимона на мелкой тарелочке.

        - Ну как тебе кофе? - спросила гостью Николь.

        - Ничего.

        - Наверное, и царек у них такой же! - засмеялась Николь, - Но помни: что я его обязательно приглашу.

        - Помню, помню! Спасибо за кофе, я ухожу работать. - И Мария пошла в кабинет генерал-губернатора, к его финансовым бумагам. Остановившись у выхода из столовой, попросила Николь: - Со своей стороны я тоже попрошу тебя пригласить двух-трех людей, ну и, конечно, моего банкирчика с женами. Это уж ты обставь, как можно торжественнее, хорошо?

        - Договорились! - с радостью согласилась Николь, которая обожала всякого рода игры.

        До обеда Мария занималась деловыми бумагами губернатора. Часть бумаг была в полном порядке, а часть пестрела ошибками. Мария обнаружила несколько крупных переплат по сделкам, пустые бланки, но, увы, заверенные подписью губернатора и его печатью, много неряшливо оформленных документов, несколько весьма важных договоров, заверенных нотариусом задним числом, и еще много всякой бухгалтерской мелочевки, каждая из которых сама по себе была почти безобидна, а в куче они составляли весьма неприглядную картину и, главное, давали массу возможностей для махинаций, как говорится, развязывали руки тому, кто хотел бы что-то передернуть или запутать. Марии стало ясно, что тот, кто вел эту финансово-хозяйственную работу, делал все недобросовестно, но очень ловко. Видимо, это был и опытный, и небесталанный жулик. Но как сказать губернатору? И Мария решила не доводить до его сведения никаких своих умозаключений и оценок, а изложить только факты.

        Когда вечером приехал губернатор, Мария сказала, что ей нужно еще три дня. Время нужно было не для того, чтобы разбираться с огрехами и упущениями, а для того, чтобы придумать, выработать какие-то свои конкретные предложения по дальнейшей работе. На том они и порешили. Снова пришлось звонить в дом Хаджибека и говорить о русских друзьях. Трубку взяла Хадижа:

        - Мари, я все знаю! Мой отец уже поехал к этому туарегу. Если хочешь, мы заставим его приползти к тебе на коленях!

        - О чем ты, Хадижа?

        - Ты прекрасно знаешь о чем. Тебя ловили для гарема! В тебя стреляли! Мой отец - не последний человек среди берберов всех племен, а ты моя сестра! Волос не упадет с твоей головы! Мы никому не дадим тебя в обиду! Я понимаю, сейчас ты приходишь в себя. Ты боишься вернуться!

        - Слушай, Хадижа. - строго сказала Мария. - Не кричи и слушай меня внимательно. Спасибо тебе и спасибо твоему отцу. Я поеду на остров Джерба лично поблагодарить его за внимание к моей персоне. Я никого не боюсь. Сейчас в доме моих друзей я занята делами. Мне нужно еще три дня. Да, они стреляли в меня - это правда. Но ты подумай, как им повезло! Во-первых, они промахнулись, все пятеро, а во-вторых, у меня не было оружия, значит, им снова повезло, потому что я бы не промахнулась…

        Хадижа засмеялась.

        - Я люблю тебя, Мари! Я жду тебя, Мари, сестра моя! - и положила трубку.

        Генерал выслушал доклад Марии очень внимательно и сказал:

        - Вы так изображаете дело, будто все совсем неплохо в моих бумагах. Вы подбираете слова, чтобы меня не обидеть. Не бойтесь, называйте вещи своими именами. На сколько нагрел меня этот сукин сын управитель? Я вам соврал, что он в отпуске. Мы расстались навсегда. Сейчас он уже в Америке. Так на сколько? Хотя что я от вас требую, вы еще не смотрели балансы…

        - Балансы! - Мария усмехнулась. - Как говорил банкир Жак: "Две вещи легко и охотно подделываются - родословные и балансы".

        - Он прав! - засмеялся губернатор. - Так приблизительно на сколько?

        - Приблизительно… - Мария промолчала. - Приблизительно миллиона на полтора.

        - Чего? - Губернатор позеленел.

        - Франков…

        - Я понимаю, что не зубов крокодила - есть такая разменная монета у одного из африканских племен. - Губерантор попытался улыбнуться, но это ему не слишком удалось. Цифра, которую назвала Мария, едва не сбила его с ног.

        - Через два - три дня я смогу сообщить вам точную сумму, с погрешностью в пять-шесть тысяч.

        - Как же вы это сделаете? - недоверчиво пробормотал губернатор.

        - Сделаю. Все-таки я закончила математический факультет университета в Праге и Русский коммерческий институт в Париже. - уверенно сказала Мария.

        - А что, в Париже есть Русский коммерческий институт?

        - Есть.

        - Хм, - губернатор покрутил головой, - ладно. Жду.

        После повторного доклада Марии губернатор предложил ей стать управительницей его финансовыми делами и назвал сумму месячного вознаграждения.

        - Спасибо, - сказала Мария. - Я согласна. Но что касается оплаты… Во-первых, сумма кажется мне слегка завышенной, а во-вторых, я бы подписала с вами контракт не на повременную оплату, а на процент от прибыли. Будет прибыль - будет оплата. Не будет прибыли - не будет оплаты. За что платить? Расчеты - один раз в полгода.

        - А чем же вы будете жить?

        - О, мой генерал! - засмеялась Мария. - Я не доедаю последний кусок хлеба. У меня еще много других дел и планов. Я не намерена их оставлять.

        - И вас на все хватит?

        - Еще и останется, - сказала Мария очень тихо, но так уверенно, что сомневаться в ее словах не приходилось. - У меня к вам большая личная просьба.

        - Да, я вас слушаю. - Губернатор оживился.

        - Мне нужна ваша помощь, - Мария сделала паузу и держала ее до тех пор, пока губернатор сам не нарушил молчание:

        - Я готов служить вам в меру моих возможностей.

        - Не сомневаюсь, что в меру. Дело в том, что не так давно я купила у банкира Хаджибека принадлежавший ему русский дредноут, что стоит в бухте Каруба.

        - Зачем вам этот металлолом? - В глазах губернатора блеснул живой интерес.

        - Это как посмотреть… Все пушки, в том числе и орудия главного калибра, в рабочем состоянии, даже замки целы, все до единого. Мне нужен контакт в военном министерстве.

        - Понял. - Губернатор усмехнулся. - Понял, но как их можно использовать? Это ведь дорогие игрушки.

        - Дорогие, но обо всем можно договориться. А использовать очень просто, например, поставить на береговую охрану на Севере Франции.

        - От англичан?

        - Скорее от немцев.

        - Графиня, неужели вы так думаете?

        - Да, генерал, англичане, хотят они того или нет, будут союзниками французов - все идут к этому. Вы ведь стратег…

        - Маршал Петен терпеть не может англичан. А что делать мне?

        - Наверное, пока ничего. А в принципе - наводить мосты и играть свою собственную игру, вы этого достойны.

        Последние слова Марии попали в яблочко. Генерал покраснел, как мальчик, которого застукали у буфета, когда он хотел стащить конфетку.

        - Я сделаю для вас все, мадемуазель Мари. Заместитель министра по вооружению подойдет? Это мой ближайший друг.

        Генерал тут же написал рекомендательное письмо, снабдив его всеми телефонами своего друга, в том числе и домашними.

        Когда Мария сказала Николь, что дня через два уедет в Париж, та вскричала:

        - Ни в коем случае! Только после бала! Всё! Я рассылаю гонцов! Бал в эту субботу! А в воскресенье вечером мы отплывем с тобою в Париж на моей яхте, согласна?

        - Еще бы! Я давно мечтала сходить в море по-настоящему, все-таки перед тобой дочь адмирала! Но разве тебе разрешит муж?

        - Разрешит! Это мои заботы…
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        ""Гости съезжались на бал". Какая прелестная, пышная и емкая фраза из сказки или дамского романа! И какой тянется за нею шлейф павлиньей важности кавалеров, жеманства милых дам, какая томность у женщин и вальяжность у мужчин, сколько игры тщеславия и уязвленной гордыни, деланного безразличия и живого сияния юных глаз, сколько безнадежно-жадных стариковских взглядов вослед и обнадеживающих, лукавых улыбок женщин, сколько склок и обид, подавленных ради приличия, видимости преуспеяния, великодушия и светскости!" - с блуждающей улыбкой на губах думала Мария, глядя с балкона второго этажа губернаторского дворца на растянувшийся по узкой белой дороге кортеж черных, белых, красных, фисташковых, желтых, темно-синих, серых автомобилей. Гости действительно съезжались на бал.

        Машины и слуги оставались за воротами, а приглашенные входили в парк, чтобы пройти по широкой красной ковровой дорожке метров пятьдесят, не меньше (это Николь придумала такую китайскую церемонию), к ступенькам балюстрады, на которых их поджидали хозяйка бала и генерал-губернатор в белом парадном мундире и при всех своих орденах и лентах. Марии были хорошо видны проходившие, и как-то сами собой пришли на память стихи Лермонтова:

        
          
            Взгляни: перед тобой играючи идет

            Толпа дорогою привычной;

            На лицах праздничных чуть виден след забот,

            Слезы не встретишь неприличной.

            А между тем из них едва ли есть один,

            Тяжелой пыткой не измятый,

            До преждевременных добравшийся морщин

            Без преступленья иль утраты!..

          

        

        "Боже мой, ведь он написал эти стихи, когда был гораздо моложе меня нынешней, двадцатидевятилетней, да он и навсегда остался моложе… Как он смог все это узнать и увидеть, как смог сказать об этом так точно и просто? Гений на то и гений, что не поддается ни расчетам, ни здравому смыслу, ни правилам, ему "нет закона", хотя у Пушкина это сказано не о гении: "затем, что ветру, и орлу, и сердцу девы нет закона"… Да, и у Лермонтова все стихотворение в целом не совсем о том, о чем процитированный отрывок, но разве в этом дело?"

        Размышления Марии внезапно прервались: на красной ковровой дорожке появился господин Хаджибек и семенящие за ним Хадижа и Фатима. Если бы господин Хаджибек когда-нибудь видел пингвинов, то он бы знал, что в черном фраке с белой манишкой и в черных лакированных туфлях он очень похож на пингвина, не только сочетанием черного с белым, но особенно тем, что грудь и живот составляли у него как бы единую дугообразную выпуклость, а длинные фалды фрака и черные туфли, сливаясь, также образовывали будто бы единую точку опоры, на которой продолговато-округлый господин Хаджибек, как пингвин на задних ластах, ловко перемещался по красной ковровой дорожке, а где-то вверху, над черной бабочкой галстука и белоснежным воротничком манишки, поблескивали его карие, сияющие от восторга и умиления глазки - этакие живые буравчики. Чуть позади поспешали за господином Хаджибеком его стройные жены, в расшитых золотом шелковых кафтанах (так называется по-арабски нарядное женское платье до пят, свободного покроя): Хадижа - в бирюзовом, а Фатима - в нежно-зеленом. Головы их были покрыты легкими газовыми шарфами, волосы заплетены в две косы, свободно свисающие ниже пояса. Золота, бриллиантов, изумрудов, сапфиров на обеих вполне хватило бы для того, чтобы открыть небольшую, но богатую ювелирную лавочку.

        Господин Хаджибек рассмешил Марию, а его жены вызвали восхищение - они были прекрасны, каждая по-своему. Это Мария настояла на том, чтобы приглашения были доставлены господину Хаджибеку фельдъегерем и не только ему, но и его обеим супругам. Чести быть приглашенными со старшей и младшей женой обычно удостаивались только очень крупные царьки или государственные лица самого высокого ранга, буквально лишь первое и второе лица самоуправления Тунизии. Местная знать почти поровну делилась на тех, кто льнул к Европе и в одежде, и в образе жизни, и тех, кто противился этому, демонстративно являясь на званые вечера, даже к генерал-губернатору, без жен (место жены у домашнего очага) и в исконно национальных нарядах. Последние считали, что, утрачивая право быть на людях в национальной одежде и поступаясь своими обычаями, они поступаются в значительной степени государственной самостоятельностью. Но даже и те, кто щеголял сейчас во фраках, втайне надеялись окрепнуть и замотаться в свои белые одежды. Как известно, со временем так и произошло, а пока они учились носить фраки, бегло говорить по-французски, читать, писать, если надо, то и танцевать бальные танцы или играть в карты за ломберным столиком…

        Гости все прибывали. На ковровой дорожке офицеры гарнизонов Бизерты и Туниса с женами сменяли местную знать. Наконец появился давно ожидаемый Марией контр-адмирал Беренц - последний командующий русской эскадрой в Бизерте. Мария просила его прийти в адмиральском мундире, а он пришел в штатском - теперь адмирал служил корректором в одной из французских газет Туниса, даже, можно сказать, газеток; пришел не во фраке, а в обыкновенном однобортном костюме, но с галстуком-бабочкой. Фрака у адмирала не было, вернее (какой он теперь адмирал?), фрака не было у корректора маленькой колониальной газеты, и это естественно. Как говорят русские: "По одежке протягивай ножки".

        Михаил Александрович Беренц был одним из тех немногих людей, перед которыми Мария преклонялась и которых чтила всю жизнь. Он не совершал подвигов, не отличался какими-то сверхъестественными способностями или хотя бы здоровьем. Это был человек сухощавый, лысый, в очках с черной металлической оправой, довольно высокий и подвижный; человек неопределенного возраста, примерно от пятидесяти до шестидесяти пяти: улыбнется - пятьдесят, задумается, чуть нахмурившись, - все шестьдесят пять, такая вот амплитуда, глаза у него были серые, как правило, тусклые, как бы обращенные внутрь, но иногда вспыхивающие таким огнем, что сразу становилось видно - есть еще порох в пороховницах. Он всю жизнь, с семилетнего возраста, был военным и остался военным в душе до конца дней. К гражданской жизни на чужбине он не смог приспособиться, его выправка, его поступь, его речь, неспешная и негромкая, речь человека, который привык, чтобы его слушали, его прямодушие, - все как бы торчало из той обыденной гражданской жизни, где мягко стелят, да жестко спать. Даже адмирал Александр Михайлович Герасимов, тоже не Бог весть какой приспособляемости человек, и тот звал Беренца Блаженный Михаил. Михаила Александровича Беренца, после признания Францией СССР и прекращения существования последней Российской императорской эскадры де юре, единственного пригласили во французскую военную администрацию Тунизии и предложили весьма солидную должность, с автоматической подачей на французское гражданство, а значит, и с безусловной перспективой на дальнейшее повышение по службе.

        Он отказался:

        - Весьма польщен. Но, к сожалению, не могу принять ваше предложение. Я присягал на верность России и только ей одной могу служить, как человек военный.

        - Но ведь вашей России больше нет, а ваш родной брат, вице-адмирал Беренц, служит в военно-морском министерстве СССР. (Пригласившие адмирала были досконально осведомлены о его родственниках.)

        - Это его личное дело. Его выбор. А моя Россия все равно будет, даже если я ее не дождусь.

        В 1924 году, когда Франция официально признала СССР, бывший вице-адмирал Беренц приезжал с советской делегацией в Бизерту решать судьбу эскадры. Михаил Александрович дал слово не искать встречи с братом (таково было условие советской стороны) и сдержал его. Французская и советская стороны ни о чем не договорились.

        А годом раньше, когда Машенька уезжала в Прагу и Морской корпус и эскадра еще существовали в привычном режиме, Михаил Александрович Беренц и Александр Михайлович Герасимов провожали ее на пристани Бизерты, усаживали на пароходик до Сицилии. На прощание Беренц снял с безымянного пальца левой руки массивный платиновый перстень с огромным, чудной огранки васильково-синим прозрачным сапфиром и протянул его Машеньке.

        - Возьмите, Маруся, пожалуйста. Он вас обязательно выручит. Мне подарил его в кругосветке цейлонский царек.

        Машенька отказывалась, но при молчаливой поддержке адмирала Герасимова Беренц настоял на своем.

        - Возьмите, Маруся, я на это имею право: мы с вашим отцом прошли весь Пажеский корпус и даже братались на крови - порезали, дурачки, руки, и каждый лизнул друг у друга его крови. - Адмирал Беренц улыбнулся и сразу помолодел лет на пятнадцать.

        Матросы собирались убирать трап, рассуждать и спорить было некогда, так и отплыла Мария с перстнем в кулачке. И этот перстень, действительно, спас ее от голода и холода в первые месяцы пражского выживания - она сдала его в скупку, ей заплатили гораздо больше, чем она рассчитывала.

        Мария намеревалась сойти вниз, на первый этаж дворца, чтобы сначала приветствовать Михаила Александровича Беренца, а потом обойти всех по кругу, начиная с Хадижи и Фатимы. Да, она намеревалась сойти вниз, но тут на красной ковровой дорожке появилось лицо вполне неординарное. Это был молодой мужчина очень высокого роста в белых национальных одеждах, а точнее, в джаллалабии (рубаха до пят из легкой ткани, с разрезами по бокам и вырезами для рук и головы, обшитыми тонким серым шнуром), в маленькой такии на голове (белая матерчатая шапочка) и обутый в светлые бабуши (что-то вроде закрытых шлепанцев), которые высовывались в шагу из-под длинной, просторной рубахи. Он шел, опираясь на костыли, и расставлял их слишком широко, видно, начал пользоваться ими совсем недавно. Мария обратила внимание, что костыли новенькие. Обратила она внимание и на его аккуратно подстриженную черную бородку-эспаньолку (точь-в-точь такую носил когда-то адмирал дядя Паша), отметила властный, дерзкий и в то же время улыбчивый взгляд больших черных глаз на крупном холеном лице.

        Спустившись на нижнюю балюстраду дворца, Мария, к своему удовольствию, тотчас столкнулась с доктором Франсуа.

        - Узнайте: кто этот, с костылями? - шепнула она ему на ухо. - И чего хромает? Как доктору вам удобно. Хорошо?

        - Будет исполнено! - браво козырнул Франсуа, который всегда преображался при виде Марии и с охотой принимал любую ее игру.

        Мария успела не только поздороваться, но и переговорить с Михаилом Александровичем Беренцем; подошла развлечь напряженно скучающих Хадижу и Фатиму, когда наконец доктор Франсуа отозвал ее в сторонку:

        - Это туарегский царек Иса, ваш несостоявшийся обладатель. Упал с лошади. По-моему, банальное смещение позвонка и легкое защемление нерва, но в этом вы разбираетесь гораздо лучше меня… Я сказал, что осмотрю его.

        - Какая вы умница, доктор! - И Мария, к удивлению Хадижи и Фатимы и еще нескольких дам, наблюдавших за этой сценкой, чмокнула полковника в щеку.

        Перед ужином Мария и доктор Франсуа нашли укромный уголок в парке и еще раз пошушукались насчет туарега. Решили, что перед танцами доктор отведет Ису в библиотеку, уложит там на кушетке - ровной и пригодной для данного больного, а далее по плану…

        - Помните, Мари, как вы меня вылечили в Сахаре? - спросил доктор Франсуа. - У вас золотые пальчики, вы меня подняли на ноги с моим старым радикулитом.

        - Да, я могла бы зарабатывать этим делом. Я уже было начала на заводе в Биянкуре пользовать знакомых, но чуть не попала в тюрьму.

        - Вы? В тюрьму?

        - Ну а как же? Французы охотно сажали русских за любую мелочь! Кто-то донес, что, не имея диплома врача, я занимаюсь частной практикой. И меня чуть не притянули как самозваную колдунью. Во времена инквизиции наверняка бы сожгли на костре. С тех пор я всем отказывала - опасность была слишком велика и реальна. Но здесь не Франция да и все другое… У меня был хороший учитель, настоящий ас народной медицины. Как говорили: костоправ среди костоправов и знахарь среди знахарей.

        - Молодой адмирал?

        - Да. Но теперь, наверное, уже и не адмирал, и не такой молодой…

        - Я его хорошо помню, - сказал доктор Франсуа, - мы беседовали с ним много раз. Это был человек великих познаний, и не только в медицине. Я больше не встречал таких людей…

        - Что правда, то правда, - светло улыбнувшись, вздохнула Мария. - А народной медициной он занимался со мной очень много. И не только мануальной терапией, но и лечением травами. Кстати, здесь, в Тунизии, довольно богатая растительность в смысле целебности, я и сейчас хочу этим заняться. Пока нет времени за бумажками. Адмирал считал, что я способная ученица…

        - Вы не способная, вы талантливая! - горячо сказал доктор Франсуа. - Вам все удается!

        - Ну это наш туарег покажет! - засмеялась Мария, и с тем они разошлись до условленного момента.

        На ужине все было, как обычно на подобных званых ужинах: лакеи в белых нитяных перчатках, дорогая посуда, столовое серебро, масса ненужных закусок, которые фактически отвращали преждевременно насытившихся гостей от главных блюд, и люди уже не чувствовали их настоящего вкуса; были витиеватые тосты мужчин во славу губернатора и его жены Николь, пожелания им многая лета и процветания Тунизии под крылом Франции; были непременные перешептывания дам о длине рукавов в Париже, о кружевах и рюшках.

        После ужина гостей призвали к музицированию, вернее, к слушанию музыки. Как и двенадцать лет назад, Николь и Мария пели в два голоса неаполитанские песни и на "бис" "Баркароллу" Оффенбаха. Аккомпанировал им на рояле, как и давным-давно, сам генерал-губернатор. Потом взялся блеснуть мсье Пиккар и сыграл седьмой вальс Шопена. Утонченная музыка и виртуозное исполнение Пиккара попали в цель - Мария взглянула на него другими глазами, хотя многие слушатели и позевывали тайно в кулак и на глазах у них выступили слезы, но не от восторга, а от нестерпимой скуки, - Шопен был слишком далек от привычных им звуков зурны и барабана. Аплодировали мсье Пиккару Мария, Николь, губернатор, доктор Франсуа. Остальные слушатели вяло их поддерживали и думали лишь о том, вставать им или еще посидеть для приличия в ожидании следующего номера.

        И тут Николь подняла руку, призывая ко всеобщему вниманию.

        - Мы собрали вас сегодня по торжественному случаю, - волнуясь, начала Николь. Подошла к Марии, положила ей руку на плечо. - Я хочу вам представить возвратившуюся к нам издалека мою дорогую единственную кузину графиню Мари Мерзловска! - Она обняла Марию и поцеловала.

        - Ты что говоришь? - шепнула ей Мария.

        - Ты сама мне подсказала. У тебя есть названная кузина, а теперь и у меня есть! - так же шепотом, скороговоркой отвечала ей Николь. - Не сердись!

        - Я тебя обожаю! - Мария крепко обняла Николь и расцеловала ее трижды, по-русски. На глазах ее выступили слезы.

        Сюрприз удался. Все встали и долго, взволнованно аплодировали сестрам. Генерал-губернатор растерянно улыбался, для него это был тоже сюрприз - за что он и обожал Николь: с ней не соскучишься.

        Из бального зала раздались плавные пышные звуки "Сказок венского леса" - у тех, кто помоложе, начинались танцы, у тех, кто постарше, светские беседы (в которых, увы, решалось походя очень многое) и карточные игры за изящными черными ломберными столиками, обтянутыми зеленым сукном…

        Доктор Франсуа завел огромного туарега в его широченной белой рубахе до пят в библиотеку, уложил животом вниз на жесткой кушетке, поднял рубаху так, что она взбугрилась у него на голове, для проформы тщательно прощупал его спину.

        - Так больно?

        - Нет.

        - А так?

        - Чуть-чуть.

        - А так?

        - М-м…

        - Значит, больно?

        - Да.

        - Хорошо. Не пугайтесь, сейчас подойдет мой коллега, только не пугайтесь!

        - Постараюсь, - с усмешкой пробормотал царек Иса. - Я пуганый!

        И в это время в библиотеку вошла Мария в белом медицинском халате, слишком широком и поэтому обмотанном на ней чуть ли не дважды и завязанном белым пояском, - халат выделил из своих запасов доктор Франсуа.

        Скосив правый глаз, Иса увидел, кто пришел, и лицо его исказилось гримасой гнева.

        - Не пугайтесь! Мадемуазель Мари не сделает вам больно, - заметив реакцию туарега, успокоил его доктор Франсуа.

        - Да, - подтвердила Мария, - не бойтесь меня. Пожалуйста, расслабьтесь. - Она положила руки на его широкую спину и легонько прошлась по позвоночнику. - Понятно. Расслабьтесь! - добавила она властно. - Расслабьтесь, и тогда мы с вами пойдем танцевать. Вы умеете танцевать? - вдруг перешла она с французского на туарегский, и в ту же секунду молниеносно нажала на позвоночник в известном ей месте.

        Туарег дернулся всем телом, и даже показалось, что послышался едва уловимый щелчок.

        - Доктор Франсуа, поднимайте больного! - Мария сняла белый халат и вручила его доктору. - Я за дверью!

        Когда туарег появился на пороге библиотеки, лицо его было белее одежд, глаза обалдело смотрели в разные стороны. Он сделал несколько неуверенных шагов, как бы прислушиваясь к своему организму, и лицо его расплылось в глупой, счастливой улыбке.

        - Смелее, господин Иса, смелее! - подбодрила его Мария. - Кстати, у вас хороший парижский выговор, вы где учились?

        - Я окончил в Париже Эколь-Пон-э-Шоссе (Институт путей сообщения).

        - Давно?

        - В этом году.

        - Будете строить дороги?

        - Хочу.

        "Отличная идея - дороги! - подумала Мария. - Дороги, дороги… Вот оно, золотое дно!"

        Когда они подошли к бальному залу, играли быстрый фокстрот (лисий шаг).

        - Мы подождем танго, - сказала Мария.

        - Как скажете, - робко согласился туарег. - А вы, значит, врач?

        - Нет, я колдунья. Но добрая, вы меня не бойтесь.

        Заиграли танго. Огромный туарег танцевал легко и умело.

        - Вы не колдунья, вы волшебница! - склонившись со своего высока к Марии, шептал туарег и говорил что-то еще, но она его не слушала. Она думала о дорогах. "Дороги, дороги, дороги! Хаджибек пригласил меня помочь реконструировать порты, построить новые пристани, а дороги мы упустили из виду - какая глупость! Хороший парнишка туарег - вовремя подал идею!"

        Глядя на танцующего туарега, гости, которые совсем недавно видели его с костылями, недоумевали.

        - А гарем у вас есть? - невинным тоном спросила Мари.

        - Как вам сказать… - Туарег замялся.

        - А никак - ясно, что есть.

        - Но не обязательно быть наложницей, можно женой, - невнятно пробормотал Иса.

        - Вы мне предлагаете? - живо спросила Мария, и глаза ее блеснули сумрачно, чуть-чуть насмешливо.

        - Ну, если… если бы это было возможно. - Иса покраснел, и на его низком лбу выступила испарина.

        Они отошли от дверей бального зала и сели на диван.

        - Мой друг Иса, - томно начала Мария, - я благодарна вам за столь лестное предложение… Но, понимаете, есть непреодолимые препятствия… есть условия…

        - Я готов на любые ваши условия!

        - Условия не мои, их диктуют народные обычаи, жизнь. Вы хотите жить в Тунизии?

        - Да, конечно.

        - Значит, все должно совершаться по мусульманским понятиям? - вкрадчиво, почти нежно забавлялась Мари.

        - Да, конечно, я не переменю веры.

        - И я не переменю, но это вопрос второстепенный… Есть мусульманские понятия о приличиях. Или вы готовы пренебречь ими?

        - Конечно, есть. Почему пренебречь? Я уважаю кодекс мусульманских приличий.

        - Ну, а что касается брака, вы кодекс знаете?

        - Наверное…

        - Ответ неуверенный. А я знаю. Согласно мусульманскому кодексу о приличиях установлено: "Жену следует выбирать такую, которая бы превосходила мужа четырьмя качествами, а четырьмя уступала ему: возраст невесты, ее рост, богатство и происхождение должны быть ниже, чем те же качества у жениха, а красота, характер, приличие и нежность должны быть выше, чем у жениха". А что получается у нас? Возраст у меня выше - первый минус, красотой, пожалуй, мы равны (туарег горделиво улыбнулся), характер у меня несносный - еще один минус, я более высокого происхождения, чем вы - еще минус. Я богаче вас - еще минус. Вы выше меня ростом - вот единственный плюс. В вас метра два?

        - Точно.

        - Два метра - хороший рост, но одного роста мало. Очень приятно было познакомиться с вами! ("Шикарная идея насчет дорог!") - Мария положила руку на плечо Исы. - Вы прекрасно танцуете! Всего хорошего! - С этими словами она легко поднялась с дивана и, не оглядываясь на оставленного ею туарега, пошла навстречу Николь, которая выходила из бального зала. В танцах был объявлен перерыв, оркестранты взяли полчаса на отдых.

        Туарег Иса стоял возле дивана. Выходя из зала, каждый считал своим долгом подойти к нему и расспросить про костыли. Куда они делись? Что за чудо! И туарегский царек Иса был вынужден покорно излагать историю своего исцеления. А если учесть, что все знали о недавней попытке его слуг похитить Марию, то положение у царька Исы было самое незавидное. Отвечая на расспросы, он даже вспотел от смешанных чувств, среди которых чувство унижения было не из последних.
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        - Принимают на работу дураков, а спрашивают, как с умных! - довольно громко ворчал в машинном отделении (при заглушенном моторе и открытом люке) русский механик, вызванный на "Николь", чтобы разобраться с явными неполадками двигателя. Уверенный в том, что здесь, на губернаторской яхте, никто не понимает по-русски, далее он загнул такую трехэтажную руладу, что всходившая в этот момент по трапу Мария закашлялась, чтобы не рассмеяться.

        - Ау! Есть кто-нибудь? - громко спросила Мария по-русски, словно и не слышала ничего.

        В машинном отделении что-то упало с громким звяканьем, наверное, механик выронил ключ.

        - Ау! Есть кто-нибудь? - давясь от смеха, повторила Мария.

        - Инженер-механик Груненков Иван Павлович! - поднявшись из машинного отделения, отрекомендовался багровый от смущения, светловолосый, голубоглазый мужчина лет сорока пяти, в руках у него действительно был разводной ключ.

        - Ну что, скоро пойдем в море? - как ни в чем не бывало спросила Мария.

        - Думаю, денька через два управлюсь, - потупившись, отвечал механик.

        - Простите, что не представилась. Мерзловская Мария Александровна!

        - О, так это вы?! Я помню вас еще по Джебель-Кебиру! - просиял Иван Павлович, и, куда девался его хмурый, убитый вид, лицо разгладилось, помолодело, багровость сошла сама собой, глаза стали веселые, с огоньком и почти синего цвета. - Вы крестная дочь адмирала Герасимова. Выходит, свои, морские…

        - Точно! - в тон ему радостно отвечала Мария. - И я вас помню. Вы прибыли в Бизерту на "Кронштадте", с женой и малышом лет трех. Потом он еще к нам в форт ходил на занятия по рукопашному бою - голова большая, а сам маленький, такой смешной! У меня фотография наших занятий сохранилась - кто-то снял и мне подарил, не помню кто. А маленького вашего мы почему-то звали Цуцик, и он отзывался, такой живчик был - прелесть!

        - А вон идет ваш Цуцик! Девятнадцатый годок мальчугану. А тогда ему было не три, а четыре года. Просто он у нас не рос, не рос, а потом лет с пятнадцати как начал и сейчас повыше меня будет.

        - Где Вы его видите? - спросила Мария.

        - А во-он в самом начале пирса точка приближается, вглядитесь. Это и есть мой Миша.

        - Вижу. Но откуда вы знаете, что он, - ведь точка…

        - Точка-то точка, но своя, родная. А уже и не точка - гляньте! Уже столбик… сынуля. Я его за три версты учую, и рубашка на нем голубенькая.

        - Да, что-то вроде… Так у нас серьезная поломка? - сменила тему Мария.

        - Средняя. Мотор надо перебирать. Этот француз, который за ним присматривал, не сильно понимает в нашем деле, скажем так, мягко. А до Марселя не ближний путь, и с морем шутки плохи.

        - Послушайте, Иван Павлович, а может, вы с сыном и пойдете с нами в Марсель, а? - неожиданно для самой себя предложила Мария. Уж больно ей приглянулся инженер-механик, да и, действительно, свой, морской, настоящий. - И сыну будет в радость такая прогулка, а?!

        - Сыну-то, конечно, его только помани в море! Мечтает, как и я когда-то, служить на подводной лодке. А меня кто ж отпустит со службы?

        - Моя забота, - сказала Мария спокойно, - это мы решим. А вон и на самом деле ваш сынуля, теперь я вижу!

        По пирсу быстро приближался юноша в голубой рубашке, парусиновых флотских штанах, в сандалиях на босу ногу. Стройный, крепкий, светловолосый, как и отец. Увидев, что на него смотрят с яхты, юноша сбился с шага и переложил белый узелок из левой руки в правую.

        - Обед несет, мать наготовила, - горделиво заметил инженер.

        - Здравствуйте, - с хрипотцой в голосе сказал юноша, поднимаясь на палубу белоснежной красавицы-яхты. - Па, тут горячее, мама сказала…

        - Здравствуйте, Михаил, - прервала его Мария и протянула руку.

        Михаил пожал руку Марии и смутился: не слишком ли крепко?

        - Ничего! - Она улыбнулась ему приветливо. - Нормальное рукопожатие!

        Синеглазый, в чистенькой, истончившейся от многих стирок голубой рубашке, худенький и при этом широкоплечий и очень стройный, он был так свеж лицом, с темными, не по годам густыми усиками, и так прекрасен в каждом своем движении, обаятельно, белозубо улыбался, что у Марии гулко заколотилось сердце - она поняла, что явился кто-то необыкновенный, чистый, добрый, отважный. И в каждом его жесте, в каждом повороте головы сквозило такое природное чувство собственного достоинства, что сразу было понятно: этот молодой человек ни перед кем не может заискивать, никому не может завидовать, ничего не боится и ждет от каждого встречного только хорошее.

        Пока Иван Павлович обедал, Мария и Михаил сидели под тентом на верхней палубе и разговаривали. Глядя в чистые глаза юноши, Мария чувствовала, как легко ей, как радостно от того, что он рядом; никогда в жизни не было у нее такого внезапного ощущения родства душ, такой мгновенной приязни… Хотя… хотя, если вспомнить незабываемое, то похожее уже случалось однажды… Давным-давно, в 1920 году, на борту линкора "Генерал Алексеев", в каюте молодого адмирала дяди Паши, за праздничным столом, когда все просили Павла Петровича предсказать будущее, он посмотрел вдруг на Машеньку долгим, испытующим взглядом: дескать, а ты чего молчишь?

        Машенька встретила его взгляд, выдержала и ничего не ответила. Не смогла ответить, потому что вдруг потеряла дар речи от того, что ей неожиданно представилось. Ей вдруг представилось, что она уже не она, а жена адмирала. Да, она, Машенька, жена Павла Петровича - его половина. А тетя Даша? А тетя Даша… пусть и такая же красивая, как сейчас, с такой же высокой грудью, с такой же черной косой, уложенной так ловко на голове, с этими же своими бриллиантовыми сережками… а тетя Даша, наверное, его другая жена, бывшая…

        "Интуиция - это созерцание предмета в его неприкосновенной подлинности", - частенько повторял на лекциях в Пражском университете профессор Николай Онуфриевич Лосский. В 1924 году Машенька стала учиться там на математическом факультете. Да, именно так, именно в "неприкосновенной подлинности" и представился ей в ту минуту знакомый с младенчества дядя Павел. И с той минуты и уже навсегда она стала смотреть на него совсем другими глазами, чем прежде… Наверное, она любила его до сих пор и будет любить всю жизнь, кто бы ни встретился на ее пути, с кем бы она ни пересеклась на встречных или попутных курсах.

        При воспоминании о дяде Паше Мария невольно вздрогнула всем телом, как будто ее ударило током… Она взглянула в лицо Михаила внимательно, пристально - и он не спасовал, не отвел своих синих глаз от ее лица, и сердце Марии забилось так, как всегда с ней бывало в минуты опасности…

        - Ну что, поговорили? - поднялся на палубу Иван Павлович. - А я отобедал славно, теперь могу работать хоть до ночи.

        Мария обрадовалась инженер-механику, его появление избавило и ее, и Михаила от неловкой, тяжелой паузы. Мелькнуло что-то наподобие вольтовой дуги, и все слова стали бессмысленны и далеки от подлинных чувств и предощущений…

        - Миша, ты посмотри яхту, не стесняйся, - сказал отец. - Мария Александровна своя, морская.

        - Да, Михаил, вы не стесняйтесь, осмотрите, - глядя в сторону, проговорила Мария и отошла от отца и сына как бы по своим делам, спустилась в роскошную каюту с огромным стеклянным фонарем, открывающим панорамный обзор моря и неба. В каюте она сначала инстинктивно бросилась к зеркалу и всмотрелась в свое лицо: действительно, похожа на молоденькую, этого пока не отнять.

        "Мальчишка, а взгляд мужской, не по годам, видно, настойчивый парень", - подумала Мария и поняла, что она думает совсем не то и не так, - испугалась сама себя, а теперь лжет, даже в мыслях. И тогда она подошла к окну с восточной стороны, с той, где было ближе к России, и, глядя то в море, то в небо, стала думать о маме. В неясные минуты жизни она всегда старалась думать о маме - и все как рукой снимало, маминой рукой…
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          Познать тоску всех стран и всех времен!

          И. А. Б у н и н
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        Преодолев душевное смятение, вызванное знакомством с сыном инженера-механика, Мария решила, что плыть на этой неделе в Марсель не имеет смысла: два дня механик провозится с мотором, больше суток болтаться в море, день добираться на поезде до Парижа, а там и пятница - какой смысл ехать?

        "Лучше займусь-ка я оформлением фирмы по строительству дорог. Зря что ли царек Иса подбросил мне идею? Займусь фирмой, лицензиями и прочая. А с пареньком Мишей - так, минутное наваждение. Я для него слишком стара, а он для меня…" - Мария хотела думать, что он для нее слишком молод и все это чепуха на постном масле, но что-то так не думалось, и опять она поймала себя на мысли, что лжет во спасение… Во спасение чего? Так сразу и не скажешь, наверное, многого. И прежде всего спокойной жизни. Сердце ее сладко дрогнуло в предчувствии неизвестного, неизведанного - такого с ней еще не случалось. Даже в юности, с дядей Пашей, то было совсем другое… Трудно сказать, чего бы она еще надумала и навоображала, но тут на пирс прикатила Николь, поднялась на яхту, нашла ее в каюте, огорчилась, что путешествие задерживается, и радостно затараторила:

        - Мы не плывем? Прелестно! Тогда будем писать Карфаген! Сейчас я пошлю за этюдниками, холстами, красками, и поедем на развалины Карфагена, хорошо?

        - Ты всегда найдешь выход, - поддержала ее Мария, - я уже и не помню, когда брала в руки кисть. С удовольствием помалюю!

        - А ты обратила внимание, какой красавчик возится с парусами? - И Николь показала головой на потолок каюты, отделанный ливанским кедром. - Настоящий красавец! Но дело даже не в красоте, а в том, что он какой-то не как все, он какой-то другой. Он как бы светится изнутри. Ты меня понимаешь?

        - Не знаю, о чем ты… - отвернувшись от Николь, нехотя обронила Мария, но голос ее предательски дрогнул.

        - Не знаешь? С твоим-то глазом-алмазом? Что-то я не верю тебе, сестренка! Все ты видела! Все ты знаешь!

        - Да, видела! - резко повернувшись к Николь, с вызовом сказала Мария. - Видела! Ну и что мне теперь делать?! - И на глазах ее заблестели слезы.

        - Ой, моя маленькая! - Николь обняла Марию за плечи. - Да ты попалась!

        - Не говори чепухи! - вспылила Мария, покраснела и отошла от Николь, вытирая тыльными сторонами ладоней злые слезинки в уголках глаз.

        - Не обижайся, радоваться надо! - добродушно сказала Николь.

        - Тушь размазала! - смотрясь в зеркало, засмеялась Мария. - У тебя далеко косметичка?

        - Она всегда при мне, как оружие при стражнике. Давай я подправлю тебе ресницы, - миролюбиво предложила Николь.

        - Давай, - согласилась Мария, усаживаясь в кресло у окна. -Так тебе хорошо видно?

        - Нормально. - Николь принялась священнодействовать, и больше они не возвращались к щекотливой теме.

        А когда Николь и Мария вышли на палубу яхты, Михаила там уже не было. Отец и сын возились внизу, в машинном отделении. Мария торопливо проскочила мимо люка в машинное отделение, а Николь приостановилась и крикнула:

        - Всего хорошего, господа!

        - До свидания! - хором ответили отец и сын.

        "Сви-да-ния!" - как в бочке, отозвалось эхо.

        Водитель в красной феске привез холсты на подрамниках, краски, этюдники, кисти, - все, как велела ему Николь. Они сели в машину и поехали к развалинам Карфагена. Там же оказался и мсье Пиккар со своими подручными Али и Махмудом.

        Мария обрадовалась мсье Пиккару, как будто он мог защитить ее от неминуемого. Пока они ехали к давно знакомым развалинам, перед глазами Марии то и дело мелькал облик юного сына инженера-механика в голубой, истонченной от многих стирок рубашке. Ее уже стало злить это навязчивое мелькание, и она ухватилась за Пиккара с облегчением и приветствовала его с преувеличенным восторгом, фальшь которого отметила про себя только одна Николь.

        - О, мсье Пиккар, как я рада вас видеть! Мы только что вспоминали о вас. Какая удача! - Голос Марии звучал так пылко, так призывно, и она улыбалась ему так искренне и нежно, как будто они были близкими друзьями и встретились наконец после долгой разлуки.

        - Я рад. Я тоже. В самом деле удачно! - обалдело бормотал мсье Пиккар, никак не ожидавший от Марии восторгов в свой адрес. Обычно она встречала его с холодной кокетливостью, а он чувствовал себя при ней явно не в своей тарелке, и ему никак не удавалось быть таким неотразимым ловеласом, каким знавали его другие дамы. Беседуя с мсье Пиккаром, Мария всегда умела поиграть словами, да так ловко, что даже самые испытанные каламбуры и остроты ее собеседника вдруг рассыпались в жалкую труху. Подарков от мсье Пиккара Мария не принимала категорически, на прогулки с ним ни по воде, ни посуху, ни днем, ни ночью не соглашалась. А когда однажды мсье Пиккар, улучив минутку, встал перед ней на одно колено и, воздев руки к ее сиятельному личику, выпалил признание в любви, Мария улыбнулась ему ласково, похлопала в ладоши и сказала:

        - Браво! Хороший стиль. Старо-французский? Браво. А теперь потрудитесь встать, одежду протрете! - Она хотела сказать "штаны", но в последнюю секунду решила, что это будет слишком грубо. Короче говоря, Мария шалила со своим поклонником, как хотела, и строго держала его на дистанции. Мсье Пиккар почти смирился с ее неприступностью, и вдруг такой пассаж! Столько тепла и радости в ее голосе!

        Знаменитый археолог подавил трепет умиления, сумел сделать вид, что не дрогнул под натиском внезапной благосклонности своей дамы сердца, огляделся по сторонам, как перед боем… За его спиной простирались развалины Карфагена. Для многих это были лишь серые груды камня и пеньки мраморных колонн с редкой травкой в расселинах, а для него, увы, очень прочный, очень надежный тыл, можно даже сказать, плацдарм для наступления. Мсье Пиккар воодушевился, приосанился, помог дамам расставить этюдники и с ходу взял быка за рога, начал рассказывать о последнем дне Карфагена.

        Дамы делали подмалевки и что-то набрасывали на своих холстах, а мсье Пиккар ходил на пятачке между ними, провидел сквозь века и вещал звучным голосом опытного лектора так громко и отчетливо, словно перед ним была аудитория в сотню студентов.

        - По моим расчетам, вот на этом самом холме, где стоим сейчас мы, за сто сорок шесть лет до Рождества Христова стояли римский стратег Сципион и его друг, греческий историк Полибий. Кстати сказать, - тут мсье Пиккар метнул лукавый и вместе с тем как бы поощряющий взгляд в сторону Марии, - по кое-каким преданиям, до которых мы докопались в последнее время, древнегреческий историк Полибий был по рождению вовсе не грек, а пелопонесский славянин. Но это я так, к слову. Полибию шел пятьдесят шестой год, он еще сохранил крепость тела и духа, хотя за его плечами и была совсем непростая жизнь: сорок томов написанной им "Всеобщей истории", Ахейский союз, который он возглавлял одно время, третья Македонская война против римлян, жестокое поражение, плен, жизнь в заложниках, где вопреки, казалось бы, всему он сумел снискать себе высокое общественное положение и встать на короткую ногу с самыми могущественными людьми Римской империи. Так что совсем не случайно в последний поход на Карфаген римский полководец Сципион взял с собой на правах ближайшего друга и советника именно его, Полибия. Сципиону мало было победы над Карфагеном, он хотел, чтобы эту победу засвидетельствовал воочию и увековечил письменно не лишь бы кто, а именно Полибий - историк, почитавшийся в те времена безусловно великим.

        Накануне последнего штурма Кафрагена Сципиону исполнилось тридцать девять лет. Он был прославлен в битвах и ораторском искусстве, его полное имя звучало так: Публий Корнелий Сципион Эмилиан Африканский Младший.

        Его приемный отец, Сципион Старший, завершил вторую Пуническую войну, а Сципиона Младшего ждал триумф победителя в третьей Пунической. Ганнибал был разгромлен, бежал с телохранителями, и по всей Северной Африке за ним шла настоящая охота на добивание, как за смертельно раненым и неспособным уйти слишком далеко. С моря Карфаген был блокирован римским флотом, с суши обложен когортами легионеров, которые шумно веселились у костров под стенами города и чьи разудалые голоса и раскатистый хохот касались слуха стоявших на холме Сципиона и Полибия.

        "Чему они радуются?" - спросил Полибий.

        "С рассветом я разрешил им убивать всех подряд, в том числе безоружных, - нехотя ответил Сципион, - они жаждут крови, жаждут безнаказанного глумления над беззащитными жертвами. Легионеры могут только убивать или быть убитыми. - Сципион помедлил секунду и добавил уже другим, торжественным тоном: - Мы сотрем Карфаген с лица земли, и тогда наступят мир и процветание для всех народов".

        Полибий промолчал. Не говорить же ему Сципиону, что ложь, которую тот только что изрек, вечна и называется она правдой победителей.

        Ночь над Карфагеном стояла облачная, без единой звездочки, казалось, само небо отвернулось от побежденных. Город оцепенел в ожидании своей участи. Перед этой последней ночью карфагеняне свезли на пристань все свои сокровища, там их погрузили на римские корабли. А потом по приказу римлян знатные карфагеняне свели на пристань своих юных сыновей и дочерей, сдали их в заложники в знак своей полной покорности. Римляне спустили заложников в трюмы к золоту и бриллиантам, серебру и сапфирам, яхонтам и изумрудам. Карфагеняне отдали все и рассчитывали на милость победителей.

        Как только легла ночь, груженные драгоценностями корабли с заложниками взяли курс в открытое море. Когда отплыли километров на пять от берега, стали выводить из трюмов юных заложников, крепко связывать их между собой - нога к ноге, рука к руке - в единые цепочки, человек по пятнадцать, и так, живыми гирляндами, сталкивать за борт. Столкнули всех, и корабли пошли налегке к Остии - морским воротам Рима. А в глухой черноте над морем еще долго слышались крики обреченных. Местные рыбаки говорят, что до сих пор в этих местах вскипает цепочками море и раздаются душераздирающие вопли тех самых юношей и девушек, которых столкнули за борт римские легионеры…

        - Да, я знаю это место, - прервала мсье Пиккара Николь, - там рифы, во время прилива шумят пенные буруны и громко кричат чайки, выхватывая друг у друга рыбешку.

        - Может быть, - мрачно согласился мсье Пиккар, - но я говорю о последнем дне Карфагена, а не о море вблизи обреченного города.

        Наступила неловкая пауза.

        - Ну, простите меня, мсье Пиккар! Черт за язык дернул! - раскаянно сказала Николь. - Пожалуйста, продолжайте!

        - Да, рассказывайте, - поддержала ее Мария, - я вся - внимание!

        - И я, - поддакнула Николь.

        Мсье Пиккар справился с раздражением, послал мальчиков Али и Махмуда принести ему фляжку с водой, в которой на самом деле была вовсе не вода, а коньяк, промочил горло и продолжил свой рассказ с новой энергией:

        - Когорты римских легионеров обложили город, жгли костры, лихорадочно веселились в предвкушении кровавого пиршества. Между кострами чернели в ночи огромные пороки - стенобитные орудия, предназначенные для разрушения Карфагена. Как только стало сереть над морем, Сципион дал знак строиться в колонны и втягиваться в город через все ворота, к тому времени уже или проломленные пороками, или сожженные лазутчиками, или покорно раскрытые настежь самими карфагенянами. С первыми лучами солнца началось исполнение плана, давно одобренного Римским сенатом: сначала уничтожаются люди, независимо от их пола, возраста, сословной принадлежности - и рабы, и господа, и взрослые, и дети, и младенцы - всё едино, потом разрушаются их жилища, дворцы, храмы и наконец сметается с лица земли весь город, со всеми его крепостными стенами, башнями и прочая.

        Ближе к полудню, когда основная резня закончилась и приторно пахнущая, стынущая сгустками кровь сочилась по узким покатым улочкам, Сципион пригласил Полибия подъехать к центральным воротам, ибо ему доложили, что сейчас оттуда выведут отцов города. Стратегу и историку подвели коней, подали каждому стремя, и они двинулись с холма, на котором мы сейчас стоим, вон туда, вниз. В знак высшего уважения Сципиона к Полибию им были даны кони одной масти, светло-серые, в яблоках, похожие друг на друга, как близнецы, возможно, так оно и было. Когда Сципион и Полибий спустились к центральным воротам Карфагена, навстречу им вывели связанных одной веревкой отцов города, облаченных в черные одеяния. Да, я забыл сказать, что Сципион и Полибий были в одинаковых белых тогах, символизирующих, что дело их правое. В последней надежде рухнули на колени отцы некогда великого Карфагена и преклонили головы. Полибий был уверен, что Сципион дарует им жизнь, но тот повел бровью, и несчастных тотчас поволокли к ближайшему рву, столкнули в него, и сотни легионеров быстро засыпали их землей, похоронили заживо, да еще сверху пустили пару боевых колесниц с торчащими из колес обоюдоострыми мечами, ослепительно сверкающими на солнце. Полибий отвернулся, а Сципион смотрел на месиво из земли и крови, слушал последние крики поверженных, и ни один мускул не дрогнул на его суровом и простодушном лице исполнителя.

        Тех карфагенян, что прорвались за городские стены, поджидали специально отряженные страшные римские колесницы с обоюдоострыми мечами, охота на людей продолжалась до полной темноты. Еще три дня и три ночи пороки сносили дома и храмы, стены и башни - пыль и удушающе сладкий смрад стояли такие, что Сципион вынужден был разбить свой лагерь за километр от Карфагена. Надвигалась жара, и еще через сутки стратег и его войско практически бежали из мертвого города. Чтобы не заразиться от тысяч разлагающихся трупов, римляне решили покинуть Карфаген до следующей весны. А потом они послали туда рабов, чтобы те довершили дело - сравняли город с землей. Но рабы на то и рабы, чтобы не слишком усердствовать. Благодаря их нерадению вы, дорогие дамы, и можете сейчас писать развалины Карфагена.

        - Какая интересная наука - история! - воскликнула Николь.

        - История - это не наука, - жестко сказала Мария. - История - это мнение победителей. Так говорила моя мама.

        - Пожалуй, именно так - мнение победителей, - согласился мсье Пиккар. - Какая умница была у вас мама!

        - Почему была? Она и сейчас есть, только далеко. В России.

        - А не покататься ли нам сегодня на лошадках? - предложила Николь. - Мне что-то ужасно захотелось. Помнишь, Мари, у меня был конь Сципион?

        - Еще бы не помнить! Такой славный. А у меня был Фридрих. Где они?

        - Где-где! Лошади долго не живут. Но и новый жеребец у меня тоже Сципион, а для тебя у меня припасен новый Фридрих!

        - Не может быть!

        - Клянусь! А вы составите нам компанию, мсье Пиккар? - И Николь взглянула при этом не на археолога, а на Марию.

        - Да, мсье Пиккар, я бы тоже просила вас присоединиться, - сказала Мария чуть-чуть игриво, как бы намекая на свое новое отношение к неудачливому ухажеру.

        - Польщен. Очень польщен, но сегодня у меня другие планы, - нашел в себе силы отказаться мсье Пиккар и сразу вырос в глазах Николь и Марии - она вдруг почувствовала, что больше не управляет мсье Пиккаром, и это приятно удивило ее. Удивило и раззадорило.

        - Но, мсье Пиккар, вас просят женщины. Это бессердечно! - продолжала настаивать Николь.

        А Мария молчала, быстро набрасывая придуманную ею в эту минуту картину "Весна в Карфагене", - ее озарило, и она была счастлива.

        - Но, мсье Пиккар! - капризно канючила Николь.

        - Нет, нет! Сегодня исключено. Давайте завтра.

        - Ура! - захлопала в ладоши Николь. - А ты, Мария, ты согласна завтра?

        - Кто же откажется от такой приятной компании - завтра так завтра! - Глядя на мсье Пиккара с открытой приязнью и думая о своем наброске к картине, весело отвечала Мария. - Конечно, поеду, но пусть мсье Пиккар расскажет нам что-нибудь еще, например, из жизни того же Сципиона, а то у меня нет чувства точки. Или я не права? - И она посмотрела прямо в глаза мсье Пиккару своими чуть раскосыми дымчатыми глазами, посмотрела так, что у того перехватило дыхание.

        - Да, мадемуазель Мари, - хрипловато сказал он после паузы. - У вас поразительная интуиция, до точки в моей истории я действительно не дошел, а точка была и еще какая… - Мсье Пиккар отвинтил крышечку серебряной фляжки, сделал глоток, передал фляжку мальчику Али и продолжил свой рассказ:

        - Сципион Младший умер в своей постели на пятьдесят шестом году жизни. Он дважды избирался консулом Римской империи, в боях, речах и интригах истратился телом и духом; считал, что жизнь его удалась, и был уверен, что никто не удивит его в этом мире и не откроет ему ничего нового. У Сципиона был раб, старше его самого лет на семь, пробовавший всякое питье и всякую пищу перед тем, как передать ее из своих рук хозяину. Раб справлялся со своими обязанностями так успешно, у него было такое сверхтонкое обоняние и такое изощренное чутье на всякий подвох, что его подопечный не только ни разу не отравился за всю жизнь, но даже и не страдал желудком. Когда Сципион Младший лежал на смертном одре, он попросил воды. В стеклянных часах его спальни золотой песок неумолимо сыпался из верхней полусферы в нижнюю, песчинка за песчинкой отсчитывая последние мгновения его, Сципионова, бытия. Старый раб пригубил воду из чаши и, найдя ее чистой, подал хозяину, а другой рукой придержал его за тонко пахнущий куриным пером от подушки затылок. Сципион жадно отпил несколько глотков, и холодная липкая испарина выступила у него на лбу и на шее - даже эти несколько глотков утомили его до изнеможения. Он откинулся навзничь.

        "Сципион, а ты помнишь, что Сципион Африканский Старший усыновил тебя?" - вдруг спросил раб.

        "Помнить не помню, но знать знаю, - едва раслепляя бескровные губы, отвечал Сципион Африканский Младший. - Почему ты заговорил об этом?"

        "Потому, что по обычаю я умру вместе с тобой. Совсем скоро, может быть, через час или того меньше, мы оба умрем. Я служил тебе верой и правдой всю твою и всю мою жизнь, едва тебя отобрали у кормилицы и допустили к общей пище. Я на семь лет старше тебя и помню все. И я хочу, чтобы ты знал то, что знаю я, ведь у нас была почти одна жизнь и будет почти одна смерть".

        "Не томи, у меня мало сил. - Сципион Младший открыл глаза, ясные, еще не замутненные ускользающим рассудком. - Говори, брат мой по жизни и смерти…"

        "И по рождению, - добавил раб, - я твой единоутробный брат. Это такая же правда, как и то, что солнце восходит на востоке и садится на западе. Когда нашу маму заколол копьем римский легионер, я схватил тебя, новорожденного, еще мокрого, перегрыз пуповину и бросился бежать. Меня поймали и хотели убить нас обоих, но волею судьбы Сципион Старший оказался рядом, и на руках с тобой я вошел в его палатку. С той минуты у тебя началась другая жизнь, а заодно и у меня… Это случилось за стенами устоявшего в тот год Карфагена".

        Ужас прозрения, словно всполох дальнего пламени, промелькнул в широко раскрывшихся глазах Сципиона Младшего. А золотой песок все сыпался из верхней полусферы в нижнюю…

        "Говори…" - И неверными движениями пальцев он стал обирать себя, словно снимая невидимую паутину.

        "Да, ты все правильно понял - я твой раб, я твой брат, и оба мы по рождению карфагеняне".

        "Брат мой, закрой мне веки, меня слепит…" - едва слышно попросил умирающий.

        При этих словах вместе с ослепительно сверкающей в солнечном луче, чуть красноватой змейкой золотого песка, перетекшей из верхней полусферы стеклянных часов в нижнюю, и отошел в мир иной Публий Корнелий Сципион Африканский Младший, а стоило бы сказать короче - Сципион Карфагенянин.
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        Как и договаривались, на следующий день Николь, Мария и Пиккар выехали на конную прогулку.

        Погода стояла ясная, но дул пронзительный ветер с моря. Поздняя осень давала себя знать и в Африке. Раскинувшаяся длинной полосой между морем и горами Берегового Атласа долина обесцветилась и как бы сжалась и стала меньше в ожидании зимних холодов и песчаных бурь. На фоне серых скал и бурых осыпей угрюмо чернели низкорослые оливковые рощи с их уродливо скрюченными, узловатыми ветвями; лоза на виноградниках была заботливо прикопана; все кустарники кроме вечнозеленых давно облетели и как бы прильнули к земле; только одинокие сосны над оврагами уверенно и равнодушно поскрипывали на ветру, крепко вцепившись в расселины каменистой почвы блестящими на поверхности, словно костяными, могучими корнями, возле которых, будто рассыпанные из лукошка, теснились крохотные маслята, такие же аппетитные, как под Тамбовом, Брянском или Ельцом. Но здесь, в Тунизии, как и во всем арабском мире, люди не употребляли грибов в пищу, и поэтому с нашей русской точки зрения маслята плодились вроде бы зря. И то, что сейчас от африканских оврагов по-бунински тянуло "свежестью грибной", томило и радовало ее душу неизреченной тоской по Родине, по маме, по папa2, по сестре Сашеньке, которую она запомнила в белой пелеринке, по жизни, которая могла быть иной не только для нее, но и для миллионов людей в России…

        "Снега сошли, но крепко пахнет в оврагах свежестью грибной"*, - вспомнила Мария. - Там, в России, пахнет, когда снега сошли, а здесь, в Африке, когда еще не выпадали. Чудны дела твои, Господи!"

        От берега и до самого горизонта по морю ходили неисчислимые стада белых овечек, а настоящие стояли уже в кошарах, коротали тяжкое время бескормицы. Красноватое солнце светило как-то отчужденно, формально, и от его острых, длинных лучей становилось муторно на душе, тоскливо. Как-то само собой приходило на ум, что уже сонмы людей и зверей, букашек и таракашек видели все это и отошли в мир иной, лишь увеличив верхний слой земли на маленькую частичку своих истлевших тел, а в общей сложности получилось на многие миллионы тонн. Так что работы с окаменелым прахом хватит не только одному археологу мсье Пиккару…

        Под седлом мсье Пиккара была рыженькая кобылка Лили, при виде которой новый Сципион и новый Фридрих так воспламенились, а Лили так игриво пятилась задом и шла боком, что сразу ударило конским потом и стало понятно: седокам далеко не уехать. И тогда молоденькую Лили поменяли на старого Менелая из конюшни Николь. Этот эпизод всех рассмешил, а Марию к тому же еще и вернул от философствования о бренности бытия к живой обыденности. Например, оказалось, что мсье Пиккар отлично держится в седле, и это еще прибавило ему авторитета в глазах Марии.

        Прогулка получилась короткая, но очень веселая и как бы стерла налет предвзятости в отношении Марии к Пиккару. "А он довольно славный, - думала она, глядя со стороны на своего поклонника, - острит уместно и, главное, простой, без ужимок, я его сильно недооценивала. А какой быстрый ум! А как много знает и тонко чувствует! А то, что уши шелушатся, не беда, можно, как говорят у нас в России, стряхнуть пыль с ушей. Встреча с сыном инженера-механика Михаилом как бы выбила ее из той полуспячки, в которой пребывала она все свои тунизийские месяцы. Никто бы ей не поверил, а ведь все это долгое время у нее действительно никого не было, и обычные в ее возрасте мирские соблазны и страсти как бы пригасли сами собой и почти не беспокоили ее. Да, Михаил пробудил в ней интерес к мужчинам, хотя сам он был ей явно не пара, во всяком случае, пока она не принимала его всерьез, не хотела принимать, ей казалось диким… одиннадцать лет разницы! А мсье Пиккар… а мсье Пиккар вел себя безупречно, мсье понял, что в их отношениях с Марией подул теплый ветер, и не торопился подставлять под него свои паруса. Теперь он чувствовал ситуацию и начинал вести ее сам - эта игра была знакома ему в тонкостях, и он боялся спугнуть свою удачу. Мсье Пиккар приручал Марию очень неспешно и как бы между прочим, хотя для нее все эти его заходы были шиты белыми нитками.

        Прогулки втроем следовали одна за другой. А потом Николь простудилась и слегла на целый месяц, дело едва не дошло до воспаления легких, но, слава Богу, начеку оказался доктор Франсуа. Поездка Марии и Николь на яхте в Марсель откладывалась на неопределенное время. О Михаиле Мария почти не вспоминала и все охотнее проводила время с мсье Пиккаром, оказавшимся и веселым, и умным, и легким в общении человеком. Мария и Пиккар с каждым днем относились друг к другу все сердечнее. А когда наконец между ними случилось то, к чему они оба были уже готовы, мсье Пиккар предложил ей руку и сердце. Как и многие мужчины, он высоко ценил свою свободу от семейных уз, считал себя подарком, а свое предложение расценивал как самоотверженный подвиг.

        - Спасибо, - запахиваясь в простыню, сказала Мария, - я очень тронута. Я подумаю.

        - Чего тут думать! - вскакивая с огромной турецкой тахты, вспылил мсье Пиккар. - Может быть, мы рождены друг для друга!

        - Может быть. Я подумаю.

        С мощным волосатым торсом, с длинными, как корневища, руками, привыкшими ворочать камни, с мускулистыми ногами, оканчивающимися удивительно маленькими ступнями, настолько непропорциональными по отношению ко всему телу, что это бросалось в глаза и почему-то рассмешило Марию, мсье Пиккар метался по комнате с выражением такого уязвленного самолюбия в серых, пылающих гневом глазах, что Мария не удержалась и прыснула в кулачок.

        - Чем я тебе не хорош?

        - Я подумаю! - засмеялась Мария. - Не торгуйся, тем более в таком виде. - И она расхохоталась от души и никак не могла остановиться.

        А мсье Пиккар, не попадая в рукава халата, все-таки справился кое-как со своей одеждой и вышел из своего дома. Точнее сказать, не вышел, а выскочил, притом так хлопнув дверью, что с полки у дверного косяка упала керамическая ваза в виде танцовщицы и разлетелась вдребезги. Ваза была древняя, приходя в гости к Пиккару, Мария не раз разглядывала ее чудесные формы и думала о том гончаре, что изваял ее из куска бесформенной глины давным-давно… давным-давно…

        Мария долго ползала по полу, подбирая осколки драгоценной вазы, а потом уложила их на столе, аккуратно, черепок к черепку. Пока складывала черепки, ей стало окончательно ясно, что мсье Пиккар в качестве грозного мужа-повелителя ей не нужен, а делать из него тягловую лошадку тоже жалко, человек, в общем-то, редкий - так что нашла коса на камень.

        Сложив осколки керамической танцовщицы, изваянной, возможно, еще до падения Карфагена, Мария нежно провела над ними рукой и сказала, как живому человеку:

        - Прости, миленькая! Ты же знаешь, они такие нервные! Я велю тебя склеить, а для прочности еще и одеть в серебряную сеточку - так что ты еще постоишь, еще побудешь снова в своих формах!

        После этого случая Мария продолжала дружить с мсье Пиккаром и даже бывала с ним близка. Но с ее стороны все точки над i оказались расставлены, а затаивший обиду мсье Пиккар, видимо, еще рассчитывал взять ее измором. Склеенная по кусочкам ваза стояла как ни в чем не бывало на прежнем месте, да еще в серебряной сеточке, которая ничуть не портила ее форм.

        Наконец, Николь выздоровела, и они собрались было в Марсель, да тут подоспел суд над туарегами, и поездку пришлось отложить еще на неделю.
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        Мглистым дождливым вечером накануне суда над туарегами доктор Франсуа приехал за рулем военного полугрузовичка защитного цвета на виллу господина Хаджибека, чтобы подробнейшим образом проконсультировать Марию, как ей вести себя на предстоящем процессе. Тонкий знаток местных обычаев, нравов и всякого рода условностей доктор Франсуа пояснял Марии, как правильно войти в помещение суда (вход в сам зал заседаний был женщинам запрещен), как стоять, как наклонять голову, что говорить и каким тоном и чего не говорить ни в коем случае… Доктор рассказывал, Хадижа показывала все это на себе, а Мария повторяла вслед за ней с прилежностью опытной актрисы.

        - Хотя, - заключил доктор Франсуа, - вполне возможно, что многое из того, о чем мы сейчас говорим, вам вовсе не понадобится. Посмотрим - как карта ляжет.

        Мария засмеялась.

        - А что тут смешного? - удивился доктор Франсуа.

        - Ничего, - отвечала Мария, - просто это слова моей мамы, любимая ее присказка: "Посмотрим - как карта ляжет!"

        - Я польщен, - отозвался доктор Франсуа. - То, что говорят наши мамы, запоминается надолго. Моя мамочка говорила эти же самые слова, она обожала раскладывать пасьянсы. - И доктор расплылся в такой простодушной улыбке, что даже приоткрыл рот и стал неуловимо похож на маленького мальчика.

        - Мода на пасьянсы до сих пор не прошла, - сказала Хадижа, - я мечтаю научиться раскладывать пасьянсы. А ты, Мари, наверное, знаешь их десятки? Научишь нас с Фатимой?

        - Научу. - Мария сделала паузу и закончила как-то очень странно: - Если вернемся из суда…

        - А чего бы это нам не вернуться? - изумилась Хадижа. - Не тебя ведь судят, а разбойников? Куда мы денемся?

        - Это я так. Конечно, глупость сказала, - смутилась Мария, но по ее побледневшему лицу было заметно, что за случайно сорвавшимися с ее уст словами есть какая-то странная опаска…

        Доктор Франсуа тем временем продолжил свой инструктаж. Он сказал, что Мари ни в коем случае не должна приезжать в суд ни с губерна-

        тором, ни с его женой Николь, ни одна за рулем автомобиля. Лучше всего, если она подъедет к толпе, например, с Хадижей и не на авто, а на фаэтоне, запряженном парой белых лошадей. Последнюю часть пути до входа во двор мечети, рядом с которой располагался и суд, наверняка придется идти сквозь толпу - интерес к процессу огромный. И Мари, и Хадижа должны быть в белых платьях. Лицо Хадижи может быть открыто, а лицо Мари обязательно скрыто густой белой вуалью. На обеих должны быть белые перчатки. Перчатку с левой руки, что ближе к сердцу, Мари может снять только в суде, когда ее водворят на специальное место у узкого окошка, забранного железной решеткой, не в зале суда, а за его стеной, в общем помещении для гостей, для приглашенных по особым пропускам, заверенным в губернаторской канцелярии. Как лицо пострадавшее Мари получит право высказаться, но только в том случае, если судья прямо попросит ее об этом. А если ей, например, что-то не понравится по ходу ведения дела, то она имеет право просунуть свободную от перчатки кисть руки между прутьями решетки и знаками показать свое несогласие - только знаками.

        Фатима сказала, что она тоже хочет сопровождать Мари.

        - Не только берберы должны видеть, что Хадижа с тобой как сестра, но и бедуины должны видеть, что Фатима с тобой как сестра!

        Господин Хаджибек вяло возразил своей младшей жене: дескать, нечего ввязываться в это дело, лучше бы посидела с малышами.

        Но тут доктор Франсуа неожиданно горячо поддержал Фатиму:

        - Замечательная идея! Берберы и бедуины вместе - это очень серьезно! Это уже само по себе защита от возможных недоразумений. Нет-нет, дорогой Хаджибек, вы должны отпустить с Мари и Хадижу, и Фатиму! Замечательная идея!

        Господин Хаджибек поднял свои коротенькие руки, увы, уже заграбаставшие едва ли не третью часть Тунизии.

        - Сдаюсь, господин полковник! Как скажете, так и будет!

        Когда холодным солнечным утром следующего дня Мария, Хадижа и Фатима подъехали на наемном белом кабриолете с белыми лакированными крыльями, запряженном парой белых кобылиц, к месту предстоящих событий, то увидели на склоне горы перед собой многотысячную толпу, и всем им стало не по себе. Гора, на вершине которой находилась мечеть, была невысокая, но с пологим склоном, в котором были вырублены ступени довольно узкой, но очень длинной лестницы, ведущей непосредственно к порогу мечети, господствовавшей над городом, построенным, как и было установлено некогда Римским сенатом, в десяти тысячах шагов от моря за руинами древнего Карфагена. От подножья горы был хорошо виден белый город Тунис и синее море с несколькими рыбацкими фелюгами под черными парусами. При виде гудящей, колышущейся толпы, облепившей склон, Мария сразу вспомнила пристань в Севастополе, давку, которая разлучила ее с мамой и Сашенькой, конвульсии гигантской массы людей, колеблемых миллионами мелких разрозненных усилий, и жалкую свою беспомощность перед этой стихией, такой же страшной, как огонь и вода. И в ту же секунду уже изведанный однажды животный страх вступил в ее тело - в кончики пальцев, по которым закололи иголочки, в спину, которая вдруг заледенела, в деревенеющие скулы. Из последних сил, преодолевая спазм в горле, Мария прохрипела свистящим, громким шепотом по-арабски:

        - Сестрички! Держите меня! Сестрички, тащите меня! Я боюсь! Я бою…

        Фатима и Хадижа мгновенно сообразили, в чем дело, и так крепко подхватили Марию под руки, так плотно сжали между собой, что не повели, а фактически понесли ее.

        К зданию суда, соседствующему бок о бок с одной из окраинных мечетей тунизийской столицы, были стянуты два батальона зуавов в полной боевой экипировке. А все прилегающие окрестности оцеплены таким плотным кольцом солдат из других подразделений, что сразу становилась понятна не только серьезность, но и опасность будущего мероприятия.

        Толпа узнала Марию, и, когда Хадижа и Фатима практически несли ее вверх по лестнице, по обеим сторонам которой были протянуты корабельные канаты и чуть ли не плечом к плечу стояли высокорослые зуавы, вслед слышался леденящий кровь шепот: "Это она!", "Русская!", "О ла!". Интонации говорили так много, что не нужно было добавлять проклятий, - и так все было ясно… Возгласы из толпы, словно камни, летели в спину Марии, и она уже была на грани обморока, когда Хадижа и Фатима втолкнули ее наконец во дворик мечети. Ловкая и сообразительная Хадижа мигом нашла каменные приступки чуть в стороне от входа в суд - здесь они и усадили Марию и привели в чувство, скрывая ее от любопытных глаз раскрытыми полами своих широких и длинных белых платьев.

        Хадиже даже пришлось похлопать Марию по щекам:

        - Ты что? Очнись! Не закатывай глаза! Ты что? Все в порядке! Мы в безопасности, Мари!

        - Да, да, спасибо, девочки, - наконец ответила Мария слабым голосом, - спасибо, милые! Я в порядке!

        Тот, кто побывал однажды во чреве многотысячной толпы, никогда не забудет об этом, и страх перед толпой останется в нем на всю жизнь. Он как бы впрессуется в позвоночник, войдет в каждую косточку, каждую жилку.

        Хадижа разыскала у себя в белой сумочке флакончик с нюхательной солью, сунула его под нос Марии. С перепугу - с закрытой пробкой. Все трое рассмеялись. Хадижа открыла притертую пробку. Мария понюхала раз, другой, третий, чихнула, и все вроде встало на свои места - мир окончательно обрел реальные очертания.

        Скоро во двор мечети потянулись по длинной лестнице сквозь неугомонно колышащуюся толпу местные царьки и другая тунизийская знать первой руки. Многие из них церемонно раскланивались с Хадижей и Фатимой, а значит, и с Марией, но если первые две отвечали на их знаки внимания, то Мария, как и учил ее доктор Франсуа, делала вид, что ничего не видит и не слышит. Хадижа договорилась с распорядителем процесса о том, чтобы в связи с болезнью потерпевшей им разрешили присутствовать рядом с Марией, опекать ее. Они провели Марию на скамейку у зарешеченного окошка без стекол, через которое прекрасно просматривался весь зал заседаний. Скамейка была достаточно длинной, что позволило Хадиже и Фатиме устроиться по бокам своей подопечной и согревать ее мелко-мелко вздрагивающее тело своими телами. Хадижа еще раз дала Марии понюхать соли из флакончика, кажется, это помогло - Мария чихнула три раза подряд, и дрожь стала униматься потихоньку. Фатима и Хадижа стиснули ее так плотно и были такие горячие, что и она стала отогреваться волей-неволей.

        Прибыл сам генерал-губернатор.

        Прибыл муфтий*.

        Прибыл кади**.

        В зале заседаний уже хозяйничали пятеро адилей*** с такими важными физиономиями, что сразу было понятно - и губернатор, и муфтий, и кади, и собравшиеся на галереях в соседнем зале царьки племен - никто, главные - они, адили, писари: как запишут, так и будет. Они ведут протокол допроса и со слов кади составляют обвинительный акт, так что с ними действительно шутки плохи.

        Генерала-губернатора усадили в не предусмотренное церемонией кресло, очень похожее на трон, - старались… Посередине - кади, слева - муфтий, справа - губернатор - такая была дислокация власть предержащих. У входа в зал суда на специальной круглой табуретке сидел привратник в белом, и в руках у него была маленькая палочка - некий символ охраны судебной власти.

        Наконец ввели туарегов. Все пятеро были в длинных груботканных серовато-белых рубашках, похожих на саваны, и босиком, руки связаны за спиной, головы покрыты подобием тюбетеек, которые напялили на них уже перед входом в зал суда. Двое адилей помоложе расстелили на полу перед туарегами длинную циновку, и те встали на нее на колени, а потом привычно сели себе на пятки. Эти черные пятки обреченных на казнь туарегов окончательно привели Марию в чувство, самообладание вернулось к ней настолько, что она даже попросила девочек не сжимать ее слишком сильно.

        Губернатор сидел в похожем на трон кресле очень скромно и значительно, на лице его застыла маска благожелательности и вместе с тем некоей отчужденности - всем своим видом он показывал свое невмешательство в судебный процесс, свою незаинтересованность в каком бы то ни было давлении, свой полный и вполне осознанный нейтралитет.

        Муфтий - болезненный старичок лет семидесяти, казалось, засыпал каждые пять минут слушания, на нем был красный кафтан, зеленая мантия и пурпупное покрывало на голове - все это вместе выглядело довольно странно, но внушительно.

        Суд вел кади племени туарегов, его просторные одежды были трех цветов - белого, серого, черного, а на голове - огромный круглый тюрбан, покрытый белым полотном до пояса, как бы помещающим судью в своего рода раковину. Он говорил очень тихо, так, как говорят люди, привыкшие, чтобы другие улавливали каждое их слово. Тихо и медленно говорил, вольготно сидя на зеленом диване со множеством зеленых подушечек, а диван тот стоял на помосте у стены квадратного, выбеленного известью зала, прямо напротив огромной двустворчатой настежь распахнутой двери, за которой сидели на двух крытых галереях многочисленные приглашенные, как правило, царьки различных племен (суд-то шел учебно-показательный, чтобы никому больше неповадно было разбойничать в Тунизии).

        Дело туарегов было известно всем и, в общем, предрешено.

        Туареги не стали запираться и сразу признали свою вину, чем разочаровали многих своих болельщиков, поскольку теперь весь процесс сводился только к показаниям Марии да к обвинительному заключению кади, у которого тоже не оставалось никакого выбора… К тому же дело усугублялось еще и тем, что в осыпи, за которой успела скрыться на своем авто Мария, действительно нашли аж целых четыре пули от туарегских винтовок и экспертиза все подтвердила - стреляли именно из этих винтовок, именно этими пулями. В случае попадания любая из них могла убить Марию. Правда, пуль нашли четыре, а туарегов было пять - значит, для кого-то одного оставалась лазейка… Но гордые туареги не захотели ею воспользоваться, никто из них не сказал, что он, например, не успел выстрелить… Каждый взял вину на себя, каждый из пятерых повел себя достойно.

        А когда давала показания Мария, туарегский кади оговорился и предоставил ей слово на туарегском языке. Мария начала свою речь также по-туарегски, чем вызвала переполох у слушателей и крайнее удивление кади.

        - Вы говорите по-туарегски, мадемуазель? - растерянно спросил кади по-французски.

        - Я говорю на том языке, на котором меня спрашивают, - отвечала Мария также по-французски.

        - Можете говорить по-французски, - сказал кади.

        - Если вы разрешите, я буду говорить по-арабски, - сказала Мария по-арабски, - в знак уважения к народу, для которого этот язык является языком общения разных племен, - церемонно предложила она. Она уже полностью справилась с охватившим ее приступом страха и чувствовала себя уверенно.

        - Хорошо, - согласился кади.

        Она говорила, а на галереях шушукались: "Какой туарегский! А какой чистейший арабский! О, Аллах! Вот это женщина!"

        На лице губернатора просияла торжествующая улыбка.

        Арабское правосудие всегда рядом с религией. Простота и ясность ведения дел в арабском суде делают его достаточно скорым. Кади приговорил туарегов к смертной казни через расстрел. Муфтий утвердил приговор. И сразу же перешли к исполнению…

        Пятерых туарегов вывели из зала суда, потом со двора мечети, и они молча пришли к оврагу, на кромке которого и выстроили их рядком. С боков все было оцеплено зуавами, а за спинами приговоренных зиял такой глубокий каменистый овраг, с такими крутыми склонами, что даже у раненого не оставалось никаких шансов на спасение. А метрах в двухстах за оврагом блистала в лучах холодного солнца высокая отвесная стена выработанной каменоломни, как будто нарочно предназначенная для тех пуль, что пролетят мимо целей.

        Тридцать стрелков, по шесть на каждого приговоренного, выстроились напротив туарегов, лицом к лицу.

        Генерал-губернатор и Мария при нем, чуть поодаль Хадижа, Фатима, доктор Франсуа, туарегский царек Иса, другие царьки кучкой теснились метрах в двадцати от места казни, а народ гудел за оцеплением, гудел тяжело, страшно, но, как только кади откашлялся, чтобы зачитать приговор, народный гул мгновенно затих. И в абсолютной, в оглушительной тишине кади зачитал приговор сначала по-арабски, а потом по-французски.

        Офицер, командовавший стрелками, приказал:

        - Готовьсь!

        Стрелки вскинули винтовки, вразнобой клацнули взведенные затворы, и в ту же секунду, издав гортанный отчаянный крик, Мария бросилась вперед, успела добежать до офицера и, сорвав с головы белый платок вместе с белой вуалью, бросила его между палачами и приговоренными. Толпа ахнула, застонала, как будто подломилось гигантское дерево и упало с шумом листвы.

        По мусульманским законам казнь была приостановлена - жест Марии означал, что она прощает туарегов и просит для них помилования.

        Командовавший стрелками офицер растерялся, растерялся и кади, но тут губернатор поднял руку и вышел вперед.

        Народ смолк.

        - Чего хочет женщина, того хочет Бог! - сказал губернатор по-французски. - Я присоединяюсь к ее просьбе и прошу высокий суд помиловать виновных!

        Один из писарей громко провозгласил слова губернатора на арабском. Толпа вскричала, рухнула на колени и вознесла молитву Аллаху.

        А туареги как стояли в ритуальной предсмертной позе (левая рука вдоль туловища, правая ладонь у лба, и указательный палец нацелен в небо - дескать, будь как будет, как угодно Аллаху), так и остались стоять в оцепенении.

        Туарегов простили.

        Мария и генерал-губернатор сработали так четко и так естественно, что никто не заподозрил их в сговоре. Помилование туарегов навсегда осталось тайной между ними, даже Николь не посвятили они в это дело. С тех пор Марию знала вся Тунизия, и слава о ней разнеслась из уст в уста по всему Ближнему Востоку. И если раньше для нее были открыты недоступные большинству двери дворца генерала-губернатора, то теперь - двери любой лачуги по всей Тунизии, полог любого бедуинского шатра, не говоря уже о жилищах племени воинственных туарегов, которые всенародно возвели ее в ранг святой.
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        Николь не присутствовала на процессе, хотя собиралась. Но утром, перед отъездом, ей попала в левый глаз соринка, и пока она ее удаляла, так натерла глазное яблоко, что не захотела появляться на людях.

        Муж посоветовал ей надеть темные очки.

        - Тогда ты будешь, как древний китайский судья, они всегда судили в черных очках.

        - Издеваешься?! - расплакалась Николь со зла и убежала в спальню, даже не чмокнув мужа, как обычно, на дорожку. Тем не менее он автоматически стер с правой щеки помаду, которой там не было, и поехал, не уговаривая жену, потому что знал - все равно без толку.

        Возможно, Николь и разгадала бы домашнюю заготовку Марии и своего муженька - интуицией ее Бог не обидел. Но, к счастью, Николь не видела и не слышала ничего лично, вживую, а значит, и не могла ни о чем судить с полной определенностью. Военная тайна Марии и губернатора так и осталась навсегда тайной. В дальнейшем это способствовало подлинной славе Марии, ее добрым отношениям со спасенными турегами, с их царьком Исой, а также многому другому, чего бы никогда не было в жизни Марии, заметь народ в ее жесте и словах губернатора заранее заготовленную инсценировку. Люди любят и ценят настоящие сказки, без подделки - Мария и губернатор понимали это одинаково хорошо, и тайна двоих так и осталась навечно настоящей тайной, без третьего лишнего.

        После суда туарегский царек Иса безропотно оплатил все расходы по поимке и содержанию на гауптвахте своих соплеменников, а также все судебные издержки. Подробные отчеты об этом были напечатаны во всех тунизийских газетах как на французском, так и на арабском языках, в одной большой парижской газете, в газетах Алжира и Марокко. Урок был преподан. Губернатор торжествовал победу.

        А Мария закрылась на вилле господина Хаджибека и никого не допускала к себе, на свою половину дома. Между тем визитеры ехали один за другим: царек Иса, мсье Пиккар, старшие мужчины из семей всех пятерых туарегов с дарами, командир зуавов, пожелавший выразить Марии свое личное восхищение, два вице-губернатора, дамы из высшего общества Тунизии.

        Но никто не был принят. Даже господин Хаджибек. Даже доктор Франсуа и его жена Клодин. Весть об этом разлетелась по всей Тунизии, как ветер, и слава Марии стала еще ярче, еще весомее. Все поняли: кумир проявляет характер, - и это многим понравилось. А если кумир начнет со всеми подряд пить чай, какой же это кумир? Те, кто не получил аудиенцию у Марии, отнеслись к своему фиаско с добродушной понятливостью покорных подданных новой властительницы общества. И полудикие, и цивилизованные народы с одинаковой готовностью и слепой верой создают себе кумиров, зачастую в мгновение ока и иногда надолго.

        А бедная Мария сидела, как в осаде, за наглухо закрытыми ставнями виллы господина Хаджибека и понятия не имела, что теперь каждый ее шаг, каждый жест на виду и может быть истолкован самым причудливым образом, теперь многое для нее переменилось в этом мире, во всяком случае, в Тунизии, а это хоть и клочок земного шара, но тоже не шутка!

        Хадижа и Фатима с детьми были допущены к Марии, но старались не докучать ей своим присутствием. Да и, правду сказать, мальчики не умиляли Марию, как бывало, не радовали ее, даже когда они лопотали с ней по-русски. Что с большими, что с малыми Марии было одинаково тошно.

        Одна Николь оказалась на высоте житейской мудрости. Она не приехала. И позвонила лишь на второй день, вечером. Марии доложили, что звонит мадам губернаторша, и она сделала для нее исключение, подошла к телефону.

        - Ты извини, лапонька, - начала Николь обычной своей скороговоркой, - но я никак не смогу к тебе приехать.

        Мария промолчала.

        - Да, ты уж меня прости, - продолжала Николь, - не смогу. Тем более я живо представляю, как мы все тебе сейчас нужны, ха-ха-ха! После такой встряски! Ха-ха-ха! Мой совет: хлопни фужер коньяку и ложись баиньки. Пока! - И Николь опустила трубку.

        Мария была этому рада, вернее, почти рада, потому что на самом деле ей было все равно. На секунду она задумалась о предложении Николь насчет коньяка - нет, и коньяка не хотелось. Ей не хотелось ничего: ни утра, ни вечера, ни дня, ни ночи, ни людей, ни ветра, ни солнца - ничего! В этом и была ее болезнь: в тяжелой апатии, вдруг охватившей ее сразу после суда над туарегами. Она даже помнила этот миг, как будто завеса упала между ней и остальным миром. Хадижа и Фатима вывели ее тайным ходом со двора мечети - один из адилей не только указал путь по свободному от толпы склону, но и услужливо проводил их до стоявшего в укромном местечке под горой автомобиля. И, как только все они уселись в автомобиль, и водитель, бербер в красной феске, тронул машину, тут и познала Мария никогда еще не испытываемое ей ощущение полной прострации и чувство глубочайшего безразличия ко всему на свете. В какие-то моменты ее душа как бы самовольно отделялась от тела и она, Мария, могла взирать на себя со стороны, как на чужую, совершенно постороннюю женщину. И это ощущение было ужасно, от него становилось нестерпимо холодно внутри и хотелось вырваться из машины, от сжимающих её с двух сторон Хадижи и Фатимы, вырваться и бежать куда глаза глядят, бежать от самой себя. "Как души смотрят с высоты на ими брошенное тело", - вспыхнула в сознании и погасла тютчевская строка. Во всей ее жизни русская литература, русская песня, русская музыка играли такую большую роль, что, можно сказать без всякого преувеличения, были как бы частью не только ее жизни, но и ее самой, частью личности, душа ее как бы проросла струнами огромной всенародной души, созданной усилиями сотен отмеченных Богом музыкантов, поэтов, писателей, певцов, как специально подготовленных для своего поприща, так и самородков.

        Машина плавно катила по узкому шоссе. В связи с только что состоявшимся судом над туарегами дорога, по которой было ближе всего до виллы господина Хаджибека, оказалась забита ликующим народом, и пришлось свернуть в объезд, сделать крюк километров в пятнадцать. И тут Мария, угревшись между своими арабскими сестричками, внезапно уснула. Потом доктор Франсуа сказал ей, что так бывает в стрессовых ситуациях, что это нормальный ход вещей. Но это потом, а пока она сладко спала, приклонив голову к плечу Фатимы, и ей снился самый лучший сон в ее жизни…

        …Узорчатые, подвижные пятна солнечного света были разбросаны щедрой рукой творца по всей их громадной веранде в Николаеве. Нежная майская листва старого сада, подходившего вплотную к дому, еще не распушилась в полную силу, лакированные листочки вспыхивали в лучах предполуденного солнца, как крохотные зеркала, и высоко в кронах вековых лип на главной аллее, и по всему саду, в темной его глубине; особенно там, в полутьме, весело вспыхивали и кувыркались солнечные зайчики, такие неожиданные и неуловимые, что душа наполнялась столь острым счастьем существования, какое редко достается человеку, способному задумываться о жизни чуть шире, чем только как о куске хлеба или о тряпках. А Мария задумывалась с детства о многом из того, на что нет у людей ответа, никогда не было и скорее всего не будет. Из сада наносило запахом коры деревьев, просыхающих под теплым ветерком, молодой травою, землей, взрыхленной на клумбах под однолетние цветы, а из дома пахло старой оконной замазкой (с утра везде, кроме детской, выставили вторые рамы), теплой одеждой и обувью, еще не прибранными из прихожей на лето, воздухом темных зимних дней, который выветривался так медленно, будто он был спресованный.

        В первый раз в новом году, в новую весну той старой жизни они сели пить чай на веранде. Как обычно, всей семьей. Мама, папа, какая-то миловидная девушка лет семнадцати, наверное, сестрица Сашенька, она, Мария, в бежевом платье с короткими рукавами и, что удивительно, какой-то молодой блондин с темными усиками, в белом парадном мундире лейтенанта Российского императорского флота. И, что еще удивительнее, на коленях у него сидели такие же белокурые, как он, мальчик и девочка лет двух и лет трех, что называется, погодки. Он нежно гладил их по головкам и говорил красивым, чуточку хрипловатым голосом:

        - Какие вы молодцы, что слушаетесь маму! - И указывал синими глазами на нее, Марию, и она понимала, что это она - мать и жена, а молоденький лейтенант с ее детками на руках - муж. Ее муж!

        - Миша, ты будешь пить чай или кофе? - спросила мужа Мария, дрожа от счастья.

        - Чай.

        - Молодец! - одобрил выбор зятя папа. - Кофе - дамский напиток.

        Мария посмотрела на маму, но лица ее почти не было видно. Мария хотела расспросить маму о России, об их с Сашенькой житье-бытье, о том, как счастливо нашелся папа… И еще ей очень хотелось спросить маму о лейтенанте Мише - нравится ли он ей? Получалось как-то так, будто она, Мария, с Михаилом и своими малыми детками через много лет вернулась в целый и невредимый родительский дом… О многом хотела она спросить маму, но почему-то вдруг сказала:

        - Ма, а ты правда думаешь, что история - это всего лишь мнение победителей?

        - Да, доченька, да, Маруся, к сожалению, да! Ты почитала бы наши газеты и посмотрела бы нашу жизнь! Небось, и до вас что-то доходит?

        - Нет, ма, не доходит. Хотя слухи разные есть, но какие-то ужасные, неправдоподобные слухи…

        "Боже, какие они хорошенькие, как ангелочки! - с нежностью подумала Мария. - Боже, за что мне такое счастье!" Слезы умиления покатились по ее щекам. И тут она вдруг услышала по-арабски:

        - Смотри, она плачет!

        - Не буди!

        - Попробуем перенести ее в дом. - С последними словами Марии стало ясно, что это говорят между собой Фатима и Хадижа.

        - Не-ет. Не надо нести. Я дойду сама, - отчетливо сказала Мария, открывая глаза.

        Она проснулась, а сон все стоял перед ее глазами, и когда она поднималась по каменным ступеням виллы, и когда Фатима ввела ее в дом, и когда она наконец вошла в свою большую комнату и прилегла на жесткой кушетке.

        - Я пойду? - спросила Фатима. - Тебе ничего не нужно?

        - Иди, - слабо отозвалась Мария, - мне ничего не нужно.

        Ей действительно ничего не было нужно сейчас в окружающем, только бы удержать перед внутренним взором самый лучший, самый счастливый сон в ее жизни, но вот и он ускользнул и остались в душе одна пустота и ненужность всего и всех…

        Так и потянулись день за днем и ночь за ночью. Ей бы нежиться в лучах всенародной славы, а она маялась сама не своя. По ночам ей снились черные пятки туарегов, как будто это были вовсе и не пятки, а черные дула каких-то базук, направленные прямо ей в лицо, - и не убежать, не сдвинуться с места, никуда не деться, а позади - ропот толпы, словно камни в спину: "Это она!", "Русская!", "Она!"

        Дни и ночи Марии слиплись будто в один черный ком. Состояние было странное, словно бы не туареги, а она лично побывала на пограничной полосе с тем светом. Читать не читалось, думать не думалось, вспоминать не вспоминалось, она не могла вспомнить даже лицо матери… И когда поймала себя на этом, то тут же села писать письмо…
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        Дорогая, любимая мамочка!

        Дорогая сестричка Сашенька!

        Дорогие мои, незабвенные!

        Боже, как я хотела бы увидеть вас наяву! Обнять, расцеловать, прижать к себе и жить, дышать вместе с вами каждый день, каждый миг! Дни вроде тянутся, а жизнь пролетает. Неостановимо! И все без вас, все среди чужих людей. Господи, как я устала от одиночества! Иной раз даже слышу шорох ускользающей жизни - как будто пролетит мимо большая птица, а все равно в бездну…

        
          
            "А если что и остается

            Чрез звуки лиры и трубы,

            То вечности жерлом пожрется

            И общей не уйдет судьбы!"

          

        

        - Я всегда помню эти строки Державина. Он тысячу раз прав: остается только через литературу и искусство или через войну - только так впечатываются имена в вечность, да и то… Но так-то оно так, а свою маленькую жизнь жалко. Под своей я подразумеваю и вашу жизнь с Сашенькой, и жизнь папa2, которого уже давно нет с нами. Сегодня вы все мне приснились, а папа вдруг встал из-за стола, почернел и стал как клочок дыма. И уже откуда-то с высоты проговорил на прощание, мягко, как он умел: "Извините, мне среди вас не место. Я подожду. Я хотел бы ждать вас долго-долго…"

        Ты понимаешь, мамочка, как он сказал?

        Замечательный человек был наш папа. Его попечением я выжила здесь на первых порах, его авторитетом.

        А на днях одним мановением руки я спасла жизнь пятерых человек! Я знала заранее, что спасу. А их вывели на расстрел по-настоящему, они ведь были в полном неведении… Какое я имела право? Ты не представляешь, мамочка, как я сейчас мучаюсь! Кто я такая, чтобы брать на себя право казнить или миловать? Только Бог это может, только Бог… Одним мановением руки я спасла пятерых человек от верной гибели, а могла ведь и не спасти…Я с ужасом думаю: а если бы я, например, оступилась и упала, не добежав, выстрелы бы прогремели?! На каждого приговоренного было по шесть стрелков с расстояния в десять метров. А если бы у меня вдруг пропал голос? Невозможно вообразить! Понимаешь, мамочка, они хотели меня поймать и пленить для гарема своего хозяина или продать в рабство, а я ускользнула… Они, конечно, не ангелы, но ведь не в этом дело, а в том, как я осмелилась взять на себя право Всевышнего?! И ведь многие берут, вот в чем ужас! И у нас, в России! И по всей земле! За что же Господу любить нас - отродье человеческое? А я ведь разыграла с губернатором все как по нотам, и мы выждали до последней секунды, наверное, в нашей слаженности сказалось то, что иногда на званых вечерах я пою с его прелестной женой Николь на два голоса, а губернатор нам аккомпанирует.

        Мне очень понятны стихи Бунина:

        
          
            "И у птицы есть гнездо,

            И у зверя есть нора,

            А мне, бедному, негде преклонить голову…"

          

        

        Не подумай, мамочка, что я бедна и у меня нет крова. Нет, я не бедна, хотя выбивалась почти из нищеты, но эти времена, слава Богу, позади. Я могла бы купить дом и жить своим домом. Но что мне там делать одной? Я еще не богата, но приноровилась добывать деньги. Всех денег не заработаешь - еще никому в мире не удалось, хотя многие старались и шли на все, дело азартное. А так, что называется, в рамках разумного, я буду богата - это неизбежно. Я люблю работать. Я азартна, но только в том смысле, что люблю ставить цель и обязательно добиваться ее, а в смысле сверхжадности - нет, Бог миловал! Ты не поверишь, мамочка, я играю на Лондонской бирже, правда, очень аккуратно, я всегда помню край, у меня твоя интуиция, и это всегда спасает. Сейчас я увлечена реставрацией портов Тунизии и скоро начну строить здесь дороги… А мы с тобой мечтали, что я буду артисткой, как Ермолова, помнишь? Вот доберусь опять до Парижа, сделаю кое-какие делишки, и тогда у меня появятся новые возможности. Итальянцы очень интересуются тунизийскими портами, а они союзники немцев - связка тебе понятна? Да, дорогая мамочка, я знаю, что ты это тоже чувствуешь: года через три-четыре быть большой войне, она нависает. Я подмечаю много тому признаков, даже здесь, в Тунизии.

        Простите, что пишу такими скачками, у меня в голове сумятица и тяжесть, а левый глаз будто бы вытекает, но я все равно пишу - так мне легче.

        Видела во сне Сашеньку - такая милая, такая настоящая барышня, еще бы, ей ведь уже семнадцать лет. А 12 февраля будущего года будет восемнадцать! А что до февраля осталось? Уже конец ноября на дворе.

        Боже, как я одинока! Ты вообразить себе не можешь, родненькая мамочка. Ты там с Сашенькой, вы вместе, а я одна. Конечно, скорее всего вы живете трудно, бедно и скованно в смысле политическом (слухи у нас ходят довольно нелепые о вашей жизни, левые газеты смеются, а я иногда вдруг поверю, и такая жуть берет!), а я как бы живу хорошо, богато, сама себе хозяйка, молода, здорова, и климат здесь замечательный. Одна отрада - получаю много русских газет и журналов из Парижа, там жизнь вроде бы кипит, но тоже вроде… Недавно прочла стихи, лучше которых и не скажешь о нашем эмигрантском житье-бытье:

        
          
            "Голубизна чужого моря,

            Блаженный вздох весны чужой -

            Для нас скорей эмблема горя,

            Чем символ прелести земной"*

          

        

        Если бы не русские стихи, не Пушкин, не Чехов, не Гоголь, не "Война и мир", не любимый мной с детства "Робинзон Крузо", то я и не знаю, мамочка, чем бы жила моя душа. Не могу представить себя без русской литературы, без наших песен, без нашей большой музыки - наверное, усохла бы моя душа скорее всего.

        Вы, конечно, не ведаете, но уверяю тебя, мамочка, у нас здесь, я имею в виду эмиграцию, пишутся пронзительные, чистые стихи. Только Георгий Иванов и Владислав Ходасевич чего стоят! Наверное, и у вас там есть поэты, писатели, но к нам фактически ничего не просачивается, во всяком случае, ничего достойного, кроме ваших агиток, довольно мрачных.

        Наверное, все здешние: и русские, и тунизийцы, - думают обо мне: "Какая деляга!" А я читаю стихи с утра до вечера, твержу их на память, чтобы заполнить душу хорошим. Сейчас мы собираемся возводить в Бизерте храм в память обо всех прибывших, скорее всего он будет носить имя Александра Невского. Здесь много хороших людей, но я общаюсь с немногими, занята, а главное - нет охоты. Но я тайно стараюсь помогать многим, для этого и работаю. А мне самой даже и не знаю, что нужно. Хотя вру, конечно, знаю… и ты, мамочка, знаешь. Нужно то, что и всякой нормальной женщине: дети, семья. Но с этим у меня пусто. Есть один француз - и умный, и добрый, и знаменитый в своей области (он археолог), делал мне предложение, я отказала, хотя он мне и симпатичен, и близок во многом, я максималистка, как и наш папа. Помнишь, как он тебя добивался? Помнишь, как он из-за тебя стрелялся на дуэли? Мне рассказывали, я все знаю! Да и когда я спросила у тебя в лоб -помнишь? - ты ведь не опровергла, не стала меня обманывать. Я страшно гордилась папa2 в детстве, я горжусь им до сих пор и буду гордиться до конца своих дней! Да, отказала я этому французу, и не подумай: не потому, что француз, - ни-ни-ни! Французы такие же люди, не лучше и не хуже нас, только совсем другие. И арабы другие, но уже по-своему. Они - другие! А я хочу своего. И где его взять? Была у меня малолетняя несчастная любовь, стыдно тебе сказать, к дяде Паше! К счастью, без взаимности, а то… Тебе ведь и про его жену, тетю Дашу, ничего объяснять не надо… Ты все понимаешь, любимая мамочка. Они теперь где-то в Америке. А я здесь торчу одна, как гвоздь в стуле. Почему я вернулась в Тунис? Здесь легче стать на ноги. Здесь я первая на деревне, а ты помнишь, как папа любил приводить слова Юлия Цезаря: "Лучше быть первым в деревне, чем вторым в городе". Это когда папa2 упрекали, что он всё в Николаеве и не делает карьеры в Санкт-Петербурге. Ты одна его не укоряла, я это очень хорошо помню. Боже, как я люблю тебя, мамочка, как я тоскую по тебе! И по крошке Сашеньке! Хотя она сейчас уже девица. И я ничего не могу для нее сделать! Как бы я мечтала дать ей хорошее образование, это в моих возможностях. Я чужим помогаю, а своим не в силах, какая несправедливость! Какая нелепость!

        Все считают меня удачливой и счастливой. Я всем улыбаюсь, и, как писал Гоголь, "никто никогда не видал на мне унылого вида". Но что они знают обо мне? Я хочу домой! Хочу в наш сад! В детскую! В суфлерскую будку офицерского собрания, оклеенную изнутри папье-маше и пахнущую мышами.

        Я по примеру Робинзона Крузо завела себе двух маленьких Пятниц - сыновей младшей жены хозяина дома и моего делового партнера. Чудесные арапчата! Я их учу русскому языку, и они у меня говорят без акцента и начинают учить буквы, складывать слова, скоро сами станут читать Пушкина. Мальчики - прелесть, моя отрада, почти сыновья… Если бы у меня были дети… Не скрою от тебя, мамочка, я все еще надеюсь, хотя когда бедствовала в Праге, то очень тяжело простудилась. От того, что долго лежала без сознания на холодной, мокрой земле… Но я не люблю вспоминать эту историю, прости… ты все понимаешь… Как-нибудь, может быть, я напишу тебе об этом отдельно, а сейчас не хочется. Все любят Прагу, ее принято любить, а у меня одна мутная тяжесть поднимается со дна души, когда я о ней вспоминаю. Так что были и у Маши времена лихие, слава Богу, прошли!

        Мне кажется, что вы с Сашенькой где-то в большом городе, но не в Петербурге. Может быть, в Москве? Я ведь была в Москве проездом и совсем не знаю города, так что и вообразить не могу, где вы там спрятались.

        Ты знаешь, мамочка, иногда я подхожу к морю, наша вилла вблизи берега, подхожу и думаю: "Господи, как мне его переплыть?" Прямо бы бросилась в волны и плыла, плыла, плыла…

        Сегодня мне снился чудный сон: как будто сидим у нас в Николаеве на веранде, ты, папа, Сашенька, я, и пьем чай… Да, вот такой сон: весна, рамы выставлены, белая скатерть на столе, солнечные зайчики вспыхивают в кронах деревьев, и мы все дома. А потом вдруг папа встал и улетел, как клок дыма. Помнишь у Чехова рассказ "Черный монах"? Очень похоже. Впрочем, я посмотрела в начало письма и увидела, что все это тебе, дорогая мамочка, уже писала, но не буду вычеркивать - пусть будет, как есть.

        Опять я прыгаю с одного на другое да еще повторяюсь, но это от того, что голова болит, и в ней бедлам, и душа не на месте. Дай Бог, все образуется! Вот пишу я вам с Сашенькой и чувствую, как с каждой минутой мне становится лучше и легче. Как будто расчищается передо мной заваленная камнями моя дорога, моя душа, мой жизненный путь.

        Достигну ли я цели? Достигну. Если считать целью внешние блага. А к большому богатству я не стремлюсь. Жизнь развивается не по законам арифметики, иначе бы кто-нибудь один уже давно завладел всем миром. Но есть божественный промысел, и одному никогда еще не удавалось захватить весь мир; полмира - это, пожалуйста, случаи бывали очень близкие, половину не половину, но треть, шестую часть и т.п. Потом, что в богатстве хорошего? Уже сейчас, даже при тех невеликих средствах, какими я располагаю, многие смотрят на меня, как на дойную корову. Это нелегко ощущать. Я хочу помогать нашим и помогаю, по возможности через третьих лиц. Я уже не выношу благодарственных слов, мне тяжело их слушать, при этом я чувствую себя не благодетельницей, как должно бы, а едва ли не воровкой, обобравшей людей за их спиной, а потом отдающей им крохи с барского стола. Хотя это не так, - я делаю деньги из воздуха. Это выражение моего учителя и благодетеля банкира Жака, царство ему небесное! Не знаю, за что и почему, но он пригрел и учил меня совершенно бескорыстно. Это его золотые слова: "Мари, никогда не занимайтесь маленькими деньгами, они даются очень тяжело, и перспективы на этом поприще нет. Занимайтесь большими цифрами, большими проектами, даже грандиозными, большие деньги делаются из воздуха, вы это запомните раз и навсегда!"

        Иногда я почти физически чувствую, что где-то там, в России, бродят мои неприкаянные детки. И я в России, а здесь все мираж, все неправда, сон, а явь там, где меня нет.

        В Париже я почти вырастила и воспитала себе кузину. Мы всем говорили, что мы кузины. Ее звали, - хотя почему звали? Ее зовут Уля. Она замечательная русская девушка, необыкновенно умная и переимчивая от природы. Все было хорошо, да вдруг моя Уля вышла замуж за бывшего казачьего есаула, все бы славно, да он оказался запойный. Когда я уезжала в Тунис, то предложила ей ехать вместе, но она не захотела бросать своего пьянчужку. "Мой крест, - говорит, - я его и понесу". Сначала мы переписывались, а теперь уже четвертый месяц, как она канула в небытие. Прежний адрес молчит. Где она? Что? Сейчас поеду в Париж и обязательно ее разыщу, ни перед чем не остановлюсь. Если б вы знали, какая она хорошая, моя Улька! Я без нее совсем одна. Ну ладно, хватит плакаться. Все. Точка.

        Дорогая мамочка, у меня твои волосы, и как же мне нелегко с ними управляться! Я помню, как ты сама мучилась, особенно с мытьем и расчесыванием. Помню, ты и отрубями мыла, и сыровоткой. А здесь меня девочки научили мыть черным сирийским мылом, мыло замечательное, из оливкового масла они делают, чудо просто! А потом хной. И у меня сейчас до того густые и крепкие волосы, что обрезать жалко, уже ниже пояса, но я все равно обрезаю. Не до пят же мне их растить? Девочками я называю жен моего партнера и хозяина виллы, на которой я живу, - так мне веселей. У него две жены и обе очень милые, хотя совсем разные. Опять я пишу тебе всякую чепушню. Помнишь, как бабушка говорила: "чепушня" вместо "чепуха"? Простите мою сумбурность, дорогие мои.

        Целую тебя, любимая мамочка!

        Целую тебя, любимая Сашенька!

        Крепко-крепко! Много-много!

        Вечно Ваша Маруся.

        Мария перечла написанное. Натолкнулась на место, где она утаила от мамы мужа Мишу с детками из своего сна, смутилась, но не стала ничего поправлять. Не напишешь ведь маме, что этот паренек на одиннадцать лет моложе… стыдно. Да и не будет никогда ничего между ними, так, наваждение… А деточки сидели на коленях у синеглазого Миши, как ангелята. Потом вдруг вспорхнули ему на плечи, стали маленькие, как воробушки, только белые-белые… вспорхнули и улетели. Скрылись из виду, то ли в чащобе их старого сада, то ли в синем небе - она не запомнила, не уследила…

        Мария заплакала, уткнувшись в маленькую подушку, набитую сухими лепестками роз. Эту подушечку подарила ей младшая жена Хаджибека Фатима, чтобы спалось лучше… Мария плакала долго, и вместе со слезами уходили из ее души щемящая боль и тяжесть, становилось все легче и легче. Так она и уснула. А когда проснулась, может быть, через полчаса или через час, то, еще не открывая глаз, почувствовала, что в душе все встало на место и голова почти не болит. Тут она услышала, как кто-то скребется в дверь, и угадала, что это мальчишки, и крикнула им радостно:

        - Заходите!

        И они влетели в комнату вихрем и кинулись ей на грудь с ликующим визгом и хохотом.

        - Муса! Сулейман! - тут же ворвалась в открытую дверь их мать Фатима.

        - Ничего! Ничего! - остановила ее Мария. - Мы играем! - И, обхватив малышей, она крепко прижала их к себе, расцеловала в лукавые мордашки и принялась хохотать и баловаться вместе с ними.
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        На другой день рано утром на виллу господина Хаджибека позвонила Николь и попросила подозвать к телефону Марию.

        - Так, - сказала Николь вместо "здравствуй" и сделала значительную паузу: как актриса она обожала держать паузу и умела это делать. - Так, через час за тобой придет машина, яхта под парами, разрешение папа дал (она имела в виду своего мужа), правда, посылает вместе с нами сторожевик, боится, что море сейчас слишком бурное. Ты меня поняла?

        - Да, - отвечала Мария и тоже взяла паузу.

        - Алло, ты что, не слышишь? Я спрашиваю: ты поняла, что мы отплываем?

        - Да.

        - Ну, слава Богу! Так, тряпок много не бери, я взяла всего два чемодана. Лучше в Париже купим. Я так мечтаю пройтись по магазинам! Целую. Тебя привезут прямо на пирс. Буду ждать.

        - Хорошо, - сказала Мария, положила трубку и подумала, что, может быть, так оно и к лучшему. Перемена обстановки. Да и дело важное. Бумаги все готовы, лежат в портфеле, а что касается тряпок… Николь права.

        Через два с половиной часа Мария уже была на пирсе бизертского порта. Тут она увидела… Яхта "Николь" стояла почему-то далеко в гавани - это ее смутило. Почему? Но тут ей подали ялик с гребцами, и скоро уже Николь приветствовала ее на борту. И сразу же моторы застучали на полные обороты, и яхта двинулась из створа бухты в открытое море. Мария даже сообразить ничего толком не смогла, лишь поняла по хитрым глазам Николь, что та не только что-то замыслила, но уже и осуществила.

        - Спустимся в мою каюту, дует, - сказала Николь и почти силой потащила Марию за собой.

        Обзор из каюты был потрясающий, и Мария на какое-то время забыла обо всем на свете.
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        - Ну, моя любимая кузина, и что ты тут против меня задумала? - лукаво глядя на Николь, спросила ее Мария, когда яхта вышла в открытое море и стало слышно, как наверху ставят парус.

        - Ха-ха-ха! - упав ничком на широкую кровать, захохотала Николь и, как девчонка, задрыгала от восторга ногами, так что туфли полетели в разные стороны. - Секрет! Секрет! Ха-ха-ха!

        Мария села в удобное кожаное кресло напротив кровати и стала ждать, пока ее названная старшая сестренка успокоится.

        Наконец Николь отсмеялась и по-детски хитро взглянула на Марию сквозь пальцы.

        - Так говори же! - попросила ее Мария. - Говори, не тяни душу!

        - Я, конечно, подлая, - отнимая от лица руки, сказала Николь, - но уж очень мне хотелось тебя развлечь!

        - Догадываюсь. - Мария взглянула на нее с улыбкой, а у самой сердце похолодело: "Неужели она сделала то, что мне кажется?"

        - Да, - вставая с кровати и подбирая разбросанные по ковру туфли, подтвердила Николь, - от тебя не скроешься. Но, извини, мне правда очень хотелось тебя развлечь! Ну что, пойдем на палубу?

        - Давай еще посидим здесь, - помедлила Мария, собираясь с духом.

        - Ладно, - охотно согласилась Николь. - Знаешь, я все эти дни так за тебя переживала! Мне очень понятно то состояние, которое у тебя было и еще чуточку осталось. Я испытала похожее, когда меня вышвырнули из марсельского варьете, и тут же умерла мама, и отец запил горькую. Со мной тогда тоже случилось что-то подобное. Хотя это другое, я понимаю… но жить не хотелось. А потом все прошло, и я опять втянулась, как сказал бы мой муж, встала в строй.

        - Спасибо, дорогая сестренка. - Мария взглянула на Николь с благодарностью и подумала, что та далеко не такая простенькая капризная барынька, как думают о ней многие. К сожалению, почти все люди живут искаженными представлениями друг о друге. Дело, наверное, в том, что львиную долю фактической, этической и всякой другой информации каждый человек получает от того самого человека, о котором и составляет свое мнение. Не зря ведь говорят: как ты сам себя преподносишь, так люди о тебе и думают. Иногда наступают прозрения… но это уже совсем другая тема. Хотя и прозрения могут быть основаны на ложной или, во всяком случае, деформированной основе, но это мало кто учитывает, особенно из прозревающих.

        Николь подошла к окну и стала смотреть в море и в небо - картина завораживала, и она замолчала надолго.

        А Мария тем временем думала о своем новом положении: понятно, что там, наверху, на палубе, Михаил и, наверное, его отец инженер-механик. Конечно, в пути они не помешают, море неспокойное, сильный боковой ветер. В такую погоду с парусом могут управиться только очень ловкие и опытные, а про команду яхты этого никак не скажешь. Так-то оно так, но…

        - Ой, смотри! - прервала ее размышления Николь. - Смотри, как закипает вода, цепочками, вон там, слева по борту. Это то, о чем нам рассказывал мсье Пиккар. И чайки кричат! Ты слышишь?

        - Слышу? Как я могу услышать через стекло? Вижу - да, они там прямо кишат!

        Яхта проходила мимо рифов вблизи бывшего Карфагена. Вода действительно вскипала там цепочками, словно кто-то силился вынырнуть. А крики чаек, наверное, были похожи на отчаянный зов о помощи.

        - Это те самые юноши и девушки из знатных семей Карфагена, которых римские легионеры столкнули за борт своих галер, - тихо проговорила Мария. - Боже мой, как все связано в этом мире! Потянешь за одну ниточку, а вытянешь целый клубок.

        - Да, - сказала Николь, - красивую историю рассказал нам мсье Пиккар. Кстати, он вполне ничего… У тебя как с ним? - Она добавила это таким тоном, как будто бы и не настаивала на ответе. Но Мария все-таки ответила:

        - Трудно сказать. Сейчас я вообще ничего не знаю.

        Они помолчали. Каждая о своем. А потом, не сговариваясь, двинулись к двери.

        Ветер на палубе свистел пронизывающий, и оголтелый крик чаек доносился от рифов довольно громко.

        - Как они противно кричат! - поморщилась Мария.

        - Выхватывают друг у друга добычу - вот и возмущаются, - ответила Николь. - О-ля-ля-ля! Холод собачий, я пошла одеваться, - и она тут же спустилась в свою каюту.

        А Мария осталась на палубе.

        Было ли ей холодно?

        Она этого не замечала. Она видела перед собой только инженера-механика Груненкова Ивана Павловича, светловолосого, голубоглазого, ладного, еще молодого мужчину. Он улыбался ей на все "тридцать два" и кланялся.

        А она стояла, как истукан, а потом вдруг у нее сорвалось с губ:

        - А где ваш Миша?

        - Миша? - Инженер-механик как-то растерялся оттого, что вопрос был задан почти трагическим шепотом. - Миши здесь н-нет… Миша…

        - Да-да-да, простите, я сейчас, - и Мария застучала каблучками вслед за Николь, но уже не в ее, а в свою каюту.

        Ее каюта была поменьше, но обзор моря и неба и отсюда открывался замечательный. Мария мельком взглянула в окно, а потом села в кресло спиной к нему, и тяжелая, безысходная тоска навалилась на нее, как будто плиту надвинули. "Это сколько же тащиться до этого Марселя? А потом еще в поезде до Парижа? Какая скука! Какая смертная скука!" Она хотела поплакать от обиды, но даже не плакалось, так ей было горько. "Вот так всегда, - думала Мария, - блеснет одно, а выплывет другое. Какая тоска! И улыбается этот Иван Павлович, как китайский болванчик. Мастер-ломастер! Ну, Николь! Я тебе воздам по заслугам! А где же этот бедный Миша? Небось копается с каким-нибудь мотором в мастерских бизертского порта. Кстати, их хорошо бы купить… Сейчас они могут стоить чепуху, а со временем… Да, надо сказать Хаджибеку. А губернатор поможет со сделкой, они перед ним все трепещут".

        - Вот ты где! - заглянула в каюту Николь.

        - Входи, - пригласила Мария.

        - Я тебя ищу, а ты пропала, - затараторила Николь, - а он, ох, как хорош! У тебя со вкусом все в порядке! - Она стрельнула в Марию глазами и дурашливо потупилась, хлопая ресницами.

        - Не валяй дурака! - почти зло сказала Мария. - Ты ведь прекрасно знаешь, что если речь идет об инженере-механике, то он скорее твой, чем мой.

        - Это еще почему? Только от того, что я старше тебя?

        - Нет! - покачала головой Мария. - А почему, ты знаешь не хуже меня. Ладно. Давай хоть пасьянс разложим от скуки. Ты взяла карты?

        - А как же! Я без них никуда не езжу. Сейчас принесу.

        Николь принесла запечатанную колоду карт. Мария затеяла довольно простенький пасьянс, и он сошелся.

        - Тебе в картах везет, - подмигнула Николь.

        - Твой прозрачный намек понятен, - в тон ей отвечала Мария, - но я и в любви не теряю надежды.

        - Правильно делаешь! - Николь чмокнула Марию в щеку. -Боже мой, как я счастлива, что хоть на старости лет у меня появилась такая сестренка, как ты!

        - Ну тебе до старости еще далеко. Не кокетничай! Ты выглядишь изумительно!

        - Спасибо. Я чувствую, что ты не врешь.

        - А когда я тебе врала?

        - Ну, - Николь помедлила с ответом, - ну, наверное, ты права, я что-то не припомню.

        - Кстати, мы уже давно вышли в открытое море, и не грех накрыть в кают-компании второй завтрак. Ты не против, если я приглашу инженера? - спросила Николь.

        Мария пожала плечами: мол, какая разница? Но тут же спохватилась и добавила:

        - Пригласи обязательно!

        - Хорошо, тогда я пошла распорядиться. - Николь игриво выпорхнула за дверь.

        Кают-компания на этой большой, фактически океанской яхте была отделана красным деревом и инкрустирована перламутром. Притом не тяп-ляп, а с большим вкусом, с тем артистизмом, который отличает подлинное от подделки.

        Стол в кают-компании был накрыт на три персоны и прекрасно сервирован.

        - Право, неловко, - бормотал Иван Павлович, усаживаясь за стол и пряча под белой скатертью свои иссеченные работой с металлом грубые кисти рук.

        - Очень даже ловко, - отвечала ему Мария, - мы искренне рады вам. И просим впредь обедать и ужинать вместе с нами.

        - Спасибо, спасибо за честь. - Иван Павлович покраснел, а его светлые голубые глаза вдруг налились синевой и заблестели. - Я это… я не успел вам сказать давеча на палубе: мой Михаил ведь поступил в Марсельское военное училище и теперь уж точно, как я, будет подводником.

        По выражению лица Николь Мария поняла, что та уловила суть сказанного инженером-механиком, ведь Марсель, он на всех языках Марсель, и не только уловила, но, видимо, была в курсе событий в семье Ивана Павловича, просто скрывала все до поры до времени.
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        Марсель встретил их шквальным ветром и мелким обложным дождиком. Даже в закрытой бухте бежали по темно-свинцовой поверхности моря пенные, рваные гребешки волн.

        Они еще стояли у окна в каюте, хотя уже и оделись на выход.

        - О-ля-ля! - морща аккуратный, в меру напудренный носик, пропела Николь. - Погодка собачья… Говорят, дождик к удаче!

        - Будем надеяться, - тихо обронила Мари, думавшая только об одном: "Как же так, побывать в Марселе и не увидеть его?! Нет, это невозможно!"

        - Да, я согласна с тобой, - решительно сказала Николь, и в ее больших темно-карих глазах кувыркнулись озорные чертики. - Это невозможно. И я этого не допущу!

        - Я что-то сказала вслух, или ты читаешь мои мысли?

        - Боже, какая сложность - прочесть твои мысли, они у тебя на лбу написаны! - рассмеялась Николь. - Не бойся, сестренка, - она положила руку на плечо Марии, - я все устрою в лучшем виде! - От волнения Николь облизнула полные, красиво очерченные губы - она всегда облизывалась, когда замышляла что-то бубновое.

        - Как?

        - О, это моя забота, я старая сводня! Сказала - значит, устрою!

        - Но как?

        - Боже, дай причалить! Ты хочешь увидеться с ним до Парижа или после?

        - После.

        - Молодец! Дело есть дело. Хотя кто сказал, что любовь не дело? Я думаю, что это самое важное, самое главное дело в жизни, а?

        - Наверное, - покорно согласилась Мария, она была совершенно заморочена Николь и сбита с толку. Конечно, ей хотелось увидеть Мишу до Парижа, увидеть немедленно, соблазн был так велик… Но соблазн соблазном, а характер характером, и она его выдержала. 

        В Париже они остановились в трежэтажном, с лифтом, доме Николь, большая часть которого сдавалась внаем, и только верхний этаж всегда ждал владельцев.

        - А ты рачительная хозяйка, Николь, - похвалила Мария, - у тебя ничего даром не пропадает.

        - Конечно. Я денежки считать умею. Да и потом ведь это грех, если что-то пропадает втуне. Дом, в котором никто не живет, мертвеет.

        - Пожалуй. Ой, а вон мост Александра Третьего! Совсем недалеко! - глядя в широкое окно гостиной, воскликнула Мария. - Опять меня догнала Россия…

        - Мне тоже нравится этот вид, хотя в твоей России я никогда не была и, наверняка, не буду. Молодец ваш царь - самый красивый мост построил через Сену, это все признают.

        - Еще бы вам не признавать! - запальчиво сказала Мария, и настроение у нее сразу улучшилось, она почувствовала себя спокойно, уверенно. И это внезапно пришедшее к ней чувство уверенности не обмануло ее во время дальнейшего пребывания в Париже.

        Николь решила помочь Марии выполнить задачу, ради которой они и предприняли свое путешествие, - продать орудия с линкора "Генерал Алексеев".

        - Чтобы дело было наверняка, давай все-таки потревожим старика Петена, - предложила Николь.

        - Давай, - неуверенно согласилась Мария. - Когда-то он обещал мне свое покровительство.

        Николь позвонила в загородный дом маршала, сказала, что ей необходимо срочно встретиться с ним, и тот счел возможным подойти к телефону.

        - Вы помните русскую девочку, дочь адмирала, что жила у меня в начале двадцатых? Ту, что играла в спектакле во рву форта Джебель-Кебир? Ну вспомните, маршал! Вспомните…

        - Что-то припоминаю… А, такая хорошенькая, в белом платье, вспомнил!

        - Не хорошенькая, а красавица - это я вам еще тогда говорила! - наступала Николь.

        - Да, да. Наверное. Тебе видней, ты сама у нас красавица! - Маршал глухо рассмеялся. Он действительно вспомнил форт Джебель-Кебир, русскую пьесу во рву, украшенном гирляндами цветов, русскую девушку в белом, русских военных…

        - Ее зовут Мари, она рядом! - крикнула в трубку Николь. - Она хочет вам что-то сказать! Говори, - шепнула она Марии, - говори!

        Мария бережно взяла трубку из рук Николь.

        - Пароль "Мари"! - громко сказала она.

        На том конце телефонного провода воцарилось молчание. Потом маршал сказал:

        - Отзыв "Бизерта"! Приезжайте! - И положил трубку.

        - Все. Считай, дело в шляпе, - подытожила Николь.

        - Откуда у тебя такая уверенность? Он ведь не в курсе…

        - Какая разница, в курсе не в курсе! Это мне объяснил мой родной муженек: если люди такого ранга соглашаются вас принять, то отказать в вашей просьбе они уже не могут.

        - Почему?

        - Это совсем просто: берегут свое здоровье.

        - Как?

        - О, Мари, какая ты недогадливая - это совсем на тебя не похоже! Проще простого. Когда человек делает другому человеку доброе дело, он сам становится от этого чуточку лучше. Во всяком случае, здоровее, тут уж на сто процентов! Ты не думай, что я такая умная - Николь широко улыбнулась, показывая белые, ровные, хотя и чуточку крупноватые зубы. - Жизнь так устроена, сама жизнь. Ты обратила внимание, что от моего мужа все просители выходят с улыбкой до ушей, все сияют. Конечно, его секретари и я отбираем тех, кто будет к нему допущен, но такая наша работа. Шарль говорит, что этот принцип знали еще египетские фараоны, им ведь тоже не мешало хорошее здоровье. А если отказывать, представляешь, сколько проклятий посыплется на его голову, а так одна осанна!

        - Мудро, - согласилась Мария, - а ты все же умница, Николь!

        - Как тебе сказать, - смутилась Николь, - я, конечно,не самая последняя дура, но очень многому в этой жизни меня научил Шарль.

        - Ша-а-рль, Ша-а-рль, - протяжно повторила Мари. - Как странно, я столько лет с вами, а толком и не знала, как зовут твоего мужа. Все - Ваше Высокопревосходительство и Ваше Высокопревосходительство… А он просто Шарль… хорошее имя, мне нравится.

        - Хорошее. - Голос Николь дрогнул. - Мы никогда не говорили с тобой об этом, но мне крупно повезло в жизни, я вытянула из колоды козырного туза, а не какого-нибудь валета.

        - Дай Бог! Я знаю, что он любит тебя, все знают.

        - Да-да. - Николь польщенно улыбнулась. - Даже старина Петен и тот заметил. Шарль мне рассказывал, Петен как-то сказал ему: "Тем, кто умеет любить, должно оказывать политическое доверие. Такие люди нужны Франции". Шарль был очень доволен, я помню… Ты, наверное, догадываешься, что я тоже его люблю. Очень! Я не представляю без него своей жизни. - На глаза Николь навернулись слезы. - Прости, я стала плаксивой старухой, - закончила она с наигранным смешком в голосе.

        - Я моложе тебя, но не считаю чувствительность слабостью. Это нормально, значит, у тебя живая душа. И нечего себя одергивать в проявлении чувств. Да, мы, к сожалению, о многом не говорим, а следовало бы. Часто на самом главном месте мы делаем паузу или ставим многоточие, как будто язык действительно дан нам для того, чтобы скрывать свои мысли, - взволнованно проговорила Мария на одном дыхании.

        - Знаешь, Мари, то, что было в моей жизни до Шарля, кажется мне сном, притом не моим сном, а какого-то другого, малознакомого человека. В молодости был такой случай: один парень сильно ударил меня в лицо, я упала и ударилась обо что-то острое, о какую-то железяку, на всю жизнь у меня остался шрам на бедре, но даже этот шрам не говорит мне о том, что я когда-то спала с тем парнем. Ты меня понимаешь?

        Мария кивнула. Она очень хорошо понимала то, о чем говорила Николь.

        - Ты так откровенна со мной, - благодарно сказала Мария.

        - А с кем же мне еще быть откровенной? С курицей Клодин? С Шарлем я тоже откровенна, но он мужчина, а они многого не понимают, и им не все можно рассказывать. Вот ты сказала - я умная. Может быть. Я дворняжка, а они все умные - жизнь выучивает. Так-то, ваше сиятельство! - Николь весело подмигнула Марии, и они порывисто обнялись. И в эту минуту каждая думала о своем. Николь о том, что жизнь идет под уклон, а вроде бы только началась… Мария о том, что уже не в первый раз самые сокровенные разговоры с людьми возникают у нее как бы ни с того ни с сего, походя. И она даже подумала, что, наверное, походя случаются не только разговоры, но и решаются дела, иногда в высшей степени значительные не только для отдельного человека, но даже и для целых народов.

        Молодой черноволосый генерал очень высокого роста проводил Николь и Марию в кабинет маршала Петена. Тот сидел в глубоком кожаном кресле у отделанного малахитом камина прямоугольной формы. Маршал сидел бритым затылком к двери, и Марии сразу вспомнился отец адмирал, дом в Николаеве, их камин, тоже облицованный малахитом. Маршал был в двубортном костюме стального цвета в легкую светлую полоску, в черных туфлях, начищенных до зеркального блеска, в белоснежной рубашке, красиво повязанной галстуком красноватого оттенка, гармонирующим с пламенем в камине.

        - О, как вам к лицу штатское! - воскликнула с порога Николь.

        - Девочки, проходите, присаживайтесь, - приподнимаясь с кресла, радушно сказал маршал. - Впрочем, что это я, старый дурень! Надо же обняться, расцеловаться! - И он обнял и поцеловал в щеку сначала Николь, а потом Марию. - Да, - повернулся он к высокорослому адъютанту, перед которым сам выглядел маленьким. - Пусть принесут прямо сюда сыр и вино, без церемоний, а потом кофе, да, девочки?

        Николь и Мария согласно закивали головами.

        - Есть! - козырнул молодой генерал и вышел за дверь, ступая по мраморному полу крадучись, как тигр.

        - У вас новый адъютант? - спросила Николь. - Довольно крупный.

        - Да, взял сынишку старого друга, пусть поднатаскается, - сказал маршал о генерале, - а мой прежний мучается радикулитом, я отправил его в секретариат, к бумажкам. Давность знакомства - замечательная штука, - продолжал маршал, - вот я не видел вас уйму времени, но как будто вчера расстались! А какая ты выросла красавица, доченька, - обратился он к Марии, - просто украшение Франции.

        - И Тунизии, - подхватила Николь.

        - Да причем здесь твоя Тунизия! Я бы сказал, всей Европы! - возразил маршал и громко засмеялся, с удовольствием и простодушием настоящего солдата. Маршал был рад нечаянной встрече, женщины его взбодрили, он почувствовал себя гораздо моложе своих восьмидесяти двух лет, и, если бы не кожа, отвисающая на старческой шее брыльями, он казался бы совсем не старым, а, что называется, мужчиной на ходу.

        - У нас дома, в России, был точно такой же камин, очень похожий и, главное, тоже отделанный малахитом. Малахит - русский, уральский камень. Откуда он здесь?

        - Отчего же русский? - живо возразил маршал Петен. - В Африке его много, этот - африканский.

        - Да? А я и не знала, - удивилась Мария.

        - Мир, деточка, большой, - с лукавой и мудрой усмешкой сказал маршал, - очень большой…

        Обслуживавшие маршала военные принесли круглый низкий столик, сервировали его на три персоны, открыли вино, поставили доску с сырами, придвинули к камину три кресла. Один из военных остался прислуживать за столом, но маршал остановил его:

        - Оставьте нас, я сам поухаживаю за дамами!

        Военный вышел, плотно притворив за собою дверь.

        - Обожаю смотреть на огонь! - возбужденно сказала Николь.

        - И я! - поддержала ее Мария. - У нас дома папа мог сидеть возле камина часами и смотреть на пламя. Я его понимаю. Огонь, как жизнь, вечно и ежесекундно сгорающая… все философы…

        - Не философствуй, детка, - грубовато и в то же время ласково прервал Марию маршал Петен. - За прекрасных дам! - Он молодцевато поднялся с кресла и выпил свой бокал стоя, как настоящий мужчина.

        - У вас вкусное вино, - похвалила Мария, - само пьется.

        - Вот и замечательно! - сказал Петен. - Когда само - это замечательно.

        Говорили о том о сем, пили, ели сыр, а Мария все не могла приступить к делу. И опять ее выручила Николь.

        - Господин маршал, я человек прямой, и вы прямой, поэтому я обращаюсь к вам без обиняков: выслушайте Мари, у нее к вам интересное дело, а сказать она стесняется. Говори, а я пойду прогуляюсь по зимнему саду, можно? - с улыбкой перевела она взгляд на Петена.

        - Еще бы, обязательно посмотри! - оживился маршал. - И взгляни, какие я вывел белые розы, - обязательно!

        Как и многие полководцы, маршал был завзятый цветовод и очень гордился своими достижениями в этой области.

        Мария рассказала ему об орудиях с линкора "Генерал Алексеев", о том, что когда-то, в русско-японскую войну, адмирал Герасимов и ее отец демонтировали орудия с русских кораблей и укрепили ими береговую линию Порт-Артура. Слушая Марию, маршал не проронил ни слова, а когда она закончила, подошел к своему письменному столу и нажал кнопку.

        Явился тот самый черноволосый генерал, "парнишка", как назвал его маршал.

        - Есть замечательная идея - укрепить береговую линию Нормандии орудиями с большого русского корабля.

        - Дредноута, - подсказала Мария.

        Маршал поморщился: он терпеть не мог английских слов.

        - Большого линейного корабля, - поправилась Мария.

        - Англичанам это не понравится, - с улыбочкой сказал адъютант, видимо, уже хорошо изучивший все приязни и неприязни своего начальника.

        - Наверное. - По лицу маршала Петена скользнула победительная усмешка. - Конечно, им не понравится, а Франции необходимо. Графиня Мари даст вам все исходные данные. Свяжитесь… - Маршал хотел назвать чье-то имя, но потом лишь добавил: - Вы сообразите, с кем связаться. Скажете - это мое предложение. Жду доклада. Графиня, - обратился он к Марии, - вы пойдите сейчас с ним в мой секретариат, все им скажите и возвращайтесь. Да, и не скромничайте с ценой. Я знаю русские корабельные орудия, они нас не подведут.

        Потом Николь и Мария осматривали вместе с Петеном зимний сад, и он рассказывал им о каждом цветке, как о живом человеке.

        - Вы взяли все координаты? - спросил маршал Марию, когда они возвратились в его кабинет к горящему камину.

        - Да, договорились прямо завтра встретиться…

        - Ну вот и славненько! Давайте еще чуточку выпьем, мне даже врач велит выпивать в день два-три бокала красного вина.

        Когда они наконец попрощались с маршалом Петеном и поехали домой, Мария сказала:

        - Спасибо тебе, Николь, дело начато.

        - Глупенькая, - засмеялась Николь, - дело сделано!

        - Но ведь маршал Петен сейчас не занимает никакой должности?

        - Какая чепуха, малышка! На свете очень много людей, которые как бы не у дел, а вершат большие дела, это нормально. Вот эти, что стоят в тенечке и не лезут на страницы газет, и есть главные. А многие из тех, кто якобы главный, на самом деле марионетки. Сегодня маршал не у дел, а завтра…

        - Для завтра он слишком старенький.

        - Не скажи! Мой Шарль очень высокого мнения о Петене и говорит, что армия фактически его, а это тебе не шутка!

        Мария не рассчитывала, что ей удастся сделать дело так стремительно, одним наскоком, она приготовилась к вязкой и нудной борьбе, подобрала целый ряд аргументов в свою пользу, выучила их на зубок. А ничего из ее заготовок не понадобилось. Оказалось, что одной фразы старого человека достаточно, чтобы все устроилось самым лучшим образом. Контракт, который она подписала на другой день после визита к маршалу Петену, был исключительно выгоден для нее. Ей даже удалось подчеркнуть в бумагах, что орудия с линкора "Генерал Алексеев" военные демонтируют сами и сами вывезут их в Нормандию. Не забыла Мария и добрый совет маршала: "Не скромничайте с ценой". Она не поскромничала, хотя и не зашла за край, - чувство меры никогда не покидало Марию.

        - Николь, - робко спросила она по возвращении из военного ведомства, - Николь, а когда я получу с этого контракта деньги, ты возьмешь у меня на шпильки?

        - Нет! Нет! Нет! - замахала руками Николь. - Неужели сестры берут друг у друга проценты за услуги?

        - Спасибо. Я знала, что ты так ответишь, но не могла не спросить - это ведь целиком и полностью твоя заслуга.

        - Ну хорошо. В последний раз прощаю!

        - И что бы я без тебя делала!

        - Ой-е-ей! Нашла бы что делать. Небось, теперь у тебя половина министерства в поклонниках?

        - Ну половина не половина, а кое-кто есть! - улыбнулась Мария.

        - Ладно, все это второстепенное - продали пушки и продали, главное сейчас для тебя не это… И хочу тебе сказать, что все устроится лучшим образом. Думаю, он нас ждет.

        - Где?

        - На яхте, с папулей беседует.

        - Кто же отпустит его из училища?

        - Мари, ты что не знаешь, что я жена одного из виднейших губернаторов?

        И они расхохотались с удовольствием и радостью людей, понимающих друг друга с полуслова.

        - Так едем в Марсель! - воскликнула Николь.

        - Пока не могу. Я должна разыскать мою названную сестру Ульяну.

        - Это ту кузину, большую, высокую?

        - Да, ее. Нужно разыскать. Обязательно!

        - И я с тобой!

        - Николь, она живет в очень бедном квартале, там грязь, теснота…

        - Что ты мне голову морочишь? Я что, грязи не видала? Едем! Только надо взять с собой побольше мелких денежек.

        - Зачем?

        - Не швыряться же крупными купюрами? Бедняки этого не поймут. И надо переодеться в дорожное платье, попроще.

        Через час они уже ехали на розыски Ульяны. Вела машину Мария.

        - А ты хорошо знаешь Париж, - похвалила Николь.

        - Еще бы мне не знать! Я изъездила город вдоль и поперек, почти как русский таксист.
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        - О-ля-ля! Кто не знает русских таксистов! - дурашливо проговорила Николь. - Русский князь - таксист! - И она рассмеялась своей шутке, которая показалась ей очень уместной.

        Реакция Марии была для Николь неожиданной.

        - Да, есть такое клише в головах ваших французов. Русский князь - таксист, русский генерал - швейцар отеля, казацкий атаман - вышибала в борделе. Так вам проще с нами, русскими… Русские для вас - матрешки, расписные ложки, самовары, звон балалайки, цыганский хор в кабаре и все тот же пресловутый русский князь - таксист!

        - О, Мари, у тебя все лицо пошло пятнами. Какая ты, оказывается, патриотка своей России!

        - Извини, - тихо сказала Мария, сбрасывая скорость, - извини… Хотя разве стыдно быть патриоткой?

        - Нет, отчего же? Конечно, нет. Я тоже, например, могу ругать своих французишек последними словами, но если при мне человек другой нации скажет о французах плохо, у-у, я глаза выцарапаю!

        И обе они с улыбкой взглянули друг на друга - с открытой и всепрощающей улыбкой, которая лучше слов говорила о том, что каждый не без изъяна, но надо уметь сдерживаться и смотреть на мир шире и доброжелательнее.

        - Ты повернула к Булонскому лесу? - удивилась Николь. - Там ведь богатые кварталы…

        - Не совсем. Я знаю здесь короткий проезд к Биянкуру, что на той стороне Булони.

        Рабочий городок Биянкур, прозванный русскими Биянкурском, встретил их сумрачными дощатыми бараками, унылыми, грязно-серыми коробками доходных домов без лифтов и, конечно, лесом огромных заводских труб разных диаметров, из которых в прежние времена безостановочно валили темно-фиолетовые, черно-серые или иссиня-золотые клубы дыма, а сейчас лишь кое-где застенчиво поднимались в небо блеклые дымки - дела на заводе Рено давно уже шли не лучшим образом.

        Память у Марии была фотографическая, так что она без труда нашла дом, в котором остались накануне ее отъезда в Тунизию Ульяна Жукова и ее муж, казачий подъесаул Андрей Сидорович Калюжный.

        Шел мелкий, противный дождь, дул северный ветер, было так зябко, что без особой надобности не то что люди, но даже собаки и кошки не выходили из своих укрытий. Так что, когда они подъехали к дому, он показался им вымершим.

        - По-моему, здесь, - неуверенно проговорила Мария, - но раньше у подъезда была скамейка, на ней всегда сидели наши русские старушки и разговаривали о житье-бытье, а теперь все голо - ни скамейки, ни людей.

        - Ладно, закрой машину на ключ и пойдем! - решительно сказала Николь, которая уже на въезде в Биянкурск преобразилась, видно, подобные рабочие бараки и коробки доходных домов были знакомы ей с детства, и она почувствовала себя в родной стихии.

        Серая, некрашеная фанерная дверь подъезда была сорвана с одной петли, и когда Мария резко дернула дверь на себя, то она перекосилась - ее заклинило в дверном проеме.

        - Сволочи мои французишки, дерут с людей деньги за жилье и так отвратительно содержат дома! - в сердцах сказала Николь о хозяевах и ловко, как завзятый хулиган, выбила дверь ногою, да так, что та сорвалась со второй петли и грохнулась на выщербленный бетонный пол подъезда.

        - Ну ты разбушевалась! - засмеялась Мари. - Уймись!

        В подъезде остро пахло кошачьей мочой, прогорклым жиром, местами лестница была залита какой-то кислой слизью, то ли помоями, то ли вообще непонятно чем. Ступеньки были слишком крутыми, перила кое-где просто отсутствовали, и приходилось придерживаться рукой за стену.

        - Представляешь, она этого своего казака, пьяного в стельку, таскала к себе на пятый этаж на своем горбу! И до сих пор, небось, таскает! - громким шепотом, оглядываясь в полутьме на Николь, рассказывала Мария. - Боже, как я ее умоляла бросить его к чертовой матери! Но она упрямая. Это, говорит, мой крест, и я должна его нести. Вот и несет!.. Кажется, Ули здесь нет, - вдруг встревоженно добавила Мария.

        - Почему?

        - Потому что она бы не допустила всей этой грязи. Она мыла все пять этажей нашей лестницы, она у меня настоящая хозяйка! Тут что-то не то, или я ошиблась домом.

        - Тяжело карабкаться на пятый этаж, под крышу, я помню, как холодно там зимой и какая жара летом, я живала в таких квартирках, - с придыханием говорила Николь, обогнав Марию и поднимаясь по лестнице впереди нее. - Фу-ух! Вот и притопали! Какая из трех дверей?

        - Та, что перед тобой, прямо, - сказала Мария.

        Николь постучала в узкую дверь, выкрашенную коричневой краской.

        Никто не отозвался.

        Николь постучала еще раз.

        Молчание.

        Николь потянула дверь к себе, и она легко открылась. Прямо напротив двери было окно - дневной свет ударил в глаза, и они не сразу пригляделись из полутьмы лестничной клетки. В глаза ударил свет, а в нос запах камфары, смешанные запахи мяты, аниса, лакрицы, - Мария с ее обонянием сразу разобралась и в запахах, и в том, что все они лекарственного происхождения.

        Кровать с выкрашенными в серо-голубой цвет железными спинками стояла посреди комнаты - видно, ее специально отодвинули подальше от окна. Ульяна лежала высоко на каком-то подобии подушек, дыхание ее было прерывистым, сиплым, она спала или была в полусознании, полубреду.

        - Боже, у нее жар! - прошептала Мария, приложив ладонь к бледному, горячему и влажному лбу Ульяны.

        - Кто вы, дамы? - вдруг послышался от двери немолодой женский голос. Вопрос был задан на очень плохом французском, с типичным акцентом.

        Мария и Николь повернулись на голос. Перед ними стояла пожилая хрупкая женщина в цветастом вылинявшем фартуке, повязанная чистой белой косынкой по-крестьянски, под подбородок и вокруг шеи. Косынка была повязана так туго, что, седые волосы у женщины или нет, сказать было нельзя, но зато брови были черные, вразлет и глаза еще почти синие - чувствовалось, что когда-то женщина была очень красива, лицо ее, хотя и иссеченное морщинами, до сих пор сохраняло женственность, степенность и достоинство людей, что привыкли смолоду знать себе цену.

        - Добрый день, - сказала Мария по-русски. - Я Мария, сестра Ульяны, а это моя сестра Николь.

        - Тю, та вы руски! - Женщина всплеснула большими, раздавленными работой ладонями. - Та Бог вас послав! А то б померла Улька! В больничку не хочут брать. А я колотюсь с ей, как рыба об лед. Спасибо, канфарного масла соседка нижняя, санитарка, принесла - растираю. Мяту варю, анисовые капли даю, ни исть ничево, ни пьеть. Ужасти!

        - Давно? - спросила Мария.

        - Чи пятый, чи четвертый динь? Забула! У Сидорыча на сороковинах на кладбищу она подстыла. Дожжине ще. Ось и тако во!

        - А где подъесаул? - спросила Мария.

        - Я ж казала: помер, на сороковинах она и схватила ту лихоманку. Утонув есаул, под мосте Александры нашава царя, в речке ихней - чи Сина, чи Солома? Черт нас в ту Хранцию затолкав. А Сидорыч в пятом ряду на новом кладбище, сбочь дорожки его могилка - хорошо, близенько.

        - Это меняет дело, - решительно сказала Мария. - А как вас зовут?

        - Баба Нюся.

        - Баба Нюся, а в доме есть мужчины?

        - Ни, нема, робють. А мой видав, як Сидорыч утонув. Глотку заливали вмисти, оба двое. А потом Сидорыч решив переплыть на спорь ту Сену-Солому. И как закричить: "Шашки к бою!" И бултых в воду. А вже посередь реки, когда под мост его понесло, как закричить: "Эскадрон, справа, заезжай!" И ушев под воду. Он так и здесь орав, когда Улька его на соби таскала: "Эскадрон, справа, заезжай!" Заехав. Царство небесное! - Тетя Нюся перекрестилась. Следом за ней перекрестилась и Мария.

        - Николь, я проскочу в заводской лазарет за врачом. Я помню, где он находится. Ее надо госпитализировать или немедленно отвезти к тебе домой.

        - Конечно, ко мне, - сказала Николь, - наймем врача, наймем сиделку, выходим.

        - Еще чего! За сиделку - я сама справлюсь, - возразила Мария.

        - Ладно, там видно будет. Давай скорей в лазарет и предлагай им хорошие деньги, не скупись.

        Через полчаса Мария прибыла к подъезду с каретой "скорой помощи". За это время Николь и баба Нюся в четыре руки ловко переодели Ульяну в чистое, принесенное старушкой из своей квартиры, обтерли ее теплой водой с уксусом, привели в порядок волосы, умыли, укутали как следует. Хотя женщины и говорили на разных языках, но понимали друг друга с полужеста. Заодно они и умудрились прибраться в комнатке.

        - А ты як наша казачка, - похвалила Николь баба Нюся. - Своя девка!

        - Ка-за-чок! Ка-за-чок! - пританцовывая, пропела Николь в ответ, и обе засмеялись.

        Явление врача француза в белом халате, белой шапочке и с фибровым чемоданчиком в руках привело бабу Нюсю в легкое замешательство* .

        Мария сразу заметила, что в ее отсутствие Николь и баба Нюся привели Улю в порядок. Раза два Уля даже взглянула на врача и на всех их блуждающим взглядом.

        - Больная говорит по-французски? - спросил доктор Марию.

        - Как мы с вами.

        Врач улыбнулся - ему польстили слова Марии. Дело в том, что сам он был южанин, а Мария отличалась великолепным парижским выговором, и ему до ее французского было, по-русски говоря, семь верст и все лесом.

        Выслушав, а затем выстучав Улю под рубашкой, врач задал несколько вопросов, больная отвечала не очень вразумительно, хотя и по-французски.

        - На вопросы отвечает с трудом, как бы сквозь сознание, кожа горячая, влажная, - заключил врач, - надеюсь, что все не так страшно, как кажется на первый взгляд. Левое легкое чистое, а в правом множественные влажные хрипы. Предполагаю правостороннюю нижнедолевую пневмонию. Главное - уход. Неоднократная смена белья, протирание тела теплой водой с небольшим добавлением уксуса, но я вижу, ее только что протирали. Надо поворачивать больную в постели, почаще поворачивать, то на бок, то на спину, не давать залеживаться в одном положении. Куриный бульон, обильное горячее питье с травами, с лимоном, с медом. Сейчас я выпишу отхаркивающее средство. - Врач примостил на колени свой чемоданчик, выписал рецепт и подал его почему-то Николь. - Фрукты, овощи, легкое, но богатое витаминами питание. Тепло, дневной свет, уют - и все будет в порядке. Да, растирание тела камфарным маслом на ночь. Впрочем, я вижу, вы уже растирали.

        - Так, - сказала Николь, вместе с рецептом врача решительно забравшая бразды правления в свои руки. - Ее надо укутать и вынести в машину.

        - Девушка молодая, но перевозить ее сейчас, - врач замялся, - в нашей карете очень холодно…

        - У нас в машине будет потеплее, главное, чтобы ваши парни снесли ее с пятого этажа.

        - Чем же ее укутать? - спросила Мария по-русски и стала снимать с себя пальто.

        Баба Нюся метнулась в свою квартирку и принесла большой серый платок из козьего пуха.

        - Ще с России платочек, - сказала баба Нюся, - ще с моих коз чесала пуху, с дому. - Она ловко укутала голову, плечи, грудь, спину Ульяны громадным платком, почти спеленала ее. - Ось, а таперича надягайте польты, а сверху ще одеялкой!

        И Николь, и Мария, и баба Нюся были ловкими, рукастыми женщинами и снарядили Ульяну лучшим образом.

        - Баба Нюся, а где ее документы?

        - А ось сумочка на стульце.

        Мария прихватила сумочку Ульяны. Здоровенные санитары понесли на руках спеленутую Ульяну вниз. Николь, Мария, баба Нюся и врач двинулись следом. Потом Мария умудрилась обогнать санитаров, пролезла бочком, успела открыть и завести машину, прежде чем они вышли из подъезда.

        Санитары и врач к превеликому своему удовольствию получили, по выражению Льва Толстого, "в заднюю часть ладони". Мария хотела было и бабе Нюсе отдать за платок хорошие деньги.

        - Ты че, доча! - шарахнулась от нее старушка. - Ты че, спятила?

        Марии стало стыдно, она крепко обняла и поцеловала бабу Нюсю троекратно, по-русски.

        Николь вела машину уверенно и осторожно. Мария, поддерживая Ульяну, примостилась бочком на заднем сидении.
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        За десять дней Мария и Николь подняли Ульяну на ноги. А еще через неделю она настолько окрепла, что можно было пускаться в путь - в Марсель, а там и в Тунизию. Все это время яхта "Николь" ждала их в марсельской гавани.

        - Мне только съездить на кладбище, проститься с Андреем Сидорычем, да отдать платок бабе Нюсе - он у нее один, а зимой под нашей драной крышей такая холодрыга, что ой-ё-ёй! - сказала Ульяна.

        - Поехали. И я с тобой, - с готовностью предложила Мария.

        Новое кладбище Биянкура поразило воображение Марии казенной тупостью, скудостью и бессердечием, которые в данном случае соединились воедино как-то особенно причудливо и изощренно. Могилка к могилке, холмик к холмику были подогнаны здесь вплотную. По всей территории обширного косогора, на котором размещалось кладбище, стояли над могилами одинаковые, сваренные из кусков железных труб православные кресты, выкрашенные почему-то ядовито-ультрамариновой краской. На фоне серого неба эти кресты с черными номерами на поперечных перекладинах вместо имен и фамилий выглядели как-то особенно вымороченно, брала оторопь еще и от того, что крестов было очень много - сотни и они поднимались по косогору шеренга за шеренгой.

        Потом Мария узнала как-то случайно, что года через полтора после смерти Андрея Сидоровича Калюжного здесь же был похоронен один из ее любимых поэтов Владислав Фелицианович Ходасевич. На этом обезличенном и обесчеловеченном кладбище похоронен и человек, написавший: "Я, я, я. Что за дикое слово! Неужели вон тот - это я? Разве мама любила такого, желто-серого, полуседого и всезнающего, как змея?"

        - И кто же это придумал? - после долгой паузы, обведя кладбище рукой, спросила Улю Мария.

        - Наверное, муниципалитет Биянкура, кто же еще? Спасибо, что разрешают хоронить наших даром. А через пять лет всех выроют - и в общую могилу, такой закон. Так что мне надо заработать денег в твоей Тунизии, купить Сидорычу постоянное место и, как говорит баба Нюся, переховать его.

        - Заработаешь, - сказала Мария. - не сомневайся. - И, глядя на жуткий лес ультрамариновых крестов, возносящихся по серому косогору к серому небу, она вдруг подумала о Михаиле, даже и не подумала, а почувствовала его всем сердцем - остро, пронзительно, до боли в груди. "Николь обещала выпросить Михаила на яхту, командир училища - приятель ее Шарля. Дай Бог!"

        Потом они поехали возвращать пуховый платок бабе Нюсе. Застали ее моющей лестницу в подъезде. Платок вернули. Мария принялась уговаривать бабу Нюсю взять в подарок "немножко денежек". Старуха отказывалась наотрез. И тогда вступила Ульяна:

        - Баба Нюся, возьми от моей сестры Марии и от меня. Хотя Мария и сестра, но я обещаю, что отработаю и отдам ей эти деньги. Так ты согласна?

        - Ой, дивоньки, шо ж вы со мною робите! Сроду в жизни не знала я копейки дармовой! - В глазах бабы Нюси под соболиными бровями вразлет заблестели слезы, лицо ее разгладилось, пошло румянцем, и вдруг проступило, как на проявляющейся фотографии, ее прежнее, молодое лицо и стало ясно видно, какая она была красавица. - Ой, стыдоба! Заругае мени дид Леха, - сдаваясь, пробормотала баба Нюся.

        - Баба Нюся, бери, я за тебя отдам. Клянусь! - Ульяна широко перекрестилась.

        Мария сунула в мокрые руки бабы Нюси пачку денег. Сестры расцеловали старуху, бросились к машине и были таковы.

        Баба Нюся, не считая, сунула деньги в карман передника, подождала, пока машина названных сестричек скрылась из виду, и пошла домывать лестницу в подъезде. Ей даже и в голову не пришло, что денег дала ей Мария столько, что их хватило бы даже на покупку собственного домика.

        Вечером этого же дня Николь, Мария и Ульяна выехали первым классом скорого поезда "Париж - Марсель". Николь расположилась в одноместном купе, а Мария и Ульяна в двухместном. Оба купе соединялись раздвижной дверью, которую можно было открывать или закрывать по желанию.

        - Хорошая женщина Николь - наша! - под стук колес сказала Ульяна, когда они легли спать и погасили свет. - А я везучая - не дали вы мне пропасть, а то бы уже окочурилась!

        - Ну и слава Богу! Теперь приедем в Тунизию, будешь со мной работать и еще протянешь сто лет! - сладко, заразительно зевнув, проговорила Мария.

        - Поживем - увидим! - откликнулась в темноте Ульяна.

        - А мне твоя баба Нюся понравилась.

        - Еще бы! Баба Нюся святая. У нее муж - дед Леха, пьяница, моему был пара, и оба сыночка без царя в голове, да еще попивают, так что она одна среди трех трутней-мужиков крутится. Ты сколько дала ей денег?

        Мария назвала сумму в десять раз меньше той, подлинной, что сунула в мокрые руки бабы Нюси.

        - Пропьют, - вздохнула Уля, - черти полосатые!

        - А тебе, Улька, хочется в Африку?

        - Честно?

        - Ну а как еще?

        - Если честно, мне всегда туда хотелось, еще как ты уехала. А ты на конях скачешь?

        - Скачу.

        - Меня научишь?

        - В два счета.

        - Тогда спокойной ночи.

        Ульяна пока еще утомлялась довольно быстро и поэтому уснула очень скоро. А к Марии сон не шел. Грохотали на стыках рельсов литые колеса, в наполовину зашторенное окно летела тьма поздней осени, время от времени проносились в окне полосы света от освещенных станций или полустанков. Мария думала о том, как удачно продала она корабельные орудия с "Генерала Алексеева", вспоминала суровые и мудрые глаза маршала Петена и весь его внушительный, благообразный облик; думала о дорогах Тунизии, которые еще предстояло ей построить, о том, что хорошо бы приспособить к этому делу туарегского царька Ису; об отце Михаила, инженере-механике, и, конечно же, о самом Михаиле… Она заставляла себя не думать о нем, но он мерещился ей всюду… Николь обещала, что попросит начальника училища отпустить его под тем предлогом, что только он один понимает в капризных моторах ее яхты. "Николь отпросит, она такая…"

        … Не отпросила.

        Когда они приехали в Марсель, а потом на яхту, их встретил сияющий Иван Павлович.

        - А сынок-то мой убыл в первый учебный поход! - радостно сообщил он Марии. - В первое в своей жизни подводное плавание. А то он тут на яхте три дня болтался - отпуск ему дали за отличную учебу. Про вас спрашивал. Ох, я по себе знаю, какое это дело - первое плавание под водой: из головы и из сердца все вылетает, напрочь! Ни мамы не помнишь, ни папы, ни земли, ни неба! Как я рад за своего Миху, и передать вам не могу!

        Мария согласно кивала, дескать, и я рада, а на душе у нее заскребли такие кошки, что хоть вой, хоть криком кричи! Как пьяная, спустилась она в каюту Николь. Ульяна тем временем осматривала яхту в сопровождении инженера-механика.

        - Слушай, - Мария взяла Николь за плечо, - слушай! - Ее светло-карие дымчатые глаза потемнели и косили. - Слушай, а его нельзя достать оттуда?

        - Ну ты сумасшедшая еще больше, чем я! - в восторге вскричала Николь. - Я тебя обожаю! Сейчас же поеду к начальнику училища - чем черт не шутит, когда Бог спит!

        Николь стремглав выскочила из каюты, сбежала по трапу на пирс. Встречавший их на вокзале водитель дремал в авто в ожидании новых распоряжений. Она скомандовала коротко и четко: "В училище!"

        Однако Николь вернулась ни с чем. Бог, видимо, не спал.

        - Они ушли к берегам Марокко, это надолго. Ничего сделать нельзя. Если, конечно, ты не хочешь испортить ему жизнь.

        - Прости меня, дуру, - чуть слышно сказала Мария. - Ладно, поплыли в Бизерту.

        Через час яхта вышла в открытое море. По этому времени года день выдался удивительно тихим. На море стоял полный штиль. Шли на дизельных моторах. Недалеко от яхты проплыл к марсельской гавани огромный румынский сухогруз "Адреал"*.

        - Адреал, какое странное имя, - сказала Мария, - захочешь, не забудешь.

        Сухогруз прошел совсем близко, так, что волна от него достала до яхты "Николь" и резко ударила в борт.

        - О-ля-ля! - вскрикнула Николь и ухватилась за Марию и за Улю, которые стояли рядом с нею на палубе, наслаждаясь морем, свежим воздухом, неярким осенним солнцем. Николь покрепче обняла своих спутниц за талии и вдруг сказала: - А мы, как три сестры. Если я сестра Мари, а Мари - сестра Ули, то, значит, и Уля - моя сестра, правильно?!

        - Логично! - засмеялась Мария, уже отошедшая от своего полуобморочного состояния, взявшая себя в руки. - Да, три сестры! Теперь мы сила!

        - Да! - подхватила Николь. - Мы - сила! - Глаза ее загорелись, ей очень нравилось быть старшей среди трех сестер. - Да-да-да, - продолжала Николь. - Помнишь, Мари, как ты играла в пьесе про трех сестер и про русских военных? Одна сестра была в синем платье, вторая в черном, а ты в белом.

        - "Три сестры" - это пьеса Чехова, - сказала Мария.

        - Может быть, - отвечала Николь, - я не запоминаю ваши русские фамилии, по-моему, они все у вас одинаковые.

        - Еще чего! - вдруг вступила в разговор Уля, до этого стеснявшаяся Николь. - Это так кажется. Например, нам ведь кажется, что все китайцы на одно лицо, а китайцам - что все европейцы.

        - Как ты была прекрасна в белом! - поворачиваясь к Марии, восторженно произнесла Николь. - О, как ты была свежа и прекрасна! И он, русский адмирал, был прекрасен, - вспомнила Николь адмирала дядю Пашу, распятого на сцене между чеховскими сестрами Машей и Ириной - между его женой Дарьей в черном платье и Марией - в белом.

        Мария тоже вспомнила дядю Пашу, но не остро, а как-то так, фоном, хотя и подумала: "Наверное, я люблю его до сих пор. Наверное. Несмотря ни на что…" Она имела в виду, конечно же, юного Михаила, который стал для нее наваждением…

        Море расстилалось спокойное, ровное на многие километры вокруг, и было видно далеко в глубину… А может быть, так лишь казалось Марии от того, что она всматривалась в толщу вод не одними только глазами, а и всей душой. Где-то там плавает ее Михаил… и ее ли? А море какое большое, а какая толща воды, а сколько там живет рыб, моллюсков и всякого прочего водяного народа, сколько подводных скал, рифов, впадин, и среди всего этого подводного царства плавает в железном ящике ее царевич… Господи, помоги ему!
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