Annotation
В сборник канадского писателя, профессора политической экономии в Мичиганском университете включены юмористические рассказы – лучшая часть его литературного наследия.Настоящее издание составлено из рассказов разных лет, входивших в сборники: "Еще немного чепухи", "Бред безумца", "При свете рампы", "В садах глупости", "Крупицы мудрости", "Восхитительные воспоминания" и "Рассказы разных лет".
Стивен Ликок
Как мы с женой построили дом за один фунт два шиллинга шесть пенсов
(Передано в полном соответствии с лучшими журнальными образцами)
Однажды, когда я в своем рабочем костюме, сшитом из старых пузырей для льда, стоял, прислонившись к камину, а Берил, моя жена, сидела у моих ног на низенькой скамеечке в стиле Людовика Пятнадцатого, которую она своими руками сделала из ящика из-под копченой трески, нам обоим внезапно пришла в голову мысль о даче.
– Как бы хорошо иметь свою дачу! – воскликнула Берил, обвиваясь вокруг моих колен.
– И почему бы нам не иметь ее? – ответил я, слегка приподнимая ее за ухо. – С твоим тонким вкусом…
– И с твоим знанием дела… – добавила Берил и чуть-чуть ущипнула меня за ногу. – О, я уверена, мы легко бы ее построили! В журналах то и дело читаешь, как люди строят и обставляют дачи почти что даром. Давай попробуем, Доберман.
Всю ночь напролет мы обсуждали наш проект, а когда наступило утро, отправились на поиски места для будущей дачи, потому что – как заметила Берил, которая после бессонной ночи буквально искрилась весельем, – прежде всего нужно найти участок.
Судьба нам благоприятствовала. Едва мы выбрались за город, как Берил воскликнула: «Взгляни-ка, дорогой, взгляни! Вот то, что нам нужно!» – и указала на заброшенный клочок земли у самого края оврага. С одной стороны он примыкал к кирпичному заводу, с другой – находились песчаные карьеры. Деревьев на участке не было, зато повсюду виднелись кучи консервных банок, обрывки старых газет, множество камней, бревна и доски.
Верный глаз Берил мгновенно оценил все преимущества участка.
– О, Доберман, как здесь чудесно! Мы уберем весь мусор, посадим катальпу, которая разрастется и закроет кирпичный завод, карьеры обнесем живой изгородью из коперника или рвотного корня и разобьем клумбы с какими-нибудь яркими цветами. Жаль только, что я не захватила семян катальпы. Она так быстро растет!
– Сперва надо купить участок, – остановил я ее.
Тут нам снова удивительно повезло. Оказывается, владелец участка все это время находился тут же – он сидел на камне, обстругивая палочку, и слышал весь наш разговор. Он представился нам и после недолгих переговоров согласился продать участок за четыре шиллинга наличными и полкроны с рассрочкой на три года. Не теряя времени, мы составили акт о продаже и скрепили его двухпенсовой маркой, после чего, пожелав нам всяческих благ, владелец участка удалился. Мы же при мысли, что стали землевладельцами, почувствовали прилив неизъяснимого восторга.
В тот же вечер Берил взяла карандаш и бумагу и, усевшись на скамеечку у моих ног, с торжеством подвела итог предварительных расходов на постройку дачи.
Привожу его в качестве пособия для тех читателей, которые захотят последовать нашему примеру:
Я дважды проверил расчеты Берил и убедился, что они совершенно точны.
На следующее утро мы всерьез принялись за работу. Пока Берил очищала участок от банок и прочего мусора, я взял лопату и стал рыть яму под фундамент и подвал. Должен признаться, работа была не из легких. Пусть те, кто решит пойти по нашим стопам, будут готовы к тяжелому труду!
Возможно, дело было в моей неопытности, но только на рытье котлована в сорок футов длины и двадцать – ширины у меня ушло все утро, и Берил, которая за это время успела убрать весь хлам, сложить в сторону бревна и доски, снести в кучу все камни и посадить пятьдесят ярдов живой изгороди, с нетерпением ожидала, когда я кончу. Мне пришлось напомнить ей, что подрядчик с бригадой рабочих и несколькими подводами потратил бы на эту работу не менее недели.
Конечно, моя работа уступала тем рекордам, о которых пишут в еженедельниках для семейного чтения, где, по моим неоднократным подсчетам, за один абзац успевают вынуть 100 000 куб. футов земли. Во всяком случае, я сделал все, что мог. Берил не умеет подолгу сердиться. Не прошло и минуты, как она снова заулыбалась и вознаградила меня за труды, бросившись мне на шею и крепко сжав меня в объятиях.
После обеда, собрав на участке все крупные камни, я выложил в котловане фундамент под стены и внутренние перегородки, которые разделяли помещение на комнаты и коридоры. Затем я выровнял дно, плотно утрамбовал его, посыпал песком и вывел из будущего подвала в овраг дренажную канавку глубиной в десять футов.
Поскольку до темноты оставалось еще около часа, я решил вырыть небольшой колодец в четыре фута ширины и двадцать глубины. Пока я раздумывал, что бы мне еще выкопать при лунном свете, Берил решительно встала на мою защиту (вернее, на мою голову, ибо я не успел вылезти из канавы) и велела мне прекратить работу, чтобы я не переутомился.
На следующее утро уже можно было приступить к настоящему строительству. По дороге на участок мы зашли в магазин хозяйственных товаров «За шесть пенсов» и купили: один молоток, пилу (шесть пенсов), полгаллона гвоздей (шесть пенсов), деррик-кран (шесть пенсов), ворот (шесть пенсов) и нитку с иголкой для прошивки крыши (тоже шесть пенсов).
Тут мне хочется предостеречь начинающих застройщиков: не все наши покупки себя оправдали. Так, шестипенсовый ворот оказался слишком легким. Поэтому разумнее истратить больше денег, но купить более тяжелый (за шиллинг). Разница в цене составит (приблизительно) всего шесть пенсов, зато коэффициент полезного действия у большого ворота несравненно выше.
Прибыв на участок, мы с радостью убедились, что фундамент прочно стоит на месте, ничто не покосилось и не разошлось, а побеги катальпы заметно поднялись над землей и уже разрослись. Мы с жаром взялись за дело.
Еще дома мы решили использовать для постройки все отходы, какие только удастся найти на участке. Я обратил внимание Берил на то, что если употребить надлежащим образом весь мусор, то нам не надо будет покупать никаких строительных материалов.
– Основной принцип современной организации производства, – пояснил я, – это использование отходов путем переработки этих побочных продуктов, прежде чем они окончательно придут в негодность.
Заметив, что Берил меня больше не слушает, я подвязал плотничий фартук, который только что сделал из куска толя, и принялся за работу. Прежде всего я собрал все бревна и доски, какие были на нашем участке и на соседних, распилил их на ровные куски по двадцать футов каждый и сделал из них стропила, балки, косяки и опоры, которые и образовали костяк нашего будущего дома.
На это ушло практически все утро. Берил, набросив поверх платья мешок из-под картошки, помогала мне поддерживая стены снизу, пока я сколачивал их сверху,
К вечеру стены были готовы. Мы сделали их из старых газет, пропитанных клеем и надежно спрессованных. На другой день мы крыли крышу. На нее пошли консервные банки, которые для этого пришлось разрезать и расплющить молотком.
На соседнем участке нам посчастливилось найти целый штабель отлично выструганных досок, по-видимому забытых хозяевами, и с наступлением сумерек мы, довольные и гордые, перетащили их к себе. Они пошли на пол, потолок и тому подобное. Той же ночью мы торжественно перенесли к себе и кое-какую мебель, брошенную в одном из ближайших коттеджей, замок на дверях которого, как это ни странно, мы открыли ключом от чемодана Берил.
Остальную мебель – простые столы, шкафы и тому подобное – я сделал сам из досок соседнего забора. Одним словом, читатель легко может представить себе, какой вид имела наша дача после недели упорных усилий, когда она была наконец готова и нам оставалось лишь перебраться в нее, что и должно было произойти на следующий день.
Вечером, сидя у себя в меблированных комнатах и обнимая обвившуюся вокруг меня Берил, я подсчитал, что все строительство, включая землю, лес, ворот, кран, клей, бечевку, консервные банки и другие материалы, обошлось нам в один фунт два шиллинга и шесть пенсов.
За эти деньги мы получили прелестный семикомнатный домик, сделанный и обставленный с большим вкусом: превосходную дачу с гостиной, спальнями, будуаром, чуланом, душевой и буфетной – словом, такую, о какой мечтает столько молодых супругов.
В тот вечер, усевшись поуютнее, мы с Берил принялись строить упоительные планы на будущее. Мы оба страстно любим животных и, как все, кто вырос на лоне природы, всегда мечтали о собственной ферме, где уже давно решили разводить кур. Для начала мы еще днем принесли из магазина «За шесть пенсов» однодневного цыпленка – их продают теперь повсюду.
Мы надели на него крошечную фланелевую попонку, которую сшила Берил, и поместили в корзинке за радиатор, накормив сначала теплой кашицей из гравия и остатков завтрака. В руководстве, приложенном к цыпленку, говорилось, что при дневном рационе в две унции зерна курица кладет пять яиц в неделю. С помощью простых вычислений я без труда доказал Берил, что если мы станем давать нашему питомцу четыре унции в день, то получим десять яиц в неделю, а увеличив ежедневный рацион до восьми унций, – двадцать.
Мгновенно воодушевившись, Берил предложила давать ему шестнадцать унций в день и притом посадить его на этот рацион немедленно. Мне пришлось со смехом напомнить ей, что и при восьми он, вероятно, исчерпает свои возможности и, как говорят у нас в деловых кругах, дойдет до своего «потолка».
– Главное же в современном производстве, – сказал я, – дойти до своего «потолка» и там удержаться
Одним словом, радужным мечтам не было конца. Мысленно мы уже видели, как сидим на собственной даче в окружении кур, пчел, коров и собак, а у ног наших резвятся свиньи и козы. К сожалению, нашим мечтам не суждено было осуществиться.
До этого момента наш строительный опыт в точности соответствовал и даже кое в чем превосходил все то, что описывается в лучших журнальных статьях. Но дальше началась целая цепь злоключений, о которых нас никто не предупредил. Жаль, что я не могу оборвать здесь рассказ и поставить точку!
На другой день, приехав на дачу, мы обнаружили, что вокруг нее расклеены бумажки, запрещающие кому бы то ни было заходить на наш участок, и что поблизости стоят два весьма сердитых на вид субъекта. Они сказали нам, что мы не имеем никаких прав на этот участок, поскольку человек, продавший нам землю, был, по-видимому, просто случайным прохожим. Кроме того, подрядчик, производивший работы на соседнем участке, поднял страшный шум, обвиняя нас в незаконном использовании его строительных материалов. Далее, как оказалось, мы совершили ошибку, решив, что дом, из которого мы перенесли мебель, никому не принадлежит. На самом деле в нем жили какие-то люди, а когда мы с Берил выносили мебель, они просто спали.
Что же касается кур, то, конечно, это дело на редкость выгодное. Иначе и быть не может, если принять в расчет, что ежедневно в стране потребляются миллионы яиц. Однако оно требует неослабного внимания и, главное, хорошей памяти. Если вы завели курицу, вам нельзя ни на минуту забывать о ней, надо все время повторять про себя: «Как там моя курочка?» В этом-то и была наша беда. Нас с Берил так поглотили сыпавшиеся на нас несчастья, что мы забыли нашего однодневного цыпленка за радиатором и за три недели ни разу не вспомнили о нем. А потом его там не оказалось, Будем думать, что он улетел.
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