Август Стриндберг
Листок бумаги
Новелла входит в сборник «Судьбы и приключения шведов», который создавался писателем на протяжении многих лет В этой серии Стриндберг хотел представить историю развития шведского общества и государства. Отдельные исторические эпизоды, казалось бы не связанные друг с другом, тем не менее, согласно замыслу, должны были выстроиться в хронологическом порядке и стать звеньями единой цепи. «Высшая цель» – одна из самых ранних новелл этой серии
Отправлен последний фургон с вещами. Молодой человек в шляпе с траурным крепом еще раз обошел комнаты – посмотреть, не забыл ли чего. Нет, увезли все, абсолютно все. Он выходит в переднюю, твердо решив не думать больше о пережитом. Но что это? В передней у телефона к стене приколот листок бумаги, на нем разные записи: одни четкие – чернилами, другие – настоящие каракули – простым и красным карандашами. Вот она, эта история, которая разыгралась в течение двух быстро промелькнувших лет; все, о чем ему хотелось забыть, записано здесь. Кусок человеческой жизни на клочке бумаги.
Он сорвал его. Это был обычный тетрадочный лист, пожелтевший от времени. Он положил его на выступ изразцовой печи в гостиной и, склонившись, принялся читать. Вверху стояло ее имя: Алиса – самое красивое из всех, какие он только знал, – имя его невесты. И номер – 15-11. Словно номер псалма, который вывешивают в церкви перед службой. Далее значилось: банк. Это его работа, основа существования, – священный труд, который дает ему хлеб насущный, кров, жену. Но все это перечеркнуто! Банк лопнул. Ему пришлось немало помыкаться, прежде чем он устроился в другом банке.
И вот начинается. Цветочный магазин и извозчик. Это помолвка, и в кармане у него много денег.
Дальше: мебельщик, обойщик. Он устраивает свое гнездо. Бюро перевозок: они переезжают.
Касса оперы – 50-50. Они только что поженились и ходят по воскресеньям в оперу. Они сидят молча, зачарованные красотой и гармонией сказочной страны по ту сторону рампы. Это лучшие минуты их жизни.
Затем следует мужское имя. Оно зачеркнуто. Друг. Друг добился положения в обществе, но не сумел удержать его. Непоправимая беда, и ему пришлось уехать в чужие края. Как все непрочно!
И вот в жизнь супругов вторгается что-то новое. Женский почерк, запись карандашом: «Госпожа». Какая госпожа? А, это та дама в широком пальто, с дружелюбным участливым взглядом. Она всегда входит очень тихо и никогда не проходит через гостиную, а идет по коридору прямо в спальню.
Ниже, под ее именем, значится: «Доктор Л.».
А вот и родственники. Написано «мама». Это теща. Она тактично держалась в сторонке, чтобы не беспокоить молодых, теперь же, когда ее позвали в трудную минуту, она явилась с радостным сознанием, что в ней нуждаются.
Пошли карандашные каракули. Черные и красные. Контора По найму: ушла служанка, требуется новая. Аптека. Да, тучи сгущаются! Молочная ферма. Здесь заказывают пастеризованное молоко.
Зеленщик, мясник и т. д. Хозяйство ведется по телефону: хозяйка отсутствует. Нет, она дома, но прикована к постели.
То, что следует дальше, он не в силах прочесть, у него темнеет в глазах, словно у утопающего, который пытается что-то разглядеть сквозь толщу морской воды. На листке запись: похоронное бюро. Этим сказано все. Большой и маленький: имеются в виду гробы. А в скобках: «Из земли взят, в землю и отыдеши». И больше ничего! В землю отыдеши, этим кончается все. Так оно и было.
Он поднял пожелтевший листок, прижал к губам и положил в карман пиджака. За эти минуты он вновь пережил два года жизни.
Он не сгорбился, выходя из дома; нет, он гордо шел с высоко поднятой головой: ведь ему довелось быть счастливым. А сколько на свете людей, которые так никогда и не познают настоящего счастья.
Примечания
Из сборника «Сказки»)
ETT HALVT ARK PAPPER
Сборник «Сказки» впервые был опубликован в 1903 году. Сама концепция «жизни как сказки», идущая от А.-Г. Эленшлегера и Х.-К. Андерсена, характерна для Стриндберга в поздний период его творчества. Один из персонажей пьесы «Соната призраков» так выражает мысль писателя: «Вся моя жизнь словно книга сказок… и хотя сказки в ней разные, все они связаны между собою и главный мотив повторяется».
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