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Будущее многовариантно. Этот небольшой рассказ о том, что прошлое, быть может, тоже
многовариантно.
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Если бы Джимми Паттерсон рассказал о случившемся кому-нибудь, кроме Хейнса,
невозмутимые люди в белых халатах забрали бы его для психиатрического лечения, которое,
безусловно, дало бы положительный эффект. Ему вернули бы рассудок, в результате чего он мог
бы умереть. Поэтому, с точки зрения тех, кто хорошо относился к Джимми и Джейн, очень
удачно, что все получилось так, как оно получилось. Что касается фактов, то они кажутся
совершенно невероятными, хотя и весьма убедительными.

Хейнсу, однако, очень хотелось бы знать, почему все это произошло с Джимми и Джейн, а
не с кем-нибудь еще. В подобных случаях должна существовать какая-то особенная причина, но
тут даже малейшего намека на что-либо подобное не было.

Все началось примерно через три месяца после гибели Джейн в той нелепой
автокатастрофе. Джимми тяжело переживал ее смерть. Казалось, что тот вечер ничем не
отличался от всех остальных. Он, как обычно, направился домой и, когда подошел к двери,
почувствовал, как перехватило у него горло. Знать, что Джейн не ждет его дома, что она ушла
навсегда, было невыносимо. Джимми задыхался; подобное ощущение уже стало для него
привычным, хотя он упорно не терял надежды, что когда-нибудь с ним справится. Сегодня оно
было особенно сильным, и Джимми с отчаянием подумал, сможет ли заснуть ночью, а если
сможет, то какие будут ему сниться сны. Иногда он видел во сне Джейн и был счастлив, пока не
просыпался, и тогда ему хотелось перерезать себе глотку. Но сегодня он еще не дошел до такого
состояния. Еще не дошел.

Как Джимми позднее объяснил Хейнсу, он просто вставил ключ в замок, открыл дверь и
шагнул внутрь, но вместо просторной прихожей опять наткнулся на дверь. Тогда он снова
рассеянно вставил ключ в замок, повернул его и сделал шаг.

Да-да, именно так все и было. Он пристально посмотрел на дверь, но она выглядела, как
обычно. Джимми закрыл ее, но чувствовал он себя как-то странно. Оглядевшись вокруг, он
попытался понять, что же, собственно говоря, произошло.

Внезапно он ощутил легкое движение воздуха. Джимми оглянулся. Дверь опять была
широко распахнута, и ему снова пришлось закрывать ее.

Лишь эти события отличали тот вечер от всех предыдущих, и у Джимми нет объяснений,
почему все произошло, вернее, началось именно тогда, а не в любой другой день. Он лег спать с
каким-то гнетущим чувством неуверенности. Он был убежден, что открыл одну и ту же дверь
дважды; кроме того, ему пришлось дважды ее закрыть. Он что-то слышал о подобных
ощущениях — странных, но, вне всякого сомнения, довольно банальных. Ночью, слава богу, ему
ничего не снилось. На следующее утро он проснулся с привычным ощущением скованности во
всем теле. Как всегда, перед тем как открыть глаза утром, он напомнил себе, что Джейн уже нет
рядом. Он непременно должен был это сделать. Стоило ему забыться — и он с нежностью
поворачивался к ней, натыкаясь на пустоту; тогда его пронизывала невыносимая боль при
мысли, что Джейн погибла и он никогда ее не увидит.

В это утро Джимми лежал с закрытыми глазами, снова напоминая себе, что Джейн больше
нет, но внезапно он понял, что думает про дверь. Он вспомнил, что пнул дверь ногой перед тем,
как открыть ее во второй раз; значит, ему вовсе не померещилось, что она была закрыта.
Потом… потом — он вошел… закрыл дверь… и обнаружил, что она, тем не менее, по-
прежнему открыта. Он ясно припомнил свои действия и был твердо уверен, что нервное



расстройство тут ни при чем. И хотя вчерашние события сильно смахивали на обычную игру
воображения, рассудок убеждал его, что все произошло именно так и неважно, какое отношение
к реальности имеет случившееся.

Он вышел из дома в мрачном настроении, позавтракал в ресторане и поехал на службу.
Работа была для него благословением, потому что позволяла на время забыть о своем горе.
Правда, иногда там происходило что-нибудь интересное — нечто, способное позабавить Джейн,
если бы она об этом услышала. Тогда ему снова приходилось напоминать себе, что он ничего не
сможет рассказать Джейн: ее нет, она умерла.

Сегодня он часто вспоминал о двери, а когда шел домой, с тоской подумал, что ему
предстоит тяжелая ночь. Он не сможет заснуть, и прошлое будет казаться бесконечно
соблазнительным, и боль снова начнет терзать его — боль, которую он испытывал при мысли,
что Джейн навсегда покинула его. Дома эта боль мучила его особенно сильно, и Джимми не
знал, сможет ли он когда-нибудь избавиться от нее. Да, похоже, сегодняшняя ночь будет просто
невыносимой.

Джимми открыл дверь, шагнул через порог и вдруг с грохотом налетел на что-то твердое.
Это была дверь! Он постоял неподвижно некоторое время, затем стал ощупью искать замок. Но
дверь-то была открыта! Ведь он же открыл ее! Тогда на что же он налетел? Лоб-то у него болел
в том самом месте, которым он ударился о дверную створку, хотя дверь вовсе не была закрыта!

Похоже, однако, что он ничего не мог поделать с этой ситуацией. Джимми вошел, повесил
пальто и устало опустился в кресло. Набив трубку, он мрачно подумал, что впереди его ждет
самая худшая ночь из всех. Он зажег спичку, раскурил трубку и положил спичку в пепельницу:
в ней были окурки сигарет, которые обычно покупала Джейн. И к тому же казалось, что они
попали сюда совсем недавно. Джимми потрогал окурки пальцем — самые настоящие сигареты.
Внезапно его охватила ярость. Вероятно, женщина, приходившая убирать квартиру, имела
наглость курить сигареты Джейн. Он вскочил и промчался по дому, пытаясь отыскать еще
какие-нибудь следы ее присутствия. И ничего не нашел. Задыхаясь, он вернулся к своему креслу
и увидел, что пепельница пуста! Но в доме не было никого, кто мог бы выбросить окурки!

Находится ли он в здравом рассудке? Может быть, он сошел с ума? Странно, но подобная
мысль доставила ему какое-то странное удовлетворение. Все эти повторяющиеся нелепые
случайности помогали ему бороться с черной депрессией, которая постепенно охватывала его.
Он попытался трезво обдумать происходящее, но мысли его так или иначе сходились к
предположению, что все это — его фантазии. Тем не менее, Джимми упрямо стремился
разгадать эту головоломку. Дневные часы, занятые работой, были подарком судьбы. Иногда ему
удавалось на целых двадцать минут забыть, что Джейн умерла. А сейчас, вечером, у него тоже
нашлось дело. Джимми пытался решить, спятил он окончательно или же с рассудком у него все
в порядке. Он подошел к столу, где Джейн обычно хранила счета и тетрадь с заметками о
домашних расходах. Он решил, что запишет все на бумагу и методично проверит, сопоставляя
факты и анализируя последовательность событий.

Дневник Джейн лежал на столе; между его страничками был заложен карандаш. Он взял
тетрадь в. руки с необъяснимым чувством ужаса. Когда-нибудь он, возможно, познакомится с
этими записями — хроникой из прошлой жизни, которую Джейн никогда не предлагала ему
прочесть, но только не сейчас!

Вдруг до него дошло, что дневник не должен тут лежать. Руки у Джимми задрожали, и
тетрадь, раскрывшись, упала на стол. Он увидел неровные строчки, написанные угловатым
почерком Джейн, и сердце его сжалось. Джимми поспешно отвел глаза и захлопнул дневник.
Однако дата, крупно выписанная наверху страницы, отпечаталась у него в памяти.

Минут пять он сидел неподвижно, с окаменевшим лицом и застывшим взглядом.



Прошло немало времени, прежде чем Джимми снова рискнул открыть дневник; теперь у
него было готово вполне разумное объяснение. Должно быть, Джейн разметила страницы
датами на несколько дней вперед и, если ей не хватало места под текущей датой, она писала на
следующей странице. И оказывалось, что эта запись как бы датирована будущим числом.

— Ну, конечно же!
С трепетом Джимми пролистал дневник до последнего исписанного листа, где был заложен

карандаш. Число, которое он успел заметить, соответствовало сегодняшней дате. Казалось,
запись сделана совсем недавно: несомненно, это был почерк Джейн.

— Ходила на кладбище, — сообщали разбегающиеся в разные стороны строчки. — Это
было ужасно. Прошло три месяца после аварии, а легче не становится. Теперь я ненавижу
случайности; они уже не представляются мне чем-то абстрактным. Именно случайность убила
Джимми. Вместо него в аварию могла попасть я, или, возможно, мы оба остались бы живы. Как
жаль! Как безумно жаль!

На некоторое время Джимми совершенно обезумел. Придя в себя, он обнаружил, что
уставился на пустую поверхность стола. Никакого дневника перед ним не было. Да и карандаш
куда-то пропал. Он вспомнил, как взял карандаш и с отчаянием нацарапал несколько строк под
записями Джейн.

«Джейн!» — написал он. Сейчас он даже помнил, как выглядели эти буквы. — «Где ты? Я
не умер! Я думал, что ты умерла! Ради бога, где ты?»

Но, конечно же, ничего подобного произойти не могла Он все придумал. Эта ночь
оказалась тяжелой, но все же, к его удивлению, не такой ужасной, как некоторые предыдущие.
Джимми, подобно любому нормальному человеку, панически боялся безумия, однако в его
случае все было совсем не так просто. Сумасшедший всегда может объяснить свои фантазии,
Джимми не мог. Когда он это понял, ему стало легче.

На следующее утро он купил маленький фотоаппарат со вспышкой и как следует изучил
инструкцию. Может быть, с его помощью он сможет разобраться в событиях, происходящих
вокруг него. Вечером, возвращаясь домой в темноте, Джимми держал фотоаппарат наготове. Он
повернул ключ в замке, затем осторожно выставил руку вперед — дверь была все еще закрыта.
Он отошел назад и быстро сделал снимок. Ярко сверкнула, ослепив его, вспышка. Но когда
Джимми снова выставил вперед руку, дверь уже была распахнута. Он вошел в квартиру.

Бросив взгляд на письменный стол, Джимми перевел кадр и подготовил вспышку. Как и
утром, когда он уходил на работу, стол был пуст. Он повесил пальто, уселся в кресло и раскурил
трубку. Он сильно нервничал. Минут через десять он выбил пепел из трубки и заметил, что в
пепельнице снова лежат окурки. Его охватила дрожь. Он снова закурил, стараясь не смотреть на
письменный стол. И лишь когда Джимми во второй раз выбил пепел, он позволил себе
посмотреть туда, где раньше лежал дневник Джейн.

Тетрадь снова была на обычном месте, к тому же — раскрытая. Поперек нее лежала
линейка, очевидно для того, чтобы дневник не закрывался.

Джимми не был напуган и не питал никаких надежд на чудо. Он просто чувствовал, как
отчаяние затопило его сердце, пока он пересекал комнату. И тут он увидел вчерашнюю запись и
свое истерическое послание под ней. А дальше было что-то написано. Рукой Джейн.

«Милый, может быть, я схожу с ума. Но мне кажется, что ты жив. Возможно, отвечать тебе
— безумие. Но, пожалуйста, дорогой, если ты жив и можешь каким-то образом…»

Здесь буквы расплылись от упавшей слезинки. Остальная часть послания была пронизана
страхом, нежностью и отчаянием, таким же, какое испытывал сам Джимми. Он дрожащей
рукой написал ответ, потом навел фотоаппарат и нажал на спуск во второй раз. Когда он снова
посмотрел на стол, там уже ничего не было.



Ночью Джимми совсем не спал и был не в состоянии работать на следующий день. Он
отнес пленку фотографу и заплатил ему бешеные деньги, чтобы тот немедленно проявил и
увеличил снимки. Он получил две совершенно четких фотографии. Даже очень четких, если
принять во внимание условия, при которых они были сделаны. Первая была похожа на
фотомонтаж, изображавший открытую и закрытую дверь одновременно. На другой он увидел
страницу тетради и смог прочесть каждое написанное там слово. Было непонятно, как вообще
получился такой четкий снимок.

Довольно долго Джимми бесцельно бродил по городу, иногда разглядывая фотографию.
Хотя снимок являлся реальным фактом, все равно получалась какая-то чепуха. Он не смог
смириться с нелепостью происходящего. Внезапно ему показалось, что он проста вообразил эти
странные снимки. Но ведь проверить это не составляло труда.

И тогда Джимми отправился к Хейнсу. Хейнс был его другом и без особого энтузиазма
выполнял обязанности его адвоката. В данном случае личность клиента не влияла на отсутствие
энтузиазма, просто адвокатская деятельность мешала Хейнсу отдавать время огромному
количеству совершенно невероятных занятий.

— Хейнс, — сказал Джимми спокойно. — Я хочу, чтобы ты посмотрел на пару снимков и
сообщил мне, что на них изображено. Видишь ли, вполне возможно, что я сошел с ума.

Он протянул приятелю первую фотографию. Джимми казалось, что тут снята одна и та же
дверь, почти под прямым углом, в одном и том же дверном проеме. Хейнс посмотрел на нее и
спокойно произнес:

— Я не знал, что ты занимаешься комбинированной фотографией.
Он взял лупу и внимательно рассмотрел снимок.
— Бессмысленное занятие, но работа выполнена очень квалифицированно. Ты закрыл

половину пленки и сфотографировал закрытую дверь, затем на другую половину снял
открытую. Все совпало очень четко. Видимо, камера была надежно закреплена.

— Я держал фотоаппарат в руках, — сказал Джимми сдержанно.
— В таком случае ты не смог бы сделать этот снимок, — возразил Хейнс. — Не пытайся

задурить мне голову.
— Я стараюсь не задурить голову себе, — сказал Джимми; лицо его побледнело. Он

протянул Хейнсу другой снимок: — А что ты думаешь об этом?
Хейнс посмотрел и вдруг подпрыгнул. Он прочитал строки, которые были так четко

зафиксированы фотоаппаратом. Затем в явном замешательстве он посмотрел на Джимми.
— У тебя есть какое-нибудь объяснение? — спросил Джимми. Он сглотнул. — У меня нет.
С храбростью отчаяния он стал излагать все, что произошло с ним, не пытаясь сделать свой

рассказ вразумительным. Хейнс глядел на него, раскрыв рот. Но довольно быстро в глазах
адвоката появилось понимание и сочувствие. Как уже отмечалось раньше, у него был целый ряд
самых необычных хобби. В частности, он интересовался гипотезами о существовании
четвертого измерения и прочими эзотерическими идеями; его забавляла возможность
порассуждать о подобных явлениях с видом знатока. Но, кроме того, Хейнс, несомненно,
обладал здравым смыслом, как всякий адвокат, имеющий большую и разнообразную практику.

Наконец, Хейнс мягко сказал:
— Если хочешь начистоту, Джимми… как-то у меня была странная клиентка. Она

обвиняла одного парня в том, что он избил ее. Очень грустная история, знаешь ли. Эта женщина
говорила совершенно искренне; она действительно верила, что все было так, как она
рассказывает. Но ее семья признала, что она сама себя отделала, а врачи сошлись на том, что
этот факт она подсознательно вычеркнула из памяти.

— Ты утверждаешь, — спокойно сказал Джимми, — что я сам написал все это для



собственного утешения и вскоре забыл про подделку. Я не думаю, что дело обстоит именно так,
Хейнс. Ну, а какие еще есть возможности?

Хейнс долго колебался. Он снова посмотрел на снимки, с особым вниманием разглядывая
тот, который напоминал фотомонтаж.

— Удивительно четко совпадает, — сказал он нахмурившись. — Я не могу найти место
сочленения снимков. Возможно, все-таки… Нет, этого просто не может быть!

Джимми ждал.
Хейнс, которому было ужасно не по себе, продолжал:
— Авария, в которой погибла Джейн, произошла, когда вы ехали вместе в своей машине.

Вы следовали за грузовиком, перевозившим стальные конструкции. Длинная тонкая
перекладина с красной тряпкой на конце торчала из кузова. Водитель миновал полосу мокрого
асфальта и резко затормозил. Твоя машина скользила по шоссе, хотя ты пытался ее
остановить… Но это же чушь, Джимми!

— Я бы предпочел выслушать до конца, — сказал бледный Джимми.
— Ты врезался в грузовик, вашу машину немного занесло, и перекладина пробила ветровое

стекло. Она могла бы угодить в тебя. Могла никого не задеть… По чистой случайности
получилось так, что перекладина попала в Джейн…

— И убила ее, — очень спокойно сказал Джимми. — Да. Но это могло произойти со мной.
Запись в дневнике говорит, что так оно и случилось. Ты заметил это?

Очень долго в конторе Хейнса царила тишина. За окнами текла обычная жизнь, прозаичная
и ничем не примечательная. Наконец, адвокат пошевелился в своем кресле.

— Я думаю, — грустно произнес он, — ты сделал то же, что моя клиентка: написал все
сам, а потом забыл. Ты был у врача?

— Непременно схожу, — сказал Джимми. — Только сначала объясни, в чем заключается
мое безумие, Хейнс. Если ты, конечно, способен дать такое объяснение.

— Наукой подобные факты не признаются, — сказал Хейнс. — По правде говоря, все это
считается вздором… Но у меня есть кое-какие идеи… — лицо его перекосила гримаса. — Во-
первых, Джейн погибла по чистой случайности. Вместо нее та железка могла проткнуть тебя…
или никого не задеть. Если бы ты погиб…

— … То Джейн, — сказал Джимми, — жила бы в нашем доме одна и она вполне могла бы
сделать ту запись в дневнике.

— Да, — согласился Хейнс, которому было явно не по себе. — Мне не стоит высказывать
подобную гипотезу, но существует много возможных вариантов будущего. Мы не знаем, какой
из них уготован нам. Пожалуй, никто, кроме фаталиста, не станет спорить с этим
утверждением. Когда сегодняшний день был еще в будущем, существовала масса возможных
сегодня. Настоящий момент — лишь один из вариантов возможного настоящего. Поэтому
предполагается — имей только в виду, что это никакая не наука, а чистейшей воды
шарлатанство — предполагается, что может существовать больше, чем одна реальность. До того
как перекладина нанесла удар, существовали три реальности в возможном будущем. Одна —
когда ни Один из вас не пострадал, другая — в которой погиб ты, и, наконец… — он замолчал,
уставившись в пол. — Поэтому кое-кто может спросить: почему мы думаем, что реальность, в
которой погибла Джейн, является единственной? Ведь другие варианты будущего вполне могли
бы существовать и очень даже возможно, что они существуют. Джимми кивнул.

— Если считать это правдой, — сказал он без выражения, — то Джейн находится в
реальности, где был убит я. Так же, как я нахожусь в той реальности, где погибла она. Так, что
ли?

Хейнс пожал плечами.



Джимми подумал и серьезно сказал:
— Спасибо. Странно все это, верно, Хейнс?
Он взял свои фотографии и вышел. Хейнс был единственным, кто знал о том, что

происходило с Джимми, и это его немного беспокоило. Но ведь не так-то легко объявить
человека сумасшедшим, особенно если он не опасен для окружающих. Тем не менее, Хейнс не
поленился навести справки и узнал, что Джимми вел себя нормально, прилежно трудился и
рассуждал вполне здраво — днем. Но Хейнс подозревал, что вечерами, когда Джимми
возвращался домой, с ним происходит нечто удивительное. Иногда Хейнсу приходило в голову,
что невероятное может оказаться вполне реальным, — слишком уж хорошо был сделан тот
фотомонтаж…но ведь, с другой стороны, история Джимми звучала совершенно нелепо. А кроме
того, Хейнса удивляло, почему именно Джимми являлся участником таких необыкновенных
событий.

Целую неделю после встречи с Хейнсом и его псевдонаучных объяснений у Джимми почти
не щемило сердце. Ему больше не приходилось напоминать себе, что Джейн умерла. Он
получил доказательства, что это не так. Она писала ему записки в своем дневнике, который он
находил вечером на столе; он читал их и писал ей ответ. Целую неделю его переполняла радость
только от того, что они могут общаться. Следующая неделя уже не была такой счастливой.
Конечно, было хорошо сознавать, что Джейн жива, но они оставались безнадежно оторванными
друг от друга. Это оказалось ужасным. Много ли смысла во Вселенной, в которой можно только
писать любовные письма своей жене или мужу? Но некоторое время Джимми и Джейн
пытались скрыть друг от друга эту безнадежную истину.

Хейнс встретил Джимми на улице спустя две недели. Джимми выглядел лучше, но казался
очень напряженным. Хотя Джимми поздоровался с ним совершенно непринужденно, Хейнс
почувствовал себя неловко. Через некоторое время он сказал:

— Э-э, Джимми… Помнишь, что мы с тобой обсуждали на днях… те фотографии?
— Да, ты был прав, — ответил Джимми небрежно. — Джейн тоже так думает.

Действительно, существует свыше одной реальности. Там, где живу я, убили ее. Там, где она,
погиб я.

Хейнс занервничал:
— А ты не дашь мне еще раз посмотреть ту фотографию с дверью? — попросил он. —

Снимок подобного рода просто не может не иметь изъянов. Я бы хотел еще немного его
увеличить. Можно?

— Можешь взять пленку, — сказал Джимми. — Она мне больше не нужна.
Хейнс колебался. Джимми совершенно спокойно рассказал ему о событиях последних

дней. Но он не имел ни малейшего представления, с чего все началось.
— Но это же невероятно! — воскликнул адвокат с отчаянием. — Я не могу считать тебя

нормальным, Джимми!
Впрочем, он никогда не стал бы разговаривать так с человеком, в чьей вменяемости

действительно сомневался.
Джимми кивнул:
— Кстати, Джейн мне кое-что сообщила. Правда ли, что ты чуть не попал в аварию

позавчера вечером? Кто-то едва не врезался в твою машину на дороге Coy Милл?
Хейнс вздрогнул и побледнел.
— Я как раз поворачивал, когда эта машина вылетела непонятно откуда. Она неслась

навстречу, по той же полосе, потом мы оба резко свернули. Этот мерзавец разбил мне крыло и
сам чуть не свалился в кювет. Будь я на пять футов ближе к повороту, когда он появился, то…

— Там, где находится Джейн, — произнес Джимми, — ты как раз оказался в нужном



месте. Именно на пять футов ближе. Столкновение оказалось очень серьезным. Тони Шилдс —
парень, который был за рулем другой машины, — погиб. Конечно, в той реальности, где сейчас
живет Джейн.

Хейнс облизал пересохшие губы. И хотя его слова могли показаться довольно нелепыми, он
все-таки спросил:

— А что случилось со мной?
— В мире Джейн, — ответил Джимми, — ты лежишь в больнице.
Хейнс выругался с совершенно необъяснимым раздражением. Джимми никак не мог узнать

про этот случай. Он никому ничего не рассказывал, так как не знал, кто находился в другой
машине.

— Я не верю! — воскликнул Хейнс, но потом вдруг жалобно добавил:
— Джимми, это же неправда, верно? Ты шутишь? Иначе как же ты, черт побери, можешь

объяснить все происходящее?
Джимми пожал плечами.
— Джейн и я — мы довольно хорошо относимся друг к другу. — Смысл сказанного был

настолько очевиден, что он едва заметно улыбнулся. — Нас разлучил случай. Чувство, которое
мы испытываем, притягивает нас. Говорят, что два любящих человека как бы становятся одной
плотью. Если такое возможно, так это про нас с Джейн. В конце концов, может быть, лишь
крохотный камушек или ничтожная капля воды заставили мою машину развернуться таким
образом, что погибла она, — конечно, в нашем мире. Словом, причиной ее гибели послужило
что-то очень маленькое. И так как нас разделяет подобный пустяк, а притягивает друг к другу
очень сильное чувство, иногда барьеры становятся совсем тонкими. Она оставляет закрытой
дверь дома, в котором живет там. А я здесь открываю эту дверь. Иногда ей тоже приходится
открывать дверь, которую я закрыл утром. Вот и все.

Хейнс не сказал ни слова, только пристально посмотрел Джимми в глаза. Его вопрос был
настолько очевидным, что Джимми тут же ответил на него.

— Мы не теряем надежды, — сказал он. — Очень плохо жить в разлуке, но события не
стоят на месте. И поэтому мы надеемся. Дневник Джейн иногда находится в ее мире, иногда в
моем. И то же самое происходит с окурками в пепельнице… Может быть… — тут, наконец,
стало заметно, как он волнуется. Он говорил так, словно у него пересохло во рту. — Если я
когда-нибудь окажусь в ее мире или она в моем, все дьяволы ада не смогут разлучить нас! Мы
надеемся…

Но их надежды были сущим безумием. И это безумие продолжалось уже третью неделю.
Джимми спокойно рассказывал Хейнсу, что дневник Джейн каждый вечер появляется на ее
столе с письмом для него, а он пишет ей ответ. Он совершенно невозмутимо сообщил, что с
каждым днем барьер между ними становится все тоньше. Что, по крайней мере, один раз, когда
он отправился спать, в пепельнице появился еще один окурок, вдобавок к тем, что лежали там
раньше. Они уже находились очень близко друг к другу. Их разделяла только граница между
тем, что случилось и могло бы случиться. В некотором смысле этот барьер был камешком или
каплей воды. С другой стороны, он являлся гранью между жизнью и смертью. Но они надеялись.
Они убеждали себя в том, что барьер становится все тоньше. Однажды Джимми показалось, что
их руки соприкоснулись. Но он не был уверен. Он еще не настолько лишился рассудка, чтобы
быть полностью уверенным. Он рассказывал об этом Хейнсу ровным голосом, а потом принялся
рассуждать о причинах, которые, привели к подобному невероятному развитию событий.

И вот однажды вечером Хейнс позвонил Джимми по телефону. Джимми снял трубку. Голос
его звучал нетерпеливо.

— Джимми! — сказал Хейнс. Он был почти что в истерике. — Мне кажется, я свихнулся!



Помнишь, ты говорил, что машину, которая налетела на меня, вел некий Тони Шилдс?
— Да, — ответил Джимми. — А в чем дело?
— Это не давало мне покоя, — лихорадочно пробормотал Хейнс. — Ты сказал, что там он

погиб. И вот я… я не выдержал и позвонил ему. Это действительно был Тони Шилдс! Он
напугался до смерти и готов оплатить ремонт моей машины. Я не сказал ему, что он погиб. Там
погиб.

Джимми не ответил. Казалось, что сообщение Хейнса не имеет для него никакого значения.
— Я сейчас к тебе приеду, — взволнованно сказал Хейнс. — Надо поговорить!
— Нет, — ответил Джимми. — Джейн и я, мы теперь очень близки друг к другу. Мы снова

соприкоснулись. Мы продолжаем надеяться. Барьер становится все тоньше. Мы верим, что он
разрушится.

— Но этого не может быть! — запротестовал Хейнс, — Джимми, этого просто не может
быть! Представь, что случится, если ты появишься там, где она сейчас, или… или она — здесь?

— Я не знаю, — сказал Джимми, — но зато мы будем вместе.
— Ты сошел с ума! Ты не должен..
— До свидания, — спокойно произнес Джимми. — Я надеюсь, Хейнс, что-нибудь да

произойдет. Иначе просто быть не может.
Он замолчал. В комнате у него за спиной раздался шорох. Хейнс расслышал только два

слова, произнесенных очень тихо, но он готов был поклясться, что телефон донес к нему голос
Джейн, дрожащий от счастья.

— Джимми, милый! — сказала она, и пораженный Хейнс едва не выронил трубку. Потом
телефон с грохотом свалился на пол, и больше адвокат ничего не сумел разобрать.

Хейнс просидел всю ночь в своем кабинете. Утром он попытался снова позвонить Джимми,
потом попробовал набрать номер его конторы и, наконец, пошел в полицию. Он объяснил там,
что Джимми находился в состоянии нервного стресса со времени смерти жены. В конце концов,
полицейские взломали наружную дверь. Им пришлось это сделать, так как все двери и окна в
доме были аккуратно закрыты изнутри, словно Джимми постарался исключить все, что могло
помешать ему. Однако в доме не было ни самого Джимми, ни каких-либо следов его
присутствия. Он испарился. Полицейские обшарили все пруды и прочие подобные места в
поисках тела, но им ничего не удалось обнаружить. Больше никто никогда не видел Джимми
Паттерсона. По-видимому, он просто покинул город, в котором погибла его жена, и такое
очевидное объяснение всех устроило.

Что касается Хейнса, то его больше всего удивило, откуда Джимми узнал имя того парня,
Тони Шилдса. В это трудно было поверить, но факт оставался фактом. Еще оставалась и
фотография входной двери в доме Джимми, которую адвокат считал самым искусным
фотомонтажом из всех, какие ему доводилось видеть.

Но, с другой стороны, если подобное невероятное событие все же произошло, то почему все
это случилось только с Джимми и Джейн? Что послужило причиной? Что подтолкнуло
развитие событий? И как объяснить, наконец, что в них оказались вовлеченными именно эти
люди и именно в это время?

Теперь, после исчезновения Джимми, Хейнс жалел, что больше не может поговорить с ним,
поговорить разумно и спокойно, без страха и истерики. Ибо он, Хейнс, нарисовал Джимми
картину Вселенной, в которой существует множество реальностей, и Джимми поверил в эту
идею. В одной реальности Джейн погибла, в другой — был мертв Джимми. Они сумели
разрушить барьер между этими реальностями… Как? Каким образом? Ах, если бы он только
мог поговорить с Джимми!



Но ведь существовал еще и тот мир, в котором они вместе погибли, и мир, где они остались
живы. И если Джимми и Джейн с таким отчаянием стремились соединиться, то в какую же из
этих реальностей они попали?

Хейнсу хотелось бы узнать кое-что еще, но он благоразумно помалкивал. Он понимал, что
невозмутимые люди в белых халатах придут и заберут его. Так же, как они забрали бы Джимми.
Единственное, в чем Хейнс был твердо уверен, так это в том, что подобное событие совершенно
невероятно. Но для каждого, кто хорошо относился к Джейн и Джимми, а также, вне всякого
сомнения, для самих Джейн и Джимми это была довольно-таки счастливая невероятность.

Машину Хейнсу починили. Он вполне мог бы съездить на кладбище и убедиться, что в его
реальности могила Джейн существует на самом деле. Но почему-то такая мысль даже не
пришла ему в голову.
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