
        
            
                
            
        

    Annotation

    Бриджмейкер и его люди нашли множество изделий литераторской машины и продолжают находить всё новые и новые её книги. А как же сама машина? Где её искать?
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   Роберт Янг

   Производственная проблема 

    

    

   

   - Сэр, пришел человек из Таймсетч Инкорпорейшн.

   - Пусть войдет, - сказал Бриджмейкер роботу-дворецкому.

   И тут же возник пришедший, остановился в дверном проходе, нервно перекладывая бывший при нем прямоугольный пакет из одной руки в другую.

   - Доброе утро, достопочтенный Бриджмейкер.

   - Вы отыскали машину? - требовательно спросил Бриджмейкер.

   - Я... боюсь, нас вновь постигла неудача, сэр. Но удалось обнаружить еще одно произведение.

   Человек протянул Бриджмейкеру пакет.

   Бриджмейкер лишь взмахнул рукой в жесте возмущения, едва ли не затопившего всю комнату.

   - Вы уже принесли мне сотни ее изделий! - закричал он. - Но все, что мне на самом деле надо, это сама машина, для того, чтобы я мог производить продукцию сам!

   - Боюсь, достопочтенный Бриджмейкер, этой машины вовсе не существовало. Наши оперативники исследовали и до-технологическую эру, и первую технологическую, и начало нашей эры; но хотя им и удалось обнаружить ряд работ специалистов древности, не найдено даже намека ни на какую машину.

   - Если специалисты древности могли создать нечто без помощи машины, то я тоже мог бы сделать это, - заметил Бриджмейкер. - А поскольку я не могу, то машина должна существовать. Убирайтесь прочь!

   - Слушаюсь, достопочтенный Бриджмейкер. - Человек поклонился и вышел.

   Бриджмейкер распечатал пакет, просмотрел полученное произведение, затем отрегулировал параметры на своей машине, производившей модификацию языка, корректуру и редакторскую правку.

   Ожидая окончания работы, он погрузился в размышления об иронии своей судьбы. Еще будучи мальчишкой, он страстно жаждал одного определенного рода занятий. И вот теперь, когда успех в другом, совершенно отличном от предмета его мечты, деле сделал его финансово независимым, он сосредоточил все силы на достижении предмета своей первой любви. Но все, чего ему удалось добиться ценой многих волнений, были полные полки его давно не переиздававшихся книг, и хотя некоторые из них когда-то были популярными и существенно улучшили его финансовое состояние, разочарование собой лишь усиливалось: он был второсортным мастером, а ему отчаянно хотелось быть только первым.

   Он обвел взглядом полки, которыми была увешана комната, прошелся по корешкам своих лучших, но давно ставших раритетами произведений: "Прощай, оружие" Чамфера Бриджмейкера... "Одиссея" Чамфера Бриджмейкера... "Айвенго" Чамфера Бриджмейкера...

   Раздалось громкое пам-м!, будто от лопнувшего пузыря, когда первая копия "Том Свифт и его электрический локомотив" вышла из его ультрасовременной литераторской машины.

   Бриджмейкер уселся читать свой очередной шедевр.
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